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Introduccion

“Celda un mundo pequerio,

dentro de un mundo grande,

donde el interno suefia, lloray rie.

Celda de cuatro muros rasticos,

con una reja donde se encuentran encerrados muchos cuerpos,
pero que no puede privar de la libertad,

el suerio de ningun hombre o mujer, por pequena que sea’

Jorge Ivan Julio (2018)!

La primera vez que llegué a la Céarcel La Picota, recién cumplida la mayoria de edad, sentia un
miedo desconocido de todo lo que iba a encontrarme dentro de ese edificio de concreto que era
totalmente indiferente para mi hasta ese entonces. Cuando tuve la oportunidad de ingresar a los
patios, me encontré con un escenario que me partié el corazén: hombres, muchos hombres sin
espacio para moverse, hombres que en su piel se les veia el desgaste de la vida, en sus 0jos se leia
la tristeza, la nostalgia, el desasosiego y la espera por la libertad. Desde su boca provenian frases
de tristeza, de dolor y del sufrimiento al que estaban siendo sometidos. Un olor a descomposicion
emanaba por las paredes, por el piso y por sus pieles. Cuerpos cicatrizados, mutilados y muertos
en vida. El encierro los esta matando, pensé en ese entonces. Para mi era inconcebible vivir en
tales condiciones, celdas que tenian el doble de internos que su capacidad, alimentos
descompuestos, sin salud, sin oportunidad de trabajar, sin formas de defenderse en medio de las

violencias, sin dignidad.

El primer afio que fui a la Cércel La Picota estaba acompafiando a la Cruz Roja Colombiana en un
proyecto de tertulias literarias que se baso en la lectura de textos de Derechos Humanos y de

construccién de paz. En esta primera experiencia ingresando al sistema carcelario, trabajé en la

! Este relato, al igual que todos los epigrafes que apareceran a lo largo del presente trabajo de grado, hacen parte
de los libros Anotaciones a la libertad: derribando muros (2017, 2018) resultado del proyecto “Tertulias literarias,
educacion para la paz y los derechos humanos”, proyecto del que hice parte en la Carcel La Picota en apoyo a la
Cruz Roja Colombia, acompaniado a la Universidad del Externado de Colombia, la Fundacion Pazdsfera y la
Fundacion Fahrenheit 451.



estructura? uno de la Cércel La Picota, cominmente denominada como El Penal; es el lugar donde
albergan a los hombres que cometieron delitos que requieren minima o mediana seguridad. Lo que
maés recuerdo de las primeras veces que fui a la carcel, es el olor a descomposicion, suciedad y
muerte que se hace més fuerte entre mas uno se acerque a la estructura; éste pareciera brotar de los
suelos e impregna todo a su alrededor. Esta estructura es la que estd mas oculta en todo el
establecimiento, la primera que construyeron y la que se encuentra en peores condiciones
materiales por la cantidad de afios que lleva en funcionamiento. Cuando ingresé al Penal me
encontré con personas completamente diferentes a mi imaginario de la carcel, conoci hombres que
cambiaron mi forma de ver el mundo, hice amigos que hasta el dia de hoy conservo, que me
ensefiaron que el tiempo no es lineal cuando se esta en el encierro, que la libertad es sagrada, que
la vida no es vida si no hay comida y dormida, que los amigos te pueden traicionar y que por un
pequefio error, todos podemos acabar viviendo en una cércel de Colombia.

En este lugar empecé a ver, escuchar y sentir diferentes cosas que me hacian cuestionar la realidad
en la que viven los hombres privados de su libertad. En nuestras visitas nos encontrabamos con
diferentes personas que denunciaban las injusticias en las que vivian, las condiciones que los
estaban matando, el dolor en los huesos por el frio, la comida que los intoxicaba; todos los dias
veiamos hombres mutilados, sin un ojo o cicatrices fuertes que me hacian querer indagar cada vez
mas por las diferentes experiencias de estos hombres. En medio de este contexto me preguntaba si
estos hombres sufrian por culpa del sistema carcelario, si la imagen de las violencias y el maltrato
fisico y psicoldgico que los guardias ejercen sobre los internos era algo solo de las peliculas o si
en la vida real también se daba esto en una forma mucho mas radicalizada, hiriendo y matando a

los hombres privados de su libertad.

Fue en el segundo afio de mi permanencia en este lugar que me empecé a interesar por las
dindmicas del sistema carcelario que conocia hasta ese entonces, por ejemplo, sobre el poder que
se ejerce en el cuerpo, la violencia sistematizada, la violacion permitida y los mecanismos de hacer
morir, como en la ausencia de comida, la salud y la educacion. Mi interés era conocer cOmo esto

afectaba el cuerpo, la masculinidad y la subjetividad de los internos, pues como expuse

2 El término “estructura” es el nombre que le da el INPEC a las instalaciones o edificios de la Carcel La Picota. A lo
largo de este trabajo se usara esa palabra para referirse a los edificios que categorizan a los delitos que cometieron
los hombres privados de su libertad. El término hace referencia a cdmo se refieren a estos edificios en la carcel
tanto los funcionarios, como los dragoneantes y los hombres privados de su libertad.



anteriormente, en su cuerpo poco a poco, al pasar el tiempo, se empezaban a notar las marcas del
encierro. Las cicatrices de su situacion en privacion de la libertad producia cuerpo marchitos, casi
sin vida. El cambio que tenian los internos en un afio de trabajo en las tertulias era muy alto, su
cuerpo poco a poco tenia menos fuerza, empezaban a sufrir alguna enfermedad o la depresion y el

desaliento hacia que su mirada fuera completamente distinta, sin brillo y sin esperanza.

Cuando fue el momento de tomar decisiones sobre mi trabajo de grado, tenia seguro que queria
dedicarle mi tiempo a indagar sobre las diferentes circunstancias que me llevaron a pensar cada
dia de mi vida en los hombres privados de su libertad. Las personas y relaciones que habia hecho
trabajando en el penal se me atravesaban todos los dias por mis pensamientos; la angustia y la
preocupacion de saber qué ocurria alli no me dejaban soltar esta poblacién. Quise a partir de ese
momento investigar sobre estos hombres, sus historias de vida, los cambios y transformaciones

que producia el encierro sobre si mismos.

A partir de esto, empecé a investigar en textos, entrevistas y documentos del estado y el INPEC
sobre mi interés, asi mismo, empeceé a gestionar mi entrada nuevamente a la Carcel La Picota, pues
mi objetivo era darle tiempo a escuchar a los hombres en su cotidianidad, conocer lo que los hacia
pensar como pensaban, ver lo que en muchas historias solo podia ver en mi imaginacion, queria
sentir, sentirlos y sentirme en este contexto, queria aprender de ellos y aprender de mi misma
entrando en un espacio demarcado por relaciones masculinas y queria acompafiarlos el tiempo que

pudiera acompafiarlos.

Después de un tiempo, ingrese nuevamente al establecimiento acompafiando el proceso de
asistencia espiritual. El propdsito de este programa era guiar emocional y espiritualmente a los
hombres privados de su libertad en una realidad que en muchas ocasiones quita completamente la
esperanza y las creencias en medio del desespero. En este espacio me permitian hacer entrevistas
y conocer de cerca a los hombres privados de su libertad, pues teniamos ingreso a los patios y tenia
la oportunidad de trabajar el tiempo que fuera necesario con los internos, sin el control, ni la
vigilancia de los dragoneantes sobre nuestras acciones. En esta ocasion y por aproximadamente 8

meses, estuve ingresando a las estructuras dos y tres, el ERON y los PAS Ay B, respectivamente.

El Establecimiento de Reclusion de Orden Nacional (ERON) es una estructura de concreto que

divide a los patios en dos edificios de siete pisos cada uno. Se le denomina como la estructura de



maxima seguridad, los dragoneantes me cuentan que este espacio esta disefiado para parecerse a
las prisiones estadounidenses en tanto su forma arquitectonica. Los patios de esta estructura no
cuentan con mucha luz solar, pues solo tienen unas pequefias ventanas ubicadas en las esquinas de
estos. Los patios son oscuros, frios y hacinados, es necesario el uso de luz artificial en todo el
momento del dia ya que, sin esta, no seria posible ver nada dentro del patio a plena luz del dia.
Esto se contrapone al Penal, pues alli los patios son totalmente abiertos, la luz solar entra por todas
partes creando colores y aromas diferentes en cada uno de ellos. En el ERON todo es gris, frio y
oscuro. En este espacio trabajé en los patios uno, en donde recluidos los internos por delitos como
hurto e intento de homicidio; el seis, que son delitos sexuales; la Unidad Terapéeutica (UTE), en
donde esta el programa semillas, un espacio de rehabilitacion para consumidores de sustancias
psicoactivas y la Unidad de Medida Especial (UME), donde estan los internos por proteccién de

testigos y algunas personas con trastornos psicolégicos o enfermedades terminales.

En medio de mi trabajo en el ERON, mi interés en la Carcel La Picota cambié completamente, en
este espacio no habia guardias vigilando, ni se ejercia un control radical como yo creia en mi
imaginario de pelicula de las carceles de maxima seguridad. Alli solo habia hombres, haciendo
cosas de hombres, nadie les decia qué hacer, ni qué no hacer. Ya no tendria sentido seguir
analizando cémo el sistema carcelario cambia a los hombres privados de su libertad, mi pregunta
cambid, mi interés se amplié y se centrd en analizar las relaciones que se daban dentro del sistema
carcelario que hacian que los patios se configuraran de la forma en la que se daban las relaciones
entre hombres. Es decir, ya no me centré en entender las relaciones que se dan desde el sistema
carcelario hacia los internos, sino como se dan las relaciones entre los hombres privados de su
libertad, en medio de un espacio que los disponia a vivir en unas condiciones precarias y que los

afectan directamente como sujetos.

A partir de mi interés, empecé a prestar atencién a lo que veia, a lo que escuchaba, a lo que sentia,
a todas esas sensaciones que me producian y me relataban los internos de lo que es la Carcel La
Picota. Empecé a entender y a escuchar a los internos, mi investigacion se llenaba de historias,
relatos y sentimientos que me hacian pensar en lo importante que era que todo el mundo pudiera
conocer la realidad carcelaria. Las historias me cargaban de emociones que a veces no podia
controlar, siempre salia enferma o me sentia mal un par de dias al entrar a la carcel. El dolor que

ellos experimentaban me llenaban de angustia, todo el tiempo pensaba que hacer antropologia no



era nada facil y no lograba entender como hacian los profesores para mirar a las personas de una

forma objetiva, como en muchas de mis clases me habian ensefiado.

En mi bldsqueda de seguir conociendo a las personas privadas de su libertad, tuve la oportunidad
de ingresar a los Pabellones de Alta Seguridad (PAS A Y B) comunmente conocidos como la
estructura de extraditables. Crei que Ingresar a otro espacio iba a hacer que los sentimientos que
me producia ingresar al ERON o al Penal iban a cambiar y podria llevar mi investigacion de una
forma mucho mas objetiva, desanclando mis emociones y conociendo nuevas personas que me
dieran respuestas a las preguntas que estaba buscando sin que me viera afectada. En este espacio,
aunque las condiciones eran muy diferentes y tenian privilegios a simple vista que hacian que los
hombres vivieran de una mejor forma, el desaliento y la desesperanza seguia atravesando las
relaciones sociales dentro del patio. En este punto me di cuenta de que mi experiencia tenia que
estar en este trabajo, que efectivamente hacer antropologia no iba a ser feliz y que mi voz también
tenia que ser escuchada en estas paginas, pues nada iba a hacer que mi trabajo fuera objetivo, en
el sentido de neutral o desapegado, cuando realmente me interesaba la poblacion que estaba
estudiando. Me dolia lo que a ellos les pasaba, sentia en o mas profundo de mi ser lo que me
decian, me transformaron, cambié mis formas de pensar, entendi mis privilegios a partir de ellos.
Hacer antropologia transforma a los antropdlogos y este trabajo es producto de esa transformacion,

es un trabajo de tres afios que me vieron crecer como personay como futura antropéloga.

El trabajo de campo también se vio reforzado por las sesiones que estuve acompafiando en los
procesos de Pazdsfera, una fundacién que me permitié entender de una forma mucho méas humana
la realidad de los hombres privadas de su libertad y que me abrié las puertas para conocer las
diferentes experiencias que se viven en otras carceles de Bogota, como lo es la Cércel La Modelo
y El Buen Pastor. Esto me permiti6 entender y analizar como opera el abandono en un sistema

carcelario y encontrar diferencias y similitudes con mi trabajo en la Carcel La Picota.

A partir de mi paso por las tres estructuras de la carcel, y las diferentes carceles de Bogota, logré
entender que las relaciones y las experiencias de los hombres tienen lugar en un contexto de
abandono. Un abandono que tiene olor, que tiene sonidos, que tiene sabores, que tiene emociones
y que atraviesa todas las historias de los hombres privados de su libertad. EI abandono al que
estaban sometidos los estaba matando y esto hacia que, en sus formas de sobrevivir, mucho de lo

que ellos pensaban y hacian, se relacionara con tener una vida mejor en medio del encierro.



En medio de las conversaciones que tenia con los hombres privados de su libertad, el cuerpo y la
masculinidad eran transversales a las experiencias que se vivian en medio del encierro. Los
internos solian hacer referencias a su hombria y a cdmo esta habia cambiado cumpliendo su
condena. Era vital para mi investigacion tomar en cuenta las experiencias que estaban relacionadas
con su masculinidad, cada conversacion que tenia hacia que este concepto fuera el eje central de
mi trabajo de grado, pues era uno de los principales motores para que se dieran las relaciones de

comercio, de jerarquia y de sobrevivencia en los patios de La Picota.

En una de las entrevistas que hice en el PAS A, una persona me dijo que ser hombre en “la jaula
suspendida” no era fécil, que se sentia maltratado, cansado, deprimido y que las condiciones de la
carcel lo estaban matando. Apenas escuché “la jaula suspendida” recordé que este era un término
que se usaba mucho en el penal para describir lo que era la Carcel La Picota. De ahi nace el titulo
de este trabajo de grado. Ser hombre en la jaula suspendida, un espacio carcelario, cobijado por
concreto, rejas y dispositivos de vigilancia, que prohiben la libertad no solo fisica sino mental,
expresiva y emocional de quienes cumplen condena alli, un espacio suspendido en el tiempo y en
la realidad colombiana. Los hombres dicen que es una jaula porque esta construida para no dejarte
salir y esta suspendida porque no se tiene nocion del tiempo ni del espacio. Todo el tiempo que se
vive alli, dicen ellos, es como un hueco en su vida, como si la Unica forma de volver a vivir fuera
saliendo de alli, volviendo a la libertad. Ser hombre en la jaula suspendida narra las relaciones de

los hombres en este escenario, enmarcado por el abandono, la estigmatizacion y la violencia.

Este texto, por lo tanto, relata los resultados de una investigacién que buscé analizar como se
configura la masculinidad en la Cércel La Picota a partir de las experiencias de los hombres
privados de su libertad. En Colombia se han realizado diversos estudios en carceles femeninas y
son muy pocos los que han buscado entender la complejidad de la masculinidad en el contexto en
el que se enmarca esta investigacion, por lo tanto, a nivel teérico, mi trabajo de grado busca aportar
tanto a los estudios de género, como a los estudios criticos sobre el poder y las instituciones desde

una perspectiva antropologica en Colombia.

A su vez, y como ya se menciond, desde una perspectiva antropolégica, mi trabajo de grado busca
darle importancia a los estudios de las masculinidades para que se abran debates que den cuenta
que la dominacion masculina y por lo tanto la masculinidad hegemonica, no solo ha afectado

histéricamente a las mujeres, si no que los hombres se han visto atravesados por esta misma



dominacidn. Para lograr esto, el presente trabajo hace un analisis de la violencia masculina que se
reproduce hacia otros hombres, hacia ellos mismos y hacia las mujeres que ingresamos
ocasionalmente en el sistema carcelario. A partir esto, busco entablar dialogos desde mi
perspectiva femenina con los hombres privados de su libertad, permitiendo crear nuevos debates
desde la antropologia que reivindiquen tanto la voz de los hombres privados de su libertad, como
el trabajo realizado por mujeres hacia investigaciones de las masculinidades. Por tltimo, mi trabajo
busca reducir la estigmatizacion que se produce en la sociedad hacia las personas privadas de su
libertad, dandole importancia a sus experiencias y evidenciando las condiciones de encierro en las

que viven estas personas.

Para lograr el propoésito de este trabajo de grado, en el primer capitulo de este texto se narra lo que
es el abandono para los hombres privados de su libertad en los diferentes escenarios que tuve la
oportunidad de conocer en mi paso por las tres estructuras de la Carcel La Picota. El abandono
sera abordado a partir de las experiencias sensoriales que los hombres usan para describir su vida
en medio del encierro. A partir de esto, el olor, los sabores, los sonidos, el dolor y las sensaciones
son los protagonistas de las paginas que componen el primer capitulo, para asi ubicar al lector en

el mundo en el que se ven inmersos los personajes que se narran a lo largo de este texto.

Para entender la configuracién de la masculinidad en la Cércel La Picota, el segundo capitulo
buscara dar cuenta de las diferentes dinamicas y relaciones propias de la carcel que estructuran el
funcionamiento de los patios. Se abordan la estratificacion econémica y la jerarquia social como
mecanismos que producen que los hombres tengan una reafirmacion, configuracion y
transformacion de su masculinidad. En este apartado se analizan las dindmicas carcelarias a partir
de la masculinidad hegemonica que se legitima a partir de las masculinidades complices y que
subordina a otras masculinidades dentro de los patios. Se describen detalladamente las relaciones

que se dan en la carcel y los efectos que estos producen para los hombres privados de su libertad.

En el ultimo capitulo de este trabajo de grado se analiza como la masculinidad hegemonica produce
diferentes tipos de violencia hacia otros hombres, hacia ellos mismos y hacia la mujeres que
hacemos parte un dia que otro de sus vidas en medio del encierro. En este Gltimo capitulo se
priorizan las dindmicas que son producidas por la reafirmacion de la masculinidad como un
aspecto de la vida de los hombres privados de su libertad para poder sobrevivir en medio del

encierro.
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Los tres capitulos en conjunto dan cuenta de la realidad que es muchas veces desgarradora para
quienes la viven, aqui estan las historias de los hombres que se transformaron en medio del encierro
y estdn narradas algunas de mis experiencias ingresando a un espacio de hombres como
investigadora. Espero que quienes lean este trabajo de grado logren capturar la esencia de las
palabras que en este se relatan y entiendan los sentimientos que quedaron plasmados a lo largo de
este texto. Aqui se narran los llantos, las risas, las ansiedades, la preocupacion y el desespero de
vivir en medio del encierro, se narra la angustia de esperar la libertad, se narra la esperanza de una

vida después de la condena, se narra la muerte y se relata la vida de la Carcel La Picota.

Anotaciones sobre el sistema carcelario en Colombia
En Bogota se han presentado la desigualdad y la pobreza como dos problemaéticas estructurales

que han ocasionado, de acuerdo con el Departamento Nacional de Planeacion, que seamos una de
las ciudades con mayor delincuencia en Colombia. Al ser la ciudad con mayor poblacion del pais,
existen menores posibilidades de conseguir empleos amparados por la ley, ampliando la brecha de
desigualdad y pobreza en la ciudad y haciendo que muchos habitantes decidan optar por métodos

alternativos para sobrevivir, aumentando la delincuencia en la capital de Colombia.

Bogota es indudablemente la ciudad méas grande, con mayor poblacion y mayor indice de
desarrollo industrial (1,4018). Es una de las ciudades méas importantes para la actividad
empresarial y comercial del pais debido a la concentracién de industrias y al dinamismo
que le imprime ser el distrito capital. No obstante, al mismo tiempo es la ciudad colombiana
con mayor numero de delitos totales, llegando a 132.553 en el periodo analizado, lo que
muestra una alta actividad delincuencial en la ciudad (...) Bogota tiene, segin datos de la
Alcaldia Mayor de Bogota, una densidad poblacional de 37 habitantes por kilémetro
cuadrado, lo cual disminuye cada vez mas las oportunidades laborales, lo que determina en
cierto modo la busqueda del sustento por métodos por fuera de la ley. (Sandoval, Pérez &
Bardn, 2009, pp. 101-103)

Araiz de la cantidad de poblacion delincuente, desde mediados del siglo XX, el sistema carcelario
colombiano busco asignar gran parte de los recursos en seguridad interna a la construccion de
centros penitenciarios que pudieran albergar a la cantidad de personas que cometen delitos en el

pais. Esto hizo que el estado no buscard formas preventivas que pudieran dar respuesta a los
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problemas estructurales y que, por lo tanto, actualmente, segun el World Prison Brief (2020),

seamos uno de los cinco paises con mayor hacinamiento carcelario de toda Latinoamerica.

La carcel se ha generalizado; tanto es asi, que hoy en dia representa la tactica punitiva
privilegiada en las sociedades modernas (Foucault, 1996). El encierro supone el Gltimo
eslabon de la cadena de castigos que los sistemas penales han desarrollado como garantes
del orden social. Borrados los vestigios del feudalismo, la revolucion industrial produjo
tantos cambios en nuestras sociedades como «desechos sociales». Ladrones, vagabundos,
analfabetos, vagos, tontos y pobres amenazaban la propiedad privada, pilar fundamental
del incipiente capitalismo. Por ello, a partir del siglo XVII, los Estados modernos
monopolizaron el uso de la fuerza y optaron por recluir tanta «<maldad» como estrategia de
proteccion del status quo. (Martos-Garcia & Davis-Davis, 2014, p. 358)

El sistema carcelario en Colombia se configura por medio del pandptico como un dispositivo de
poder no solo para vigilar, controlar y castigar a aquellas personas que cometen delitos, sino
también como una forma de control poblacional para aquellas personas que no logran anclarse a
los sistemas sociales y de mercado que son producto del estado colombiano. Si bien no es mi
intencién hacer un estudio detallado del nacimiento de la prision en Colombia, es importante
destacar que el pandptico como figura arquitectonica surge en relacion con el ejercicio de
diferentes tipos de poder sobre los internos y que es a través de los mecanismos usados en las
carceles colombianas, que se configuran nuevas formas de ver, sentir y representarse por parte de

los internos en medio del encierro.

Entender el pandptico como figura arquitectonica cargada de diferentes poderes permite hacer un
analisis mas complejo y centrado en los mecanismos propios de las carceles colombianas que
generan violencia estructural y directa sobre los internos. El estado colombiano ha consolidado la
carcel como su maxima expresion punitiva para los delincuentes, haciendo que no se creen
alternativas que permitan una socializacion efectiva de los internos y que, en vez de actuar sobre
los problemas estructurales como la desigualdad en Colombia, se fortalezcan los centros

penitenciarios como Unica solucion para “rehabilitar”® a quienes cometen los delitos. Esto crea un

3 El término rehabilitar es usado por el INPEC para definir el quehacer de los programas de tratamiento psicosocial
gue tienen como fin lograr que las personas privadas de su libertad tengan la capacidad de comprender y respetar
la ley.
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afan institucional de construir centros penitenciarios mas grandes, que puedan albergar a mas

internos y que puedan controlarse de forma efectiva por medio del panoptico.

En estas l6gicas mencionadas anteriormente se crea el Complejo Carcelario y Penitenciario de
Bogota (COMEB) conocido comunmente como la Carcel La Picota, siendo el centro de reclusion
vigente mas antiguo y grande que hay en la capital de Colombia. Este espacio fue adecuado en el
afio 1936 para albergar en promedio a 800 presos. Actualmente, en ese lugar creado en la primera
mitad del siglo XX funciona la “estructura uno”, lugar destinado a cumplir las condenas de minima
y mediana seguridad. En los ultimos 30 afios se han creado dos “estructuras” para albergar a mas
personas privadas de la libertad (PPL): el Establecimiento de Reclusion del Orden Nacional
(ERON) lugar donde residen presos de maxima seguridad y el Pabellon de Alta Seguridad (PAS)
en donde estan las personas “extraditables”. Las tres estructuras de La Picota funcionan a través
de pabellones que categorizan los delitos que cometieron los internos, cominmente a estos se les

Ilama patios y estan construidos en forma de panoptico.

El estado colombiano, como se menciond al principio de este apartado, no cuenta actualmente con
la capacidad para responder en su totalidad a las problematicas estructurales que producen la
delincuencia. Por lo tanto, el estado perpetta el discurso del pandptico como método maés efectivo
y justo para el tratamiento de las personas que cometen delitos en Colombia. Esto genera que exista
un mayor hacinamiento carcelario al condenar rapidamente a las personas que cometen delitos, sin
otro tipo de formas de cumplir pena, y que aquellos que estdn en modalidad intramural no tengan
garantias de “resocializacion”, ya que hay menos puestos para estudiar y trabajar, y, por lo tanto,
no existan casi medidas de formacién y capacitacion que les permitan a los internos tener otros
proyectos de vida al salir en libertad. Lo anterior produce que finalmente las carceles en Colombia
estén sobrepobladas y que el abandono se materialice en actos concretos en el sistema penitenciario

a partir del hacinamiento.

El hacinamiento en los patios de la Carcel La Picota es del 57.3% segun cifras del INPEC (2019).
En las estructuras que estan disefiadas para albergar a los internos hay una sobrepoblacion de
aproximadamente 3.438 personas en modalidad intramural. Esta situacion ha producido que los
pabellones de la penitenciaria estén con casi el doble de internos, haciendo evidente diversas

problematicas como la ausencia de comida, abrigo y lugares dignos para dormir.
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Un establecimiento carcelario con situacion de hacinamiento no permite que se lleve a cabo
una resocializacion efectiva, que permita que los reclusos tengan un reintegro sano a la
sociedad civil, o por lo menos alejado de situaciones que les permitan cometer nuevamente
delitos por los que fueron condenados, 0 unos ajenos a estos. Esto lo demuestra la cifra de
personas reincidentes que presenta el INPEC, la cual para el afio 2017 giré en torno a
14.860 personas. Por otro lado, el nivel de hacinamiento a nivel nacional conlleva a que se
vulneren de manera sistematica los derechos de las personas privadas de la libertad,
situacion que ha sido reconocida por parte de la Corte Constitucional al momento de
declarar estado inconstitucional de las cosas frente a la situacion penitenciaria del pais.
(Aristizabal, 2019. P.8)

El hacinamiento en los patios es una de las principales consecuencias que trae el abandono estatal
hacia las personas privadas de la libertad. En las celdas que estaban en un principio disefiadas para
albergar a cuatro personas, actualmente duermen diez o doce internos, afuera de ellas duermen en
los pasillos y en los bafios. Desde el centro del patio se alcanza a observar los chinchorros que
colgados uno sobre el otro, albergan a los internos en sus celdas. En los pasillos se ven pequefias
colchonetas, cobijas gruesas y algunas camillas que se han robado para no dormir directamente en
el piso frio. Los internos me cuentan que dormir en un cuarto, comer algo, tener seguridad, pagar
las “vacunas™* de los dragoneantes por los “favores”, son cosas que requieren de mucho dinero.
El abandono, que produce hacinamiento carcelario, ha causado que todo, absolutamente todo en
la céarcel tenga un precio muy alto; los familiares muchas veces tienen que gastar muchisimo dinero
para que quienes estan presos tengan una mejor vida, anhelando gque estos cuenten con acceso a
alimentos de calidad, salud gratuita, métodos de trabajo y educacion, llamadas de sus familiares,
aseo e higiene adecuados, entre otras cosas esenciales en medio del encierro. ElI abandono
materializado en el hacinamiento produce no solo escasez de todos los recursos, sino también, la
existencia de epidemias y enfermedades como varicela, tuberculosis o paperas, produciendo que
se hagan cuarentenas en los patios y que los internos estén expuestos a diferentes peligros para su

salud.

4 Las vacunas son el término que se le da a la accidn en que los dragoneantes, o las figuras con alto poder dentro
de los patios, cobran diferentes precios para que los internos puedan realizar actividades prohibidas dentro de la
carcel, como, por ejemplo, hacer uso de un celular, entrar sustancias psicoactivas, comprar el silencio de un
guardia, pagar por la seguridad de las celdas, entre otras cosas.
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En esta realidad viven alrededor de 9.500 personas, quienes, por diferentes delitos, pagan condena
en una de las carceles mas grandes, mas peligrosas e indignas para vivir en Colombia. Segun
palabras de los mismos internos, la Carcel La Picota se configura como un “infierno” para quienes
residen alli, las condiciones insalubres hacen que la vida y la muerte se tambaleen en una delgada
linea que las personas tienen que soportar por la insistente esperanza de una vida cuando les sea
concedida la libertad. La dignidad en este lugar se convierte en un privilegio al que muy pocos
pueden acceder, la dignidad se paga, se vende, se compra, se materializa en pequefias acciones y
objetos que producen ganas de seguir viviendo en medio del infierno al que estan condenadas las

personas privadas de su libertad.

Metodologia
El presente trabajo de grado se basa en una investigacion que buscé entender las relaciones que se

dan en la Cércel La Picota y que configuran la masculinidad de los hombres privados de su libertad.
En medio del trabajo de campo, no solo busqué dar respuesta a los diferentes interrogantes que se
me presentaban en este espacio, sino que asi mismo, fui transformada no s6lo como antrop6loga,
al poner en préactica lo aprendido a lo largo de mi carrera universitaria, sino también a nivel
personal, al aprender de manera profunda sobre otras experiencias completamente diversas a mis
formas de vida, al reconocer mis privilegios y entender una realidad que antes de realizar el
presente trabajo era completamente desconocida para mi. “Lo que podriamos Illamar
“investigacion” o incluso “trabajo de campo” es en realidad una prolongada clase magistral en la
que el novato gradualmente aprende a ver cosas, a escuchar y a sentirlas también, de la forma en
las que sus mentores las saben hacer” (Ingold, 2015, p. 221). Justamente este trabajo de grado
significa eso para mi, un proceso que me ensefid a ver cosas que antes eran invisibles o tan oscuras
que no las percibia, me ensefid a escuchar voces que no siempre son escuchadas, a prestar atencion
a lo que me querian decir y me ensefi¢ a sentir, de una forma que nunca antes habia sentido, senti
a través del dolor, de la rabia y de la angustia, senti el deseo de transformar, senti el temor de no
poder ayudar, senti desde adentro, senti a traves de ellos todas las palabras que se escriben en este

texto.

En las paginas de este trabajo narro lo que fue un estudio detallado de las personas privadas de su
libertad en un periodo de tres afios desde diferentes estructuras y patios, analizando detalladamente

las relaciones que se dan en cada uno de ellos y entendiendo la complejidad de cada uno de los
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espacios. Este trabajo es el resultado de una investigacion antropologica que busco analizar
detalladamente y describir con atencion, a partir de los sentidos y las experiencias tanto de los

internos como de mi misma, como mujer y como investigadora entrando en este campo.

La etnografia es un estudio de y un aprendizaje sobre, cuyos productos duraderos son
informes basados en recuerdos que sirven para un propdsito documental. (...) La tarea de
escribir, por ejemplo, es simultaneamente descriptiva y transformativa. Al describir lo que
uno ha observado —escribiendo sobre eso—, uno mira hacia atras, a lo que ya ha sucedido,
y lo pone en papel. Sin embargo, el propio acto de escribir es un movimiento en tiempo
real, que en la atencidn y concentracion que demanda, transforma al escritor. En términos
de sus respectivas orientaciones temporales, la descripcion es retrospectiva y la

transformacion es prospectiva. (Ingold, 2015, p. 223)

Este trabajo es una etnografia ya que busca describir detalladamente las diferentes experiencias
que emergen en medio del encierro en un lugar y en un tiempo en especifico para las personas
privadas de su libertad. Por lo tanto, para entender las categorias de andlisis que se abordan a lo
largo de este texto, como lo es el abandono y la masculinidad, me basé en capturar la experiencia
de los internos a partir de sus sentidos, sus historias y sus percepciones sobre su cuerpo y sus
emociones. Es por esto por lo que cobra tanta importancia los olores, el sabor, los sonidos y las
iméagenes, pues es a partir de estos, que los hombres privados de su libertad definen los conceptos

a través de su experiencia en medio del encierro.

Mi propdsito con este trabajo es darle al lector una descripcion detallada de lo que se vive en la
Caércel La Picota a partir de las experiencias de los internos, pues son sus voces las que quedan
resonando en mi memoria y son las que, finalmente, escriben y entretejen las palabras que se leen
en este texto. Es muy importante, por lo tanto, tener presente que la experiencia de los internos es
el principal motor de este escrito, pues sus formas de pensar, ver, representarse y sentir se ven

configurados por las diferentes relaciones, formas y actividades que se dan en medio del encierro.

Cuando se toma a la experiencia como el origen del conocimiento, la vision del sujeto
individual (la persona que tuvo la experiencia o el historiador que la relata) se convierte en
el basamento de evidencia sobre el que se construye la explicacion. Las preguntas acerca

de la naturaleza construida de la experiencia, acerca de como se estructura nuestra vision,
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acerca de como los sujetos se convierten en diferentes en primer lugar, acerca del lenguaje
(o el discurso) de la historia, se dejan de lado. La evidencia de la experiencia se convierte
entonces en evidencia del hecho de la diferencia, mas que una forma de explorar como se
establece la diferencia, cbmo opera, como y de qué maneras constituye sujetos que ven el
mundo y que acttan en €l (Scott, 1992, p.48)

La experiencia de los hombres privados de su libertad, por lo tanto, es conocimiento en si misma,
materializando a partir de sus voces, su cuerpo y sus historias, lo que es el abandono, la
masculinidad y la violencia, pues son ellos quienes lo viven y ningln texto podra entender la
complejidad de estos conceptos de la misma forma que quienes los experimentan. Esta etnografia,
por lo tanto, describe detalladamente esa experiencia en pro de construir conocimiento desde
quienes lo viven, para asi, dar respuesta a las diferentes problematicas que se experimentan en un

lugar y en un tiempo determinado, como lo es la Carcel La Picota.

Para la escritura de este trabajo de grado fue necesario realizar diferentes entrevistas a profundidad
con los hombres privados de su libertad. Se realizaron 15 entrevistas, de las cuales 6 fueron a
profundidad y se realizaron en diferentes momentos y escenarios en medio del encierro, con mayor
atencion en detalles e historias que me permitieron dar cuenta de dinamicas de abandono y de
violencia que antes no habia tenido presentes para la realizacion de mi trabajo de grado. La
entrevista a profundidad permitié entablar un dialogo ameno y basado en la confianza con los
internos para indagar sobre “el sentido de los hechos, sentimientos, opiniones y emociones, a las
normas o estandares de accion, y a los valores o conductas ideales” (Guber, 2001, p. 75) que tienen
estas personas con respecto a su experiencia en medio del encierro. Esto a su vez permitié que se
hiciera un andlisis sobre las narrativas y las practicas de estos sujetos que estan en condiciones de
encierro, interpelando su vida antes de ser condenados en la Carcel La Picota, su experiencia en la
cotidianidad de sus dias en los patios, su relacion con otros internos, los momentos que tienen con

sus familias y las dindmicas que se entablan con los guardias del INPEC.

En conjunto con las entrevistas, use la observacion como técnica de investigacion para poder
describir detalladamente las relaciones que se evidencian en este lugar. Mis campos de observacion
principales fueron las relaciones que se daban entre los internos y que se configuraban
espacialmente en los patios, el trato de los internos con los y las guardias, los movimientos

corporales que cambiaban de acuerdo con la llegada de algunos internos al patio y finalmente, las
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actividades que realizaban en su diario vivir, como la hora de hacer ejercicio, las comidas y los
momentos de ocio que podia analizar en los tiempos que ingresaba. La observacion me permitid
entender sensorialmente las dindmicas que me proponia analizar, me dispuso a sentir como ellos

sienten en medio del encierro y me permitio ver como ellos veian la realidad carcelaria.

A lo largo del trabajo de campo existieron diversas dificultades que me hacian cuestionar mi
permanencia en este lugar y asi mismo, pensar los problemas que iba a tener a lo largo de la
escritura de mi trabajo de grado. Entre las principales dificultades se encuentran que, en el espacio
carcelario, al trabajar en pabellones de alta y maxima seguridad, me era imposible ingresar medios
de grabacion que me permitiera recoger informacién de una manera mas efectiva, ocasionando que
el trabajo fuera méas complicado al procurar recordar todo lo que veia, escuchaba y sentia en este
escenario. Paraello, fue necesario el uso de diarios de campo que me permitieran hacer anotaciones
y reconstruir las entrevistas que realizaba con los internos, haciendo que el trabajo fuera mas dificil
al no poder transcribir completamente todo lo que me hubiera gustado contarles sobre los hombres

privados de su libertad.

La segunda dificultad, la mas relevante para la realizacién de este trabajo de grado, fue que, como
se mencionara a lo largo de este texto, en varias ocasiones recibi comentarios, acciones y miradas
que me hacian sentir incomoda en medio de mi trabajo de campo con los hombres privados de su
libertad. En algunos momentos llegué a sentirme fuertemente acosada; en el segundo afio
trabajando dentro de las carceles, tuve que hacer una pausa de 6 meses ya que uno de los internos
ejercia violencias constantemente sobre mi cuerpo, llegando a afectarme considerablemente, por
lo que decidi no regresar si aquel hombre seguia en los mismos espacios. Ser investigadora en un
campo masculino, como lo es la Carcel La Picota, no es nada facil, pues no solo tenia que lidiar
con los hombres privados de su libertad, sino que me encontraba en ocasiones insegura y
violentada por los guardias que, idealmente, debian protegerme al ingresar en este espacio. Como
ya dije anteriormente, hacer antropologia no es facil y ser mujer en algunos contextos trae riesgos
para nuestra integridad, haciendo que el trabajo de campo sea mas complicado y que en muchas

ocasiones se me pasara por mi cabeza renunciar y abandonar la presente investigacion.

Es por esto por lo que mi experiencia y mi voz como mujer e investigadora cobra tanta importancia
en un estudio sobre masculinidades en un contexto como en el que se realiz6 este trabajo de grado.

Mi experiencia a su vez es una fuente de conocimiento relevante, pues fui receptora en diferentes
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momentos de una violencia masculina tanto por parte de los hombres privados de su libertad, como
de la institucién y los guardias del INPEC, aunque de esta Gltima no escribo a lo largo de este
texto, si es relevante para comprender la masculinidad y los escenarios de complicidad que se

mencionan en los siguientes capitulos.

Es importante mencionar que el autocuidado y el cuidado por los otros es lo que me permitio dar
por finalizado el trabajo de campo. El autocuidado me implico tomar acciones para proteger mis
sentimientos y mi cuerpo en medio de los escenarios de violencias que vivia en medio del campo,
a su vez, me era necesario soltar los sentimientos que me traia esta realidad, pues al principio me
cargaba y llegaba a enfermarme por todo lo que experimentaba en este lugar. Asi mismo, el
cuidado por los otros, por los internos especificamente, se vio reflejado en siempre dar lo mejor
de mi para que ellos tuvieran escenarios de confianza y apoyo, sin que su vida corriera riesgos por
las historias que me relataban y donde se sintieran comodos para contarme de su vida y sus
experiencias. Este trabajo de grado me ensefié que como antropologos y antropologas tenemos que
ser responsables con nuestros sentimientos y los sentimientos con quienes trabajamos de la mano.
Por lo tanto, es de vital importancia tener cuidado con las acciones que realizamos, pues en un
contexto como la Carcel La Picota, mi investigacion podia traerles riesgos a los internos y asi
mismo para mi vida, por lo que siempre busqué cuidar y cuidarme en medio de los momentos que

ingresé en este espacio.

Por ultimo, cabe resaltar que la presente etnografia busca reconocer el trabajo realizado por y para
los hombres privados de su libertad. Escribir las siguientes péginas significa para mi vivir a partir
de ellos lo que es el encierro y espero que los lectores puedan captar el significado y la importancia

de lo escrito en este texto, entendiendo las voces que lo escriben y las experiencias que se narran.

Sobre los hombres privados de su libertad
A continuacion, haré una breve descripcion de algunos de los internos mas significativos para la

realizacion de este trabajo de grado. Las experiencias que se narran a lo largo de este texto son
completamente diferentes de acuerdo al hombre que las cuenta, todos son un universo de ideas en
si mismos, todos tienen perspectivas diferentes que cambian de acuerdo a lo que han vivido y a lo
que los llevé a estar ahi. Mi proposito al hacer estas descripciones es que el lector conozca un poco

de esas personas que estan en este espacio, algunos inocentes, algunos culpables, pero todos
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victimas del sistema carcelario. Son hombres que se sienten estigmatizados por la sociedad,
personas que creen estar en el olvido, hombres que son reducidos por el sistema carcelario a un
simple numero en la tarjeta de detencion. Mi objetivo es darle cara a esas experiencias de abandono
y violencia que son vividas por hombres que sufren, que violentan, a quienes les duele el encierro,

que esperan la libertad como su principal anhelo.

Ramon (40 afios)®
Don Ramén comienza la entrevista contandome que el patio en el que se encuentra es mucho méas
tranquilo en comparacion a otras carceles en las que él ha estado. El estuvo recluido en una cércel
de Venezuela, la cual, me relata, estaba en niveles impresionantes de hacinamiento, donde las
condiciones eran precarias y el trato de los guardias era indignante. También ha estado en el patio
16 del ERON, antes de que adecuaran el pabellon de alta seguridad y trasladaran a todos los

extraditables.

Don Ramon cometid diferentes delitos relacionados con el narcotrafico, transportaba drogas a
Estados Unidos. Huyendo de la justicia colombiana, lleg6 a Venezuela y con el dinero que le
quedaba de los diferentes negocios ilicitos que manejaba compré una pequefia embarcacion
pesquera para poder trabajar y alimentar a su familia estando en el vecino pais. En este proceso
quiso cambiar de estilo de vida, dejar atras todo tipo de negocios que perjudicaran su estabilidad
econdmica y su familia. Asi estuvo un buen tiempo hasta que repentinamente lo cogid la policia
venezolana, encontrandole drogas en la embarcacion. Lo acusaron de nuevo por intento de
narcotrafico y lo metieron preso en Venezuela. Me asegura que no tiene idea de como llegaron las
drogas hasta su embarcacion, pues en ese entonces se encontraba tratando de evitar cualquier tipo

de nexo con los delitos que cometié en Colombia.

Me cuenta que la carcel venezolana era mucho peor que La Picota, que no se aguantaba estar un
segundo mas en este lugar y, por lo tanto, tomo la decision de pagar una gran suma de dinero para
que lo ayudaran a escapar. Y asi fue. Ramodn escapo de la carcel venezolana y llegd otra vez a
Colombia, buscando huir de la justicia y las leyes vecinas. En su tierra natal, se dedicé a ser

comerciante y a sacar a su familia adelante. La policia colombiana, al enterarse del ingreso de

> Los nombres de los hombres privados de su libertad han sido cambiados a lo largo de este texto para proteger su
identidad y las experiencias que se narran en este trabajo de grado.
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Ramon al pais, lo captur6 por los delitos que habia cometido antes de irse a Venezuela. Durante el
juicio, Estados Unidos solicitod su extradicion por nexos con el narcotrafico, dejandolo con una
condena de mas de 20 afios para ser cumplida en aquel pais. Actualmente cumple condena en
Colombia, en el PAS A de la Carcel La Picota y estd apelando para que no sea extraditado ya que,
si fuera asi, no solo estarian quitandole la posibilidad de ver a su familia, sino que seria juzgado
de doble forma tanto alla como acé por el mismo delito y la condena que ha pagado no seria

descontada.

Cada que se ve al espejo, Ramon se ve mas viejo. Ha perdido mucho la vista, ha empezado a sufrir
de la presion. La cércel lo acaba a uno, me dice. Ramén entré muy joven a la carcel y actualmente
casi ni se acuerda de como se veia antes de entrar. Cuando le mandan fotos de cuando él estaba
libre, no se reconoce, se asombra viendo casi a otra persona en ese pasado tan lejano para él. Don
Ramon me dice que ¢l es uno de los “esclavos”, los que trabajan para otras personas dentro del
patio, se siente mal por no poder ayudar en su hogar y trabaja para otros hombres para tener algun
sustento econémico. Ramoén es muy bueno con las manualidades, suele hacer chinchorros,
hamacas y colchones para otros internos; me dice que ha ganado mucho dinero también haciendo
caletas para guardar celulares y, en varias ocasiones, su esposa lo ha ayudado a entrar alimentos,
celulares y bebidas para vender dentro y poder mandar algo de dinero a sus hijos. Ramén es luz
para otros internos en medio del encierro, suele ayudar mucho a sus comparieros de celda y no

suele ponerle problema a nada, es una gran persona, me dicen todos los internos.

Gabriel (20 afios)
El ordenanza® del patio uno. Gabriel tiene una muy buena voz, suelen escucharlo hasta en la celda

mas lejana de todo el patio. Fue elegido ordenanza por esa razén, es el encargado de transmitir los
mensajes de los dragoneantes al patio. Llama a los internos, manda los recados, grita para la
comida, para las visitas y los medicamentos. Siempre que lo veo pienso que es un nifio para estar
alli, tendrd mi misma edad o tal vez un poco menor. Lo que mas le da duro de estar encerrado es
no poder estar con su familia, la soledad es algo que lo mata, no tiene muchos amigos y los que

tiene no son tan buenos para acompafarlo.

® El ordenanza es la persona que redime horas siendo el encargado de la puerta. El se encarga de solicitar que el
comando abra la puerta y le da las razones del comando encargado a los internos. Cada vez que llego al
establecimiento, el ordenanza reune al grupo de entrevistados.
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Gabriel fue el primero en hablarme de “¢l pluma” de su patio, me lo mostrd, me lo presentd, me
contd con detalle todo lo que este personaje hacia dentro de las relaciones del patio. Me cuenta
que a veces es muy dificil estar alli, que hay muchas peleas y robos, que hay un constante miedo
por la muerte. Me dice que se aburre mucho, que no hay muchas cosas por hacer y que es muy
complicado mantenerse cuerdo en medio del encierro, sin ver casi el sol, sin poder moverse todo

ese tiempo en un espacio de menos de 100 metros, el encierro lo ahoga, lo cansa y lo desgasta.

Andrés (38 afios)
Andrés es una persona que viste falda y tacones negros, se identifica como un hombre bisexual,

suele caminar por todo el patio, le gusta mucho jugar parqués y suele tener mucha energia para
aprovechar sus dias. Andrés es politélogo de la Universidad Nacional, lo condenaron en la Cércel
La Modelo por intento de homicidio, interpuso una tutela al estado que le permitio salir de alli,
debido a que fue violado, discriminado y violentado por su orientacion sexual y expresion de
género. Actualmente cumple condena en el patio 6, delitos sexuales del ERON. Andrés esta siendo

medicado por trastorno psicolégico, dice que esas pastillas son las que lo tienen loco.

Andrés cree que la “comunidad LGBT” es el talon de Aquiles del INPEC, pues no saben qué hacer
con ellos y suelen cambiarlos constantemente de patio en patio. Para afrontar las injusticias que
hay sobre ellos y sobre su cuerpo, se apoyan mutuamente, me cuenta que en ese patio hay 7
personas pertenecientes a dicha categoria social y que entre todos se apoyan y cuidan para que no
les hagan tanto dafio dentro del sistema carcelario.

David (23 afios)
David suele estar en la celda todo el tiempo, no le gusta salir al patio y a veces le da mucha pereza
compartir con los internos. Me cuenta que la primera semana en la carcel es la peor de todas en el
encierro, no solo porque les hacen mucho matoneo, sino porque hay una incertidumbre constante
del mafiana, el no saber si abrira los ojos al otro dia, tener miedo de dormir porque le hagan dafio,
lograr adaptarse a una cama de cemento, al frio que ingresa por las rejas, no acostumbrarse a los
comparieros a menos de un metro de distancia todo el tiempo. La primera semana, el desespero
por salir le dio muy duro a David, no crey6 soportar la condena, que todos los dias fueran asi, que
todos los dias fueran el mismo dia, como el primer dia en el que entro. Tenia tanto miedo de no

soportar 5 afios (tiempo necesario para poder pedir un beneficio) que se quiso suicidar, pero le dio
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miedo: “;Qué tal Dios no me aceptara en el cielo por suicida?”’ me dijo, “Preferi hacerme matar y
me buscaba las peleas para que alguien hiciera el trabajo por mi”. Para ¢él, era mejor la muerte que
lavidaen el encierro. Finalmente se resignd a su realidad, sabia que iba a ser peor si seguia negando
su tiempo alli, prefirio usar el tiempo “para bien”, empez0 a estudiar inglés y lee mucho; se destaca

como una de las personas mas inteligentes del patio.

El se encuentra en el patio 6 del ERON. La madre de su novia, quien era menor de edad, lo acusé
de violacion. El tenia 19 afios y asegura que fue injusta su condena ya que todo fue consensuado.
Se cas0O con su novia mientras él estaba en la carcel, sigue apelando la condena después de tres
afios de estar encerrado. Actualmente espera un hijo o hija con su esposa, tiene rabia, miedo y
dolor por el futuro, pues no podra ver a su bebé crecer, le da miedo que no le reduzcan la pena,

pues no tiene dinero para pagar un buen abogado.

José (40 afios)
José esta en la Unidad de Medida Especial. Inicié su entrevista contandome que su esposa fue

quien lo entregd a las autoridades de Colombia. Me dice que él, en medio del encierro, ha cambiado
mucho porque apenas llegé lo inico que queria era “darle piso” a su mujer, que tenia muchos
amigos afuera que le hacian “el favorcito”, pero que ¢l alli prefirié olvidar las cosas y dejar a su
mujer en paz. José es de Boyaca, es sicario y esta condenado por fabricacion y porte de armas;
ademas estaba asociado con los esmeralderos del departamento. Cuando lo cogieron, en medio de
un atentado contra uno de los zares de los esmeralderos, lo metieron en La Modelo. Alli trataron
de matarlo varias veces. Me cuenta que él pidi6 ingreso a la Unidad de Medida Especial pues tiene
informacidn relevante sobre otros actores dentro del conflicto que, con su informacién, pueden
terminan encanados. Para que lo sacaran de la modelo tuvo que pagar 10 millones de pesos y para

que lo metieran en la UME tuvo que pagar 50 millones de pesos mas.

José es una de las personas mas importantes y activas dentro del patio, siempre me recibe con
gaseosas, comida y muchos detalles para que mi visita sea mucho mas agradable. Estos lujos se
los pueden dar muy pocos, mas en este patio porque todo es sumamente caro. Me cuenta que en
ese patio tienen muchas comodidades en comparacion con otros; alli duermen muy poquitos,
tienen cocina en todos los cuartos y se convierten en personas significativas entre ellos, pues al ser

tan pocos, tienen que aprender a convivir. Me dice que él es uno de los que mantiene el orden
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dentro del patio, que cuando uno roba o cuando alguien se levanta de malos animos, él tiene que

hacer respetar su posicion y, por lo tanto, tiene que responder a las peleas.

El sefior me cuenta que no hay nada més corrupto que el sistema carcelario, que el trato que los
dragoneantes han tenido hacia €l ha sido inhumano y degradante, y cree que todo lo que le quitan

en los operativos lo revenden en los pisos de abajo ya que constantemente les hacen “rasca”’

, en
comparacion a otros patios que tiene una o dos al afio. Me dice que los comandos los insultan
seguido, los tratan como si fueran animales y que ni siquiera los reconocen como personas, que no

los escuchan ni los hacen sentir bien en medio del encierro.

Se siente abandonado por todo el mundo que lo rodeaba antes, por su familia, amigos y por las
personas dentro de su negocio. Hace poco conocid una mujer por redes sociales y es la Gnica que
a veces lo visita; los hijos dejaron de visitarlo desde que él les dejé de mandar plata, se siente solo,
sus dias son un martirio, lo que lo hace estar mas tranquilo es el celular que comprd por diez
millones de pesos y con el que puede hablar con su mujer por medio de videollamada. Si no tuviera

teléfono, en sus palabras, ya estaria loco o se hubiera suicidado.

Alfredo (50 afios)
Ni siquiera le habia preguntado algo a Alfredo cuando empez6 a contarme la historia de su vida.

Me dice que estaba super emocionado de que lo escogiera para la entrevista, que todos querian
Ilegar a tener ese privilegio. Don Alfredo empieza su historia contandome que él es campesino y
que desde los siete afios empezo a leer teoria socialista y marxista, ya que sus padres eran lideres
comunitarios en una de las primeras organizaciones de campesinos por los derechos de su tierra.
A él le gustaba mucho moverse en esos movimientos, comenzé a leer mucho y a compartir con

personas muy importantes de los movimientos de izquierda.

Alfredo, por medio de estas movidas, empezé a entrar en dindmicas ilegales que “obviamente no
me podia contar”, porque podria traer riesgos para ¢l y sus conocidos. En estos negocios conocio
gente muy importante en el pais que, segun sus palabras, hacen cosas muy malas. Viajo por muchos
lados conociendo el mundo y haciendo contactos muy relevantes dentro del mundo ilegal,

probablemente asociados con el narcotrafico al estar en el patio en el que esta.

7 Las “Rascas” es el nombre que se le da a las requisas que hacen los guardias en medio de los operativos del INPEC
para encontrar sustancias psicoactivas, celulares, alcohol, pufiales, y demas objetos prohibidos en la carcel.
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Me cuenta que en el PAS B hay parches, estan los del pacifico, los arubefios, los del caribe... Son
grupos que afuera estaban anclados de una u otra forma a estos carteles de drogas en los lugares a
los que aluden sus nombres. Hay otras personas que estan solas, como Alfredo, que buscan llevarse
bien con todos y no tener problemas con nadie. Estas personas suelen tener pocos privilegios, pues
estar en un grupo implica compafia y reconocimiento social en medio de todas las violencias
carcelarias que se reciben diariamente. Alfredo prefiere estar solo que mal acompafiado. El cree
que la cércel es un lugar para encerrar a los pobres y que el sistema de resocializacion es inefectivo
ya que pone mas “filo” a los internos, mas danados, mas malos. Alfredo sabe muchas cosas, es
muy inteligente y siempre tiene una respuesta a todos los interrogantes de la vida; es creativo y

guia a muchos de los internos en su paso por la Carcel La Picota

Las historias que se narran en este apartado son descripciones que los hombres daban de si
mismos, en ningn momento me ha interesado indagar por el delito que cometieron, y, de hecho,
de los muchos hombres con los que me crucé en mi caminar por la Carcel La Picota, hunca me
enteré de qué delito los llevé al lugar en el que estdn, ni por qué estan condenados. Mi interés
siempre fue resaltar su experiencia, sus historias, sus vidas, sus sentimientos y su humanidad, que
a lo largo de la condena van cambiando y se van transformando. Cada hombre que aparece en este
texto aport6 a mi trabajo de grado respondiendo mis preguntas y cultivando en mi otros
interrogantes que antes no habia considerado. Cada uno de ellos no solo me aporté como
antropdloga, sino que me transformd como persona. Reconocer su voz y sus historias es de suma

importancia ya que por ellos y para ellos es el presente trabajo de grado.
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Primer capitulo: El abandono en la Carcel La Picota

Estoy entre estas 4 paredes, desesperado y sin ganas de vivir, solo la visita de
mis familiares vuelve y me reconforta cada 15 dias. Me siento nuevamente libre y
siento que soy muy amado. Pero sé que el dia menos pensando, saldré de este
infierno que no es sino para locos. Es aqui donde nadie quiere a nadie. Son
mundos diferentes, razones de vivir muy ajenas a la realidad. Lo Unico que me
empuja a sofiar libremente es el amor desinteresado de mi familia, que esta todo
el tiempo apoyandome y ddndome moral y consejos, para no salirme del buen
camino. Me siento como un nifio mimado y consentido, esto me da mucha
fortaleza al pensar que ya muy pronto me iré y saldré libre de este encierro, para
estar nuevamente con mi familia que es todo lo que més amo en el mundo,
después de mi Sefior JesUs que también esta todos los dias de mi vida
acompafiandome en mi celda, como quien cuida a una ave enjaulada.

-Miguel Bonilla (2017)

El hacinamiento en la carcel La Picota es una problematica que afecta de forma directa a todos los
hombres privados de su libertad, pues hace que el espacio, la comida, los lugares para dormir y las
plazas para trabajar sean muy escasas Yy, por lo tanto, que la mayoria de los objetos y privilegios
cuesten demasiado dinero para quienes viven en medio del encierro. La falta de recursos vitales
hace que las condiciones en la carcel sean precarias y que, por lo tanto, los hombres experimenten
hambre, dolor y angustia al no tener garantias que les permitan seguir con vida mientras finalizan

su condena en el espacio carcelario.

El presente capitulo, por lo tanto, buscara entender coémo se configura la carcel La Picota como
una zona de abandono, produciendo sujetos abandonados, no solo por el estado, sino también por
la poblacion civil que estigmatiza y legitima las acciones que ocurren dentro del sistema
penitenciario. El abandono se vera representado en el hacinamiento, la ausencia constante de
derechos para los internos, la experiencia de cada hombre que vive en dindmicas de abandono y
las alternativas a las que tienen que recurrir los internos para poder sobrevivir en medio del

encierro.

En este capitulo se presenta una descripcion a partir de observaciones y entrevistas realizadas a lo
largo de los Ultimos tres afios en mi paso por las tres estructuras de la penitenciaria. Las historias
que se narran a lo largo de este texto son una realidad, muchas veces desgarradora, para quienes

viven y experimentan el encierro en la carcel La Picota. Las personas privadas de su libertad en
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este espacio narran a través del dolor y un desasosiego permanente, las diferentes condiciones y
problematicas a las que se ven sometidos en medio de la condena. Cabe aclarar que cada una de
las personas que aparecen a lo largo de este texto tiene diferentes formas de experimentar y relatar
las diferentes situaciones que se viven en el sistema carcelario, las voces que se cuentan a
continuacion pertenecen a hombres que tienen un universo de pensamientos y sentimientos que se
asocian con las experiencias propias de cada uno de ellos. Cada estructura visitada, cada patio
analizado y cada persona entrevistada es completamente diferente con relacion a los otros hombres

con los que conviven.

Si bien, las experiencias de cada hombre son distintas en si mismas, este capitulo busca analizar
coémo cada experiencia tiene una significacion colectiva que construyen los internos en medio de
las diferentes condiciones en las que viven en medio del encierro. Cada uno es diferente, pero
todos se ven afectados por lo que se vive en el sistema carcelario, pues todos son, de una u otra

forma, victimas de los mecanismos de abandono que se expresan a lo largo de este capitulo.

La carcel como zona de abandono
El abandono como concepto ha sido abordado por diferentes autores que han buscado comprender

los diferentes mecanismos que usa el estado para dejar morir a algunos sujetos que no tienen un
valor social. Agamben (1998) conceptualiza el abandono a partir de la confluencia de modelos
juridicos institucionales y biopoliticos. En su trabajo ha buscado analizar las vidas a quienes
cualquiera puede dar muerte, sin que ello sea considerado un homicidio. Nuda vida es el término
que emplea para referirse a la existencia de sujetos que no quedan sencillamente por fuera de la
ley, sino que son abandonados por ella. Esto los deja expuestos, segin el autor, a maltiples
violencias y peligros, donde los sujetos ocupan una delgada linea que se tambalea en el umbral de
la vida y la muerte. Povinelli (2011) ha analizado el abandono dentro del liberalismo tardio,
especialmente en las comunidades aborigenes de Australia. La autora analiza cémo los sujetos y
los colectivos que no generan una fuerza econémica para el pais se convierten en personas
exterminables por medio de politicas econdmicas que los incluyen en el discurso estatal, pero que
realmente lo que busca es excluirlos, a través de un agotamiento, lento, silencioso y letal para el

Cuerpo.
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Si bien las perspectivas de Agamben (1998) y Povinelli (2011) se distancian en distintos aspectos,
ambos autores se preguntan por la muerte en el biopoder y, para efectos de este trabajo, cobran
importancia porque en la Cércel La Picota se dan formas activas de hacer morir, aunque sean de
manera silenciosa 0 pasen desapercibidas en algunos escenarios. De una forma lenta se esta

matando activamente a los hombres privados de su libertad.

Es importante también resaltar el trabajo de Biehl (2007) que, siguiendo a Povinelli, analiza las
zonas de abandono como lugares en donde la absoluta desolacion y una animalizacién de los
abandonados se encuentra con una respuesta del estado rutinaria y esporadica que no da cuenta de
las necesidades de quienes se encuentran en estos espacios. Por ultimo, Parrini (2015) estudia la
situacion de los migrantes en las fronteras mexicanas como sujetos apartados de cualquier forma
de bienestar social, por medio del abandono y la persecucion, al ser personas presentadas como

una amenaza para la sociedad.

A partir de estos autores, se puede decir que el abandono en el sistema carcelario se da en un doble
sentido. En primer lugar, siguiendo a Povinelli, las personas llegan a la carcel porque estos sujetos
no tienen un valor social y econémico en el sistema de mercado colombiano. El abandono se ve
reproducido en medio de la desigualdad social en Colombia, pues esta genera sujetos desechables
que tienen que ser controlados al ser un riesgo para el buen funcionamiento del estado. “La carcel
es creada para controlar a los pobres” me dice Ernesto en la entrevista, “quienes cometemos delitos
encontramos en lo ilegal una forma de vida digna”. Algunas de las personas que no logran
vincularse a los sistemas de mercado al no tener oportunidades de trabajar, estudiar y ser sujetos
productores de la economia en el pais, buscan recurrir a la ilegalidad para poder sobrevivir en
medio del sistema. Los internos que estan en el penal ejemplifican este argumento, pues alli estan
condenadas muchas personas por delitos como hurto menor e inasistencia alimentaria, personas
gue no tenian cémo vivir estando en libertad, que no tenian mas opciones que robar o no tenian
cémo pagar por sus hijos. Guillermo, quien ha reincidido en varias ocasiones por hurto menor, me
dice que estando en libertad no tiene otra forma de comer si no es robando; cuando son
pospenados® no se les da trabajo al tener los antecedentes “manchados”, como dicen ellos,

obligandolos a recurrir a la ilegalidad otra vez para poder subsistir.

8 “Pospenado” es el término que se les da a las personas que salen de su condena, ya cumplieron con la pena que les
fue impuesta y estadn retomando su vida fuera del encierro. Los pospenados cargan con un estigma por la sociedad,
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En un segundo sentido, y mas relevante para este trabajo de grado, el abandono se ve en las formas
activas de hacer morir, no dejar vivir y no permitirles a los sujetos decidir morir, dentro de la carcel
La Picota. Al obligar a los sujetos a cumplir una condena en una modalidad intramural, se les esta
condenando a morir de una forma lenta, invisible, indirecta y justificada. En el penal, el ERON y
los PAS, el abandono tiene olor, tiene sonido y tiene sabor. EI abandono se materializa en la ropa
de los internos, en su forma de mirar, en su manera de expresarse, en sus sentimientos, en sus
palabras, en esos deseos que se van transformando a medida que pasa el encierro. Es en esta
experiencia en la que se concentra este capitulo, pues las formas de sentir y vivir el abandono se
veran atravesados por la subjetividad al mismo tiempo que el abandono da forma a las
subjetividades de los internos, quienes, con sus palabras, manifiestan el desamparo estatal en

medio de su condena,

Es una muerte lenta sin agente que caracteriza su modo de letalidad. Son muertes
silenciosas. Muertes lentas. Mundos podridos. Lo cotidiano se desplaza hacia la muerte:
una bebida més, una Ilaga mas; un mal resfriado, una mala comida; un pequefio dolor en el
pecho. Cualquier afirmacién de que estas formas de descomposicion pueden referirse a la
condicion de la vida humana en general. jTodos estdn muriendo lentamente! Pero, a
diferencia de Omelas, este tipo de muertes solo fijan periodicamente la mirada de los
publicos nacionales e internacionales. Cuando lo hacen, no lo hacen de una manera que
concrete inequivocamente su causa, agente y efecto final, o de forma inmediata. ¢Quién
estd matando a estas personas? ¢Qué los esta matando? Las respuestas deben ceder ante la

complejidad de todo un sistema. (Povinelli, 2011, p. 145. Traduccion propia)®

El olor que emana de las paredes del penal, que recorre los pasillos, que sube por las alcantarillas,
que se impregna en la ropa, ese olor que nunca se olvida, es muy parecido a lo que, para mi, huele

la muerte. El olor del abandono en este lugar es una especie de combinacion entre la

pues muchos de ellos me han contado que en su diario vivir son considerados como personas peligrosas, siendo
receptores de maltiples violencias por parte de sus vecinos y haciendo que disminuyan sus posibilidades de conseguir
empleo por tener antecedentes penales.

9Cita original: “An agentless slow death characterizes their mode of lethality. Quiet deaths. Slow deaths. Rotting
worlds. The everyday drifts toward death: one more drink, one more sore; a bad cold, bad food; a small pain in the
chest. Any claim that these forms of decay matter can be referred back to the general condition of human life—
everyone is slowly dying! But unlike Omelas, these kinds of deaths only periodically fix the gaze of national and
international publics. When they do, they don’t do so in a way that unambiguously concretizes their ultimate, or
immediate, cause, agent, and effect. Who is Killing these people? What is killing them? Answers must yield to the
complexity of an entire system.” (Povinelli, 2011, p. 145)
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descomposicion, la deshigiene, el desaseo, el sufrimiento y, a veces, la desesperanza. German, un
pospenado, me cuenta que el olor de La Picota nunca se olvida, atraviesa todo tipo de pensamientos
y recuerdos que se crearon mientras se cumple la condena. Ese olor que describo, personalmente
lo recuerdo como si en este momento estuviera parada alli, tan fuerte que es inolvidable, se
impregnaba siempre en mi ropa y en mi piel, mis amigos y familiares me solian decir que olia a
carcel cuando entraba en este lugar, nunca he podido describir con totalidad lo que es, pero con

certeza puedo decir que no hay un olor similar ni parecido a como huele la cércel.

El olor se ve agudizado cuando se tapan las cafierias y se desbordan las aguas residuales que
inundan los patios y hacen que todo lo que se encuentra en el espacio quede impregnado de
sustancias peligrosas para el ser humano. Con respecto a esto, don Ramoén me cuenta que en varias
ocasiones han hecho protestas y huelgas para que les solucionen el problema de las alcantarillas;
dejan de comer durante varios dias, no se dejan contar o no entran a las celdas, gestionan varias
acciones dentro del patio para poder ser escuchados sin tener respuesta alguna por parte de los
dirigentes del INPEC. Le pregunto a Ramon si les han arreglado algo desde que €l estd en este
espacio, me responde que lo Unico que hace la institucion es darles “pafiitos de agua fria” para que
se calmen y dejen de protestar, hacen promesas que no cumplen y los ilusionan con una mejor vida
dentro del encierro. Ramén me dice que la realidad es que desde hace 4 afios no han hecho
limpiezas en las tuberias de los patios, lo que causa muy malos olores y los hace sentir en una

especie de desamparo, pues sus quejas nunca son escuchadas.

El olor se configura como una representacion de los diferentes mecanismos de abandono que el
sistema carcelario ejerce sobre los internos, no solo porque sea producido por la ausencia de
garantias de una vida digna dentro del encierro —como por ejemplo, en la inexistencia de sistemas
de lavado que hagan que su ropa esté limpia, la falta de un sistema de duchado acorde con la
cantidad de internos, la falta de control sobre el consumo y distribucion de drogas, la no vigilancia
que impida el derramamiento de sangre en diferentes rifias del patio, entre otras cosas—, sino
también porque el olor se percibe en ese ser humano que esta muriendo dentro de la carcel. El olor
a descomposicion es la imagen del interno que fue dejado ahi para morir, se descompone a nivel
fisico y moral. Ernesto me dice que ellos, los internos, estan esperando la libertad o la muerte, lo

que primero ocurra de acuerdo con la cantidad de afios a los que hayan sido condenados.

30



Ella se agacho sobre un chorro de orina, sus genitales estaban cubiertos de polvo. Cuando
nos acercamos, pudimos ver gque tenia la cabeza llena de pequefios agujeros. "Millones de
bichos se generan a partir de su propia carne y tierra", dijo uno de los voluntarios, Jorge.
“La tratamos de limpiar”. Torben no fue capaz de tomarle una fotografia, era imposible
retratar verdaderamente lo que queda de lo humano en Vita. La realidad de Vita se trago el
automatismo fotografico previo y nuestro pensamiento. Como ciudadano de este lugar, fue
angustioso darme cuenta de lo bien que habia aprendido a estar demasiado familiarizado
con esa agonia silenciosa frente a mi. Esta es una muerte socialmente autorizada, mundana
e inexplicable, y participamos de ella en nuestra comunidad extranjera y nativa, en nuestra
mezcla de indiferencia aprendida, sentido de intolerancia y testigos fallidos. El destino de
esta mujer permaneceria sin asimilar para nosotros. (Biehl, 2001, p. 134. Traduccion

propia)*®

Como en Vita, el abandono en la carcel La Picota se manifiesta en esas acciones que, si bien no
son directas, al ausentarlas o no crear politicas eficientes de proteccion, hacen que las PPL estén
en el azar entre le vida y la muerte. El olor de La Picota demuestra eso, un lugar en donde se
disponen cuerpos que a lo largo de los afios se van pudriendo, agotando, cansando, muriendo. El
olor es la descomposicion de esos cuerpos que estan muriendo, pero que estan vivos por dentro,

esperando retomar su vida, su experiencia, sus suefios, sus familias, sus caminos en la libertad.

El abandono a su vez tiene sonidos especificos que resuenan por las anchas paredes de concreto
que retienen a los internos, el ruido, el caos y el desorden caracterizan el espacio carcelario. La
carcel nunca esté en silencio, al llegar a La Picota, desde las pequefias ventanas se alcanza a
escuchar el ruido proveniente de los patios. Multiples gritos se escapan por las pequefias ventanas

clamando por diferentes ayudas, que le busquen al hijo, que los estan matando, que la encomienda

10 Cita original: “As we got closer, we could see that her head was full of small holes, "Millions of bichos, generated
from her own flesh and dirt," said Jorge, one of the volunteers. "We tried to clean it", Torben could not bear to
take her photograph, the impossibility of a truly portraying what is left of the human in Vita. the reality of Vita had
engulfed prior photographic automatism and our thinking. As a citizen of that land, it was distressing to realize
how | had learned to be overly familiar with such silent agony in front of me. This is a socially authorized death,
mundane and unaccounted for, and we partook of it in our foreign and native gazing, in our blend of learned
indifference, sense or intolerability, and failed witnessing. That woman’s fate would remain unassimilated to us.”
(Biehl, 2001, p. 134)

31



no llega, que vayamos a visitarlos, son algunos de los gritos que emanan de los patios y se escuchan

hasta la entrada de los carros.

Al llegar a los patios, lo primero que se escucha es el ordenanza que con sus fuertes gritos convoca
a los internos; en el espacio, nunca hay un minuto de silencio. Mientras hago entrevistas, varios
internos se me acercan pidiendo ayuda, sin conocerme, buscan algun tipo de favor que, segun ellos,
yo podria llegar a hacerles estando en libertad. Si bien nunca prometo nada de lo que me piden, en
sus voces se escucha la esperanza de volver a verme con una razén del mundo externo. Como en
Vita, siguiendo a Biehl (2007), “uno se enfrenta a una condicion humana en la que la voz ya no
puede convertirse en accion. No existen condiciones objetivas para que eso ocurra. El ser humano
estd por su cuenta, sabiendo que nadie respondera, que nada abrira el futuro” (Biehl, 2007, p. 13.
Traduccion propia).t! El abandono en la carcel La Picota suena a eso, a una voz entrecortada que
clama libertad, una voz que no es escuchada, un suspiro entre las palabras que buscan ayuda es el
sonido de la voz que esta a punto de llorar, quejumbrosa y desesperada. EIl abandono se refleja en

esas palabras de desaliento que en medio del caos y del ruido, hacen eco en el encierro.

En la experiencia de los internos, el sabor también cobra un valor importante para evidenciar la
situacion carcelaria. Ramén me dice que la dignidad sabe al chocolate que recién levantado le
hacia su mama, Gabriel menciona que la libertad tiene el sabor del pollo a la broaster que le lleva
su esposa cada que hay visita familiar, Juan me cuenta que lo que mas extrafa de vivir afuera es
poder comerse un tamal para desayunar. Con respecto a esto, me pregunto y les pregunt6 a qué
sabe el abandono, la respuesta de los tres fue la misma: La carcel sabe a Wimpy. “Wimpy” es el
nombre coloquial que se la da a la comida de los internos; en el penal, el Wimpy se sirve en canecas
metélicas o plasticas de tamafio grande, que contienen una mezcla entre liquida y sélida que no
tiene sabor. Todos los dias se les sirve casi la misma comida, arroz, papa y pollo. La comida
demuestra lo que es el encierro por medio de la monotonia, nunca cambian de sabores, produce
cansancio en el interno, a tal punto que muchos dejan de comer por el asco que le llegan a tener al

Wimpy. Ernesto me dice que la comida también funciona como una forma de control, pues

11 Cita original: “In Vita, one is faced with a human condition in which voice can no longer become action. No
objective conditions exist for that to happen. The human being is left all by herself, knowing that no one will
respond, that nothing will crack open the future.” (Biehl. 2007, p.13)
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preparan el cuerpo, por medio de la harina, para soportar las grandes descargas emocionales que

son producto del desanimo.

En las tres estructuras la comida es producida por el mismo preparador de alimentos, los internos
dicen que desde el méas pobre al méas rico comen Wimpy. La gran diferencia es que las personas
que tienen dinero en la carcel pueden comprar productos en el caspete para mejorar los alimentos.
En algunos patios tienen cocineta dentro de las celdas, en otros preparan y mejoran las comidas en
los microondas que compraron los internos para calentar lo que quieran consumir. EI INPEC les
proporciona el desayuno, el almuerzo y la comida, a las 5 de la mafiana, 11 de la mafiana 'y 4 de la
tarde respectivamente. Los hombres manifiestan tener mucha hambre en algunos momentos del
dia y en especial cuando llega la noche, pues desde las 4:00 pm hasta las 5:00 am del otro dia no
se les brinda ningun tipo de alimento. Esto produce que muchos bajen considerablemente de peso,

pues el que no tiene plata para gastar, no come en muchas ocasiones dentro del establecimiento.

El abandono, por lo tanto, se manifiesta en la ausencia de alimentos adecuados que le permitan al
interno vivir dignamente. Esto no solo se ve evidenciada en la experiencia de los internos que, al
cansarse de la comida, prefieren morirse de hambre al no tener opciones de comprar otros
alimentos, sino que también, en diferentes ocasiones, los alimentos mal tratados han producido
intoxicaciones masivas de las PPL. Don Ramén me relata que hace unos meses el Wimpy venia
con un pollo de apariencia extrafia, como con color verde, que causé que muchos de los internos
estuvieran enfermos del estbmago, con diarrea y vémito por largos dias. Le pregunto a él por qué
se lo habian comido si el pollo se veia descompuesto, me responde que en la carcel no hay opcién,
que es comer lo que les dan o tener una gastritis complicada por la ausencia de alimentos que les
llegan al estbmago. Cuando el INPEC da Wimpy a los hombres, esta garantizando su deber de
alimentarlos segun corresponde a la ley colombiana, pero esta es una forma de hacer morir

encubierta por un discurso del cuidado de los internos.

Los mundos de la vida que estan acostumbrados a caer entre los corchetes del
reconocimiento, estan especialmente en sintonia con la forma en que los debates y las
decisiones legales pueden exigir nuevas maniobras sociales, muchas de las cuales se
encuentran dentro de las zonas grises de la legalidad (...) Estoy interesada en los modos de
comportamiento que surgen de los paréntesis que los abordan, diciéndoles, por ejemplo,

que tendran que vivir con menos ahora para vivir con mas en el futuro, o que sus muertes
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actuales son en realidad, una futura redencion. Si no se nos deja pensar que estos contra
mundos son escenas pintorescas de gloriosa resistencia y pozos de descubrimiento creativo,
entonces debemos ser claros acerca de las condiciones de vida dentro de las poblaciones
que deben lograr el reconocimiento, que tiembla y luego se expresa como espionaje y

camuflaje. Povinelli, 2011, p.99. Traduccion propia)*?

Siguiendo a Povinelli, la carcel se convierte en un lugar que, en la sociedad, al encontrarse entre
paréntesis, queda suspendida en el tiempo y el espacio. En el discurso del INPEC, a nivel estatal,
se preocupan por el bienestar de los internos, creando manuales y reglamentos que minimicen los
impactos del encierro, publicando boletines de situacion de derechos humanos e intentando
entrenar a la guardia para que sean mas humanitarios, pero en la realidad, segun las PPL, las
palabras se quedan en el papel, creando no solo que la violacion de derechos fundamentales sea
ain mayor, sino que la sociedad civil reconozca el discurso del estado y deslegitima lo que ocurre
en el sistema carcelario. Estas técnicas que encubren la realidad, en el discurso institucional y
externo, se ve al estado como un ente garante de derechos que se preocupa por el bienestar de
quienes residen alli, se manifiesta en la realidad para los internos, como un mecanismo de muerte,

una representacion directa del abandono que viven y experimentan en estos espacios.

El sistema de salud como mecanismo de abandono
Varias de las situaciones que narraba anteriormente tienen una incidencia directa o indirecta en la

salud de los internos. En la carcel La Picota, al igual que en La Modelo y EI Buen Pastor, cada dos
meses 0 menos tienen un patio en cuarentena. A lo largo de los tres afios que he trabajado en este
espacio, he podido observar en diferentes ocasiones las cuarentenas por paperas, varicela,
sarampidn y hasta tuberculosis que se presentan repentinamente en alguno de los patios. Cuando
un interno se contagia de alguna enfermedad infecciosa, es muy probable que todos los internos

del patio estén propensos a contraerla, ya que el espacio es muy reducido. Gabriel me dice que es

12 Cita original: “Indeed, life- worlds that are accustomed to falling within the brackets of recognition are especially
attuned to how legal debates and decisions may demand new social maneuvers, many of which lie within the gray
zones of legality. (...) I am interested in the modes of comportment that emerge from brackets that address them,
telling them, for instance, that they will have to live with less now in order to live with more in the future, or that their
present deaths are actually a future redemption. If we are not to be left thinking that these counter worlds are
picturesque scenes of glorious resistance and wells of creative discovery, then we need to be clear about the conditions
of life within populations that must engage recognition where it trembles and then expresses itself as espionage and
camouflage. (Povinelli, 2011, p. 99)
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imposible no contagiarse cuando en la celda duermen 6 o mas internos sin tener un metro de
separacion entre ellos; alla se bafian, duermen, comen, hacen sus necesidades, tienen sexo y se
recrean acompafados. No hay espacio, no hay privacidad, no hay manera posible de protegerse
ante lo que sus compafieros puedan contraer en tanto a lo que enfermedades se refiere. Gabriel me

dice que hasta la depresion y el desanimo se contagian en este lugar.

El sistema de salud, por lo tanto, en un lugar confinado y hacinado como lo son las cérceles de
Colombia, se configura como un mecanismo de abandono ya que no existen politicas de salud que
protejan a los internos de las enfermedades que atentan contra su vida. Son sujetos que, al
encerrarlos, los condenan a un azar entre la vida y la muerte, pues el Unico control médico al que
se ven sometidos por parte del INPEC cuando una enfermedad amenaza con quitarles la vida, es
una cuarentena que lo Unico que hace es proteger a los otros patios de ser contagiados. Los internos
en el penal, a diferencia del ERON o de extraditables, no tienen posibilidad de acceder a visitas
médicas que atiendan su enfermedad. En ERON vy en extraditables cuentan con una enfermeria
bien dotada en caso de necesitarla y muchos de los internos en estas estructuras cuentan con
afiliacion a EPS o planes de salud que pueden cubrir lo que ellos lleguen a necesitar. Esto evidencia
que, al igual que con otras disposiciones que puedan hacer de la céarcel un lugar “digno para
vivir’®3, la salud cuesta muchisima plata y, por lo tanto, se convierte en un privilegio al que muy

pocos pueden acceder.

Siguiendo con el analisis del sistema de salud en la carcel La Picota, es importante mencionar que
en los diferentes patios de la penitenciaria es muy comun ver rifias y peleas con pufios y objetos
cortopunzantes que atentan directamente contra la vida de los internos. Las peleas pueden ser
producto de diversas situaciones. Entre las principales razones se encuentran el robo de objetos
entre internos, deudas de compra de sustancias psicoactivas, celulares, comida o algun objeto no
permitido dentro de La Picota, los malos tratos que algunos internos propinan a las esposas de
otros, o simplemente que se hayan levantado de malos &nimos: alguien le dijo algo a otro que lo
molesté y se alzaron a pufios para defender su palabra. Si bien no todas las peleas terminan con

heridos, en muchas ocasiones alguno de los implicados resulta con pufialadas o golpes severos en

13 Es importante recalcar que la carcel no es un lugar en si mismo digno para vivir, pero los hombres privados de su
libertad suelen utilizar esta expresidn para demostrar que, si uno tiene dinero, puede tener todos los privilegios
para vivir bien asi se esté condenado. Esto quiere decir que, para los internos, la carcel es y solo puede ser digna si
se tiene mucho dinero.

35



la cabeza o el abdomen que arriesgan su vida. En estos casos, el sistema de salud de la carcel La
Picota se queda corto para responder ante las diferentes necesidades que tiene un herido
circunstancial dentro de los patios. Con respecto a esto, dofia Mariela, una sefiora con la que tuve
la oportunidad de hablar en la fila para ingresar al ERON, me cuenta que su hijo muri6 esperando
a ser trasladado a un hospital dentro del penal cuando fue apufialado en diferentes lugares del
cuerpo que hicieron que se desangrara rapidamente. En medio del llanto, la sefiora relata el dolor
con el que recibio la llamada en que le comunicaban las heridas de su hijo: salié corriendo a
encontrarse con él, cuando lleg6 a La Picota ya era demasiado tarde, su hijo se encontraba postrado
en una camilla, habia muerto hacia unos minutos. Dofia Mariela no se pudo despedir. En medio
del tramite institucional, horas después del suceso, llegd la ambulancia que debio haberle salvado

la vida a su hijo, quien se encontraba a pocos meses de salir en libertad condicional.

Don José, al igual que el hijo de dofia Mariela, es un caso que evidencia las diferentes fallas
estructurales que configuran el sistema de salud como un mecanismo de abandono dentro de la
carcel. En el primer afio que trabajé en el penal conoci a José, quien cumplia una condena por
delitos sexuales en el patio 5 de la estructura uno. El sefior tenia un bulto pequefio en el ojo cuando
lo conoci, le pregunté si la enfermera le habia revisado el ojo, me respondié que hace mucho
tiempo habia pedido cita, pero que no se la habian dado. Cada vez que lo visitaba tenia el bulto
aun mas grande, alrededor de un mes después el bulto habia crecido tanto que era imposible ver
su 0jo. Seguian sin darle cita a la enfermera, pas6 poco tiempo para que se creara una infeccion en
el ojo que haria que don José perdiera la vista del ojo derecho para siempre. Le dieron la cita al
médico cuando ya era muy tarde para remediar la infeccion, aproximadamente 5 meses después
de que el bulto empezara a crecer. Esta experiencia se relaciona con el caso de Pedro, en Vita, pues
los sistemas de salud de las zonas de abandono no cuentan con la capacidad para darle respuesta a
todas las necesidades que se presentan en estos espacios. En la carcel, al igual que en Vita, a los
internos los ponen en espera, pues no hay suficiente personal médico para atender todas las

emergencias que se presentan a diario en medio del encierro.

Cuando lo llevaron [a Pedro] a un hospital cercano, los médicos no lo vieron porque faltaba
un documento y le dijeron que regresara en tres meses. La clinica no se niega a verlo, pero
lo pone en la fila, haciéndolo volver a las citas programadas. Cuando los médicos

finalmente tengan tiempo para Pedro, probablemente ser4 demasiado tarde. Entonces la
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clinica podra afirmar, como lo hace con muchos otros, que no se puede hacer nada. (Biehl,

2007, p. 33. Traduccion propia)'*

Cuando este tipo de sucesos ocurren dentro de la carcel, los internos tienen que esperar para ser
atendidos. La persona espera a que los dragoneantes ingresen a separar la pelea y llevarlo a un
lugar seguro para examinar sus heridas, espera para ser llevado a la enfermeria, espera para ser
trasladado a un hospital, espera para poder seguir viviendo. Los internos, por lo tanto, son
completamente dependientes de agentes externos para poder seguir con vida, la espera en la carcel
La Picota se configura como un mecanismo de abandono al obligar al interno a resistir ante la
inminente muerte que se le avecina. Don Ramon me dice que es muy raro que suenen las alarmas
que hacen que lleguen los dragoneantes, los internos deben estar en el umbral de la muerte para
que el INPEC actle e ingrese por medio de un operativo dentro de los patios. La espera, por lo

tanto, dentro de la carcel La Picota, es una técnica que usa el INPEC para hacer morir a los internos.

Con respecto a la entrada del INPEC a los patios, es importante mencionar que es mas rapido que
entren por un posible suicidio que por alguna pelea o situacion de indole humanitaria. Los indices
de suicidio no pueden aumentar ya que las familias de los hombres podrian denunciar estos hechos
ante el sistema judicial y atribuirle la muerte al estado por no cuidar del recluso, teniendo
repercusiones a nivel mediatico. El estado, por lo tanto, no puede dejar que los internos decidan
morir. Ramén me dice que cuando alguien se quiere suicidar, las alarmas suenan de una forma
mucho mas rapida de lo normal; en unos segundos ya puede estar todo el escuadrén del INPEC
vigilando al interno que tiene intenciones de morir. Para el estado no es un problema que los
hombres mueran, con tal de que sea de una forma silenciosa, por enfermedades o por el
agotamiento fisico de los internos. Cuando es su decision morir, el estado responde de manera
efectiva y rapida para no alarmar las instituciones humanitarias. El estado, por lo tanto, hace
politicas silenciosas que producen sujetos dispuestos para morir, pero no deja que estos tomen la

decision de dejar de vivir.

14 Cita original: “When they brought him to a nearby hospital, the doctors would not see him—a document was
missing—and told him to return in three months. The clinic will not refuse to see him, but it will put him in line, make
him return to schedule appointments, and when the doctors finally have time for Pedro, it will probably be too late.
Then the clinic can claim, as it does with too many others, that nothing can be done. (Biehl. 2007, p. 33)
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Segun las reglas de Mandela'®, normativa que regula el trato de los presos a nivel mundial y a la
que Colombia se ve sometida por diferentes acuerdos institucionales, los unicos derechos de los
que se debe privar a una persona condenada son los asociados con la libertad. Por lo tanto, segin
el reglamento, el sistema carcelario deberia garantizar que todos los derechos de los internos estén
protegidos, que no les falte alimento, salud, abrigo, cama y que no estén sometidos a tratos

inhumanos por parte de los guardias del INPEC, entre otras cosas.

El abandono que se presenta en los recursos legales para los internos
En el apartado anterior he buscado demostrar como el sistema carcelario ejerce a nivel estructural

mecanismos de abandono que se ven reflejados en la falta de garantias que les permitan a los
internos vivir de una forma digna en medio del encierro, haciendo que el discurso y la
reglamentacion del estado que supone un bienestar de la persona privada de su libertad, queden
opacados por las experiencias de abandono que los internos viven en su paso por los patios. A
partir de esto, en las siguientes paginas, se analizara el abandono, no solo desde la experiencia
propia de las PPL, sino también por medio de la ausencia de derechos constitucionales para los
internos, que hace que la ley no sea accesible para los sujetos que fueron dispuestos en una

situacion de abandono dentro del sistema carcelario.

Ernesto, quién lleva 2 afios pagando condena en el PAS B de extraditables, me dice que la ley es
aplicada solo y exclusivamente cuando son capturados y dispuestos en ese lugar. El me relata que
desde el momento de la captura empieza una serie de negacion de derechos que legitiman las
formas de violencia que durante su tiempo de condena se veran evidenciados. Cuando a Ernesto
lo capturaron de forma violenta en un intento de escape de la justicia colombiana, le leyeron
diferentes derechos a los que podia acceder desde el momento de la captura: “Tiene derecho a un
abogado y de no tenerlo se le asignara un abogado civil que se encargara de su caso”. “Tiene
derecho a mantener silencio hasta que se le asigne un abogado”. “Tiene derecho a hacer una
llamada”. Ernesto me dice que, aunque estas palabras suenen de pelicula, en caso de no decirlas,

la justicia colombiana estaria fallando con un derecho constitucional que los protege de ser

15 |_as reglas de Mandela son un acuerdo internacional pactado en el afio 1955 por la Organizacion de las Naciones
Unidas, en las que se consignan las medidas minimas para el tratamiento de reclusos y las diferentes garantias que los
estados deben tener para los presos: como la alimentacion, la salud, la comunicacion con sus familiares, la no
discriminacion, los castigos proporcionales, entre otras cosas esenciales para la vida en medio del encierro.
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capturados sin tener justificaciones o sin tener en cuenta su presuncion de inocencia con relacion

a los delitos a los que esté siendo acusado.

Cuando llegan a la carcel, los hombres entran en calidad de sindicados, pues no han tenido una
condena por parte de un juez que les permita conocer cuanto tiempo estaran encerrados. Si bien,
el estado deberia garantizar de forma rapida y efectiva la audiencia en donde seran juzgados, en
algunos casos, como el de Ernesto, la audiencia puede tardar mas de dos afios. Esto es muy
problematico porque gran parte de la poblacion en La Picota es de sindicados, es decir que ni
siquiera han tenido audiencia y, por lo tanto, muchos pueden ser inocentes de los delitos que se les
acusan. Esto no solo hace que el hacinamiento sea agravado, empeorando las condiciones que
anteriormente relataba, sino que también se vea que el interno, culpable o no de sus delitos, no

pueda acceder a la justicia desde el momento que es capturado.

La ley en la carcel La Picota es inaccesible para quienes estan pagando su condena en este lugar,
los internos no tienen mecanismos de denuncia, ya sea para notificar las diferentes situaciones de
violacién de derechos en la modalidad intramural o para apelar y llegar a un proceso de casacion.
Esto es casi imposible para el que no tiene dinero. Ambos procesos operan como un mecanismo
legal para solicitar que el caso sea revisado por diferentes instancias, en caso de no considerar una
pena justa por el delito cometido. Con respecto a esto, John, quien esta condenado a trece afios,
me cuenta que fue acusado por un delito que él no cometid, que ha perdido los procesos de
apelacién y no ha logrado entrar en un proceso de casacion por falta de dinero para contratar
mejores abogados que dirijan su caso. La libertad, por lo tanto, se convierte en un anhelo que
también puede ser comprado si se tiene la plata para pagar los servicios de un abogado. A quien
no tiene el dinero para contratarlo, se le asigna un abogado civil que poco o nada, segln palabras

de los internos, se interesa en gque su caso sea resuelto y pueda salir en libertad.

La ausencia de derechos fundamentales también se ve atravesada por medio de un discurso de
justificacion de parte del INPEC y la sociedad civil que refuerza el imaginario de las PPL como
monstruos, escorias y personas desechables al haber cometido un delito. Varias personas civiles
me han dicho que los presos merecen vivir el infierno en el que viven al haber sido ellos quienes

en algin momento violaron los derechos fundamentales de otras personas.
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Segun el imaginario social al que me he aproximado en conversaciones con diferentes personas
civiles, en la carcel estan los pobres, los enfermos, los desechables, la basura, los codiciosos, los
maleantes, los locos, los perversos, los que no deben existir, los que hacen que Colombia esté
como estd. La imagen del preso se diluye en una serie de atributos que justifican las diferentes
violaciones de derechos humanos en este espacio, pues al ser “la escoria de la humanidad”, no
merecen un trato digno, ni siquiera por parte del estado. Este tipo de afirmaciones evidencia,
siguiendo a Povinelli (2011), que el estado y la sociedad, legitimando su accionar, producen
diferentes tipos de discursos en el que se culpabiliza al sujeto de la miseria en la que vive, pues
todas las formas de abandono pueden ser sustentadas en una individualizacion de la persona; es su

culpa estar en una zona de abandono.

La frase "la pobreza es un riesgo para su salud™ es rapidamente despojada de fuerza dentro
de un juego de lenguaje neoliberal que reduce el riesgo a una eleccién individual. Los
comportamientos que lo ponen a uno en riesgo, de acuerdo con el AihW [Instituto
Australiano de Salud y Bienestar], estan asociados con la elecciéon individual
(inmunizacién, tabaquismo, dieta y ejercicio y presion arterial alta) en lugar de la
discriminacion racial. Por lo tanto, qué maravilla que el gobierno conservador de Howard
fuera capaz de responder a la pregunta de qué o quién sera responsable de las condiciones
letales en las comunidades indigenas sefialando, al mismo tiempo, al individuo y su
"cultura”, pero nunca a las condiciones sociopoliticas en que estos emergen. (Povinelli,

2011, p.158. Traduccion propia)®®

Como se menciono al inicio de este capitulo, la desigualdad social y los problemas estructurales
son los productores en gran parte de la delincuencia en Colombia. Individualizar a las PPL como
los culpables de sus delitos es negar que estos responden a unas logicas estatales que
histéricamente han ocasionado que la ilegalidad se convierta en una forma de sobrevivencia en el

sistema social de Colombia. Siguiendo a Biehl (2001), quien afirma que Vita es un microcosmos

16 Cita original: “The sentence “poverty is a risk to your health” is quickly denuded of force within a neoliberal
language game that reduces risk to individual choice. The behaviors that put one at risk, according to the AihW, are
associated with individual choice (immunization, smoking, diet and exercise, and high blood pressure) rather than
racial discrimination. Thus, what wonder that the conservative Howard government was able to respond to the question
of what, or who, is to be held accountable for the lethal conditions in Indigenous communities by pointing, at one and
the same time, to the individual and her “culture,” but never at the sociopolitical conditions in which these emerge”
(Povinelli, 2011, p. 158)
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de la vida social en Brasil, de esta misma forma se configura la carcel La Picota, como un
microcosmos de Colombia en donde se evidencia la desigualdad, la corrupcién y la indiferencia
ante los problemas sociales que producen sujetos que no cumplen la norma y que, por lo tanto,
merecen ser recluidos, desechados y silenciados por la sociedad.

A partir de las experiencias presentadas a lo largo del capitulo, se puede decir que las personas
privadas de su libertad en la cércel La Picota se convierten en vidas a las que el estado puede dar
muerte por medio de la ausencia de elementos y politicas que los proteja y los cuide en medio de
su encierro. Esta muerte, silenciosa pero despiadada, genera rupturas en el accionar que
implementa el estado con respecto al discurso institucional del sistema carcelario, en donde se
consolida un sistema punitivo que busca resocializar, tratar y rehabilitar a las personas que no
encajan dentro del sistema social y econdmico. Los sujetos que estan condenados alli, por lo tanto,
estan dentro de un espacio social y fuera de este a la vez, pues se tambalean entre la exclusion y la

inclusion dentro del discurso estatal de la delincuencia.

Configuraciones del espacio carcelario: abandono del INPEC vy estratificacion
econdémica

A diferencia del imaginario social en que la carcel es un escenario de vigilancia y control estatal,
en las estructuras de La Picota hay muy pocos dragoneantes para la cantidad de internos que hay
en este momento en una modalidad intramural. Esto se ve reflejado en el hecho que actualmente
hay un dragoneante para aproximadamente 500 internos, una persona vigila dos patios, lo que hace
que el control sea practicamente nulo y que los internos estén en una condicion de abandono por

parte del INPEC al no existir medidas regulatorias oficiales dentro de los espacios.

Con respecto a esto, es interesante ver como el discurso del INPEC justifica su accionar por medio
de la ausencia de dragoneantes. En el lenguaje usado por el estado, existe una falta de presupuesto
institucional para contratar mas guardias que puedan responder a las diferentes situaciones de
riesgo. EI INPEC justifica que no hay guardias para contrarrestar los efectos de las emergencias
que se viven dentro del sistema carcelario, como se ha evidenciado a lo largo de este capitulo; pero
cuando hay operativos de requisa, o “rascas” como en la cotidianidad se les denominan, sale un
arsenal del INPEC dispuesto a ejecutar la ley que busca eliminar las diferentes sustancias y

elementos que estan prohibidos en medio del encierro.
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En las entrevistas realizadas, todos los internos hacian referencia a las rascas como la agresion mas
grave que se podia ejercer tanto contra ellos como contra sus familiares. Las PPL consideran que
de las cosas mas violentas que hay en medio del encierro es el momento de los operativos del
INPEC. Las rascas, para los hombres, son el momento en el que se sienten mas vulnerados, pues
todas sus pertenencias, que tanto esfuerzo les costd conseguir ya que cuestan demasiado dinero,
les son quitadas. John me cuenta que cuando se les encuentra algun objeto prohibido en la céarcel,
como celulares, alcohol o marihuana, son sancionados de dos formas, la primera es quitandoles el
derecho a recibir visitas por un tiempo determinado dependiendo del objeto y la gravedad del
asunto. La segunda es aumentando la condena por mas tiempo por mal comportamiento; pueden
ser desde tres meses hasta dos afios. A los internos les hacen firmar un informe con la decision
tomada de cudl es la sancion que quiere recibir. Es necesario recalcar que en la carcel La Picota,
tener un celular, comida prohibida, sustancias psicoactivas, alcohol o cualquier tipo de objeto
comprado o entrado por ellos mismos, son pequefias cosas que, en palabra de ellos, resultan

completamente necesarias para vivir el encierro de una manera un poco mas digna.

Las medidas del INPEC con respecto a las requisas son presentadas en el discurso como formas
de proteccién a los derechos humanos de los internos. En la carcel se evidencia una tension
constante entre los derechos humanos y la persecucion del INPEC. Siguiendo a Parrini (2015), en
estos espacios de abandono se mueven dindmicas de cuidado y expulsion: cuidado en el discurso,
expulsion en la experiencia de la realidad. Las rascas, para los internos, son el Ginico momento en
el que se ve la institucionalidad del INPEC en funcionamiento de la ley. A parte de las requisas,
tema gue se va a abordar de manera mas amplia en el segundo capitulo, el INPEC no hace presencia
en medio del encierro mas all& de tener un dragoneante en la entrada de un patio que tiene méas de

500 personas a su disposicion.

El abandono estatal sobre las personas privadas de la libertad en la carcel La Picota, que en este
caso se expresa como ausencia de dragoneantes, hace que en este lugar se consoliden nuevas
I6gicas de proteccion, cuidado y respuesta interna sobre las diferentes experiencias de abandono
que recaen sobre ellos. En los patios, por lo tanto, los internos crearon redes de relaciones
jerarquicas, atravesadas por la economia y la masculinidad, que controlen y respondan a las
diferentes problematicas a las que se ven sometidos en la ausencia de un ente garante de derechos

fundamentales para sobrevivir en medio del encierro.
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En estas relaciones jerarquicas se vera interpelada, por un lado, la estratificacion econémica que
cambiara las formas en las que se concibe el abandono por parte de los internos, pues las formas
de sentir, experimentar y entender las dinamicas carcelarias van a cambiar dependiendo de si el
hombre es dominante y dominado en el sistema de control interno de los patios. Por otro lado, se
vera transformada la masculinidad de las PPL, ya que los hombres, en el contexto que se ha
descrito anteriormente, deben o tener plata o ganarse su lugar para poder subsistir en medio del
encierro. Esto va a implicar que exista una relacion directa entre la experiencia del interno con su
masculinidad, pues a lo largo de la vida en el encierro, se veran transformadas las relaciones con
el cuerpo, la sexualidad y la subjetividad de cada uno de ellos con respecto a lo que creen que es

ser hombres y los cambios percibidos desde que llegan a vivir en la Carcel La Picota.

Es en la ausencia de la comida, la descomposicion del cuerpo, la violacion constante de derechos
humanos vitales para la sobrevivencia, la inexistencia de politicas de control y el constante deseo
de poder de algunos internos en medio del abandono, que se produce una nueva realidad social en
los patios, en donde los internos transforman concepciones sobre si mismos y sobre sus relaciones
con otros hombres para poder vivir de una forma un poco mas digna en medio del encierro. La
relacion existente entre el abandono y la configuracion de una masculinidad hegemonica se vera
resaltada en el espacio carcelario, pues en este escenario se crean figuras representativas de
masculinidad, que se encargaran de ejercer el control, la vigilancia y el castigo en medio del patio,
en donde la institucionalidad del INPEC no llega, omite, ignora y silencia lo que ocurre de la puerta
hacia dentro. En el siguiente capitulo se analizaran las condiciones expuestas en este capitulo con
respecto a la masculinidad de los internos, en donde ocupan un lugar central la estratificacion
econOmica y la violencia que ejercen algunos hombres sobre otros hombres, otros visitantes y las

mujeres que entramos y hacemos parte, asi sea por un par de horas, de la realidad carcelaria.
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Segundo capitulo: La masculinidad en medio del encierro

“Es otro dia en la carcel La Picota. Después de la ducha, me toca
recoger la colchoneta y llevarla al sitio que corresponde. Salgo al patio
y pienso en el momento en que va a llegar el agua café con pan o una
arepa congelada. Después de este triste desayuno espero la orden para
salir al descuento que es la moral para salir de esta ratonera. Doy
gracias a Dios por la oportunidad de aprender algo mas en esta vida
que llevo. Al salir del descuento llega uno al calvario, la tortura del
patio, pues viene el almuerzo y los caciques empiezan a maltratar a las
personas. Y hay otro problema: el azoro del sol que calienta tan fuerte
gue uno termina insolado y ruega a Dios que termine la tarde ligero

para poder descansar”

German Lozano (Fragmento de cuento, 2017)

En el primer capitulo se analizd el sistema carcelario colombiano como un mecanismo de
abandono, que, por medio de la ausencia de garantias de derechos humanos, el hacinamiento y la
falta de recursos juridicos para proteger a los internos, funciona como una técnica de hacer morir
a quienes cumplen condena. En el presente capitulo se abordaran las relaciones sociales que se dan
al interior de los patios que permiten diversas formas para que los hombres privados de su libertad
le hagan frente al abandono que se da por parte del estado. Las relaciones que se abordaran a lo
largo del capitulo son estructuradas por la estratificacion econdémica y la masculinidad de quienes
residen alli, pues, como se mencioné anteriormente, en la carcel o hay que tener dinero para
subsistir o hay que ganarse su lugar en medio del encierro. El siguiente capitulo se centrara en
hacer un analisis de las diferentes experiencias que atraviesan la masculinidad de los internos, con

relacion al abandono y a las formas jerarquicas producto de la estratificacion economica.

Las fuentes empleadas en este capitulo son las diferentes entrevistas realizadas en los patios de la
carcel La Picota, asi como las observaciones que como visitante Ileve a cabo. A su vez, recapitula
diferentes experiencias relacionadas con el cuerpo, la sexualidad y la subjetividad de quienes

cumplen condena en este lugar. Es importante destacar que, en medio de las conversaciones con

44



estos personajes, mi experiencia como mujer se ve atravesada por diferentes tipos de sentimientos
que han surgido tanto en las fuertes relaciones que consolidé en los tres afios que llevo trabajando
en este espacio, como en los diferentes momentos en los que fui objeto de comentarios, actos y
miradas que me afectan directamente como mujer y me hicieron sentir violentada durante mi

trabajo de campo.

La escritura de este trabajo de grado obedece a mi perspectiva parcial como mujer y estudiante de
antropologia, asi como a las relaciones que estableci con los hombres privados de su libertad. En
medio de mi trabajo de campo, senti diversas emociones como miedo, esperanza, angustia, carifio
y especialmente, el respeto que sentia hacia los hombres con los que tuve la oportunidad de
trabajar. Este capitulo refleja los diferentes sentimientos y experiencias que me evoca trabajar en
medio de la carcel La Picota y narra las relaciones que, para mi vida profesional y personal, fueron

transformando mis formas de ver esta realidad.

Las siguientes paginas analizardn como se configuran las masculinidades en la céarcel La Picota,
en la interseccion de diferentes dindmicas de poder, jerarquicas y econdémicas que ocurren dentro
de los patios del establecimiento. Para ello, en un primer momento se analiza como se ha
conceptualizado la masculinidad y los estudios relevantes en la temética en las céarceles
latinoamericanas. Seguidamente se analiza la experiencia de los internos en la configuracion de su
masculinidad, atravesada por la estratificacion econdmica, las figuras representativas de poder y

el dominio de unos hombres sobre otros en el sistema carcelario.

Las masculinidades y las carceles latinoamericanas
La masculinidad ha estado presente en los estudios antropoldgicos desde el inicio de la disciplina,

en tanto que se ha estudiado principalmente a los hombres haciendo cosas de hombres. Sin
embargo, es a partir de mediados del siglo XX que se empieza a estudiar a los hombres como
sujetos con género y que el género otorga diferencias en las relaciones sociales. A partir de este
cambio en el paradigma de los estudios sobre las masculinidades, los antrop6logos empezaron a
indagar las conexiones existentes entre relaciones de trabajo, cambios en la familia, identidades
nacionales, subjetividad, cuerpo y sexualidad en relacién con la masculinidad (Viveros, 2002;
Gutmann, 1997; Connell, 2005; Palermo, 2017).
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Los estudios de la masculinidad en América Latina en el siglo XX se caracterizaron por centrarse
en analizar el machismo, la virilidad y el papel de los hombres en los grupos domésticos, anclados
usualmente en los estudios de parentesco (Gutmann, 2000; Segura, 2015). Dentro de los estudios
del machismo y la virilidad, se destacan los trabajos que buscaron analizar la relacion entre la
masculinidad y la violencia. Destaco el trabajo realizado por Mara Viveros (2006) en esta tematica,
pues segun la autora, es necesario dejar de reproducir la figura homogenizada y esencialista del
machismo latinoamericano, pues en Ameérica latina existen multiples masculinidades que se
desarrollan en las jerarquias sociales, raciales y econémicas que se les atribuyen a los hombres en
sus labores cotidianas, familiares y sociales. Es necesario, por lo tanto, dejar de reproducir la
imagen del macho latinoamericano para deslegitimar los prejuicios etnocéntricos que tienen los
investigadores blancos del norte global, producto de la fabricacion de iméagenes nacionales que

son distribuidas por los medios de comunicacion.

Actualmente, los estudios de masculinidad se ven interpelados en medio de un contexto de
profundas transformaciones sociales y econdmicas que estan viviendo las sociedades
latinoamericanas. A partir de esto, los estudios de las masculinidades se comienzan a relacionar
desde finales de la década de los 80 con los estudios generacionales, regionales y étnicos. Las
teorias feministas han hecho un esfuerzo por problematizar la masculinidad a partir de sus
intersecciones; el trabajo de Mara Viveros (2002), pionera de los estudios de las masculinidades
en Colombia, centra sus investigaciones en analizar las relaciones de interseccionalidad que se
encuentran en la dominacién masculina y en conexion con otros vectores de poder en la sociedad,

como la raza, la clase social, la sexualidad, entre otros.

Con respecto a las relaciones de género que se dan en el sistema carcelario, los estudios
antropologicos han buscado entender como este espacio se configura por medio de relaciones de
poder dentro de un régimen de género (Connell, 2005). “En otras palabras, la distincion de géneros
distribuye, de manera desigual, el poder, con jerarquias, privilegios y sanciones manifiestas en la
sociedad” (Oleastro, 2017, p. 31). La masculinidad en las carceles, como se vera a lo largo de este
texto, es de vital importancia para entender las relaciones jerarquicas que constituyen el diario
vivir en medio del encierro. Por lo tanto, con relacion a las masculinidades, la antropologia ha

dado cuenta de como este proceso tiene lugar en medio de un contexto de relaciones de poder que
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son ejercidas sobre la identidad de las personas y que esta, asi mismo, configura las demas esferas

sociales en las que conviven los internos.

Para mi trabajo de grado es importante destacar el trabajo de Kaufman (1989), quien estudia la
conformacidn de las masculinidades en diferentes contextos, como en las familias, la crianza y las
pandillas juveniles. Dicho autor afirma que en las relaciones sociales existen unas formas de
violencia que constituyen la dominacién masculina, una violencia que se da hacia las mujeres,
hacia otros hombres y hacia ellos mismos. Es importante pensar cémo la masculinidad se entabla
en relaciones sociales de dominacion que no solo afectan a las mujeres, sino también a los hombres.
El imaginario casi inalcanzable de la masculinidad perfecta hace que se subordinen otras formas
de experimentar la masculinidad. Lo anterior hace que la masculinidad sea fragil y que tenga que
ser reafirmada y comprobada constantemente. Ese proceso de superacion de la fragilidad sera muy
importante para describir y analizar las experiencias de la masculinidad de las personas en

condicion de encierro que se narran a lo largo del presente capitulo y del siguiente.

Por ultimo, para el entendimiento de este capitulo, es de vital importancia reconocer las
investigaciones realizadas por Alanis Bello (2013), quien centra su trabajo en el estudio de género,
especialmente desde la interseccionalidad en las carceles de mujeres en Bogota. La sociéloga
incorpora en su analisis de el abordaje del biopoder, siguiendo a Foucault, entendido desde y en
relacion con la necropolitica (Mbembe, 2011), que fundamenta el quehacer y el discurso del

sistema penitenciario colombiano.

Como se ha mencionado a lo largo de este capitulo, la masculinidad ha sido conceptualizada desde
diferentes perspectivas analiticas. En los esfuerzos por definir lo que es la masculinidad, Matthew
Gutmann (1997), quien ha realizado diversos estudios sobre los hombres, el machismo y la
virilidad en Latinoamérica, especialmente en México, afirma que no existe una sola forma de

definir este concepto.

El primer concepto de masculinidad sostiene que ésta es, por definicion, cualquier cosa que
los hombres piensen y hagan. El segundo afirma que la masculinidad es todo lo que los
hombres piensen y hagan para ser hombres. El tercero plantea que algunos hombres,
inherentemente o por adscripcion, son considerados “mas hombres™ que otros hombres. La

altima forma de abordar la masculinidad subraya la importancia central y general de las
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relaciones masculino-femenino, de tal manera que la masculinidad es cualquier cosa que

no sean las mujeres. (Guttmann, 1997, p. 246)

A partir de este planteamiento, es esencial para el entendimiento de este capitulo considerar que
forma parte de la masculinidad todo lo que los hombres piensen y hagan para ser hombres, aunque
sin limitarse a sélo ello, ya que esto permite analizar las diferentes dindmicas que producen y
reproducen el poder y la hegemonia del género masculino dentro del sistema carcelario

colombiano.

A su vez, Raewyn Connell (1985) define la masculinidad como la configuracion de las practicas
que se estructuran de manera historica a partir de las relaciones de género que se enmarcan en los
sistemas sociales. Dicha configuracion interviene a nivel politico y da direcciones al
funcionamiento de la sociedad. “La ‘masculinidad’, en la medida en que el término puede definirse
brevemente, es simultaneamente un lugar en las relaciones de género, las practicas a través de las
cuales los hombres y las mujeres participan en ese lugar en el género, y los efectos de estas
practicas en la experiencia corporal, la personalidad y la cultura (Connell, 2005, p. 71. Traduccion
propia).}” La masculinidad, por lo tanto, es una categoria relevante ya que permite entender las
experiencias que se relataran a lo largo de este capitulo en medio de un sistema social direccionado

por las relaciones de género.

La masculinidad, en este trabajo de grado, va a ser entendida a partir de las relaciones que se
imbrican en medio del espacio carcelario; aun asi, es importante reconocer los estudios
antropoldgicos en la tematica, pues todos estos aportan a la comprension del concepto, que, en
conjunto con la experiencia de los internos con respecto a su masculinidad, permiten analizar cémo
esta es construida socialmente tanto “en libertad” como en medio del encierro. En este espacio se
configuran, transforman y reafirman muchas de las concepciones que se tienen de la masculinidad

a nivel social.

En mis conversaciones evité preguntar directamente por la masculinidad de los internos, pues las
respuestas a estas preguntas siempre eran evitadas o no eran comprendidas por parte de ellos. Sin

embargo, la hombria, el ser hombre, la masculinidad, el cuerpo y la sexualidad, fueron tematicas

17 Cita original: “'Masculinity’, to the extent the term can be briefly defined at all, is simultaneously a place in gender
relations, the practices through which men and women engage that place in gender, and the effects of these practices
in bodily experience, personality and culture.” (Connell, 2005, p.72)
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que surgieron y entretejen las conversaciones que sostuvimos. A cada experiencia que me contaban
con respecto al abandono se le sumaba un ejemplo con relacion a su cuerpo y su subjetividad.
Todo estaba relacionado, cada accion de abandono se enmarca en ejemplos concretos, en cambios
de su pensamiento, su cuerpo y su experiencia en medio del encierro, en muchos casos dejando
marcas, cicatrices y huellas en el cuerpo y en el corazon. A lo largo de este capitulo se desentrafiara
qué es 'y como se configura la masculinidad a partir de las experiencias de las PPL desde su ingreso

al establecimiento hasta los ultimos dias de su condena.

Experiencias de masculinidad en la Céarcel La Picota
Como se menciono en el primer capitulo, el hacinamiento carcelario hace que los internos tengan

que pagar por todo dentro de la carcel La Picota. En el penal, acceder a una cama tiene un costo
mensual, de hecho, estar dentro de una celda también tiene un valor, ya que, en muchas ocasiones
deben dormir en los pasillos o en el piso de los bafios. De igual forma, en el establecimiento
Regional de Orden Nacional (ERON) y el Pabellon de Alta Seguridad (PAS), aunque todos tengan
la seguridad de tener una cama de metal fria, a diferencia del penal donde no cuentan con esta
posibilidad y deben pagar por el espacio dentro de la celda, los internos de estas estructuras pagan
por los colchones, las colchonetas, las cobijas y por algo que los caliente en medio del frio que
produce el cemento de la carcel. Don Ramdn, quien se ha dedicado en su condena a hacer, arreglar
y vender colchones me dice que estos pueden llegar a costar hasta 3 millones de pesos y los
chinchorros cuestan aproximadamente 1.500.000 pesos. Al igual que un lugar para dormir, los
alimentos, las bebidas, los celulares, la privacidad, la seguridad, el silencio y hasta la libertad,
tienen un precio muy alto en La Picota. Esto va a hacer que gran parte de las relaciones sociales se

basen en la estratificacién econdémica de los internos.

En la carcel La Picota, como se ha explicado a lo largo de este texto, hay diferentes pabellones que
categorizan a las personas a partir de los delitos que cometieron. Si bien estan distribuidos por
minima, mediana, maxima y alta seguridad, en realidad estos edificios dividen a los ricos de los
pobres, seccionando sus condiciones de vida de acuerdo con la capacidad econdémica de cada uno
de los que viven alli. En el ERON vy en el penal estan los mismos delitos, en el patio 5 del penal y
en el patio 6 del ERON se encuentran las personas que cometieron delitos sexuales, en el patio 7
del penal y el 1 del ERON, se encuentran los ladrones, en el 2 del penal y el 8 del ERON estan los

homicidas. Son el mismo tipo de delitos, pero entonces, ¢por qué algunos de ellos estan en minima
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seguridad y otros en maxima? A partir de mis observaciones he identificado que las personas que
estdn en ERON tienen mejores condiciones econdmicas para responder ante los costos que trae el
encierro en este espacio. Algunos pagan para estar alli, ya que en este lugar hay mejores
condiciones de vida, otros son dispuestos por la ley, luego de hacer un analisis previo de quiénes
son y si merecen o no estar alli. Asi lo confirman algunas de las entrevistas. Jose dice que si esta
en el penal lo matan y prefiere pagar las vacunas que sean necesarias para seguir viviendo dentro
del ERON.

Vivir en el ERON cuesta muchisimo dinero para los internos. El precio de los celulares esta entre
dos millones y diez millones de pesos, dependiendo del patio y de los dragoneantes. Los huevos
pueden costar entre 5 mil pesos y 20 mil pesos, las gaseosas pueden costar 50 mil pesos, el pollo,
100 mil pesos. Los costos son muy elevados y quien esta alli puede costear este tipo de precios ya
sea por los negocios que maneja, porque su familia le manda plata o por hacer diferentes tipos de

trabajos dentro del encierro para poder subsistir.

A raiz de esto, algunos internos prefieren vivir dentro del penal, pues, asi como los costos son
mucho menores, también hay menor regulacion en relacion con la venta y consumo de drogas,
robos, rifias, peleas, fiestas, apuestas y demas actividades ilegales que pasan dentro de los patios.
Miguel, quien en este momento esta recluido en la carcel La Modelo, asegura que prefiere cumplir
condena dentro del penal, porgque en ese lugar permiten el consumo y distribucién de bazuco de
forma mas tranquila, cosa que no hay en el ERON ni en donde esta actualmente, el patio 4 de La
Modelo. En el penal también hay que costear absolutamente todo, pero a un menor precio que en
el ERON. Alli especialmente se paga la seguridad, pues hay bastantes rifias, robos internos y

conflictos mayores que atentan contra la vida de quienes residen alli.

El que tiene dinero en La Picota puede costear todas esas cosas que hacen de este lugar un poco
mas digno en medio del abandono en el que viven. Un celular, un pescado, mariscos, cigarrillos,
marihuana, alcohol son simbolos de libertad para los internos. Aungue estos estén prohibidos, son
algunos objetos que les dan vida a las PPL; al igual que cuando estaban en libertad, la ilegalidad

se convierte en una forma de vida y de sobrevivencia en medio del encierro.

La estratificacion econdmica suscita formas de comportamiento en la carcel que transforman la

identidad y la subjetividad de los hombres que estan internos en este lugar, asi como sus formas
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de pensar, actuar, representarse, defenderse y verse dentro del espacio carcelario. Estas conductas
obedecen a formas de regulacion en respuesta al abandono emergente dentro del sistema. Este es
un proceso que se da en la mayoria de las céarceles de Latinoamérica y que ha sido consignado por
diferentes autores que han analizado las prisiones en otros paises distintos a Colombia, pues la
estratificacion constituye una estructura de poder que es muy comun en las diferentes normativas
sociales que configuran los patios de las carceles. Los hombres que ingresan nuevos a este espacio

deben seguir esta normativa para poder encajar dentro de las dindmicas carcelarias.

En este orden de ideas, dentro de la prision la vida e interrelacion social se rige por un
conjunto de normas consuetudinarias, que forman un sistema normativo que regula
aspectos generales y particulares de la vida en prision. Las normas dentro de la carcel
consisten basicamente en simbolismos y maneras de actuar preestablecidas ante
determinadas situaciones. Una parte de esta hormativa consiste en respetar ciertos aspectos
gue constituyen un simbolo dentro de la prisidn, tales como: la visita, la comida, la religion,
el estudio, la propiedad privada y las deudas, entre otros. Otra parte de las normas se
sustenta en la manera de actuar ante determinadas situaciones, asi como en no mostrar
miedo ante el ataque de otro interno; no cooperar, ni mostrar respeto o simpatia hacia los
Guardias Nacionales; ser agresivo ante cualquier situacion; no mostrar debilidad o
sentimientos de ternura; desconfiar de cualquier recluso (hasta de los mejores amigos),
entre otras. Estas normas regulan la vida del interno en sus relaciones con los demas
reclusos, con los custodios y Guardias Nacionales, con la administracién de la prisién, asi

como con las personas fuera de la prision. (Crespo & Bolafios, 2008, p. 9)

A esta realidad llegan a vivir las personas que cometieron un delito en Colombia. Cuando las
personas entran por primera vez a una carcel como sindicadas, no conoce ninguna de estas formas
regulatorias ni a nivel econdémico ni a nivel jerarquico. Las conductas dentro de la carcel son un
mundo completamente desconocido para todos los que estamos en libertad. Yonier, al igual que
varios de los internos, me cuenta que entrar a la carcel es uno de los peores momentos que ha
tenido en su vida. Después de ser resefiados, es decir, cuando les dan la tarjeta de detencion, les
toman la foto del registro, sus huellas y papeles, los internos pasan por un momento de
incertidumbre, que abarca miedo y desinformacion sobre qué hay detras de esas enormes puertas

de barrotes que los cobijaran por el resto de sus condenas. Todos los hombres con los que hablé se
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imaginaban lo mismo cuando entraron: un mundo lleno de violencias, violaciones, robos y malos
tratos. Todos aseguraron que el peor dia habia sido el primero, ese momento en que entraron, poco
antes de la contada, antes de que abrieran las celdas, completamente confundidos frente a lo que
los rodeaba. Los internos recuerdan cuando los hombres dentro del patio les gritaban “Lo vamos
a violar y lo vamos a matar”. En extraditables les gritaban “Sapos de la DEA, los vamos a violar”.
En todos los patios hay mucha violencia los primeros dias, violencia psicoldgica y, muy seguido,
agresiones fisicas que se acentlan si los que ingresan son personas conocidas o0 ya tienen

problemas previos con alguien dentro de la carcel.

Cabe destacar, que dicha situacion de violencia no solo fisica sino también psicoldgica, no
tiene un sentido solo vertical, es decir, no se da solamente entre carceleros y reos, sino que
también se reproduce dentro de la masa carcelaria. Esto es, en el estamento de los reos,
donde se observan jerarquias de poder que se manifiestan en el abuso por parte de
individuos o grupos de individuos sobre otros. Los “nuevos” siempre son sometidos a
“prueba”, por los otros reclusos, arrojando distintos resultados: si el nuevo es fuerte, puede
que constituya su propia banda, y pasa a integrar la masa de los abusadores de débiles, o
bien, que el nuevo sea débil, y deba buscar la proteccion de uno mas fuerte, siendo sometido
al abuso fisico, mental, robos, etc., sin que nadie interfiera en la violencia. (Uricchio, 20009,
p. 41)

Los primeros dias son claves para determinar qué tipo de situaciones carcelarias viviran en medio
del encierro. A partir de las respuestas que tienen los nuevos internos ante las diferentes situaciones
de violencia dentro de los patios, se les designara de una forma casi natural, es decir sin algun tipo
de accidn directa que lo estipule como tal, a qué tipo de grupo social pertenecera a lo largo de la
condena. Esta situacion la viven la mayoria de los internos, independientemente del delito
cometido y de la carcel colombiana —o latinoamericana— pues es como una iniciacion para quienes
ingresan por primera vez. Asi lo confirman diferentes trabajos realizados en céarceles colombianas,
coémo es el caso del establecimiento penitenciario de Buga. Un estudio realizado en ese lugar

describe situaciones similares en el ingreso de los internos:

En cuanto a la violencia psicolégica o emocional, resaltada por los internos como la
principal forma de agresion de la que son objeto, aparece como resultado de la imposicion

del orden alterno, la subcultura carcelaria y la respectiva desfiguracion personal de la cual
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es victima todo nuevo recluso. El interno que recién ingresa en la penitenciaria se enfrenta
a un contexto agreste, hostil y en un alto grado diferente al que ya conocia en su vida
extramuros; desconoce las normas y reglas de la prision y su adaptacion termina
realizdndose al costo de un marcado desgaste y desequilibrio emocional. (Giraldo &
Solano, 2016, p. 13)

Los primeros dias son determinante ya que, como se ha expuesto anteriormente, la experiencia de
los internos en medio del encierro cambia de acuerdo a si este es dominado o dominante en las
relaciones sociales, si tiene 0 no tiene dinero para solventar las formas de abandono, si es objeto o
no de diferentes tipos de violencia por parte de otros internos, si pertenece 0 no a un grupo que
tiene el control de las relaciones, el comercio y la convivencia dentro del patio. Todo esto es
determinante para la configuracion de la masculinidad, que, en la gran mayoria de los dominantes,
va a ser reproducida por un modelo hegemonico, subordinante, violento y legitimado por los
internos al desear alcanzarlo, reproduciéndolo constantemente sobre sus otros, y en la gran mayoria
de dominados, seré replanteada, deshaciendo y reconfigurando muchas de las nociones que se

tenian de esta en libertad.

La masculinidad de quienes dominan en medio del encierro
La estratificacion econdmica suscita formas de regulacion dentro de los patios al margen del

INPEC. Esto es producto del abandono en La Picota. El sistema social carcelario se configura por
medio de la figura de “el pluma”, un hombre que se encarga de regular, controlar, vigilar y en
muchos casos castigar los comportamientos y de hacer funcionar la economia de los patios. El
pluma es la alternativa social que fue creada para hacer el trabajo que el INPEC no hace dentro de

los patios, al no tener presencia institucional y solo disponer de un guardia por cada 500 personas.

El pluma en algunos patios es elegido de forma “democratica”, como en los Pabellones de Alta
Seguridad, pues entre todos eligen un comité que los representa en cuanto a la situacion de
derechos humanos, vocerias de peticiones, recoleccion de dinero destinado a pagar vacunas,
interlocuciones con los guardias y arreglos o compras gque se tengan que hacer dentro del patio. En
estos casos no hay un solo pluma, sino que son diversas personas elegidas por todos los internos

para responder ante las demandas que dia a dia se presentan dentro del patio.
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A diferencia del PAS Ay el PAS B, tanto en el penal como en el ERON, en los patios que conoci,
visité y donde llevé a cabo entrevistas, si tenian un pluma, una figura representativa cargada de
poder, que con sus “pasilleros” y “segunderos” mandan con una sola mirada las acciones dentro
del patio. Gabriel, el ordenanza del patio 1 del ERON, me cuenta que en este lugar el pluma tiene
que ganar todas las peleas a pufial. Ese hombre debe ser el més fuerte, el mas “parado”?8, tiene que
demostrar que es lo suficientemente apto para ocupar la posicion mas codiciada del patio. El pluma
se elige a través de la violencia y se mantiene reproduciendo violencia, porque en cualquier

momento otro mas machito lo puede bajar.

El pluma tiene un segundero y 4 0 mas pasilleros, son un grupo de hombres que controlan el patio;
él mismo los elige y se mantienen hasta que el pluma caiga. El segundero es el segundo al mando;
cuando el pluma no estd, él es quien esta encargado de seguir con las funciones que le son
otorgadas. Los pasilleros son personas que controlan y vigilan todas las acciones dentro de los
pasillos. Algunos patios cuentan con 4 pasillos y cada uno debe estar resguardado por un hombre
del pluma. Cuando hay mas pasillos, hay mas pasilleros cubriendo la zona. Todo lo que pase en el
pasillo es responsabilidad del pasillero, quien debe regular lo que ocurre e informar de inmediato

al pluma todo lo que pasa en ese espacio en especifico.

El pluma es la representacion de una masculinidad exacerbada de la sociedad, es el hombre méas
grande, mas rudo, mas parado, el menos “gallina” dentro del patio. Cuando hice entrevistas en el
patio uno del ERON, el pluma me observaba desde el segundo piso con un grupo de cuatro
personas. Si movia un dedo, la disposicion, actitud y comportamientos de las personas cambiaba.
Si el pluma me miraba, me traian chocolate, café, galletas, dulces o lo que tuvieran. Si el pluma
no esta, nadie hace nada raro, nada ocurre, todo estd mucho mas tranquilo. En una ocasion vi al
pluma acercarse a una de las mesas con ajedrez, apenas llegé todos los internos que estaban alli se
corrieron y se dispersaron a lo largo del patio. EI pluma ejerce un poder que subordina a todo el
resto de las personas que comparten el espacio con él, poder econémico y control de todas las
relaciones tanto entre guardias e internos, entre internos y hasta de los internos con sus esposas e

hijos. Gabriel me dice que el pluma es “el hombre mas hombre” dentro de la cércel, los internos

18 Se les denomina a los hombres “Parados” cuando son lo suficientemente valientes y fuertes para afrontar las
diferentes adversidades que se presentan en su vida y en medio de las relaciones dentro del sistema carcelario. Un
hombre parado se hace respetar en medio del encierro y no les tiene miedo a los demas internos.
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le tienen miedo, pero a la vez quieren llegar a ser como €l. El pluma, por lo tanto, representa la
masculinidad hegemaonica, principalmente porque plantea un modelo para todos los internos de lo
que deberian llegar a ser, juega con el deseo de ellos para seguir permaneciendo en el poder, pero
a su vez se asegura de que nadie lo consiga por medio de la subordinacién (en ocasiones violenta)

y la complicidad con otros hombres que reproducen y legitiman su poder.

El pluma ejerce una masculinidad que se instaura como un modelo hegemonico dentro del sistema
carcelario. Si bien el tipo de masculinidad que ejerce el pluma, que se caracteriza por el dominio
y control sobre otro tipo de masculinidades y sobre todo aquello que se pueda relacionar con lo
femenino, no es la norma dentro de la Cércel La Picota, es decir que la gran mayoria de los hombres
no se acercan a este modelo, si es un hecho que la masculinidad que representa el pluma es lo que

la mayoria de los internos quieren ser y llegar a ser en medio del encierro.

La masculinidad hegeménica se puede definir como la configuracion de la préctica de
género que encarna la respuesta actualmente aceptada del problema de la legitimidad del
patriarcado, la cual garantiza (0 es tomada para garantizar) la posicion dominante de los
hombres y la subordinacion de las mujeres. Esto no quiere decir que los portadores mas
visibles de la masculinidad hegemdnica son siempre las personas méas poderosas. Pueden
ser ejemplares, como actores de cine, o incluso figuras de fantasia, como personajes de
peliculas. (Connell, 2005, p.77. Traduccion propia)*®

Lo hegemdnico de la masculinidad del pluma se basa en su dominio de las practicas que se realizan
dentro del sistema carcelario, su masculinidad, su hombria permiten que controle los sistemas de
comercio y las relaciones sociales dentro del patio. Las practicas de género que se le atribuyen al
pluma se convierten en la norma dentro de los patios al estar relacionadas con toda la vida social
y la convivencia de los internos. Es hegemdnica porque todos los hombres quieren llegar a ser
pluma, o en su gran mayoria quieren estar dentro de las personas que son respetadas por parte de

esta figura de poder dentro de los patios. Cuando le pregunté a Gabriel si él creia que habia

19 Cita original: Hegemonic masculinity can be defined as the configuration of gender practice which embodies the
currently accepted answer to the problem of the legitimacy of patriarchy, which guarantees (or is taken to guarantee)
the dominant position of men and the subordination of women.15 This is not to say that the most visible bearers of
hegemonic masculinity are always the most powerful people. They may be exemplars, such as film actors, or even
fantasy figures, such as film characters.” (Connell, 2005, p. 77)

55



diferentes tipos de hombres dentro de la carcel, sin dudarlo me respondié que no habia hombre

mas hombre que el pluma, ninguno se podria comparar con él.

La masculinidad hegemonica que se ve representada por medio de la figura del pluma se mantiene
a lo largo de las generaciones por su relacion con el poder que ejerce en los diferentes sistemas
econdmicos y sociales dentro del patio y en su comunicacién y beneficios que le trae ser el
interlocutor con los guardias y el mundo externo. El pluma es el mayor luchador, el mas fuerte, el
mas grande y el méas poderoso. Para llegar a la posicion en la que esta, tuvo que haber luchado a
pufial 0 a pufios con otros internos que desean llegar a ser plumas. Esto hace que los hombres que
no alcanzan la tan deseada posicion tengan una muerte social dentro del sistema jerarquico que
produce la estratificacion econdmica dentro de los patios, terminan siendo hombres ignorados o
que tienen que cumplir labores indignantes para otros internos para poder sobrevivir. EI hombre
que llega a ser pluma dentro de los patios cumple el rol del INPEC no solo al ejercer el control
interno de las PPL, sino también porque garantiza que haya diferentes comodidades dentro de los
patios para solventar el abandono estatal que se presenta en el sistema carcelario. Por ejemplo, el
pluma suele reunir dinero para que haya microondas, se pinten los patios, se compren sillas y
demas cosas que permiten mejores condiciones. Si bien ejerce violencia sobre otros internos para
seguir reproduciendo su poder por el largo de su condena, la figura del pluma es legitimada al
mostrarse como un héroe que logra diferentes acciones que dan vida en medio del encierro de los

internos.

La masculinidad del pluma se mantiene en una posicion dominante sobre los demas internos al
producir una subordinacion de otro tipo de masculinidades, especialmente todo aquello que se
asocie con lo femenino dentro de los patios. A los hombres que “no son tan hombres™ para estar
dentro del circulo de los respetados del patio, se les asignan tareas que se consideran de segundo
orden dentro del espacio, como lavar la ropa, hacer el aseo o ser quien afeita 0 motila a los demas
internos. Los hombres homosexuales, o bisexuales, son quienes mas sufren esta subordinacion a
ser los méximos receptores de violencias dentro del espacio carcelario. Toda accién o forma de
ver, sentir o pensar que esté relacionado con lo femenino en el pensamiento de quienes dominan

el patio se asocia directamente con lo homosexual.

La hegemonia se relaciona con el dominio cultural de la sociedad en su conjunto. Dentro

de ese marco general, existen relaciones especificas de género de dominacién y
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subordinacion entre grupos de hombres. EI caso mas importante en la sociedad europea /
estadounidense contemporanea es el dominio de los hombres heterosexuales y la
subordinacion de los hombres homosexuales. Esto es mucho méas que una estigmatizacion
cultural de la homosexualidad o la identidad gay. (...) La opresion situa a las
masculinidades homosexuales en la parte inferior de una jerarquia de género entre los
hombres. La homosexualidad, en la ideologia patriarcal, es el depdsito de todo lo que se
expulsa simbolicamente de la masculinidad hegemonica, entre esto, los elementos que van
desde el gusto fastidioso en la decoracion del hogar hasta el placer anal receptivo. Por lo
tanto, desde el punto de vista desde la masculinidad hegemonica, la homosexualidad se
asimila facilmente a la feminidad. Y, por lo tanto, desde la opinion de algunos tedricos
homosexuales, la ferocidad de los ataques homofdbicos. (Connell, 2005, p.78. Traduccion
propia)?°

Esta subordinacion que ejerce el plumay los hombres dominantes dentro del patio se ejerce sobre
todo tipo de masculinidades que no se asocien, sean afines, cercanas o iguales a las que predominan
en el sistema hegemdnico que ha consolidado la figura del pluma. Los hombres que tienen
actitudes consideradas femeninas, que pueden ser desde bafiarse todos los dias, lavar la ropa,
cocinar, leer, aislarse, no participar de las jornadas de ejercicio en el gimnasio o tener relaciones
sexuales con otros hombres, entre otras acciones, son socialmente castigadas. A estos hombres no
solo se les tratara de forma diferente, mayormente violenta, sino también que a nivel social no van
a tener representacion, ni voz sobre las decisiones que se tomen dentro del patio, asi como van a
ser los ultimos en ser considerados y tomados en cuenta para tener alimentos, bebidas, trabajos,
plazas para redimir horas, y todo tipo de objeto y accién que permita vivir de una forma mas digna

el abandono en medio del encierro. El capitulo tres aborda de una manera mas amplia estas

20 Cita original: “Hegemony relates to cultural dominance in the society as a whole. Within that overall framework
there are specific gender relations of dominance and subordination between groups of men. The most important case
in contemporary European/ American society is the dominance of heterosexual men and the subordination of
homosexual men. This is much more than a cultural stigmatization of homosexuality or gay identity. (...) Oppression
positions homosexual masculinities at the bottom of a gender hierarchy among men. Gayness, in patriarchal ideology,
is the repository of whatever is symbolically expelled from hegemonic masculinity, the items ranging from fastidious
taste in home decoration to receptive anal pleasure. Hence, from the point of view of hegemonic masculinity, gayness
is easily assimilated to femininity. And hence - in the view of some gay theorists - the ferocity of homophobic attacks
(Connell, 2005, p.78)
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acciones ejercidas violentamente a través de la subordinacion, a partir de la experiencia de los

internos.

Junto con la subordinacion, la complicidad se levanta en el sistema carcelario como una de las
principales formas de legitimar el poder que ejerce la masculinidad del pluma. Cémo se escribio
al principio de este texto, el pluma tiene un grupo de personas que respaldan todas las acciones
que este realice en el patio. Son complices en todas las acciones que realizan desde el modelo
hegemdnico que entablan desde el mando de las relaciones dentro del patio, legitiman todo el

accionar del pluma y lo reproducen sobre otro tipo de masculinidades.

Los grupos de hombres que hay dentro de la carcel La Picota, independientemente del patio,
reafirman su posicién masculina en medio de mi trabajo de campo y son complices en el momento
de legitimar las violencias que algunos de los internos realizan sobre mi y mi cuerpo. Aungue yo
supuestamente tuviera control sobre la situacion, al ser quien entraba y salia de los patios, pese a
que en muchos casos era considerada como la profesora, la doctora o la asistente espiritual, lo que
me facultaba para ejercer algun tipo de autoridad, o por lo menos influencia, sobre los internos,
siempre recibia diferentes tipos de acciones y comentarios que me hacian sentir incbmoda. Cabe
resaltar que en el grupo de personas con las que yo ingresaba a la céarcel La Picota, en algunos

casos Yo era la Ginica mujer o era la mujer mas joven.

Cada vez que entrabamos a cualquier patio, pasaban muchos hombres a nuestro lado, me chiflaban,
me mandaban picos, se nos acercaban, nos tocaban, me mandaban papeles, cartas, basura,
bombombunes, entre otros objetos. Cuando trabajaba en el penal, siempre habia un dragoneante
vigilandonos; en la puerta se paraba silencioso, no decia nada, no opina, solo vigilaba. Recuerdo
muy bien aquel dia, cuando ingresaba con la institucién humanitaria en el primer afio de ingreso
en el penal, que un compafiero de la institucion tuvo que ir por una urgencia al bafio. Yo no solia
quedarme sola, asi que me puse muy nerviosa. Justo ese dia el intenso dragoneante que siempre
me sonreia desde la puerta, no estaba. Un hombre se acercé a la pequefia ventana, con su morbosa
mirada me observaba, me sonreia, me sefialaba. En medio de la sesion de trabajo, empecé a
escuchar que el hombre se estaba masturbando, mi comparfiero llegd justo en ese momento a
decirme que no lo mirara, que solo lo ignorara; todos lo escuchaban, pero nadie decia nada. Los
dragoneantes, quienes perfectamente podian observarlo desde el pasillo, en ningin momento lo

detuvieron. Senti miedo, asco, y rabia porque ningun otro hombre le decia algo.
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Al recordar este hecho, pienso en él como uno de los ejemplos mas evidentes que se relacionan
con el concepto de complicidad en el modelo de masculinidad hegemonica: todos los hombres
estaban escuchando a ese hombre masturbarse, pero era tan normal en ese contexto, que nadie
hablo del tema, ni siquiera después de que él salié del establecimiento. Alli, aunque tal vez ellos
no quisieran ser “coémplices” con relacion al acto de la masturbacion, ni los internos, ni los
dragoneantes, ni mi compariero de la institucion hicieron algo para detenerlo. Los grupos de
hombres en muchos casos reproducen y se legitiman entre ellos las acciones dentro del sistema
carcelario, asi como ocurre en libertad respaldando el sistema patriarcal dominante sobre las

mujeres.

En los lugares donde no hay pluma, como lo son el PAS Ay el PAS B, la complicidad se reafirma
por medio de grupos que configuran las relaciones sociales y economicas dentro del patio. En estos
espacios se organizan de la forma en la que estaban asociados a las rutas de narcotrafico en la
libertad. Es decir, estan los del Pacifico, los urabefios, caribefios y antioquefios. Cuando se entra a
estos patios, la mayoria de las personas tienen conexiones y amigos que los vinculan rapidamente
a uno de los grupos. Las relaciones de complicidad en estos grupos se dan porque se legitiman
todo tipo de violencia que ocurra dentro del patio. Si un interno le cae mal a uno de los de la

pandilla, se mete con todos a la vez.

Si un gran namero de hombres tiene alguna conexion con el proyecto hegemanico, pero no
encarna la masculinidad hegemonica, necesitamos una forma de teorizar su situacion
especifica. Esto se puede hacer reconociendo otra relacién entre grupos de hombres, la
relacion de complicidad frente al proyecto hegemdnico. Las masculinidades construidas de
modo que hacen realidad el dividendo patriarcal, sin las tensiones o los riesgos de ser las
tropas de primera linea del patriarcado, son complices en este sentido. (Connell, 2005,
p.79)21

Los grupos ofrecen proteccion y seguridad en medio de un escenario enmarcado por la violencia

entre internos y por parte de los guardias. A lo largo de la condena, estos grupos de hombres

21 Cita original: “If a large number of men have some connection with the hegemonic project but do not embody
hegemonic masculinity, we need a way of theorizing their specific situation. This can be done by recognizing another
relationship among groups of men, the relationship of complicity with the hegemonic project. Masculinities
constructed in ways that realize the patriarchal dividend, without the tensions or risks of being the front' line troops of
patriarchy, are complicit in this sense.” (Connell, 2005, p.79)
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reafirman su masculinidad y la legitiman reconociéndose a si mismos como una familia; se cubren
entre ellos cosas como, por ejemplo, el ingreso de mujeres que no sean sus esposas, hacen
conexiones de mercado con sus esposas para entrar celulares o alcohol, reiinen plata entre todos
para hacer farras de 20 o méas millones de pesos, cuando hay algunos internos que no tienen qué
comer durante semanas. Estos hombres reproducen el modelo hegemdnico de masculinidad,

violenta hacia otros tipos de masculinidades que se pueden encontrar dentro de la carcel La Picota.

Por medio de la subordinacion y la complicidad, caracteristicas propias anunciadas por Connell
(2005) en el modelo de masculinidad hegemonica que se ha abordado a lo largo de este capitulo,
los internos que tienen poder en el patio controlan todas las acciones dentro del establecimiento.
Haciendo en muchos casos que quienes no estan dentro de los grupos de hombres respetados por
el pluma, tengan cambios en sus formas de vivir a raiz de las diferentes violencias que reciben en
medio del encierro, acentuando la situacion precaria en la que viven a partir del abandono que se
abordd en el primer capitulo. Las formas de violencia producto de la masculinidad, que afecta a
las figuras feminizadas que hay en la cércel, a otros tipos de masculinidades y a ellos mismos, se
analizaran en el capitulo 3 de una forma mas amplia y detallada.

La masculinidad de los que no dominan dentro del patio
El abandono, sumado a las relaciones jerarquicas de violencia que emergen dentro del sistema

carcelario, hacen que la masculinidad se vea influenciada y configurada a partir de las experiencias
narradas en el primer capitulo que afectan directamente la privacidad, el cuerpo y las emociones
de los internos. Quienes no tienen el suficiente dinero para liderar dinamicas econémicas dentro
del patio, quienes expresan abiertamente diferentes tipos de experimentar el encierro o quienes no
se insertan en grupos de control dentro de los patios, son usualmente receptores de violencias,

directas e indirectas, en medio del encierro.

El hacinamiento, principal causa de que los hombres estén en condiciones precarias y sin recursos
para poder subsistir el tiempo de su condena, es una forma en la que se materializa el abandono. E
impide que, por ejemplo, los hombres tengan momentos de privacidad. Los imaginarios sobre la
hombria que traen consigo los internos, en donde el cuerpo es intimo y privado, chocan con las

condiciones de hacinamiento en medio del encierro.
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Con respecto a esto, Ernesto me dijo que antes de ingresar a la carcel, él pensaba que su cuerpo,
en tanto cuerpo de hombre, era de €l solamente. Que para €l era algo extremadamente privado,
nadie lo veia desnudo, mostrarse ante otros, para él, era impuro; nadie, aparte de su esposa, le habia
visto el pene. Cuando lleg6 a la cércel todo cambid, sus compafieros ahora lo ven cambiarse de
ropa, hacer sus necesidades, tener sexo, masturbarse, hacer absolutamente todo escuchando la
respiracion de sus comparieros a su alrededor. Su experiencia en la carcel cambio completamente
lo que él creia del cuerpo, se dio cuenta que lo privado sélo es privado cuando se esta en libertad,
que en el encierro ser hombre no era lo mismo, que su cuerpo no tenia valor en compafiia de mil
hombres en la misma situacién en su patio. Me dijo que en la carcel se pierde la pulcritud, la
limpieza, el amor por el cuerpo, “Ves tantos penes al dia encerrados en la misma celda, que todos
los cuerpos se empiezan a ver exactamente igual. Ser tantos hace que se te olvide qué es ser
hombre, o qué no es ser hombre, mejor. Todo eso que nos han ensefiado en las familias y en la
sociedad, aqui se pierde” (Recuperacion del diario de campo- 12 de febrero del 2020). La
privacidad es una de las primeras cosas que se pierden en la carcel, se pierde completamente la

libertad, no solo espacial, sino también corporal.

Ademas de la privacidad, el cuerpo se transforma dentro del sistema carcelario. Como lo evidencia
la historia de Ernesto, el encierro opera cambios en las concepciones en torno al propio cuerpo, el
cuerpo de los deméas y el cuerpo masculino en general. Connell explica en su teoria de la
masculinidad hegemonica, que el cuerpo es un lienzo, receptor de diferentes trasformaciones
sociales que van creando a su paso, paisajes, negativos y positivos, en el cuerpo de las personas.
“El género masculino es (entre otras cosas) cierta sensacion en la piel, ciertas formas y tensiones
musculares, ciertas posturas y formas de movimiento, ciertas posibilidades en el sexo. Las
experiencias corporales son a menudo centrales en los recuerdos de nuestras propias vidas y, por

lo tanto, en nuestra comprensién de quiénes y qué somos” (Connell, 2005, p. 53)%.

La experiencia de los hombres en medio del abandono del sistema carcelario queda enmarcada en
su cuerpo como un paisaje en donde las cicatrices, marcas, manchas, cansancio, fatiga, pérdida de

apetito, entre otras cosas, se instauran como la norma de los hombres privados de su libertad con

22 Cita original: “Masculine gender is (among other things) a certain feel to the skin, certain muscular shapes and
tensions, certain postures and ways of moving, certain possibilities in sex. Bodily experience is often central in
memories of our own lives, and thus in our understanding of who and what we are.” (Connell, 2005, p.53)
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respecto a su cuerpo. Cuando hablabamos del abandono, los hombres solian hacer referencias a
sus vidas en medio de la celda. En una de esas ocasiones me contaron gue las condiciones son tan
insalubres que por eso tienen la piel completamente seca, en sus espacios hay chinches, pulgas y,
de vez en cuando, ratas. Con respecto a esto, le pregunté a Jorge por qué habia tantas enfermedades
ya que, usualmente, su patio era el que mas se encontraba en cuarentena a lo largo de los tres afios

que fui a visitarlo. Me respondio lo siguiente:

¢Como esperas que no nos enfermemos, si hay veces que ni nos dejan salir de las celdas y
tenemos que hacer chichi y pop0 casi que encima de nuestras camas y limpiarnos con
nuestras ropas porque no nos dejan salir? ;Como esperas que no nos enfermemos cuando
tu levantas el colchon y cada dia estd mas negro, se esta pudriendo? Nos enfermamos
porque nos estamos muriendo. (Recuperacion del diario de campo- 2 de septiembre del
2019)

El abandono recae sobre los cuerpos de los hombres, estremece las concepciones que tenian con
respecto a la vergiienza y el pudor, sentimientos ambivalentes en la vida de los hombres. Si bien
pierden la vergienza en tanto lo privado, es decir, que los vean desnudos, orinar o masturbarse
ante un publico, los internos con los que hablé aseguraron experimentar vergiienza en algun
momento de su condena, como cuando su piel se estd viendo afectada por no poderse limpiar el
ano ni los alrededores por no tener papel. O porque empiezan a sentir escozor por falta de jabon
para lavar la ropa, o cuando sus manos se empiezan a quedar quietas por el frio que les da, al no
poder costear una cobija. Esos hechos de abandono causan verglienza sobre el cuerpo de los
internos, los hacen sentirse mal en comparacion a las otras comodidades que tienen algunas de las

PPL que duermen junto a ellos.

Si el hombre es victima del abandono carcelario, la masculinidad, en palabras de ellos, se empieza
a derrumbar. Le pregunté a Jorge para €l que significaba ser hombre, me respondid que era todo
aquello que no eran las mujeres, ser fuertes, autbnomos, independientes, grandes y especialmente
valientes. En la céarcel, esto se transforma ya que dependen completamente de otros para poder
sobrevivir, no pueden ser independientes, no pueden ser el sustento economico de sus familias.
Depende de si les dan trabajo, de si les mandan plata desde afuera, de si el pluma no les cobra las
vacunas, de si el guardia los deja entrar la encomienda. Dejan de ser la imagen representativa del

poder en sus hogares. En la carcel llegan a ser un nimero, casi que, sin cuerpo, sin rostro, sin
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importancia. Jeison me dice que toda su hombria, todo lo que ellos eran afuera, todo lo que sony
quieren ser, se queda congelado en el momento que reciben su tarjeta de detencién, pues desde ese
momento hasta que consigan la libertad, ellos no son nadie, son, en sus palabras, cuerpos

representados por un nimero que depende de todos para no morir.

El encierro produce cambios en el cuerpo de los hombres, no solo porque en su gran mayoria
adelgazan, sufren de la presion y pierden la vista, experiencias en comun de la gran mayoria de
hombres entrevistados. Si no también porque las situaciones de abandono hacen que los hombres
cambien sus comportamientos en pro de proteger su cuerpo. Por ejemplo, don Jorge, un adulto
mayor de 65 afios, se me acercd un dia mostrdndome sus manos, me contaba que ya casi no las
podia mover, que él frio lo estaba matando. Me contaba que, en su celda, en el patio 5 del penal,
no habia ventanas y que a veces por el frio era necesario que entre sus compafieros se
“arruncharan” para pasar las frias madrugadas. El me contaba que eso lo hacia sentir muy mal, que
al principio le daba asco acostarse cerca de otro hombre que no conocia, pero en ese momento ya
no le importaba nada con tal de sentir menos frio en las noches, de evitar la hipotermia, de no

permitir que sus manos dejaran de funcionar.

Son muchos los hombres que, al igual que Jorge, diariamente tienen que hacer cosas que en libertad
nunca habrian hecho por considerarlas pocos masculinas o “de maricas”, como dice Ramoén, quien
un dia que otro, tiene que masajear los pies de sus comparieros para que le paguen algo de dinero
y poder comprar y comer cosas diferentes al Wimpy ya que las intoxicaciones son muy comunes
para él y su estobmago ya no las soporta. Al igual que Ramon, en medio del encierro tienen que
Ilevar a cabo diferentes acciones para solventar el abandono en la Cércel La Picota. Quienes no
tienen dinero llegan a estar en el punto mas bajo de la estratificacion econémicay de género, siendo

obligados por el sistema a ser practicamente esclavos de otros hombres para poder subsistir.

Lo anterior hace que la masculinidad sufra transformaciones directas respecto de las concepciones
que se tenian en libertad. Pues muchos tendran que cambiar todo lo que creian que estaba
relacionado con ser hombres, al perder independencia, poder sobre otras personas, capacidad de
decision sobre su cuerpo y sus decisiones, y ser considerados practicamente esclavos de otros
hombres. Las personas que no estan en el grupo dominante, en lo alto de la jerarquia del patio, ven
transformadas profundamente las concepciones de la masculinidad y la hombria que les habian

ensefiado en sus familias y en la sociedad.
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A lo largo de la condena, los internos realizan un proceso de transformacion en donde se replantean
los imaginarios de lo que es ser hombre. En la cércel ellos hacen muchas cosas que son
consideradas de poco hombria, como arruncharse con otros hombres para no morir de frio, lavar
la ropa de otros hombres, hacer masajes, entre otras cosas. Son hombres que transforman sus
emociones y perspectivas con respecto a cosas, acciones y actividades que en libertad nunca
creyeron que cualquier hombre, que se considerara hombre, como ellos dicen, podria hacer. En la
carcel llevan a cabo estas acciones que los transforman, interviniendo directamente sobre su
cuerpo, sus emociones, su economia y sus relaciones sociales tanto dentro del penal, como cuando

salen de él en libertad.

Como se dijo al principio de este texto, quienes estan en lo alto de la jerarquia econémica y social
de la cércel —el pluma y los grupos de hombres dominantes—, reafirman y reproducen una
masculinidad hegemonica, muchas veces violenta para subordinar y dominar a todo el patio. A
diferencia de ellos, quienes no tienen el poder dentro del patio, deshacen y reconfiguran
imaginarios de la hombria al ser obligados por el sistema a efectuar acciones que no consideraban
aptas para ser realizadas por el género masculino en la sociedad. En la carcel, por lo tanto, hay un
mundo de experiencias, que se transforman si quien las cuenta es dominado o dominante en medio

del encierro.

En el proximo capitulo se abordara como estos escenarios de violencia, producto del abandono y
la estratificacién econdémica que crea la jerarquia social, hace que estas masculinidades se
transformen y reafirmen en el sistema carcelario. El siguiente apartado del texto se centrara en las
experiencias de los internos que reciben y ejercen violencia, como una de las principales formas
para mantener el control social y la sobrevivencia en medio del abandono. Se analizara de manera
mas concreta las acciones que se mencionan a lo largo de este texto y que influyen en la

configuracién de la masculinidad en la Carcel La Picota.

64



Tercer Capitulo: La violencia que se produce a partir de la masculinidad hegemonica en la
Carcel La Picota

“7Como vive mi cuerpo en carcel? El cuerpo, el mio en
este caso, vive, sobrevive, con muy poca movilidad, con
desplazamientos coartados, con imposiciones que, si por
mi fuera, no aceptaria, pero he descubierto que no debo
ponerles cuidado a semejantes banalidades, podria ser
peor. Puedo ejercitarlo, puedo asearlo, descansar y
muchas veces hasta tengo la oportunidad de conocerlo méas
que cuando estaba libre. Mi cuerpo es libre en la medida

en que yo lo tome asi, lo sienta asi”

Hermenegildo (Fragmento de cuento, 2017)

En el segundo capitulo se analizé como la masculinidad en la céarcel La Picota se configura con
relacion a la estratificacion econdémica y los diferentes mecanismos de abandono que el sistema
carcelario ejerce sobre los hombres privados de su libertad. La masculinidad en este espacio se da
en términos hegemadnicos en tanto es aceptado y legitimado el dominio de unos hombres sobre
otros dentro del espacio y se reproduce por medio de la subordinacién y la complicidad entre
hombres. En este capitulo se abordaran las diferentes formas de dominacién que se dan en los
patios de la carcel, la violencia que es producto de la subordinacion dentro de la jerarquia social y
los diferentes sentimientos y emociones que tienen los internos en medio de las violencias que

reciben y producen en medio del encierro.

La reproduccion de la masculinidad hegemonica a lo largo del tiempo en la céarcel La Picota se da
a partir del ejercicio de la violencia en los patios. En este lugar se da una violencia directa que se
manifiesta en la presencia de agresiones fisicas, verbales, abusos y discriminaciones entre
hombres. A su vez, se da una violencia estructural dentro de las relaciones sociales en los patios
ya que, como se expuso en el anterior capitulo, la masculinidad se configura con relacién a los

sistemas econdmicos dentro del patio, por lo que existen diferentes tipos de violencia que, a simple
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vista, no tienen relacion con algun victimario pero que, a la larga, se imbrican con el abandono y

matan silenciosamente a los hombres privados de su libertad.

Ya lo hemos enunciado. Los hombres ejercen constantemente la violencia contra las
mujeres, contra otros hombres. Al mismo tiempo, la presion constante que significa poder
reunir todos aquellos requisitos que se consideran indispensables para demostrar la
posesion de una hegemonia masculina — lo cual resulta tan complejo como casi imposible
de cumplir — condiciona que sobre si mismos los hombres practiquen la violencia.
(Gonzalez & Fernandez, p.127)

Las relaciones y acciones a las que haré referencia en el presente capitulo se enmarcan en la “triada
de la violencia”, un concepto de M. Kaufman (1989) que hace referencia a como la dominacion
masculina genera diferentes tipos de violencia hacia las mujeres, hacia otros hombres y hacia ellos
mismos. Esta triada de la violencia se enmarca en la masculinidad hegeménica que se entabla en
las relaciones sociales dentro de la carcel La Picota y que responden a estructuras sociales y de
género en la vida cotidiana de los hombres, ya que configuran su masculinidad desde que nacen,

en sus familias, trabajos y amistades a lo largo de su vida.

El campo en el cual se situa la triada de la violencia masculina es una sociedad o sociedades
basadas en estructuras de dominacion y control. Aunque a veces este control se haya
simbolizado y personificado en el padre individual- patriarcado, por definicion- es mas
importante enfatizar que las estructuras patriarcales de autoridad, dominacion y control se
encuentran diseminadas en todas las actividades sociales, econdmicas, politicas e

ideoldgicas, y en nuestras relaciones con el medio ambiente natural. (Kaufman, 1989, p.29)

La violencia masculina de la cual se tratara el presente capitulo esta relacionada, como se evidencia
a lo largo del trabajo de grado, con la jerarquia social producto de la estratificacion econdmica que
surge a raiz del abandono. Todo lo que se ha narrado hasta este entonces, en conjunto, hace que
los hombres privados de su libertad sean personas vulnerables en el sistema carcelario y que estén

en una constante linea que se tambalea entre la vida y la muerte.
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La violencia que genera la masculinidad hegemonica sobre otros hombres
La violencia masculina que se ejerce sobre otros hombres se representa en el sistema carcelario

como un conjunto de acciones directas e indirectas, visibles e invisibles, que se dan hacia un grupo

especifico de hombres dentro de las relaciones sociales de los patios.

En el nivel de la conducta, la violencia de los hombres contra otros hombres es evidente en
todos los niveles de la sociedad. Algunas formas, como la pelea, la exhibicion ritual de la
violencia entre adolescentes y algunos grupos de hombres adultos, la violencia
institucionalizada en las cérceles y los ataques a homosexuales o minorias raciales, son
expresiones de este tipo de violencias. (...) Sin embargo, la violencia masculina contra
otros hombres es méas que la suma de diferentes actividades y tipos de conducta. Ademas
de los factores autdbnomos que involucra, esta forma de violencia representa una descarga
de agresion y hostilidad a veces reciproca, a veces unilateral que, junto al permanente
potencial de violencia masculina contra otros hombres, refuerza el hecho de que, tanto a
nivel individual como de estado, las relaciones entre hombres son relaciones de poder.
(Kaufman, 1989, pp. 48-49)

La violencia masculina dentro de la carcel La Picota no solo se manifiesta, como ya expuse
anteriormente, en peleas o abusos fisicos y verbales hacia otros hombres. Esta también se ve en
medio de las relaciones de intercambio econémicas en la bdsqueda de una vida digna en medio del
encierro por parte de los internos. En medio de las relaciones de subordinacion que se mencionan
en el segundo capitulo, se dan fuertes cambios en las formas de ver, sentir y representarse de las
personas. Para que el pluma y los que dominan en el patio puedan seguir legitimando su poder
sobre otros hombre, usan el trabajo y el dinero para subordinar estas otras masculinidades que no
lograron encajar en el sistema de dominacion del patio. EI hacinamiento hace que no solo todos
los recursos sean escasos y que, por lo tanto, todos tengan que pagar por los productos que hacen
de su condena un espacio digno para vivir, sino que también las plazas para estudiar, trabajar y
redimir horas, dentro del sistema, sean muy escasas y que, por lo tanto, también estas sean

ocupadas por las personas que dominan el patio.

Actividades como estudiar, trabajar en los talleres y en los patios, al igual que la buena
conducta generan una rebaja de penas segun la legislacion nacional. Pese a esto, no todos

los reos tienen la oportunidad y la capacidad de realizarlas. Es posible que el penal carezca

67



de talleres o lugares donde puedan recibir clases, contrario a lo que establece la ley (articulo
94-97 de la Ley 65/1993, que plantea que la educacion y el trabajo constituyen la base
fundamental de la resocializacion). En algunos penales, solo pueden permanecer en el
patio, sin hacer ninguna actividad. Esto genera rifias, incluso sin motivo alguno, cobro de
cuentas y alteraciones del orden. El dia a dia se convierte para muchos en el verdadero

infierno en la tierra, segin afirman los mismos reos. (Moreno, 2019, p. 144)

Quienes no logran tener un cupo para trabajar cada afo, siendo este el Gnico espacio en el que
podrian ganar dinero legal en el sistema carcelario para mantenerse y mantener a sus familias,
tienen que recurrir por obligacion a ganarse el dinero de otras maneras, especificamente trabajando
para las personas que tienen el recurso dentro del patio. El trabajo informal es necesario ya que,
en medio del abandono, que produce la estratificacion econémica dentro de la carcel, es necesario

contar con dinero para poder sobrevivir a la condena.

Ramdn me dice que a medida que pasa la condena algunos hombres se convierten en esclavos de
otros hombres al buscar tener algo de dinero. Esta “esclavitud” se basa en realizar tareas que los
otros hombre no quieren hacer y que prefieren pagar para que otras personas las hagan, puede ser
desde lavar la ropa, lavar los bafios, hacer todo el aseo de la celda, masajes de pies o de cuerpo,
hasta hacer entregas de mercancia ilegal, sobornar a alguien de afuera para que entre sustancias
psicoactivas o celulares. Raman, quien dice ser esclavo de otros hombres, dice que estas tareas a
veces son indignantes, que les pagan muy poco y que se aprovechan de su situacién econdémica

para que los traten como a ellos se les da la gana.

Generalmente, el prisionero pobre debe buscar trabajo en el mercado informal de la prision.
La economia de la prision proporciona empleo para un porcentaje exiguo de la poblacion
reclusa. De hecho, aquellas personas presas con suficiente capital econdmico suelen crear
establecimientos comerciales (restaurantes, tiendas, servicios de lavado de ropa) en los
cuales contratan a dos o tres prisioneros como empleados. El prisionero con capital se
convierte en empresario, mientras que el prisionero pobre debe vender su tiempo de
condena a cambio de comida y dinero con el cual pueda pagar el costo que supone su
espacio, asi como el sostenimiento de su familia en el exterior de la prision. Los que no
pueden vincularse a las estructuras de trabajo formal e informal deambulan por los patios

sumergidos en el ocio bajo el humo del bazuco, esperando en lugares oscuros para robar
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las pocas pertenencias de un compafiero de encierro o para vender Sus Servicios

vinculandose a una de las estructuras de poder de la prision. (Ariza, 2011, p.15)

Estas tareas, que muchos hombres tienen que realizar para poder subsistir, hacen que los internos
experimenten cambios en sus formas de sentirse y representarse frente a otros. Yonier dice que
hacer este tipo de cosas por otras personas lo hacen sentir mal, como si su hombria dejara de existir,
se siente a veces, en sus palabras, como “la mujer de los plumas del patio”. Se sienten menos
hombres porque realizan tareas que se asocian con lo femenino. Aun asi, la gran mayoria de
internos las realizan ya que esto implica poder seguir viviendo dignamente dentro de la carcel.
Quienes no acceden a este tipo de trabajo informal, no tienen ocupaciones y, por lo que observé
durante mi trabajo de campo, suelen caer en redes de drogadiccion, sentenciando practicamente o
a que los metan al calabozo y alarguen su condena o a que los maten en rifias carcelarias por robar
pertenencias de otros internos para poder subsistir 0 a no tener dinero para pagar las sustancias

psicoactivas y las vacunas que esto implica.

Esta es una de las principales formas de violencia que se encuentran en la Carcel La Picota. No es
una violencia fisica, sino que se reproduce de una manera silenciosa por medio de una serie de
humillaciones y malos tratos que van afectando poco a poco la estabilidad emocional de los
internos. Ser esclavo de otro hombre es una de las cosas que méas afecta a los internos en su
condena, pues sus conceptos de masculinidad, que se traducen en palabras de las PPL en
independencia, fuerza fisica, de voluntad y de decision, responsabilidad, valentia, seguridad y
competitividad, quedan en disposicion de otros hombres para que hagan de ellos lo que deseen con
tal de que se les pague con comida, seguridad carcelaria o dinero para comprar sustancias

psicoactivas, tarjetas de llamadas, zapatos, celulares o cobijas.

Parrini (2005) en su estudio de masculinidades en la céarcel de varones de la Ciudad de México,
menciona que en los patios existen tres figuras relevantes para el funcionamiento de la cércel: el
Mero Mero, la Mama y el Monstruo. EIl primero es el equivalente al pluma en las carceles
colombianas, la Mama es una figura de autoridad dentro de las celdas y son denominados asi por
la antigliedad dentro de la penitenciaria. Estos dos personajes tienen gran poder sobre el resto de
los internos, pues son quienes dictan las ordenes que se deben realizar dentro del patio y son

respetados por su antigiiedad y uso del poder. Los otros internos son monstruos, sirvientes,

69



personas que deben cumplir las érdenes del Mero Mero y la Mama, son como los esclavos de la

carcel La Picota.

El monstruo, lo hemos visto en muchas citas, realiza diversas labores dentro de la celda,
todas relacionadas con la reproduccion cotidiana y la supervivencia. Es lo que hemos
sefialado como una forma especifica de division sexual del trabajo. Una division sexual,
pero sin sexo, s6lo con posiciones creadas performativamente. Si tiene sentido mencionar
dicha division y su caracter sexual, es porque replica otra exterior y mayor que sucede en
torno a la reproduccion social y que destina ciertas labores a las mujeres y otras a los
hombres —“comen tranquilos y uno esta ahi calentando las tortillas”—; pero, ante todo, es
una forma de distribuir el poder, mediante el mando y el acatamiento. EI monstruo lava,
cocina, tiende, ordena, carga, acarrea, sacude, desinfecta... Curiosamente, los internos
dicen que les “toca hacer las cosas”, frente a las palabras pronunciadas: un hacer frente a
un decir, palabras ante cosas, voluntad ante trabajo. Las 6rdenes se emiten, las cosas se
hacen. El poder sigue este derrotero parlanchin en su operacion, pero los resultados son
muy concretos: camas que se tienden, pisos que se trapean, comidas que se preparan.
(Parrini, 2005, p. 247)

La esclavitud, como ellos Ilaman a este proceso de intercambio econémico, es la principal forma
de subordinacién dentro del sistema carcelario. A través de esta, el pluma asegura su poder en
relaciéon con los otros hombres, pues esta figura representa estabilidad y dignidad, el trabajo que
realizan les da la oportunidad de comprar alimentos y objetos que hagan su condena mucho mejor,
por lo tanto, los mismos hombres siguen legitimando este sistema de “esclavitud” para adquirir,
por medio de él, las cosas que otro tipo de labores en la carcel no lo permitirian. Por ejemplo, si
adquieren una plaza para redimir horas en jardineria en el INPEC, el dinero que les llega seria

mucho menor que si trabajaran en aseo para otros internos dentro de su patio.

Las dindmicas que se describen en esta primera parte del texto evidencian que las relaciones en las
que se configuran la masculinidad son resultado del sistema de género dominante en Colombia,
pues siguen existiendo divisiones marcadas entre lo masculino y femenino, catalogando las
actividades que son para los hombres o para las mujeres en este espacio. Esto sefiala que la

masculinidad y la feminidad son interdependientes, pues el modelo de masculinidad hegemonica
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no podria funcionar sin las masculinidades que se encargan de las actividades femeninas dentro

del espacio.

En el escenario narrado anteriormente, la “poblacion excepcional”, como le llaman desde el
INPEC a las personas que pertenecen a grupos diferenciales, es decir hombres gays, bisexuales,
mujeres trans y hombres trans, afrocolombianos, indigenas, adulto mayor y discapacitados, tienen
mayor riesgo de ser receptores de este tipo de violencia. En el caso de los afros e indigenas, que
en su gran mayoria no tienen a su familia en la capital, suelen necesitar ain mas dinero para pagar
los costos que trae el encierro y las tarjetas de llamadas, el alquiler o compra de un celular, pues
en la gran mayoria de casos, estos no tienen apoyo econdémico de sus familias y es muy improbable
que sus allegados los visiten?. Por lo tanto, estas personas suelen ingresar a estas lineas
econdmicas para solventar los gastos, siendo receptores de diferentes tipos de violencia que no
solo estan relacionadas con el trabajo que realizan, sino también por su origen, su forma de hablar,

sus formas de ver y representarse en comparacion con el resto de poblacion carcelaria.

En el caso de los hombres gays, bisexuales y mujeres trans, a parte de la violencia que se ha
mencionado a lo largo del capitulo, esta poblacion recibe diferentes tipos de violencia fisica y
psicologica al tener en muchos casos que disponer su cuerpo para hacer labores sexuales
remuneradas y no remuneradas econdmicamente. En el afio que trabajé con el patio 5, delitos
sexuales, en el Penal, pude notar que las mujeres trans eran dispuestas desde el principio en este
patio independientemente del delito que cometieron para ingresar en la carcel. Es decir, en el patio
5 estén las personas que cometieron delitos sexuales, como violacion, distribucion de pornografia,
proxenetas, personas que estuvieron ligadas a trafico de personas, entre otros delitos. Aunque las
mujeres trans hayan cometido robo, homicidio o distribucion de drogas, delitos que tendrian que
ser condenados para estar en los patio 1, 2 0 7, estas personas eran dispuestas desde el principio
en el patio 5, delitos sexuales. Esto es un gran problema ya que el mismo sistema carcelario les
deja en una situacién en el que pueden ser mayormente violentadas, violadas o abusadas en medio

del encierro.

Con relacion a esto, en el patio 6, también de delitos sexuales del ERON, Andres, quien usa falda,

tacones y se identifica como un hombre bisexual, me cuenta que los hombres gays, bisexuales y

23 Esta informacidn es posible gracias a las diferentes conversaciones con el area psicosocial encargada del INPEC
en la Carcel La Picota en mi trabajo de campo.
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mujeres trans son el “talon de Aquiles” del INPEC, ya que no saben qué hacer con ellos y los
mueven de patio en patio buscando una supuesta seguridad. Andrés me cuenta que hay diferentes
situaciones que permiten que sean mayormente vulnerados, como el hecho de que, por verse como
mujer, usar falda y tacones, los demaés internos crean que pueden hacer lo que sea con él, llegando
a abusarlo fisica y psicologicamente en diferentes situaciones. Andrés me cuenta que muchas
personas de este sector social sacan provecho de esta situacion y cobran grandes precios por ofrecer

Sexo a otros internos.

Andrés también me dice que tener relaciones sexuales sin consentimiento o cobrar por el servicio
depende de si los hombres que tienen sexo con otros hombres o con las mujeres trans son “lindos”
o “lindas” para el resto de los internos. Si la persona es mayormente atractiva para los internos de
su patio, puede cobrar grandes sumas de dinero; a estas personas se les conoce como las juanas,
que se prostituyen en medio del encierro y que, en muchas ocasiones, pueden transitar entre los
patios ofreciendo servicios sexuales. Quienes no son lo suficientemente atractivos, me cuenta
Andrés, pueden llegar a ser violados en su celda sin que nadie se entere y sin recibir ningun tipo
de pago econdmico que solvente el abandono que reciben dentro del patio por parte del INPEC y

de los que dominan dentro del patio.

Como sefiala Connell (2005), los diferentes tipos de violencia directa e indirecta hacia los hombres
homosexuales son una de las representaciones de la subordinacion que configura la masculinidad
hegeménica. En el caso de la carcel La Picota este tipo de masculinidad queda relegada al fondo
de la piramide jerérquica, haciendo que la violencia hacia esta poblacion en los patios esté
legitimada por quienes lo dominan y por quienes encarnan las masculinidades complices que se
mencionaron en el segundo capitulo, haciendo que estén desprotegidos tanto por parte del INPEC,
al no entablar garantias de seguridad hacia estos, como del pluma y sus aliados que reproducen la

discriminacién hacia esta poblacion a lo largo del tiempo en condena.

Siguiendo el planteamiento de la subordinacion que se reproduce a través de la violencia, en un
taller que dicté en la carcel La Modelo, le pedi a 15 hombres del patio 4 definir para ellos qué
significa el encierro en una sola palabra. Les dije que la anotaran, pero que no la dijeran en alto
hasta que yo se los indicara. Para mi sorpresa, cuando todos dijeron su palabra, esta era la misma:
menosprecio. Este mismo sentimiento lo comparten diferentes internos de la Cércel La Picota, que

afirman sentirse menospreciados porque todo el mundo les dice que no son lo suficiente

72



importantes para la sociedad, porque los guardias devaltan su labor y su humanidad y porque otros

hombres los hacen sentir inferiores a ellos.

Ese menosprecio que manifiestan sentir los internos ocurre en muchas ocasiones porque los plumas
de los patios, como ellos dicen, se creen mejores personas, mas hombres y mas merecedores de
diferentes derechos dentro de la carcel. Un ejemplo de esto es que estos personajes llegan a
controlar diferentes instancias, no solo de la economia y las relaciones sociales dentro de la carcel,
sino también la relacion de los internos con sus familias y esposas. Ernesto me cuenta que, en la
estructura de extraditables, en donde tienen un gimnasio muy bien dotado y cubierto en
comparacion con el resto de los espacios dentro del patio, los internos que estan dentro del grupo
de privilegiados del pluma pueden hacer uso de cambuches en el gimnasio o en otros espacios
publicos para las visitas conyugales. Segun Ernesto, el resto de los internos tiene que compartir la
celda al mismo tiempo con sus comparieros y esposas, novias 0 amantes, y que esta situacion lo
hacia sentir por debajo de los otros hombres que tenian un espacio privado solo por estar en una
posicion de poder en comparacion a los demas. Este control sobre la forma de tener relaciones
sexuales dentro de la carcel es una forma de subordinacion para los internos, ya que reproduce el
poder de unos hombres sobre otros en acciones concretas que afecta e inferioriza a los demas

internos.

En el ERON hay un dicho muy comdn entre los internos y que aparecia siempre en medio de mis
entrevistas: “En la cércel o se sale mas filo o méas amansado, pero nunca se sale igual”. En medio
de las relaciones de violencia en torno a la masculinidad que se ejerce sobre los internos, muchos
de ellos se “amansan” en la realidad carcelaria. Las formas de violencia que se han mencionado a
lo largo de este capitulo operan cambios en las formas de pensar y los sentimientos de los internos
respecto de lo que los llevo a estar en ese lugar. Se identifican con otros en medio de la violencia
que reciben en el sistema carcelario por diferentes actores dentro del patio. Se amansan, se adecuan

al sistema y solo esperan su libertad, mas tranquilos, sin problemas, sin delitos y sin enemigos.

Otros hombres tendran la constante necesidad de reafirmar su masculinidad; se rehusaran a bajar
la cabeza, reproduciran la violencia sobre otros internos y no demostraran un minimo sentimiento
de debilidad. Estos internos, algunos entrevistados, me dicen que la Unica forma de salir vivo
dentro de la cércel es siendo muy hombre: “el que es débil, se lo comen en medio del encierro”,

afirma David. “Salen mas filos”, dice Ernesto, se convierten en peores personas en muchos casos,
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y en libertad reproducen todo lo que aprendieron dentro del sistema carcelario. En ambos casos,
tanto en el del filo como en el del manso, la violencia masculina no solo se da hacia otros hombres,
siendo receptores o productores de esta, sino también se da hacia ellos mismos, muchas veces
afectando su bienestar fisico, social y emocional, dafiando muchas de sus relaciones tanto dentro

como fuera de la carcel y haciéndolos cuestionarse sobre lo que los llevo a estar en este espacio.

La violencia masculina hacia otros hombres se manifiesta, finalmente en rifias, peleas a pufios, a
pufial, asesinatos y suicidios que hacen de la carcel un lugar de muerte. Los internos manifiestan
vivir con miedo del mafiana por lo impredecible, por qué no saben si mafiana el que saldra en
camilla va a ser alguno de ellos, pero también le tienen miedo a que el mafiana sea exactamente
igual al presente, dias, meses y afios viviendo con miedo de trabajarle a otro, de ser violentado, de
ser asesinado, de ser desaparecido sin que nadie se entere y se conviertan en una cifra mas de

fallecidos en el sistema carcelario.

Violencia hacia ellos mismos
La violencia masculina no solo se da de parte de los plumas hacia otros hombres que hay en la

carcel La Picota. Esta a su vez se manifiesta en una violencia que ejercen contra si mismos,
principalmente al reprimir diferentes tipos de emociones, pensamientos y expresiones que no se
asocian directamente con la masculinidad establecida dentro del sistema carcelario, temiendo que
su masculinidad sea cuestionada y que, por lo tanto, sean objeto de las diferentes violencias que se

expusieron en el anterior apartado.

Al hablar de violencia del hombre contra si mismo me refiero a la estructura misma del ego
masculino. La funcion del ego en un marco de represion y agresion excedentes es el
desarrollo de una estructura precaria de violencia interiorizada. El continuo bloqueo y
negacion consciente e inconsciente de la pasividad y de toda las emociones y sentimientos
que los hombres asocian con éste, como el temor, el dolor, la tristeza, la vergienza, es la
negacion de parte de uno mismo. La constante vigilancia psicoldgica y conductual de la
pasividad y sus derivados constituye un acto de violencia perpetua contra uno mismo.
(Kaufman, 1989, P. 56)

Cuando queria seguir indagando sobre la masculinidad de los internos, los hombres, como ya

expuse anteriormente, eludian estas preguntas o las cambiaban rapidamente para no seguir
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hablando del tema. Don José me dijo que, usualmente, cuando las personas de afuera les hacian
esas preguntas era porgque querian indagar si estando dentro de la carcel habian tenido relaciones
sexuales con otros hombres a raiz de la ausencia de sus compaferas o de otras mujeres. A los
internos les incomoda el imaginario que tienen algunas personas con respecto a su sexualidad, les
molesta que se les identifique como hombres que tienen sexo con otros hombres al estar en medio

del encierro.

Los hombres que cumplen una condena en La Picota reprimen los sentimientos que desde
pequefios les han dicho que se asocia con lo femenino. Ser sensibles, débiles, tiernos, estar aislados,
tomarse un tiempo para ellos, no tener fuerza fisica, entre otras cosas, son aspectos fuertemente
sancionados en el sistema carcelario, ya que los hombres temen que se les identifica como
afeminados, maricas o no ser tan hombres para aguantar el tiempo al que fueron condenados y, por
lo tanto, que les haga méas matoneo del que de por si reciben en su diario vivir en medio del

encierro.

Por lo anterior, los hombres sienten la necesidad constante de reafirmar su masculinidad, de hacer
cosas que en libertad no tendrian la necesidad de hacer, segun ellos, porque afuera no tiene que
demostrar que son hombres, pues pueden hacer lo que los hombres deben hacer: llevar alimento a

la casa, ser quien responde por sus familiares y trabajar para su beneficio, para él y para los suyos.

Para varios autores (Seidler, 2000; Kaufman y Horowitz, 1989 y Nufiez, 1994, entre otros)
la construccion de "la masculinidad™ es un proceso complejo en el cual se combinan el
poder, el dolor y el gozo en el marco no solo de la socializacion, la exigencia social y los
estereotipos dominantes sobre "la masculinidad”, sino también de la propia construccion
de las subjetividades acordes con las representaciones hegeménicas de lo que implica ser
varon, es decir, "hombre de verdad", "hombre con letras mayUsculas". En una sociedad en
donde se menosprecian los atributos "femeninos” y se enaltecen los "masculinos” es
necesario gque los "hombres", para ser reconocidos y valorizados, demuestran de manera
permanente, incluso obsesiva, que, en contraposicion con las mujeres, son racionales,
agresivos, valientes, activos, fuertes, atrevidos, aguantadores, independientes; pero sobre
todo, tienen que demostrar control sobre sus emociones y afectos, lo que supuestamente les

permite protegerse y ejercer dominio sobre las "mujeres”. (Ponce, 2004, p.8)
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Los hombres que se amansan a lo largo de su condena, siendo los mas receptores de diferentes
tipos de violencia, sufren muchos cambios a nivel corporal y emocional al intentar encajar en el
modelo de masculinidad hegemodnica que se ha entablado en los patios. Ramédn me cuenta que ha
Ilegado a tener fuertes problemas de la tension, la visién y problemas en el corazon al tratar de ser
un hombre que no es por satisfacer los deseos de otros hombres dentro del patio. Callar los
sentimientos, reprimir las emociones, no llorar, como a él le ensefiaron de chiquito, hace que
actualmente tenga muchos problemas corporales, pues segun él, estd somatizando todo lo que ha
recibido y en vez de hablarlo con alguien, pues siente “miedo de ser considerado maricon por andar
llorando”, su cuerpo ha manifestado diferentes cambios que, en medio de todo el abandono,
sumado a las violencias que recibe, mas los sentimientos que se van viendo afectados, lo estan

matando.

Asi mismo, entre los dominantes del patio, tanto de los plumas y sus allegados como de aquellos
que atraves de las diferentes violencias se han convertido en seres mas filos en el patio, la represion
de sentimientos, emociones y momentos de debilidad que en medio del encierro suelen ser muy
constantes, hacen que muchos de ellos expresen esos sentimientos en hostilidad, ira y odio hacia
ellos mismos, los otros con los que comparten en el patio y las diferentes instancias, actores y
circunstancias que los llevaron a estar en el lugar en donde estan pagando condena. Esto hace que
existan constantemente rifias dentro de los patios y que haya un ambiente violento, lleno de
hostilidades y lenguajes agresivos dentro y fuera de las celdas.

La negacidn y el bloqueo de toda una gama de emociones y actitudes humanas se agrava
con el bloqueo de las vias de descarga. Es necesario la descarga de temor, dolor y tristeza,
por ejemplo, pues estas emociones dolorosas subsisten aun cuando no sean sentidas
conscientemente. Los hombres se convierten en una olla a presion. La falta de vias seguras
de expresion y descarga emocional significa que toda una gama de emociones se
transforman en ira y hostilidad. Parte de esta ira se dirige contra uno mismo en forma de
sentimiento de culpabilidad, odio a si mismo y diversos sintomas fisiologicos y
psicoldgicos; parte se dirige a otros hombres y parte hacia las mujeres. (Kaufman, 1989,
p.56)

La represion de sentimientos que estan ligados a lo femenino es una de las constantes muestras de

reafirmacion de la masculinidad que algunos de los internos realizan para sobrevivir en medio del
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encierro. Como se ha dicho a lo largo de este trabajo de grado, los internos tienen la creencia que
entre mas hombre se sea, mas facil sera pasar el tiempo de condena, tanto para ellos mismos como
en su convivencia con los demas internos. Dicha creencia encuentra, a su vez, correlato en las
relaciones con los otros internos, que demandan demostraciones de hombria. Esto hace que, entre
otras cosas, la reafirmacidn de la masculinidad sea una constante y la norma de los internos dentro

de los patios.

En la reafirmacion de la masculinidad el ejercicio fisico es muy importante, en primer lugar, para
“no enloquecer” al estar en rutinas diarias e iguales por tiempos de mas de 10 afios en el mismo
espacio. En segundo lugar, porque verse méas fuertes y grandes fisicamente, les permite a los
internos eludir algunas violencias ejercidas sobre el cuerpo. En tercer lugar, el gimnasio, es un
espacio que esta dominado por los que tienen mas poder dentro del patio, tanto para las visitas
conyugales como para la realizacion de las actividades fisicas, por lo tanto, hacer ejercicio
constantemente les permite a los hombres compartir espacios con el pluma y sus allegados,
reforzando su masculinidad al poder hablar temas que solo se hablan en el gimnasio, teniendo
espacios de complicidad para hablar de los otros hombres, de mujeres o de circunstancias de las
gue no todo el mundo puede saber. Por ultimo, hacer ejercicio también les permite tener la fuerza

para responder en una pelea o realizar algln trabajo que requiera de fuerza.?*

Las salas para ver television y las canchas de futbol o ping pong con las que cuentan algunos
patios, también se configuran como espacios asociados con la masculinidad, pues suelen ser
lugares donde estan constantemente los plumas y sus comparfieros, y en donde se evidencian
actividades como las que surgen en el gimnasio. En contraste con estos escenarios, se pueden
encontrar la cocina (o el espacio de los microondas) y las aulas para hacer manualidades, pues aqui
suelen estar las personas que hacen trabajos para otros hombres, los esclavos, los afeminados y las
personas gue hacen colchones, chinchorros y otras actividades para poder sobrevivir en medio del

encierro, por la ausencia de recursos y dinero que les permita solventar el abandono.

24 En el caso de no tener gimnasio, como es en el Penal y en los patios mas pobres dentro del ERON, los internos se
ejercitan dando vueltas alrededor del patio y teniendo rutinas variadas dentro de las celdas. En estos espacios
también se dan las légicas mencionadas anteriormente, solo que no en el espacio fisico que dispone el tener un
gimnasio.
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Para finalizar este apartado, es importante mencionar que las peleas y rifias en los patios también
son una practica significativa para reafirmar la masculinidad. No solo porque permite demostrar
quién es mas hombre entre los que pelean, sino también porque no asistir a uno de estos escenarios
es muestra de cobardia y puede desencadenar agresiones peores por parte de otros internos. Ningin
interno puede darse el lujo de ser cobarde. Cuando un hombre reta a otro dentro de la carcel La
Picota, es su deber ir a la pelea, asi esto implique un riesgo para su vida. Jorge me cuenta que hace
varios afios, sin querer, mir6 a la mujer de otro interno, siendo esta una de las peores faltas en las
normas sociales de los patios, por lo que fue retado a una pelea a pufial en un pasillo en la
madrugada. El no asisti6 por miedo, llevaba muy poco en el penal, por lo que no conocia los
riesgos que esto podria traer para su vida. Una hora después de la hora citada, un grupo de hombres
Ileg6 a su celda y le cortaron tres dedos de la mano derecha, en palabras de ¢él, “por cobarde”. Le
advirtieron que la préxima vez que no asistiera a las peleas “no iba a ser tan tranquilo como cortarle

los tres dedos” y que era muy probable que lo mataran.

El parecer cobarde, no ser lo suficientemente fuerte, no demostrar valentia y mostrarse débil, son
cosas que los internos no se permiten por miedo a afrontar una situacion como la de Jorge. En ese
deseo constante de reafirmar su masculinidad para no recibir diferentes tipos de violencias fisicas
y psicoldgicas dentro de la carcel, los hombres que estan inmersos en el sistema de género que
legitima la masculinidad hegeménica del patio, ejercen violencia también hacia ellos mismos, ya
que no les permiten desarrollar una personalidad acorde a las diferentes emociones que se viven

en medio del encierro.

Porque también la hombria dirime casi toda la vivencia en el encierro. El coraje que se
aguanta es consecuente con una serie de acontecimientos y desafios, fundamentalmente
con el guardar un lugar en la trama de relaciones sociales, mantener una posicién, darse un
respeto. Si no eres agresivo, dice Sara, te hacen de lo peor. Hay una transicion entre lo que
se es para si mismo y lo que se es para los otros. Aqui estamos en este terreno demostrativo
y locuaz. Chino sostiene que "ser hombre™ es ser agresivo y hacerse respetar por medio de
la violencia. Atendamos a que, si no lo eres, entonces te denigras, dice Chino, pierdes los
valores. La violencia inaugura y permite una ética: aqui estan los valores de la hombria en
la carcel, su demostracion. Tenemos otro matiz en la agonica que analizamos: si es una

batalla sobre el cuerpo, pero por la identidad, no obstante, en ultimo término sustenta
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ciertos valores. Los valores evitan la caida, la denigracion posible. Pero en este caso la ética
y los golpes se interceptan. Cuando se deja de golpear se pierden los valores, cuando se
responde se confirma una ética especifica. El resultado de esta intercepcidn, de su colapso,
es un paria. En este orden de castas, violento y agresivo, la parte superior la ocupan los
cabrones y la inferior los putos y los parias; y su mapa se traspone y se construye en el
cuerpo mismo, en tanto lo que determinara la posicién serd la capacidad para ejercer
violencia y agredir. El que mas grita, el que mas pega, dice Venustiano. (Parrini, 2007,
p.158)

Lo que Parrini (2007) evidencia en las carceles de varones en México, se puede ver en diferentes
patios de la céarcel La Picota, pues la violencia y las agresiones fisicas son muy constantes dentro
de los patios, utilizadas para demostrar poder de algunos hombres hacia otros hombres y
aumentando las cifras de homicidios dentro de las carceles de Colombia. La violencia, por lo tanto,
en el sistema carcelario, como dice Kaufman, se evidencia en esas esferas no sélo publicas, como
se muestra en las relaciones que se mencionaba al principio del capitulo entre hombres, sino
también en lo privado, en la mente de cada uno de los internos, que no se permite sentir en medio
del encierro, que no llora para no verse maricon, que le teme a la verglienza y al dolor, y que
prefiere, como dicen ellos, pasar por encima de todos, o de otros que estan peor que él, antes de

sentirse menos hombre que el resto de los internos.

Violencia masculina contra las mujeres
Me gustaria finalizar este Gltimo capitulo haciendo un analisis de los diferentes tipos de violencia

masculina que se ejercen sobre las mujeres a partir de mi experiencia entrando a este campo y las
relaciones gque se dan con otras mujeres que entran a la carcel, como las psicologas, doctoras y

dragoneantes que comparten este espacio con los hombres privados de su libertad.

Aun cuando se puede tratar esta violencia en términos de agresion masculina, la misma
opera dentro del dualismo actividad/pasividad, masculinidad/femineidad. El uno no puede
existir sin el otro. (...) No es sino indicio de que las diversas formas de violencia masculina
contra las mujeres constituyen una afirmacion enérgica de que la masculinidad sélo puede
existir en oposicion a la femineidad. La masculinidad requiere ser respaldada y afirmada

constantemente. Esta afirmacion se manifiesta de innumerables maneras. La mayoria de
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los hombres ni son violadores ni golpean a sus esposas, si bien es probable que la mayoria
de ellos ha utilizado su superior fuerza fisica o algin tipo de coaccidén o amenaza fisica con

alguna mujer al menos una vez cuando adolescente o adulto. (Kaufman, 1989, p. 46)

Desde los diferentes escenarios en los que he entrado a la Carcel La Picota, tanto para mi trabajo
de grado como para las diferentes instituciones en las que he trabajado como voluntaria, entrar a
la cércel siempre fue para mi un espacio en el que, como mujer, me sentia insegura por las
agresiones contra mi, como cuando me hicieron comentarios con respecto a mi cuerpo y me
invitaron a tener algun tipo de relacion mas alla de la amistad, me enviaron cartas y regalos que

me hacian sentir incbmoda con los hombres con los que trabajaba.

Cuando se entra a la carcel La Picota, se ingresa a un espacio en el que, al pasar, las mujeres somos
una carnada para quien esté cruzando. Al caminar por los pasillos del penal, me mandaban picos
desde las celdas, cartas, sombreros hechos a mano, flores hechas de papel, comida, palabras en
donde los hombres resaltan diferentes caracteristicas sobre mi cuerpo, mi cabello, mi cara. Los que
saben mi nombre, lo gritan desde los patios esperando que pare a saludarlos. Todo el tiempo me
sentia atacada, y aunque no me dé miedo, si me incomoda no poder caminar tranquila en medio de
mi trabajo. Apenas se ingresa a la carcel como mujer, los comandos te advierten que en ningun
momento les puedes tocar la mano, te recomiendan no detenerte, avanzar rapido y nunca estar sola.
En el area de educativas®® de La Picota me dicen que han existido muchos casos de mujeres que al
pasar fueron acorraladas en las escaleras y fueron violadas sin que ningin hombre, dragoneante o
camaras captaran lo ocurrido. Todo el tiempo te advierten de estar a la defensiva, no sonreir, no
llevar maquillaje, ni ropa que marque tu cuerpo, porque, de ser asi, estas incitando a que los

hombres te digan cosas que probablemente no querras oir.

Si bien, en todos los escenarios, patios y momentos en los que he trabajado, asi como en las
entrevistas que realicé, los hombres tenian manifestaciones de respeto, me llamaban “profesora”,
“pastora” o “doctora”, era muy comun que en diferentes momentos me hicieran sentir mal como
mujer. Es muy dificil hacer una entrevista cuando la persona del frente cree tener el derecho de

mirarme los senos todo el tiempo y preguntarme en dénde vivo, si tengo novio y si me gustaria

25 E| 4rea de educativas es el nombre que se le da al espacio donde se encuentran los programas de educacion,
como los cursos del Sena y los Clai (Curso de primaria y bachillerato para graduar a los internos en la educacion
primaria)
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tener su Facebook para mandarme fotos en la noches. En los trabajos que debian realizar para
redimir horas en los programas que he trabajado, solian escribirme cartas de “amor” y hacian

referencias hacia como sus miembros masculinos se ponian “felices” cada vez que me veian.

En la primera entrevista de mi trabajo de campo, don José, en el ERON, me dijo que era muy
probable que en el proceso terminard enamorandome de él o de cualquier otro hombre y que iba a
apostar con sus comparfieros cudndo me iban a tener en visita conyugal un domingo, “llevando una
olla con gallina para alguien”. Los dragoneantes, al igual que José, solian decirme que la mayoria
de las estudiantes de psicologia terminaban enamoradas y que era muy probable que, por mi edad,

me pasara eso con algunos de los internos més jovenes de la penitenciaria.

Este tipo de experiencias las he compartido con otras mujeres que diariamente ingresan a la carcel
La Picota para realizar diferentes trabajos. Los dragoneantes suelen decir que las mujeres se
“queman muy rapido” y que es muy raro que una mujer permanezca mas de seis meses trabajando
en ese espacio si tiene contacto con los internos. Y es que no es nada facil ingresar como mujer a
un lugar en donde las agresiones verbales son pan de cada dia, no es facil acostumbrarse a que te
miren 300 personas a la vez, ni que te sientas vulnerada en cada momento de tu estadia en este

espacio.

En la reafirmacion de su masculinidad los hombres que estan recluidos en ese espacio buscan
“ganarse el corazon” de las mujeres que ingresamos a los patios. Y es que David me dice que nada
los haria sentir mas hombres que lograr alcanzar a una de las mujeres, demostrando ante el resto
de los hombres lo masculinos que son, lo atractivos que son para el género femenino, lo facil que
fue conquistarnos y lo importantes que son en comparacién con el resto de los internos. Ernesto
me dice que muchos nos ven como una presa a la que hay que cazar, que SOmos como un premio
al que muy pocos podran acceder y eso hace que constantemente se ejerzan violencias contra

nosotras como mujeres.

Al igual que en las relaciones sociales que se dan en libertad, la dominacion de la masculinidad
sobre la feminidad se da no solo a nivel directo, por medio de las agresiones fisicas y verbales que
afectan nuestra integridad emocional y fisica como mujeres, sino también a nivel estructural y
cultural, interviniendo en todas las esferas de la vida de las mujeres, asi como nuestras formas de

pensar y sentir. La carcel La Picota es el reflejo materializado de la vida cotidiana que se vive en
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una sociedad dominada por el sistema de género dominante en Colombia. La violencia masculina
hacia las mujeres en este espacio se magnifica al ser un espacio de hombres, protegido por
dindmicas como la complicidad y la subordinacién; es un lugar en donde lo femenino se castigay,
por lo tanto, las mujeres que entramos en este escenario, recibimos esas violencias que, por lo

general, no suelen ser visibilizadas en su diario vivir.

En este espacio se da una violencia contra las mujeres que se manifiesta en el poder que tienen los
internos sobre nosotras, ya que, aungue nosotras estemos en libertad, tengamos un cierto privilegio
al poder salir y entrar al lugar, estemos “protegidas” por un sistema de vigilancia, hayamos estado
dictando clases, dando talleres, haciendo entrevistas y demas, los hombres siguen creyendo tener
un poder sobre nosotras, acosandonos, abusando del espacio y la confianza que les damos en
muchas ocasiones, etc. Algunas mujeres han renunciado a procesos largos de trabajo en la carcel
porgue un hombre las acosé y abusé en este espacio. La mayoria de las mujeres que ingresamos a
este lugar experimentamos la dominacién masculina sobre nosotras, nos sentimos completamente
vulneradas, expuestas a los peligros, avergonzadas por la forma como los hombres nos miran y

nos sentimos, en muchos casos, inferiores ante el hombre que esté frente a nosotras.

Para terminar este capitulo, quiero reiterar que la violencia que genera la dominacién masculina
hacia otros hombres, hacia las mujeres y hacia ellos mismos, responde a légicas estructurales de
abandono en la carcel La Picota que producen que las relaciones sociales dentro de los patios se
configuren en pro de la supervivencia. Esto hace que quienes no dominan dentro del patio
reproducen y legitiman a lo largo del tiempo, las diferentes violencias, puesto que les permiten
comprar diferentes objetos que vuelven de su condena un espacio digno para vivir, 0, mejor dicho,
para no morir, puesto que todo lo que se compra no es nunca suficiente para vivir bien, sino para

sobrevivir a todas las dindmicas de abandono que se presentan en el sistema carcelario.

La masculinidad de los hombres privados de su libertad en su relacién con los
hombres en libertad

La violencia masculina que se ha descrito a lo largo de este capitulo responde a los modos de
operar de la masculinidad hegemonica ya que hace evidente la subordinacion y la complicidad en
el diario vivir de los internos dentro de los patios de la carcel. Los comportamientos de los hombres
que encarnar y reproducen este modelo hegemonico y las masculinidades complices que se

desarrollan en las relaciones de los internos, se entretejen con las diferentes caracteristicas de
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masculinidad que se les fueron ensefiados a los hombres desde que eran pequefios en sus formas

de crianza.

Los hombres en la carcel dicen que tienen que ser fuertes y valientes porque desde que eran nifios
les dijeron que llorar era para las mujeres y, en este espacio, cuando se castiga todo lo relacionado
a lo femenino, también se le quita la posibilidad a los hombres de sentir emociones que se
relacionen con la debilidad y la feminidad. A su vez, desde pequefios les dijeron que no se podian
dejar ganar de nadie y que las otras personas debian tener respeto hacia ellos, tenian que ser los
primeros, ganar y superar todas las batallas que se les presentaran en su camino, por lo tanto, a lo
largo de su vida, han respondido a las diferentes agresiones de forma violenta, ocasionando en
algunos casos que terminaran pagando condena por las peleas o rifias que tuvieron en libertad.
Esto se relaciona con las rifias que tienen dentro de los patios que se realizan para demostrar poder

sobre otros hombres y asi ganar prestigio y honor dentro del espacio.

Las definiciones que los hombres dan de lo que es la masculinidad en medio de las entrevistas,
suelen estar atravesadas por diferentes figuras que ellos debian cumplir en libertad, la masculinidad
para ellos se relaciona con el hombre proveedor de alimento en los hogares, el hombre trabajador,
fuerte, valiente y responsable con su familia. Ser buen hombre, por lo tanto, para los internos,
significa tratar de ser independiente y seguir colaborando con sus familias trabajando formal o
informalmente dentro de la carcel para solventar las angustias econémicas que genera que los
principales aportantes de dinero en sus casas estén en este momento encarcelados. Por esta razon,
los hombres prefieren recibir diferentes violencias fisicas y psicoldgicas trabajando para alguien
mas, con tal de poder aportar econémicamente con algo en sus hogares y no generar mas cargas

para sus familiares de las que ya estan implicitas a nivel emocional en medio de la condena.

Los hombres privados de su libertad suelen decir que la carcel es una mini Colombia y que alli se
reproduce de una forma mucho més materializada y evidente, las diferentes probleméticas que hay
en el pais. Asi mismo, ocurre con la masculinidad, pues lo que se evidencia en los patios de la
carcel es lo que muchas personas viven en su diario vivir en las calles de Colombia. Con respecto
a la violencia masculina hacia otros hombres, como ya se dijo en este capitulo, los hombres
reprimen y castigan todo lo asociado con lo femenino o lo homosexual, en libertad esto se
evidencia en relaciones entre hombres de todas las edades y aunque la masculinidad esté teniendo

diversas transformaciones y, por lo tanto, los hombres y las mujeres estén pensado y
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reconfigurando muchas de las préacticas que se llevaban hasta el momento, aun en los colegios, los
nifios le hacen matoneo a otros nifios por no hacer lo que los hombres de verdad deben hacer, por
verse diferentes y hasta por no jugar futbol como todos los demas. Asi mismo, a los jovenes que
aun no han perdido su virginidad se les denomina maricas y los hombres que no estan dispuestos

a pelear se les considera débiles y afeminados.

Con relacion a la reafirmacion de la masculinidad, si bien en la cércel se da de una forma
magnificada al estar en un escenario en donde se relacionan dinamicas comerciales y sociales con
respecto a la hombria de los internos, en libertad muchos de los hombres que conozco también
buscan reafirmar su masculinidad en diferentes momentos, tanto hacia las mujeres como hacia
otros hombres. Muchos hombres en la vida cotidiana tampoco se permiten sentir emociones
asociadas a lo femenino y no acceden a realizar acciones, actividades y practicas que los hagan ver
menos hombres, como por ejemplo en las labores del hogar o el miedo de desempefiarse en
profesiones femeninas por temor a ser discriminados o a que se les identifique como homosexuales

y afeminados.

La relacion que se da entre la masculinidad entre los hombres en la carcel La Picota y la de los
hombres que disfrutan de su libertad, es que ambos escenarios estan cargados por violencias
masculinas hacia otros hombres. En los colegios, hogares, trabajos y demas escenarios donde se
desenvuelve la vida de los hombres, se dan dindmicas semejantes a las evidenciadas en este
capitulo, ya que la violencia masculina en los modelos hegemonicos subordina otro tipo de
masculinidades en lo que pareciera ser una escala de hombria, que busca categorizar a los hombres

en todos los escenarios en los que se desenvuelven.

Para finalizar, la violencia masculina hacia las mujeres es una de las relaciones mas fuertes que
encuentro entre la masculinidad de los hombres privados de su libertad y la configuracién que se
da de esta en la libertad. El proceso de subordinacion de la masculinidad hacia las mujeres es una
de las problematicas en las que diariamente nos vemos inmersas las mujeres de Colombia. En mi
caso, me sentia igual de insegura entrando a la carcel que caminando por las calles de Bogota, pues
las mujeres andamos por la vida teniendo miedo de que en algin momento algun hombre nos
pueda llegar a hacer dafio. En nuestro diario vivir nos vemos afectada por una violencia que a
veces es silenciosa pero que, aun asi, en muchos casos, nos hace sentir en un nivel inferior a los

hombres. Por ejemplo, aun teniendo mayores conocimientos y ocupando el mismo puesto que mis
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comparieros de trabajo, en diferentes momentos he sido silenciada en reuniones de proyectos en
los que he participado. Al igual que en la carcel, muchos hombres creen tener el poder para hacer
comentarios sobre mi cuerpo y en ocasiones me he sentido violentada cuando mis amigos, colegas
0 conocidos mantienen conversaciones sobre la sexualidad, el cuerpo y las emociones de nosotras

las mujeres.

La subordinacion hacia las mujeres hace que algunos hombres reproduzcan los modelos de
masculinidad hegemaonica en la sociedad, no solo por medio de la violencia directa que vemos
todavia en las altas cifras de violaciones y el maltrato fisico, psicologico y econémico, sino
también en las formas estructurales de la sociedad a nivel histérico que producen que estemos un

escalon por debajo en las relaciones laborales, sociales, familiares, econémicas y académicas.

La violencia masculina, por lo tanto, no solo se evidencia a nivel directo en todas las acciones que
se han mencionado a lo largo de este apartado, sino también de manera silenciosa en todos los
ambitos de la vida humana. Si bien en la céarcel es mucho mas evidente, al estar en un escenario
confinado y amenazado por el abandono emergente en este espacio, en la vida cotidiana los
hombres y las mujeres nos vemos afectados por la violencia masculina en nuestras relaciones
sociales, lo que hace urgente cambiar, repensar y transformar las précticas y dindmicas de la vida

diaria que legitiman y reproducen esta violencia en nuestro diario vivir.
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Conclusiones

Un suefio estando detenido: sofiaba con un

partido de futbol y estaba en total alegria con gente de
la calle corriendo, gritando, riendo, mirando las
tribunas con amigos y disfrutando alegres del partido.
Pero, de repente, sond un pitazo, pero no eraen el
partido, sino en el penal, un guardia dando la hora de
levantada. En un momento pasé de la alegria a la
tristeza, pues ¢quién se despierta contento detenido?

(Daniel Pineda, 2018)

Ser hombre en la jaula suspendida no es facil. Como dirian los internos, alli se vive un infierno del
gue no se tiene escape. Este trabajo de grado esta construido por las voces de los hombres privados
de su libertad que dia a dia temen por su vida. Los mecanismos de abandono si bien aqui se plasman
con un fin investigativo, en la vida diaria de los internos se manifiestan como maneras activas de
hacer morir y esto se evidencia en los olores, las imagenes y los sonidos que solo se experimentan
ingresando en este lugar. El abandono, por lo tanto, se siente y es cruel, es doloroso, espantoso y

les da miedo a los internos.

Los resultados de mi investigacion muestran que los mecanismos de abandono que se presentan a
lo largo del primer capitulo hacen que los hombres privados de su libertad cuenten con escasos
recursos y condiciones precarias para vivir plenamente su tiempo condenados en este espacio. Esto
produce que en la cércel los hombres pasen por hambre y estén propensos a sufrir de diferentes
enfermedades como resultado del hacinamiento y de la ausencia de un sistema de salud acorde con
las necesidades de los internos. El abandono que se vive en este espacio, aunque es silencioso y

lento, es un mecanismo directo de matar a los hombres privados de su libertad.

A su vez, este abandono no solo se ve representado en la ausencia de recursos vitales, sino también
en la ausencia de control y vigilancia de parte del INPEC en las relaciones que se presentan dentro
de los patios, haciendo que se cree la estratificacion econémicay la jerarquizacion de los internos,
permitiendo finalmente que existan figuras autoritarias como lo es el pluma, los segundos al mando
y los pasilleros, quienes deben asegurar la regulacién interna de las relaciones econémicas y

sociales.
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Las masculinidades en la carcel se construyen, por lo tanto, en un modelo hegemdnico de
masculinidad que es creado a partir de la figura del pluma, quien es legitimado por el resto de los
internos a partir de su deseo constante de llegar a posiciones de poder que les permitan solventar
las agresiones y violencias que se experimentan en medio del encierro. Este modelo de
masculinidad hegemdnica que se experimenta en los patios produce subordinacion de otro tipo de
masculinidades, especialmente castigando cualquier tipo de comportamiento, trabajo y actividad
relacionada con lo femenino. Asi mismo, se legitima por las masculinidades complices que
reproducen el modelo hacia los otros internos; pertenecer a un grupo de hombres da privilegios en
los patios y apoya la consolidacién de las relaciones econdmicas y sociales que se ven inmersas

alli.

Las experiencias que se tienen a partir del abandono y que se ven atravesadas por los hombres que
encarnan la masculinidad hegemonica, se ven materializadas en las diferentes violencias que hacen
parte del diario vivir de los hombres privados de su libertad. Esta violencia masculina, que se
abordo en el tercer capitulo, hace que los hombres tengan un miedo constante de expresar sus
emociones al ser este espacio un escenario que castiga fuertemente todos los aspectos que se
relacion con lo femenino. Y que, por lo tanto, en muchos momentos tengan la necesidad de
reafirmar su masculinidad hacia los otros haciendo parte de rifias o peleas y participando

activamente de todos los escenarios posibles que se relacionan con la masculinidad.

Asi mismo, el abandono que se hace evidente en la ausencia de las diferentes condiciones que son
vitales para los internos, hace que los hombres estén dispuestos a realizar cualquier tipo de
actividad o trabajo, aunque sea degradante y afecte sus emociones, con tal de obtener ingresos que
les permitan solventar las diferentes necesidades, como la compra de comida, medicamentos,
tarjetas de llamadas, seguridad y objetos para poder dormir en las frias noches de los patios. Esto
hace que los hombres estén dispuestos a ser esclavos de otros hombres, pues prefieren pasar

humillaciones que pasar hambre.

Lo anterior hace que las emociones y el cuerpo de los hombres privados de su libertad se vean
afectados constantemente dentro de este espacio. Las personas, como he sefialado, sufren el
abandono, la violencia y la reafirmacion de la masculinidad, el no expresar sus emociones hace
gue muchas veces somaticen y que sus 0jos, su piel y sus 6rganos vitales, expresen los diferentes

dolores y sufrimientos al que se ven sometidos estando condenados.
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Como resultado, para responder la pregunta que le da sentido a este trabajo de grado, se puede
decir que la masculinidad en la carcel La Picota se configura a partir de las diferentes relaciones
de poder que emergen en los patios a raiz del abandono que experimentan los hombres privados
de su libertad. Todas las dindmicas que se abordan estan relacionadas entre si y juntas dan forma
a la masculinidad de los hombres privados de su libertad. Es decir que si el estado no ejerciera
mecanismos de abandono hacia esta poblacién, probablemente no seria posible que existieran
dindmicas como la jerarquizacion y la estratificacion econdmica, ya que no seria necesario un
control dentro de los patios por parte de los internos. O por lo menos éste seria diferente. Todas
las dinamicas que se relatan en el texto estan entrelazadas con el abandono emergente en el sistema
carcelario y se relacionan constantemente con este, pues como se evidencio, muchas de las
violencia masculinas que se ejercen en este espacio son producto de la necesidad de los internos

por conseguir dinero que les permita sobrevivir en medio del encierro.

Esta investigacion evidencia a su vez, que las dinamicas observadas en la carcel La Picota
responden y se relacionan con el sistema de género dominante en Colombia, pues en este espacio
existe una fuerte division marcada entre la masculinidad y la femineidad, al igual que se ve en las
relaciones sociales fuera de la carcel. Los hombres privados de su libertad, por esta razon, se
relacionan en medio del encierro construyendo su masculinidad alrededor de las percepciones que
tenian de esta en libertad. Muchos de ellos acttan conforme a lo que se les ha inculcado desde
nifios y muchos otros deshacen los estereotipos de las actividades catalogadas como masculinas o

femeninas que cargaban consigo mismos.

En conclusiodn, lo analizado a lo largo de este texto demuestra que el abandono que se experimenta
en las carceles no permite una efectiva “resocializacion” o una “rehabilitacion” que es el objetivo
de mantener la privacion de libertad como el principal método punitivo para Colombia. Esto se
evidencia en las pocas plazas para trabajar o estudiar y en la necesidad que tienen los internos de
seguir usando métodos ilegales dentro del encierro para poder sobrevivir a la ausencia de los
recursos que los mata lenta y silenciosamente. Algunos de los internos consideran que el
encarcelamiento solo hace que los hombres sean mas agresivos y que aprendan diferentes métodos

de ilegalidad para conseguir dinero en medio y cuando finalicen su condena.

Seguir reproduciendo el discurso de la carcel como mejor método punitivo, por lo tanto, hace que

estos espacios estén mas hacinados y que el abandono se exprese de una forma mayor en los patios.
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Ingresar en las condiciones precarias en las que se encuentran las carceles de Bogota, se convierte
en un azar entre laviday la muerte para las personas que cometen algun tipo de delito en Colombia,

por lo tanto, es necesario investigar métodos alternos a la privacion de la libertad.

Con respecto a esto ultimo, mis percepciones alrededor de este trabajo me llevan a querer seguir
investigando e indagando con respecto a las masculinidades en las cérceles de Bogota. Por la
extension del presente trabajo, no me fue posible abordar temas de interés que podrian ser
explorados en un futuro y enriquecer la investigacion sobre género, masculinidades y espacios
carcelarios en Colombia. Entre estos temas me parece relevante recalcar la importancia de
describir los efectos que la masculinidad hegemdnica produce sobre los cuerpos de los internos y
que se evidencia en mutilaciones, cicatrices e incapacidades. Para poder cumplir este objetivo a
futuro, me gustaria incorporar las corpografias como una herramienta investigativa que me permita

entender y analizar las violencias sobre el cuerpo de los hombres y su efecto en la masculinidad.

A su vez, me parece importante indagar sobre las relaciones que se dan con las figuras femeninas
dentro de este espacio, especificamente preguntar por las dindmicas que se mueven entre las
mujeres que son guardias y los hombres privados de su libertad. Es esencial para los futuros
trabajos en esta temética hacer un analisis de las experiencias de las mujeres transgénero en este
escenario, que como se evidencio, pueden llegar a ser unas de las més afectadas, siendo receptoras

de diferentes violencias por parte del sistema de género dominante en los patios.

En proximas investigaciones me gustaria seguir indagando sobre las relaciones extramurales de la
carcel que se dan con respecto a la masculinidad. En esta tematica, me parece importante analizar
las desigualdades de género que desarrolla a partir de problematicas en Colombia, como el
narcotrafico, la delincuencia y la desigualdad social. Esto permitira complejizar el analisis del
abandono estatal con anterioridad a la privacion de la libertad a la luz de las relaciones de género
y, con ello, comprender mejor las repercusiones que tiene la produccién y organizacion de la

masculinidad de los hombres fuera y dentro de la carcel.

Asi mismo, es de mi interés seguir indagando sobre los sistemas de género en Colombia y
aportando a construir nuevas formas de entender y concebir la masculinidad desde contextos que
no han sido explorados. A partir de esto, me gustaria continuar trabajando en medio del encierro

para entender como estas dinamicas investigadas a lo largo de este trabajo que se relacionan con
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un sistema cultural que reprime nuevas masculinidades y fomenta la produccion de otras.
Asimismo, el lugar que pueden ocupar los modelos de crianza en los hombres y su posible
reproduccion o transformacion en la situacion de privacion de libertad. Para esto, a futuro quisiera
implementar técnicas investigacion con perspectiva biografica como historias de vida, que me

permitan dar cuenta de las realidades previas y durante el encierro.

Finalmente, dentro de mis perspectivas a futuro de este trabajo, es de vital importancia para mi
realizar un texto que dé cuenta mi experiencia como mujer trabajando en un campo masculino. Me
interesa que otras investigadoras puedan llegar a conocer no solo las dificultades, retos y violencias
que recibi a lo largo de este trabajo, sino también las formas de resistir siendo investigadora, las
maneras de lidiar con los sentimientos y la importancia que tiene las investigaciones de las mujeres
en los estudios de las masculinidades. Mi experiencia como mujer es de relevancia metodoldgica
y epistemologica en tanto que permite una comprension de la masculinidad, el abandono y los
espacios de privacion de la libertad desde una perspectiva profunda y diferente. Para concluir este
trabajo, es importante destacar que los hombres privados de su libertad reciben violencias no solo
por parte de los otros internos y los guardias del INPEC, sino también por parte de muchas personas
en el territorio nacional. Este texto, en su totalidad, busca que los lectores conozcan las diferentes
problematicas que en medio del encierro tienen que soportar los hombres en La Picota, pues
muchos colombianos estigmatizan, discriminan y desconocen la realidad de las carceles en el pais,
haciendo que el dolor de las personas privadas de la libertad sea permanente hasta muchos afios
después de finalizar su condena. Para finalizar, me gustaria recalcar que en este trabajo de grado
busqué aproximarme a la realidad de los hombres que estan pagando su condena en este lugar,
experimentando el dolor, la angustia y la espera por la libertad como lo Unico que los mantiene

vivos en medio del sufrimiento.
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Epilogo

Condenado a ver el mismo paisaje

Con pisos de concreto, paredes agujereadas y gruesas rejas.
Condenado al olvido de algunas mentes

Que han juzgado cruelmente mi pasado

Sin haber estado dentro de él. (...)

Condenado a mantener vivos todos mis suefios.

Condenado a amarte en secreto

Mientras te dibujo en mi pensamiento.

-Roberth Amaya (2018)

Los hombres que estan privados de su libertad en la Carcel La Picota resisten de diversas formas
al abandono emergente en el sistema carcelario que atraviesa su diario vivir. En este espacio
existen acciones de defensa y resistencia que buscan preservar la vida en un lugar en el que se
condena a la muerte. Para finalizar este proceso que significo mucho para mi y para los hombres
con los que trabajé, quiero reconocer en estas cortas paginas algunas de las acciones que dan vida

y esperanza en un lugar lleno de desaliento y oscuridad.

La esperanza por el futuro, por una vida fuera de la carcel y por la libertad se convierten en una
motivacion permanente para los hombres que estan privados de su libertad. En las conversaciones,
muchos de ellos me solian decir que estaban trabajando en si mismos para ser mejores padres para
sus hijos; muchos quieren retomar las riendas de su vida, quieren finalmente tener una estabilidad
y darle lo mejor que puedan a sus familiares que tanto se han esforzado para mantenerse y

mantenerlos a ellos en medio del encierro.

Las familias son el principal motor para quienes estan en la carcel. Cada 15 dias, dependiendo del
pico y placa de cédulas, las personas cercanas a los internos vienen a visitarlos. En sus palabras,
es0s pequeiios momentos que tienen con sus allegados son los que los mantienen vivos y les
permiten resistir 15 dias mas en el infierno. En este dia, los hombres puede cambiar el sabor del
Wimpy en sus bocas por un pollo asado, un arroz con pollo o un ajiaco hecho por sus madres; su

plato favorito los espera y los recarga de energia. En este dia, pueden cambiar el olor carcelario de
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sus narices por el aroma profundo del perfume de sus novias o esposas, recordandoles a qué huele
la libertad. En este dia, pueden dejar de escuchar los gritos, llantos y ruidos que se viven en los
patios y cambiarlos por las hermosas risas de sus hijos, haciendo que se llenen de esperanza por el
mafiana. En este dia, pueden ser diferentes, sonrien, son felices. En este dia, finalmente, los
internos le dicen a la carcel que no podra con ellos, que no se van a rendir y que se defenderan y
resistiran un tiempo mas para que esos sentimientos y sensaciones con sus familias estén para

siempre con ellos en libertad.

Para este dia, cada quince dias, los internos suelen hacer pequefios obsequios para sus familias con
las manualidades y conocimientos que adquieren en los programas de redencion de horas y con lo
que les ensefian sus compafieros de celda. En las entrevistas suelen mostrarse el proyecto de
manualidades en el que estan trabajando, pequefios gorros de tela, bolsos de croché, cuadros
pintados a mano, billeteras y zapatos con diversos materiales, velas esculpidas a mano y peluches
para los méas pequefios, son de los multiples detalles que hacen con sus manos. Los hombres
privados de su libertad les dedican mucho tiempo a esos pequefios objetos que son construidos con
amor, obsequios que recargan de energia a sus familias, pequefios regalos que sacan sonrisas de
los nifios y que demuestran el infinito carifio que les tienen. Haciendo estas manualidades se
distraen en un sistema que busca aburrirlos y matarlos del desgaste emocional que implica estar

encerrado.

Los momentos en los que se reunen a hacer manualidades, artesanias y bisuteria, les permiten a
los internos tener actividades para compartir con sus comparieros, hablar de su vida y comunicar
las experiencias que se les atraviesan. David me dice que en estos espacios se sienten productivos,
le demuestran al sistema que sirven para hacer cosas valiosas y que son importantes para la
sociedad, pues estan haciendo objetos que son significativos y pueden cambiar su proyecto de vida.
Muchos de los internos usan estos conocimientos para vender los productos que hacen a otros
comparieros y a los guardias. Algunos han empezado a hacer negocios extramurales montando
empresas que les ayudan a obtener ganancias en dinero que les permiten solventar los gastos en
medio del encierro. Estas empresas estan dedicadas a las manualidades y tienen permitido sacar
los productos de la carcel, son proyectos productivos que se crean desde la privacion de la libertad

y que ayudan a muchas familias a obtener ganancias econémicas.
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Las personas que buscan ganar algo de dinero a partir de la construccién de estos objetos con
diversos materiales, le hacen frente al sistema buscando sostenerse del abandono sin recurrir a
métodos ilegales, ni contrabando, ni siendo participes de las relaciones de esclavitud que se
manejan dentro de los patios y que legitiman el poder de unos hombres sobre otros. Si bien no
todos los hombres podrian realizar estas actividades ya que no pueden acceder a los programas de
redencién de horas, muchos de ellos buscan aportar con sus conocimientos a otros comparieros
para que puedan tener actividades para distraerse y matar el tiempo dentro del encierro, y tengan

conocimientos que les pueden servir en libertad.

Los hombres en la céarcel La Picota suelen decir que ellos hacen todo para si mismos, que no
confian en nadie a parte de su familia, sin embargo, en los patios existe mucho compafierismo y
amistad entre ellos. Los internos suelen acompariarse y apoyarse no solo en las cuestiones del
trabajo, sino también en la rutina diaria, aconsejandose y ayudando en las situaciones que se
atraviesan en su vida, pues al compartir el mismo escenario, pueden entender por lo que pasan sus
compaferos. Con respecto a esto, Ramaén suele decirme que, en este lugar, si alguno de la celda
no tiene con qué comer, asi sea de a poquitos los demas le complementan el almuerzo, que entre
ellos se ayudan para que nadie pase hambre, y que, si come uno, comen todos. Asi el sistema quiera
matarlos de a poquitos haciendo que pasen hambre y que su cuerpo se desgaste lentamente, ellos
le hacen frente acompafiando y colaborando entre ellos; juntos pueden resistir el abandono en este

espacio.

En mi paso por la carcel La Picota, he podido conocer muchos hombres que, si bien no aparecen
en este trabajo, suelen formarse en temas de psicologia y derecho para apoyar a sus comparieros.
Algunos tenian estas profesiones antes de llegar al encierro, y muchos otros a lo largo de los afios
adquieren conocimientos para ayudar a quien lo necesite. Quienes se forman con los psicologos
ayudan a sus compafieros emocional y espiritualmente en cualquier momento, los guian en su paso
por la condena y les ayuda a encontrar su camino. Quienes se forman en derecho, apoyan en
asuntos juridicos a sus comparieros, ensefidndoles a hacer derechos de peticion, tutelas y demas
documentos necesarios para apelar su condena o denunciar alguna violacién de derechos humanos,

en caso de no tener un abogado que les sirva.

Otro ejemplo de amistad y comparierismo se ve evidenciado en los hombres homosexuales y las

mujeres trans, quienes siendo los mas receptores de violencias dentro del patio, suelen estar juntos
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para defenderse de las diferentes agresiones que pueden recibir en medio del encierro. Estas
personas suelen ayudarse y estar juntos en caso de que alguien quiera sobrepasarse con ellos. Con
sus conocimientos, contactos y habilidades pueden llegar a ayudar a sus comparieros para
denunciar lo que les ocurre, también crean circulos de apoyo emocional, se respetan y responden

juntos tanto a los demas internos, como a las violencias que reciben de parte del INPEC.

A parte del comparierismo y la amistad que representa la union de los hombres privados de su
libertad ante las situaciones que les acontecen, la escritura se transforma en una forma de
resistencia diaria u ocasional que los hombres realizan para desahogar los sentimientos que
constantemente les dicen que no pueden expresar en este espacio. Escribir se convierte, en muchos
momentos, en el Unico espacio en el que reflexionan y piensan para si mismos; es algo que nadie
les puede quitar, es su escrito, suyo y de nadie mas, no lo tienen que compartir como el resto de
los objetos que estan en la carcel. A partir de la escritura, los hombres se desahogan y narran
muchas de las experiencias que se evidencian a lo largo de este texto. A su vez, escribir les ayuda
a comunicar sus sentimientos y emociones a sus familiares, pues muchos de ellos se dedican a
hacer cartas y a mandarlas esperando que, en unos dias, obtengan una respuesta llena de aliento

para soportar el encierro.

Asi como la escritura, leer también se convierte en un escape de la realidad a la que se ven
sometidos los hombres privados de su libertad. La mayoria de los internos tienen varios libros que
fueron regalados por sus familiares o que sacan de la pequefia biblioteca de los patios para leer en
sus celdas. Leer les permite ver diferentes paisajes a las paredes de concreto que los encierra, leer
es una salida, un momento que nadie les puede robar; a través de su imaginacién, pueden crear
pinturas increibles en sus pensamientos y darle color a todo lo gris que los rodea. A partir de la
lectura, pueden encontrar sus emociones y tejer sus pensamientos, tener nuevos suefios, ser libres,
ser quien quieran ser, crear un universo y meterse en él. Resisten pensando en el mafiana y no
dejandose desmotivar por lo que les acontece, haciendo que se sientan mas vivos, mas animados

y con ideales mas claros para seguir sobreviviendo.

La musica en este lugar también da luz y vida en los patios. Muchos de los internos pertenecen a
grupos musicales que buscan crear melodias y canciones que puedan narrar todo lo que ellos
experimentan. La musica es resistencia en este lugar, los sonidos se escapan por las rejas, llenando

de esperanza a todos los internos, les dan ganas de bailar, de mover las piernas, de sentir otro ritmo
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en su corazon, de mover las manos siguiendo el latido que les producen las voces de quienes estan

cantando.

Algunos patios se llenan los viernes de batallas de gallos, los hombres suelen sacar sus mejores
rimas para expresar todo lo que en su cabeza estd pasando, algunos aprovechan para sacar los
trapitos al sol y para desquitarse a través del arte de lo que les hicieron en la semana. El rap es algo
muy comun en las carceles, los internos suelen reunirse para escuchar a sus comparfieros, y en estos
espacios sacan toda la rabia que tienen adentro, insultando a los guardias y a los internos que
mandan, sin recurrir a la violencia, sin que los detengan al ser un evento pacifico, en el que se

divierten y se distraen de las rutinas mongtonas a las que se ven anclados.

La mausica, por lo tanto, les recuerda a los hombres privados de su libertad, todos esos momentos
en los que bailaron con sus parejas, les da motivacion para reencontrarse con los suyos y de volver
a ser libres para cantar todo lo que sienten. Les da esperanza, les quita el aburrimiento, rien
escuchando las rimas de quienes saben rapear y se sienten acompafiados y unidos a partir de estos
espacios. La musica da vida, llenando de carcajadas, sonidos alegres y esperanzadores a todos los

rincones dentro de la carcel.

Al igual que la masica, las demaés artes también son formas de resistencia en medio del abandono.
Algunos internos se dedican a pintar y llenan sus celdas grises de maltiples colores, haciendo que
se sientan mas hogarefias y menos frias. A otros les gusta dibujar los paisajes, personajes y
sentimientos que se atraviesan en sus suefios y pensamientos. A algunos les gusta el teatro, pues
alli pueden ser quienes quieran ser, personificando a un hombre libre que puede cumplir todas sus
metas y suefios. El arte es la forma mas grande y sincera de resistencia, demuestra que asi sufran,
asi les duela y asi se estén muriendo, nunca van a parar de sofiar. En el arte pueden sentir sin que
nadie los moleste, pueden expresarse y compartir momentos (nicos con sus comparieros, pueden

salir de la rutina del patio, pueden finalmente encontrar su camino.

Para finalizar este trabajo de grado, que sé lo desesperanzador que puede llegar a parecer, quise
mencionar algunas de las formas de resistencia y aguante porque estar en la carcel La Picota les
quita la libertad a las personas, pero ellos no permiten que les corten sus suefios, su esperanza y
las ganas de vivir. Lo mencionado en este corto apartado son algunas de las formas que he podido

identificar en las que los hombres resisten al abandono emergente en el sistema carcelario. Estoy
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segura de que, aparte de estas, deben existir un sinfin de actividades que realizan para solventar

todo lo que experimentan.

En este trabajo no aparecen todos los hombres con los que he tenido la oportunidad de trabajar en
este espacio, pero puedo asegurar que todos aquellos que se han cruzado en mi camino tienen en
su corazon un fuego viviente y lleno de ganas por transformar su realidad. Este corto texto no solo
es para dar aliento al lector después de un nimero amplio de paginas que muestran el escenario en
el que viven los hombres privados de su libertad, sino también sirve para reconocer todos los
momentos en los que me he divertido, reido y transformado en todas las actividades que narro
anteriormente. Los hombres estan orgullosos por lo que hacen y en mi corazon siempre estard el
recuerdo de las caras de felicidad de los internos que hacen parte de los proyectos de artes y

manualidades que he podido acompariar a lo largo de este proceso.

Para terminar, quiero recalcar que la carcel es un espacio en el que realmente se estdn muriendo
cientos de personas por el abandono que el estado ha dispuesto en este lugar. Aun asi, los hombres
resisten porque quieren volver a ver a sus hijos crecer, se defienden porque quieren volver a abrazar
a sus madres, se protegen entre ellos para regresar a caminar por los parques de la ciudad en donde
nacieron, le hacen frente al sistema porque quieren volver a enamorarse de alguien, viajar y
conocer lugares increibles, encontrar la respuesta que estan buscando, hallar su camino, dar
gracias, contar sus secretos, reir sin ser juzgados, pedir perdon. Se defienden ya que aspiran a ser

libres. Resisten porque anhelan volver a vivir.
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