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A Adri que esperé muchas noches
comprendiendo sin entender
amor paraddjico

A Manu que sospechaba

percibié el cambio y me abrazo

A Santi que creci0 con esto

para él no hay cambio

ya soy otro que es el mismo
Corredores de mi anillo infinito
son mi ser

esa realidad extendida.
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INTRODUCCION.

Saul Yurkievich en su libro Julio Cortazar: mundos y modos, refiere una situacion
cotidiana de Cortézar: Italia, 1952, Julio Cortazar y su esposa Aurora Bernardez subian
unas escaleras interminables y pendientes; agotada en una pausa, ella le dice “Lo que pasa
es que esta es una escalera para bajar”. Para los lectores de Cortazar es imposible no

reconocer en esta frase el estilo de la Maga, la mujer emblematica de Rayuela (1963).

De ese comentario surgié Instrucciones para subir una escalera, uno de los relatos
de Historias de cronopios y famas (1962). Asi nacian los relatos de Cortazar, le caian.
Pensando en esa escalera hecha para bajar, creo que somos simplemente tan reales en
nuestra inocencia y tan seguidores de la realidad expuesta conocida, que no nos damos
cuenta y las subimos, agotados, hasta llegar rendidos al final. Hay algunas instancias de
esta alteracion de la forma de ver el mundo que nos recuerdan que no se produce solo en la
dimensién literaria habitada de los cronopios cortazarianos. Una de ellas es la de las
escaleras para llegar al parque Guell en Barcelona, son para bajar, en paralelo hicieron unas
larguisimas escaleras automaticas para subir. En Paris insistimos en subir al Sagrado
Corazdn por otras escaleras insufribles, unas que obviamente estdn hechas para bajar.
Orgullosos, despreciamos el funicular que si estd hecho para subir. Y asi, hay tantas

escaleras hechas para bajar no para subir. Aurora se lo dijo a Julio.

Entonces pienso en lo cerca que esta lo fantastico, o mejor que la sospecha de otra
realidad es tan evidente y esta tan frente a nosotros que no la vemos ni cuando subimos una

escalera hecha para bajar. Inocentes, el anverso que vemos es que las escaleras son para
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subir y bajar sin darnos cuenta de que su funcién puede ser solo para bajar, que subir y
bajar no son funciones equivalentes. La observacion de Aurora muestra como seguimos
comodamente lo cotidiano y que pensar las cosas de forma diferente puede parecer

fantastico y misterioso pero es la manera de ver el reverso y extender la realidad conocida.

Este sencillo ejemplo muestra la conviccion de Cortazar de que existe un mundo

frente a nosotros que no vemos por estar acostumbrados a la realidad conocida, ensefiada y

a la rigidez de nuestra percepcion para poderlo ver. Este mundo que no vemos es lo que

para él es “la sospecha de otro orden mas secreto y menos comunicable” (1970, 509). En
una entrevista Cortazar dijo acerca de su infancia:

La realidad que me rodeaba no tenia mucho interés para mi. Yo veia los huecos,

digamos, el espacio que hay entre dos sillas y no las dos sillas, si puedo usar esa

imagen. Y por eso, desde muy nifio me atrajo la literatura fantastica (Citado en
Poniatowska, 1975).

Pasamos la vida pensando que podemos planearla racionalmente, que podemos
explicar los fendmenos a partir de premisas y principios regidos por una cierta légica Nos
cuesta trabajo aceptar que la realidad no se planifica porque es tan fantastica que siempre
nos sorprende. Todo el tiempo encontramos realidades extendidas, diferentes todas a lo que
esperdbamos que sucederia. Somos tan arrogantes que pretendemos planificar todo,
controlar la realidad como si fuera un proceso de entradas y salidas, s6lo para darnos cuenta
que la mayoria de cosas no funcionan de acuerdo al plan. Entonces buscamos entender por
qué la realidad no funcion6 de acuerdo a lo planeado. Cortazar nos lo revela: simplemente

porque la realidad no es lo que percibimos, las escaleras no son todas para subir.

Luego de asombrarnos con ese otro orden, buscamos explicarlo, explicamos lo
extraiio y creemos estar usando nuestra inteligencia de modo sublime cuando en realidad
desperdiciamos tiempo. Entonces hacemos nuevos planes para no dejarnos sorprender por
la realidad, planes que parten del nuevo aprendizaje, ahora extendido, sin saber que el
proceso es infinito. Asi nos consumimos, tratando de ser hormigas explicando su

hormiguero. En palabras de Sartre, “los progresos del hombre no son sino un pataleo,
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puesto que no puede salir de este mundo acabado e ilimitado, como la hormiga no puede
escapar de su universo de hormiga” (1985, p.105).

En una carta de 1945 a Mercedes Arias, Cortazar dice:

Cada dia me convenzo mas de que la vigilia y el suefio son momentos de una
realidad que se nos escapa integramente; y de la cual s6lo advertimos (o
creamos) fragmentos aislados. (2000, p.81)

El joven profesor del colegio de Bolivar (Argentina) ya sospechaba de una realidad
mas amplia, que no percibimos Luego su obra nos mostrard que esta convive con nosotros

en nuestra cotidianidad, en cada cosa que nos rodea.

En los cuentos de Cortdzar encontramos un desafio a nuestra comodidad, nos
sentimos confortables en un ambiente familiar solo para descubrir que esa cotidianidad se
extiende de un modo que supera nuestra percepcion y desafia nuestro entendimiento. Los
personajes de los cuentos viven realidades paralelas (¢,quién no?), igual de reales y de
complementarias, tan sorprendentes que nos asombran, tan validas que cualquiera podria
ser el anverso. Uno de los casos mas dramaéticos es el del protagonista de “La flor amarilla.”
(Final del juego, 1956). Un dia cualquiera encuentra a Luc, el muchacho que serd él, el
siguiente en la cadena de reencarnaciones que somos todos. El nifio seria quien preservaria
su inmortalidad. Convencido de esto, se dedica a estar cerca del joven pero éste enferma y
muere antes que €l, distorsionando asi el destino. En adelante su vida pasaria en bares

contandole a cada audiencia como se convirtié en el primer mortal.

Los cuentos de Cortazar, la forma en que a través de ellos el autor busca mostrar esa
realidad oculta cotidiana que no queremos ver, son el motivo de esta investigacion. Me
centraré en cuatro cuentos, “Continuidad en los parques”(Final del juego, 1956), “La isla a
mediodia” (Todos los fuegos el fuego, 1966), “La noche boca arriba” ”(Final del juego,
1956) y “Lejana” (Bestiario, 1951), para explorar su particular construccion y las maneras
en que su estructura le permite al autor desdibujar los limites que la racionalidad y los
sentidos han trazado entre una realidad limitada a lo aprehensible y los elementos que se
han ubicado histéricamente dentro de lo “fantastico”. El objetivo es sefialar que los cuentos

de Cortazar nos abren la posibilidad de comprender que lo que conocemos como realidad es
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apenas un segmento menor y que lo que de otra manera se conoce como lo fantastico, de

hecho nos sitlia en una realidad extendida.

En el articulo “‘La noche boca arriba como encrucijada literaria” (1997), José
Amicola afirma que con este cuento Cortazar define su poética y rompe con el realismo
instaurado en otros escritores del campo literario argentino entre los que menciona a Larrea,
Lynch, Galvez y Barletta a la vez que permanece fiel a sus maestros Poe y Quiroga.
Adicionalmente, con “La noche boca arriba” Cortazar también se distanciaria de Borges, y
para mostrarlo Amicola hace un paralelo con “El sur” (Ficciones, 1944) sefialando la
similitud del evento que da origen a cada uno de estos relatos, “un acontecimiento
biografico que actia como disparador creativo [...] un accidente en sus vidas que los lleva
al descubrimiento de otros planos de la conciencia” (p.462). La comparacion le sirve a
Amicola para mostrar que los principios de composicion de los cuentos difieren
sustancialmente. El procedimiento constructivo que dominara en los cuentos de Borges es
el “mise-en-abyme”, pero para Cortazar “ese procedimiento evidenciaba una simetria en la
repeticion al infinito que no ocultaba su origen en una raigambre especulativa” (p.460).
Mientras Borges ilustraba un principio de origen filosofico, Cortazar buscaba acercarse al
“espiritu de la modernidad”, una representacion de la experiencia de la realidad mas afin
con “los pasajes de Walter Benjamin, con los niveles de conciencia de Freud, o inclusive,
con el sentimiento de la angustia respirada por los héroes de Sartre” (p.461). Para ello
resultaba méas adecuada la figura geométrica de la cinta de Moebius, que, segun Amicola,
se convertiria en el principio de construccion de los relatos de Cortazar:

La cinta de Moebius habria de poner en escena no la nitidez de las fronteras,
sino, por el contrario, la peligrosa fusion de bordes de territorios no reflejados
de modo especular, sino presentados diametralmente contrapuestos — en rigor,
un desarrollo de la figura retdrica de la hipalage. Esta condicion de diferencia

de los planos enfrentados ejerce, por lo tanto, un “tour-de-force” en la fusion de
lo perceptible como distinto”. (p.461)

La idea de que una figura geométrica tan particular pudiera describir un concepto
literario tan interesante como el de la cuentistica cortazariana es el punto de partida de esta

reflexion. Una literatura como la cinta: tridimensional aunque con una sola frontera, se
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puede estar dentro y fuera de ella al recorrer su perimetro, es una cinta pero solo tiene un
borde y un solo lado. Su forma revela el engafio de la percepcion de nuestros sentidos,
desnudandolos hasta el punto de probar que donde vemos dos solo hay uno.

Cinta de Moebius

El texto de Amicola, sin embargo, no indica como funciona concretamente el
principio de composicion de la cinta de Moebius a los cuentos, asi tampoco sefiala la
manera en que es un elemento constructivo. De modo que todo se queda en un concepto,
claro y evidente para quien estudia a Cortazar pero no practico ni descriptivo. La intencion
de este proyecto es desarrollar elementos que permitan identificar la cinta de Moebius en la
construccion de los cuentos de Cortazar y la forma en que extienden la realidad que
percibimos.

Existe un amplio corpus de bibliografia que se ocupa de la construccion de los
cuentos de Cortazar, en la que diversos autores se aproximan a los relatos desde varias
perspectivas, pero por lo general desde un enfoque binario entre fantasia y realidad como
elementos opuestos. Asi, Joseph Tyler describe a Cortazar como “un escritor extraordinario
situado entre la fantasia irreal de lo fantéastico y la cruda y sofocante realidad cotidiana”

(2008, p.56). Aqui se presentan estas dos dimensiones como caras opuestas y contrastantes.
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Por su parte, Hernan Lara Zavala, quien se ocupa de la figura del doble en los
cuentos de Cortazar, ve un principio estructural constituido por dos &mbitos:

Una imagen reiterativa en toda la obra de Cortazar la constituye el puente que

permite a los personajes establecer un transito y un medio de comunicacion

entre un ambito y otro, entre una y otra personalidad, entre su realidad y la
posibilidad de otra realidad para trocar sus identidades. (2004, p.59)

Lara ve la posibilidad del transito de un plano a otro, pero mantiene el dualismo de
las dos realidades. Esto tiene que ver, muy probablemente, con el hecho de que su manera
de abordar los cuentos es la figura del doble, lo cual induce a que la transicion entre planos
se entienda como trastrocamientos de la identidad de individuo. Si bien es cierto, como
veremos en el analisis de los cuentos, que de alguna manera el paso de un plano a otro
supone un interrogante sobre la identidad, buscaremos mostrar que desde un principio esa
identidad de los sujetos ya se define por una inestabilidad proveniente del otro plano. Es
decir, la division entre uno y otro no existe sino como una percepcion limitada de la

realidad y por tanto de la identidad.

De otro lado, Alonso Rabi do Carmo se centra, al igual que Lara, en la figura del
doble que se manifestaria de dos maneras distintas en la obra de Cortazar, o bien como
fusién con el doble (“Lejana”) o bien como un retorno a raices miticas (“La isla a
mediodia”), pero en cualquier caso como un intento de

Expresar el horror causado por la division del yo, por la pérdida de la
estabilidad del sujeto, lo que en buena parte define el laberinto de la

subjetividad posmoderna, signado por la angustia del ser y la ansiedad de ser
(2006, p.176).

El intento de Rabi do Carmo de dar una explicacion a esa figura de los dobles, sigue
anclado, como Lara, en un dualismo que busca dar razon del fendmeno que perturba
nuestra concepcién de la realidad. Si bien las soluciones que aportan sugieren que esa
concepcidn de la realidad esta en entredicho, ninguno de los dos autores mencionados da el
paso de ver esas perturbaciones, como queremos proponer aqui, como indicios de una

realidad extendida.
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Por otro lado, en “Destructive and ironically redemptive fantasy in Cortazar”, Lanin
Gyurko revisa los motivos que llevan a los personajes de los cuentos a situaciones
extremas, y propone dos interpretaciones posibles:

One is the purely fantastic or supernatural, in which tyme is cyclical and the
self has avatar identities. Metempsychoses occur not only between two human
souls but between human and animal spirits. [...] Yet another, equally
convincing tack of interpretation, and one that attests to the complexity of the
short fiction of Cortazar, is to view him as a realist author and to interpret the
bizarre experiences that plague the lives of his characters as due to the
operation of their own disturbed consciousness. Their minds are invaded by

subconscious impulses which they initially can suppress but which finally
increase in power and overwhelm them (1973, p.988)

Las interpretaciones de Gyurko estan inscritas en una separacion definitiva entre lo
real y lo fantastico o sobrenatural. Al final del articulo sefiala tajantemente: “Cortazar’s
characters cannot gain redemption either within reality or within fantasy” (p.999). Pero la
segunda interpretacion es un indicio de una sola realidad en la que los personajes, como
cualquiera de nosotros, tienen una consciencia turbia amenazada por impulsos del
inconsciente que los (nos) puede llevar a vivir cualquier experiencia real destructiva. Pero
mi interpretacion (el proposito de este proyecto) de Cortazar y la cinta de Moebius es méas
simple, no involucra la consciencia ni al inconsciente, solamente la cotidianidad. Un mundo
que no alcanzamos a percibir en el que sélo hay un lado, un plano, donde no hay
coincidencias ni situaciones bizarras o acontecimientos extrafios, simplemente una realidad

gue podemos ampliar con solo desconfiar de nuestros sentidos y de la realidad impuesta.

Un intento interesante por determinar lineas constructivas de los cuentos de
Cortazar es el de David Lagmanovich en su texto “Rasgos distintivos de algunos cuentos de
Julio Cortazar” (1972). Define el autor siete rasgos: literaturizacion, transformacion,
presencia, desrealizacion, enmarcacion, ambiguacion y duplicacién; para luego aplicarlos a
ocho de los cuentos. Hay rasgos que son requisito de otros. Por ejemplo, “La noche boca
arriba” es alto en duplicacion solo porque es bajo en ambigiedad y en enmarcacion aunque
alto en literaturalizacion. En la descripcion de los rasgos se encuentra inevitablemente la

dualidad entre realidad y fantasia: si el cuento es anecdédtico o el escritor construye la



Gallego, Alejandro

ficcion a partir de un hecho, su literaturizacion serd mayor o menor; si ese hecho anecdotico
termina extendiéndose a una realidad mas amplia entonces es alto en transformacion y si

esa nueva realidad da un giro fantastico entonces el cuento es alto en desrealizacion.

Vemos que las aproximaciones a rasgos constructivos de los cuentos no apuntan a la
cinta de Moebius, se quedan en discusiones de realidad o fantasia. La cinta est4 asociada
mas como un icono que representa el desplazamiento de planos que como un elemento

constructivo en si de la arquitectura del cuento.
Para Saul Yurkievich:

Cortazar representa lo fantastico psicoldgico y deliberado, o sea, la irrupcion /
erupcion de las fuerzas extrafias en el orden de las afectaciones y efectuaciones
admitidas como reales, las perturbaciones, las fisuras de lo normal / natural que
permiten la percepcion de dimensiones ocultas pero no su inteleccion” (2004,
p.38)

Yurkievich ve los dos planos en uno, describe la forma en que fuerzas extrafias
reales irrumpen en el orden normal de las cosas sin ser comprendidas. Estos conceptos dan
soporte a nuestro proyecto, si hay un solo plano en los cuentos de Cortazar, entonces la
cinta de Moebius habita en ellos. Otros comentarios de Yurkievich impulsan la idea de que
Cortazar buscaba mostrar una realidad mas amplia:

Aprovecha de la ilusion realista para crear una relacion de confianza
psicologica por el inmediato funcionamiento de los mecanismos de la
identificacion, y seguridad seméntica por la proximidad entre el mundo narrado
y el mundo del lector. Se apoya en la mimesis realista, para provocar sutiles
fallas o fisuras que dejan entrever el reverso de lo real razonable,
perturbaciones inexplicables que descolocan mentalmente, irreductibles

desarreglos que permiten vislumbrar fuerzas ocultas, insospechadas
dimensiones. (2004, p. 23)

Estas palabras indican la forma en que Cortazar muestra el reverso de lo real
razonable como parte del mundo del lector. El reto del proyecto estd en mostrar como la
cinta de Moebius puede ilustrar directamente este proceso.

Acerca de la cinta de Moebius como concepto fundamental en la obra de Cortazar

hay un texto importante de Yanna Hadatty Mora, “Julio Cortazar, la prosa de Moebius”
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(2009). Es acerca de “Prosa del observatorio” (Cortazar, 1972), una de sus obras menos
comentadas en la cual el autor evidencia su vision del anillo de Moebius no solo en la
forma en que construye el texto sino en su uso metaférico como interpretacion del mundo.
Para Hadatty el goce de este texto oculta un codigo:
Se puede partir con cierta intuicion a la deteccion de la banda de Moebius: un
motivo recurrente en el texto es la comparacion de ambos planos — anguilas en
el agua, estrellas desde el observatorio — desde la mediacién simbdlica de la
cinta de Moebius. Se trata de los momentos que parecen hablar de una

propuesta estetica: dos realidades excluyentes coinciden en una figura
(escritura) imposible, que, paraddjicamente, se resuelven desde el texto. (2009,

pp. 3-4)
Siembra Cortazar contradicciones y opuestos complementarios que Hadatty
enumera, siete en total, que muestran que la incompatibilidad de cada uno es s6lo aparente.
De repente la autora encuentra “que la literatura juega siempre en los dos planos: a nivel de

anécdota o denotacidn, y de sentido o connotacion” (2009, p. 6).

Concluimos de esta revision de lo escrito, sobre la construccion de los cuentos de
Cortazar, que no hay relaciones previas donde se describa la cinta de Moebius como
elemento constructivo de ellos y que lo que encuentran Amicola y Haddatty es que la cinta
de Moebius es un icono que simboliza los conceptos de Cortazar sobre las contradicciones,

los opuestos y la conciliacion de los opuestos.

Cobra asi mas fuerza el proposito de este proyecto, revelar la cinta de Moebius en la
estructura de los cuentos y la forma en que Cortazar la usa para mostrar que no hay
contradiccion entre realidad y fantasia, que las dos se concilian formando la realidad
extendida que la percepcion corta de nuestros sentidos y la inocencia de la realidad

aprendida nos ocultan.

En el capitulo uno se construye el marco tedrico de esta disertacion. Segun Julio
Cortazar, la mayoria de sus cuentos son considerados como fantasticos, asi que lo primero
es entender lo fantastico. Para hacerlo examinaremos los conceptos de varios escritores y
pensadores que resumen lo que consideramos es lo mas relevante. El recorrido inicia con

Sigmund Freud y su texto Lo siniestro (1919). Alli, el padre del psicoanalisis busca

10
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explicar la forma en que se genera el efecto de lo siniestro a partir de lo cotidiano, de lo
familiar que no podemos explicar. También se conecta con la literatura a través de los
cuentos de E.T.A Hoffmann resaltando los elementos adicionales con que cuenta el escritor

para generar lo siniestro desde los textos.

Luego revisaremos los conceptos de Tzvetan Todorov. El tedrico ruso, en su libro
Introduccién a la literatura fantastica (1976), define el género fantastico, considera las
aproximaciones al género que se han hecho desde el siglo diecinueve asi como las
diferentes definiciones. Para Todorov, las obras literarias se pueden analizar desde lo
verbal, lo seméntico y lo sintactico. La aplicacion de este analisis a lo fantastico hace de su

libro un texto con mucho valor para esta investigacion.

Otro aporte importante al género fantastico es el de ftalo Calvino, en el prélogo de
su Antologia de cuentos fantasticos del X1X (2005), el autor hace un analisis muy amplio de
lo fantéstico y la forma en que nos conecta recuperando su validez en la actualidad. De
cierta forma lo fantastico da tregua a nuestra cotidianidad aunque parta de ella misma.

Para complementar la aproximacion a lo fantastico nos referiremos a un texto de
Jean Paul Sartre llamado Aminadab o de lo fantastico considerado como lenguaje (1947),
el autor revisa lo fantastico en la novela Aminadab (1942) de Maurice Blanchot y sus
coincidencias con El castillo (1922) de Kakfa y la forma en que redefinen el género.

En ese mismo capitulo revisaremos los antecedentes del autor que se puedan
relacionar con los planos opuestos pero convergentes que caracterizan a la cinta de
Moebius. Algunos factores de la vida de Cortdzar son muy importantes. Desde su infancia
estuvo confrontado a la experiencia de que lo familiar cotidiano variara mucho, primero
con la salida de Europa a Argentina y luego el regreso. Tal vez, en su mundo la sensacion
de lo unheimlich (lo extrafio, lo poco familiar, lo siniestro) era vasta. También el uso de un
pseudonimo, Julio Denis, indica dos que al final son uno, como la percepcion de dos planos

en la cinta de Moebius.

Una vez plantados los diferentes conceptos relacionados con lo fantéstico

pasaremos a revisar los de Julio Cortazar y el cuento. Como escritor, Cortazar es uno de
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guienes mas ha teorizado sobre este género. Entender el punto de vista de Cortazar y
encontrar conexiones con los estudios de Freud, Calvino, Todorov y Sartre es parte
complementaria de la reflexion que proponemos para comprender en qué puntos Cortazar
se deslinda de las concepciones mas conocidas y estudiadas de lo fantastico. No se trata,
por supuesto, de presentar a Cortazar como tedrico de sus propios cuentos, sino de sefialar
que los conceptos del autor nos remiten a esos cuentos como el lugar en el que encontramos
planteadas mas claramente las propuestas que apenas se esbozan en escritos con ambicién

mas teodrica.

Para finalizar el capitulo describiremos “la realidad extendida” como un elemento
importante en este proyecto a partir de los conceptos de Cortazar sobre la realidad y los

comentarios de algunos criticos al respecto.

En el capitulo dos examinaremos algunas cuestiones relacionadas con la concepcion
de la realidad como punto de referencia para discutir el tipo de borrar limites que proponen
los cuentos de Cortazar. Introduciremos las paradojas, pues ellas retan los litorales de la
realidad, o de nuestra percepcién, de la misma forma en que los cuentos de Cortazar lo
hacen con el lector. La cinta de Moebius que utilizaremos como metafora o analogia para
observar que la estructura de los cuentos es en si misma una paradoja. Sin embargo es real
y comprobable, lo cual la acerca a ese espacio de “realidad extendida” que intentamos
concretar en la lectura de los cuentos de Cortazar que nos ocupan. Es necesario, por lo
tanto, describir la cinta de Moebius como figura geometrica, su origen y definicion desde lo

matematico.

A modo de referencia daremos una mirada al concepto de la realidad percibida
desde el punto de vista fisioldgico para entender la relacién entre los estimulos externos y
la respuesta interior. El fisico aleman Ernst Mach en sus investigaciones definia una red
sensorial: La realidad es construida biologicamente a través de nuestros sentidos y su
adaptacion a nuevas sensaciones; no percibimos las cosas, sino su contraste. Postuld las
bandas de Mach para probar que no hay isomorfismo entre la realidad y la apariencia. La
teoria de la percepcion como algo producido por las relaciones percibidas entre estimulos

es la base de la teoria Gestalt.
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Con esas nociones de la realidad como trasfondo, introduciremos nuestra discusion
de la cinta de Moebius que utilizaremos como metafora o analogia para observar la
estructura de los cuentos, pues es en si misma una paradoja. Sin embargo es real y
comprobable, lo cual la acerca a ese espacio de “realidad extendida” que intentamos

concretar en la lectura de los cuentos de Cortazar que nos ocupan.

El capitulo tres es el del analisis, en él inicialmente se plantea la hipdtesis que
relaciona la cinta de Moebius con los cuentos de Cortazar. La hipdtesis es el planteamiento
de un proceso de seis etapas en las cuales describimos los planos en el cuento, la forma en
gue se revela que no son dos sino un anillo de Moebius, el modo en que se encuentran, la
relacion entre la realidad y la percepcion y finalmente la conexion entre el cuento y el
existencialismo. Luego viene la prueba, la teoria llevada a la practica. En cuatro cuentos
representativos de Julio Cortazar aplicaremos la metodologia de los seis pasos para validar
que la cinta esta ahi, en los cuentos, de una forma tal que aporta a la construccion de lo

fantastico.

El capitulo cuarto, las conclusiones, en ellas probaremos la importancia que tiene la
cinta de Moebius como representacion de la poética de Cortézar, la validez del método
desarrollado para encontrar la cinta de Moebius en la estructura de los cuentos de Cortazar
y la importancia de la paradoja en la obra del autor.
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I. DE LA SEPARACION ENTRE LO FANTASTICO Y LO REAL: CONTRA
“LA GRAN COSTUMBRE”

1.1 El cuento fantastico.
Julio Cortazar afirmaba en 1963 que
casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al género llamado fantastico
por falta de mejor nombre y se oponen a ese falso realismo que consiste en

creer que todas las cosas pueden describirse y explicarse como lo daba por
sentado el optimismo filosofico y cientifico del siglo XVIII. (1970. p.508)

Considerando tal afirmacion, se hace prioritario iniciar el curso de esta
investigacion entendiendo el concepto de lo fantastico. Lo escrito en relacion al género
fantastico es amplio, pero, una vez decantado el material nos concentraremos en cuatro
textos fundamentales. El primero es el ensayo Lo siniestro, (1919) de Sigmund Freud, en
donde el padre del psicoanalisis busca explicar las causas que producen el efecto de lo
extrafio y siniestro en las personas y como se genera desde la literatura. El segundo es
Introduccién a la literatura fantastica (1972) de Tzvetan Todorov, en donde define el
género, su historia, escritores importantes y se aproxima al cuento desde el enunciado, la
enunciacion y la semantica. ltalo Calvino en el prélogo de su Antologia del cuento
fantastico (2005) hace aportes relevantes a la teoria del género y finalmente Jean Paul
Sartre en su ensayo Lo fantastico considerado como lenguaje (1947) actualiza la definicion

de lo fantéstico a la luz de los escritos de Kafka y Blanchot.
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1.1.1 Lo siniestro de Sigmund Freud.

La génesis del cuento fantastico debe un impulso inicial a la obra de E.T.A.
Hoffmann. Siendo contemporaneo, Freud no escapa al encanto del género e intenta una
aproximacion desde el psicoanalisis para encontrar las causas que generan el efecto

siniestro en el lector. El resultado de sus reflexiones esta en el texto “Lo siniestro”.

En principio, Freud define lo siniestro como algo “préximo a lo espantable,
angustiante, espeluznante” (1919, p.1). Ante la brevedad del concepto, el autor busca
aproximarse en mayor detalle desde dos enfoques: uno, desde la construccion de la palabra
(siniestro, unheimlich en aleman), y otro, desde lo que entendemos por ella: “lo siniestro
seria aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares desde tiempo
atrds” (p.2). Entonces el autor se pregunta ¢Qué hace que las cosas familiares se conviertan

en siniestras?

Buscando la raiz de la voz alemana, encuentra Freud que (heimlich en aleman),
identifica lo familiar y que unheimlich (siniestro) seria lo no familiar, lo no conocido; pero
esta definicion no figura completa ya que lo nuevo no necesariamente causa espanto. El
autor complementa el concepto afirmando que lo siniestro es todo lo que debia haber
quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado. Luego hace un analisis del significado
de siniestro en otras lenguas, para concluir que la palabra heimlich, lo familiar tiene un
sentido ambiguo “hasta que termina por coincidir con la de su antitesis, unheimlich” (p.5):
Es decir, lo unheimlich (lo siniestro) viene ser alguna modulacion de lo heimlich, de lo

familiar.

Freud busca el origen del sentimiento de lo siniestro en aquellas cosas que son
supuestamente inanimadas pero por alguna razén se manifiestan como animadas, como las
figuras de cera, los autématas, los mufiecos que adquieren vida etc. Para él hay un mundo
real, un mundo fantastico y un mundo de imaginacién, el de los cuentos de hadas, que no es

siniestro porque no puede ser real pues se aleja demasiado de lo cotidiano.

Busca el autor en la obra de Hoffmann otras claves para producir el sentimiento de

lo siniestro: el doble, el otro yo, personas similares o que comparten pensamientos,
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sentimientos; desdoblamiento del yo en otro, retorno de lo semejante, rasgos faciales,
caracteres, destinos, actos criminales, el mismo nombre en varias generaciones. El espejo es
una suerte de doble, también la sombra. Narciso, el alma y el doble extremo que se logra
con la evolucion del yo: la conciencia. El doble es una proyeccion del yo pero no es la
justificacion de su efecto siniestro, para lo cual el autor propone que su causa debe estar en
épocas psiquicas primitivas y superadas. El doble se transforma en un espanto. El yo es un

problema cuando no se ha demarcado netamente frente al mundo exterior y al préjimo.

Otro elemento para producir el efecto siniestro, segun afirma Freud, es El factor de
repeticion, cuando algo en la cotidianidad se repite de forma inexplicable, sin ser efecto de
nuestra voluntad. La actividad psiquica inconsciente estd dominada por el impulso de

repeticion inherente a la esencia de los instintos.

Ademas encuentra Freud lo siniestro en el cumplimiento espontaneo de deseos, la
coincidencia de pensamiento y realidad a la que llama omnipotencia de pensamiento y el
mal de 0jo. Lo impresionante no es siniestro siempre, los eventos siniestros no lo son por si

solos.

Freud hace un intento por separar lo siniestro que se vivencia de lo siniestro que se
imagina o se conoce por referencias. En la realidad, lo siniestro se da cuando nos
encontramos con cosas antiguamente familiares (tanto en lo individual como en lo cultural)
que ahora reprimidas vuelven porgue no estamos convencidos de que estén lejos. Cuando
tenemos alguna evidencia de que aln son vigentes, se vuelven siniestras. Es por esto que

hay personas que no experimentan lo siniestro tanto como otras.

En el caso de la ficcion, afirma Freud, que el poeta dispone de muchos medios para
provocar efectos siniestros que es dificil encontrar en la realidad. El escritor escoge el
mundo de su evocacion, desarrolla un lugar que coincide con entorno familiar que precede
al momento siniestro. El ejemplo contrario serian los cuentos de hadas, estos suceden en
sitios que no tienen que ver con lo cotidiano, por esto no evocan nada siniestro
correspondiendo a lo maravilloso. La ficcion debe llevar al lector a un momento de duda

respecto a, si lo increible, lo superado en el pasado, podria ser posible en la realidad; por
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esto el poeta aparenta situarse en el terreno de lo cotidiano y busca llevarnos a un estado

emocional que amplie las posibilidades de evocar lo siniestro.

Para Freud las teorias de lo siniestro real se contradicen con lo siniestro de la
ficcion, hay cosas que se consideran siniestras en la realidad pero que no lo son en la
ficcion, asi mismo, la ficcion crea nuevas posibilidades de lo siniestro que no pueden existir

en la vida real.

1.1.2 Introduccion a la literatura fantastica de Tzvetan Todorov.

Existen muchas definiciones y opiniones de criticos y escritores acerca de la
literatura fantastica, consideramos que la aproximacion mas formal y completa es la de
Tzvetan Todorov, expuesta en su trabajo, “Introduccion a la literatura fantastica”,
terminado en 1968. Todorov limita su estudio a los cuentos y autores pioneros del género y
es evidente que en su obra escapan conceptos y analisis de textos con mayor actualidad, sin

embargo, tiene mucho valor como punto de partida para entender el cuento fantastico.

Afirma Todorov que todo parte de un acontecimiento, “se produce un
acontecimiento que no puede explicarse por las leyes de este mundo familiar” (2006, p.24)
que causa una incertidumbre, ésta duradera mientras el sujeto determina si el
acontecimiento se puede explicar por las leyes que describen la realidad o no. Si logra
explicarlo, el suceso deja de ser fantastico y se convierte en extrafio, algo que al final es
explicable. Algunos elementos que mitigan el efecto fantastico son explicaciones como las
coincidencias, el azar, el suefio, las drogas, supercherias, ilusiones de los sentidos. Si el
acontecimiento no se logra explicar, entonces es maravilloso, producto de la imaginacion, y
no debe ser considerado como algo posible, en este caso también se define la incertidumbre

y el suceso pierde su halo fantastico.

En su libro, Todorov define lo fantastico como “la vacilacion que experimenta un
ser que solo conoce las leyes naturales, ante algun acontecimiento al parecer sobrenatural”
(p.24). Esta vacilacion que enfrenta el sujeto, implica la necesidad de poner el
acontecimiento en alguno de dos planos, el que se asume como real, el de las leyes
naturales, donde cabe todo lo posible, lo creible, lo que se ajusta a un orden establecido, lo
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legal, cotidiano, familiar; o en el otro plano, donde esta lo sobrenatural, lo imaginado, lo

increible, lo sofiado, las ilusiones, lo imposible, inaceptable, insolito.

Para que exista lo fantastico debe existir la vacilacion frente a un acontecimiento, el lector
debe estar integrado al mundo de los personajes e identificarse con alguno para sentir la
vacilacion a traves de él. El texto debe desarrollar una actitud en el lector que le permita ser
parte de lo que pasa en el cuento, es decir que no debe interpretarlo de una manera
alegdrica ni poética. El texto debe representar literalmente el ambiente cotidiano en que el

acontecimiento ocasione la vacilacion en el lector.

Todorov clasifica los aspectos de la obra literaria asi: verbal, sintactico y semantico.
Desde lo verbal analiza el enunciado y la enunciacion. El enunciado en la literatura
fantastica se compone de figuras retoricas como la hipérbole, haciendo que la exageracion
sea seguida al pie de la letra, se enuncia lo cotidiano®. La enunciacién se hace desde la
primera persona, el narrador puede estar 0 no representado, lo importante es que el lector se
identifique con los personajes y la trama. “Y0” podemos ser todos, al narrar de esta manera
se autentica el relato generando la vacilacion en el lector al enfrentar el acontecimiento

fantastico.

En cuanto al aspecto sintactico de la obra, el género fantastico se caracteriza porque,
en general, la composicion va ascendiendo en tension hasta un punto culminante. En Poe
todo el relato funciona para crear un efecto unico al final. Una de las caracteristicas del
cuento fantastico es que, cuando logra su efecto, es necesaria una nueva lectura del texto,

una otra meta-lectura para buscar las claves y resolver la vacilacion.

En cuanto a lo seméantico, Todorov afirma que “lo fantastico se define como una
percepcidn especial de acontecimientos extrafios” (p.96). Para que dicha percepcion genere
vacilacion, el acontecimiento debe tener una carga semantica significativa y ésta se
determina por la extrafieza del acontecimiento, de modo tal que no se relaciona con lo que

pasa en la contiguidad semantica del texto.

! Para Poe, lo fantastico representa una experiencia en los limites, el exceso en lo fantastico lo separa del resto
de la literatura
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Luego de abordar los aspectos importantes de las obras literarias aplicadas al género
fantastico, Todorov relaciona estos aspectos de forma practica para definir las funciones de
lo fantastico en la obra, para establecer qué debe aportar a ella el acontecimiento
sobrenatural. Las funciones son: provocar un efecto sobre el lector, organizar una narracion
para que el elemento sobrenatural pueda ser efectivo y construir un universo fantastico que
relacione el enunciado con la enunciacién de una manera Unica e irrepetible fuera del

relato. Ese es el lugar donde nace un sentido que no puede existir en otra parte.

Siendo el aspecto semantico tan relevante para lo fantastico, Todorov hace un
recuento de los temas considerados fantasticos por diferentes criticos, entre ellos
Scarborough, Penzoldt, Vax, Calloix y también menciona un esquema propuesto por
Ostrovsky. Enumeramos algunos temas: fantasmas, el diablo y sus aliados, la vida
sobrenatural, aparecidos, vampiros, el hombre lobo, brujas, brujeria, lo invisible, el espectro
animal, el vampiro, las partes separadas del cuerpo, perturbaciones de la personalidad,
juegos de lo visible y lo invisible, alteraciones de la causalidad, del espacio y del tiempo,

regresiones. Lo fantastico pretende romper el limite entre la materia y el espiritu.

Los temas también se pueden clasificar en temas del yo y temas del td. Entre los
temas del yo son importantes: la metamorfosis, somos uno pero muchos; también lo es el
pre determinismo que no funciona, causas inexplicables de las cosas, el que busca
relacionar todos los eventos o cuando la causa estd oculta; asi mismo, el tema del limite
entre la materia y el espiritu tiene gran importancia. También esta el doble, una materia

muchos espiritus. O cuando el sujeto y el objeto se pierden o se vuelven uno.

Los temas del ti corresponden principalmente al hombre poseido por sus instintos,
aquellos despertados por el otro. El deseo servil, el sexo como experiencia Unica, el diablo
representando el deseo, la mujer diabla, la homosexualidad, el incesto, la religion, el

sadismo. El yo corresponde a la percepcion de la conciencia y el ta a la del inconsciente.

El tratamiento del tiempo en el texto fantastico es diferente a otros géneros debido a
que se plantean dos mundos, uno fisico y material y otro espiritual. Esa dualidad entre lo
real y lo sobrenatural afecta también el tiempo y el espacio.
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A partir de esta conclusion, el cuento evoluciona. Al final del texto Todorov
concluye que “la literatura fantastica pone justamente en tela de juicio la existencia de una
oposicion irreducible entre lo real y lo irreal” (pp. 96). Importantisimo comentario en su

relacién con este proyecto y en particular con Cortazar pues para él no existe tal oposicion.
Otras definiciones relevantes de lo fantastico son:

Vladimir Solojov en el siglo XIX: “En lo fantastico verdadero siempre existe la
posibilidad exterior y formal de una explicacién simple de los fenémenos, pero al mismo
tiempo esta explicacion esta privada de probabilidad interna” (pp.24-25) El texto en si
mismo no explica el fendmeno, el sujeto solo puede salir de la vacilacion buscando

explicaciones externas.

Olga Reinmann: “El héroe siente en forma continua y perceptible la contradiccion
entre los dos mundos, el de lo real y el de lo fantastico, y él mismo se asombra ante las
cosas extraordinarias que lo rodean”. Encontramos de nuevo la dualidad y la vacilacién

Ilamada ahora asombro. (p.25)

Castex: “Lo fantastico se caracteriza por una intrusion brutal del misterio en el

marco de la vida” (p.25)

Louis Vax: “El relato fantastico gusta de presentarnos, habitando el mundo real en

el que estamos, hombres como nosotros, ubicados de pronto ante lo inexplicable” (p.25)

Roger Cailloux: “Todo lo fantastico es ruptura del orden reconocido, irrupcion de lo
inaceptable en el seno de la inalterable legalidad cotidiana” (p.25)

Todas las definiciones apuntan a lo mismo, un evento, un ser que enfrenta algo
inexplicable en medio del mundo real.
1.1.3 Prélogo de italo Calvino a su Antologia de cuentos fantéasticos del siglo XIX.

En el prélogo de su antologia de cuentos fantasticos del siglo XIX, Italo Calvino
explica por qué la vigencia de este género en los tiempos actuales, la razon principal es que
“lo fantastico dice cosas que nos tocan de cerca. [...] El cuento fantastico es el que mas nos

dice sobre la interioridad del individuo y la simbologia colectiva”. (2005, p.11). El cuento
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fantéstico representa la realidad del mundo interior, redime la interioridad, la subjetividad
de la mente y la imaginacion, dignificAndolas frente un mundo real plagado de objetividad,
regido por los sentidos. El cuento penetra al individuo, a su mente, confundiendo lo narrado
con la realidad de su pensamiento, asociando aspectos cotidianos que lo atraen y ponen en
situaciones posibles de su vida para que piense si esa situacion, aunque sea ficcion, es
posible. A la vez, el cuento usa temas colectivos, comunes a todos, mostrandolos de forma

diferente para generar sentido.

El factor comun de la literatura fantastica es el elemento sobrenatural, es el que
genera sentido. Estos elementos tienen, desde el autor, los personajes, el narrador o el
lector, la capacidad de revelar el inconsciente de cualquiera de ellos, llamar lo reprimido, lo
olvidado y lo que dista de nuestra atencion racional.

La literatura fantastica, segun Calvino, relaciona la realidad del mundo observado y
la del mundo del pensamiento de cada cual, el que nos dirige. En el cuento, lo que vemos
pueden ser alucinaciones, la mente jugando con nosotros o cosas corrientes a las que, a
fuerza de ficcidn, les es asociada una segunda naturaleza misteriosa. En la oscilacion entre

la dos realidades, observada y del pensamiento, esta la esencia del cuento fantastico.

Ante la presencia del elemento sobrenatural, el hecho increible, el autor o el cuento
pueden tomar dos caminos, buscar una solucién racional al evento o aceptar que no tiene
explicacion, sin embargo, para que haya sentido, la explicacion debe quedar planteada en el
texto de modo que sea el lector quien se enfrente a esta duda.

Calvino encuentra una evolucion en el cuento de la primera mitad del siglo X1X a la
segunda por la forma en que generan sentido. La primera a través de lo que se ve,
denominandola como lo fantastico visionario y la segunda, a partir de lo que se siente en el
cuento, lo que no se ve; esto seria lo fantastico cotidiano, abarca también lo mental,

abstracto, psicologico.

1.1.4 Sartre. La evolucion del género.

Como parte de la coleccion de Jean Paul Sartre, Escritos sobre Literatura publicada
inicialmente por Gallimard en 1947, se encuentra el ensayo “Aminabad o de lo fantastico
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considerado como un lenguaje”. En el texto el autor enuncia su intencion de trazar el
ultimo estado de la literatura fantastica pues, como todo género, lo fantastico tiene una
historia y Sartre pretende describir lo fantdstico contemporaneo. Para eso sus referentes son
Maurice Blanchot con su novela Animabad (1942) y Franz Kafka con El Castillo (1922).

Sus conclusiones parten del analisis de lo fantastico desde estas obras.

Afirma el autor que “no es necesario ni suficiente pintar lo extraordinario para llegar

a lo fantastico” (1985, 94). Esta afirmacion de entrada muestra una posicion diferente a la

de Todorov, ya que no hay necesidad de un acontecimiento sobrenatural para que algo sea

fantastico. En el mundo contemporaneo de Sartre todo lo insolito se podria explicar o hacer
parte del universo.

No puede aislarse lo fantastico: no existe 0 se extiende a todo el universo. Es un

mundo completo en el que las cosas ponen de manifiesto un pensamiento

cautivo y atormentado, a la vez caprichoso y encadenado, que roe por debajo
las mallas del mecanismo, sin llegar nunca a expresarse. (p.95)

En el mundo fantastico se libera al pensamiento conectandose con la realidad para

sacudirla.

En la época de la posguerra se da una vuelta a lo humano, un escepticismo que lleva
a pensar a través de escritores como Kafka que, en efecto, “existe una realidad
trascendente, pero esta fuera de alcance y no sirve sino para hacernos sentir mas cruelmente
el desamparo del hombre en el seno de lo humano” (p.96). Es asi como lo fantéstico se
debe resignar a transcribir la condicion humana. De esta forma, todos los temas de lo
fantastico pasan a ser parte de lo maravilloso y aparece un nuevo objeto fantastico: para
Sartre ese objeto es el hombre. En el hombre comun esta todo lo fantastico contemporaneo.
Para el autor, “lo fantastico no es ya, para el hombre contemporaneo, sino una manera entre

cien de devolverse su propia imagen” (p.97).

Afirma Sartre que “la esencia de lo fantastico consiste en ofrecer la imagen
invertida de la unién del alma con el cuerpo” (p.98). Concepto interesante, para Sartre en lo
fantastico lo espiritual subyace en lo material, lo trascendente es inalcanzable mientras que

lo material pierde su sentido al no corresponder al determinismo preestablecido para él en
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el mundo al derecho. Es asi como describe el autor un mundo al derecho y un mundo al
revés; este es el mundo fantastico en el que el personaje vive en una atmdsfera construida
de objetos materiales pasivos, sin objetos claros, que terminan siendo cualquier cosa
diferente a lo usual y un mundo donde la espiritualidad como trascendencia es inalcanzable.
Para el autor, la forma de pensar en este mundo invertido no es a través de ideas claras y

precisas sino de pensamientos enredados, fantasticos, infantiles, magicos.

Una forma més sencilla de entender este mundo invertido en la realidad del hombre
comun que lo vive es comprendiendo que “lo fantastico es la rebelién de los medios contra
los fines” (p.99). El hombre, la humanidad, es un fin y el mundo que lo rodea es un medio,
los objetos, artefactos, la tecnologia, han sido hechos por el hombre para su uso, en el
mundo al revés de lo fantastico estos medios se convierten en fin, se alejan de su proposito;
de la misma manera el hombre se convierte en un medio para otros, por ser parte de este
mundo que es el mismo mundo real, el de las organizaciones, el de los mercados y olvida
su fin. Todo se invierte y queda patas arriba en un mundo en el que ya no hay que pensar
que es real o sofiado, eso esta atras, es un problema irrelevante frente al mundo fantastico
creado en las novelas de Kafka, un mundo al revés donde entendemos la imposibilidad de
trascender y convivimos con el trastorno de medios y fines. Para Sartre, el hombre esta
consumido, condenado a caminar eternamente en este mundo intentando miradas externas
imposibles ya que es parte de él y al estar dentro no tiene otra forma de vivir diferente
“puesto que no puede salir de este mundo inacabado e ilimitado, como la hormiga no puede

salir de su universo de hormiga” (p.105).

Concluye Sartre su texto con una frase que puede relacionarse mucho mas con el
objetivo de esta tesis, acerca del recorrido de lo fantastico dice,
Kafka no era sino una etapa; por medio de él, como por medio de Poe, de Lewis

Carroll y los superrealistas, lo fantastico prosigue el progreso continuo que al
final hara que vuelva a ser lo que ha sido siempre. (p.110)

El recorrido anterior permite entender la evolucion de lo que se ha analizado sobre
lo fantastico por varios criticos y escritores, incluso desde el psicoanalisis. Hay al respecto
mas conceptos e interpretaciones, como la incluida en el prologo de la antologia de cuento
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fantéstico de Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo, comentarios de escritores como Juan
Rulfo o Gabriel Garcia Marquez, que podrian traer alguna luz adicional al tema pero que
hemos excluido por considerar que lo enunciado anteriormente permite con precision

construir la investigacion de los elementos constructivos del cuento de Cortazar.

Solo nos resta abordar la concepcion que Cortazar mismo tenia de lo fantastico para
lo cual nos ocuparemos primero de aspectos biograficos que dan luces sobre el proceso de
formacion de una sensibilidad y luego de textos en los que Cortazar se ocupa de “teorizar”
sobre aspectos que tienen relacion con su creacion literaria, para finalmente indicar qué es

lo que entendemos aqui por una “realidad extendida”.
1.2 Cortazar rebelde.

1.2.1 Su lucha contra la Gran Costumbre.

En su libro Julio Cortazar: Mundos y Modos. Saul Yurkievich hace mencion a la

Gran Costumbre definiendo a Cortazar asi:
Rebelion contra la Gran costumbre: «negar todo lo que el habito lame hasta
darle suavidad satisfactoria»: constante ruptura de la normalidad conveniente,
concordadora, consentida, convenida, consuetudinaria: «Negarse a que el acto
delicado de girar el picaporte, ese acto por el cual todo podria transformarse, se
cumpla con la fria eficacia de un reflejo cotidiano»: romper las paredes de lo

consabido, lo preparado, lo resuelto, lo programado: «abrirse a la novedad
potencial de cada instante». (2004, p.311)

Cortéazar ve una realidad diferente, lo que es relevante para él no lo es para los
demas: “las cosas y los seres marginales, insélitos, me siguen pareciendo mas interesantes

que las cosas importantes” (Citado en Sosnowsky, 1976, p.66).

La gran costumbre se puede entender como el orden, el establecimiento, la realidad
inocente y cartesiana. Siendo Cortazar un cuestionador de todo, un curioso dedicado,
emprende una lucha contra la gran costumbre desde lo “abierto”, desde la distancia
adecuada para una percepcion diferente del mundo que le permita encontrar los intersticios

de lo cotidiano desde los que pueda extender la realidad.
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En el caso de los cuentos, su lucha contra la gran costumbre persigue cambiar la
idea de que lo fantastico es opuesto a la realidad y mostrar que son una sola dinamica,
creciente.

El mundo narrativo de Cortazar [...] mas que la aceptacion de la cultura
representa su desafio: un desafio a “treinta siglos de dialéctica judeo-cristiana”,

al “criterio griego de verdad y error, a “la l6gica aristotélica y al principio de
razon suficiente, al homo sapiens. (Alazraki, 2004, p.65)

1.2.2 Lo unheimlich del escritor.

A partir de hechos biograficos podriamos tratar de entender la capacidad de
Cortazar de ver una realidad mas amplia que los demas. Nace en 1914 en Bélgica durante la
primera gran guerra. Ante la imposibilidad de regresar a Argentina, su familia inicia un
trasegar de cuatro afios por Europa. Su hermana Ofelia nace un afio después de Julio en
Suiza y antes de volver a Suramérica viven en Barcelona, donde su lugar favorito de juegos
era el parque Guell construido por Gaudi. Regresan a Argentina sin saber hablar castellano,
viven en una casa en Banfield donde entran a la escuela. Cortazar vive una infancia
dolorosa, marcada por el acento en la erre, su altura, la enfermedad de los libros, su mundo
maravilloso, un par de enamoramientos tempranos y dolorosos. Todo esto se tornd mas

complicado por el abandono del padre.

Al terminar sus estudios toma el cargo de maestro en Bolivar y luego en Chivilcoy,
un pueblo en el umbral de la pampa. Deja el puesto de maestro de escuela y se va a
Mendoza como profesor universitario. En 1951 viaja a Europa a vivir en Paris con una beca

de la Unesco.

La vida de Cortazar hasta este momento ha sido plena de cambios en su entorno.
Este hecho sumado a una infancia entre lo maravilloso, a una juventud de aislamiento en lo
literario, en si mismo, en el desarrollo de sus gustos, le permiten ver lo no familiar
(unheimlich) desde lo familiar. Esto parece natural para él por su curiosidad y su interés por

lo insolito. Detecta Cortazar el orden diferente que nos muestra en sus cuentos.
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1.2.3 El doble. Julio Cortéazar

Pero creo, con Rilke, jsiempre él! que si el hombre tiene algiin mensaje que dar
a sus iguales, ese mensaje debe nacer en el silencio, adquirir su valor final en
esas aguas intimas del secreto y la meditacion... Todo este discurso nacié del
hecho de que hoy, lunes, yo soy enteramente Julio Denis. Por eso le
escribo.”(Cortézar, 2000, p.98)

En las cartas a Mercedes Arias y otras amistades cercanas, en la publicacion de
“Presencias” (1938), en los primeros cuentos y poemas publicados en revistas, Cortazar
usaba el pseudonimo Julio Denis. Mucho se ha dicho de las razones del autor para hacerlo,
probablemente por timidez, pero también podria ser una expresion de desprecio al apellido
paterno. Sin embargo, en la carta citada anteriormente afirma ser enteramente Julio Denis

cuando es el hombre que necesita dar un mensaje elevado.

Para Cortazar hay un sitio donde el hacer y querer ser se consolidan rompiendo esa
dualidad permanente que somos todos y en el caso suyo, entre él y el escritor capaz de dar
un mensaje a sus iguales. De ese sitio dice Cortazar “alli donde yo estaba y donde queria
eso que era y eso que queria” (Citado en Yurkievich, 2004, p.14). El escritor es otro
mientras escribe, es un hombre atrapado por una historia que contar, con la necesidad de

exorcizar su alma a través del texto.

Yurkievich encuentra dos lados en la narrativa de Cortazar: uno donde narra
abiertamente y otro donde se cierra: En los cuentos todo pasa en la esfera y desde alli
muestra el mundo: “concibe el cuento como autogénesis, como maquinacion reglamentada,
gue se concentra en la narratividad autébnoma” (p.22). Su obra va creciendo. De la poesia
paso a los cuentos y luego introdujo una forma diferente de narrar que Yurkievich llama
“protorelatos” en los cuales empieza a mostrarse el Cortazar cosmopolita, el “abremundos”,
gue cuenta desde su experiencia, de una manera abierta, suelta. Se aleja de la literatura
literaria® hasta llegar a las novelas y en particular a Rayuela. Dos personas que son una, el

hombre y el escritor, dos formas de escribir asociadas al mismo autor, la literaria y la

2 En sus comienzos Cortazar hace una literatura exclusivamente literaria “se confina con autosuficiencia en un
espacio letrado [...] se parapeta protegido por los usos de la prosapia literaria” (Yurkievich, 2004, p20). Parte
de Borges, del uso de metaforas y mitos arquetipos.
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abremundos. Planos que se confunden en uno solo. Del joven que necesitaba un

pseudonimo para escribir al intelectual completo donde todos los planos terminan en uno.

El tema del doble es arquetipico en la literatura fantastica. Joseph Tyler, en
“Speculum, spectrum y otras reflexiones alucinantes sobre el doble en Julio Cortazar”
(2008) parte del uso que hace Cortazar del idioma: en dos de sus cuentos Lejana (1951) y
Satarsa (1982) los personajes juegan con las palabras. En el primero, el cuento crece a
partir de un anagrama de la protagonista Alina Reyes (Es la reina y...), y en el segundo de
una palindroma, con la que casualmente la Alina de “Lejana” jugaba afios antes, (Atar a la
rata) que al llevar a plural deja de ser palindroma (Satarsa la rata). Satarsa es una rata con
nombre y esto cambia las cosas en el cuento. La palindroma es una palabra especular y el
espejo no es otra cosa que un doble que es real pero que miente. Entre Lejana y Satarsa el
puente es el lenguaje. Para Tyler otros tipos de puente entre los dobles de los cuentos son el
reflexivo, como en “El otro cielo” (1966) y ““Una flor amarilla” (1956), donde el personaje
Ve 0 convive con otro que cree que es €l mismo; y el psicoldgico en donde “otro aspecto del
doble se presenta en el puente que existe entre dos personajes que sufren metamorfosis
ilusorias a través de la enajenacion y la pesadilla” (p.54) evidente para Tyler entre el
motociclista y el moteca de “La noche boca arriba” (1956) y entre el visitante del “Jardin

des plantes” y el peculiar pez en “Axolotl” (1956).

En “Cortazar y sus dobles”, el escritor, ensayista y académico mexicano Hernan
Lara Zavala sugiere inicialmente una metempsicosis de Poe a Baudelaire y a Cortazar a
través de sus traducciones, que fundamentan la devocion del argentino por el cuento
fantastico. Afirma acerca de los cuentos “que en muchos de ellos la intrusion de una
realidad en otra y el paso de lo real a lo fantastico se produce con frecuencia violentando la
identidad personal de los protagonistas” (p.59). En el caso de “Lejana”, hay un elemento
recurrente en Cortazar: el puente, en este caso particular el que tiende entre Alina y la
mendiga. En otros cuentos como “Las armas secretas” (1959) y “El idolo de las cicladas”
(1956) hay una fuerza extrafia que transforma a Pierre en el mismo aleman violador de
Michelle y a Somoza en victimario de Thérese. Algo comdn en este cambio es la asociacion

con elementos especificos que al parecer lo disparan. En el caso de Pierre esta la bola de
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vidrio al pie de las escaleras de la casa, un espejo y otras que el autor va plantando en el

desarrollo del cuento. En el de Somoza es la estatuilla griega.

Alonso M. Rabi Do Carmo en “Dobles e imagenes especulares en Julio Cortazar (a
propoésito de “Lejana”, “La isla a mediodia” y Rayuela)” hace una importante mencién
inicial al psicoanalista Otto Rank y su obra The double. A psychoanalitic study. Segun
Rank, el origen del doble se encuentra en el concepto primitivo del alma; somos mortales
pero nuestra alma es inmortal, vivimos una vida mortal buscando ganar la vida eterna.’
Para nuestra investigacion son pertinentes sus comentarios a los cuentos: en “Lejana”, la
dualidad se da en la misma cotidianidad y termina en una transmutacion mientras que en
“La isla a mediodia”, la dualidad tiene un significado mitico en el que el desdoblamiento
precede a la muerte y el doble busca su “paraiso perdido”.

Los textos relacionados con el doble y Cortazar mencionados anteriormente apuntan
a mostrar el uso de este elemento en la construccion de cuentos fantasticos ademas de la
relacion con el psicoandlisis. En ellos se menciona un proposito importante de la obra de
Julio Cortazar y es el de despertar inquietudes existencialistas en el hombre contemporaneo
desde situaciones cotidianas y personajes comunes y familiares. En los textos también se
menciona la existencia de lo real y lo irreal o fantastico. Uno de los objetivos de este
proyecto es mostrar que Cortazar busca romper esa dualidad y que s6lo hay una realidad
gue se extiende en la medida en que se muestra y se percibe de manera diferente. La
herramienta para hacerlo ser la cinta de Moebius

1.3 Julio Cortazar y la concepcion de lo fantastico.
Es oportuno revisar las ideas de Cortazar acerca del cuento, a sus cuentos los

clasifica en su mayoria como fantésticos. Hay tres textos que recogen sus pensamientos

* Rank sugiere también que el motivo del doble se propone representar el eterno conflicto del hombre consigo
mismo y en su relacidn con los otros, asi como la lucha entre su necesidad de semejanza o fidelidad a si
mismo y su deseo de establecer diferencias. Para Rank, entonces, el doble surge como una operacion de
transferencia en las que estan en juego muchas cosas que contribuyen a hacer mas complejo este motivo: el
deseo de perpetuidad, una manifestacion de raigambre narcisista, la exaltacion del yo y, a la vez, su pérdida
de estabilidad.
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sobre el cuento, en las siguientes paginas resaltaremos aspectos pertinentes a lo fantastico y

su relacién con la realidad.

1.3.1 Algunos aspectos del cuento. (1962-1963)

Es importante notar la vision de Cortazar, muy diferente a la de Todorov, al
cuestionar la definicion de realidad como algo definido de manera inocente en el siglo
XVIII. Desde sus cuentos desafia un falso realismo, empujando de entrada las coordenadas
de lo fantéstico, lo extrafio y lo maravilloso que trazaba Todorov. Ese realismo es una falsa
creencia fundamentada en que todo debe describirse y explicarse para ser parte del mundo
normal. Para Cortazar el mundo no es tan confiable, tiene la sospecha de que hay muchas
mas cosas que son reales aunque no sean explicables por el inocente realismo tradicional.
Los cuentos fantasticos de Cortazar persiguen esa sospecha, encontrar ese intersticio de la
realidad que es la puerta a un camino que la puede extender, mostrar que al abrir una puerta
no necesariamente pasamos al lugar que pensabamos, tal vez lleguemos a un zaguan
intermedio donde se quiebren nuestras expectativas. Cita Cortazar a Alfred Jarry “para
quien el verdadero estudio de la realidad no residia en las leyes sino en las excepciones a
esas leyes” (1970, p.509), es asi como entendemos la intencion del autor de desarrollar esas

sospechas de otra realidad, encontrar lo inexplicable en la realidad conocida para ampliarla.

Es importante resaltar tres elementos que Cortazar considera definitivos para el

cuentista, éstos para él, constituyen el oficio del buen cuentista:

1. Cortazar dice que la significacion del cuento reside en su tema. Un tema
significativo atrae un sistema de relaciones conexas, al tratarlo con oficio, el cuentista nos
lleva a otro sistema de relaciones mas complejo y hermoso que el del simple
acontecimiento sobre el que se construye el cuento. A partir de mostrar desde el cuento una
foto de la realidad, nos lleva a una mucho mas amplia. El oficio del escritor y su alianza
con el tema son lo que determinan si el suceso escogido para el cuento llega a ser
significativo. El cuentista debe lograr que el tema no solamente valga por si mismo, sino

que sea capaz de actuar en el lector como un disparador de su inteligencia y sensibilidad,
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apuntandolas hacia algo que va mucho mas alla de la anécdota literaria contenida en el
cuento.
Un cuento es significativo cuando quiebra sus propios limites con esa explosion

de energia espiritual que ilumina bruscamente algo que va mas alla de la
pequefia y a veces miserable anécdota que cuenta. (p.516)

El cuento significativo propone una especie de ruptura de lo cotidiano, aprovecha
momentos en que lo familiar deja de serlo por alguna razon que solo el cuentista logra
identificar para ampliar la realidad, para llamar a una reflexion particular en el lector desde

un tema simple que cualquiera comprenderia.

El tema significativo debe estar acompafiado del buen tratamiento literario del tema,
la técnica utilizada, el oficio. Tension e intensidad son los elementos que componen el
estilo del escritor para darle vida al cuento, se debe escribir tensamente y mostrar

intensamente.

2. Intensidad es la “eliminacion de todas las ideas o situaciones intermedias, de
todos los rellenos o fases de transicion que la novela permite” (p.524). La intensidad es un
flujo de energia que aumenta entre menos resistencia tenga, sin obstaculos, el tema fluye,

generando intensidad, llevando al lector vertiginosamente en la accién de la narracion.

3. La tension debe manifestarse desde el comienzo del cuento, es la que conecta al
lector con la narracion para despues ir revelando el tema, “se ejerce en la manera en que el
autor nos va acercando lentamente a lo contado” (p.524). El oficio del escritor esta en
mantener la distancia entre el lector y la revelacién del cuento, mostrando el tema

sutilmente sin que el lector sepa qué va a pasar.

En el texto, identifica Cortazar los tres instantes en el cuento. El antes, que es el
escritor, su carga de valores y vision de mundo; el presente, la forma en que el escritor da el
tratamiento literario al texto de forma que se exceda en si mismo; y el después, alli esta el
lector cuya reaccion depende del oficio del escritor.

Este oficio consiste, entre otras muchas cosas, en lograr ese clima propio de

todo gran cuento, que obliga a seguir leyendo, que atrapa la atencion, que aisla
al lector de todo lo que lo rodea, para después, terminado el cuento, volver a
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conectarlo con su circunstancia, de una manera nueva, enriquecida, mas honda
0 mas hermosa.(p.523)

1.3.2 Del cuento breve y sus alrededores (1969)

“Cuenta como si el relato no tuviera interés mas que para el pequefio ambiente de
tus personajes, de los que pudiste ser uno, no de otro modo se obtiene la vida en el cuento”
(Cortazar,1960,p.59). Cortazar coincide con esta afirmacion de Quiroga y la relaciona con
su concepto de esfericidad del cuento: todo el cuento esté dentro de la esfera, es un espacio
cerrado, una forma perfecta que se proyecta de adentro hacia fuera, va creciendo desde su
centro a partir de un sentimiento preexistente del cuentista. No es producto del escritor, no
es algo que el crea sino algo que construye desde adentro y que deja con vida propia.
Cortazar enfatiza bastante en que nunca pretende ser un demiurgo constructor del cuento,
solo un camino de él, como si al escribirlo sufriera un exorcismo que lo liberara del tema.
El cuento debe tener vida propia, para esto el narrador debe estar dentro de él, sin distancia,
de esta forma logra mayor credibilidad. Asi lo debe entender el lector. Cortazar promueve

la autarquia del cuento, su independencia de un escritor creador.

Cortazar usa una metéfora interesante acerca de un puente: el escritor y el cuento
deben estar en orillas diferentes, en una estd la voluntad de expresién y en la otra lo
expresado; entre los dos hubo una conexidn, un puente que se perdié cuando se completd la
obra. De esta manera “el lector tendré la sensacion de que en cierto modo esta leyendo algo
que ha nacido por si mismo, en si mismo y hasta de si mismo” (p.64). Escribir es exorcizar,
cita el autor a Neruda quien afirmaba de sus obras que “mis criaturas nacen de un largo
rechazo”. EI mismo Cortazar afirma no responder por si mismo, si en los momentos que
siente que un cuento le cae, no se deshace de él. “Escribir un cuento asi, es a la vez algo

terrible y maravilloso” (p.73)
Sobre los cuentos fantasticos, en particular, Cortazar hace tres observaciones:

Lo fantastico como nostalgia: Cuando el cuento describe esa sospecha de una
realidad extendida, obra como una tregua en el seco, implacable asedio que el

determinismo hace al hombre
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Lo fantastico exige un desarrollo temporal ordinario: *“solo la alteracion
momentéanea dentro de la regularidad delata lo fantastico” (p.80) y una vez ha aparecido

alli, el tiempo debe continuar su transcurrir inalterado.

Termina Cortazar su texto afirmando que los cuentos exitosos requieren de una
osmosis, de lo fantastico y lo habitual, si no la hay, y estos dos elementos permanecen

yuxtapuestos, el cuento no seré grandioso.

1.3.3 Del sentimiento de lo fantastico (1967)

En este texto revela Cortazar su vivencia personal de lo fantastico. Una infancia
donde sofiaba con lo maravilloso y vivia en lo real: tenia muy claro que lo real era lo
cotidiano y lo maravilloso aquello que no cabia en ese orden. El momento de quiebre se da
al leer El secreto de Wilhelm Storitz (1910, péstuma)” de Julio Verne en “la mas absoluta
suspension de la realidad” (1967, p.43). Convencido de que no se puede dudar de la
realidad descrita por el autor o escrita en cualquier texto, se escandaliza ante un compariero
para quien la historia era fantastica. A partir de ahi surge la vision fantastica del mundo en

Cortéazar, el convencimiento de que al escribir sus cuentos afecta la realidad.

Habla Cortazar de la habilidad de hacer de lo fantéstico algo cotidiano. Y ese es el
gran punto, la revelacion. Consideramos real lo que es cotidiano, un concepto enano de la
realidad. Si lo que consideramos fantastico se vuelve cotidiano, entonces estamos
extendiendo nuestra realidad hacia una realidad absoluta donde todo convive. Ciertas
personas desarrollan la capacidad de romper memoria y sentidos para lograr:

la aprehension de las relaciones subyacentes, el sentimiento de que los reversos

desmienten, multiplican, anulan los inversos, son modalidad natural del que
vive para esperar lo inesperado. (p.44)

Cita Cortazar a Victor Hugo respecto a la definicién del punto vélico: En la

construccién de veleros se consideran las fuerzas aerodinamicas sobre las velas y las

* Storitz, jugador de ajedrez, se autoproclamé campeén mundial, el primero. Mantuvo su titulo durante afios,
lo perdié y luego enloqueciod. Asi que para Verne el hombre invisible que guardaba el secreto heredado de su
padre era un ajedrecista famoso, realidad y fantasia de nuevo son una.
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hidrostaticas sobre el barco teniendo cada una de ellas un punto donde se concentran; la
construccién de un buen barco solo depende del balance y la ubicacion de estos dos puntos
en el velero. Lo importante aqui es que el punto vélico solo es detectable o perceptible para
los mejores constructores. Asi mismo, la capacidad de anticipar la sorpresa, de ver lo
fantastico en lo cotidiano es un regalo para pocos, es “la capacidad de no escandalizarnos

frente a las rupturas del orden” (p.47).

1.4 Relacion de conceptos sobre lo fantastico.

Cuando Cortazar habla de la sospecha de una realidad oculta, cuando habla de las
excepciones de la realidad empieza a romper ese mundo binario descrito por Todorov
donde hay irreal o real. Una sola realidad, creciente, con asomos de excepciones que
rapidamente se volveran parte de la regla es lo existente para Cortazar.

De la trilogia de géneros de Todorov, el de lo extrafio, lo fantastico y lo maravilloso;
Cortazar pasa a uno donde se funden lo extrafio y lo fantastico, donde lo explicable y lo no
explicable forman uno solo, mientras lo maravilloso, ese mundo ajeno al hombre corriente

y su cotidianidad, deja de ser relevante, a sabiendas de que es alegorico, no literal.

Sorprende Todorov al final de su andlisis con la frase “la literatura fantastica pone
justamente en tela de juicio la existencia de una oposicion irreducible entre lo real y lo
irreal” (2006, p.174). A partir de esta sentencia podemos conectar a Todorov con Sartre y
Cortazar en una vision mas contemporanea de lo fantastico, muy lejana de las definiciones
del siglo XIX. Lo fantéstico atafie al hombre comdn; es una visién mas de su existencia. No
hay mas ese enfoque binario, ahora lo fantastico es parte de la realidad, hay un solo mundo,
una realidad creciente a partir de las sospechas y excepciones. El cuento se fundamenta en

la vida, parte de la cotidianidad, de nosotros.

El mundo fantastico para Cortézar es diferente al de Todorov, méas cercano al de
Freud y con algunas similitudes con el de Sartre. Es importante revisar lo que dice Calvino
al afirmar que lo fantastico es una invitacion a la interioridad del lector, nos cuestiona la
forma de pensar, la manera en que experimentamos la realidad. Y esto es importantisimo,

entender la brecha entre el mundo percibido y el mundo ideal, lo fantastico es un motor
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interior para el desarrollo del individuo, es una fuente de motivacién para crecer. Aca
podemos ampliar la importancia de lo fantastico a la practica como un modo de retar las
visiones de mundo WELTANSCHAUUNGEN (Checkland, 1994, p.52) generando brechas
de tension creativa. En todas las disciplinas existen visiones de mundo que deben ser

retadas por la vision del mundo ideal (fantastico).

Todorov menciona los factores de toda obra: verbal, sintactico y semantico. El
principal punto de interseccion con Cortézar es la carga semantica de lo fantastico y su peso
sobre el lector para transformar su vision de mundo, ampliarla, sacudirla y enriquecerla.
Freud y Todorov hablan de temas comunes en la literatura fantastica, incluso, al igual que
Calvino, acuden a los temas del consciente y el inconsciente, del yo y del td, de recuerdos
infantiles o actos primitivos, arquetipicos que derivan en el efecto fantéastico. Sin embargo,
Cortazar, desde su voz de escritor lo reduce todo a la significacion del tema, a la capacidad
del escritor para ver ese espacio entre las dos sillas, escribir sobre esa sospecha de una
realidad diferente, el intersticio de realidad, el zaguan que encontramos al abrir una puerta.
Para Cortdzar no hay temas caracteristicos de lo fantéstico, los temas salen de la realidad,
del hombre que es el mismo lector, que vive, asi como el escritor, en una cotidianidad que
desde su mentalidad sofiadora puede ver temas cotidianos como significativos. La tension y
el oficio del escritor son las herramientas para hacer de ese tema significativo un cuento

grandioso.

En cuanto a la sintaxis, el texto siempre se utiliza para generar un impacto final,
para Cortazar esa construccion se hace desde adentro del cuento y la herramienta que dirige

la energia del lector hacia ese momento culminante es la intensidad.

En lo verbal coinciden Todorov y Cortdzar en la forma de enunciar, en la
importancia de la primera persona narrando, en caso de que se use una tercera, ella debe
estar siempre muy cerca de lo que pasa en el cuento y se debe mostrar como parte de su
desarrollo, no como constructor de éste. Sin embargo, opinan diferente sobre la
enunciacién, para Todorov debe ser literal, sin alegoria, alejada de la poesia mientras que
para Cortazar es poesia, es Jazz. El cuentista se parece al poeta, en el momento de escribir

34



Gallego, Alejandro

se encuentra en un estado de delirio en el que es instrumento de lo que escribe. No de otra

forma podria escribirse algo fantéstico.

Para Freud, lo fantastico serian los momentos en que cosas familiares que creiamos
olvidadas, aparecen de nuevo y nos parecen siniestras o fantasticas. Son momentos en que
nuestra memoria pasiva nos recuerda que esto que pasé fue parte de nuestra realidad y que
es posible que suceda de nuevo. La preocupacion de Freud por encontrar las causas de lo
siniestro es comparable a la intencion de Cortazar para entender lo fantéastico; en su texto,
El sentimiento de lo fantastico renuncia a buscar una definicion académica de la palabra
invitando a sus lectores a preguntarse, desde su mundo interior y sus vivencias personales,
¢En qué momentos se han encontrado en situaciones, irrupciones o coincidencias en que su
inteligencia y sensibilidad les sugiera que las leyes a que obedecemos habitualmente no se
cumplen del todo, solo de manera parcial 0 son una excepcion a ellas? El efecto que causan

estas situaciones es, para Cortazar, el sentimiento de lo fantastico.

A diferencia de Todorov, Cortdzar no habla de vacilaciones en el lector; su
propdsito no es que el lector vacile sino abrir su mundo a una realidad mas amplia. En
Cortazar no es necesario que el lector y el personaje o alguien dentro del cuento compartan
la vacilacion que siente el lector ya que objetivo es encerrarlos a todos en la esfera del

cuento.

La aproximacion contemporanea de Sartre abre un nuevo espectro; lo fantastico es
el mundo al reves, aquel en el que el alma y el cuerpo estan invertidos asi como los medios
y el fin. Esos cuentos que son un mundo en si mismos, tan diferente al nuestro pero tan
cotidiano aunque libre de objetos sin finalidad clara, donde el hombre es fin aunque no lo
encuentra y por lo tanto sufre del absurdo consecuente, luchando contra él sin esperanza

evidente.

La conclusion fantastica seria que lo fantastico no se puede definir concretamente,
es algo que pasa en la mente del escritor y queda en el texto, donde desarrolla vida propia y
es leido por un lector que siente un alivio de su realidad predeterminada, una expansion de

la cotidianidad que le da tregua a su rutina sin salida, permitiéndole vivir al revés el mundo
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que no tiene opciones. La realidad es la fuente inagotable de temas y su tratamiento sera

fantastico. Evoluciona en el tiempo.

1.5 Lo que llamaremos realidad extendida.
Sin entrar en parafrasis enunciaremos frases de Julio Cortazar que explican lo que
aqui entendemos por realidad extendida para luego sefialar el motivo que empuja esta

investigacion:

En “Algunos aspectos del cuento”, Cortdzar enuncia de la siguiente manera la
sospecha de que hay algo més que la percepcion convencional de la realidad:
La sospecha de otro orden mas secreto y menos comunicable [...] han sido

algunos de los principios orientadores de una literatura al margen de todo
realismo ingenuo (1970, p.509)

En ese mismo ensayo sobre el cuento se refiere a la similitud entre el cuento y la
fotografia como formas que expanden la realidad a partir de un fragmento de ella:

definen su arte como una aparente paradoja: la de recortar un fragmento de la

realidad, fijandole determinados limites, pero de manera tal que ese recorte

actué como una explosion que abre de par en par una realidad mucho mas
amplia (p.513)

En La vuelta al dia en ochenta mundos dice acerca del sentimiento fantéstico,
confirmando que solo hay una realidad:

siempre he sabido que las grandes sorpresas nos esperan alli donde hayamos

aprendido por fin a no sorprendernos de nada, entendiendo por esto no

escandalizarnos frente a las rupturas del orden. Los Unicos que creen
verdaderamente en fantasmas son los fantasmas mismos.” (1967, p.47)

Mario Goloboff en su biografia de Cortdzar acierta en el mismo punto
describiéndolo con suma claridad:

Para Cortazar, en cambio, la realidad, nuestra realidad, lo abarca todo, inclusive

lo fantastico. Lo que, en su opinion sucede, es que una logica cartesiana ha

invadido o, mejor dicho limitado los contornos de la realidad. Pero dentro de

esta caben, deben caber, los suefios, las fantasias, los desordenes...Un
verdadero realismo para él, debe estirar los limites de lo real, dejar ver sus
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“intersticios” dejar asomar lo que a una mirada demasiado normalizada se
oculta. EI mundo fantastico, para Cortazar esta dentro del nuestro. (1998, p.79)

La idea fundamental de Cortazar sobre el género fantastico gira alrededor de la
capacidad de estirar los limites de lo real, como para hacer entrar en lo que
tradicionalmente llamamos realidad todo aquello que es insolito, inesperado,
excepcional, extraordinario.(p.84)

Cortazar sospecha, estd atento, sus o0jos educados no creen en fantasmas ni en
casualidades. Su mente prodiga no se preocupa por la causalidad. Sale permanentemente a
lo abierto, al espacio libre de orden, de anverso. Tiene bindculos de reverso, anteojos anti
sorpresas. Todo eso porque sospecha, porque sabe de la inocencia del sentido comun, de lo
miope de nuestra percepcion. Sabe que la realidad termina y comienza en el libro y que la
imaginacion acaba en la palabra. Estas sospechas pretenden nuevas realidades, extender el
orden a costa del orden, s6lo para entrar en un circulo virtuoso donde nuevos 0jos, con un
nuevo a priori de mundo puedan conjugarlo con la experiencia del entorno para reducir la

ingenuidad de nuestro paradigma.

De su literalidad le sirve la paradoja, herramienta de sabios, filosofos y
matematicos para retar lo comun, destruir formas de mundo, permitir que Aquiles persiga a
la tortuga sin alcanzarla, que haya cretenses mentirosos a los que tal vez debemos creerles y
hoteles de habitaciones infinitas donde no caben todos los huéspedes posibles. Sale armado
de la paradoja, conocedor de Guide, del mise en abyme, de senderos que se bifurcan. Con la
paradoja en sus manos, la cinta de Moebius, figura magica perceptible solo cuando nuestros
sentidos aceptan lo real: con ese anillo pretende el mago extender la realidad, una realidad
gue hoy mas que nunca esta perdida entre mercados y redes de datos.

El suefio y la realidad, los planos divergentes pueden coincidir en Moebius,
adentro y afuera, sin frontera. Por eso esta tesis apasionada de las fantasias realizables; por
eso esta redencidn, conciliacion de dos que pueden ser congruentes donde el reverso puede

ser sin destrozar la planitud del anverso.
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Il.  SOBRE LA PERCEPCION DE LA REALIDAD Y LA BUSQUEDA DE LA
“REALIDAD EXTENDIDA”

Hemos visto que la nocién de lo fantastico de Cortazar se distancia de las
definiciones que buscan deslindar lo fantastico de la realidad para proponer en cambio una
concepcion de “realidad extendida”. En este capitulo discutiremos una serie de figuras que
ponen en cuestion esa percepcion de la realidad que Cortazar incluia dentro de la “gran
costumbre”. Nos ocuparemos de la paradoja, las bandas de Mach y, por ultimo, de la cinta
de Moebius.

Exploramos la cinta de Moebius en detalle desde su descubrimiento, sus
fundamentos geométricos, topoldgicos y su relacion con las artes. Veremos que no solo
aparece como una figura matematica, sino como una conexion de planos que
adicionalmente nos lleva a revisar como percibimos lo real. Es decir, haremos este
recorrido para proponer la cinta de Moebius como principio de construccién de los cuentos

de Cortazar que nos permite aprehender esa “realidad extendida”.

2.1 La paradoja del infinito, Borges, Carroll, Hofstadter
Las paradojas son afirmaciones opuestas a lo que se considera verdadero o a la
opinion general, probar la falsedad de la afirmacion es un dilema ya que la prueba
contradice a la vez la realidad. La fuerza de la paradoja esta en que se construye desde lo
cotidiano para contradecirlo, reta el sentido comun desde lo comuin, a la logica desde la
I6gica. Una definicion formal seria: “La paradoja es una figura l6gica que consiste en
afirmar algo en apariencia absurdo por chocar contra las ideas corrientes, adscritas al buen
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sentido, 0 a veces opuestas al propio enunciado en que se inscriben” (Forradellas y
Marchese, 2007, p.307). Cada paradoja despierta preguntas, inquieta la mente y desafia la
ciencia a partir de la necesidad de confirmar su validez o falsedad, es una forma de

extender el conocimiento.

Una de las paradojas mas interesantes es la del infinito, acontecimientos que
desafian el tiempo y el espacio absolutos a través de situaciones que se pueden repetir
indefinidamente. En muchos aspectos de la realidad encontramos maneras finitas de
representar procesos interminables: esa es la paradoja del infinito. Vamos a ilustrar la forma
en gue algunos ejemplos en la literatura son paradojicos respecto al infinito con el objetivo
de dejar un antecedente que permita relacionar posteriormente las paradojas y el infinito

con los cuentos de Cortazar y la cinta de Moebius.

Lewis Carroll hace referencia a una de las paradojas de Zenon con la que pretendia
probar su teorema del movimiento ultra inexistente: “la realidad es una, inmutable e
incambiable; toda pluralidad, cambio y movimiento son meras ilusiones de los sentidos”
(Hofstadter, 1987, p.35). La paradoja plantea una carrera entre una tortuga y el de los pies
ligeros. Aquiles le da una ventaja y comienza la carrera. Para alcanzar a la tortuga el agil
guerrero tiene primero que recorrer la mitad de la ventaja, pero antes la mitad de esa mitad,
y antes la mitad de la mitad de la mitad de la ventaja. Asi se da cuenta que nunca alcanzara
a la tortuga porque mientras ella avanza, el sigue intentando recorrer las infinitas mitades

de la ventaja inicial concedida.

Carroll era matematico. La matematica abord6 el concepto de infinito desde la
teoria de conjuntos y de sucesiones y series; asi que la explicacién de esta paradoja era
sencilla y demostraba que en efecto Aquiles ganaria. Sin embargo, Carroll utilizé a los
personajes de ZenoOn para desarrollar una nueva paradoja: Aquiles ya ha alcanzado a la
tortuga, estd sentado encima de su caparazon descansando y ella empieza una discusion
acerca de la primera proposicion de Euclides, en la cual se afirma que si dos objetos son
iguales a un tercero, entonces los dos objetos son iguales entre si. En ella, dos
proposiciones llevan a una tercera hipotética, muy Idgica a partir de las dos iniciales. Todo

es muy evidente para el campeon. Sin embargo, la tortuga cuestiona la validez de una de las
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tres proposiciones, con lo cual se hace necesaria una cuarta que afiance la veracidad de las
dos iniciales. Parece estar asegurada la veracidad de la cuarta, sin embargo la tortuga
cuestiona de nuevo las tres iniciales y propone el enunciado de una quinta. En ese momento
el narrador se retira de la escena. Cuando regresa la discusion ya va en multiples
proposiciones adicionales y sabe que la tortuga ha metido a Aquiles de nuevo en una
paradoja infinita en la cual siempre sera necesaria una proposicion adicional para probar la
hipétesis inicial.

Jorge Luis Borges también plantea situaciones repetibles a perpetuidad, en su
coleccion de cuentos Ficciones, publicada en 1944 hay dos narraciones ejemplares: “Ruinas
circulares” y “El jardin de los senderos que se bifurcan”.

En “Ruinas circulares” un forastero llega a un templo en ruinas. Alli decide crear a
un hombre en sus suefios para hacerlo realidad, se prepara para hacerlo tras dias de
meditacion. En un primer intento suefia con alumnos entre los cuales elegira al mas apto.
Sin embargo, cuando esta listo para hacerlo realidad deja de sofiarlo. En el siguiente intento
decide partir del corazon; entonces suefia con un corazon y en el suefio sigue armando su
hombre sofiado pensando que sera el primero, el Adan sofiado. El proceso avanza
favorablemente y el hombre decide seguir sofiando su creacién por un tiempo para
probarlo, corregirlo y mejorarlo. Suefia con una de las deidades de las ruinas quien le dice
que el hombre sofiado queda listo para estar entre los humanos, ellos lo consideraran real;
solo el fuego sabra que es un fantasma y lo dejaré ileso cada que lo toque. En un suefio, la
creacion ya no esta, se ha ido al norte a encontrar unas ruinas donde vivird entre los
hombres. Se completa la creacion. Tiempo después se entera de que en esas ruinas habia un
hombre al que no lo quemaba el fuego; supo que ese hombre era su engendro.

Una noche, inesperada como todas, el fuego llego a las ruinas, el forastero resulto
ileso luego del encuentro, el fuego no lo quemaba. Entonces supo que él, también, era un
hombre sofiado, uno més dentro del suefio de otro que también sofi¢ y cre6 uno mas, otro
gue también fue sofiado por otro. Suefios repetidos infinitamente, suefios que son realidad y

suefio.

40



Gallego, Alejandro

La paradoja seria: Sofiar con hacer realidad un suefio y darse cuenta que la realidad

es un suefio realizado.

El jardin de los senderos que se bifurcan es una historia policiaca con una paradoja
interesante que corre paralela. Un hombre oriental, Ts’ui Pén, dedica trece afios de su vida a
dos objetivos, escribir una novela muy popular y edificar un laberinto en el que se perdieran
todos los hombres. El protagonista del cuento resulta ser descendiente del sabio oriental y
piensa que ese laberinto debe ser infinito, lo imagina

inviolado y perfecto en la cumbre secreta de una montafa, lo imaginé borrado
por arrozales o debajo del agua, lo imaginé infinito [...] Pensé en un laberinto

de laberintos, en un sinuoso laberinto creciente que abarcara el pasado y el
porvenir y que implicara de algun modo los astros. (Borges, 1974, p.475)

El personaje del cuento llega a la casa de Stephen Albert, nombre clave para el
desenlace de la historia policiaca y con una importancia diferente para entender el misterio
del laberinto y el libro de Pén. Albert resulta ser la persona que tiene el jardin de los
senderos que se bifurcan, le explica al descendiente de Pén que el laberinto infinito y el
libro eran un solo objeto. EI hombre no le cree; cuando ley6 el documento de su ancestro
pensd que era un texto de incongruencias contradictorias donde en un capitulo el héroe
muere para aparecer vivo en el siguiente. Albert explica la clave de todo, la encontr6 en una
carta donde Pén escribe “dejo a los varios porvenires (no a todos) mi jardin de senderos que
se bifurcan” (p.477), su interpretacion es que al afirmar varios porvenires (no a todos) Pén
sugiere una bifurcacién en el tiempo, no en el espacio.

en todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas
alternativas, opta por una y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts’ui

Pén, el opta —simultaneamente- por todas. Crea, asi, diversos porvenires,
diversos tiempos, que también proliferan y se bifurcan. (p.478)

Ante cada decision las alternativas no se eliminan, son a la vez el punto de partida
de nuevas alternativas o bifurcaciones. En la novela de Pén, al mantener todas las
bifurcaciones posibles, cualquier situacion puede ocurrir. Entonces hay que pensar en el
tiempo, en la novela Pén no lo menciona, el tiempo entre una bifurcaciéon y la otra, la

duracién en el tiempo antes de encontrar una nueva bifurcacion por cada rama del sendero.
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Pén “creia en infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos
diferentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan,
se cortan o0 que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades” (p.479). El infinito
abarca todo. Una bifurcacion, se toma una decision en el tiempo en que estamos, la
alternativa no se descarta, esa alternativa se desarrolla en un tiempo diferente pues no hay
tiempo absoluto, al final hay tantos tiempos como bifurcaciones.

La paradoja: cuando se decide, la alternativa desechada, por estar en el pasado no

deja de suceder; algun dia en el porvenir de alguien sucedera.

La aproximacion contemporanea mas importante al tema de la paradoja del infinito
estd en el libro Godel, Escher, Bach: Un eterno y gracil bucle. (1979) de Douglas R
Hofstadter. El autor se remonta a la obra de Bach, La ofrenda musical (1747) al rey
Federico el Grande, plena de canones y fugas a partir de un tema compuesto por el reys.
J.S. Bach, en una visita al rey, improvis6é una fuga a tres voces y luego compuso toda la
ofrenda musical incluyendo una fuga a seis voces. Los canones son secuencias musicales
construidas por distintas voces que entran en tiempos diferentes a hacer parte de la
composicion, cada voz interpreta el mismo canon arrancando en momentos distintos y/o en
tonos y velocidades diferentes, de ésta manera cada nota cumple dos funciones: acompafia
la melodia principal y es parte de ella. Uno de los céanones es el canon cancicrans o del
cangrejo: en él, la misma composicion se puede tocar de manera regresiva. En otro de ellos,
Canon per tonos el tono va subiendo pero termina en la misma nota en que inicio, asi lo

describe Hofstadter:

% En la coleccion de cuentos de Julio Cortazar titulada Queremos tanto a Glenda (1980) hay uno llamado
Clone. Es la historia de un conjunto musical compuesto por ocho personas, que son a la vez voces para cantar
madrigales. Cada fragmento del cuento corresponde a una composicion de la ofrenda musical interpretada por
el nimero de voces que en ella aparecen, siendo cada personaje un instrumento diferente, el lector nota al leer
el cuento que no hay un personaje central y que en cada fragmento participan diferentes protagonistas y que
solo al final (Ricecar 2 a 6) participan todos menos la muerta y el asesino. Asi se las arregla Cortézar para
contar la vida de sus personajes que desemboca en un crimen pasional similar al cometido cuatrocientos afios
antes por Carlo Gesualdo, noble compositor de los madrigales que asesing a su adiltera esposa mientras yacia
con su amante.
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Es un canon a tres voces. La de arriba canta una variante del Tema Real
mientras las otras dos ejecutan una armonizacién candnica basada en el
segundo tema. La mas baja de estas dos voces canta su tema en do menor (que
es la tonalidad del canon en su conjunto), y la otra canta el mismo tema pero
desplazado hacia arriba por un intervalo de quinta. Lo que hace de este canon
algo distinto de cualquier otro es que cuando termina — cuando parece terminar,
mejor dicho — no estd ya en la tonalidad de do menor sino de re menor. De
alguna manera se las ingenia Bach para modular (cambiar de tono) frente a las
narices del oyente. Y ademas el canon esta construido de modo tal que su
terminacion se enlaza sin la menor violencia con su propio comienzo, de
manera que puede uno repetir el proceso y, comenzando ahora en la tonalidad
re, terminar en mi, y recomenzar entonces en mi para terminar en fa sostenido,
etc. (p.12)

En la obra de Bach, Hofstadter encuentra isomorfismos y ciclos eternamente
remontables a los que llama bucles. Un ciclo es un isomorfismo repetido y puede tener
varios niveles de repeticion. “cada vez que, habiendo hecho hacia arriba (o hacia abajo) un
movimiento a través de un nivel del sistema jerarquico dado, nos encontramos
inopinadamente de vuelta en el punto de partida”. (p.12)

Luego de describir las particularidades de la Ofrenda Musical, Hofstadter aborda la
obra del artista grafico Maurits Cornelius Escher. Describe la forma en que utiliza
isomorfismos y ciclos eternamente remontables en sus pinturas. En ellas vemos la realidad,
pero al mirar detalladamente encontramos lo fantastico, formas que no vemos a primera
vista, isomorfismos y bucles que se repiten, vemos lo finito y lo infinito, lo irreal pintado en
un dibujo real, los dos conceptos estan presentes de forma simultanea, ¢cual es cual, donde
esta el litoral que diferencia la realidad de la imaginacién? Seran los sentidos que nos
engafian, tal vez la obra de Escher le da la razon a Zenon, cémplices sin tiempo. Los

cuadros de Escher encierran la paradoja, en ellos esta el bucle.
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M.C Escher. Metamorfosis 2 (1940). Grabado en madera. (4 m X 0.2 m) .

En el arte y la literatura las paradojas son retos al sentido comun, en la matemaética
son un desafio a la ciencia, un golpe al sistema. En 1931 el matematico Kurt Godel enuncia
su teorema, el cual parafraseado por Hofstadter dice: “toda formulacién axiomatica de
teoria de los nameros incluye proposiciones indecidibles” (p.19). El teorema es una
paradoja en cuanto a que afirma que ninguna realidad matematica esta soportada por una
realidad absoluta. Es el simil matematico a la paradoja de Epiménides quien, siendo
cretense afirmd “todos los cretenses son mentirosos”. Para Hofstadter “en suma, lo que
demostro Godel fue que la demostrabilidad es un concepto méas endeble que la verdad,
independiente del sistema axiomatico de que se trate” (p.21). Las paradojas son el enemigo
de las reglas matematicas, desafian la logica.

El objetivo de la obra de Hofstadter vas mas alla de describir estas paradojas y usar
la fabula de Carroll de Aquiles y la tortuga para enunciar sus conceptos. Segun el autor

una de las tesis principales del presente libro es que no hay contradiccion
alguna, y uno de los principales objetivos es lograr que el lector se anime a
enfrentar la contradiccion sin ningin miedo, a saborearla, a darle vueltas, a
desmenuzarla, a revolcarse en ella, para que al terminar la lectura se vea duefio
de nuevas ideas sobre el abismo al parecer insalvable entre lo formal y lo
informal, lo animado y lo inanimado, lo flexible y lo inflexible. (p.30)
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Los cuentos de Cortazar son paraddjicos, la forma en que retan la realidad desde lo
cotidiano, invita a una reflexion que extiende nuestra realidad. Al leer el objetivo del libro
de Hofstadter es inevitable pensar en Cortazar y su forma de enfrentar la contradiccion de
una manera literaria, desde la misma realidad, mostrando que no contradice lo fantastico

sino que el uno convive en la otra siendo un solo anillo de Moebius.

2.2 Bandas de Mach. La memoria de los sentidos sesga la percepcion.

El aleman Ernst Mach (1838-1916), consagrado fisico conocido principalmente por
sus estudios de las ondas y la dindmica de su movimiento en el aire, determino la velocidad
a la que viaja el sonido (NUmero de Mach) y ret6 las teorias de Newton acerca del espacio y
tiempo absolutos abriendo el camino a las teorias de la relatividad, sus conceptos
despertarian la curiosidad del joven Einstein. De la fisica salté Mach a la filosofia,

vinculandolas en un concepto que él llamaria filosofia de la ciencia.

Mach era parte del grupo de intelectuales precursores del Circulo de Viena. Su
aporte principal al pensamiento del circulo fue el empirismo segun el cual: el conocimiento
es producto de la evolucion; nuestros sentidos, mentes y culturas crecen y evolucionan
historicamente a partir de la interaccion entre experiencias pasadas (a priori empirico), que
conforman nuestra estructura cognitiva, y las vivencias inmediatas con el entorno.
Inicialmente imitamos, de esa imitacion se construye una experiencia que se guarda en
nuestra memoria y en la de los sentidos, esa memoria es individual y colectiva (cultura) y
es la base para desarrollar el conocimiento en un proceso dindmico y virtuoso. También
aportd Mach al desarrollo de la Psicologia buscando relacionar nuestras sensaciones con los
estimulos externos. Lo que pasa en el mundo fisico no es sélo motivo de estudio de las
ciencias naturales sino de la psicologia para entender la forma en que éste afecta al ser
humano desde su propia experiencia. ElI concepto innovador es el de la memoria de
nuestros sentidos, los 6rganos tienen su propia memoria. Las imagenes que nuestro cerebro
percibe no son la realidad como tal sino la interpretacion que de ella hacen nuestros ojos de
acuerdo a su experiencia, a su a priori empirico. El sistema visual se adapta constantemente

a la situacion presente desde lo aprendido en las anteriores.
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We don’t experience reality but rather experience the alter effects of our nervous
system’s adaptations to new stimuli. If we perceive not things directly but contrasts of
things, then the world is a biological construction formed trough the process of the nervous

system adapting to new sensations. (Mach).

W|||||W!IlIl||||||l||||||||\l||||||

Imagen de Mach en Bandas Ernst Mach

El trabajo de Mach, Andlisis de las sensaciones (1886), prueba que las sensaciones
no son experiencias puras sino la interaccion entre el suceso y la experiencia cognitiva
consolidada en el pasado. Este trabajo es fundamento de la teoria psicoldgica conocida
como Gestalt. Los conceptos de Mach amplian y explican las diferencias entre la
percepcion individual del entorno en el tiempo y las personas. Al entender que las Unicas
entradas de la realidad a nuestro mundo interior son nuestros sentidos, tan fisiol6gicamente
diferentes entre todos, tan diferentes en el tiempo que no podriamos decir que el amarillo
gue hoy vemos es igual al de nuestra infancia, comprendemos la necesidad de un mundo
parametrizado donde podamos todos creer que un metro es el mismo para todos, de modo
que areas y volumenes sean comunes y universales. La realidad es tan subjetiva que no
podriamos ponernos de acuerdo en nada que dependa de nuestros sentidos, el tamafio de

una habitacién, la distancia entre dos lugares, colores, luminosidad, temperatura.
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Para Julio Cortazar tampoco hay isomorfismo entre la realidad y la apariencia, su
forma de probarlo es muy diferente a la de Mach. Tienen en comdn la idea de que la
realidad es algo muy diferente a lo que percibimos, que el hombre debe entender el mundo
mas alla de la percepcion que s6lo muestra lo cotidiano para saber como lo afecta y como
puede extender su realidad. Los cuentos de Cortazar llaman a dudar de la percepcion y la
cinta de Moebius es una figura que no logramos comprender facilmente a partir de la

experiencia de nuestros sentidos, por eso son tan complementarias.
2.3 La cinta de Moebius

2.3.1 Historia y conceptos.

Cinta de Moebius

La banda, cinta o anillo de Moebius es una superficie con una sola cara y un solo
borde o componente de contorno. Tiene la propiedad matematica de ser no orientable.

También es una superficie reglada.

Una superficie es un conjunto de puntos que forman un espacio bidimensional, es
decir que solo tiene longitud y anchura. Una superficie es un objeto topolégico. La
particularidad de la cinta de Moebius es que tiene una sola cara y un solo borde, una sola
frontera. Es supremamente evidente para nuestros sentidos que tiene dos bordes y dos

planos, sin embargo la realidad es diferente.

Es una superficie reglada porque es desarrollada por una generatriz, una linea que
sigue una curva. Es una superficie no orientable porque el sentido de las tangentes de sus

planos se invierte al recorrer toda la cinta.
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Superficie reglada

Una forma mas sencilla de comprender la no orientabilidad de la cinta es la
siguiente: Al definir un punto sobre la superficie y definir un vector tangente,
encontraremos que el mismo punto ubicado sobre la superficie contraria de la cinta, tendra
el sentido opuesto. Si un hombre caminara por la superficie de la cinta al pasar por la parte
interna su mano izquierda estaria del otro lado al pasar por el mismo punto en la parte

externa.

La cinta de Moebius es una figura geométrica, como tal puede ser representada,
construida en un eje de coordenadas X, y, z y descrita mediante tres ecuaciones que son

funcién de dos variables; la posicion longitudinal en la banda y la vertical.

En topologia también tiene aplicaciones al ser una superficie. La topologia trata de
objetos, superficies que se transforman sin perder sus propiedades. La unién, conexion de

superficies y objetos.

La cinta fue descubierta casi simultineamente por dos matematicos alemanes:
August Ferdinand Moebius y Johan Benedict Listing en el afio 1858. Dias del Gran Imperio

Aleman.

Moebius naci6 en Schulpforta el 17 de Noviembre de 1790 y muri6 en Liepzing el
26 de Septiembre de 1868, su padre fue un profesor de danza y su madre una mujer
descendiente de Lutero. Aunque mostré inclinacion por la matematica desde temprana
edad, entr6 a la universidad como estudiante de leyes para luego inclinarse por su vocacion
inicial y pasar a la escuela de Matematica, Astronomia y Fisica en la Universidad de

Liepzig. Sus profesores eran matematicos con orientacion astrondémica, por eso pasé varios

48



Gallego, Alejandro

afios trabajando en el observatorio de Gottingen, desde 1813. Su tesis doctoral trat6 sobre la
ocultacion de las estrellas fijas, queria comprender la forma en que los objetos celestes se
sobreponen, se ocultan unos a otros. Uno de sus biografos, Baltzer, lo califica como un
hombre de mente original, gran intuicion e ingenio, que trabajaba sin apuros y que logré
concretar sus proyectos con tranquilidad. Buscaba entender los sistemas de lineas en el
espacio y trabajaba mucho en geometria proyectiva

Por otra parte, Johann Benedict Listing, matematico aleman descendiente de checos,
nacido en Frankfurt en 1808, estudid y ensefio en la universidad de Gottingen donde
ademas fue director del observatorio astronémico. Murio en esta ciudad en 1882. Durante
los primeros afios en Gottingen, Listing fue alumno de Gauss con quien entablé una
interesante relacion cientifica, muy productiva para la ciencia del momento. A través de
Gauss, Listing se intereso por la topologia, de hecho fue Listing el primero en llamarla asi
ya que antes de denominaba “geometria situs”. Dedicaba gran parte de su ciencia al estudio
de la figura de la tierra. Listing fue un cientifico muy completo, estudiaba muchas ciencias

haciendo aportes en anatomia, magnetismo, arquitectura y astronomia.

Entre sus estudios topologicos, descubrid la cinta de Moebius simultaneamente con
este en 1858 y publico su investigacion en 1862, unos afios antes de que Moebius lo
hiciera. Es muy interesante encontrar otros puntos comunes en la vida de los dos cientificos
que pudieron llevar al descubrimiento simultaneo de la cinta, ambos trabajaron con Gauss
en Gottingen en momentos diferentes, Moebius se fue a Liepzing antes de que Listing
llegara a Gottingen, los dos adoptaron su curiosidad por la naciente topologia.
Adicionalmente eran mentes curiosas con grandes conocimientos matematicos y de

astronomia.

Siendo Listing el cientifico que dio el nombre a la Topologia, vamos a referirnos a

la forma en que la definio:
By topology we mean the doctrine of the modal features of objects, or of the
laws of connection, of relative position and of succession of points, lines,

surfaces, bodies and their parts, or aggregates in space, always without regard
to matters of measure or quantity. (Listing)
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Esa es la definicion formal con la cual dio Listing nombre a ésta ciencia, una mas
sencilla es la siguiente: La Topologia es la rama de las matematicas dedicada al estudio de
aquellas propiedades de los cuerpos geométricos que permanecen inalteradas por

transformaciones continuas.

Para ilustrar mejor la definicion vamos a tomar un objeto conocido por todos y
vamos a someterlo a transformaciones continuas para llegar a otro demostrando que es un

objeto topoldgico que mantiene sus propiedades inalteradas.

Una moneda tiene dos caras, dos planos, el anverso y el reverso, supongamos que
estiramos la moneda, que la circunferencia se transforma en un rectdngulo. Ese rectangulo
seria una cinta con un plano anterior y uno posterior que coinciden con el anverso y el
reverso de la circunferencia inicial que llamabamos moneda. Entonces, si giramos la cinta
para unir sus dos extremos formariamos un anillo pero al juntar los extremos girando uno
de los dos 180° formamos una cinta de Moebius. Anverso y reverso en una sola superficie,
la cinta de Moebius.

, Y
\ £ ﬂ\‘
A D
Anverso o ||
B C
Estiramos la moneda hasta obtener : ™A
unha cinta y giramos 180 ° uno de los
extremos =
C B
Rover<a Uniendo los extremos obtenemos una

cinta de Moebius

2.3.2 Lacinta de Moebius y las artes

Plastica.
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El artista Suizo Max Bill esculpié en marmol la “cinta sin fin” En su busqueda de
un objeto de un solo lado para una aplicacién particular en arquitectura encontrd esta
figura, después se enteraria de que su figura era a la vez una cinta de Moebius. Bill afirma:
“My research was neither scientific nor mathematical, but purely aesthetic” (Emmer,1980,
p.108).

Max Bill: Endless Ribbon (1935) 1,30 x 1 x 1,20 m.

Bill desarrollaba el arte concreto con otros artistas de su tiempo, este movimiento es
una forma de abstraccionismo que busca liberarse de cualquier asociacion simbdlica con la
realidad, argumentando que las lineas y colores son concretos en si mismos. Acerca del arte
concreto, Bill afirma que: “Concrete art is autonomous in its specifity, it is the expresion of
the human spirit, destined for the human spirit, and should possess that clarity and that
perfection which one expects from works of the human spirit™ (p.108). El constructivismo
proyecta la perfeccion de las ideas abstractas existentes en la mente, las vuelve visuales de

una forma concreta.

Para Bill la cinta tiene los siguientes atractivos: Es una superficie sin fin que es
finita y demuestra la posibilidad de desarrollar superficies que lleven a formas proclamando

la existencia de una realidad estética.

Es muy importante resaltar que el matematico y el artista hayan llegado a la misma

figura de una manera intuitiva a partir de antecedentes diferentes, tal vez Bill tiene razon y
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las ideas abstractas de la mente logran su camino a la realidad que conocemos de maneras

diferentes con una diferencia de setenta y siete afios.

La idea del constructivismo, de que el arte nace del espiritu y no de la realidad,
confirma el concepto que queremos sefialar en este proyecto: Lo cotidiano no es la realidad,

esta abarca lo fantastico y (en el arte) las creaciones del espiritu.

Para el pintor italiano Corrado Cagli (1910-1976) la geometria y la topologia son
herramientas del artista, el critico de arte A. Trombadori escribié de Cagli: “The way of
Cagli was to denounce a world of painful symbols and realities trough the spiritual and
plastic logic of metamorphosis to overcome contradictions and to invent new harmonies.”
(p.110). Es interesante la relacion entre metamorfosis y topografia, en ambos casos se habla
de transformaciones y Moebius esta en las dos. Cagli incluyo la cinta en uno de sus 0leos,
sin titulo en 1947.

Tal vez el mas conocido de todos los artistas relacionados con la cinta de Moebius y
en general con la matematica es M.C Escher, holandés (1898-1972), es otro caso
interesante de convergencia entre arte y matematica, entre dos planos distantes que al final
son uno. Escher dijo en 1961: “By keenly confronting the enigmas that surround us and by
considering and analyzing the observations that | made. | ended up in the domain of
mathematics. Although | am absolutely without training or knowledge in the exact sciences,
| often seem to have more in common with mathematicians than with my fellow artists”
(p.110).

Escher afirmaba que su interés por la cinta de Moebius partio de conversaciones con
un amigo matematico. Sin embargo, es evidente en la obra de Escher su trabajo alrededor
de superficies, la repeticion sin fin y su forma de mostrar que los sentidos dudan de la

realidad expuesta ante si.

La cinta de Moebius tuvo un origen matematico, sin embargo el concepto de
superficie no orientable, de un solo borde, un solo plano y una sola frontera ha sido
encontrado y desarrollado en la plastica por diferentes artistas de una forma algo o

totalmente intuitiva.
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Musica

En masica la principal asociaciéon con la cinta de Moebius la encontramos en el
Canon 1 a 2 de Johan Sebastian Bach, compuesto en 1747 en su coleccion de
composiciones para el rey Ofrenda musical, a esta fuga en particular se le conoce como el
canon del cangrejo, o regresivo. La partitura esta compuesta de una linea sencilla en la cual
el final se puede unir con el comienzo, la interpretacion simultanea en los dos sentidos es
armonica. Si se escribiera la partitura sobre una cinta, una copia por cada lado y se unieran
formando una cinta de Moebius el efecto al interpretarla seria el mismo so6lo que sin final

en el tiempo.

Nuevamente se unen dos planos, el plano musical y el de la matematica, s6lo que en
esta oportunidad la intuicién, el juego de Bach se adelanto al del matematico ciento once
afios. Algo intuye el espiritu humano que se va manifestando en diferentes personas y

momentos del tiempo.

Interpretacion del canon sobre la cinta en http://www.youtube.com/watch?v=Y0_DeHSTLHU&feature=related

Literatura

En 1893, Lewis Carroll publica Sylvie and Bruno concluded. En uno de sus
capitulos Mein Herr ensefia a Orme una variacion de la cinta de Moebius que €l llama
Fortunatus™ purse, la construye a partir de cuatro pafiuelos y le muestra como “Whatever is
inside that Purse, is outside it; and whatever is outside it, is inside it. So you have all the
wealth of the world in that leetle Purse!” (Carroll). En matemaética esta figura corresponde a

la botella de Klein, un objeto tridimensional sin volumen. De esta forma Carroll utiliza un
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objeto real para mostrar que el mundo fantastico se ha unido al real 0 mejor, que puede ser
parte de lo cotidiano.

En 1950 A. J. Deutsch, astronomo estadounidense y escritor de ciencia ficcion
publica Un subway llamado Moebius. En topologia, los principios de conectividad
establecen que si un sistema hace mas conexiones entre las partes de si mismo, la
conectividad de ese sistema aumentaria de forma exponencial hasta niveles sorprendentes,
posiblemente hasta llegar a tener infinitas conexiones. El subway bajo Boston ha crecido en
complejidad durante afios, a tal punto que los mejores matematicos no han logrado calcular
su conectividad. Meses después de establecer una nueva conexion, el primer tren
desaparecid. Era imposible pensar que en un sistema cerrado se perdiera un tren. Un
matematico explica que el tren simplemente esta viajando entre la infinidad de conexiones,
sin saber cuando ni si ird a regresar del sistema. Tres meses despues el matematico toma el
tren sin darse cuenta que es el desaparecido, sélo lo nota al ver la fecha de los periddicos
gue los viajeros leen, el tiempo no ha pasado para ellos, viajaron por el sistema en un
tiempo paralelo en el que su viaje durd tres meses. Minutos antes otro tren habia

desaparecido.®

En 1980 se publica la coleccion de cuentos de Julio Cortazar Queremos tanto a
Glenda del cual uno de los cuentos es “El anillo de Moebius” , es la historia de una maestra
gue en sus vacaciones viaja en bicicleta por la campifia francesa. Sale de un hostal. Robert,
ha pasado la noche en el campo, sin abrigo, lleva dias vagando sin comodidades. Al
levantarse ve un granero en el que pudo haber dormido. Jane para frente al edificio, ve al
hombre y decide irse. El no la deja y la fuerza adentro, alli la posee con violencia. Para ella

era la primera vez.

Mientras era forzada intentaba gritar pero Robert le tapaba la boca con mucha
fuerza, al comienzo sentia dolor y repudio pero luego sélo queria expresar el deseo que
todo fuera diferente, sin violencia, estaba dispuesta a hacerlo sin gritos, a entregarse y
disfrutarlo, él no entendia y apretaba mas. Cuando ella al fin dejé de resistirse estaba

® Este cuento sirvié de inspiracion para la pelicula del argentino Gustavo Mosquera realizada en 1996.
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muerta. Un nifio encuentra el cadaver y dias mas tarde la policia da con el violador. Es

sentenciado a muerte.

Pasa el tiempo y Robert va perdiendo las esperanzas de vivir, se consume en su

celda mientras que Jane llega hasta €l. Desde su muerte ha tomado varias formas,
Derivar de lo inmdvil sin antes ni después, un ahora hialino sin contacto ni
referencias, un estado en el que contenido y continente no se diferenciaban, un
agua fluyendo en el agua...Alguna vez se salia de lo informe para acceder a una
rigurosa fijeza igualmente separada de toda referencia y sin embargo tangible,

hubo esa hora en que Janet ceso de ser agua del agua o viento del viento, por
primera vez se sintio encerrada y limitada, cubo de un cubo, inmdévil cubidad.

Asi Janet cambia constantemente de estado, amorfa, tangible, sin tiempo: cubo,
viento, ente reptante. Hasta llega a:

la imagen de la oruga recorriendo una hoja suspendida en el aire, pasando por

sus caras y volviendo a pasar sin la menor vision ni tacto mi limite, anillo de

Moebius infinito, reptacion hasta el borde de una cara para ingresar o ya estar

en la opuesta y volver sin cesacion de cara a cara, un arrastre lentisimo y
penoso. (Cortazar, 1994, pp.414-415)

En un descuido del guardia, Robert amarra sabanas a los barrotes de la ventana y se

tira hacia delante ahorcandose.

Durante el cuento Cortazar alterna la historia de los dos personajes, las hace
converger poco a poco hasta que se integran en una. Dos planos que son uno, un anillo
infinito entre vida y muerte, la imposibilidad de salir de ahi, todo contenido en la Unica
frontera de la cinta de Moebius que esta presente en el cuento desde la construccion hasta

el tema.

En este capitulo nos hemos acercado a varias figuras postuladas desde la ciencia que
nos acercan a la nocion de realidad extendida y como se ha propuesto, para este proyecto, a
un principio de construccion de la cuentistica cortazariana. En el capitulo siguiente
utilizaremos los conceptos anteriores para entrar al analisis de los cuentos y revelar la cinta
de Moebius en su estructura. Es muy importante validar la cinta en los cuentos porque nos

permite probar que los cuentos apuntan a extender la realidad.
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I1l. LA CINTA DE MOEBIUS COMO ELEMENTO DE COMPOSICION EN
LOS CUENTOS DE JULIO CORTAZAR

Los cuentos de Cortazar de los que me ocuparé en este capitulo son “Continuidad en
los parques” (Final del juego, 1956), “La isla a mediodia” (Todos los fuegos el fuego,
1966), “La noche boca arriba” (Final del juego, 1956) y “Lejana” (Bestiario, 1951). En
ellos podemos encontrar elementos estructurales y caracteristicas que se relacionan con la
cinta de Moebius. Al mostrar este vinculo entre los relatos y la figura geométrica, se revela
la forma en que lo fantastico entra a lo cotidiano por un intersticio que descubre el autor
para extender la realidad. Lo cotidiano esta en un plano de la cinta que llamaremos anverso;
lo fantastico en el otro plano que sera el reverso. Al unir los dos planos en la realidad que es
el texto, el autor forma la cinta de Moebius. Pero nuestros sentidos ain dudan y la realidad
no es lo que percibimos. Hay un momento del cuento que llamaremos el encuentro, es el
momento en que el lector se da cuenta de que los planos convergen y que s6lo hay uno;
como cuando trazamos una linea sobre la cinta de Moebius y luego de rotarla encontramos
que la linea es una sola, que los dos extremos se encuentran; entonces nos convencemos de
que la cinta es real. La cinta de Moebius representa el infinito y la podemos utilizar para
mostrar el aspecto existencial de los personajes de los cuentos.
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A continuacion describiremos los pasos del procedimiento para luego aplicarlo a
cada uno de los cuentos:

El plano anverso

Cortazar describe una situacion, que podriamos llamar, para mantener una cierta
claridad metddica, un acontecimiento real, en el que los personajes y su entorno son
familiares para nosotros. Este seria un lado de la tira de papel, cuando ésta ain tiene dos
lados, que luego se encontraran para convertirse en cinta de Moebius. Notemos que siempre
queremos ver la vida al derecho, en lo que podemos entender como el plano
predeterminado por la cultura en que vivimos, en el que somos Utiles, en el que
comprendemos lo que sucede a nuestro alrededor, en donde sabemos como podemos

comprar y vender, es decir, en el plano en el que los acontecimientos son explicables.
El reverso

Este plano aparece timidamente, va creciendo con la narracion. Los personajes,
tiempo, espacio y situaciones aparecen también como posibles. El autor va plantando
indicios que apuntan a la sospecha de una realidad extendida en la cual los dos planos son
complementarios. Lo que esta pasando en el reverso no corresponde al mundo familiar de
los personajes del anverso. Los personajes del reverso son producto de la ficcion, del
imaginario de los personajes principales, pero su nexo con el plano anverso no es claro.
Este seria el otro lado del papel, cuando aln tiene dos planos, que se convertira en anillo de

Moebius
No hay dos planos, es un anillo de Moebius.

Empezamos a sospechar de una realidad extendida. Cortdzar, con la intensidad del
relato y la tension que genera, va mostrando que los dos planos son uno. La narracion esta
en un plano, luego pasa al otro para volver al inicial, hasta que el lector no sabe si esta en el

plano que en algin momento consider6 como anverso o en el reverso. La cinta esta armada.

La percepcion.
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Al mirar la cinta, ain percibimos dos planos, seguimos apegados a la idea de que
hay dos mundos, un mundo “real” y uno de la “fantasia”, que la realidad no puede
ampliarse por medio de trucos, que de alguna forma son dos porque de ninguna manera
dentro de nuestro universo logico podrian volverse uno solo. Miramos la cinta desde todos
los angulos convencidos de que los sentidos que nos muestran dos planos sefialan la
realidad, pero la realidad es mas amplia que nuestra percepcion. Los sentidos nos engafian:
la cinta no es un truco, un efecto optico, es la realidad extendida. Los sentidos nos muestran
pistas de una realidad ampliada; a partir de ellos debemos sospechar que esa realidad existe
para lograr validarla. Cortazar entiende que lo fantastico no es mas que lo real; lo que
percibimos en la narracion no puede ser real, pero lo es. Lo fantastico prueba que la

realidad es mas que lo que hemos llegado a aceptar como nuestra realidad.
El encuentro.

La realidad solo es una; no hay un mundo binario. Cortazar devela el secreto
creando un nuevo sentido fantéstico en el cual se juntan la vacilacion y el asombro para
extender la realidad mas alla del lugar que suponemos es su limite. De cierta forma, el final
del cuento es el momento en que terminamos de recorrer la cinta con el lapiz y descubrimos

que, en efecto, solo habia un plano, una sola realidad dinamica.
El infinito existencial.

Sartre decia que el hombre nunca podra explicar su lugar en el mundo porque esta
tan inmerso en él como una hormiga en su hormiguero. De la misma forma que la hormiga
de Escher da vueltas al anillo de Moebius, pretendiendo que pasa de un plano a otro cuando
solo hay uno infinito, los personajes de Cortazar, terminan atrapados en esa existencia
obsesiva sin salida. Lejana es Alina pero Alina es Lejana, y pueden serlo para siempre; el
lector de “Continuidad en los parques” puede entrar y salir infinitas veces de la novela que
estd leyendo pero en la que también esta siendo narrado; Marini estara en el avion o en la
isla a mediodia tantas veces como su imaginacion lo permita, abarcando mas detalles pero
sin poder salir de su cinta; el moteca estara en la clinica o en la guerra florida mientras

pueda sofiar. Asi mismo se encuentra el lector, sumergido en los personajes de Cortazar, en
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su trampa, en su anillo de Moebius: tratando de entender algo desde su hormiguero sin una

explicacion que pruebe que lo que muestra el autor como real no lo es.

M.C: Escher, Moebius Strip Il, Red Ants (1963). 45,3 X 20 cm Woodcut printed from three blocks

3.1 “Continuidad de los parques”
“Continuidad de los parques” es el primer cuento de la coleccion Final del Juego de
1956. También es el primer cuento que analizaremos en esta investigacion. Es tal vez uno
de los cuentos breves mas representativos de Cortazar, una forma nueva de magia en la que

el lector se revela como protagonista de la historia que lee.

Borges en su libro Otras inquisiciones (1952), sélo unos afios antes de la
publicacion de este cuento de Cortazar, enumera en “Magias parciales del Quijote” algunos
ejemplos de instancias en las que Cervantes “se complace en confundir lo objetivo y lo
subjetivo, el mundo del lector y el mundo del libro” (Borges, 1974, p.667). En el Quijote,
menciona Borges, hay situaciones en las que el lector se encuentra con acontecimientos de
su mundo circundante mencionados dentro del libro, en un espacio y tiempo ajeno a ellos, o
encuentra que en la novela hay comentarios acerca de su propia construccion o de su autor
que forman parte de la historia alli narrada, hasta el punto de encontrarse los lectores como
protagonistas de la novela. Menciona Borges otros casos en la literatura donde se confunde
lo objetivo y lo subjetivo: Hamlet, el Ramayana, las Mil y una noches y hasta una obra
filosofica del inglés Josiah Royce, The World and the individual. En esta Ultima, se
describe un lugar plano en el suelo de Inglaterra donde hay un mapa tan exacto de
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Inglaterra, que seguramente incluye un sitio plano dentro de €l con un plano de Inglaterra
en menor escala, tan exacto, que seguramente tendra otro mapa donde esté incluido el
mismo mapa a menor escala, de modo que habra infinitos mapas y planos contenidos en si
mismos. Borges concluye su relato con una hipotesis sobre la inquietud que nos causan
estas situaciones en la literatura afirmando:
si los caracteres de una ficcion pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus
lectores o espectadores, podemos ser ficticios. En 1833, Carlyle observo que la

historia universal es un infinito libro sagrado que todos los hombres escriben y
leen y tratan de entender, y en el que también los escriben. (p.669)

“Continuidad de los parques” es un ejemplo sencillo, breve, de la capacidad de

escribirnos, leernos, ser nuestros personajes, ser nosotros en la novela de manera infinita.

M.C. Escher, Drawing hands, (1948)

El anverso.

El plano evidente del relato es el del hombre de negocios, amante de la lectura, que
intercala su rutina de negocios con la lectura de una novela que lo consume y, muy
facilmente, lo transporta al mundo de la ficcion. Lee en el tren de regreso a su finca,
despacha sus tareas rutinarias y regresa a la lectura. Algunos apartes del cuento indican la
forma en que la narracion va ganando como suyo a este lector especial:

se dejaba interesar lentamente por la trama, por el dibujo de los personajes|...]
su memoria retenia sin esfuerzo los nombres y las imagenes de los
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protagonistas; la ilusion novelesca lo gand casi en seguida. Gozaba del placer
casi perverso de irse desgajando linea a linea de lo que lo rodeaba... Palabra a
palabra, absorbido por la sérdida disyuntiva de los héroes, dejandose ir hacia
imagenes que se concertaban y adquirian color y movimiento (Cortazar, 1998,
p.13)

Ese desgajarse del mundo absorbido por la trama es la forma en que Cortazar va
sembrando palabras en la mente del lector que luego lo inducen a vacilar y a sospechar que

existe la nueva realidad que se muestra al final del cuento.

En el anverso hay una finca con un parque de robles, y una casa de campo con un
estudio que tiene un sillon de terciopelo verde y un ventanal. Alli es donde lee el lector,
aislado de posibles intrusos. Una vez inmerso el lector en el texto, el relato pasa a mostrar
lo que sucede en la novela que lee. La lectura de la novela es un umbral entre la realidad
cotidiana de ese lector y lo que va a suceder mas adelante. Lo sitta en el plano de la ficcion
en el cual el lector de la novela es un “testigo” de lo que alli sucede. El relato de Cortazar
solo regresa al anverso, al estudio y al lector, para mencionar que en la novela “un dialogo
anhelante corria por las paginas como un arrollo de serpientes, y se sentia que todo esta
decidido desde siempre” (p.14). Una transicion imperceptible entre los dos planos esta dada
por esa observacion “y se sentia que todo esta decidido desde siempre”, pues la ausencia de
referente, el impersonal “se”, crea una ambigliedad respecto a ese sentir. ;Quién siente
esto? ¢El protagonista de la novela o el lector? Mas aun, ¢qué es ese “todo” que ya esta
decidido para siempre? ;Se trata de un “todo” en términos de los acontecimientos de la

novela, 0 mas bien de una afirmacion existencial?
El reverso

El plano de la ficcion dentro de la ficcion, el de la novela que el lector lee en el
cuento que leemos sin saber si alguien mas nos estara leyendo o peor adn, si en medio de la
lectura alguien nos esté acechando con un pufial apasionado en busca de libertad, ese plano
es el reverso de la vida corriente y normal que lleva el hombre con quien nos hemos

familiarizado en el anverso.
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El lector inmerso en la novela es testigo del encuentro de dos amantes en una
cabafia del bosque. Una mujer esta esperando a un hombre. El llega algo tarde, con una
pequefia herida en la cara producto de su carrera furtiva por el bosque. La mujer enamorada
se muestra tierna y decidida, es ella quien planea el acto final. EI hombre apasionado quiere
llevar a cabo el plan, ejecutarlo y lograr su libertad; esta ansioso. La narracion muestra el
amor ilicito, los encuentros furtivos, el pufal que el hombre lleva en su pecho les dara la
libertad. Todo esté planeado al detalle, su amor depende de la ejecucion. El pufial, el repaso
despiadado del plan y las ganas de destruir van mostrando la intencion criminal que,
acomparfiada de la pasién, generan tension en la narracion justo antes de entrar al parrafo

final.

Leemos el dltimo parrafo con la intensidad que el autor genera desde las palabras.’
El narrador enumera una secuencia de eventos planeados que se cumplen con exactitud. El
amante recorre la alameda, llega a la casa de campo, sube las escaleras, recorre las
habitaciones vacias hasta que encuentra el estudio donde esta el gran ventanal, la cabeza de
un hombre sobresale del sillon de terciopelo verde donde se encuentra sentado leyendo una

novela. El pufal esta listo, el amante buscara su libertad.
No son dos planos, es un anillo de Moebius

En el transcurso del relato va creciendo la conexidn entre el lector de la novela y la
trama, en la medida en que su involucramiento lo convierte en testigo de lo que alli sucede.
La intensidad de la narracion en la novela leida dentro del cuento aumenta de tal forma que
el lector del cuento recibe el final dispuesto a vacilar, a leer el cuento de nuevo y en esa
meta-lectura encontrar que esa posibilidad que sospechaba al terminarlo era cierta, que el
lector de la novela es el protagonista fatidico de ella. Ficcion y realidad se juntan, se hacen

" Acerca del uso del lenguaje para generar efectos en el lector de los cuentos de Cortazar hay mucho que decir
y €S un tema que encontraremos repetidamente en este estudio. Importante hacer referencia aqui al texto “The
grammar of technique: Inside ‘Continuidad de los parques’™, (Lunn y Albretch, 1997). En él se diferencian
tres etapas del cuento relacionadas con la forma en que Cortazar conjuga los verbos en pasado facilitando la
intensidad del texto y el efecto adecuado en el lector.
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uno dentro de la ficcion del cuento y a la vez en el lector de este, ya que a partir de alli

sospechamos que nosotros mismos somos personajes de ficcion.

Ya Borges mencionaba otros casos en literatura, el Quijote, Hamlet, las Mil y una
noches. En “Continuidad de los parques” Cortazar amplia la tesis, exponiéndola de la forma
mas breve y sencilla posible sin hacerla evidente. Tal como hace con la realidad extendida.
Sistematicamente la narracion fusiona al lector de la novela en ella y de paso, al lector del
cuento. Tiene todo que ver con la esfera del cuento de Cortazar: escribir un cuento de modo

que todos estén alli, personajes, escritor y el lector.

En “La esfera de Pascal”, Borges esboza la posibilidad de que la historia universal
sea la historia de algunas metaforas (p.636). Se interesa en particular en la metafora entre
dios y una esfera, planteada por Jenofanes en la antigiiedad y luego por varios filésofos,
sabios, astronomos del renacimiento, hasta llegar a Pascal. La metafora define a dios como
una esfera cuyo centro esta en todas partes y cuya circunferencia en ninguna. Es una esfera
infinita en la que todo es su centro y su superficie abarca todo. En “Continuidad de los
parques”, la metafora demidrgica es pertinente, pues para Cortazar todos estamos en la
esfera del cuento, pero si ese cuento esta siendo leido o escrito por alguien mas, la esfera
inicial estara contenida por otra y asi sucesivamente hasta la infinidad de esferas de las
cuales todos somos parte: lectores, personajes o escritores. La historia esta hecha de
metaforas repetidas, la de la esfera divina llega hasta la construccién del cuento.

El titulo es una clave para entender el cuento. Continuidad de los parques,
continuidad de las historias, de las metaforas. Ficcion y realidad no son dos planos, son uno
continuo. La novela que el lector lee continta en su realidad que es, el cuento que nosotros
leemos y que escribié Cortazar, y que continla, en el cuento que otros leen o escriben como

los espejos de Borges, los mapas de Inglaterra de Royce, como la realidad que se extiende.

El lector de la novela, el lector del cuento, el autor, todos estamos en una cinta de
Moebius, figura geométrica de un solo lado y un solo plano, con una sola frontera. Nuestras
formas se conectan alli, nuestra realidad y suefios, la ficcidon, todo estd alli. Todo se

encuentra en ese continuar que por casualidad pasa ahora en los parques de Cortazar.
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El encuentro.

El plan del asesinato sucede como si todo estuviera decidido desde siempre: En el
ultimo parrafo se encuentran el pufial, el sillén de terciopelo verde, los ventanales y
finalmente, el hombre que esta alli sentado leyendo una novela. Se revelan todos estos

elementos comunes en los dos planos.

El artifice del encuentro es la mujer. Ella trazé el plan pero el autor de la novela lo
escribio, los protagonistas lo ejecutaron, el lector lo leyd, Cortazar lo escribio y nosotros lo
leimos. Todo seguird pasando tal cual se escribid, de la forma en que se planed, con tal
exactitud que,

Los perros no debian ladrar y no ladraron. EI mayordomo no estaria a esa hora
y no estaba. Subié los tres peldafios del porche y entrd. Desde la sangre
galopando en sus oidos le llegaban las palabras de la mujer: primero una sala
azul, después una galeria, una escalera alfombrada. En lo alto, dos puertas.
Nadie en la primera habitacion, nadie en la segunda. La puerta del salon, y
entonces el pufial en mano, la luz de los ventanales, el alto resplandor de un

sillon de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillon leyendo una novela.
(1998, p.14)

Todo pasa porque ella lo dijo, tal vez ella sea la autora de la novela en la cual ella
tiene un amante y planea la muerte del hombre que obstaculiza su libertad. Tal vez el lector
de la novela se interesa tanto en la trama y en sus personajes porque intuye que es su propia
historia “dejdndose ir hacia las imagenes que se concentraban y adquirian color y
movimiento” (p.13). Todo estd pasando en la cinta moébica. Y ¢qué tal si el autor de la
novela fuera el hombre que la lee, caeria bajo el pufial del amante o escribiria un desenlace
diferente en el cual el hombre sentado seria el mayordomo o en el que los perros lo
salvarian o la mujer llegaria a detener al hombre? En todo caso, no sospecharia jamas que
un mago llamado Cortazar escribiria un cuento donde escribiria la historia que él vive y que

a su vez él escribio.
La percepcion.

El cuento es tan breve y la intensidad de la narracion tan alta que todo pasa rapido.

Esa velocidad afianza la desconfianza del lector. Lo que esta leyendo no puede ser, un
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cuento donde haya un lector que se lea dentro de la novela que lo sumerge y, ademas, que
sea la victima, no puede ser posible. La vacilacion entre lo maravilloso y lo real descrita por
Todorov, nos atrapa, (Lo que pasa en el cuento es similar a lo que sucede en un cuento de
hadas? No, es diferente, en el cuento lo que pasa es la realidad, todo es cotidiano. Es aqui
donde Cortazar rompe cualquier teoria sobre lo fantastico. La vacilacion del lector se crea
dentro de la esfera del cuento, con la intensidad de la narracion, la tension del tema y su
significado. Nunca sabremos si somos narrados por alguien mas o si Somos personajes de
un texto. Eso es incluso mas creible que la realidad inocente en que vivimos. La sospecha

de una realidad extendida es evidente.

En este caso la percepcion de lo que sucede en el cuento es muy similar a lo que
sucede en un acto de magia, todos los elementos expuestos, nada por aqui, nada por alla, y
de pronto lo inesperado sucede. En el caso de la magia, con una explicacion para cada acto,

en el de la realidad, simplemente no hay que buscar las explicaciones.

La forma en que esta construido el cuento favorece esta confusion, la percepcién de
que lo que acabamos de leer no puede ser. Los elementos comunes de los dos planos sélo
son revelados en el dltimo parrafo, hasta ese momento, los espacios eran diferentes: Una
casa de campo donde esté el lector dista mucho de la cabafia donde los amantes planean su
libertad. Imposible pensar que se conectaran antes del Gltimo péarrafo revelador.

El infinito existencial.

En este cuento la paradoja del infinito es mas clara que en cualquier otro de los que
vamos a analizar. Sin embargo, en relacion con el existencialismo, la aproximacion es
diferente. En el caso del lector de la novela, su vida no esta determinada por él, es parte de
un texto que ya esta escrito. En cambio los amantes y en particular la mujer, son tan duefios
de su destino que lo pueden llevar de la ficcion a la realidad, lo que planean se ejecuta a la
perfeccion dentro de la novela y en el cuento. De cualquier modo, todos, autor del cuento,
de la novela, personajes y lectores no hacemos méas que repetirnos. Todo parece estar
decidido para siempre. La vida del lector esta decidida en el texto.
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3.2 “Lejana”

“Lejana” es el tercero de ocho cuentos de la primera coleccién publicada por Julio
Cortazar, Bestiario, en 1951, que segun Jaime Concha “representa el primer momento en la
identidad creadora del narrador suramericano (1982, p.3). 1951 fue un afio importante en la
vida del autor, pues mientras el libro se publicaba en Argentina, él salia indefinidamente
hacia Paris, una decisién fundamentada en el auge del Peronismo y respaldada por una beca

del gobierno francés.

El inicio del cuento es un juego, la introduccion de Cortazar al juego de la realidad y
la sospecha de sus extensiones. No hay juego sin reglas, s6lo con ellas se articula algo.
Alina inventé el juego de dormirse pensando palabras. Es el juego que abre sus suefios, ella
va cambiando las reglas, ella misma se inventa “el sistema de buscar palabras con a,
después con a y e, con las cinco vocales, con cuatro. Con dos y una consonante, con tres
consonantes y una vocal” (Cortazar, 2006, p.29). Solo asi pasan las horas que llevan a las
palindromas: “4tale demonfaco Cain o me delata”. Luego ella juega a los anagramas® y en
su propio nombre encuentra uno, “Alina Reyes, es la reina y...Tan hermoso este porque

abre un camino, porque no concluye”. (p.30).

El anagrama descubre otra realidad escrita, un nuevo significante, un signo paralelo
que es a la vez el mismo. Llega como sin querer, de la imaginacion, y se extiende tanto que
parece invitar a otra persona. Alina, por ser su anagrama, sabe que ella es la reina; pero hay
otra que es ella también, y que no es la reina, sino ella misma, otra odiada y distante. Al
azar, Alina menciona posibles oficios y sitios donde esa mujer podria estar: “mendiga en
Budapest, pupila de mala casa en Jujuy o sirvienta en Quetzaltenango, cualquier lado lejos
y no reina” (30). Por la sensacion de frio que sabe que siente, Alina decide que la otra, la

que no es reina, es una mendiga en Budapest.
Anverso.

El plano de adelante es el de la mujer que es Alina, el que todos podemos definir

como nuestra dimension cotidiana, la mejor conocida. Es una mujer de veintisiete afios y

® Anagramas, juegos. Pensando en ellos sospechamos de otra REALIDAD y encontramos, DAR IDEAL
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soltera, perteneciente a la sociedad de Buenos Aires. Y escribe su diario, que es el que
provee en su mayor parte el material del cuento. Los registros que conocemos son los de los
dias que van del 12 de enero al 20, el 25 (dia, noche y maés tarde), el 28 (dia y noche), el 30,
al 31 de donde se pasa al 7 de febrero, cuando Alina se casa y decide dejar de escribir su
diario: “una se casa o escribe un diario” (p.38). La historia de Alina termina de ser narrada
por un tercero que relata lo acontecido el 6 de Abril.

La narracion a traves de Alina nos acerca a su problematica, genera la tension que
Cortazar busca mientras narra intensamente la secuencia de acontecimientos en fechas que

se contraen y estiran. Los dias 25/1 y 28/1 son determinantes en la historia de Alina.

Alina se describe como una mujer “cansada de pulseras y farandulas” que cuando se
acuesta a dormir “me desnudo a gritos de lo diurno y moviente” (p.29). Vive cansada en el
anverso, ansia desnudarse de él. La vida de Alina transcurre entre su madre, con quien va al
Odedn, su hermana Nora, compafiera de musica, su prometido Luis Maria y algunas
alusiones a visitas de la sefiora de Regules “esas gentes sin sentido” y el chico de los Rivas
que “me acepta el té y pone su mejor cara de tarado” (p.31). Una rutina social en que ella es
la Alina que cree que es la reina del anagrama, mujer de cenas, piano y de una amor
coémodo de sociedad. Esta es la Alina que odia a la mendiga, la que quiere ponerla en su
sitio, doblegarla buscandola donde sea.

La obsesion de Alina, la reina del anagrama, crece; el odio por la mendiga la obliga
a planear su viaje a Budapest, se casa para que su luna de miel sea alla y convierte a su
marido en el peon de la reina. Para ella, la otra que es ella es una enfermedad de la cual
necesita curarse, le hace dafio pensarla y sentirla. Ver a la mendiga es una victoria
sanadora, el triunfo de la “reina sobre esa adherencia maligna, esa usurpacion indebida y
sorda. Se doblegara si realmente soy yo, se sumara a mi zona iluminada, mas bella y cierta;

con solo ir a su lado y apoyarle una mano en el hombro”. (p.38)

Acerca de Alina, la del anverso, existe una propuesta de interpretacion, segun la
cual “este cuento es la exploracién de una sensibilidad femenina ante el momento temido y
deseado a la vez, de la primera experiencia sexual” (Concha, p.8). Cortazar crea juegos

linglisticos (“la solteria me dafiaba... tener veintisiete afios y sin hombre™) para describir
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esa ansiedad que explica la creacion de otra Alina. EI temor a que para ser amada debe
recibir maltrato se muestra en el sufrimiento de la mendiga y su remedio, en el mundo en el
que vive, es tratar a su Luis Maria como un peon. Una mas de las interpretaciones que

tienden a probar que todo se puede explicar desde el anverso.
El reverso.

La mente de Alina decidi6 que la otra que es ella pero que no es la reina, no esta en
Jujuy ni en Quetzaltenango sino en Budapest. Es el unico de los sitios donde la mendiga
podria tener tanto frio; la mendiga cruza un puente y la nieve se mete por sus zapatos rotos.
Esta mujer en Budapest no debe tener hijos, pero ama, sabe que ama porque sufre, aguanta
el ultraje de su hombre, esta segura de que ama por sus golpes.

El mundo en Budapest es pensado por Alina:

Por el lado de la Dobrina Stana, en la perspectiva Skorda, caballos erizados de
estalagmitas y polizontes rigidos. [...] Andar por la Dobrina con paso de turista.
[...] (con este frio y dejarme el abrigo en el Burglos). [...] y algin martin
pescador que alla se llamara sbunaia tjéno. [...] La plaza Vladas, el puente de
los mercados [...] fuentes con altos héroes de emblanquecidas pelerinas, Tadeo
Alanko y Vladislas Néroy” (pp.34-35).

Un Budapest construido donde su mendiga pudiera vivir con frio, donde fuera
golpeada por un hombre cuyo nombre también inventa: “alguien que se llama Rod,- o Erod,
0 Rodo -y él me pega y yo lo amo, no se si lo amo pero me dejo pegar, eso vuelve de dia

en dia, entonces es seguro que lo amo” (p.33).

Al mostrar el reverso, la sospecha de una realidad extendida aumenta. La narracion
de Alina va adquiriendo fuerza. Alina mendiga es producto de la mente de Alina la reina,
una Alina que se vuelve lejana cuando piensa en la mendiga, cuando siente su frio, o

cuando suefia con ella. “Porque a mi, a la lejana, no la quieren” (p.31)

La lejana, esa Alina que todos ven dispersa, que piensa con algo de ternura en la
mendiga que es ella, que se cuestiona sobre el tiempo y el espacio en que su otra, que es
ella, puede estar viviendo, es la protagonista del cuento. Lejana es la mujer que estd en

Buenos Aires y pierde la melodia que toca en el piano mientras acompafa a Nora, la que
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baila distante con Luis Maria, la que es tironeada de la manga por su mama en el Odedn

mientras piensa que esta en Budapest.

Lejana es la Alina que admite que es la mendiga, la que en ocasiones percibe el
dolor con mas o menos importancia, su compasion depende de la situacion en que esté.
Lejana no es la Alina que siente odio por la que no es reina; a veces siente ternura por ella 'y
hasta se pregunta si tendra hijos. Mientras se abstrae de su cotidianidad, la lejana construye
el mundo diferente al suyo, el de su Budapest. Imagina al hombre que la golpea y que
consecuentemente ama. En ocasiones imagina a su mendiga, en otras la suefia y a veces la
piensa. La noche en que fue al Odeodn percibid claramente estar en el puente de Budapest

viendo el hielo romperse al ser golpeado por la corriente contra sus columnas.

La intensidad de la narracion aumenta la tension entre el texto y el lector. De esta
manera, con el lenguaje, al intercalar los pensamientos de Alina con el sitio en que se

encuentra, los planos se van integrando en uno solo.

Desde el reverso, otra podria ser la historia, una donde Alina podria ser el reverso, y
para probarlo me atrevo a plantearla. Propongo una manera distinta de ver este relato, a
partir del entendimiento de la paradoja, de la cinta de Moebius como principio estructural
de los cuentos, aceptando la invitacion de Cortazar a sospechar de otra realidad y sobre
todo, atendiendo a su llamado a que el lector sea parte de esa esfera tan compacta de

personajes, narrador y tema significativo que caracteriza sus cuentos.

Abordemos ahora este cuento a partir del relato sobre una mendiga en Budapest
llamada Irene Ylasa,® que en tardes de mucho frio, después de ser golpeada por su amante
Rod, siente el calor de una cama lejana. Su cuerpo se hace tibio al sentir el calor de la piel
de aquella que se cree reina. No siente odio por ella, pero envidia su cotidianidad, sabe que
acomparia a su hermana con el piano y que tiene un hombre que mas parece su sirviente, se
lo sofidé una noche, cree que se llama Luz Maria, Mario Luis, al final decide que es Luis
Maria. La que se cree reina, podria ser una burguesa de Paris, una monja de Estambul o una

soltera de veintisiete afios en Buenos Aires. Desde el puente en que se congela, Irene siente

% Otro anagrama de Alina Reyes
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el aburrimiento de la que se cree la reina, su tedio. Ella, Irene, al menos sabe que después
del puente tendra a Rod, pagar el precio del amor con maltrato es mejor que una vida
aburrida sin pasion. Si, la que es ella pero que no es mendiga serd la soltera de Buenos
Aires. Los encuentros son cada vez mas recurrentes, sabe que piensa venir a doblegarla, a

curarse de ella, la odia porgque no aguanta su felicidad con Rod.

La noche del 28 de enero, Irene la sinti6 escribiendo en su diario, a la reina. No veia
lo que escribia pero sabia qué pensaba mientras lo hacia, intentaba llegar a ella mientras
acompariaba a su madre en el Odedn. Asi supo que se caso para venir a buscarla en su luna
de miel, aqui estaria. La esper6 en el puente que lleva a la plaza de mercado y cuando se le
acerco sabia que la abrazaria, sinti6 el olor a perfume, abrazo su abrigo, sinti6 su calor: No
seria ella la que perderia, ya era su turno de merecer algo diferente, sabia de la arrogancia
de la reina y ahi la dejé: convertida en mendiga, con sus harapos y sus zapatos rotos.
Caminé hacia fuera del puente sin mirarla, sabia lo que sentiria, jalla ella! tendria que

arreglarselas con Rod.

El reverso esta planteado en el juego de Cortazar, puede llegar hasta donde el lector

quiera.
No hay dos planos, es un anillo de Moebius.

Alina la reina, se vuelve lejana al pensar en la mendiga; la lejana sabe que la
mendiga es ella misma, al construirla pensarla y maquinarla. Pensamos que hay dos
mujeres, que se conectan en el pensamiento o que una es producto de la otra, o tal vez se
conectan en el pensamiento en una dimension de tiempo desconocida, que puede ser
simultanea o pretérita. La obsesidon crece en intensidad hasta el punto en que Alina se
vuelve lejana sin sentirla, y piensa en ella misma en Budapest buscandola, imaginando una
plaza, fuentes y un puente donde ella podria estar. Cuando pasan dias sin saber de la
mendiga se siente incomoda. El diario termina y no sabemos que mas pensé Alina la noche
del Odeon, s6lo que convencid a Luis Maria y que iran a Budapest donde ella tendria su

victoria y seria curada.
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En ese momento aparece un narrador diferente, alguien que no conoce los
antecedentes de Alina pero que sabe lo que sintio el 6 de abril. Parece una cronica de lo
sucedido. Sabe que Alina se orientd por el deseo para llegar al puente, que llego al centro
donde estaba la mujer harapienta esperandola, una mujer real de pelo negro y lacio con las
manos en posicion de recibir algo, un abrazo fuerte en el que se fusionan. El narrador sabe
gue Alina la reina esta segura de su victoria y curacion, entonces nos cuenta de su derrota.
Alina siente el dolor en su pomulo después del abrazo asi como el frio que entra por sus
zapatos rotos y ve a Alina la reina que ya no es ella sino la otra, la que trajo la lejana, la ve

alejarse hacia el otro lado del puente.

La cinta gir6 nos damos cuenta que las Alinas son una, que la que ahora camina por
el puente como reina, alejandose de la nueva mendiga sentira su dolor desde donde esté y
puede que hasta regrese a curarse de ella algin dia para dejar de sofiarla, pensarla, sentir
odio y ternura. Volvera por su victoria, para curarse. Empezaré otro ciclo de la cinta de
Moebius.

Es interesante indagar sobre la forma en que Cortazar se arma del lenguaje para
lograr que anverso e inverso se fundan. Conjuga los verbos sentir, pensar, sofiar y saber en
diferentes momentos del relato construyendo la atmosfera necesaria para el efecto que
busca en el lector. Al comienzo del diario las alusiones a la mendiga parten de lo que Alina
siente “y por eso anoche fue otra vez sentirla y el odio [...] a veces sé que tiene frio [...]
que sufra, que se hiele; yo aguanto desde aqui” (p.30). Luego va cambiando del sentir al
saber: “no es que sienta nada. Sé solamente que es asi. [...] Asi es peor, cuando conozco
algo nuevo sobre ella” (p.31), para volver al sentir:

Como no me va a desgarrar por dentro sentir que me pegan o la nieve me entra
por los zapatos cuando Luis Maria baila conmigo...y a ella le pegan y es
imposible resistir y entonces tengo que decirle a Luis Maria que no estoy bien,

que es la humedad, humedad entre esa nieve que no siento, que no siento y me
estad entrando por los zapatos. (p.31)

Entonces se refiere a la mendiga también desde el suefio “Alli (lo he sofiado, no es
mas que un suefio, pero como adhiere y se insinda hacia la vigilia) hay alguien que se llama

Rod” (p.33). Y luego del sentir, el saber, el sofiar, llega el pensar, “porque todo lo pienso

71



Gallego, Alejandro

con la secreta ventaja de no querer creerlo a fondo. [...] Pensé una cosa curiosa” (pp.33-34)
y a continuacion piensa que esta en Budapest, imagina lugares y llega a la plaza que lleva al
puente “pero esto ya no es cierto, solamente lo pienso y eso es menos que nada” (p.35).
Entonces esta en el Odedn con su madre y nos dice que lo que piensa no es cierto, pero ya
lo ha sentido, sabido, sofiado y pensado. Entonces el lector ya estd montado en el anillo, en

ese momento Alina concreta su plan de irse a doblegar a la mendiga, a curarse de ella.

Otra manera de usar lo verbal para generar el efecto que rompe los planos es el uso
de la primera persona remota:

Horrible porque abre camino a esta que no es la reina, y que otra vez odio de
noche. [...] porque soy yo vy le pegan (p.30).

[...]
Le pasaba a aquella, a mi tan lejos. [...] Porque a mi, a la lejana, no la quieren.
(p-31)

[..]

porque yo creo que alla no tengo hijos. [...] S6lo queda Budapest porque alli es
frio, alli me pegan y me ultrajan. [...] a mi me han de castigar alla (pp.32-33)

[...]

Mas facil salir a buscar ese puente, salir en busca mia y encontrarme como
ahora, porque ya he andado la mitad del puente entre gritos y aplausos. (p.35)

[...]

Se doblegaréa si realmente soy yo, se sumara a mi zona iluminada, mas bella y
cierta. (p.38)

En el transcurso de la narracion, Alina pasa de hablar de ella y la mendiga como una
misma persona a buscar probarlo, condicionando todo a que si son una deben serlo en la

zona iluminada.

El diario lleva una temporalidad lineal, de duracién diferente entre dias segun la
intensidad de la narracion de Alina. Hay dias vacios, otros de un parrafo, y los mas
importantes en los que describe hasta tres momentos diferentes del dia. “pero me he vuelto

canalla con el tiempo, ya no le tengo respeto” (p.36). Entonces reflexiona acerca de la
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simultaneidad entre lo que siente que le pasa a la mendiga y lo que pasa en Budapest:
podria ser en el mismo momento, podria ser algo por suceder o algo que paso6 hace tiempo y
ya la mendiga este en el cementerio. Entonces se rinde y concluye que “detras de eso una
siempre cae en el tiempo parejo” (p.36); por lo tanto los eventos son simultaneos. Lo que

pasa en los dos planos es coincidente en el tiempo.
La percepcion.

Aunque es evidente por el relato que las dos son una misma, seguimos resistiendo a
la sospecha de una nueva realidad. Termina el cuento y pensamos que son dos personas 0
gue es una sola esquizofrénica pero no que son dos mujeres a miles de kildmetros de
distancia, separadas por un océano, en hemisferios diferentes que comparten una vida que
se encuentra en instantes (a traves de lejana) y que al final son una que se encuentra, una

que puede cambiar de cuerpo ocasionalmente.

Como el anillo de Moebius, que s6lo lo entendemos al verlo de cerca, al
experimentarlo, de la misma forma s6lo entendemos a Lejana estando en ella, entendemos
que lo que ella imagina es ella misma y no otra persona a la que doblega con un abrazo. Esa
es la confirmacion de que lo que percibimos no es la realidad comun y corriente, sino una

version de la realidad extendida.
El encuentro.

El lector, como en el tradicional cuento fantastico descrito por Todorov, siente
sorpresa, vacila, no sabe si lo que esta leyendo puede pasar o no, si es parte de la realidad o
si se puede explicar de acuerdo a las leyes de lo que conocemos y hacerlo parte de él. Una
mujer imagina y se convence de que siente y sufre lo que vive otra remota. Ademas, viaja
hasta alla y la encuentra, la abraza, se fusionan y al separarse queda en su cuerpo. Esto se
nos figura como algo imposible. Las teorias de lo fantastico se agotan y esta historia no
seria descrita por ninguna; no es maravillosa ni extrafa, segun las definiciones de Todorov,
pero definitivamente es fantastica. En el fondo todos sabemos que puede ser, que alguien
gue imaginamos puede andar por ahi, que a veces no entendemos lo que sentimos, que lo

que antes no era posible, hoy lo es. Asi que el relato nos mira y seguimos vacilando.
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Cortazar logra que sintamos lo mismo que su personaje, nos hace a todos parte de la
esfera del cuento, sentimos el frio de la mendiga mientras vemos a la reina que se aleja. En
ese momento, la linea que trazamos en la cinta de Moebius para probar que es un solo plano
se une, vemos que es posible ese encuentro de dos mundos, que la sospecha de una realidad

extendida es valida.

El puente en Budapest, a la salida de la plaza de mercado, un sitio imaginado por
Alina y real para la mendiga, es el lugar de encuentro, el sitio donde la linea que prueba que
solo hay un plano se encuentra con el punto de inicio, solo para empezar un nuevo

recorrido.
Infinito existencial.

El anillo de Moebius es posible, es real. Lo podemos dudar cuantas veces lo
miremos Yy ahora sabemos que en él esta la lejana, que en un plano vemos caminar a Alina
la reina y en otro a la mendiga pero que son las dos las que caminan eternamente el anillo

encontrandose cada medio infinito.

El lector tampoco saldré de la magia de la realidad, de la realidad de la ficcion, que
gracias al autor es mas real y mas ficcion. La sospecha de la realidad extendida es ahora

valida, mas amplia, mas real.

3.3 “La noche boca arriba”

De la coleccion de cuentos Final de Juego, publicado en 1956, “La noche boca
arriba” es el cuarto de cinco cuentos del tercer grupo que compone el libro. Este cuento se
relaciona con un accidente del autor en una Vespa, en 1953 por las calles de Paris, en el que
destrozé la maquina y quedd mal herido en una pierna con una convalecencia larga y

penosa.
Anverso. (Motociclista en el hospital)

I. Un hombre sale de un hotel a las 8:50 AM. Su motocicleta “ronronea entre sus
piernas” (1998, p.159). Se sugiere que no sabe quién es, pues cuando habla “para si mismo
lo hace sin nombre” (p.159). La mafiana esta soleada, recorre la calle central mirando los
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altos edificios y el comercio; llega a las calles que limitan con los jardines de las casas y sus
arboles; viaja distraido, se siente relajado. Entonces sucede: atropella a una mujer
imprudente que intenta cruzar la calle mientras el seméaforo de los autos esta en verde; el
hombre queda en el piso y siente que “fue como dormirse de repente” (p.160). Entre cuatro
0 cinco personas le quitan la moto de encima, lo llevan alzado boca arriba, y ve sus caras
suspendidas sobre él. Llegan a la farmacia y de alli lo transportan en una ambulancia, hasta
el hospital. Los enfermeros lo cambian de camilla y entra un hombre de blanco, alto y

delgado a quien le brilla algo en su mano derecha.

Tipoldgicamente, un espacio adicional entre parrafos indica un cambio de escena. El
cambio nos lleva a otro sitio, uno en donde los olores, los sentidos y el miedo predominan;
son sucesos en el tiempo y espacio remoto de los aztecas durante una de las guerras
floridas.'® El personaje de esta narracién alterna suefia y recuerda los momentos en que,
como Moteca (MOTociclista azTECA), era perseguido para ser sacrificado. La narracion
continta durante algunas lineas mas en ese espacio. El fragmento en la guerra florida
termina cuando el moteca “sinti0 una bocanada horrible del olor que mas temia, y saltd
desesperado hacia delante” (p.162). Con esta frase termina el parrafo y en el siguiente
estamos de vuelta en la sala del hospital. En ese momento podemos pensar que el personaje
del tiempo de los aztecas sofiaba y que despertd posiblemente en otro suefio, incluso en uno
en el que él podria estar herido en un hospital. Empezamos a intuir suefios entre suefios, una

suerte de mise en abyme.

Desde este momento el cuento tendrd momentos en uno y otro plano, al de los
aztecas y la guerra florida lo vamos a llamar: Pesadilla. Las partes de la narracion que se
interrumpen por las pesadillas seran descritas brevemente y numeradas con la nomenclatura
romana. La idea es mostrar como se van intercalando los planos del hospital y la pesadilla

azteca.

Después de iniciada la pesadilla, la narracion continla en la sala del hospital:

19 Guerra entre dos pueblos aztecas para tomar prisioneros y sacrificarlos al sol.
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I1. El motociclista despierta, “Se va a caer de la cama — dijo el enfermo de al lado -.
No brinque tanto amigazo” (p.162). El hombre despierta exaltado. Ya ha entrado la tarde,
hay otros enfermos, entonces “se despegd casi fisicamente de la Gltima vision de la
pesadilla” (p.162). Llega un médico joven a examinarlo, come, siente fiebre, se refresca con
agua y se “abandona”. En varios momentos del cuento, especialmente en el plano del
motociclista accidentado, hay palabras que indican momentos de transicion entre estar
despierto y dormido, o al revés que al final podrian ser transiciones entre suefios o entre

suefio y pesadilla. Trataremos de resaltarlos.
((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((Pesad I I Ia))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))

I1. “Es la fiebre — dijo el de la cama de al lado-" (p.164). Despierta en un grito, ya
es de noche, piensa en la pesadilla que esta sofiando mientras que en esa sala “todo era
grato y seguro, sin ese acoso, sin... Pero no queria seguir pensando en la pesadilla” (p.165).
Toma agua, el suefio puede con él y duerme creyendo que podra descansar, al fin sin
pesadillas. Se duerme.

((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((Pesad I I Ia))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))

IV. De nuevo sale de la pesadilla. “Salié de un brinco a la noche del hospital, al alto
cielo raso dulce, a la sombra blanda que lo rodeaba” (p.162). Adjetivos como dulce y
blanda van formando una imagen de alivio en la sala. Despierta de nuevo, sus vecinos
duermen, él lucha por no dormirse, piensa en cdmo no sofiar mas, se siente protegido por la
vigilia “le costaba mantener los ojos abiertos, la modorra era mas fuerte que él” (p.167). Al
intentar tomar la botella de agua se duerme de nuevo: “sus dedos se cerraron en un vacio
otra vez negro, y el pasadizo seguia interminable, roca tras roca, con subitas fulguraciones

rojas, y el boca arriba gimié apagadamente porque el techo iba a acabarse...” (pp.167-168).
((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((Pesad i I Ia))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))

V. En la secuencia de eventos motecas hay una alusion a lo que esta viviendo el
motociclista, por eso lo incluimos como un evento en la sala del hospital. Este no logra ya
despertarse mas, sus 0jos “desesperadamente se cerraban y abrian buscando pasar al otro

lado, descubrir de nuevo el cielo raso protector de la sala” (p.168). Sigue en la cama pero
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no se puede despertar. Se queda en su pesadilla, aunque, “Durante un segundo creyé que lo
lograria, porque otra vez estaba inmoévil en la cama a salvo del balanceo cabeza abajo”
(p.168).

((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((Pesad I I Ia))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))

El cuento termina en el espacio Azteca. No hay més alusiones al motociclista salvo

para aclarar que era un suefio del moteca a punto de ser sacrificado.
El Reverso (Olor y sacrificio)

El relato, en este plano, inicia en la parte del cuento donde dos parrafos se separan
por mas de un espacio, justo después de que el motociclista herido llega a la sala del
hospital. Al final de ese parrafo entendemos que el moteca esta sofiando ser el motociclista
herido. De una manera similar a lo hecho en el anverso, enumeraremos por orden alfabético

los eventos que suceden en el reverso y que son interrumpidos por eventos de suefio.

A. Un hombre esta sofiando, suefia olores. Va por la calzada y el olor a pantano
cambia por el de una fragancia compuesta y oscura “como la noche en que se movia
huyendo de los aztecas” (p.161). Es un moteca que busca esconderse en o mas denso de la
selva. El secreto estd en mantenerse cerca de la calzada construida y conocida solo por
ellos. El olor persiste, es olor a guerra, un juego en el que él no habia participado antes,
tocd su pufal de piedra y sinti6 miedo pero estaba acostumbrado a sofiar que tenia miedo,
asi que siguié adelante. Estaba en la guerra florida y su Unica opcion era seguir hacia
delante. “entonces sintié una bocanada horrible del olor que mas temia y saltdé desesperado

hacia delante” (p.162). Despierta.

En la secuencia de eventos del cuento, la narracion va y vuelve del espacio del

hospital al de la guerra florida, lo que acontece en la sala del hospital lo I[lamaremos: Suefio.

((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((S u e n 0))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))

B. Luego de una descripcion de eventos en la sala del hospital, la narracion vuelve a
la guerra florida: EI hombre corre en la oscuridad, se da cuenta que se ha salido de la

calzada, ya no se mueve con rapidez, se siente acorralado pero mantiene la esperanza de
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que al amanecer encontrard de nuevo la calzada. Sélo tiene su cuchillo y su amuleto
protector en el pecho, rezd mientras sus pies se hundian en el barro, tenia la esperanza de
que el tiempo fuera su aliado y que la guerra florida terminara después de las tres noches
con sus dias. Entonces los oy0 y luego vio sus antorchas, el olor a guerra se hizo

insoportable “y entonces una soga lo atrap6 desde atras” (p.164).

~
((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((S u e n 0))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))

C. Despierta, y “como dormia de espaldas, no lo sorprendié la posicién en que
volvia a reconocerse” (p.165). Ahora olia a humedad y se encontraba atado de pies y manos
en la oscuridad absoluta, la espalda contra el frio suelo. Descubre que ya no tiene
esperanzas pues le han quitado el amuleto. Supo que estaba “en las mazmorras del templo a
la espera de su turno” (p.166). Mientras tanto, oia los gritos y quejas de sus comparieros,
Ilegd el momento: “vio abrirse la doble puerta, y el olor de las antorchas le llego antes que
la luz” (p.166). Lo levantan y llevan siempre boca arriba, cuando huela el aire libre, llegara

a su fin, sin el amuleto nada lo salvara.
((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((S u e n 0))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))

D. De nuevo, en el mundo azteca. “El pasadizo seguia interminable, roca tras roca,
con subitas fulguraciones rojizas, y él boca arriba gimié apagadamente porque el techo iba
a acabarse...” (pp.166-167). Lo llevan al altar de sacrificio, mira hacia arriba y ve a los
acolitos, y ve la luna “donde sus 0jos no querian verla, desesperadamente se cerraban y
abrian buscando pasar al otro lado, descubrir de nuevo el cielo raso protector de la sala”
(p.168). Pero sus ojos solo ven la luna y la noche, las hogueras, el humo y la piedra roja del
sacrificio. El moteca insiste en cerrar los 0jos para poder sofiar, por un instante parece

((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((S u e n 0))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))))

E. Llega el momento final. “Alcanzo a cerrar otra vez los parpados, aunque ahora
sabia que no iba a despertarse, que estaba despierto, que el suefio maravilloso habia sido el
otro, absurdo como todos los suefios” (p.168). Esta frase reveladora muestra que la realidad

es diferente de lo que los sentidos perciben. El suefio tranquilo en el que él “habia andado
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por extrafias avenidas en una ciudad asombrosa con luces verdes que ardian sin llama ni
humo, con un enorme insecto de metal que zumbaba bajo sus piernas” (p.168) no volveria;

el olor a muerte era tan definitivo como el pufial de piedra ensangrentado del sacrificador.

En el suefio “también lo habian alzado del suelo, también alguien se le habia
acercado con un cuchillo en la mano, a él tendido boca arriba, a él boca arriba con los o0jos
cerrados entre las hogueras” (p.164). Concluye que el suefio era una mentira infinita y el

cuento termina.
No hay dos planos, es un anillo de Moebius

Los dos son uno, el uno es la pesadilla del otro del cual él es, a la vez, su suefio.
Suefio y pesadilla tienen elementos comunes, también otros que los hacen singulares, pero
no importa, no hay necesidad de diferenciarlos, al final son uno solo. La motocicleta resulta
ser un enorme insecto zumbador; la calzada de los motecas, la calle central de una ciudad;
enfermeros del hospital asemejan acolitos aztecas; el sacrificador puede ser el médico que
tiene algo metalico en la mano en la sala del hospital.

Los planos del suefio y la pesadilla se van alternando sin saber siquiera cuél de los
dos podra ser el real, al final no importa si lo hay, tal vez la realidad sea una pesadilla entre
un suefio o un suefio tranquilizador dentro de una pesadilla, espejos enfrentados, maltiples
puntos focales tan profundos en el espejo como giros sin salida alrededor de una cinta de
Moebius.

En la descripcion de los eventos en cada uno de los planos utilizamos ndmeros
romanos y letras en mayuscula para poder encontrar elementos que permitan analizar la
estructura del cuento. El anverso consta de cinco eventos separados por pesadillas, el

cuento empieza en este plano con el evento de la motocicleta:
| - Pesadilla - 1l - Pesadilla - 11l - Pesadilla - IV - Pesadilla - V - Pesadilla

El reverso sigue al primer evento del anverso. En el plano del moteca, lo que a él le

sucede en su tiempo y espacio esta separado por eventos de suefio, la secuencia seria esta:

Suefio - A - Suefio - B - Suefio - C - Suefio - D - Suefio - E
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Si reemplazamos los numeros que son eventos en el anverso por los suefios en el
reverso, o las letras que son eventos en el reverso por las pesadillas del anverso

obtendriamos algo asi:
I-A-1I-B-1lI-C-IV-D-V-E

Una cadena de eventos en el reverso y el anverso, una sola cinta compuesta por lo
que sucede en el cuento. Asi lo narra Cortazar, como un solo evento. Sin embargo, al leerlo
queremos ver dos. Anverso Yy reverso, caras de una sola moneda, el uno no es nada sin el

otro.

Ahora, si los nimeros romanos son suefios y las mayusculas pesadillas, nos damos
cuenta que, en la secuencia final, el cuento esta armado de eventos pertenecientes a suefios
y pesadillas, podriamos decir que no hay nada real en él; jComo si eso fuera relevante en un

cuento de Cortazar!
Suefio—Pesadilla— Suefio—Pesadilla—Suefio—Pesadilla—Suefio—Pesadilla—Suefio—Pesadilla

Por casualidad, el cuento termina siendo un suefio para el moteca y no, como
nuestra inocente realidad queria verlo, una pesadilla del motociclista: eso seria algo
cotidiano. Pero, ¢para qué decimos casualidad? No es esa la causa. El cuento termina asi
porque Cortazar nos quiere mostrar que hay una realidad extendida, que no hay como
distinguirla, que no se puede caracterizar, solo esta ahi.

La percepcién

Los sentidos nos engafian. Si la historia fuera narrada desde el moteca que suefia
estar en un insecto volador y que ve luces sin humo, seria tan valida como la del

motociclista. No hay dos, son una.

Prueba Cortazar que nuestro inocente concepto de realidad se reduce a lo que
consideramos cotidiano: un motociclista que sale del hotel en su moto, en una mafiana de
sol, atraviesa el centro de la ciudad lleno de imagenes conocidas, altos edificios, locales
comerciales y luego la periferia de casas con céspedes verdes que se acercan al asfalto en
un litoral de cercas blancas de madera. Eso es comodidad, es donde nos sentimos bien,

80



Gallego, Alejandro

tanto como el motociclista que conducia ya relajado justo antes del accidente. El tipo es una
buena persona, termina con la moto encima de él, tranquilo porque la imprudente mujer
salio ilesa del siniestro, soporta el dolor con fuerza pero la fiebre, la sed, la ndusea lo obliga

a dormir, y en ese suefio llegan las pesadillas.

La vida del moteca (motociclista de insectos zumbadores) no puede ser para
nosotros, después de la introduccién a la vida del motociclista, otra cosa diferente a una
pesadilla. Sin embargo, no era el motociclista quien sofiaba. ¢Por qué creerle al narrador?
El final podria ser: EI motociclista delirante que termina loco en la sala del hospital sin
despertar nunca de una pesadilla en la cual él cree que la moto que ronroneaba entre sus

piernas era un insecto enorme.

Supongamos que el cuento empieza diferente, el moteca suefia con olores, con
miedo. El olor de su suefio le recuerda la guerra florida, se ve huyendo por la calzada con
miedo, con la Unica opcion de adentrarse en el bosque y de tomar su amuleto para saberse
seguro. De subito, el olor al que mas le teme lo despierta y salta hacia delante. Al despertar,
se descubre atado boca arriba, con la espalda sobre la superficie fria de las mazmorras del
templo. Cuatro hombres lo toman de pies y manos y lo llevan boca arriba entre pasadizos
con antorchas hacia el lugar del sacrificio. Mientras tanto, él suefia algo agradable, va
montado en un enorme insecto zumbador viajando por una calzada enorme, siente el
bienestar de la brisa y la tibieza del sol. Entonces sufre un pequefio accidente, nada
comparado con vivir la guerra florida, y termina en un sitio donde lo cuidan. Unos hombres
lo llevan boca arriba, lo ponen en una camilla boca arriba y lo acuestan en una cama para
gue duerma boca arriba junto a otros hombres a los que tratan amablemente, de la misma
manera que a él. Alli, en esa sala, le dan un caldo delicioso pero siente algo de nauseas,
algo de dolor por la colision pero nada que no se vaya aliviando mientras pasan las horas.
Despierta del suefio por unos momentos y sigue boca arriba, con la cabeza meneandose,
espera no ver la luna, ni la noche con sus estrellas, en ese momento el final estaria cerca. El
techo y las antorchas que alumbran el camino terminan y alli esta el cielo. En ese momento
duerme de nuevo y se ve en la sala del sitio donde lo cuidan, donde las luces no son rojas ni

humeantes, se siente seguro, sus comparieros duermen, nada pasara alli. Por eso no quiere
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despertar de nuevo, pero es inevitable, necesita tomar agua, despierta para tomar la botella
de agua. Al despertar no hay botellas. Entonces siente que no ha despertado sino que suefia
con un ritual de sacrificio en el que él es la victima, los acdlitos lo llevan hacia la piedra
donde ya esté listo el sacrificador con su pufal de piedra. El altar esta rojo de sangre, en el
piso se ve fluir mientras refleja el rojo de las antorchas y el olor, ese olor que lo saca de alli,
lo lleva de nuevo a la sala del hospital donde él cree estar sofiando una pesadilla, despierta
asustado. Un hombre alto y delgado, todo de blanco le pregunta que cémo llego alli y el
cuenta su historia del insecto zumbador, de las luces sin humo, el hombre de blanco le da
drogas y le hace mas preguntas. Entonces se da cuenta que no sofiara mas, que nunca fue un

moteca a punto de ser sacrificado.

En esta otra version de la historia los suefios y las pesadillas se encadenan de forma
diferente mostrando que no importa la forma que se muestren las cosas, la realidad siempre
podra extenderse y por mas evidente que sea para nuestros sentidos, seguiremos apegados
al paradigma conocido, considerando realidad como aquello que hemos aprendido, lo

cotidiano y lo demas seran simples percepciones de los sentidos.
El encuentro

Este cuento es el mejor ejemplo, la mejor analogia de lo que es ir girando una cinta
de Moebius mientras el lapiz duda de lo que pasara. Al unirse la linea encontramos todos
los puntos comunes de las dos historias.

Enfermeros — Acdlitos

Hombre de blanco alto y delgado — Sacerdote
Insecto zumbador - Motocicleta

Motociclista — Moteca

Calle central — Calzada Moteca

Luces — Antorchas humeantes

El tiempo pasa de forma diferente en los dos planos. En el anverso empieza a las

ocho y cincuenta y termina en la mitad de la noche, cerca al amanecer. En el reverso son las
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horas previas al sacrificio y el recuerdo de la guerra moteca. El tiempo se va acercando
hasta ser uno solo: el momento en el cual el moteca quiere cerrar los ojos mientras el

motociclista los quiere abrir.

Cortazar, por medio del lenguaje nos lleva a la Unica situacion, el momento “Donde
sus 0jos no querian verla, desesperadamente se cerraban y abrian buscando pasar al otro
lado, descubrir de nuevo el cielo raso protector de la sala” (p.168). El lector empieza a
sospechar que algo es diferente a la realidad que conoce. ¢Hay en realidad dos planos o es
un solo hombre que no sabe si abrir o cerrar los ojos, que duda en cual de sus suefios se
encuentra? Por eso no narra en primera persona. Si lo hiciera tomaria partido y el lector no
vacilaria. Sin embargo, su narracion es tan cercana, tan intima que creemos que habla por

todos sus personajes y por el lector. Estamos todos en la esfera del cuento.

Se descubren los dos planos. De nuevo el lenguaje muestra las intenciones del autor
“con una Ultima esperanza apretd los parpados, gimiendo por despertar” (p.168). Enorme
contradiccion que solo tiene sentido en el cuento, el moteca aprieta los parpados para salir
de su sacrificio y volver a sus suefio de la sala del hospital mientras el motociclista gime

por despertar de la pesadilla en que se encuentra. Los dos esfuerzos son inutiles.

Lo unico cierto en los dos planos de la misma realidad es que el hombre que sofiaba
y el que sufria la pesadilla estaba todo el tiempo boca arriba. La noche boca arriba en la que

suefios y pesadillas se alternaban encadenados.
El infinito existencial

Aunque quisiéramos, los suefios no cambian nuestro destino, no cambian nuestra
existencia. La pesadilla en que vivimos depende solo de lo que hacemos en ella; no hay
salida sofiada, pues los suefios no cambian la realidad ni podemos despertar de nuestras
pesadillas. Un hombre, moteca o motociclista, puede sofiar estar en otro tiempo pero al
final vive en el mundo en el que estd, es el Gnico duefio de su destino en él. El suefio,

mentira infinita.
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3.4 “Laisla a mediodia”
La “isla al mediodia” es el quinto de ocho cuentos de la coleccion publicada en

1966 Todos los fuegos el fuego. Segun la critica, Cortazar:

intenta concretar un procedimiento que relaciona a todos los cuentos entre si: la
coexistencia de mundos paralelos que pueden tocarse a través de puentes y
pasajes o convivir con cierta independencia uno de otro. De ahi que el titulo,
afin a los juegos linguisticos del imaginador, remite a las pluralidades que
finalmente desembocan en una singularidad. Todo es mdltiple y, al mismo

tiempo, uno. Todos los cuentos, un solo cuento (Garcia, 2005, p.1)
El plano anverso.

Es el plano de Marini, un steward del vuelo Roma — Teheran. Viaja cada tres dias
atendiendo los pasajeros del avion con su permanente sonrisa profesional, inclinandose
cortésmente para asegurar que las bandejas de la comida estén en posicion correcta,
acomodando los vasos en la mesita y atendiendo oportunamente a quienes lo requieran. En
sus vuelos son comunes los diferentes comparieros, los reemplazos, los cambios de ruta, las

amigas que lo esperan en cada ciudad. Para €l los paisajes son todos iguales.
En varias lineas el autor describe el sentimiento de Marini acerca de su trabajo:

preguntandose aburridamente si valdria la pena responder a la mirada insistente
de la pasajera, una americana de las muchas (Cortazar, 2000, p.367)

[...]

El tiempo se iba en cosas asi, en infinitas bandejas de comida, cada una con la
sonrisa a la que tenia derecho el pasajero (p.370)

[..]

todo un poco borroso, amablemente facil y cordial y como reemplazando otra
cosa, llenando las horas antes o después del vuelo, y en el vuelo todo era
también borroso y facil y estpido hasta la hora de ir a inclinarse sobre la
ventanilla de la cola (p.371).
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El reverso.

El reverso de la vida de Marini esta en la isla, la descubre a mediodia en un vuelo;
cuatro dias después la vio de nuevo. Al averiguar con sus comparfieros por la isla se dispara
el iméan:

No era Horos sino Xiros, una de las muchas islas al margen de los circuitos
turisticos. “No durara ni cinco afios” le dijo la stewardess mientras bebian una

copa en Roma, “apUrate si piensas ir, las hordas estaran alli en cualquier
momento. Gengis Cook vela.” (p.368).

La isla estad fuera del mundo, es donde él quisiera estar, lejos de todo lo que lo
aburre en su cotidianidad. Al comienzo busca la isla en cada vuelo con algo de indiferencia,
luego ante la posibilidad de cambiarse a la ruta de Nueva York y de “acabar con esas mania
inocente y fastidiosa” (p.369), se niega y su dedicacién a la isla aumenta. Planifica sus
vacaciones de junio en Xiros, los pilotos lo reconocen como el loco de la isla, sus
comparfieras conviven con su obsesion a mediodia “todo tenia tan poca importancia a
mediodia, los lunes y los jueves y los sdbados (dos veces por mes, el domingo)” (p.371).
Asi pierde la cuenta de los dias. Hasta que ha llegado a Xiros después de meses de
planeacion detallada, en un momento rompio la cotidianidad y pensé que “nada era dificil
una vez decidido” (p.372). Viaja a Rynos, la isla vecina, y se embarca en el bote que
transporta el pescado de Xiros. Llega en el amanecer de un dia y conoce a Klaios, patriarca
de la isla, y a sus dos hijos. Se acomoda en una habitacion estrecha, recorre la parte norte
de la isla mientras avanza la mafiana, entra al mar, vuelve a la orilla, invita a lones (hijo de
Klaios) a nadar y pasan las 10, luego las 11 de la mafiana, decide guardar el reloj de
pulsera. En la isla empieza a planear un nuevo futuro, en el cual se quedaria en la isla;

avisaria a Felisa y a su hermano. Entonces escucha el zumbido del motor de un avion.
No hay dos planos, es un anillo de Moebius.

Para Marini la cotidianidad de su vida se va volviendo borrosa, su vida es facil y
estlpida. Esta sensacion aumenta proporcionalmente a la forma en que crece su interés por
la isla, los planos empiezan a converger: “volar tres veces por semana a mediodia sobre

Xiros era tan irreal como sofiar tres veces por semana que volaba a mediodia sobre Xiros.
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Todo estaba falseado en la vision indtil y recurrente; salvo quiza, el deseo de repetirla...”
(p.369). El steward pas6 de mirar por la ventana a la isla cada que recordaba o estaba cerca
de una ventana, a investigar sobre ella, esperar el mediodia cada vuelo, decidir que se veia
mejor a mediodia que en el vuelo matutino, solo en el zenit “la isla era visible unos pocos
minutos, pero el aire estaba siempre tan limpio y el mar la recortaba con una crueldad tan
minuciosa que los mas pequefios detalles se iban ajustando implacables al recuerdo del
pasaje anterior” (p.371). Renuncio a la ruta de NY y empez0 a hacer planes para ir a Xiros
en sus vacaciones. En uno de los vuelos sobre la isla piensa que su vision de los pescadores
de la isla es tan irreal como la que pueden tener ellos del avion “y las casas donde los
pescadores alzarian apenas los 0jos para seguir el paso de esa otra irrealidad” (p.369). Dos
realidades distantes y separadas que se empiezan a unir en la mente de Marini; él quiere

estar en la isla.

Cortazar empieza su juego linglistico, desde lo verbal saca a Marini del avion y lo

pone en laisla:

ya no tenia sentido esperar mas, Mario Merolis le prestaria el dinero que le
faltaba para el viaje, en menos de tres dias estaria en Xiros. Con los labios
pegados al vidrio, sonrié pensando que treparia hasta la mancha verde, que
entraria desnudo en el mar de las caletas del norte, que pescaria pulpos con los
hombres entendiéndose por sefias y por risas. Nada era dificil una vez decidido
(p.372).

Hasta ahora sélo hay verbos conjugados en modo potencial. Entonces el autor
cambia la forma de conjugar las acciones luego de describir una serie de eventos asi:

un tren nocturno, un primer barco, otro barco viejo y sucio, la escala en Rynos,

la negociacion interminable con el capitan de la falta, la noche en el puente,

pegado a las estrellas, el sabor del anis y del carnero, el amanecer entre las islas.

Desembarc6 con las primeras luces, y el capitan lo presentd a un viejo que

debia ser el patriarca. Klaios le tomd la mano izquierda y le habl6 lentamente,

mirandolo en los 0jos. Vinieron dos muchachos y Marini entendié que eran los
hijos de Klaios. (p.372)

La magia esta hecha, de posibilidades pasamos a hechos. Linguisticamente estamos

programados, leemos que lo que iba a pasar en las vacaciones de Marini ya sucedid, esta
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pasando. En los proximos parrafos no hay menciones de lo que sucede en el avion. Cortazar
va mas lejos y, puesto que Marini ya esta en la isla, nos cuenta sus planes futuros, un nuevo
espectro de posibilidades:
Supo sin la menor duda que no se iria de de la isla, que de alguna manera iba a
quedarse para siempre en la isla. Alcanz6 a imaginar a su hermano, a Felisa, sus

caras cuando supieran que se habia quedado a vivir de la pesca en un pefién
solitario (p.373)

[...]

dejaria pasar unos dias, pagaria su habitacion y aprenderia a pescar; alguna
tarde, cuando ya lo conocieran bien, les hablaria de quedarse y de trabajar con
ellos (p.374).

En ese momento no hay duda de que Marini esta en la isla. Anverso y reverso estan
construidos, son realidades convincentes. Entonces hay que unirlas en el tiempo y el
espacio. Marini en el reverso se llevé el tiempo con él a la isla, que tonto, olvido dejar su
reloj de pulsera en el avion, increible error humano: “desembarcé con las primeras luces”
(p.372), “debian ser las diez cuando llegd al promontorio del norte y reconocio la mayor de
las caletas” (p.373). Una hora mas tarde “se tiraron juntos a un mar ya tibio, deslumbrante
bajo el sol de las once” (p.373) y un rato mas tarde “Marini mir6 su reloj pulsera y después,
con un gesto de impaciencia, lo arrancé de la mufieca y lo guardé en el bolsillo del pantalon
de bafio” (p.374). Sabia que se acercaba el mediodia. Entonces “lejanamente le llegd el
zumbido de un motor” (p.374). El tiempo de la isla y el del avion se encuentran alli. Los

dos planos son uno, una cinta de Moebius.
La percepcion.

Nuestros sentidos nos dicen que sélo puede haber un Marini, y en este momento
sabemos que esta en la isla; el avion que ruge debe ser el Roma - Teheran. Fantéstica
coincidencia que Marini no quiere admitir. Eso es lo que nuestra percepcion permite ver de
la realidad. Cuando Marini ve que el motor del avion falla y corre para rescatar a alguien, el
texto incita al lector a pensar en Felicia, en Giorgio, el posible reemplazante Marini; se

asegura de que solo a Cortazar se le podia ocurrir que alguien nadaria para rescatarse a si

87



Gallego, Alejandro

mismo. Estamos viendo la cinta de Moebius, la que tiene un solo plano y no lo creemos,

nuestra percepcién nos lo impide, lo cotidiano nos amarra.

Si el cuento fuera narrado de otra forma también validariamos a Moebius y lo que

percibimos en el cuento. De nuevo, me atrevo a narrar la historia desde otra perspectiva:

Marini es un pescador que vive en Xiros. Esta aburrido de su borrosa e indtil vida,
la rutina de pescar pulpo, vivir entre veinte personas, obedecer a un patriarca sin poder
aspirar nunca a serlo por no ser hijo heredero. Luego de tender las redes o un poco antes de
hacerlo, ve pasar el mismo avion tres veces por semana. Su curiosidad crece y pregunta al
capitan del bote que lleva el pescado a Rynos por la vida en los aviones. Este le cuenta de la
tripulacion y él se imagina en el trabajo de steward, sonriendo mientras sirve bandejas de
comida, atendiendo llamados caprichosos de cada puesto, cambiando de comparieros y de
rutas y disfrutando de hermosas americanas y comprensivas stewardesses. Cada que pasa el
avion imagina estar alli sirviendo almuerzos. Se obsesiona y quiere viajar. Escaparia de la
isla luego de hacer convenios con el capitan del barco. Diria que va a comprar provisiones
logra hacerse pasar por steward, su suefio es la ruta a N Y. Carla primero, luego Felisa. Es
feliz sonriendo a las americanas pensando que cada una es una sorpresa. Las bandejas y el
gesto de gratitud de cada pasajero son su recompensa. Entonces es mediodia y ve la isla que
resulta ser Xiros. Cuando el avidn cae quiere llegar a la playa para morir con su gente pero
llega ya muerto. El gran esfuerzo y su indumentaria hacen imposible que Klaios lo

reconozca. Los de la isla nunca volverian a saber de él pensando que los abandono.

Los planos son uno, un anillo de Moebius, no importa desde donde se cuente la

historia.
El encuentro

Cuando Kilaios les dice a sus hijos que no se puede ya hacer nada por el hombre que
yace muerto en la playa y el narrador afirma que los nativos seguiran igual de solos como
siempre han estado, se cierra el anillo, la linea que hemos trazado con el lapiz para probar
que la cinta de Moebius solo tiene un plano, se encuentra con su comienzo. Descubrimos

que habia un Marini en la isla y otro en el avion pero que solo eran uno. Hay una sola
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realidad. Su sospecha es valida: podemos concluir que el Marini del avion imaginé todo lo
gue podria suceder en la isla mientras miraba desde la ventanilla, mientras caia su mente
estaba en la isla viéndolo caer, el mediodia se acercaba y él se negaba, cuando se hundia
pensaba que el corria a rescatarse, que era el quien nadaba hasta la orilla mientras pensaba
gue rescataba a otro que era el mismo. Mientras expira imagina que se rescata. Entonces
Marini siente que la felicidad acaba, que esta perdiendo la isla, perder la isla es morir, doble
perdida. Despierta del suefio que se acaba abruptamente con el despertar de la muerte y

muere dandose cuenta que nunca ha estado en Xiros.

Las conclusiones que nos permiten nuestros sentidos estan orientadas por la forma
en que vemos el mundo, pero la realidad las supera todas. En la isla se encuentra Marini, su
cotidianidad y sus suefios; Xiros es el punto donde se une la linea que prueba que solo hay

un plano, una sola moneda.
El infinito existencial.

Como la hormiga que no podra salir de su hormiguero, como la hormiga de Escher
que da vueltas a la cinta de Moebius, asi mismo Marini no podia salir de su rutina. La unica
forma de aproximarse a su suefio era imaginandolo, la manera de salir de su facil y borrosa
rutina era con las ideas. Su realidad e ideas eran lo mismo, no habia posibilidades de un

Marini diferente. Cuando muere siente que su suefio terming.
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IV. CONCLUSIONES

En este proyecto de investigacion buscamos probar que los cuentos de Cortazar nos
abren la posibilidad de comprender que lo que conocemos como realidad es apenas un
segmento menor, un indicio y que lo se conoce como lo fantastico, de hecho nos sitta en
una realidad extendida. El artefacto, la herramienta que usamos para mostrarlo es la cinta
de Moebius, ubicandola en la estructura de los cuentos y revelando la forma en que
Cortazar la usa para mostrar que no hay contradiccion entre realidad y fantasia, que las dos
se concilian formando la realidad extendida, esa que la percepcion corta de nuestros

sentidos y la inocencia de la realidad aprendida nos ocultan.

La forma de llegar a las conclusiones sera a partir del material expuesto en capitulos
anteriores relacionandolo con un texto de Jaime Alazraki sobre el cuento y uno de Cortazar
considerado la epifania de su visién de mundo. Estos textos por su importancia serviran de
palanca para consolidar el resultado de la tesis mostrando su aporte a la critica cortazariana

y punto de partida para otros intentos investigativos.

4.1 El género. Conclusiones sobre la aplicabilidad del método.
Jaime Alazraki es tal vez el critico que mas ha estudiado a Cortazar. En su libro
Hacia Cortazar: aproximaciones a su obra (1994), hay un ensayo importante acerca del
cuento de Cortazar que revisaremos por lo que puede aportar a las conclusiones de este

trabajo.
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Un aspecto importante es el de la evolucion de lo fantastico por cuenta de Borges y
Cortazar principalmente porque el propdsito del cuento cambia completamente. El efecto
fantastico ya no debe asustar ni aterrar al lector. Lo que se busca ahora es

enfrentarlo con esos fugaces instantes en que lo irreal socava lo real, la realidad
cede y una fisura abierta en su materia nos deja entrever lo otro, sus cuentos

pueden describirse como el anverso y el reverso de un esfuerzo (citado en
Yurkievich, 2004, p.63).

Las palabras de Alazraki apuntan en el mismo sentido que nuestro proyecto,
evidentemente porque hablamos del mismo autor. Sin embargo, nos permite recalcar lo que
se ha propuesto esta tesis, pues si bien se ha sefialado en varias ocasiones que la cinta de
Moebius puede dar razon de un principio estructural de los cuentos de Cortazar, lo que nos
hemos propuesto aqui es mostrar a partir de los cuentos mismos como funciona y en un
sentido concreto, como este principio de composicion abre la posibilidad de una realidad
extendida. Usando las palabras de Alazraki quisiera preguntar: ;Cémo le muestra Cortazar
al lector la fisura abierta en la materia de la realidad que le permite ver lo otro? ;Como
encontrar el anverso y el reverso? Esta investigacion muestra como hacerlo: EI método que
desarrollamos y que se ha validado en una muestra de cuentos es una forma de mostrarlo.
Encontrando la cinta de Moebius en la estructura del cuento podemos responder la

pregunta.
Acerca de la dualidad de planos en los cuentos de Cortazar dice:

Un plano presenta la versién realista y natural de los hechos narrativos y un
segundo plano transmite, con idéntica naturalidad, una version sobrenatural de
los mismos hechos. La narracion se apoya con idéntica certeza en la dimension
histérica como en la dimension fantastica: una y otra proporcionan los rieles
parejos por los que el relato se desliza hacia un destino que no es ni lo
fantastico puro ni lo historico—realista, sino apenas un intersticio por medio del
cual el escritor se asoma a sus entrevisiones que, en ultima instancia, son el
verdadero destino hacia el cual enfila el cuento. (pp.68-69)

De nuevo el critico se aproxima, este proyecto camina en paralelo con él y se
alimenta de las observaciones claves. El parrafo describe los dos planos y como se mueven

en el cuento, tal cual lo planteamos nosotros al revelar la estructura basada en la cinta de
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Moebius. La diferencia estd en que solo llega hasta el intersticio a donde van los dos
planos, este intersticio es el que llamamos punto de encuentro. Es el momento en el que el
lector sospecha la realidad extendida. Sin embargo no lo consideramos la Gltima instancia
sino que planteamos dos etapas mas: desafio a la percepcion y el infinito existencial, dos

puntos importantisimos en la vision de mundo de Cortazar

Podemos concluir que con Cortazar avanza el cuento como género y que el principal
avance esta en el proposito de lo fantastico y su efecto frente al hombre. Que entienda o al
menos se pregunte si lo cotidiano es la realidad. Comprobamos que es cierto, que los
cuentos estan hechos para desafiar la realidad y apuntar a los intersticios que la pueden
extender. Y podemos concluir que el aporte de este proyecto esta en que muestra la figura
geomeétrica en la arquitectura del cuento, propone y valida con ejemplos un procedimiento
para revelar a través de la cinta de Moebius: la forma de identificar los dos planos, entender
que son un anillo y que tienen un punto de encuentro en el cuento. Por mas que el anillo sea
evidente es casi invisible para nuestra percepcién por el engafio de nuestros sentidos,
maleducados por la “gran costumbre” con la que nos enfrentamos a lo cotidiano. Al final de
cada cuento encontramos tambiéen la cinta de Moebius como simbolo del existencialismo

gue encanta a Cortazar.

4.2 Prosa del observatorio. Conclusiones sobre la cinta de Moebius y la realidad
extendida.

En 1971 escribe Cortazar Prosa del observatorio, uno de los textos menos
comentados Yy leidos del autor, pero que es absolutamente simbdlico. Es un extracto poético
de sus ideas sobre la realidad, su visién del mundo y la esperanza que ve para el hombre. La
relacién de esta obra con las conclusiones de este trabajo es fundamental debido a que en el
poema'! hay varias referencias al anillo de Moebius y a la visién de Cortazar de la realidad,

que confirman la orientacion acertada de la tesis y soportan la hipdtesis de la investigacion:

11« ibro de la vida y los suefios podria subtitularse este libro raro de Cortazar, especie de freak literario
porque su maxima perfeccién es la suma de imperfecciones que resultan de sus violaciones de cénones
sacralizados y de sus trasgresiones de prolijos cddigos genéricos.” (Alazraki, 1994, p.262)
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En el texto hay dos grandes temas que se van revelando al avanzar la narracion,

intercalandose uno con el otro de una manera casi invisible.

La ciencia ha descubierto el ciclo de vida particular de las anguilas: Nacen en la
profundidad del Atlantico, millones de larvas surgen del fondo del océano y flotan en la
superficie convirtiéndose en plancton. Crecen y se transforman en Leptocéfalos para hacer
un viaje de tres afios hasta los estuarios europeos. Al contacto con el agua dulce, se
transforman en angulas y en los meses de marzo y abril emprenden su viaje rio arriba
convirtiéndose en anguilas. Permanecen en el rio dieciocho afios durante los cuales van
cambiando de color hasta el plateado. En ese momento emprenden un nuevo camino hacia
el mar, el sitio donde nacieron (los Sargazos), la migracion masiva no entiende de
obstaculos, ni siquiera de las redes del hombre. Avanzan seguras hacia Bermudas adonde
Ilegan como entes informes para desovar y disolverse en la profundidad. Alli condenan a

sus crias a una nueva travesia y afios de metamorfosis.

En la India del siglo dieciocho, el sultan Jai Singh disefia personalmente y construye
un observatorio astronomico en Jaipur. En él, enormes méaquinas de marmol y bronce
disefiadas con increible precision miden el tiempo; ademés contienen un mapa astral donde

ingeniosos dispositivos permiten ubicar y determinar el rumbo de los astros.

Julio Cortazar desarrolla la metafora entre anguilas y estrellas: una negra cinta de
migraciones en el mar que es un flujo de estrellas; la galaxia negra y la galaxia dorada, la
angula es un espermatozoide planetario, las estrellas le huyen al sultan Jai asi como las

anguilas a la ciencia. Incluso las palabras son anguilas, son verbo que migra.

Entonces monta Cortézar anguilas y maquinas de marmol en un anillo de Moebius

que circula entre Jaipur y el Atlantico
tan simplemente anillo de Moebius y de anguilas y de maquinas de
marmol...circulando en si mismo, en el océano, en Jaipur, cumpliéndose otra

vez sin otras veces, siendo como lo es el marmol, como lo es la anguila
(Cortézar, 1972, pp.11-12).

Las dos parecen ser realidades apartadas en el tiempo, geograficamente distantes

pero en el anillo son una. El secreto del anillo se revela al mirar al cielo: Los astros, la luna
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y el sol, el frio y el calor determinan las corrientes del mar en que viajan las anguilas
“guiadas por una formula de estrellas, que Jai Singh pudo medir con cintas de marmol y
compases de marmol” (p.25). Las maquinas de marmol siguen las estrellas porque Jai
Singh quiere viajar con ellas. EI mecanismo celestial envia sefiales a las anguilas, sefiales
que el observatorio también recibe, pretende medir y descifrar. Es la principal evidencia del
uso de la cinta de Moebius en la obra de Cortazar, es explicito en su uso, En este caso habla
de dos realidades cada una con un intersticio enorme para extender la realidad. Asi como
mostramos que se puede hacer en los cuentos con el anverso y el reverso, lo hace él con
anguilas y observatorio y hombre y estrellas y Jai Singh. Podemos concluir que unir planos
en el anillo de Moebius es un procedimiento usado por el autor y que llevarlo a los cuentos
estd dentro del espectro de su vision de mundo, dentro de la superficie de la esfera del

cuento.

En Prosa del observatorio hay también conceptos importantes que recogen sus
ideas sobre la realidad y el hombre. Para Cortazar el hombre cotidiano quiere salir a lo
abierto, seguir ese mensaje astral intrinseco que lo mueve a retar la realidad inventada (a
extenderla). Un mensaje ancestral similar al que hace migrar a las anguilas esta oculto en el
hombre y quiere salir, EI hombre comin quiere, como Jai, ser estrella para entenderlas, para
viajar con ellas. EI hombre que quiere salir a lo abierto, cicla con Jai y las anguilas en el
anillo de Moebius en el que todo es real, desafiando a la realidad construida “esa perra

aristotélica que se alimenta de lo binario” (p.15).

Los embates contra la gran costumbre son claros. EI hombre, ha construido un
sistema donde explica racionalmente su entorno y ha colonizado la naturaleza de modo que
todo quepa en esa racionalidad. La ciencia y la moral buscan extender los limites del
sistema basandose en leyes y proposiciones anteriores: “hay que evitar que el hombre se
deforme por exceso de suefios, ensefiarle a contar para que todo tenga un numero” (p.65).
Pero en el hombre subyacen la anguila y la Via Léactea, asi que “ese hombre que no se
acepta cotidiano, clasificado obrero o pensador, que no se acepta ni parcela ni vispera ni
ingrediente geopolitico, que no quiere el presente revisado que algun partido politico y

alguna biografia le prometen como futuro” (p.76), ese hombre ve la realidad del
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observatorio de Jaipur como alianza ancestral con los astros para ser estrella y ve las
transformaciones de las anguilas como un ciclo intrinseco de razones que s6lo conoce la
anguila y no como un proceso biologico de glandulas y hormonas. Ese hombre “ondula en
el anillo de Moebius de las anguilas, anverso y reverso conciliados, cinta de la concordia en

la noche pelirroja de hombres astros y peces”. (p.77)

Cortazar insiste en que el hombre comUn seguird sintiendo la necesidad de reverso,
de salir de lo cotidiano y encontrar en sus intersticios la sospecha de lo oculto, de esa
realidad extendida. EI hombre debe salir a lo abierto, ser Acteon y encontrar a Diana, no
solo para observarla y morir mordido por sus perros sino para mirarla mil veces hasta que la

posea y doblegue,

Los cuentos de Cortazar no pretenden despertar al hombre para que inicie la
revolucion y viole a Diana. Son una forma estética de despertar la curiosidad del alma.
Transformar a la anguila y despertar la estrella que es el hombre, mostrandole como la
realidad puede ser diferente en sus relatos, no por el final del personaje sino por la historia

en si, por la forma en que rompe la percepcion y extiende la realidad.

Concluimos entonces del andlisis de La prosa del observatorio que el usar la cinta
de Moebius para mostrar la estructura de los cuentos y la forma en que realidad y fantasia
se concilian en ella, esta en linea con el objetivo cortazariano. Entregamos un proceso de
revision de los textos que revela el intersticio sembrado en el relato para extender la

realidad y conciliarla con lo fantastico en la cinta de Moebius.

4.3 La paradoja: una nueva discusion.

Concluimos que la cinta de Moebius, tal como lo expresa Cortazar en Prosa del
observatorio, simboliza la vision de mundo de Cortdzar. También probamos que la cinta,
como elemento constructivo de los cuentos, es la figura que sefiala el intersticio de la
realidad extendida. La figura es simbolo y artificio en los cuentos, es el vehiculo del autor
para lograr el efecto deseado en el lector y la principal razon es por ser paraddjica. Donde
esté el anillo de Moebius estd la paradoja. Como un Zendn moderno, igual que los

matematicos, que Escher, asi mismo esta la paradoja Cortazar para desafiar el orden.
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Todo Julio es paraddjico. Desafia todo lo cotidiano “En cierto modo el hombre se
equivoco al inventar el tiempo” (Citado en Yurkievich, 2004, p. 68). El tiempo es la linea
donde cae todo lo cotidiano, donde la realidad conocida transcurre, es lineal y absoluto para
el hombre comin. El tiempo lo consume, ideas, pensamientos y sentimientos no caben en
él, no siguen la misma linea. El punto aqui es abrir un campo de discusion a partir de lo
paraddjico en Cortazar. Alazraky habla mucho de la metéafora en su obra, incluso Amicola
habla de la hipalage como figura del desplazamiento de planos. Pero es mas que cualquier
otra figura, la paradoja, el factor que impulsa el proposito cortazariano de despertar nuevos

cuestionamientos en el hombre y refrescar sus inquietudes y vision del mundo.

La paradoja esta en todo lo cotidiano. Iniciamos esta investigacion la reflexion de
Aurora en las escaleras italianas, terminémosla con otra reflexion simple que proponga una
revision a Cortazar desde lo paraddjico. “El lunes una parte de la familia se fue a sus
respectivos empleos y ocupaciones, ya que de algo hay que morir” (Cortazar, 1962, p.33).
La paradoja sacude el mundo del lector, todos trabajamos porque de algo hay que vivir pero
Cortazar nos dice que es porque de algo hay que morir. Como puede ser tan sencillo el
desafio a la realidad. Pensandolo bien, el trabajo no es lo que somos, solo lo que hacemos
asi que mientras trabajamos no somos, no vivimos, morimos pues se acaba el tiempo, el

peor invento del hombre.
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