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The past is never dead, it’s not even past 

(El pasado nunca está muerto,  

ni siquiera ha pasado) 

William Faulkner, Requiem for a Nun 

 

 

 

For though we sleep, or wake, or run, or ride, 

Aye flees the time; it n'ill no man abide.  

(Pues, aunque durmamos, o despertemos, o corramos o naveguemos,  

el tiempo vuela y a ningún hombre espera) 

Geofrrey Chaucer, Clerk’s Tale 

 

 

 

 

 

 
!

!



!
!

7 

ABREVIATURAS 
!

C Correspondencia 

CI II Consideraciones intempestivas II: De la utilidad y los 

inconvenientes de la historia para la vida 

CJ La ciencia jovial1 

EH Ecce Homo 

FP Fragmentos póstumos  

NT Nacimiento de la tragedia 
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!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1Aunque en la traducción de las obras completas editadas por Giorgio Colli y Mazzino Montinari Die 
fröhliche Wissenschaft se encuentra bajo el título de La gaya ciencia, consideramos que es más apropiada 
la traducción La ciencia jovial, ya que es la traducción directa del título dado por Nietzsche. Además, “La 
gaya scienza” es correspondiente al subtitulo agregado en la segunda edición de la obra, por esta razón, 
nos referiremos a lo largo de este texto a esta obra como La ciencia jovial.  
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INTRODUCCIÓN 
!

El propósito de este trabajo es un estudio filosófico del tiempo en relación con 

una determinada concepción de la historia y el historiador que la investiga. Esta relación 

tiene como base la concepción del modelo temporal, donde el tiempo se comprende 

como un seísmo u oleaje que surte sus efectos de un modo vital sobre las psicopatologías 

del individuo. Para esto, es necesario recurrir a tres momentos del análisis. El primero 

(capítulo 1) en el cual se presenta la concepción histórico-temporal de la que nos 

queremos alejar; esto es, una crítica al historicismo. El segundo momento (capítulo 2) en 

el cual se presenta la concepción filosófica y fundamental del tiempo y de la historia, 

bajo la concepción del modelo temporal de la supervivencia, y su primera relación con el 

historiador a la forma de una ruptura. El tercer momento (capítulo 3) en donde se 

establece la transfiguración de la primera relación de afección del historiador en otra 

forma de relación donde los afectos que predominan son alegres y causa de lo que 

podríamos llamar una ciencia jovial. En este último momento, se muestra el heroísmo 

con el que el historiador combate la psicopatología y guía éticamente su vida.  

Así, todo nuestro trabajo gira en torno a lo que podríamos llamar el orden del 

discurso histórico. Lo que analizamos son las concepciones de ciertas formas de ese 

discurso sobre el tiempo, la historia y el historiador; y defendemos, de la mano de 

Georges Didi-Huberman, una concepción del tiempo que consideramos como más 

verdadera y adecuada para la disciplina histórica. 

Nos acogemos en la realización de este texto a las reflexiones llevadas a cabo por 

Didi-Huberman, en las cuales plantea una relación entre la disciplina histórica y la 

comprensión del tiempo. En la primera parte de La imagen superviviente que se titula 

“La imagen-fantasma” el autor señala que la historia del arte es una disciplina que no ha 

tenido un único origen, es más, aún hoy no ha cesado de comenzar. Esto se debe a que 

toda historia del arte exige una toma de postura sobre lo que son el arte, la historia y la 
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filosofía del arte. Como el autor explica: “no hay historia del arte sin filosofía de la 

historia –aunque sea espontánea, impensada– y sin una cierta elección de modelos 

temporales; no hay historia del arte sin una filosofía del arte y sin cierta elección de 

modelos estéticos” (Didi-Huberman, 2009, p. 13). Por esta razón, se entiende que, según 

el francés, el origen de la disciplina que normalmente se le atribuye al trabajo del 

historiador alemán Johann Joachim Winckelmann, no es el único ni el más importante. 

La aparición de Aby Warburg, pensador e historiador alemán, constituye un nuevo 

origen de la disciplina, que aparece como un torbellino que la turba y le impide seguir su 

curso de la misma manera. Con Warburg se traza una nueva concepción del arte, de la 

historia y de la historia de las imágenes que tiene como centro la noción de Nachleben o 

supervivencia. Por ello, para Didi-Huberman es fundamental explorar la construcción de 

esta noción. 

En este momento podemos hacer una segunda anotación sobre Georges Didi-

Huberman y su método de trabajo. Este es un pensador contemporáneo que a través de la 

lectura de diversas fuentes históricas y filosóficas y del análisis de obras de arte ha 

llegado a proponer algunas teorías sobre el arte y sobre nuestra relación con él. En el 

estilo del filósofo francés las referencias a otros pensadores son lo que permite darle 

forma a sus propios pensamientos. En La Imagen superviviente y en otros de sus trabajos 

hay algunos pensadores que tienen un lugar preponderante y recurrente; este es el caso, 

por ejemplo, de pensadores como Walter Benjamin y Sigmund Freud. Si bien 

consideramos que es crucial e interesante abordar la relación de Didi-Huberman con 

estos autores, en este trabajo tomamos la decisión de analizar la relación particular entre 

Didi-Huberman y Friedrich Nietzsche; la cual, por su parte, está atravesada por una 

relación con Aby Warburg. Esta decisión tiene como base el hecho de que Nietzsche no 

es solo una fuente con la que Didi-Huberman encuentra similitudes y convergencias 

teóricas e intelectuales, sino que además el filósofo francés reconoce que en Nietzsche 

tienen lugar esos procesos anímicos que él ha encontrado también en Warburg, y que le 

parecen fundamentales para el trabajo de un historiador. Por estas razones, hemos 
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considerado esencial la posibilidad de investigar esta relación. Además, por nuestra 

parte, hemos nutrido las intuiciones inauguradas por Didi-Huberman con una lectura que 

hemos realizado a partir de algunos textos de Nietzsche.  

Como hemos mencionado, una concepción de la historia conlleva 

fundamentalmente una concepción del tiempo. Por esta razón, es necesario sentar 

brevemente las bases generales de lo que comprendemos por cada uno de estos términos. 

Por historia entendemos el quehacer de la disciplina histórica que estudia lo que tiene 

lugar a través del tiempo y que determina la forma en que se comprende lo que ha 

sucedido. La historia, a partir de esto, sería también lo que es llevado al discurso por ese 

quehacer y que podemos entender como una historia efectiva que ha tenido lugar y se ha 

compuesto de diversos momentos. Por tiempo entendemos algo que subyace 

fundamentalmente a esa historia. El tiempo es ese ámbito en el que la historia discurre y 

que plantea los ritmos con los cuales ella se desenvuelve. Por lo tanto, a la base de la 

concepción de la historia, que expondremos en lo sucesivo de este trabajo, hay una 

concepción del tiempo que es igual de radical y de imponente a ella; no se puede pensar 

una de ellas sin la otra. Todo ejercicio del quehacer histórico y toda consideración sobre 

la historia implican ya una concepción del tiempo incluso si esta no se encuentra 

explicitada; sin embargo, pensar y plantear una concepción del tiempo es fundamental, 

no solo para el quehacer histórico, sino también para el quehacer filosófico. 

Las razones para abordar este problema son varias. Por un lado, pensamos que es 

necesario reconsiderar la cuestión del tiempo ya que muchas veces se olvida su 

complejidad y los diferentes y variados movimientos que lo habitan. Es necesario seguir 

cuestionando su forma de desenvolverse y sus características más importantes. Por otro 

lado, pensamos que es igualmente importante rescatar la relación que hay entre la 

persona que lleva a cabo un saber y el objeto que esa persona estudia. Pues, en la 

actualidad se tiende a desdibujar esa relación que en realidad es fundamental. 

Finalmente, y en consonancia con lo anterior, es importante integrar las pasiones y la 
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dimensión afectiva en las consideraciones filosóficas, aceptar que estas tienen una 

relación con el saber y que dicha relación muchas veces tiene lugar en el pensador y en 

el tiempo mismo de manera caótica e incierta.  

En suma lo que nos proponemos mostrar en lo que sigue es una relación que 

tiene lugar entre el pensador y lo que este piensa, entre el historiador y las vibraciones 

del tiempo que él siente. Esto lo haremos en dos momentos, en un momento trágico, de 

ruptura, y en un momento de jovialidad. Ahora bien, ninguno de ellos está 

completamente libre de el otro y se encuentra más bien en un constante riesgo y una 

constante contradicción. Lo que buscamos mostrar en general desde una perspectiva 

filosófica es que la historia se lleva a cabo a través de la vida misma. Lo que pensamos 

tiene que ver también con quiénes somos y con cómo actuamos. En tanto la historia 

interpela la vida misma, nos afecta de una manera que podríamos calificar como 

empática y vital. Esto culmina en una concepción de la vida que tiene como lugar 

primordial el heroísmo de salir al encuentro del saber y permitirse ser afectado por este. 
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1. LA CRÍTICA AL HISTORICISMO 
!

En este capítulo exponemos una crítica al historicismo a partir del trabajo de 

Georges Didi-Huberman y de Friedrich Nietzsche. Con esto, sentamos las bases para lo 

que sigue de este texto, pues es a partir de esta crítica que podremos entender cuál es la 

concepción de la historia a la cual nos oponemos. En este orden de ideas, este capítulo 

procede de la siguiente manera: en primer lugar, exponemos la crítica que realiza Didi-

Huberman al historicismo de Winckelmann al comienzo de La Imagen Superviviente. En 

segundo lugar, sintetizamos la crítica general que hace Nietzsche a la historia a partir de 

la segunda de las Consideraciones intempestivas “De la utilidad y los inconvenientes de 

la historia para la vida”. En tercer lugar, nos referimos a los tres tipos de historia 

historicista –monumental, anticuaria y crítica– que Nietzsche expone en dicho texto. De 

esta manera, llegamos a una determinación conceptual del historicismo, sus métodos y 

sus valores. Además, explicamos por qué esta forma de historia resulta, ya desde el 

principio, insatisfactoria para un estudio filosófico y cabal sobre el tiempo y la historia.  

1.1 Historicismo e historia del arte en Winckelmann 

Didi-Huberman (2009) realiza su estudio sobre la historia y la crítica de la misma 

centrándose en el caso de la historia del arte, que podemos considerar como una 

instancia del discurso histórico en general. En su obra, se refiere a Johann Joachim 

Winckelmann quien es, quizás, el exponente más reconocido de cierta historia del arte y 

quien inicia la comprensión de la cultura alemana como la “superviviencia” de lo 

antiguo (Überleben der Anthike)2. Didi-Huberman vincula la figura de este pensador con 

el término historia entendido en un sentido moderno (Didi-Huberrman, 2009, p. 10), que 

se comprende de la siguiente manera:  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Podemos mencionar en este momento que el término empleado por Winckelmann, que se traduce por 
supervivencia, es el término Überleben. Este se distingue del término Nachleben que es la supervivencia 
en el sentido warburgiano. Por esta razón, estos dos conceptos no deben ser confundidos.  
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La historia del arte procedente de esa época de las Luces y, pronto de esa época de los grandes 
sistemas –el hegelianismo en primer lugar– y de las ciencias positivas en la que Foucault ve en 
acción los dos principios epistémicos concomitantes de la analogía y la sucesión (Didi-
Huberrman, 2009, p. 10) 

Didi-Huberman señala entonces que esta concepción de la historia moderna es 

también científica, pues está basada en la comprensión moderna de la ciencia. 

Encontramos aquí un punto de convergencia con la crítica nietzscheana que 

expondremos a continuación, en la cual el filósofo alemán se refiere al historicismo 

como esa concepción que quiere comprender la historia como una ciencia pura y como 

un proceso que ha tenido lugar en el alma del hombre moderno. Ahora bien, podemos 

comenzar por señalar que a diferencia de la crítica del francés, el estudio de Nietzsche 

no parte de la historia del arte.  

Pero, ¿qué significa hacer de la historia una ciencia? La historia comprendida 

como una ciencia implica un análisis de los tiempos con el cual, como menciona 

Quatremère de Quincy sobre Winckelmann, se “ha llegado a hacer un cuerpo de lo que 

no era sino un amasijo de restos” (Quatremère de Quincy citado en Didi-Huberman, 

2009, p.11). Así pues, empleando los métodos ya mencionados de la analogía y la 

sucesión –que en síntesis consisten en establecer relaciones de semejanza y de causación 

entre los momentos históricos– los historiadores historicistas homogenizan los 

momentos históricos de forma que se puedan organizar e inscribir en un edificio o 

cuerpo de conocimientos. Como veremos más adelante, tanto para Nietzsche como para 

Didi-Huberman este tipo de procedimientos le restan a la historia sus fuerzas vitales y 

patológicas al mismo tiempo que reducen su dimensión enigmática, compleja y 

fantasmática.  

Para Winckelmann la historia se define no solo por ser científica, sino también 

por ser el estudio de un objeto que ya no se encuentra presente. En los periodos de 

tiempo sucesivos al arte antiguo, Winckelmann encuentra el estadio de la destrucción del 

arte y sus ruinas. Didi-Huberman señala que la historia del arte que comienza con 
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Winckelmann, pero que se encuentra inscrita en la tradición de Vasari3, “se define por 

tener como objeto un objeto caído, desaparecido, enterrado. El arte antiguo –el arte 

absolutamente bello– brilla, pues, en su primer historiador moderno, por una «ausencia 

categórica»” (Didi-Huberman, 2009, 14).  

A partir de lo anterior es posible comprender la relación que hay entre el pasado 

y el arte para Winckelmann, que tiene como eje central una concepción del pasado como 

algo que ya no actúa verdaderamente en el presente. Didi-Huberman explica esto de la 

siguiente manera: 

Winckelmann dedicó su historia del arte al arte antiguo ante todo porque, a sus ojos, el arte 
antiguo estaba muerto hacía mucho tiempo. Y dedicó su libro al tiempo porque el historiador es, 
para él, quien marcha en el tiempo de las cosas pasadas, es decir, de las cosas perecidas (Didi-
Huberman, 2009, p.13).  

La historia, en este sentido, consistiría entonces en la rememoración de la época 

antigua, rememoración cuyo fin es la imitación de lo griego. “El único camino que nos 

queda a nosotros para llegar a ser grandes, incluso inimitables, si ello es posible, es el de 

la imitación de los Antiguos” (Winckelmann, 2008, p.80). Según Didi-Huberman 

Winckelmann puede ser considerado como exponente de un pesimismo histórico, pues 

considera que después de la Antigüedad todas las demás épocas son el declive y la 

degeneración respecto de esta. Así, siguiendo a Alex Potts, el francés señala que “toda 

su empresa [la de Winckelmann] parece organizada según el esquema temporal de la 

grandeza y decadencia” (Didi-Huberman, 2009, p.15). Encontramos entonces que este 

es el caso de un esquema histórico temporal basado por un lado, en un modelo natural y, 

por el otro, en un modelo ideal.  

El modelo natural consiste en una consideración de tipo biológica de acuerdo a la 

cual un individuo tiene un proceso que se lleva a cabo a través de fases. Así, los 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 Vasari y Winckelmann comparten, según Didi-Huberman, una concepción de la historia que se realiza 
como un trabajo de luto en torno a un objeto que se considera perdido. Sin embargo, la diferencia entre 
ellos radica en que el trabajo de Winckelmann tiene pretensiones científicas y el de Vasari se desarrolla 
más bien al modo de una crónica (Didi-Huberman, 2009, p.11).  
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individuos tienen una fase de crecimiento en la que experimentan una suerte de progreso 

que es seguida por una fase de decadencia. En suma, es un esquema de progreso y 

declive. Winckelmann explica: “el objeto de una historia razonada del arte es remontarse 

hasta su origen (Ursprung), seguir sus progresos (Wachstum) y variaciones 

(Veränderung) hasta su perfección, y marcar su decadencia (Untergang) y caída (Fall) 

hasta su extinción” (Winckelmann citado en Didi-Huberman, 2009, p.15).  

El modelo ideal es un modelo metafísico que considera el quehacer de la 

disciplina de la historia del arte como una investigación en torno a la esencia del arte. 

Winckelmann mismo señala textualmente en su obra que ese es su propósito: “En esta 

obra me he propuesto como objetivo sobre todo discutir la esencia misma del arte (das 

Wesen der Kunst)” (Winckelmann citado en Didi-Huberman, 2009, p.16). Este modelo 

instaura en la disciplina de la historia del arte la definición esencialista según la cual el 

arte es algo determinado y específico y la idea de que la disciplina debe alcanzar ciertas 

verdades que son eternas e inmutables. Por lo demás, es de esta manera que se instaura 

el ideal de belleza como un modelo que no es posible alcanzar. Se da lugar, así, a una 

disciplina doctrinal, cuyo desarrollo mismo es comprendido como el de un sistema 

histórico. Esta importancia del ideal y de las bellezas ideales en la consideración de 

Winckelmann se puede ver, por ejemplo, en el siguiente pasaje: 

Aún cuando la imitación de la naturaleza pudiera darlo todo al artista, seguramente no obtendría 
de ella la exactitud en el contorno que sólo de los griegos se puede aprender. El más noble 
contorno une o circunscribe, en las figuras de los griegos, los fragmentos de la más bella 
naturaleza y de las bellezas ideales; o más bien es aquél, en ambos casos, el concepto supremo 
(Winckelmann, 2008, p. 93). 

Esta concepción de la historia del arte a partir de Winckelmann, va unida a una 

concepción del arte representacional. Por medio del arte el artista plasma una 

representación de algo más, en el caso del Renacimiento, lo que el artista realiza son 

copias o imitaciones del arte griego de la Antigüedad. El hecho de que el arte sea 

representativo solo nos interesa en este momento para señalar que para Winckelmann 

tanto el trabajo del artista como el trabajo del historiador deben realizarse por medio de 
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la serenidad. El artista realiza su trabajo con serenidad y las obras mismas de este no 

muestran grado alguno de emoción, esto significa que hay una ausencia de páthos. Lo 

mismo sucede en el caso del historiador que no se encuentra ligado páthica ni 

emocionalmente con los objetos de su trabajo.  

Con las siguientes palabras, por ejemplo, se muestra que Winckelmann (2008) 

coloca el acento sobre el entendimiento, la belleza y el ideal, mientras que la afección, la 

imperfección y el caos son dejados de lado:  

Los conocedores e imitadores del arte griego encuentran no sólo la más bella naturaleza en sus 
obras maestras, sino más incluso que naturaleza, esto es, ciertas bellezas ideales suyas que, como 
nos enseña un antiguo exégeta de Platón, se producen a partir de imágenes trazadas por el solo 
entendimiento (p.81).  

Ahora bien, es importante mencionar brevemente que son posibles otras lecturas 

de Winckelmann. Una de estas, y que entra en especial contradicción con la de Didi-

Huberman, es la lectura de Jacques Rancière (2013) quien considera que “hay una 

manera un tanto simplona de entender ese elogio de la calma” (p.19) realizado por 

Winckelmann. Rancière señala que en realidad la propuesta del historiador alemán es 

realizada con una intención irónica y que busca contrarrestar una cierta imagen de 

Grecia. Así, Rancière explica que más tarde “los discípulos de Nietzsche, como Aby 

Warburg, resucitarán una Hélade salvaje y trágica, haciendo del arte, en neto contraste 

con cualquier apolinismo de gliptcoteca, la manifestación de las energías oscuras que 

sostienen y quebrantan a la vez los rituales y monumentos de la civilización” (Rancière, 

2013, p. 19). Pero esto último se lleva a cabo simplificando el trabajo de Winckelmann y 

generando una oposición que en realidad es más compleja e intricada.  

1.2 Concepción general del historicismo a partir de Nietzsche  

En este momento nos referiremos a la segunda de las Consideraciones 

intempestivas en donde Nietzsche presenta su crítica al historicismo. Este es un punto 

importante para considerar posteriormente su concepción del tiempo. Pues, como 
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menciona Carl Pletsch (1977), estudioso del filósofo alemán, “primero que todo debe ser 

analizada su crítica de “los tiempos”, eso es, su ataque a la cultura contemporánea. Aquí 

esta incluida su crítica de la educación histórica y sus otras Consideraciones 

intempestivas, en las que interpreta la situación histórica actual del siglo XIX como una 

de decadencia” (Pletsch, pp.30-31)4. En este orden de ideas, podemos decir que lo que 

aquí se presenta es una crítica al historicismo y a su concepción de los modelos 

histórico-temporales. 

Nietzsche comienza la segunda de las Consideraciones intempestivas calificando 

su propio esfuerzo como una consideración sobre el valor y el no-valor de la historia. En 

este momento se explicará cuál es esa concepción de la historia como perjudicial e 

inconveniente para la vida. En el historicismo la historia es considerada “como lujo y 

preciosa superabundancia de conocimientos” (CI II, “prólogo”). Esta concepción es 

peligrosa e indeseable en tanto nos aleja de la vida y de la acción (CI II, “prólogo”).  

El filósofo reconoce en su texto que se está enfrentando al historicismo; una 

corriente que se había desarrollado ampliamente en las generaciones europeas 

precedentes, en especial, en Alemania. Dicha corriente se había propagado hasta 

apoderarse de la opinión pública, de modo que se encontraba presente en los textos 

populares de la época. Es así que la consideración del filósofo es calificada por él mismo 

como intempestiva, porque con ella se pone en cuestión un elemento que la época 

consideraba como un valor. El historicismo es una corriente “poderosa” de la cual la 

época está “con razón orgullosa”. Sin embargo, Nietzsche dirá todo lo contrario, se 

opone rotundamente a esa forma de disciplina histórica. Y, si bien considera que el 

trabajo del historiador es necesario, no puede serlo de esa manera. Más aún, Nietzsche 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 La traducción es mía. Original: First of all, his criticism of "the times" has to be analyzed, that is, his 
attack on the contemporary culture. Included in this is his critique of historical education and his other 
Untimely Observations, in which he interprets the historical situation of the late nineteenth century as one 
of decadence (Pletsch, 1977, pp. 30-31). 
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afirma que “esta consideración es también intempestiva porque yo trato de entender 

como un daño, como una enfermedad y un defecto de nuestra época algo de lo que está 

con razón orgullosa” (CI II, “prólogo”). 

El historicismo consiste en una concepción de la historia que, de acuerdo a las 

consideraciones del filósofo alemán, no tiene como objetivo servir a la vida sino 

inutilizarla y perjudicarla. Nietzsche afirma que “hay un grado de practicar la historia y 

una valoración de la misma en que la vida se atrofia y degenera: un fenómeno cuya 

comprobación en los extraños síntomas de nuestro tiempo es ahora tan necesaria como 

acaso dolorosa” (CI II, “prólogo”). 

El historicismo que pululaba en la época de Nietzsche era entendido también 

bajo la acepción de cultura o sentido histórico que, como el filósofo menciona, se 

encontraba como una fiebre entre todos los hombres de ese momento. Aunque el sentido 

histórico también es una virtud, practicar una virtud puede al mismo tiempo significar la 

exacerbación de un vicio, como sucede en el caso del historicismo (CI II, “prólogo”).  

Consideramos que para comprender el modelo histórico que es correlativo al 

historicismo, Nietzsche parte necesariamente de un análisis de la relación del hombre 

con el tiempo. De esta manera, el filósofo comienza por establecer una comparación 

entre la forma en la que el hombre y el animal perciben el tiempo. En un sentido 

histórico el hombre se mueve generalmente de forma contraria al animal. Los animales 

olvidan de repente todo lo que tiene lugar en sus vidas, Nietzsche señala que “el ser 

humano, por el contrario, se resiste a la gran carga, cada vez mayor, del pasado: que lo 

aplasta o lo doblega” (CI II, §1). Así, el hombre es sacado tempranamente del olvido en 

el que vive cuando es niño y aprende que su existencia es una imperfección que jamás 

podrá ser mejorada. A diferencia de los animales, el hombre carga a cada momento el 

pasado sobre su espalda. Esta carga, que es cada vez más aplastante, se convierte, en 

algunos casos, en un obstáculo que dificulta el proceder del hombre en la vida. El pasado 

es algo doloroso para el hombre que él con frecuencia se esfuerza por negar. Nietzsche 
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describe la palabra «érase», como “ese santo y seña con el que la lucha, el sufrimiento y 

el hastío acometen al ser humano para recordarle lo que es, en el fondo, su existencia –

un imperfectum que jamás llegará a la perfección” (CI II, §1). Al igual que en el caso del 

modelo ideal descrito por Didi-Huberman, el modelo historicista establece ciertas ideas 

de perfección e imperfección que resultan perjudiciales para la vida.  

En el historicismo esta intuición que parte de una experiencia real –pues es cierto 

que experimentamos en nuestra vida el paso del tiempo– termina por desarrollarse de un 

modo exacerbado. De ahí que Nietzsche mencione que “hay un grado de insomnio, de 

rumiar, de sentido histórico, en que se resiente y finalmente sucumbe lo vivo, ya se trate 

de un ser humano, de un pueblo o de una cultura” (CI II, §1).  

El historicismo es realizado por los hombres históricos, quienes por lo general, 

consideran que el futuro es extremadamente valioso ya que la historia funciona a la 

manera de un proceso que tiene al porvenir como fin. Por esa creencia, estos hombres 

afirman que el futuro será un momento más feliz, pues es un estado más acabado y 

perfecto que el momento presente. Por esta razón “la mirada fija en el pasado los empuja 

hacia el futuro, los alienta a continuar luchando con la vida y enciende en ellos la 

esperanza de que lo bueno todavía vendrá, de que la felicidad está detrás de la montaña 

que se aprestan a escalar” (CI II, §1). A estos hombres solo les interesa el pasado en 

tanto que es una fuente para conocer el presente y desear el futuro. En este orden de 

ideas, se puede decir que esos hombres son progresistas y, por eso, consideran que 

tienen más vida que los demás, pues piensan que en el futuro habrá más vida.  

Nietzsche revela que en esta creencia hay una contradicción: aunque los hombres 

historicistas consideran que en su camino hay más vida, en realidad su estudio de los 

fenómenos históricos los reduce a algo muerto e inocuo. Ellos consideran que el pasado 

ya está muerto y no tiene más fuerzas. Esto se debe a la manera en que se aproximan a 

los fenómenos con un afán de hacer una ciencia pura y completa. Para los historicistas, 

que son de una manera también cientificistas, “la Historia, concebida como ciencia pura 
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y convertida en soberana, sería para la humanidad una especie de cierre y balance de la 

vida” (CI II, §1). Los historicistas se equivocan al tratar de convertir la historia en una 

ciencia pura, mientras que Nietzsche reconoce que ella jamás puede ser así, porque 

necesita servir a poderes no históricos –como la vida (CI II, §1). Nietzsche reconoce que 

no hay un fin al que la historia tienda y señala que incluso si lo hubiese nosotros no 

podríamos conocerlo; en uno de sus fragmentos dice: “Por lo demás, sería todo muy 

bonito, si no fuese tan absurdo hablar de «historia universal»: suponiendo que haya un 

fin del mundo, sería imposible conocerlo, porque somos pulgones de tierra y no 

gobernantes del mundo” (FP, 29 [74]). 

El historicismo conduce a una degeneración de la vida, pero con esto, termina 

también por lastimar a la historia misma; ella se hace cada vez más insostenible y más 

enferma. “Pues donde hay cierto exceso de historia se desintegra y degenera la vida, y 

por último, a raíz de esta degeneración, a su vez, también la misma historia” (CI II, §1).  

1.3 Tres formas de historicismo 

En este texto Nietzsche también establece tres razones por las cuales la historia le 

pertenece al hombre, cada una de ellas va unida a una consideración historicista de la 

historia. Con esto, el filósofo agudiza esa concepción del historicismo y del hombre 

historicista a la que se había referido en un comienzo. Podemos mencionar desde este 

momento que, aunque estas formas del historicismo son consideradas como 

degenerativas, cada una de ellas tiene un grado según el cual puede resultar útil y 

provechosa para el hombre pues en su vida el tiempo sigue teniendo un lugar importante. 

La primera razón por la que la historia le pertenece al hombre es, como explica 

Nietzsche, “en tanto que éste es activo y aspira” (CI II, §2). Esta pertenencia da lugar a 

la historia monumental donde lo predominante son los modelos con los cuales los 

hombres de acción pueden determinar quiénes son sus maestros o detractores. Así, ellos 

se saben herederos de esos hombres de modo que la historia puede ser comprendida 
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como una carrera de antorchas. Ellos mismos buscan quedar en un pedestal junto a esos 

grandes hombres cuyos importantes logros deben permanecer eternamente sobre la faz 

de la Tierra. Por eso, ellos consideran que sus maestros y ellos mismos, más que buscar 

su propia felicidad, buscan la felicidad de un pueblo o de la humanidad entera. 

Consideran que la historia se ha desarrollado como si fuese una cadena, unida por 

grandes momentos que sobresalen y a los cuales ellos también pueden contribuir. Ellos 

piensan que la humanidad sigue tendiendo hacia lo mejor y, por eso, Nietzsche 

menciona que tienen cierta fe en la humanidad. 

Estos hombres también sienten un gran entusiasmo cuando contemplan el pasado 

y encuentran allí la esperanza de que, así como los demás lo han hecho, ellos también 

podrán atravesar la existencia con orgullo. Los hombres de la historia monumental 

consideran que todas las otras cosas de la humanidad que no fueron realizadas por ellos, 

constituyen una afrenta al desarrollo histórico; Nietzsche explica que para estos: 

La sorda rutina, lo mezquino y vil que llena todos los rincones del mundo y como pesado vaho 
envuelve todo lo grande, se vuelca entorpeciendo, engañando, rebajando y asfixiando en el 
camino que lo grande ha de recorrer rumbo a la inmortalidad (CI II, §2). 

Esta concepción de la historia implica, como se ha dicho, una concepción de la 

vida. Así, en ella hay una búsqueda de lo eterno que desplaza y resta importancia a la 

vida material, actual y contingente. Para los hombres de la historia monumental, el 

mundo sensible, su propia corporalidad, aparece como “lo que siempre los había 

agobiado como escoria, inmundicia, vanidad y animalidad y que ahora [en el momento 

de la muerte] quedaba librado al olvido, después de haber estado entregado hacía mucho 

a su desprecio” (CI II, §2). Aunque los hombres y su ser finito perecen necesariamente, 

ellos consideran que sus obras pasan a la más importante posteridad (a eso que 

Nietzsche llama el templo de la historia). Por lo demás, sostienen, en ese orden de ideas, 

que hay una continuidad de todos los tiempos en la que los grandes hombres se alzan 

como los concursantes de una carrera de relevos.  
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En la historia monumental el ejercicio de la disciplina histórica consiste en 

generalizar e igualar por medio de analogías situaciones que en realidad son distintas. 

Estos hombres buscan alcanzar una veracidad de acuerdo a la cual las cosas realmente 

fuesen idénticas, sin embargo, en tanto eso no es posible, se esfuerzan en atenuar las 

diferencias y en presentar todo evento como causa o efecto de los demás. El efecto 

siempre será ese suceso monumental que es digno de la más grande estima y, por 

consiguiente, de la imitación. Es precisamente ese considerar y venerar de tal forma el 

pasado, lo que ocasiona que los hombres monumentales creen una ficción en torno de él. 

Nietzsche dice:  

Mientras el pasado tenga que ser descrito como algo digno de emulación, como algo susceptible 
de emulación y repetición, él mismo se halla desde luego expuesto al peligro de ser desviado un 
poco, embellecido y así aproximado a la libre invención; hasta se dan épocas que no saben 
discernir entre un pasado monumental y una ficción mítica: porque de uno y otro mundo pueden 
extraerse los mismos incentivos (CI II, §2). 

 Esta forma de historia es perjudicial para el pasado, pues hace que se desprecien 

y se olviden partes de él. Hace que parezca como si la única historia fuera esa que han 

tejido los grandes hombres.  

Otra razón por la cual la historia monumental resulta perjudicial es que es 

realizada por hombres que son impotentes e inactivos artísticamente. Estos hombres que 

por lo general solo tienen si acaso débilmente alguna potencia artística, se oponen 

radicalmente a los hombres que sí ejercen el arte de modo creativo. Sostienen que es 

solo el arte de los grandes maestros del pasado el que es auténtico y verdadero y el que 

merece ser considerado. Con esto erigen el canon del arte monumental, que bajo la 

autoridad de la historia, debe regir en todos los espacios.  

Nietzsche encuentra que en realidad lo que subyace esta consideración de la 

historia es el desdén por el propio tiempo. “La historia monumental es el disfraz bajo el 

cual su odio a los poderosos y grandes de su época pretende hacerse pasar por 

admiración plena de los poderosos y grandes de épocas pasadas” (CI II, §2). Podemos 
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decir entonces que los hombres de la historia monumental entran así en protesta contra 

el cambio generacional y la transitoriedad de las cosas. 

La segunda forma en la que la historia le pertenece al hombre es “en tanto 

preserva y venera” (CI II, §2); esto da lugar la historia anticuaria. Esta especie de 

historia se caracteriza por unos sentimientos de amor y de fidelidad hacia el pasado. El 

hombre anticuario considera que si estas condiciones han posibilitado la existencia, la 

podrán posibilitar una vez más. “Aquí se ha podido vivir –dice para sus adentros–, pues 

aquí se puede vivir, aquí se podrá vivir, pues somos tenaces y no hay manera de 

quebrarnos de golpe” (CI II, §3). El hombre anticuario considera que le sirve a la vida en 

tanto que busca preservar lo que ha encontrado, eso que ha posibilitado su existencia, 

para los que vendrán después. Él se siente poseído por los objetos históricos y se 

identifica con ellos como con su ciudad natal.  

El método de los historiadores anticuarios consiste en presagiar cosas a través de 

la facultad de leer el pasado. La historia anticuaria ha sido inventada por los hombres 

para dar una justificación a su existencia. Los hombres sienten que hay una historia 

pasada de la que son herederos, a la cual están unidos y a la cual tienen la obligación de 

servir, entregando su vida para preservar de un modo venerable ese pasado que han 

recibido. Nietzsche señala, además, que esto es “lo que ahora se define de preferencia 

como el sentido histórico propiamente dicho” (CI II, §3). 

El punto en el cual esta especie de historia se equivoca es en la valoración del 

pasado. En realidad, el hombre anticuario no tiene una escala de valores determinados 

para juzgarlo y, por esa razón, considera todas las cosas pasadas como si tuviesen la 

misma importancia. Como dice Nietzsche: “el sentido anticuario de un ser humano, de 

un vecindario, de todo un pueblo, siempre se caracteriza por un campo visual 

limitadísimo” (CI II, §3). Al igual que en el caso de la historia monumental, la historia 

anticuaria rechaza todo lo cambiante y emergente. Las prácticas que no muestran 

veneración y respeto por lo antiguo son despreciadas y rechazadas. Es también en ese 
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movimiento que el sentido histórico anticuario se torna nocivo y aniquila la vida. En 

consecuencia, “cuando el sentido histórico ya no conserva, sino momifica la vida: 

entonces el árbol se seca gradualmente de manera antinatural, esto es, de arriba abajo y, 

por último, suele arruinarse la misma raíz” (CI II, §3). 

Nietzsche señala que, si bien puede suceder que la historia anticuaria no siempre 

tenga un proceso degenerativo y aniquilador de la vida, ella no tiene la potencia creadora 

que es necesaria para crear y generar vida. La historia anticuaria solamente es capaz de 

conservar la vida, pero no es capaz de producirla. En este caso también se considera que 

las grandes cosas del pasado deben prevalecer siempre, “el hecho de que algo se haya 

convertido en antiguo produce entonces la exigencia de que tenga que ser inmortal” (CI 

II, §3). 

La tercera razón por la que la historia le pertenece al hombre es “en tanto sufre y 

necesita de liberación” (CI II, §2), con esto tiene lugar la historia crítica. El modo crítico 

de la historia consiste en el ejercicio de tomar una parte del pasado y someterla a 

interrogatorios y condenas; esa parte del pasado se fragmenta y se disuelve. Aquí, es la 

vida misma la que realiza el juicio, y determina qué de ese pasado es susceptible de ser 

rechazado violentamente. Nietzsche explica que, aunque estos juicios son en todos los 

casos injustos e inclementes, no por eso, son menos merecidos. “Su fallo es siempre 

implacable, siempre injusto, porque jamás ha fluido de la fuente pura del conocimiento; 

pero en la mayoría de los casos el fallo sería el mismo aunque lo pronunciase la justicia” 

(CI II, §3). 

 La historia crítica ataca las raíces de ese pasado que intenta dejar de lado y exige 

una suspensión del olvido para que se pueda reconocer con claridad cuáles son esas 

cosas del pasado que ya no queremos tener. Sin embargo, Nietzsche muestra que nunca 

podemos deshacernos completamente de ese pasado, por más aberrante que nos parezca, 

también nosotros somos sus hijos y herederos. Es por eso que podemos decir que en esta 

forma de hacer historia lo que surge es una segunda naturaleza con la cual tratamos de 
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detener la primera naturaleza que es la que hemos heredado. Esta segunda naturaleza o 

nueva costumbre puede tener éxito y convertirse después en una primera naturaleza, o 

puede fracasar porque es más débil que la primera. En todo caso, esta forma de historia 

“se trata, en cierto modo, de una tentativa de darse a posteriori un pasado del que se 

quisiera provenir, en contraposición a aquel del que se proviene” (CI II, §3). 

Podemos sintetizar entonces que la disciplina histórica se realiza normalmente de 

acuerdo a alguno de estos tres tipos de historia que acabamos de mencionar. Cada uno 

de ellos contiene el exceso y el historicismo de alguna manera. Nietzsche considera que 

todo individuo y todo pueblo necesitan un conocimiento del pasado en el que se pueden 

servir de elementos de estos diferentes tipos de historia; sin embargo, esto debe 

realizarse siempre con el fin de servir a la vida. Pues, como ya hemos mencionado cada 

uno de ellos puede resultar perjudicial. En este orden de ideas, el conocimiento del 

pasado debe darse de una manera determinada vitalmente y no se debe dar, en ningún 

caso, a la manera de una historia científica o pura, que solo ve la vida como un 

espectáculo y que tiene únicamente un afán de conocer cada vez más.   

1. 4 Anotaciones conclusivas de la consideración sobre el historicismo  

Una de las características que define el momento histórico coetáneo a Nietzsche 

como una degeneración del sentido histórico, es el hecho de que la historia quiera 

llevarse a cabo de manera científica. Esta pretensión que ha surgido por la presión del 

cientificismo es lo que ha dado pie al historicismo. A cada suceso se le buscan raíces y 

justificaciones en la historia pasada, al modo en que la ciencia opera por causas y 

efectos; precisamente nos encontramos ahí con lo que Nietzsche llama la ‘peligrosa 

audacia del historicismo’ (CI II, §4). Allí mismo se instaura un método objetivo que 

niega las otras formas de conocimiento. Así, “la asimilación del pensamiento con lo 

serio se apoya en la negación de la dimensión singular y experimental” (Birnbaum, 

p.103). 
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El problema de la historia ha surgido como un problema del alma del hombre 

moderno. En esta época se considera que la cultura y la formación del saber histórico 

son exactamente lo mismo. En este proceso el hombre trata de hacerse cargo de un sinfín 

de elementos que entran en su vida y que lo afectan. El hombre trata de recibir y ordenar 

esas diversas fuentes. Sin embargo, en este proceso él corre diferentes riesgos, uno de 

los cuales es caer en el exceso de historia, esto es, nuevamente, el historicismo. Si el 

hombre no ejerce su dominio sobre estos elementos, él puede llegar a ser dominado por 

ellos (CI II, §4). En el dominio historicista de los elementos históricos, se encuentra eso 

que Nietzsche ha llamado la ‘incultura’. El filósofo menciona que allí no se da ninguna 

auténtica o verdadera cultura, puesto que aunque se da conocimiento y sentimiento esto 

no da lugar a resolución cultural alguna, no hay ningún ejercicio sobre la vida. Podemos 

decir con Klossowski (1995) que “así Nietzsche emprende, a su turno, el combate contra 

la cultura –en nombre de una cultura de los afectos” (p.25).  

Estos diversos modelos históricos –tanto los que estudia Nietzsche como los que 

menciona Didi-Huberman– tienen en común la concepción de la historia como un lugar 

de búsqueda o pérdida de un ideal. El ideal es ya aquello que se ha perdido y se debe 

imitar, o ya eso que no hemos encontrado aún pero que seguimos buscando. En todo 

caso, como hemos mencionado, el ideal se define por una ausencia que se instaura o se 

resuelve en el proceso de la historia. Para Nietzsche, en cambio, y en la concepción de la 

historia que expondremos más adelante, el objetivo no es buscar ideales perdidos ni 

definir esencias metafísicas. La historia en tanto sirve a la vida, que es ahistórica 

(unhistorish) y no-histórica5, jamás debe llegar a ser una ciencia pura y exacta, pues en 

dicho caso se vuelve perjudicial para las potencias vitales y creativas. El lugar 

fundamental de la historia es como potenciación de la vida y no como degeneración de 

ella.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 En la segunda de las Consideraciones intempestivas Nietzsche realiza una distinción entre histórico, 
ahistórico y suprahistórico, a la que nos referiremos en distintos momentos de este trabajo. 
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Estas formas de hacer historia, que están inscritas en el ámbito del historicismo, 

tienen en común diversos elementos como los que ya hemos mencionado. La historia 

quiere comportarse como una ciencia que busca y desarrolla la verdad y que pone en 

suspenso la vida. Esto se pueden entender sintéticamente con la siguiente explicación de 

Mark Sinclair (2004): 

El descubrimiento del ‘continente de la historia’ en el siglo XIX está acompañado y ocasionado, 
de hecho, por la idea aparentemente razonable de que el historiador debe aprender de las ciencias 
naturales modernas, adoptando la posición de un observador neutral e indiferente que no traslada 
sus prejuicios al objeto de estudio (p.2)6. 

 A pesar de lo anterior, como han mostrado Nietzsche y Didi-Huberman esas 

formas de hacer historia son ya en principio insuficientes para la vida. Ellas no sirven a 

la vida y tampoco quieren tener nada cercano a ella ni a los afectos que tienen lugar en el 

hombre.  

Las formas de historicismo a las que nos hemos referido, tienen en común una 

fijación obsesiva con el pasado. En algunos casos ese pasado es sujeto de imitación, en 

otros de veneración y en otros de desprecio. Sin embargo, en ninguno de estos casos el 

pasado actúa como una potencia viva. Didi-Huberman señala, que al final de su gran 

obra, Winckelmann describe las copias que estudia casi como “fantasmas” que vienen a 

acosarlo. Este dice: “Nos encontramos a menudo, a este respecto, en el caso de quienes, 

persuadidos de la existencia de los espectros (Gespenster), imaginan ver algo donde no 

hay nada (wo nicht ist)” (Winckelmann citado en Didi-Huberman, 2009, p.14). Pero esos 

fantasmas a los que Winckelmann se refiere están muertos y aparecen como una mera 

ilusión óptica que no actúa en el presente.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 La traducción es mía. Original: The ‘discovery of the ‘continent of history’ in the 19th century is 
accompanied by, and, in fact, occasioned by, the apparently reasonable idea that the historian should learn 
from the modern natural sciences, adopting the position of the neutral and indifferent observer who does 
not import her prejudices into the object of the study (Sinclair, 2004, p.2).  
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¿No tendría, sin embargo, más sentido pensar que esos fantasmas actúan también 

como potencias vivas? ¿Qué la historia afecta también al historiador en sus afectos y en 

su vitalidad? Frente a estos interrogantes es que se construye la concepción de la historia 

y del modelo temporal de la supervivencia que expondremos a continuación. 
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2. SISMOGRAFÍA DE LOS TIEMPOS 
!

El objetivo de este capítulo es esclarecer el modelo histórico-temporal que surge 

de una concepción filosófica del tiempo. Para esto, se explicará, en primer lugar, la 

concepción filosófica y no-historicista del tiempo y de la historia. En segundo lugar, se 

examinará la relación entre vida e historia a la manera de una patología del historiador. 

Esto se llevará a cabo, principalmente, explicando la concepción del tiempo que Didi-

Huberman toma de Aby Warburg, pensador e historiador del arte que vivió entre los 

años 1866 y 1929. 

 El pensamiento de Warburg resulta innovador en sus consideraciones sobre la 

historia. Sin embargo, se pueden rastrear diversos elementos que ya antes de él 

empezaban a presentir y a configurar esta concepción. Como señala Didi-Huberman, es 

posible que mientras Warburg tomaba los cursos de Henry Thode en la Universidad de 

Bonn –donde Warburg empezó a estudiar en 1886– escuchara con frecuencia 

recriminaciones contra una concepción que consideraba el Renacimiento como ‘el 

advenimiento de un arte nuevo’ o como el ‘descubrimiento del mundo y del hombre’ 

(Didi-Huberman, 2009, p.65). Había quienes encontraban en esta compresión del 

Renacimiento, la invención de una moral anticristiana que autores como Nietzsche y 

Burckhardt habían llevado al extremo. A pesar de esto, Warburg decidió acogerse al 

camino de Burckhardt –realizando un cuestionamiento de la historia tradicional– y en un 

texto de 1902 escribió: “conscientes de la personalidad superior de Jacob Burckhardt, no 

debemos, sin embargo, vacilar en avanzar por la vía que él nos ha indicado” (Warburg 

citado en Didi-Huberman, 2009, p. 65). 

En este capítulo nos referimos a dos de las fuentes más importantes que Didi-

Huberman reconoce como precursoras de la noción de historia investigada por Warburg: 

Jacob Burckhardt y Friedrich Nietzsche. El análisis de Burckhardt se toma de los 

comentarios que se encuentran en La imagen superviviente. En el caso de Nietzsche, 
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Didi-Huberman recurre a algunos Fragmentos póstumos de los años 1869 a 1874, y 

realiza algunas anotaciones tomando como punto de partida la segunda de las 

Consideraciones intempestivas “De la utilidad y los inconvenientes de la historia para la 

vida” a la que nos hemos referido a través de este trabajo. Aunque en los textos 

retomados por Didi-Huberman Nietzsche no presenta una concepción sistemática de la 

historia, y quizás no lo hace nunca, sí presenta diversos elementos que esclarecen una 

concepción de la historia que se opone al historicismo y que resulta provechosa para la 

vida del hombre. Dicha concepción de la historia considera que esta es atravesada por 

olvidos y por recuerdos, y llevada a cabo más por exigencias vitales que por exigencias 

científicas. Por las razones anteriores, en este momento proponemos remitirnos a estos 

dos autores, con el fin de esclarecer la concepción del tiempo que Didi-Huberman 

retoma de Warburg y complementar algunos aspectos que no son del todo explicitados 

en esta obra del francés.  

2. 1 El modelo anacrónico de la historia y del tiempo 

En esta sección se presenta la concepción anacrónica de la historia como el 

opuesto de la concepción historicista explicada en lo anterior. Esto se hace retomando la 

consideración de Didi-Huberman que tiene como lugar central la lectura de Aby 

Warburg, a fin de establecer lo que llamamos ‘historia anacrónica’. Aquí la noción 

central es Nachleben o supervivencia. Además de esto, realizamos algunas anotaciones 

sobre el tiempo a partir de Nietzsche.  

A través de su lectura de Aby Warburg, Didi-Huberman presenta una concepción 

anacrónica de la historia. Esto es, una concepción de la historia que se opone 

radicalmente al modelo histórico del historicismo y a todos los modelos históricos 

habituales. El interés que Didi-Huberman tiene por este autor alemán, reside 

principalmente en sus trabajos en torno al Renacimiento y en su biblioteca (la Biblioteca 

Warburg) que fue construida por el historiador de un modo ecléctico y extraordinario a 

lo largo de su vida.  
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Agamben sostiene en su texto titulado “Aby Warburg y la ciencia sin nombre” 

que la Biblioteca de Aby Warburg tiene un lugar fundamental para la comprensión de la 

historia en el pensamiento de este historiador, pues en ella estaba sintetizado el trabajo 

que el pensador realizó a lo largo de su vida. Así, Agamben explica: 

La esencia de la enseñanza y del método de Warburg, tal como se ha expresado en la actividad de 
la “Biblioteca para la ciencia de la cultura” de Hamburgo, convertida más tarde en el Instituto 
Warburg, suele ser caracterizada generalmente por su rechazo del método estilístico-formal 
dominante en la historia del arte hacia fines del siglo diecinueve y como un desplazamiento del 
foco de la investigación de la historia de los estilos y de la valoración estética a los aspectos 
programáticos e iconográficos de la obra de arte, tal como resultan del estudio de las fuentes 
literarias y del examen de la tradición cultural (Agamben, 2007, pp.157-158) 

Cuando Aby Warburg empieza a escribir sobre la historia del arte, se encuentra 

con una disciplina que parece estar ya completamente establecida. Esto es, un quehacer 

en el cual ya están determinadas las concepciones sobre los objetos de estudio, las pautas 

metodológicas a seguir y los modelos de lo que es un historiador del arte exitoso. Así, en 

este caso se consideraba que los objetos de estudio eran esas obras de arte realizadas en 

la Antigüedad, y luego imitadas por los artistas renacentistas, obras que ya no estaban 

disponibles y se consideraban como muertas. Además, ese método de estudio, que partía 

de esa concepción de los objetos, funcionaba a la manera del historicismo que 

describimos en el primer capítulo, es decir, de acuerdo a analogías y considerando el 

tiempo como un proceso de sucesión lineal. Finalmente, los modelos paradigmáticos del 

historiador del arte eran Giorgio Vasari y Johann Joachim Winckelmann.  

Es en este escenario en donde Aby Warburg, según la metáfora que emplea Didi-

Huberman, irrumpe como un torbellino que enturbia las aguas de la historia del arte y le 

da a esta disciplina una suerte de nuevo comienzo (Didi-Huberman, 2009, p.26). Las 

consideraciones que este autor plantea en torno a la historia y al tiempo, se realizan en 

un primer momento dentro del campo de la historia del arte, en sus estudios sobre el 

Renacimiento. No obstante, nosotros compartimos con Didi-Huberman, la intuición de 

que estas consideraciones pueden ser empleadas para la comprensión de toda historia, de 

todo tiempo y de todo momento que los habite. El filósofo francés aclara: “el valor 



!
!

32 

general del Nachleben es el resultado de una lectura y, por tanto, de una interpretación 

de Warburg: no compromete sino la responsabilidad de nuestra propia construcción” 

(Didi-Huberman, 2009, p.177).  

La concepción tradicional de la historia del arte considera el Renacimiento, en 

tanto época histórica, como un momento en el que se imita y se revive el momento más 

vivo de la historia que es la Antigüedad. En tanto en el Renacimiento se retoma una 

reelaboración del arte a partir de los ideales y de las figuras griegas, se lograría superar 

el momento de decadencia de la Edad Media, pues como ya hemos mencionado, 

Winckelmann considera que el camino para llegar a ser grandes es la imitación del arte 

antiguo. Así la Antigüedad sería un momento de apogeo y de sumo progreso, que 

tardíamente solo se podría imitar a través de copias. En sus estudios sobre el 

Renacimiento, Aby Warburg se opone radicalmente a esta concepción. Él encuentra 

muchos casos en los que la historia no se ajusta a estos parámetros, sino que se mueve 

como por saltos y retrasos. Por ejemplo, algunas figuras paganas que parecían haber 

quedado superadas, retoman un lugar central, muchas veces enigmático e irracional, en 

el arte renacentista (Didi-Huberman, 2009, p.76).  

La variedad de movimientos que Warburg encuentra en la historia del arte se 

sintetizan en la expresión de Nachleben o supervivencia. Sobre esta Didi-Huberman 

(2009) realiza la siguiente aclaración: 

El Nachleben de Warburg es, por su parte, un concepto estructural. Concierne al Renacimiento 
tanto como a la Edad Media: «Cada período tiene el Renacimiento de la Antigüedad que se 
merece», escribió. Pero también habría podido decir, simétricamente, que cada periodo tiene las 
supervivencias que merece, o, más bien que le son necesarias y, en un cierto sentido, le subyacen 
estilísticamente (p.75).  

 Esos mismos movimientos, de supervivencia y olvido, se encuentran en un 

modelo histórico más amplio que la historia del arte. Podemos decir que no hay una 

historia en la que una civilización avanza hacia un fin, o decae después de haber 

alcanzado su máximo esplendor. En la historia encontramos elementos que permanecen 
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ocultos durante años y luego pueden volver a expresarse en un momento determinado, 

aunque más tarde desaparezcan de nuevo, para quizás resurgir otra vez. Es por esto que 

podemos decir que la historia no avanza de un modo lineal, sino como un entramado 

rizomático de puntos en los cuales hay todo tipo de movimientos7. 

Didi-Huberman propone para el quehacer histórico el mismo esfuerzo que Aby 

Waburg realizó de una manera principal en la historia del arte. Dicho esfuerzo consiste 

en una ampliación metódica de las fronteras de la disciplina. En otras palabras, lo que 

tiene lugar es una desterritorialización respecto de la territorialización que este saber 

había tenido en algunas compartimentaciones disciplinares8. Con este fin, Warburg 

propone una ciencia, muchas veces sin nombre, que para él seguía sin ser realizada 

explícitamente hasta su momento. Respecto de este asunto Agamben (2007) señala que: 

Se puede decir que toda la obra de “historiador del arte” de Warburg –incluida la célebre 
biblioteca que empezó a reunir ya hacia 1886– tiene sentido sólo si se la entiende como un 
esfuerzo llevado a cabo a través, y más allá, de la historia del arte hacia una ciencia más amplia 
para la que no logró encontrar un nombre definitivo, pero en cuya configuración trabajó de 
manera tenaz hasta la muerte (pp.161-162). 

Ahora bien, esta ciencia también es llamada, en algunas ocasiones, una ‘ciencia 

de la cultura’ (Kulturwissenschaft) que se caracteriza por ser un saber en movimiento 

que se construye por múltiples desplazamientos. Como se puede evidenciar hay una 

referencia clara a la cultura y, con ello, a la antropología; esta tiene ahora un lugar 

dentro de las consideraciones históricas. Recurriendo a la disciplina antropológica es 

posible sentar diferencias y comparaciones fundamentales entre los fenómenos 

culturales. Con lo cual, por un lado, se da una ampliación del campo fenomenológico y, 

por el otro, se conjuga el estudio de lo singular con lo histórico o general. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7!Lo rizomático se comprende en este caso de acuerdo a la definición establecida por Gilles Deleuze y 
Felix Guattari en “Rizoma: Introducción” en Mil mesetas. Esto significa una red compleja, que no es lineal 
y que crece sin un orden aparente. Lo rizomático es una multiplicidad que, sin embargo, no tiene más 
dimensiones ni planos que los que traza y recorre, no incluye trascendencia ni remite a algo más (Deleuze 
y Guattari, 2015, p.515).!
8!‘Desterritorialización’ es otro concepto técnico tomado de Mil mesetas que se refiere a la pérdida de un 
territorio. “D es el movimiento por el que se abandona el territorio” (Deleuze y Guattari, 2015, p.517).  
!
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Las caracterizaciones que Warburg hace respecto a las imágenes pueden ser 

ampliadas a una concepción de los momentos históricos en general. Así, un momento no 

se piensa ya como una estructura cerrada y acabada, sino, como un “momento energético 

o dinámico” (Didi-Huberman, 2009, p. 35), a la misma manera en que Warburg 

comprendía las imágenes. Podemos anotar brevemente que, para Didi-Huberman, el arte 

tiene un lugar privilegiado para el análisis del discurso histórico y del tiempo, 

precisamente porque “siempre, ante la imagen, estamos ante el tiempo” (Didi-

Huberman, 2006, p.11)9. Por esta razón, la historia del arte, o de las imágenes, constituye 

tanto un punto de entrada para el estudio de la disciplina histórica, como un lugar 

privilegiado para repensar la disciplina misma.   

El estudio de los momentos temporales exige un desplazamiento epistemológico 

en tanto las experiencias que son necesarias para la comprensión del tiempo, y el tiempo 

mismo, son consideradas como actos en el ámbito social, y como símbolos en el ámbito 

psíquico y cultural (Didi-huberman, 2009, p. 39). En la medida en que surge una 

reapropiación de los fenómenos culturales, la ciencia propuesta por Warburg constituye 

la desterritorialización respecto al saber histórico tradicional que se consideraba 

completamente fáctico y positivista.  

El segundo aspecto mencionado en lo anterior es el estudio de lo singular, que no 

solo permite la ampliación del campo fenomenológico, en tanto se considera como 

objeto primordial de estudio, sino que además permite reconsiderar la ciencia histórica 

misma. Así, la historia, o quienes la realizan, tienen que comprender que ella misma se 

ha realizado solo desde un momento singular, desde una comprensión que es situada y 

localizada. “Es la propia disciplina histórica la que tiene que reconocer que en un 

momento dado de su propia historia, el pensamiento «piloto», la «novedad», vienen de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 Esto significa que las imágenes se componen de fuerzas temporales en movimiento. Como veremos, la 
historia debe ser comprendida de modo anacrónico. En las imágenes actúan diversas fuerzas temporales a 
la manera de sintomas y supervivencias complejas con las que ellas sucitan una apertura del tiempo.  

 



!
!

35 

un pensamiento específico sobre el poder de las imágenes” (Didi-Huberman, 2009, p. 

43). Con estas palabras, el filósofo francés sostiene que la historia del arte siempre es 

realizada desde un lugar concreto. Sin embargo, esto mismo sucede con la historia en 

general. Es así como el historicismo puede ser considerado como un momento singular 

del quehacer histórico, que se ha ejecutado a partir de ciertas creencias y concepciones 

concretas, y que es susceptible de ser llevado a cabo desde otras perspectivas. 

Burckhardt decía: “En todas las ciencias, salvo en la historia, se puede comenzar por el 

comienzo. Porque las ideas que nos hacemos sobre el pasado no son la mayor parte de 

las veces sino construcciones de nuestro espíritu o simples reflejos” (Burckhardt citado 

en Didi-Huberman, 2009, p.95). 

Cuando Warburg lee a Burckhardt menciona en sus notas que un rasgo que le 

interesa de este historiador es su abnegación. Con este término Warburg se refiere a una 

suerte de modestia epistemológica que permite que se reconozca la unidad de una 

cultura sin la pretensión de definirla. La decisión de seguir a Burckhardt hace, según 

Didi-Huberman, que la abnegación de Warburg se eleve a ese mismo nivel que él 

reconocía en el historiador alemán. Es decir, comparte con Burckhardt esta creencia de 

que es posible estudiar un objeto de un modo “sistemático” sin llegar a culminar el 

sistema o pretender agotar todo las consideraciones posibles.  

Queremos referirnos ahora a la segunda de las Consideraciones Intempestivas, en 

donde Nietzsche, de modo similar a Warburg, piensa el carácter del historiador genuino 

en contraposición al carácter del historiador historicista. De este último Nietzsche señala 

que “por lo demás, en el caso de tales autores el juicio debe ajustarse en particular grado 

al principio de que en cada cual la vanidad es inversamente proporcional al 

entendimiento” (CI II, §7). Así, Nietzsche también reconoce que en los grandes 

pensadores de la historia se da una modestia del conocimiento que no pretende conocer 

ni abarcarlo todo. A propósito de este asunto, Richard Schacht (2005) señala que el 

método de trabajo de Nietzsche puede comprenderse como un cierto perspectivismo: “El 
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enfoque perspectivista de Nietzsche está conectado con el carácter experimental que él 

adscribe a su forma de pensamiento filosófico. Su abordaje de los problemas es de modo 

abierto meramente provisional y de duración indefinida” (Schacht, p.154)10.  

 Para Warburg, la modestia o abnegación de Burckhardt se hallaba en su 

metodología, en que hizo “una historia sistemática donde el sistema nunca fue definido, 

es decir, cerrado, esquematizado, simplificado” (Didi-Huberman, 2009, p. 66). En el 

método que Warburg obtiene de Burckhardt, se logra comprender la organicidad de la 

cultura al mismo tiempo que se la descompone, y se le deja en estado de división. De ahí 

proviene ese lugar privilegiado de las singularidades, de los detalles que parecen 

triviales que tanto Burckhardt como Warburg consideran su objeto de estudio; y que es 

precisamente lo que conduce a la anti-sistematicidad o a la apertura del sistema. 

Warburg habría dicho que “el buen dios se esconde en los detalles” (Agamben, 2007, 

p.160).  

Didi-Huberman destaca el análisis de Burckhardt sobre el desarrollo del 

individuo en el Renacimiento, con el cual se concibe su método de trabajo de un modo 

estructural que “apunta más a los funcionamientos de la historia que a los juicios sobre 

la historia” (Didi-Huberman, 2009, p. 69). Didi-Huberman ve que Burckhardt no tiene 

interés en hacer ese tipo de juicios, en decir que hay una época superior a otra, sino en 

explorar sus funcionamientos mismos, su carácter dialéctico y su fecundidad. Por esta 

razón, Didi-Huberman considera que el trabajo de Warburg surge probablemente de una 

interpretación estructural del análisis de Burckhardt y que esto lo llevó a reconocer que, 

a partir del desarrollo del individuo, que es simultáneo al desarrollo de las perversidades, 

se evidencia que todo tiempo es impuro; lo cual es fundamental en la construcción de la 

noción de Nachleben.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10 La traducción es mía. Original: “Nietzsche’s perpectivist approach is connected with the “experimental” 
character he ascribes to his kind of philosophical thinking. His treatment of problems is avowedly merely 
provisional and open-ended” (Schacht, 2005, p.154).  
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Burckhardt había señalado que cuando el historiador se aproxima a una obra, no 

debe dejar por fuera de su análisis nada de lo que pertenece al pasado. Didi-Huberman 

reconoce en este historiador “algo así como una clarividencia dialéctica, un pensamiento 

de las tensiones y de las polaridades que Warburg, por su parte, sistematizará en cada 

nivel de análisis” (Didi-Huberman, 2009, p. 71). El filósofo francés considera que a 

partir del trabajo de Burckhardt no puede ya concebirse, por ejemplo, el Renacimiento 

como una resurrección de la Antigüedad, sino como un momento histórico complejo y 

anacrónico.  

La supervivencia (Nachleben) está constituida por diferencias y metamorfosis; 

esto es lo que Didi-Huberman denomina ‘un encuentro del tiempo largo de las 

supervivencias’. Este tiempo aparece como un tiempo-remolino de residuos vitales que 

entra en una relación dialéctica con el ‘tiempo corto de la recuperación del pasado’. En 

el tiempo-remolino las perversiones permanecen latentes a pesar de no ser percibidas. 

Entonces, el modelo del tiempo que se propone con estos autores constituye una crítica 

al historicismo, porque reconocen un juego del tiempo que se da entre las potencias 

estables, que son elementos permanentes, y las perversiones o latencias, que son 

elementos móviles. De ahí que Burckhardt señale que los momentos históricos no crean 

ningún estilo propio, pues, para él, al igual que para Warburg y Didi-Huberman, todo 

tiempo es impuro y complejo; conlleva una mezcla de elementos heterogéneos, algunos 

que anticipan el futuro y otros que permanecen y sobreviven del pasado. Es 

precisamente esta mezcla de elementos la que da vitalidad a los momentos históricos y 

permite que sean comprendidos como organismos complejos11.  

Lo anterior conduce a una complejización del tiempo con la que se reconocen sus 

impurezas y su anacronismo. El anacronismo no es entendido en este caso de acuerdo a 

su acepción despectiva tradicional, como un error que resulta de situar un elemento en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11! Se debe recordar en este momento que el organismo no es comprendido bajo el modelo natural de 
nacimiento, desarrollo y muerte, que explicamos en el primer capítulo. El organismo tiene una gran 
complejidad y, por ello, no se puede decir que tiene simplemente un progreso lineal. !
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un tiempo que no le es propio. En la filosofía de Didi-Huberman este término adquiere 

un sentido técnico en la descripción del tiempo que se refiere a su organicidad misma. El 

anacronismo se puede definir recurriendo a la obra titulada Ante el tiempo, como el 

“modo temporal de expresar la exuberancia, la complejidad, la sobredeterminación de 

las imágenes” (Didi-Huberman, 2006, p.18). Al dejar de lado la concepción ideal de la 

historia, el anacronismo ya no se entiende como pobreza o defecto, sino como riqueza de 

los momentos históricos y de los objetos artísticos y antropológicos. Burckhardt nos ha 

dejado una importante lección sobre este aspecto, a saber que “el tiempo libera síntomas 

y, con ellos, hace actuar a los fantasmas” (Didi-Huberman, 2009, p.101). En este 

sentido, puede comprenderse con claridad que Didi-Huberman y Warburg mismo 

reconozcan en esta comprensión de la historia y del tiempo la anticipación del 

Nachleben warburgiano. Hay una ruptura que dificulta la periodización de la historia y 

que nos invita a reconocer en ella encarnaciones, imperfecciones, destrucciones y 

supervivencias. Ningún elemento le pertenece estrictamente a un periodo de tiempo 

determinado, en esto radica su anacronismo.  

La originalidad del Nachleben de Warburg estriba “en que no se la podía 

superponer a ninguna periodización histórica” (Didi-Huberman, 2009, p.75). Por eso, 

este concepto nunca llevará a una simplificación de la historia, en tanto que él atraviesa 

toda historia y abre un tiempo nuevo. Con esto, Warburg logra lo que se había 

propuesto, abre la historia del arte no solo para estudiar los rasgos impensados, los 

síntomas, sino también el tiempo mismo de un modo distinto. Cada período es complejo, 

“esta tejido con su propio nudo de antigüedades, de anacronismos, de presentes y de 

propensiones al futuro” (Didi-Huberman, 2009, p. 76).  

Para Didi-Huberman la noción de supervivencia anacroniza la historia. En primer 

lugar, se anacroniza el presente porque ya no tiene sentido atribuir el estilo a un espíritu 

propio del tiempo (Zeitgeist), pues es imposible suponer un espíritu del tiempo que sea 

puro, propio, característico de una época. Es más, la grandeza de un artista se encontrará 
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para Warburg en “su capacidad de resistencia a tal espíritu, a tal tiempo de época” (Didi-

Huberman, 2009, p.78). En segundo lugar, se anacroniza el pasado porque ya ningún 

período aparece como un origen absoluto, aparece ese fantasmático ‘antes del antes’ que 

complejiza todo origen posible. Por último, se anacroniza el futuro porque la 

supervivencia aparece como una “fuerza formativa para el surgimiento de los estilos” 

(Didi-Huberman, 2009, p.78), esto significa, que el futuro no se desarrolla 

rectilíneamente a partir de lo sucedido, sino que en el desenvolvimiento del tiempo hay 

rasgos paradójicos.  

Esta anacronización de la historia permite comprender “las paradojas de una 

historia de las imágenes concebida como una historia de los fantasmas” (Didi-

Huberman, 2009, p.79). Los fantasmas tienen tanto la supervivencia a una post-muerte, 

porque nunca hay un final último, como la supervivencia a un ante-nacimiento, ya que 

no hay un origen absoluto. Es esta supervivencia lo que hace que las imágenes sean 

fecundas y susceptibles de retornar. Este aspecto nos permite comprender La imagen 

superviviente de Didi-Huberman como un trabajo en torno a la noción filosófica de 

fantasma.  

El trabajo del historiador corresponde, en cada caso, a la concepción que se tiene 

de la disciplina y de los objetos de estudio. Warburg considera que sus objetos de 

estudio son seres que permanecen vivos e inquietantes, que resurgen tras períodos de 

silenciamiento o muerte, así mismo, considera que el trabajo del historiador es retomar 

esos fantasmas que han supervivido, rastrear las supervivencias. La disciplina histórica 

se construye invocando las voces de sucesos y personajes pasados. Esto se encuentra, 

por ejemplo, en la descripción que Warburg hace de su trabajo de archivo como una 

restitución de timbres de voz inaudibles (Didi-Huberman, 2009, p. 36). Su trabajo es 

perseguir unos fantasmas que, aunque son difíciles de encontrar, están ya en todas 

partes.  
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Encontramos que si bien es posible aceptar una mirada lineal del tiempo en aras a 

alguna explicación o comprensión, esta nunca es ni puede ser la concepción más real. El 

tiempo funciona como un torbellino que vincula y expulsa diversos elementos a cada 

momento. En él habitan esos fósiles vivientes, esas supervivencias, que parecen haber 

quedado atrás y de repente reaparecen. Ese tiempo es tanto anacrónico como 

heterocrónico: anacrónico, porque elementos que parecen no tener relación con un 

momento dado entran en juego; y heterocrónico, porque en el mismo momento subsisten 

diversas fases de desarrollo, como en el caso de las figuraciones embrionarias que 

actúan en el individuo adulto12. 

El tiempo se comprende entonces como un ámbito de movimientos violentos e 

irracionales, donde los acontecimientos no tienen lugar de un modo lineal, sino a la 

manera de un fluir vertical que se opone a la línea de tiempo tradicional. Didi-Huberman 

reflexiona en torno a los Fragmentos póstumos de Nietzsche centrándose principalmente 

en lo que llama un ‘esquema dinámico del tiempo’, trazado por el filósofo alemán en la 

primavera de 1873. En este momento queremos realizar algunas anotaciones adicionales 

que no se encuentran en el texto del filósofo francés, pero que permiten ampliar la 

comprensión del modelo temporal que hemos expuesto.  

Consideramos que lo que descubre este trazado es una preocupación fundamental 

por el tiempo. Didi-Huberman dice: “¿Cuál es, se pregunta Nietzsche, el estatuto de la 

acción?” (Didi-Huberman,2009, p.123). El historiador considera que en su reflexión 

Nietzsche se encuentra con el concepto de movimiento, pues afirma que “todo efecto ha 

de recorrer un camino” (Nietzsche, FP, 26 [12]). La acción o el efecto remite 

necesariamente al movimiento y este a su vez al tiempo. Sin embargo, Nietzsche recalca 

su distancia frente a las concepciones ordinarias del tiempo. Para el filósofo, el tiempo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12! En este momento hacemos referencia al caso del embrión que es citado por Gilbert Simondon y 
retomado por Deleuze y Guattari en Mil mesetas. En este caso los elementos que actúan aquí en el tiempo, 
actúan también en lo que los filósofos llaman el ‘Cuerpo sin Órganos’. Así, hay figuraciones embrionarias 
que superviven en el individuo adulto y actúan en él, de la misma manera en que las diversas fases del 
tiempo actúan sobre un momento determinado. 
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es “no un tiempo a priori, un tiempo-marco de la acción, sino su dinámica misma de 

«fuerza actuante»” (Didi-Huberman, 2009, p.123). Así, se establece la comprensión del 

tiempo como fuerza. Nietzsche traduce entonces el movimiento (leyes cinéticas) a 

relaciones temporales, que a su vez se expresan en términos de fuerzas actuantes. Con 

esto, el filósofo alemán postula la discontinuidad del tiempo, e implica un tiempo que, 

como aquel que ya hemos explicado, está compuesto de fantasmagorías, supervivencias 

y perversiones. Didi-Huberman señala sobre la actio in distas del esquema de Nietzsche: 

“Y habrá bastado con introducir la discontinuidad –desde el punto de vista de la «acción 

a distancia» para implicar toda una concepción del tiempo dominada ya por 

movimientos de fantasmas y movimientos de síntomas” (Didi-Huberman, 2009, p.124).  

El fragmento de Nietzsche donde se encuentra este esquema está compuesto 

tanto de la línea de tiempo como de unas anotaciones que la acompañan. Esta línea de 

tiempo (Zeitlinie) se opone a las representaciones habituales del tiempo de manera 

horizontal. Didi-Huberman anota: “«Línea temporal»; (Zeitlinie) no, como de 

costumbre, una línea orientada de izquierda (el pasado) a derecha (el futuro), sino una 

lluvia de puntos, una línea quebrada, una línea que cae” (Didi-Huberman, 2009, p.125). 

Podemos anotar que estos puntos son precisamente los puntos de tiempo (Zeitpunkte) en 

los cuales el tiempo actúa como una fuerza puntual. Nietzsche añade que “la esencia de 

un cuerpo está constituida por puntos temporales distintos” (Nietzsche, FP, 26 [12]); el 

tiempo compone los cuerpos13. 

En adición a los puntos de tiempo que Nietzsche dibuja, se observan también 

diversos arcos que se sobreponen sobre algunos de los puntos. Estos son, según Didi-

Huberman, los registros de “los tiempos redundantes –y no circulares– de la reaparición: 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 Así, el cuerpo se comprende como un ámbito de esas fuerzas temporales. Como veremos en lo sucesivo 
el alma y el tiempo mismo están constituidos por una serie de fuerzas en movimiento. Didi-Huberman 
considera que esta concepción de cuerpo es la misma que reconoce Deleuze en Nietzsche y la filosofía: 
“¿El cuerpo? Nada más que cantidades de fuerza en relación de tensión entre sí” (Deleuze citado en Didi-
Huberman, 2009, p.141). 

!
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pequeños y grandes retornos, períodos amplios y períodos restringidos, aceleraciones y 

ralentizaciones” (Didi-Huberman, 2009, p.126). En estas superposiciones se encuentran 

manifiestos los múltiples juegos del tiempo del modelo temporal del Nachleben. Nada se 

encuentra ya superado o puesto de lado, tampoco se trata de que haya únicamente puntos 

aislados, sino que un acto puede tener múltiples efectos hacia el futuro y hacia el pasado, 

“el punto temporal actúa sobre otro punto temporal, por consiguiente, hay que 

presuponer propiedades dinámicas” (Nietzsche, FP, 26 [12]). Esto es lo que Nietzsche 

había denominado una acción a distancia (actio in distans): el tiempo es una fuerza que 

se mueve por saltos entre los diferentes puntos de tiempo. Ahora bien, en realidad no es 

tanto que el tiempo sea una fuerza como que “todas las fuerzas no son más que una 

función del tiempo” (Nietzsche, FP, 26 [12]). Las fuerzas, por lo demás, son 

absolutamente variables e inconstantes; esto es lo que genera el movimiento.  

El modelo de la historia descrito hasta el momento, no debe, en ningún caso, 

confundirse con ciertas lecturas evolucionistas o arquetípicas con las cuales es posible 

recaer en concepciones metafísicas que instauran paradigmas eternos; Warburg se cuida 

en cada momento de no caer en dichos esencialismos. Su modelo no designa una 

teleología ni sirve como pronóstico del futuro. 

En el modelo histórico-temporal de Warburg sí surge un elemento que ya había 

aparecido en Charles Darwin como ‘el retorno de los caracteres perdidos’, en donde en 

las generaciones más recientes de individuos regresa un carácter que no estaba presente 

hacía muchas generaciones pero que se encontraba en un antepasado común. Esto ocurre 

porque este carácter estaba latente en todos los individuos de las generaciones pasadas, 

pero no había encontrado la situación adecuada para expresarse. Encontramos que en 

este aspecto hay de nuevo una relación dialéctica entre dos elementos que pueden ser 

vehiculados por una misma experiencia; estos elementos son, algo que evoluciona y algo 
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que resiste la evolución14. Por esto se puede decir que aquí ocurre una conjunción de dos 

planos, en los que, sin embargo, no tiene lugar una evolución teleológica. Si bien 

Warburg entabla un diálogo con Darwin, hay que advertir, como hace Didi-Huberman, 

que allí no hay una concepción evolucionista del tiempo. En realidad, la noción de 

supervivencia no tiene nada que ver con el evolucionismo entendido de esta manera; 

aunque remita a un estado originario, ella funciona como un elemento de desorientación 

y no como una pauta de orientación espacial. 

Otro error que es posible cometer al considerar este modelo histórico, es creer 

que el trabajo realizado a partir del estudio de las supervivencias no dice nada sobre los 

procesos inconscientes que se encuentran entretejidos allí. Sin embargo, Didi-Huberman 

resalta la dimensión psiquiátrica y psicológica que hay en este trabajo, dando un lugar 

primordial al inconsciente en la obra de Warburg y proponiendo un diálogo con el 

psicoanálisis de Freud. Así, por ejemplo, se destaca el trabajo de Burckhardt en el que la 

historia es considerada como un estudio de las perversidades; además, Warburg mismo 

reconoce como fundamental lo sintomático y lo patológico. Si bien Didi-Huberman 

analiza la relación entre el trabajo de Freud y de Warburg, haciendo un énfasis en la 

noción de síntoma, ese no es un tema del que nos vayamos a ocupar en este trabajo.  

2. 2 Patología del historiador  

En esta sección se expone la relación patológica que hay entre el tiempo, 

comprendido filosóficamente, y el historiador o pensador que lo estudia. Esto se hace 

bajo el concepto de sismografía que Didi-Huberman desarrolla en La imagen 

superviviente. Bajo esta comprensión se considera que el tiempo se mueve por sismos y 

seísmos, y por esto, impacta al historiador que está atento a las fórmulas del páthos 

(Pathosformeln) que encuentra allí. El historiador mismo sufre las patologías y 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 Este mismo aspecto se encuentra en el trabajo del antropólogo y etnólogo Edward B. Tylor, quien Didi-
Huberman reconoce como otra importante fuente para la construcción de la noción del Nachleben de 
Warburg (Didi-Huberman, 2009, p.46).  
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sintomatologías que encuentra en el tiempo y se ve afectado por él como por un rayo que 

lo golpea. Así como describimos el tiempo de una manera rizomática, contradictoria e 

irregular, esto tiene como correlato una concepción del historiador que sufre 

piscopatologías por el tiempo; en ambos hay algo de esquizofrenia y de ruptura. El 

historiador es, entonces, el receptor de un tiempo que se mueve como por olas o 

agitaciones, esto es, lo que Didi-Huberman llama ‘ondas mnémicas’ (mnemische 

Wellen). Las fórmulas del páthos ejercen sus patologías sobre el historiador y este, por 

decirlo así, adquiere la forma de su objeto de estudio. Forma que, en este caso, es 

orgánica, rizomática e irregular. 

La cuestión es entonces “¿en qué medida la supervivencia impone una manera 

específica, fundamental de comprender la «vida de las formas» y las «formas del 

tiempo» que esa vida despliega?” (Didi-Huberman, 2009, p.73). La comprensión del 

historiador como sismógrafo es el correlato de la comprensión del tiempo como seísmo. 

El historiador es un aparato de registro de las vibraciones del tiempo que se transforman 

en quiebres y rupturas de su propia vida. Este se ve afectado por esos oleajes que lo 

golpean y que él como un sismógrafo está atento a recibir. Por eso, esas irracionalidades 

y esos conflictos que habíamos encontrado en el tiempo, los encontramos también en el 

historiador15. En este sentido, podemos afirmar, usando un fragmento en el que 

Nietzsche repite las palabras de Goethe, que “el historiador, no la historia, es el objeto 

verdaderamente valioso” ( FP, 29 [187]). 

Aby Warburg propuso esta comprensión del historiador como sismógrafo a partir 

de una interpretación de la obra de los dos pensadores, que mencionamos en la sección 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 Consideramos que Nietzsche propone en las siguientes palabras, tomadas de una carta dirigida a Peter 
Gast, una imagen similar a la del sismógrafo; describe una máquina que es suceptible de romperse en 
pedazos: “Ay, amigo, por mi cabeza pasa a veces la idea de que, mirándolo bien, llevo una vida 
extremadamente arriesgada, porque soy una de esas máquinas que pueden estallar (zerspringen)!” (C IV, 
136 ). 
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anterior, como sus principales precursores. Didi-Huberman (2009) explica dicha 

comprensión de la siguiente manera: 

Warburg tomó la palabra y propuso una perspectiva que, en mi opinión, resulta tremendamente 
significativa para la comprensión de su propio trabajo como historiador: evaluar conjuntamente, 
como una polaridad tan tensa como inseparable, la obra de Nietzsche y la de Burckhardt (p.105).  

Warburg estableció entre Nietzsche y Burckhardt una relación con la que 

reconocía no solo la convergencia temática de sus obras, sino también que ambos 

constituyen conjuntamente una comprensión del historiador que está entretejida con la 

concepción del modelo histórico-temporal de la supervivencia. El sismógrafo se 

relaciona de un modo patológico con el tiempo y se ve afectado por este vitalmente. 

Nietzsche describe, ya desde los años de las Consideraciones intempestivas, las 

sensaciones que su quehacer causa en su alma; dice: “tampoco debe callarse en mi 

descargo que las experiencias que en mí han provocado estas torturantes sensaciones las 

he sacado casi siempre de mí mismo” (CI II, “prólogo”)16. 

Warburg señala que existen dos posibles tipos de sismógrafos, estos son: el 

sismógrafo apolíneo tipo Burckhardt y el sismógrafo dionisíaco tipo Nietzsche. El 

primero es un sismógrafo que, aunque sabe que se encuentra entre los abismos, busca 

alejarse de ellos. “Pero, mientras vibra, evita romperse: se protege como puede de la 

experiencia telúrica del tiempo, rechaza la empatía, trata de conservar su «plena 

conciencia» (volles Bewusstein)” (Didi-Huberman, 2009, p.113). El segundo, en cambio, 

se entrega a esa experiencia de los síntomas y los vive con la más fuerte intensidad. 

“Nietzsche recibe de frente las oleadas del tiempo, se involucra en ellas con exceso y 

termina por ahogarse en su interior” (Didi-Huberman, 2009, p.113). Al comparar los dos 

tipos de sismógrafos Warburg dice: “uno siente el aliento demoniaco del demonio de la 

destrucción (der den dämonischen Hauch des Vernichtungsdämonsfühlt) y se retira a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 La cursiva es mía. 
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una torre, el otro quiere hacer causa común con él (Warburg citado en Didi-Huberman, 

2009, p.118).  

Estudiar el tiempo implica exponerse a sus fuerzas a la manera de un sismógrafo, 

significa primariamente situarse en una ruptura. “El tiempo nos coloca siempre al borde 

de abismos que la mayor parte de las veces no vemos” (Didi-Huberman, 2009, p.111). 

Nietzsche ya había señalado, en uno de sus fragmentos (FP, 28 [1]), que el hombre de la 

ciencia rodea unos abismos que no reconoce y que asume ligeramente. Sin embargo, la 

diferencia entre el hombre de la ciencia, entre estos el historiador historicista, y el 

historiador-filósofo es la manera en que cada uno se posiciona frente al abismo. El 

historiador reconoce el abismo, su peligro y su importancia mientras que el hombre de la 

ciencia lo ignora de manera ingenua.  

En Warburg se unen los dos tipos de sismógrafos que, “a sus ojos, eran 

verdaderamente historiadores, no como amos de un tiempo explicado sino como los 

súbditos de un tiempo implicado” (Didi-Huberman, 2009, p.105). A ratos el historiador 

se comporta más como uno que como el otro. Didi-Huberman señala que en un principio 

Warburg se comporta como un sismógrafo de tipo apolíneo. No obstante, con el fluir del 

tiempo, con sus estudios sobre él, con las convulsiones que sufre en su propia vida y que 

tienen lugar en la historia, Warburg señala que se siente perdido y en peligro. Así 

podemos afirmar con Didi-Huberman que Warburg también es uno de esos pensadores 

que se ve alcanzado patológicamente por la historia. Consideramos que es bajo la 

afección de este páthos que Warburg, al igual que Nietzsche, es acosado por 

enfermedades psiquiátricas, que dificultan su participación en la vida cotidiana y que lo 

confinan a los espacios de la clínica. Como Nietzsche y como Burckhardt, Warburg 

mismo es un sismógrafo que se ve afectado por sus estudios de la historia y del tiempo 

y, finalmente, más cerca de Nietzsche, termina por caer en un estado de hundimiento 

total (Zusammenbruch). Warburg, al igual que Nietzsche, termina siendo encerrado en 

una clínica psiquiátrica. Por un tiempo fue tratado en la clínica psiquiátrica de Jena, 
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donde había sido tratado Nietzsche17; y después de estar allí un tiempo, sin presentar 

verdaderas mejorías, fue trasladado a la clínica de la familia de médicos Biswanger 

llamada Bellevue, en Kreuzlingen. Allí fue tratado por Ludwig Biswanger un médico 

que era el sobrino de Otto Biswanger, el médico que trató a Nietzsche en sus últimos 

años18. En esta consideración sobre las psicopatologías Didi-Huberman señala lo 

siguiente:  

No se puede separar a un hombre de su pathos –de sus empatías, de sus patologías–, no se puede 
separar a Nietzsche de su locura ni a Warburg de esas pérdidas de sí que lo tuvieron casi cinco 
años entre los muros de un psiquiátrico (Didi-Huberman, 2009, p.27).  

Como hemos mencionado Nietzsche mismo afirma en sus textos que sus 

padecimientos se encuentran en relación con su trabajo como pensador. Así, en otro de 

sus fragmentos Nietzsche vuelve a tomar algunas palabras de Goethe, esta vez, para 

decir que “el saber ya no ayuda en la vorágine del mundo, cuando uno está informado de 

todo, se pierde a sí mismo” (Goethe citado en Nietzsche, FP, 29 [80]). Burckhardt 

mismo, a pesar de su prudencia, señala en sus textos la relación de su quehacer con lo 

patológico y refiere, como hemos mencionado con Nietzsche, que el lugar central de esta 

comprensión de la historia es el hombre que la investiga. En sus palabras: 

Hemos tomado como punto de partida el único elemento invariable que puede prestarse a 
semejante estudio: el hombre, con sus penas, sus ambiciones y sus obras, tal y como ha sido, es y 
será siempre. Así nuestras consideraciones tendrán, en cierta medida, un carácter patológico 
(pathologisch) (Burckhardt citado en Didi-Huberman, 2009, p.100). 

La relación entre Burckhardt y Nietzsche no se agota únicamente en la 

reconstrucción teórica que elabora Warburg, en realidad estos dos pensadores tenían una 

relación muy cercana. Nietzsche siempre estuvo apegado a Burckhardt, seguía sus 

cursos y le escribía cartas constantemente. A partir de las cartas de Burckhardt Didi-

Huberman muestra que aquel sentía una gran admiración y curiosidad frente a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17 Este dato se encuentra, entre otros lugares, en el texto “La tintura de Warburg” de Davide Stimilli 
(Stimilli, 2007, p.18). 
18 Vale la pena mencionar que, en sus últimos años, Otto Biswanger, el médico de Nietzsche, acompañó a 
Ludwig Biswanger en Bellevue, ayudándolo con el manejo de la clínica. Allí se desempeñó también como 
consejero de Aby Warburg (Stimilli, 2007, p.19).  
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Nietzsche, pero también se distanciaba de él, algunas veces, porque conocía los abismos 

que su amigo transitaba y reconocía que él mismo estaba cerca de ellos. Thomas Mann, 

en su ensayo sobre Nietzsche, se refiere a la relación entre ambos pensadores y señala 

que podría considerarse como filisteísmo decir que Nietzsche terminó por perderse; para 

mostrar que en realidad Nietzsche se sentía perdido dice lo siguiente: 

Pero Jacob Burckhardt, hacia el cual Nietzsche alzaba sus ojos como hacia un padre, no era un 
filisteo; y, sin embargo, se dio cuenta muy pronto de la inclinación, incluso de la voluntad de 
extraviarse y de entregarse a desvíos mortales que había en la orientación espiritual de su joven 
amigo, y se separó prudentemente de él, lo dejó caer, con una cierta indiferencia, que era una 
autodefensa parecida a la empleada por Goethe (Mann, 2000, p.92-93).  

Con las palabras de Mann se reconoce ese mismo espíritu que Warburg observó 

en su sismógrafo dionisíaco, un amor por saltar entre profundos abismos en los que era 

fácil caer. No obstante, puede que la amistad entre Burckhardt y Nietzsche sea aun más 

compleja de lo que Mann reconoce, y que la decisión de Burckhardt de alejarse de su 

joven amigo se deba principalmente al peligro que esos mismos abismos representaban 

para él. Mann reconoce también un segundo aspecto que Warburg señalaba como 

característico del sismógrafo apolíneo, la prudencia con la que este se relaciona con las 

fuerzas del tiempo que se imponen sobre él y con los demás sismógrafos. 

Cuando se encuentra en su estado de ruptura o de hundimiento, Nietzsche recurre 

precisamente a Burckhardt. Le escribe cartas en donde describe los sentimientos que 

tienen lugar en su interior y, cuando se halla ya envuelto en el éx-tasis, escribe en las 

cartas que él es ‘todos los nombres de la historia’ y llega a firmar como ‘Dionisio’. En 

una de sus estas cartas le escribe al historiador: “querido Señor Profesor, preferiría con 

mucho ser profesor en Basilea que Dios, pero no me he atrevido a llevar mi egoísmo 

privado tan lejos como para desentender por su causa la creación del mundo” (Nietzsche 

citado en Didi-Huberman, 2009, p.115-116). De igual manera Warburg retrata sus 

delirios en sus cartas y comienza así a mostrar sus problemas psicopatológicos. Estos se 

desarrollan hasta que, en su estado de ruptura, él está convencido de que es la causa de la 

primera guerra mundial y que por esa razón debe matarse a sí mismo y a su familia. 
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Podemos señalar brevemente que, aunque Burckhardt tomaba cierta distancia frente a 

Nietzsche, no se puede decir simplemente, como hace Thomas Mann, que lo dejó caer. 

Burckhardt al recibir estas cartas salía corriendo de su casa para mandar ayuda a su 

amigo. 

La tensión entre Burckhardt y Nietzsche, como tensión entre apolíneo y 

dionisiaco, tiene que ver con la tensión entre fórmula y páthos, las dos nociones que se 

unen en el concepto de Pathosformel. Cada uno de este par de conceptos constituye una 

unidad, cada término se piensa en su relación con el otro. Así, Warburg, de un modo 

apolíneo, enfatiza el discurso sobre el tiempo, reconociendo unas fórmulas del tiempo 

con las cuales es capaz de explicarlo y de revolucionar el saber que se tenía sobre la 

historia. Nietzsche, en cambio, aunque también modifica el saber sobre la historia, deja 

caer el acento sobre la patología; sobre un páthos de la embriaguez que, sin embargo, no 

es solamente alegre, sino que se construye de rupturas y de dolores como el filósofo lo 

atestigua en muchos de sus fragmentos y textos. Mann (2000) al describir la vida de 

Nietzsche dice: “la vida de Nietzsche fue embriaguez y sufrimiento; una complexión 

sumamente artística. O, dicho de manera mitológica, fue la unión de Dionisio con el 

Crucificado” (p.111). Así mismo, Nietzsche menciona en sus textos ese sufrimiento que 

siente en su interior. En un fragmento el filósofo le pregunta a su lector si podría 

soportar esos mismos tormentos a los que él está expuesto, dice:  

¿Conoce mi lector el estado de ánimo en el que vive el contemplador? ¿Puede olvidarse de sí 
mismo, olvidar el autor y dejar que entren en su alma las mismas cosas que observamos juntos? 
¿Está preparado para ser transportado desde el oleaje tranquilo al agitado, sin perder por ello el 
estado de ánimo del observador? ¿Ama el silbido de la tempestad y soporta los arrebatos de ira y 
del desprecio? ( FP, 29 [159]). 

Estas palabras de Nietzsche expresan una relación entre su quehacer y las 

afecciones patológicas que tienen lugar en su vida. En este momento Nietzsche se refiere 

a un estado de ánimo (Stimmung) que es precisamente un síntoma del páthos; y lo hace 

como Warburg y Burckhardt también lo han hecho en términos de oleajes (bewegtes 

Wellenspiel) y tormentas (Sturm).  
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Para explicar la manera en la que el historiador se relaciona con sus materiales de 

trabajo es necesario recordar que un sismógrafo es capaz de registrar movimientos tanto 

visibles como invisibles. Los movimientos se pueden dar a una gran escala a la manera 

de los grandes sismos, por ejemplo, un terremoto, que es perceptible por todos; sin 

embargo, el sismógrafo es capaz de registrar movimientos invisibles y que son 

insensibles para la mayoría de las personas. Hay movimientos que solo pueden ser 

captados por el aparato de registro, por el historiador, en tanto que él y no los otros, está 

buscándolos y está atento las fuerzas del tiempo. Didi-Huberman añade: “pero es la 

totalidad del campo fenoménico e «infra-fenoménico» –visible e invisible, sensible e 

insensible, físico y psíquico– lo que las ciencias de registro quieren marcar finalmente 

con sus trazas reveladoras” (Didi-Huberman, 2009, p.106). 

Los aparatos de registro trazan siempre la información que reciben sobre alguna 

superficie. En este caso, el sismógrafo traza esta información como un gráfico que es, a 

la vez, representación del fenómeno del tiempo y una expresión directa de este mismo. 

Los gráficos que trazan los historiadores-sismógrafos son llamados por Aby Warburg 

dinamogramas (Dynammogramm)19. Como su nombre lo indica, estos son esquemas que 

expresan esas fuerzas dinámicas que ya hemos señalado como constitutivas del tiempo. 

La relación entre Dynammogramm y Pathosformel se explica de la siguiente manera: 

“tal serían, pues, los dinamogramas o los sismogramas del historiador, del pensador: 

trazados que tienen que ver, a la vez, con la fórmula y con el pathos, con el esquema 

abstracto y con la repercusión táctil” (Didi-Huberman, 2009, p.122).  

Didi-Huberman señala que muchos dibujos y trazados –podríamos añadir que la 

escritura misma– de los pensadores pueden ser considerados como dinamogramas; esto 

mismo puede decirse de los trazados de Warburg y de la línea de tiempo de Nietzsche, 

que explicamos anteriormente. El trazado de Nietzsche es una representación y también 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19!Didi-Huberman define el Dynamogramm como “la grafía de la imagen-síntoma” (Didi-Huberman, 
2009, p.158). Esta es la noción que Didi-Huberman emplea para explicar las imágenes. Así, la imagen 
funciona como el diagrama de diversas fuerzas en movimiento.  
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una expresión directa de las preocupaciones de este filósofo en torno al tiempo y de los 

sentimientos y pasiones que dicha preocupación suscitaba en su interior. El gráfico 

trazado es tanto representación como expresión directa de la sintomatología y de la 

patología que tiene lugar en el historiador. Con esto, se comprende la importancia de la 

noción de transmisión. En contraposición a la representación que habíamos descrito 

como característica de la concepción historicista del quehacer histórico y de las 

consideraciones tradicionales sobre el arte –que se oponía a toda expresión directa–, en 

este caso, toma prioridad la transmisión. Didi-Huberman señala, siguiendo a Étienne-

Jules Marey, uno de los inventores de la cronofotografía, que “la palabra «transmisión» 

es capital: hace de la fórmula, entidad meta-representacional, un índex infra-

representacional, una prolongación física, una transferencia directa del movimiento en 

tiempo real” (Didi-Huberman, 2009, p.110). 

El sismógrafo también puede entenderse como un dinamógrafo en tanto que 

estudia y recibe las ondas de un tiempo que está compuesto de fuerzas y potencias. El 

tiempo es, en suma, una fuerza dinámica en la que se ponen en juego una multiplicidad 

de otras fuerzas. Estas mismas fuerzas se encuentran en las imágenes que estudia el 

historiador del arte y que también son elementos vitales que se componen de fuerzas en 

movimiento.  

A partir de lo anterior se comprende que el movimiento de los sismógrafos es 

doble: por un lado, se encuentra el movimiento de transmisión que consiste en un 

registro de los movimientos del tiempo, en una inscripción de sus síntomas para 

ponerlos a la vista de los demás. Como señala Didi-Huberman “ello implica un 

conocimiento de los síntomas, un conocimiento «a contragolpe», que distingue al saber 

histórico así concebido de toda certeza positivista” (Didi-Huberman, 2009, p.112). Por 

otro lado, encontramos otro movimiento que consiste en la afección del aparato de 

registro mismo: el sismógrafo no solo trasmite, sino que él mismo siente esos 

movimientos y se pone en riesgo de romperse completamente: “Cuando sobrevienen –o 
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subvienen– las ondas del tiempo, el «muy sensible sismógrafo» tiembla sobre su base” 

(Didi-Huberman, 2009, p.112). Podemos decir que hay tanto un conocimiento del 

síntoma, que permite que el sismógrafo transmita el registro a los otros, como una 

experiencia del síntoma que se da al interior del historiador y que lo afecta profunda y 

vitalmente. Didi-Huberman (2009) explica esta relación de la siguiente manera: 

Es un vértigo simétrico al de la torre: un vértigo del hundimiento, donde cada hecho, cada forma, 
cada continente negro, se convierte en una prueba para el saber y para el sabio mismo. Un vértigo 
en el que el saber sobre el síntoma se convierte en síntoma del saber, es decir, en una amenaza 
directa para el inventor de ese saber (p.119).  

Estas palabras de Didi-Huberman contienen un punto central: la concepción de la 

historia como sismografía implica una comprensión del pensamiento como prueba, es 

decir, “era una filosofía de la distancia (la historia como aquello que nos pone en 

contacto con lo lejano) y de la experiencia (la historia como filosofía enseñada por la 

prueba)” (Didi-Huberman, 2009, p.61). Esta prueba es una prueba vital, una prueba 

donde se juega la existencia misma. Así, Didi-Huberman (2009) señala:  

Lo mismo que para Burckhardt, el arte no era para Warburg una simple cuestión de gusto, sino 
una cuestión vital. Del mismo modo, la historia no era para él una simple cuestión cronológica, 
sino un remolino, un debate de la «vida» en la larga duración de las culturas (p.92).  

Con esta concepción del historiador como sismógrafo se constata el lugar 

fundamental del páthos. En su trabajo Warburg le atribuye un lugar central al páthos y a 

la vida misma. Podemos decir que Warburg es inseparable de su páthos, de sus 

afecciones e incluso de su enfermedad; lo mismo sucede en el caso de Nietzsche. Este 

elemento se relaciona con el carácter aporético del trabajo y de la obra de estos 

pensadores. En el caso de Warburg encontramos, por un lado, en cada momento las 

huellas que el pensador ha dejado sobre sus materiales de trabajo. Por el otro, que en su 

investigación se desarrolla un método único que consiste en que el historiador multiplicó 

las respuestas a sus preguntas, dándole un lugar a todas las respuestas que parecían 

posibles sin querer cerrarle el paso a ninguna. Este aspecto es quizás el que ha llevado a 

que algunas personas consideren que el trabajo de Warburg es desordenado o difícil de 
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seguir, sin embargo, este es el método que es fiel y congruente con la concepción del 

modelo histórico y temporal que hemos expuesto. 

Si bien Warburg no quería cerrarle el paso a ninguna respuesta, él las buscaba de 

un modo racional, y con ellas establecía vínculos entre su ciencia de la cultura y otras 

disciplinas. En adición a esto, el historiador también llevaba a cabo un segundo modo de 

hacerle frente a las dificultades de su trabajo, que consistía en actuar por impulsos y 

moviéndose sobre el terreno a la manera de una ‘emergencia experimental’, lo que nos 

remite de nuevo a esa filosofía de carácter experiencial que hemos mencionado. En la 

propia vida se realizan experimentos que, desde el surgimiento de nuevos puntos de 

vista, permiten considerar los temas y problemas teóricos de una manera diferente. Por 

ejemplo, en el caso de Warburg, Didi-Huberman señala que es su viaje a Nuevo México 

el que le permite reconsiderar la diferencia de los objetos y el anacronismo del tiempo, 

asumiendo un nuevo punto de vista (Didi-Huberman, 2009, p.45). Lo que tiene lugar con 

esta experimentación, en la propia vida del historiador, es un cambio de la perspectiva: 

“se trata, de hecho, de experimentar sobre uno mismo un desplazamiento del punto de 

vista” (Didi-Huberman, 2009, p.39). 

Refiriéndonos a la segunda de las Consideraciones intempestivas de Nietzsche 

encontramos que este también sostiene que para poder sobrevivir es necesario que el 

individuo se sitúe desde un momento y desde un lugar determinado. El individuo 

necesita situarse dentro de un horizonte, ya que no puede asumir una visión completa y 

unitaria. Por lo cual, lo imperativo es que el individuo integre sus propias perspectivas 

con otras que le son ajenas (CI II, “prólogo”); además dice:  

Todo lo vivo necesita una atmósfera en torno a sí, un aura misteriosa; si se le quita esta envoltura, 
si se condena tal religión, tal arte, tal genio, a girar como astro sin atmósfera, no es de extrañar su 
rápido agostamiento, su petrificación y su esterilidad (CI, II, §7). 

Así el hombre necesita asumir esa toma de perspectiva o ese horizonte que es lo 

que lo protege. Según Nietzsche esto incluye una incorporación de las perspectivas 

histórica y ahistórica, que juntas constituyen lo que es el ser humano, aunque el exceso, 
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ya sea de una o de la otra, el recuerdo absoluto o el olvido completo, le impedirían 

sobrevivir y ser lo que es. Nietzsche explica también una tercera forma de relación entre 

historia y vida que es el carácter suprahistórico. Este consiste en un alejamiento de la 

concepción de la historia que se logra por medio de un reconocimiento del hombre, 

donde él se da cuenta que su punto de vista es particular y contingente y que este bien 

podría ser de otra manera. Este hombre ya no se toma de una manera muy seria la 

historia, sino que comprende las condiciones necesarias del acontecer, a diferencia de 

los hombres historicistas, quienes “ignoran cuán casualmente su visión ha asumido la 

forma en que ellos ven y exigen por la fuerza que vea todo el mundo” (CI II, §1). Así, el 

centro de nuestra concepción de la historia es el hombre, en cuanto ser contingente.  

A diferencia de los demás hombres, el hombre suprahistórico tiene una relación 

con la historia que consiste en una superación de la concepción historicista y en una 

aceptación del olvido y del recuerdo. Nietzsche menciona que, “los poderes no-

históricos se llaman olvido e ilusión. Los suprahistóricos: arte, religión, compasión, 

naturaleza, filosofía” (FP, 29 [194]). Los hombres suprahistóricos consideran que cada 

momento es perfecto; no creen que la perfección se ha perdido tras el fin de un momento 

histórico o está por alcanzarse con el progreso al cual nos dirigimos. “Para él más bien el 

mundo está acabado y consumado a cada instante” (CI II, §1).  

La comprensión de la relación entre la vida del historiador y la historia es 

presentada en el marco de las consideraciones que Nietzsche califica como 

intempestivas o inactuales. Esto quiere decir que sus anotaciones quizás no pueden ser 

comprendidas en el momento presente y que deben dejarse para la posteridad. Sin 

embargo, esto no significa, que en lo sucesivo se alcance un momento de progreso en 

donde ellas serán comprendidas a cabalidad, sino que a lo mejor habrá algunos 

momentos donde otros individuos se afilien a ellas y otras ocasiones en las que sean 

olvidadas o dejadas de lado. Una reflexión también es intempestiva porque es contraria 

al tiempo en que se produce, porque es disruptiva y trabaja en aras de un tiempo 
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venidero; en este sentido, puede decirse, que la supervivencia designa una realidad de 

fractura (Didi-Huberman, 2009, p.52). 

El carácter intempestivo de estos pensadores se encuentra tanto en esa figura del 

historiador como sismógrafo, según la concepción de Warburg, como en la figura del 

hombre suprahistórico, según la concepción de Nietzsche. Tanto Warburg como Didi-

Huberman consideran que el historiador es un profeta. El historiador puede ver a través 

de las dimensiones del tiempo, lega algo a la posteridad y se adelanta a ella. Sin 

embargo, esto no significa que el historiador haga predicciones o instaure normas 

prescriptivas. Si bien ambos sismógrafos, el apolíneo y el dionisiaco, son profetas, 

Nietzsche es un profeta del que Warburg dice: “Es el profeta antiguo que corre a través 

de las calles, se rasga las vestiduras, aúlla del dolor” (Warburg citado en Didi-

Huberman, 2009, p.114). 

Encontramos que Didi-Huberman describe el pensamiento de Warburg de la 

misma manera en que Nietzsche describe el carácter intempestivo de sus propias 

palabras. Esto es, como un pensamiento que es tanto pasado, en tanto que es un suceso 

histórico y un paso “superado” de una disciplina, como profético y futuro, o sea, 

constituyente de una disciplina que aún está por realizar. Por esta razón, el pensamiento 

de Warburg no se puede enmarcar en un momento histórico determinado y único; esto 

tampoco puede hacerse en el caso de Nietzsche. Antes bien, Didi-Huberman considera 

que Aby Warburg mismo es un fantasma que merodea y recorre la historia, por esto 

dice: 

Warburg es nuestra obsesión, es a la historia del arte lo que sería un fantasma no redimido —un 
dibbouk— a la casa que habitamos. ¿Una obsesión, hemos dicho? Tal es algo o alguien que 
vuelve continuamente, que sobrevive a todo, que reaparece de cuando en cuando, que enuncia 
una verdad en cuanto al origen (Didi-Huberman, 2009, p. 26).  

Este mismo carácter intempestivo es el que describe Giorgio Agamben (2011) 

cuando explica en qué consiste lo contemporáneo. Para él esto es un pensamiento con el 

que el pensador, en su trabajo sobre el tiempo, se encuentra situado en las rupturas de 
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este. El poeta, que podemos entender también como un sismógrafo, es quien “debió 

pagar su contemporaneidad con la vida, es aquel que debe mantener fija la mirada en los 

ojos de su siglo-bestia” y quien en tanto contemporáneo representa la fractura mismo del 

tiempo (Agamben, 2011, p.19).  

La fractura tiene lugar en el alma del pensador, pero como hemos visto en el caso 

de Warburg y de Nietzsche ella afecta la totalidad de la vida20. Ella tiene lugar allí donde 

no se ha sabido ser lo suficientemente plástico y, por esto, da lugar al síntoma. Sin 

embargo, la fuerza plástica misma es la que permite la cicatrización, la sutura. Este 

elemento tiene lugar, una vez más, tanto en el tiempo como en el historiador. Didi-

Huberman (2009) dice: “El historiador bordea abismos porque han tenido lugar seísmos 

que han fracturado la continuidad histórica allá donde el tiempo no tenía la plasticidad 

requerida” (p.147). Pero la ruptura ocurre también en la vida y en la psique del 

historiador, eso es concretamente lo que entendemos por sintomatología, lo que 

determina la relación que hay entre el tiempo y el historiador.  

La sintomatología incluye también una relación con la plasticidad en dos ámbitos 

más. En primer lugar, encontramos una plasticidad del saber, que tiene que ver con ese 

carácter del saber instaurado por Warburg con el que se buscan múltiples respuestas a 

una misma pregunta, esto es lo que Didi-Huberman llama, con Deleuze, un ‘empirismo 

superior’. En segundo lugar, encontramos la plasticidad vital del historiador mismo que 

consiste en esa fuerza plástica que Nietzsche describe en las Consideraciones 

intempestivas.  

La disciplina histórica se compone de múltiples saberes y dinámicas, que se 

encuentran en movimiento constante; en palabras de Nietzsche: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20 Podemos decir al respecto que el carácter intempestivo del historiador es anacrónico y afecta los ritmos 
y contraritmos del tiempo. “La probidad de los espíritus libres produce, no la verdad única, sino los 
matices múltiples de la época” (Birnbaum, 2004, p.59).  
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El saber histórico, proveniente de fuentes inagotables, afluye y se introduce siempre de nuevo, lo 
extraño e inconexo se acumula, la memoria abre todas sus puertas y, sin embargo, no está abierta 
lo suficiente, la naturaleza hace todo lo posible por recibir, ordenar y honrar a estos huéspedes 
extraños, pero éstos están trabados en lucha entre sí y parece necesario contenerlos y dominarlos 
a todos para no sucumbir en su combate (CI II, §4).  

Hay entonces una forma de saber que tiene una fuerza plástica que se expresa en 

la manera empirista y experimental de acercarse a los objetos que son estudiados y que 

propone nuevas relaciones entre lo singular y lo universal, entre la vida y la historia. Ya 

Deleuze (2013) había reconocido la plasticidad como característica del saber en 

Nietzsche, y de nuevo Didi-Huberman lo encuentra, ya no solo en este filósofo, sino 

también en Aby Warburg21.  

 El segundo elemento es esa fuerza plástica, “esa fuerza de desarrollarse 

específicamente a partir de sí mismo, de transformar y asimilar lo pasado y lo extraño, 

de cicatrizar heridas, reponer lo perdido, regenerar formas destruidas” (CI II, §1). Esta es 

una forma de sobrellevar y de tratar esas rupturas que son ocasionadas por la 

sismografía, por las ondas de choque con las que el tiempo golpea al historiador. 

Pareciera que Nietzsche, en algunas ocasiones, exalta el dolor como un característica 

que acompaña a los grandes hombres. Thomas Mann (2000) dice en su ensayo, tras decir 

que Nietzsche glorificó la vida, que “a la vez rindió al sufrimiento homenajes como no 

los había rendido nadie. «Lo que define la jerarquía –dijo– es la profundidad con que 

uno puede sufrir»” (p.111). No obstante, podríamos decir, a partir de algunos textos de 

Nietzsche, que el valor no está en sufrir por el dolor mismo, sino porque con él, la fuerza 

plástica, que permite enfrentarlo y remediarlo, se demuestra y sale a hacerle frente a las 

heridas que el dolor ha dejado.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21 Didi-Huberman reconoce que Foucault se encuentra inscrito también en esta forma de comprensión de 
la historia y afirma que “la historia ‘efectiva’ del genealogista se distingue de la de los historiadores en 
que no se apoya sobre ninguna constancia” (Foucault citado en Didi-Huberman, 2009, p.156). No hay para 
Foucault ningún elemento fijo desde el cual se pueda llevar a cabo la disciplina histórica. En este sentido, 
Foucault dice: “la genealogía no se opone a la historia como visión altiva y profunda del filósofo se opone 
a la mirada de topo del  sabio; se opone, por el contrario, al desplegamiento metahistórico de las 
significaciones ideales y de las indefinidas teleologías. Se opone a la búsqueda del origen” (Foucault, 
2004, p.13). 
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La plasticidad es de la constitución misma de las cosas. Por esto, cuando 

Nietzsche dice en algunos de sus fragmentos que el material de las cosas pueden ser la 

memoria y la sensación, Didi-Huberman señala que esto es, sin duda, “un material 

plástico, es decir, un material capaz de todas las metamorfosis” (Didi-Huberman, 2009, 

p.142). Consideramos que es esta misma plasticidad la que atraviesa, como rasgo 

fundamental, el tiempo, la disciplina histórica y la vida misma del historiador. Así Didi-

Huberman dice “el tiempo mismo habrá sido pensado por Warburg como el vector 

plástico de la supervivencia y de la metamorfosis de las imágenes” (Didi-Huberman, 

2009, p.146)        

Es posible decir a forma de conclusión que el saber histórico-temporal se 

configura como una forma de vida. Este está ligado a ciertas actitudes que distinguen al 

historiador o pensador-sismógrafo de los hombres historicistas. Esto último, a su vez, 

implica una sensibilidad del sismógrafo que es necesaria para recibir y transmitir los 

síntomas; pero también un cierto carácter para sobrellevarlos y cargar con las afecciones 

que el tiempo genera en su interior; esto es, lo que explicaremos a continuación, desde la 

perspectiva de la jovialidad del saber, como un ethos heroico.  
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3. LA JOVIALIDAD DEL SABER 
!

Por medio del análisis de la sismografía del tiempo postulamos la patología como 

un aspecto esencial para el quehacer y la vida de los verdaderos historiadores y 

pensadores. Esta patología es ejercida sobre ellos por el tiempo y los convierte en 

aparatos de registro que sufren las vibraciones de este y, con ellas, están propensos a las 

rupturas. Así, nuestros sismógrafos Warburg y Nietzsche se vieron destrozados, 

paralizados por su estudio del tiempo, llegando a sumergirse en delirios amenazantes. 

De esta manera, constatamos que el tiempo afecta vitalmente al historiador, le transmite 

un páthos que él, en algunos momentos, no puede controlar. La pregunta a la que nos 

enfrentamos ahora es: ¿qué respuesta es posible frente a la afección psicopatológica? 

Expondremos acá, entonces, la manera en la que el filósofo-historiador se enfrenta a la 

patología por medio de un ethos heroico que tiene como lugar central la jovialidad y la 

juventud.  

Si bien el páthos es fundamental en la vida del historiador y en el desarrollo de la 

disciplina histórica, tenemos que decir que hay algo más que ello, de alguna manera el 

historiador tiene una capacidad de responder a lo que está sucediendo con el tiempo. 

Esto es precisamente su ethos heroico: la capacidad ética que tiene el pensador de 

comportarse de una manera con la que asume no solo su comprensión del tiempo, sino 

fundamentalmente su comprensión de la vida, que está atada a esa comprensión del 

modelo temporal. De las vibraciones mismas del tiempo el historiador extrae un ethos 

con el que se enfrenta al oleaje que lo golpea y que lo ha afectado patológica y 

vitalmente. Dicho ethos consiste principalmente en ver la vida misma desde la óptica del 

artista y en hacer de ella una obra de arte; consiste en asumir con jovialidad la patología 

misma y los enfrentamientos que con ella nos amenazan22. Por lo anterior, en este 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22 Si bien Warburg traslada la polaridad apolíneo-dionisiaco a la polaridad ethos-páthos (Didi-Huberman, 
2009, p.135), eso no es a lo que nos referimos acá. Aunque es cierto que Warburg describe la correlación 
entre ethos apolíneo y páthos dionisiaco como “la doble rama de un mismo tronco” (Warburg en Didi-
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capítulo rescatamos la importancia del concepto de ciencia jovial, a partir de la lectura 

de dos obras de Nietzsche: la segunda de las Consideraciones intempestivas y La ciencia 

jovial; además, retomamos algunos comentarios de Didi-Huberman en La imagen 

superviviente. En este orden de ideas defendemos con Nietzsche la importancia de que el 

saber, y en ese sentido la historia en tanto forma de saber, sirvan a la vida de una manera 

personal y vital.  

3.1 El heroísmo del saber 

¿Por qué ocuparnos entonces de La ciencia jovial? Si bien Didi-Huberman no 

emplea este texto en el análisis realizado en La imagen superviviente, consideramos que 

con este se pueden responder algunas preguntas que han quedado abiertas en nuestro 

recorrido sobre la afección patológica del historiador. Así pues, en el capítulo anterior 

explicamos que la historia causa cierto páthos en las personas que la estudian, dando 

lugar a afecciones en la vida personal que llegaban a causar, en ocasiones, incluso 

enfermedades psiquiátricas. En ese orden de ideas, era posible concluir que el páthos 

que se encontraba en dichos casos, era una afección fundamentalmente trágica que tenía 

lugar a la forma de una ruptura desgarradora. Por medio de la lectura de La ciencia 

jovial es posible mostrar otra arista de ese páthos que consiste, ya no en la ruptura 

trágica, sino en la convalecencia jovial. Si bien es posible que el convaleciente recaiga 

en la enfermedad o que no salga de ella, también es posible que haya momentos joviales 

y apacibles incluso allí donde sigue habiendo rupturas; el sismógrafo –como hemos 

nombrado a nuestro historiador-filósofo a lo largo de este trabajo– puede de todos 

modos expresar sus potencias vitales. Nietzsche mismo reconoce que habrá algunas 

veces más en las que el filósofo se enferme y vuelva a convalecer, pero eso no es 

contradictorio con el hecho de que puede haber múltiples momentos de tragedia y de 

jovialidad que a veces están atados o inmiscuidos.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Huberman, 2009, p.135), tenemos que decir que, en todo momento, lo apolíneo y lo dionisiaco se cruzan 
tanto en el ethos como en el páthos.  
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Pero más allá de esto, otra razón para leer La ciencia jovial, es que Didi-

Huberman ya al final de su obra sobre Warburg, donde plantea un nuevo comienzo de la 

historia del arte o una ciencia sin nombre como saber en movimiento, asemeja una vez 

más a Warburg y a Nietzsche, resumiendo toda la obra con las siguientes palabras: “la 

gaya ciencia warburgiana es un saber musical –todavía nietzscheano– de las 

polirritmias, de las sinfonías que las imágenes nos dejan oír del tiempo” (Didi-

Huberman, 2009, p.466)23.  

¿Qué significa entonces hacer una ciencia jovial? Esto significa que la ciencia 

que el pensador realiza es llevada a cabo de acuerdo a esa disposición ética con la que el 

pensador orienta su vida. Así como en su vida el pensador mantiene una jovialidad, un 

espíritu de la alegría, estas mismas características se verán transmitidas a su quehacer. El 

saber no es un conocimiento frío, riguroso ni objetivo, sino un saber que se relaciona con 

el pensador a través del páthos y del ethos. El historiador es afectado patológicamente y, 

por medio de su ethos, él entra en combate con esa afección. Esto es lo que 

consideramos su carácter heroico, con el cual el pensador le hace frente a lo que le 

adolece.  

El páthos del historiador consiste, como hemos señalado, en una empatía con las 

fuerzas del tiempo y de la historia. El ethos de la jovialidad es ahora esa instancia con la 

que él puede enfrentarse a la patología y asumirla de alguna manera. Este ethos consiste 

en una vivencia de la salud –aun cuando el pensador convalece–. El ethos que Nietzsche 

propone en esta obra, el origen mismo de la noción de gaya scienza, se encuentra en la 

cultura provenzal del siglo XII. Así el filósofo describe la «gaya ciencia» como “esa 

unidad de cantor, caballero y espíritu libre con la cual aquella maravillosa cultura 

temprana de los provenzales destaca frente a todas las culturas equívocas” (EH, “La 

gaya ciencia”). Aunque con cierta distancia, Nietzsche encuentra en esa cultura una 

suerte de antecedente. La ciencia jovial contiene la explicitación de un ámbito espiritual 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 La cursiva es mía.  



!
!

62 

que es relevante para nuestra comprensión del pensador-historiador. El páthos trágico 

por el que él es afectado tiene como correlato un ethos jovial; de modo que estos no son 

indisociables el uno del otro. Ese páthos que somete al hombre a rupturas trágicas, está 

también acompañado de un ethos, con el cual el hombre superior, que es quien tiene esa 

clarividencia para la historia, asume las diversas situaciones a las que es expuesto.  

En La ciencia jovial Nietzsche se remite a su propia experiencia del dolor y de la 

enfermedad; dice: “Este libro necesitaría quizás más de un prólogo; aunque al final 

quedaría siempre la duda de si a alguien que no haya vivido algo similar se le puede 

acercar con prólogos a la experiencia vivida de este libro” (CJ “Prólogo a la segunda 

edición”, §1). Mencionamos en lo anterior que hay una relación inextricable entre el 

quehacer y la vida que está mediada por la alegría. “La seriedad del pensamiento, que 

vale generalmente como su condición sine qua non, no es para Nietzsche nada más que 

el resentimiento de quienes no piensan su existencia, sino que piensan contra esta” 

(Birnbaum, 2004, p. 100). Lo esencial no es ya lo objetivo o serio, sino lo jovial.  

 La escritura del pensador hace parte de sus sismografías, ella es una transmisión 

de las fuerzas que se debaten en su interior. En la introducción que José Jara realiza a La 

ciencia jovial, menciona que “hay libros de Nietzsche que tienen historias tan personales 

como la vida de cualquier hombre” (Jara, 1990, p.vii). La ciencia jovial es uno de esos 

libros en donde el páthos y la vida misma de un pensador se encuentran transcritos. Por 

eso, consideramos que este texto es de gran importancia: es muestra de ese ethos que fue 

desarrollado por Nietzsche a lo largo de su vida; y que también encontramos en Warburg 

y en otros pensadores más. 

El carácter del pensador-historiador se ha visto fortalecido por su pasado, por su 

experiencia del dolor y de la enfermedad. Mediante el ethos tiene lugar una 

transfiguración (Transfiguration) con la que el dolor deviene jovialidad. Nietzsche dice 

en una de sus cartas de 1879 a Peter Gast que en los últimos años él ha sido más bien, en 

cuerpo y alma, un campo de batalla que un hombre (C IV, 272). Frente a esto, ahora el 



!
!

63 

filósofo conquista de manera repentina, y aunque sea momentáneamente, su dolor. 

Nietzsche describe en una carta dirigida a Hans von Bülow esta jovialidad, esta 

disposición ética para enfrentarse al dolor, como una segunda naturaleza que ha sido 

adquirida. Con esta segunda naturaleza el pensador se enfrenta a su vida de una manera 

distinta; ahora puede ver de otra manera; dice: 

Durante años he vivido demasiado cerca de la muerte y, lo que es peor, del dolor. Por naturaleza 
tengo tendencia a sufrir largas torturas y a algo así como a dejarme quemar a fuego lento […] 
Puede ser que sea una «segunda naturaleza»: pero demostraré que sólo gracias a esta segunda 
naturaleza he tomado plena posesión de mi primera naturaleza (C IV, 344).  

La investigación de la historia y del tiempo pone al historiador en contacto con 

algo a lo que los demás hombres no se enfrentan en su cotidianidad, esto es, la muerte. 

Con sus estudios de la historia el pensador constata el paso del tiempo y la finitud de 

todas las cosas que lo rodean. La muerte y el paso del tiempo son parte de lo que obliga 

al historiador a asumir esta forma ética de vida, no solo a estar dispuesto a dar su vida 

por su arte, sino a tratar la vida misma como obra artística. En el momento de la ruptura, 

de la crisis, el pensador se pregunta si acaso es preferible el camino de la muerte, aun 

así, él vuelve a elegir la vida. Esto se evidencia, por ejemplo, en las siguientes palabras 

que Nietzsche dirige a su médico Otto Eiser: 

Mi existencia es una carga terrible: la habría arrojado hace tiempo de mí si no hubiera hecho 
precisamente en ese estado de sufrimiento y de renuncia casi absoluta las pruebas y los 
experimentos más instructivos en el campo ético-espiritual –la alegría de esta sed de 
conocimiento me eleva a alturas en las que venzo todo tormento y toda desesperación. En 
conjunto soy más feliz que nunca en mi vida: ¡y con todo! (C IV, 1).  

El pensamiento pasa por la muerte pero no le otorga, en realidad, ninguna 

importancia a esta en la cotidianidad ni en el pensamiento. El pensamiento de la vida es, 

para Nietzsche, mucho más dulce que el pensamiento de la muerte (CJ, §278). Si quizás 

en el momento de la tragedia, de la ruptura, la muerte tiene una presencia acechante, este 

asomo se elimina –aunque sea por un momento– con la jovialidad. Es así que para 

Nietzsche lo necesario será alejar de nosotros esa parte que nos recuerda la muerte. 

“Vivir– quiere decir: apartar de sí continuamente algo que quiere morir; vivir –quiere 
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decir: ser cruel e implacable con todo lo que se vuelve débil y viejo en nosotros, y no 

sólo en nosotros” (CJ, §26). Con esto surge una forma de heroísmo que Antonia 

Birnbaum (2004) explica de la siguiente manera: “El heroísmo de la finitud se empeña 

en vivir su vida como lo que ella es desde el momento mismo en que se viene al mundo, 

una vida que procede del nacimiento y habitada por la muerte” (p.66).  

Con el ethos heroico el pensador se enfrenta a una serie de situaciones en las que 

se juega la vida misma. Esto no significa que puede llegarse a un final mejor o un estado 

de felicidad ingenua. La jovialidad implica más bien una afirmación de la vida allí donde 

hay dolor, ruptura y tragedia. Esa transfiguración, esa manera de pensar es lo que le 

permite al pensador mantenerse en la existencia, a pesar, o quizás precisamente, por el 

dolor. La existencia se hace más alegre, incluso si el dolor permanece. Aún en La 

ciencia jovial Nietzsche sigue describiendo su vulnerabilidad, la posibilidad de la 

ruptura. Así dice, por ejemplo, “para nosotros la vida es un peligro más grande: somos 

de vidrio –¡ay de nosotros si nos golpeamos! ¡Y todo está perdido si nos caemos!” 

(CJ,§154). Esta certeza del peligro se contrarresta con la jovialidad. El ethos del 

pensador es amor por la vida e implica un enfrentamiento con las casualidades, las 

contingencias, con el fluir del tiempo que viene de manera caótica y desordenada. 

Nietzsche dice en uno de los parágrafos de La ciencia jovial que “hemos aprendido a 

amar todas las cosas que ahora amamos” (CJ, §334). En ese sentido, podemos decir que 

el amor por la vida tiene quizás que aprenderse también. 

El heroísmo consiste entonces en ese amor y esa afirmación de la vida que se ha 

aprendido con el tiempo y con las experiencia del dolor y del placer. Por medio de estas 

experiencias el filósofo reconoce que la tristeza y la jovialidad están unidas; Nietzsche 

muestra esto con las siguientes palabras:  

¿Y qué pasaría si el placer y el displacer estuvieran atados con una cuerda de manera tal de que 
quien quiere tener lo más posible de uno tiene que tener lo más posible del otro, –que quien 
quiere aprender el «jubilo celeste» tiene que estar preparado también para la «tristeza mortal»? 
(CJ, §12).  
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A partir de esta certeza, según la cual el displacer y el placer están unidos, el 

filósofo concluye que la vida debe afirmarse en todos los momentos; esto es lo que 

constituye el ethos de la jovialidad. Por consiguiente, el hombre jovial tiene una forma 

de enfrentarse a los acontecimientos inesperados y dolorosos, aunque no vive 

improvisando, sabe cómo hacerlo. Así, si bien él quiere seguir adelante no se aferra a 

planes o metas fijos, sobrelleva mediante un carácter jovial los fracasos mismos. Como 

Nietzsche explica, esto lo lleva a potenciar la vida: 

Hace tiempo ha decidido para sí no tomarse tan en serio sus deseos y sus planes. «Si no me 
resulta esto, se dice a sí mismo, ya resultará quizás aquello otro; y en conjunto no sé si no le debo 
más agradecimiento a mi fracaso que a cualquier éxito […] Sé más de la vida porque he estado 
con tanta frecuencia a punto de perderla: ¡y precisamente por eso tengo más vida que todos 
vosotros!» (CJ, §303). 

 Este no es un ethos de la renuncia de sí mismo ni de la renuncia a la vida. La 

afirmación de la vida es lo que predomina en cada instante. Con Nietzsche se establece 

una ética del autoconocimiento y de la auto-constitución, que tiene que ver precisamente 

con la transfiguración y la experimentación que tienen lugar en la vida del pensador. La 

auto-constitución significa que el hombre se da a sí mismo su propia individualidad en 

cada momento. Por medio de la experimentación y de sus constantes enfrentamientos 

con la vida, este se va construyendo a sí mismo. En este sentido, Nietzsche decía: 

“Debes devenir el que eres” (CJ, §270)24. Por medio de este carácter ético el pensador 

llega incluso a un mayor grado de libertad, a lo que Nietzsche denomina en las 

siguientes palabras un ‘espíritu libre’: 

Sería pensable un placer y una fuerza de autodeterminación, una libertad de la voluntad en la que 
un espíritu se despida de toda creencia, de todo deseo de certeza, ejercitado como está en saber 
mantenerse sobre cuerdas y posibilidades ligeras y en bailar hasta al borde de los abismos. Un 
espíritu tal sería el espíritu libre par excellence (CJ, §347).  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24!Este aspecto puede comprenderse con la explicación de Nuno Nabais que dice que es “a través del 
tiempo que el individuo deviene el que es a cada momento”. La traducción es mía. Original: “Then it is 
through time that the individual becomes himself at each moment” (Nabais, 2009, p.83). 

!
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De igual manera como en la sección anterior nos referimos a la patología del 

historiador bajo la imagen del seísmo, de la tormenta y del oleaje, la jovialidad se nos 

presenta ahora como una luz radiante, como la luz de un sol de invierno que empieza a 

brillar nuevamente. Esta luminosidad alumbra la vida del pensador después de la 

tormenta y le presenta una nueva esperanza. El brillo de la jovialidad surge a partir del 

sufrimiento, con ello se da una ruptura frente a las cosas que debilitan la vida y una 

decisión de servirle a ella. El alma y el cuerpo retoman una fuerza para hacerle frente a 

todo aquello que amenaza la vida y para fortalecerla. Allí se presenta una forma de 

esperanza, una certeza de que puede haber un por-venir, un vigor de las fuerzas más allá 

del momento presente. Se abraza de nuevo la alegría que parecía haberse perdido en la 

ruptura. El pensador entra con ello en un estado de convalecencia en el que se empieza 

recuperar de su pasado y de los daños que este le ha causado. Nietzsche dice: 

“Transformar continuamente todo lo que somos en luz y en llama, también todo lo que 

nos hiere: no podemos actuar de otra manera” (CJ, “Prólogo a la segunda edición”, §3). 

De esta forma, el dolor mismo será lo que lleve al pensador a la jovialidad: “Se sabe 

entonces hacia donde el cuerpo enfermo y su necesidad apremian, empujan, atraen 

inconscientemente al espíritu –hacia el sol, la tranquilidad, la suavidad, la paciencia, el 

remedio, el alivio en algún sentido” (CJ, “Prólogo a la segunda edición”, § 2). Este 

mismo sentido se encuentra de modo predominante en el “Libro IV” de La ciencia 

jovial, que lleva el título de “San Enero (Sanctus Januarius)”. Aquí San Enero 

representa un nuevo comienzo de la vida que tiene lugar cuando ya se daban por 

perdidas las esperanzas. Por esto, Enero es un nuevo año y un nuevo comienzo, y es, 

para el filósofo, el mes más hermoso. Al referirse a La ciencia jovial en Ecce Homo 

Nietzsche expresa su gratitud por este mes, dice sobre el comienzo del libro cuarto que 

este expresa “la gratitud por el mes de enero más maravilloso que he vivido jamás” y 

añade que “el libro entero es un regalo suyo” (EH, “La gaya ciencia”). 

Nietzsche se refiere a los sentimientos bajo los que ha escrito esta obra y 

menciona que esta ha sido realizada con el lenguaje del viento del deshielo. Esto 
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recuerda el estado de convalecencia del pensador. Así como en el tiempo de abril se 

siente a la vez la victoria sobre el invierno y la presencia de este, en el estado de 

convalecencia el pensador siente aún los síntomas de la enfermedad, pero también un 

despertar de energía, de fuerza que por primera vez en mucho tiempo lo hace sentir 

sereno y esperanzado. Después de la ruptura que ha tenido lugar en su vida, de perder 

toda esperanza, de estar inmerso en la tristeza y la inocuidad de la enfermedad, el 

historiador finalmente comienza a sentir de nuevo que es posible seguir adelante con su 

vida25. Después de la ruptura es posible que ahora comience la parodia, el regocijo26. Hay 

que recordar que el pensador está siempre en un estado de oscilación entre un espectro 

de estados de enfermedad y salud, tristeza y alegría. Pero esta nueva jovialidad es para 

Nietzsche como unas saturnales en las que el dolor es puesto en suspenso al igual que 

todas las actividades formales; y por algunos días se da prioridad a la fiesta y a la 

celebración. Nietzsche describe La ciencia jovial misma como un despertar de la fiesta: 

Todo este libro no es más que un festejo después de una prolongada privación e impotencia, el 
alborozo de la fuerza que retorna, de la fe en un mañana y un pasado mañana que vuelve a 
despertarse, del súbito sentimiento y presentimiento de futuro, de cercanas aventuras, de mares 
nuevamente abiertos, de metas nuevamente permitidas, nuevamente creídas (CJ “Prólogo a la 
segunda edición”, §1). 

Nietzsche no se distancia de su enfermedad con recelo, por el contrario, reconoce 

la importancia que esta ha tenido para su vida y su pensamiento. Señala que no se 

distancia de ella con ingratitud; dice: “De él [el convaleciente] emana continuamente el 

agradecimiento, como si hubiera acontecido precisamente lo más inesperado, el 

agradecimiento de un convaleciente, –porque lo inesperado fue la convalecencia–” (CJ 

“Prólogo a la segunda edición”, §1). El filósofo mismo menciona que cabe preguntarse 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25 En una manera similar a la que Nietzsche se describe a sí mismo como un convaleciente, Warburg 
señala que él es, al regresar de la clínica psiquiátrica, un revenant (Warburg, 2007, p. 29).  

26 Según José Jara (1998) la parodia puede ser entendida como la otra cara de la tragedia (p.103). 
Nietzsche explica: “Incipit tragoedia –se dice al final de este libro impensable que da que pensar: ¡hay que 
ponerse en guardia! Se anuncia algo ejemplarmente malo y malvado: incipit parodia, no cabe ninguna 
duda” (CJ, “Prologo a la segunda edición”, §1). El despertar de fuerzas que hay que en este libro implica 
también algo malicioso.  
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si acaso la enfermedad podría ser alguna vez prescindible, pero con la enfermedad, y con 

el tránsito a través de diferentes estados de salud, el pensador experimenta múltiples y 

variadas formas de pensar. Por esto, afirma la necesidad de la enfermedad; esto puede 

verse en las siguientes palabras: 

Y preguntaos si un árbol que deba crecer orgulloso hacia lo alto podría prescindir del mal tiempo 
y las tormentas: si un exterior poco propicio y resistente, si algún tipo de odio, de celos, de 
obstinación, de dureza, de codicia y de violencia no forman parte de las circunstancias propicias, 
sin las cuales un crecimiento, también en la virtud, apenas sería posible (CJ, §19). 

 La enfermedad, incluso si parece tener lugar en el cuerpo y no en el alma, no es 

susceptible de ser ignorada por el filósofo, pues como Nietzsche señala “a los filósofos 

no nos está permitido hacer una separación entre el alma y el cuerpo” (CJ, “Prólogo a la 

segunda edición”, §3). El pensador es inseparable de su enfermedad, estando ella 

íntimamente relacionada con su pensamiento. La enfermedad permite al pensador 

experimentar varias formas de pensar con las que él mismo se va transfigurando a cada 

momento. Para Nietzsche ese arte de la transfiguración es la filosofía; dice: 

Un filósofo que ha hecho y vuelve siempre a hacer el camino a través de muchas saludes ha 
pasado también por otras tantas filosofías: pues no puede hacer otra cosa más que convertir en 
cada caso su estado en la forma y la lejanía más espiritual, –ese arte de transfiguración es 
precisamente la filosofía (CJ “Prólogo a la segunda edición”, §3). 

En concordancia con lo anterior Babette Babich, comentarista de Nietzsche, 

explica que es por medio de la enfermedad que el cuerpo se toma como una referencia 

central para el pensamiento, explica: 

La referencia al cuerpo deriva de la experiencia del sufrimiento como una aventura de la 
transmutación. A este sufrimiento transfigurado o dolor él lo llama “convalecencia”, 
recordándonos de la influencia del cuerpo y su ámbito –interior y exterior, fisiológico y 
ecológico– en las aspiraciones más puras de la razón (Babich, 2009, p.99)27.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27 La traducción es mía. Original: “The reference to the body derives from Nietzsche’s experience of 
suffering as an adventure in transmutation. This transfigured suffering or pain he calls “convalescence,” 
reminding us of the influence of the body and its milieu –interior and exterior, physiological and 
ecological– in the purest aspirations of reason” (Babich, 2009, p.99).   

!
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El dolor no solo permite experimentar y pensar, sino que es para Nietzsche el 

último liberador del espíritu, pues es con él que realmente se llega a la sospecha. “Sólo 

el gran dolor es el liberador último del espíritu, en cuanto maestro de la gran sospecha, 

que hace de toda U una X, una autentica y verdadera X, es decir la penúltima letra antes 

de la última…”(CJ “Prólogo a la segunda edición”, §3). En suma, la enfermedad 

convierte al pensador en un hombre que es distinto a quien era antes, que se encuentra 

transformado y marcado por esas experiencias que han ocurrido. No obstante, Nietzsche 

es atento en señalar que eso no lo convierte en un melancólico; esta experiencia le 

recuerda al filósofo que es todavía posible amar la vida, es más, le permite amarla de 

una forma nueva. “Incluso el amor por la vida es todavía posible, –sólo que se ama de 

otra manera” (CJ, “Prólogo a la segunda edición”, §3). Este aspecto se puede aclarar con 

estas palabras de Keith Ansell Pearson (1997): “Aunque [el hombre] es un animal que se 

hiere a sí mismo deliberadamente, son estas heridas –y el recuerdo de ellas– las que 

obligan a este vivisector de sí mismo y maestro de la destrucción y la auto-destrucción a 

vivir” (p.22)28. 

Nietzsche se refiere a su enfermedad como a los abismos (Abgründe) de los que 

ha regresado y señala que de ellos se regresa como nuevo, como recién nacido. Con la 

enfermedad se descubre una nueva alegría que necesita también de un arte nuevo y de la 

jovialidad, –pues las otras formas de arte ya no son suficientes–. El arte que es necesario 

es un arte para artistas que, de igual modo a la ciencia jovial, no es serio sino “un arte 

burlón, ligero, fugaz, divinamente despreocupado, divinamente artístico” (CJ, “Prólogo 

a la segunda edición”, §4). Birnbaum (2004) explica también en este sentido que “el 

heroísmo del conocimiento está suspendido de la alegría que experimenta el que 

conoce” (p.103). 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28La traducción es mía. Original: “Although he is the animal who deliberately wounds himself, it is these 
wounds –and the memory of them– which forces this self-vivisector and master of destruction and self-
destruction to live” (Ansell Pearson, 1997, p.22). 
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Debemos aclarar que el hecho de que haya una tristeza existencial o mortal no 

significa que se caiga en una filosofía pesimista o en un mero nihilismo. La tristeza no 

implica un desprecio del dolor ni una búsqueda de eliminarlo por completo. El dolor no 

nos aleja de la vida ni de sus placeres, sino que nos recuerda de ellos, de que los hemos 

sentido y volveremos a sentirlos alguna vez. Nos dice también que tanto el placer como 

el dolor nos ayudan a ser más fuertes, a seguir viviendo y a seguir riendo. Por eso, 

Nietzsche se aleja tanto de las filosofías pesimistas como del simple hedonismo. Para él, 

las filosofías pesimistas que se desarrollan en la actualidad no tienen una auténtica 

experiencia del dolor, y para librarnos de ellas se necesitaría ese tipo de experiencia. El 

filósofo dice: “La receta contra «la penuria» es: penuria” (CJ, §48). Podríamos decir 

entonces que aquí surge lo que él llama ‘pesimismo dionisíaco’ (CJ, §370). 

Gilles Deleuze (2013) acentúa el carácter experimental de la filosofía de 

Nietzsche y la transfiguración misma como un pensamiento que se opone radicalmente 

al nihilismo. Así, el filósofo francés dice: “Nietzsche presenta la finalidad de su 

filosofía: liberar el pensamiento del nihilismo y de sus formas. Y esto implica un nuevo 

modo de pensar, una conmoción del principio del que depende el pensamiento, una 

reincorporación del propio principio genealógico, una «transmutación»” (Deleuze, 2013, 

p. 54). 

Con la transfiguración el filósofo transita a través de diferentes estados. Esto le 

permite ampliar los límites de su experiencia, de la misma manera en que señalamos 

antes con Warburg, tomando distintos puntos de vista y ampliando su horizonte. Así, 

podemos decir, siguiendo a Birnbaum (2004), que “estos héroes no ganaron su causa por 

triunfar sobre lo que se les escapaba hasta ahora, sino cuando ellos mismos se escapan 

de sus propios límites” (p.97). Sobre el experimento Nietzsche dice:  

Alabo todo escepticismo al que me es permitido responder: «¡intentémoslo!». Pero no quiero 
saber más nada de todas las cosas y todas las preguntas que no admiten el experimento. Éste es el 
límite de mi «sentido de la verdad»: porque allí la valentía ha perdido su derecho (CJ, §51). 
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La filosofía, es decir, el quehacer del pensador, tiene un lugar importante en este 

momento. Hemos ahondado a lo largo de este trabajo en la relación entre la historia 

(como estudio filosófico del tiempo) y el historiador. Pero un aspecto que hacía falta 

mencionar es el carácter terapéutico y medicinal de la filosofía. Con la filosofía es cierto 

que el pensador se acerca a su enfermedad y puede estudiarla, pero esta le permite, de 

alguna manera, enfrentarse a su dolor y recuperarse. El filósofo sabe que habrá un nuevo 

momento en donde la salud lo sobrecoja de nuevo. Con la ciencia jovial se aprende a 

reír, pues esto es parte de la alegría que la caracteriza. Nietzsche señala que ni siquiera 

los grandes hombres han aprendido a reír, pero “¡quizás también para la risa hay aún un 

futuro!” (CJ, §1). La ciencia jovial implica un encuentro de la sabiduría y de la risa; 

precisamente para vivir artísticamente es necesario vivir alegremente. El saber como 

artistas implica que olvidamos, que nos dejamos afectar, que no sabemos bien. 

Entendemos que la verdad necesita mantener su velo, necesita permanecer oculta para 

seguir siendo verdad. En el saber jovial se aman la apariencia y las formas, no se 

necesita de rigor ni de creencias estáticas; la filosofía misma es devenir y movimiento, 

transfiguración.  

Ahora bien podemos tomarnos un momento para considerar el asunto del 

pensamiento como cura en el caso de Warburg, quien en su ruptura vital fue tratado por 

el médico Ludwig Biswanger mediante un psicoanálisis fenomenológico que lo ayudó a 

mejorar. Didi-Huberman explica que Warburg y Biswanger “recíprocamente, pensaban 

que todo arte es «arte de curar» –una transfiguración del síntoma– en la medida misma 

en que se atreve a sumergirse en nuestros malestares más profundos” (Didi-Huberman, 

2009, p.350). Ellos consideraban también que era esta cuestión la que daba lugar al 

estilo y fue esto lo que llevó a Warburg a considerar la historia de una manera patológica 

(Didi-Huberman, 2009, p.352). He ahí una vez más la relación fundamental entre lógos 

y páthos. El lógos ya no rechaza al páthos, sino que lo incorpora en su saber, reconoce el 

carácter autobiográfico y vital que hay en él. Didi-Huberman anota que “esa es la razón 

de que una construcción en la locura haya podido dar lugar a la fundación de un saber 
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riguroso sobre la cultura y las formas de historicidad” (Didi-Huberman, 2009, p.352). 

También dice: “Biswanger escribió en una ocasión al hijo de Warburg que la psicosis de 

éste merecería, más adelante, ser descrita y analizada por su fecundidad misma” (Didi-

Huberman, 2009, p.425).  

En realidad para Warburg el estudio científico (en el sentido experimental que 

hemos explicado de la ciencia de la cultura) siempre tuvo un lugar primordial en su vida. 

En uno de sus relatos autobiográficos señala, por ejemplo, que todas las afecciones que 

sufrió en sus primeros años de vida se vieron mejorados cuando entró a la universidad. 

Dice que con sus estudios pudo mejorar muchas de sus fobias y encontrar “en la ciencia 

un recurso liberador” (Warburg, 2007, p.182). A partir de allí es claro para nosotros y 

para Warburg mismo la importancia que tuvo el quehacer histórico para su vida. De 

hecho uno de los puntos que le suscitaban ansiedad sobre su tratamiento médico en los 

años de sus afecciones psiquiátricas era precisamente la relación entre su quehacer y su 

curación. Warburg interrogaba a sus médicos sobre sus ideas con respecto a dicha 

relación y protestaba cuando se le daban respuestas según las cuales era necesario 

primero encontrar una cura para luego proseguir con el trabajo científico. Menciona, por 

ejemplo, una de sus conversaciones con Biswanger; dice: “El doctor Biswanger dejó 

caer recientemente ante mí una observación del tipo: «Sí, está muy bien que usted 

realice su trabajo científico, pero primero ¡cúrese!»” (Warburg, 2007, p.192-193). 

Warburg considera que no hay forma alguna en la que él se pueda curar sino es 

priorizando y dando un lugar crucial a su ciencia. Sin embargo, hay que decir que el 

ejercicio de la conversación, de participar en discusiones teóricas y asistir a conferencias 

fueron algunos de los aspectos que formaron parte fundamental de su proceso de 

curación y que fueron motivados por Biswanger mismo. En sus años en la clínica de 

Bellevue Warburg conversaba con muchas personas e incluso recibía visitas de amigos y 

colegas como Saxl y Cassirer, que no solo lo acompañaban en su enfermedad, sino que 

iban hasta allí para trabajar con él. La ciencia fue hasta tal punto relevante para él que 
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consideró su conferencia de 1923 sobre los indígenas de Nuevo México como el 

comienzo de lo que él llama su renacimiento (Renaissance) (Warburg, 2007, 194)29.  

El filósofo francés señala que uno de los libros de Biswanger, Uber Ideenflucht 

(Sobre la fuga de las ideas) de 1933, fue inspirado por Warburg. Este trataba de la 

fugacidad de las ideas, esto significa que estas son fugaces en tanto que estallan 

repentinamente pero huyen rápidamente. Para el pensador las ideas son así, se mueven 

rápidamente y se trasladan y desplazan en el tiempo. Allí se encuentra esa plasticidad del 

saber que consiste en que “para el maníaco no hay nada definitivo. No hay más que un 

mundo en el que reinan la división, la oposición, la contradicción” (Didi-Huberman, 

2009, p.425). Este aspecto tiene dos puntos importantes: por una parte, la noción de 

pensamiento como cura y creación; por la otra, encontramos que comparte con el trabajo 

de La ciencia jovial la idea de la transfiguración, o de lo que ya con Warburg habíamos 

descrito como la experimentación sobre el terreno o empirismo superior. El pensador, a 

quien Biswanger llama el ‘hombre problemático’, pasa entre las ideas experimentando 

con cada una de ellas. Así mismo, Nietzsche ha dicho que la verdadera filosofía está en 

experimentar vitalmente múltiples ideas a lo largo del tiempo. “El hombre de las ideas 

fugitivas sería, por tanto, el hombre de lo repentino, de la rapidez, de la fusée: su ritmo 

es el salto de un pensamiento a otro” (Didi-Huberman, 2009, p.426). Didi-Huberman 

señala que ese salto entre pensamientos cuando es festivo se da a la manera de una danza 

y, cuando no lo es, a la manera de un torbellino (Didi-Huberman, 2009, p.426). Ahora 

bien, el salto entre pensamientos se mueve como las supervivencias mismas, aunque las 

ideas huyan de modo fugaz, también regresan y superviven. 

Esto nos lleva de regreso a nuestro punto de partida, la preeminencia de la vida 

sobre el saber. En este momento en el que se encuentra el historiador ya no se busca la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29 Esta explicación de Waburg debe entenderse como un comienzo de mejoría y de curación de la 
enfermedad. Sin embargo, debemos recordar que la comprensión de Warburg del renacimiento es de una 
gran complejidad. No debe entenderse por tanto su comentario de una manera ingenua, y el mismo aclara 
que este renacimiento “ciertamente, puede ser una completa autoilusión” (Warburg, 2007, p.194).  



!
!

74 

verdad, sino la afirmación de la vida; no se busca ver desde un punto de vista objetivo ni 

distante, sino desde esa perspectiva empática que hemos mencionado. Esto solo es 

posible con la ciencia jovial; Birnbaum (2004) explica respecto a esto: “¿Un 

conocimiento que comienza negando la presencia corporal de quien lo ejerce, no tiende 

en última instancia a suprimirse a sí mismo?” (p.98). Por esto con el ethos jovial en 

lugar de negar la vida y el propio cuerpo, estos se afirman, precisamente, como los 

lugares que atraviesan y constituyen el saber. Nietzsche menciona que hemos aprendido 

cómo olvidar (CJ, “Prólogo a la segunda edición”, §4), esto es, lo que habíamos 

señalado ya como un poder suprahistórico que, con la juventud y el arte, funciona como 

remedio contra la enfermedad histórica. Con ellos el hombre se puede oponer al 

historicismo y crear una cultura similar a la que Nietzsche admiraba en los griegos: una 

verdadera cultura que no depende de la historia, entendida en un sentido moderno.  

La transfiguración es posible porque en su vida misma el pensador se somete a la 

experimentación y se da la oportunidad de pasar por una variedad de vivencias. Es 

quizás en este sentido que Nietzsche describe en La ciencia jovial al hombre jovial como 

aquel que le dice que sí a todas las experiencias (CJ, §276). Este rasgo se encuentra 

descrito en el marco del amor fati (CJ, §276), que consiste en decirle que sí a los 

acontecimientos y en aceptar el discurrir del destino. En consecuencia, el heroísmo del 

saber se da en el enfrentamiento del pensador con la incertidumbre, con el acontecer; 

frente a este el pensador no escapa ni rehúye la experiencia, sino que se deja afectar por 

ella. Podemos decir con Birnbaum (2004) que “ellos disponen de una fuerza heroica 

insospechada hasta ahora, la cual les viene justamente de la exposición a lo 

desconocido” (p.62). La transfiguración puede comprenderse también como el tránsito 

por hábitos breves que son, para Nietzsche, la contraposición de los hábitos duraderos, y 

que son considerados como mucho más ventajosos para conocer tanto la amargura como 

la dulzura (CJ, §295).  
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3.2 Juventud y jovialidad 

La jovialidad es para espíritus jóvenes. Para considerar la juventud que 

acompaña la jovialidad podemos regresar a nuestro punto de partida, esto es, a la crítica 

al historicismo que Nietzsche lleva a cabo en la segunda de las Consideraciones 

intempestivas. En dicho texto el filósofo sostiene que la manera historicista de hacer 

historia es incorrecta y devastadora, pues no solo no sirve a la vida, sino que la aniquila. 

Sin embargo, al final del texto, Nietzsche presenta una esperanza con la que en algún 

momento podría darse solución a la enfermedad histórica. Dicha esperanza consiste en 

que una generación venidera de jóvenes se aferre de tal manera a su juventud que con 

ello pueda rescatar su vitalidad y poner todas las demás cosas al servicio de la vida. 

Estos jóvenes volverían finalmente a ser seres humanos, dejando atrás la imitación y el 

fingimiento, para generar una verdadera cultura. Según Nietzsche esto significaría lo 

siguiente: “La cultura es una physis nueva y perfeccionada, sin interior ni exterior, sin 

fingimiento ni convencionalismo, la cultura como una luminosa armonía entre el vivir, 

el pensar, el aparentar y el querer” (CI, II, 10). Con esto se evidencia, entonces, que la 

juventud es la clave para el saber y la historia que tendríamos que realizar. Ahora, lo que 

se busca no es la objetividad ni las verdades eternas, lo que se quiere alcanzar es el 

ejercicio de las potencias vitales por medio del proceso de autoconocimiento del propio 

caos interior (CI, II, 10).  

Para Nietzsche lo que tiene valor en lo que somos, como seres humanos, no es el 

pensamiento, sino la vida. Al referirse al cogito ergo sum cartesiano, dice: “Me está 

asegurado el vacío «ser» no la «vida» plena y palpitante” (CI, II, 10). La vida es lo que 

impulsa las potencias que llevamos dentro, que se encuentran en lucha y en caos, pero 

que a cada momento hay que afirmar y expresar. Esas potencias son un poder que se 

encuentra en el interior del hombre. El conocimiento presupone la vida y, por ello, debe 

conservarla. Nietzsche señala que una de las cosas que ha intentado hacer el historicismo 
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es impedir que la historia llegue a ser libre, es decir, que sea veraz consigo misma y con 

los demás (CI, II ,5). 

La juventud, al igual que el filósofo, se encuentra combatiendo, con los poderes 

ahistóricos y suprahistóricos, los males que le ha causado la enfermedad histórica. Los 

jóvenes deben apartarse de la formación histórica que impera en el tiempo del 

historicismo; ellos deben ser preferiblemente no formados e ignorantes en estos 

aspectos, pues para que la juventud y la vida florezcan es necesario deshacerse de la 

formación histórica. “Defienda me Dios de my –decía Nietzsche, en español antiguo,– 

esto es de la naturaleza que me está inculcada” (CI II, 10). Es decir, de la educación 

tradicional que hemos recibido. Pero para poder acabar con la educación, se necesita 

apoyar la juventud. Thomas Mann reconoce este como un aspecto fundamental en la 

filosofía de Nietzsche; dice: 

Una nueva generación, heroica, osada llena de desprecio por todas las doctrinas de 
debilidad, está subiendo al escenario; es comprobable un paulatino despertar del espíritu 
dionisiaco, cree Nietzsche, en nuestro mundo actual, el de 1870 (Mann, 2000, p. 104).  

Este mismo tema vuelve a ser tratado por Nietzsche en La ciencia jovial, donde 

el filósofo se opone de nuevo a esa manera de considerar la ciencia como fría, 

calculadora y objetiva. Allí Nietzsche se entrega a su juventud y, aunque se encuentra 

convaleciente, expresa su jovialidad y vitalidad. Con ello da lugar al concepto de ciencia 

jovial, una ciencia que es creada por el convaleciente, que sirve a la vida y conduce a la 

alegría y al placer. En esta obra también se refiere al presentimiento de que es posible un 

cambio, que implica precisamente la llegada del heroísmo al saber:  

¡Saludo todos los signos de que empieza una época más viril, una época guerrera, que sobre todo 
devolverá el honor a la valentía! Porque deberá abrir el camino a una época aún más elevada y 
reunir la fuerza que ésta habrá de necesitar un día –esa época que llevará el heroísmo al 
conocimiento y librará guerras por el pensamiento y sus consecuencias (CJ, §283).  

La ciencia jovial es una suerte de nuevo comienzo en el que el hombre superior 

expresa sus impulsos como verdadera pasión por el saber; es una relación única que se 

distingue de aquellas que tienen los científicos positivistas con la ciencia. En este caso el 
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historiador está relacionado íntimamente con su trabajo, hasta tal punto en que este lo 

afecta de manera vital en su ámbito anímico y corpóreo. El historiador-filósofo no se 

deshace de su trabajo al final de una jornada, por el contrario, está todo el tiempo en 

contacto con él. Por eso, tiene una pasión por ese saber que desea investigar más y que 

tiene que ver con su pasión por la vida misma.  

La juventud del pensador es lo que permite la jovialidad del saber, ella está 

íntimamente relacionada con la transfiguración. Con esto, por lo demás, el hombre 

abraza todo lo que le acontece, vive cada momento con todas sus intensidades. Los 

hombres superiores son susceptibles frente a una mayor cantidad de estímulos (CJ, 

§301). Así, por medio del saber, el filósofo cambia su vida misma. 

3. 3 Historia, arte y vida 

En la segunda de las Consideraciones intempestivas Nietzsche dice que los 
enemigos de los hombres historicistas son los hombres artísticos. Al explicar contra 
quienes dirigen aquellos sus ataques dice: 

Contra sus enemigos mortales, los espíritus de portentoso temperamento artístico, es decir, contra 
aquellos que son los únicos capaces de aprender verdaderamente de esa historia, esto es, de 
aprender para la vida y traducir lo aprendido en una práctica más elevada (CI, II, 2). 

Con lo anterior, Nietzsche muestra la relación entre hombre artístico e historia. 

Así se establece una relación entre historia y arte o, más bien, una concepción de la 

historia como arte. Este es un punto recurrente desde El nacimiento de la tragedia30. 

Didi-Huberman dice: “Nietzsche propone, en la segunda Inactual, que la historia 

«soporte ser transformada en obra de arte». ¿Por qué una obra de arte? Porque en ella 

forma y fuerza se unen necesariamente, orgánicamente” (Didi-Huberman, 2009, p.151). 

Si algo nos ha dejado Nietzsche como su más grande lección es quizás que debemos ver 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30 Podemos decir que aunque el pensamiento de Nietzsche no es sistemático hay unos temas recurrentes a 
lo largo de toda su obra. Así, “las primeras consideraciones de Nietzsche en torno a esta pregunta general 
que el llamaría ‘el problema de la ciencia’ en las reflexiones de 1886 sobre su primer libro, El nacimiento 
de la tragedia” (Schacht, 2005, p.99) son las mismas que se encuentran más tarde también en La ciencia 
jovial. En este orden de ideas, consideramos que esos son los mismos problemas que se retoman luego 
desde nuevas perspectivas, pero que siguen siendo fundamentalmente los mismos.  
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la vida y transitar por ella como por una obra de arte: actuar y vivir como artistas, ver la 

vida siempre bajo la óptica del arte. La jovialidad del saber ya había sido anticipada en 

El nacimiento de la tragedia: “ver la ciencia con la óptica del artista, y el arte, con la de 

la vida…” (NT, “Ensayo de autocrítica”, §2).  

Nietzsche nos muestra que es mediante el ethos jovial y artístico que el pensador 

puede soportar el peso de la historia. Cuando dice: “Creo que se comprenderá ahora y 

sopesará mi tesis de que la historia es soportada sólo por las personalidades fuertes, a las 

débiles las borra por completo” (CI, II, 5), nos muestra que hay un rasgo de fortaleza que 

tienen algunos hombres que les permite sobrellevar el dolor, esa capacidad es lo que 

hemos explicado antes como fuerza plástica y aquí de nuevo esa fuerza es constitutiva 

del ethos jovial.  

El problema de la ciencia, entendida en su acepción tradicional moderna, es que, 

aunque en un principio comienza desmontando ilusiones y cuestionando los dogmas 

establecidos, ella misma termina por comportarse como una ilusión que debe regir 

ciegamente sobre todas las demás posturas y formas de comprensión. El hombre jovial 

no puede ya aceptar este rasgo de la ciencia. Por esto, se puede decir que: 

Cuando lo exige la ocasión, los espíritus libres no dudan en contradecir a la ciencia. No creen 
más en la infalibilidad de la ciencia ni tampoco en la verdad divina. Para ellos, el desapego 
científico no es la única actitud posible, es una de las actitudes de su repertorio (Birnbaum, pp.49-
50).  

Con la mirada de artista la ciencia ya no se instaura como una norma, el saber 

jovial se sabe dinámico y cambiante. Ya no se instauran ilusiones que niegan la vida y 

que nos separan de ella. Para Nietzsche hay una importancia de la apariencia, no como 

algo negativo, sino como algo que es constitutivo de la vida y a lo que debemos volver a 

mirar. Lo que le interesa al pensador es abrazar la vida y ser arrastrado fuera de sí tanto 

en el dolor como en la alegría, sentir los afectos que surgen y se mueven en la diversidad 

de experiencias de su vida. Nietzsche dice: “¿Qué es lo que vuelve heroico? –Ir al 
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mismo tiempo al encuentro del propio sufrimiento supremo y de la propia esperanza 

suprema” (CJ, §268). 

3.4 El eterno retorno: tiempo y ethos  

Consideramos ahora el parágrafo de La ciencia jovial en el que Nietzsche plantea 
el eterno retorno:  

El peso más grave. Qué pasaría si un día o una noche un demonio se deslizara furtivo en tu más 
solitaria soledad y te dijera: «Esta vida, tal como la vives y tal como la has vivido, la tendrás que 
vivir una vez más e incontables veces más; y no habrá nada nuevo en ella, sino que cada dolor y 
cada placer y cada pensamiento y suspiro y todo lo indeciblemente pequeño y grande de tu vida 
tendrá que retornar a ti, y todo en la misma serie y la misma sucesión –e igualmente esta araña y 
este claro de luna entre los árboles, e igualmente este instante y yo mismo. El eterno reloj de 
arena de la existencia será girado siempre de nuevo– y tú con él, mota del polvo del polvo!» –
¿No te echarías al suelo y castañetearías los dientes y maldecirías al demonio que así hablaba? ¿O 
has vivido alguna vez un instante formidable en el que le hubieras respondido: «¡eres un dios y 
nunca escuché nada más divino!» Si ese pensamiento adquiriera poder sobre ti, te transformaría, 
tal como eres, y quizás te destruiría; ¡la pregunta, a propósito de todo y de cada cosa, «¿quieres 
esto otra vez e innumerables veces más?» estaría en tus manos como el peso más grave! O bien, 
¿cómo tendrías que quererte a ti y a la vida para no pretender nada más que esta confirmación 
última, que este último sello? – (CJ, §341). 

Para Nietzsche descubrir el eterno retorno es un acontecimiento de gran 

importancia. Lou Andreas-Salomé escribe que cuando Nietzsche le contó sobre el eterno 

retorno lo hacía en voz baja, como susurrando un maravilloso pero cruel secreto; ella 

dice: 

Inolvidables son para mí las horas en las que me lo confió, primero como un secreto, como algo 
cuya demostración y comprobación lo embargaba de un indecible pavor: solo hablaba de ello con 
voz queda y mostrando todos los signos del más profundo espanto (Andreas-Salomé, 2005, p. 
277). 

El eterno retorno es importante para nuestra consideración por dos razones: por 

un lado, es un mecanismo ético que permite que el hombre responda, frente a una 

situación, haciendo uso de sus convicciones éticas y llevándolas hasta las últimas 

consecuencias. El eterno retorno es la afirmación del amor fati en Nietzsche. Por otro 

lado, el eterno retorno constituye un rasgo fundamental del tiempo de la supervivencia –

que ya hemos explicado en este texto–. Una de las fuerzas constitutivas de ese tiempo es 

el poder del contratiempo o del contra-ritmo (el historiador mismo, en su carácter 
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intempestivo, era muestra de esa característica). El eterno retorno contiene, por tanto, no 

solo una dinámica ética, sino también una dinámica histórico-temporal, pues explica la 

energía inactual del tiempo. De ahí que podamos decir con Klossowski (1995) que 

“Nietzsche habla del Eterno Retorno de lo Mismo como del pensamiento supremo, pero 

también del sentimiento supremo, del sentimiento más elevado” (p. 67). 

En el tiempo las energías vitales del devenir y de la in-actualidad tienen lugar 

bajo la forma de la repetición. Esta comprensión del eterno retorno es presentada por 

Didi-Huberman, quien dice: “Como ha señalado Gilles Deleuze, el regresar ofrece, para 

Nietzsche, la expresión y hasta el ser mismo de lo que deviene: en él se constituye la 

temporalidad como necesaria coacción o coexistencia –fatalmente anacrónica– del 

pasado, del presente y del futuro” (Didi-Huberman, 2009, p.153).  

Uno de los aspectos de la interpretación deleuziana del eterno retorno, que ha 

sido altamente debatido, es que Deleuze lo asume como diferenciante, aun cuando 

Nietzsche señala que el eterno retorno es de lo mismo. Para dar respuesta a este 

problema Didi-Huberman explica la diferencia entre ‘Gleich’, que es la expresión usada 

por Nietzsche y las expresiones ‘Einssein’ o ‘Identität’ que se refieren a la identidad. 

Así, el término que Nietzsche emplea no se refiere a que haya un retorno a lo idéntico ni 

a lo mismo que había antes, nuevamente podemos señalar que esto no es una imitación 

de los modelos pasados, ni un regreso a la condiciones que habían anteriormente. En el 

eterno retorno de lo mismo, lo mismo, lo que regresa, es el trazo significante mismo, y 

no los contenidos. “Lo «mismo» que vuelve en el eterno retorno no es la identidad del 

ser, sino solamente un semejante” (Didi-Huberman, 2009, pp.154-155). Como dice 

Deleuze: “Al final, solo lo extraño es familiar y sólo la diferencia se repite” (Deleuze 

citado en Didi-Huberman, 2009, p.290).  

El eterno retorno se comprende como tal porque Nietzsche ha aceptado que no 

hay ni un comienzo ni un final de los tiempos. Nuno Nabais (2009) explica: 
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Él concluye ahora que la serie total de los eventos del mundo no puede haber tenido un comienzo 
en el tiempo, ni tampoco es aceptable que tienda hacia un estado final; como tal, la serie debe ser 
eterna, en otras palabras, debe haber existido siempre y siempre continuará existiendo (p.83)31. 

Para Didi-Huberman el modelo temporal de la supervivencia tiene lugar de 

manera similar al eterno retorno. Con la supervivencia vuelven a suceder procesos y 

rasgos en la cultura que se creían superados, olvidados y que se habían tratado de dejar 

de lado. Así, en ambos casos, “lo que no se recuerda –lo rechazado– se repite en la 

experiencia como síntoma” (Didi-Huberman, 2009, p.291). En tanto las cosas tienen 

lugar nuevamente, podemos constatar una vez más que la historia acontece tanto de 

manera material como de manera fantasmal. El historiador mira algo que se encuentra 

efectivamente presente, pero lo hace “en función de cosas ausentes que determinan, sin 

embargo, como fantasmas, su genealogía y la forma misma de su presente” (Didi-

Huberman, 2009, p.292). Didi-Huberman señala que en la Pathosformel tiene lugar la 

supervivencia del eterno retorno en el que se conjugan una energía presente y una 

energía antigua de la memoria (Didi-Huberman, 2009, p. 306). Esto es, “un movimiento 

resucitado que hace danzar al presente, un movimiento presente moldeado en lo 

inmemorial” (Didi-Huberman, 2009, p.306). Además, en el eterno retorno tienen lugar 

dos movimientos al mismo tiempo, del igual modo que sucede en el modelo temporal de 

la supervivencia. Hay, por un lado, un movimiento de la latencia, que permanece casi 

inmóvil; y, por otro lado, en un nivel subterráneo o molecular, hay un movimiento 

incesante. Este doble movimiento es lo que constituye, para Didi-Huberman, la idea de 

fósil en movimiento (Leit-fossil). Cuando el movimiento salta a la vista lo hace 

únicamente de manera fugaz, “la virtuosidad de las semejanzas va siempre acompañada 

del esquizo de lo disímil” (Didi-Huberman, 2009, p.324). 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 La traducción es mía. Original: He now concludes that the total series of the world’s events cannot have 
had a beginning in time, nor is it acceptable that it should tend towards any final state; as such, the series 
must be eternal, in other words it must always have existed and will always continue to exist (Nabais, 
2009, p.83).  

!
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Así mismo consideramos que en las afecciones del pensador hay algo de 

esquizofrenia: él pasa de los dolores desgarradores a la jovialidad risueña, de la pérdida 

completa de sí mismo y de la pérdida de toda esperanza a la creencia de que quizás sí era 

posible volver a ser feliz y a creer que hay un futuro. El pensador se debate 

constantemente entre una multiplicidad de páthos y ethos que tienen lugar entre estos 

dos extremos; es lo mismo que hemos dicho del tiempo, este nunca sigue un orden 

establecido, es siempre caos, contradicción, movimiento irregular. Warburg escribía ya 

en 1923: “La humanidad entera es eternamente y en todo tiempo esquizofrénica” 

(Warburg citado en Didi-Huberman, 2009, p.327) . 

Con el eterno retorno no se busca darle un sentido a la existencia, sino que la 

vida se afirma tal y como ella es, como ella deviene. El eterno retorno nos revela que nos 

encontramos siempre en medio de la vida. In media vita (CJ, §324) dice Nietzsche 

tomando las palabras de la Divina Comedia de Dante. Birnbaum explica este rasgo 

diciendo: “Vivir conociendo es coger las cosas por el medio de la vida; tomarlas en 

marcha” (Birnbaum, 2004, p.112). El eterno retorno mismo puede ser pensado como una 

suerte de experiencia a la que el pensador se somete; en este, entonces, el hombre 

atraviesa también un cambio. Así, “en el instante en que se me revela el Eterno Retorno 

dejo de ser yo mismo hic et nunc [aquí y ahora] y soy susceptible de devenir en 

innumerables otros, sabiendo que voy a olvidar esa revelación una vez fuera de la 

memoria de mí mismo” (Klossowski, 1995, p.65). Klossowski menciona estas palabras 

de Nietzsche en su obra sobre este, dice: “Mi doctrina enseña: vive de tal manera que 

desees revivir, ése es tu deber –¡revivirás en cualquier caso!” (Nietzsche citado en 

Klossowski, 1995, p. 67).  

Con el eterno retorno se vuelve a pensar la muerte. Sin embargo, podemos decir 

como hace Keith Ansell Pearson (1997) que “la muerte que le pertenece al eterno 
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retorno es plural y asume múltiples apariencias. La muerte es ella misma encubrimiento, 

la mera apariencia y aparición de otro devenir” (p.65)32. 

Al final, con todo esto regresamos a nuestro planteamiento de que con el saber se 

pone en peligro la propia vida. El pensador es fundamentalmente un sismógrafo y nunca 

deja de serlo. Su vitalismo no consiste en un alejarse del dolor, ni en un estar cómodo o 

seguro, el vitalismo del pensador consiste en aceptar también ese dolor, aunque no se 

glorifique, sino porque este es siempre parte de la vida misma. Nuestro sismógrafo no 

pasa de modo definitivo de la tristeza a la alegría, sino que se debate vital y 

constantemente entre los espectros y matices que hay entre ellos.  

Quizás lo que queda por decir, es que la contradicción es la esencia de todas las 

cosas, o como dice Nietzsche “la contradicción es el ser verdadero” y “comprender el 

mundo en su profundidad es comprender la contradicción” (FP, 7 [169]). En toda su 

vida, los sismógrafos se debaten entre la tristeza y la alegría, la neurosis y la 

esquizofrenia, la salud y la enfermedad. Estamos en un constituirnos y reconstituirnos 

constantemente por medio de los flujos que corren por nuestro interior y que nos 

atraviesan. El sismógrafo habita entonces un mundo de peligros y victorias, entre los que 

corre el riesgo de extraviarse. Hay una contradicción fundamental en la vida del 

pensador, este se dirige tanto al encuentro de sus más profundos dolores como al 

encuentro de su esperanza. Lou Andreas-Salomé interpreta, como nosotros, el desarrollo 

del pensamiento de Nietzsche en sus últimos años y la concepción del eterno retorno 

como una contradicción que describe con las siguientes palabras:  

Convertirse en el heraldo de una doctrina que solo es soportable en la medida en que el amor a la 
vida sobrepasa todo lo demás, que solo podrá producir un efecto de exaltación allí donde el 
pensamiento humano se alza hasta la deificación de la vida, tuvo que constituir, en verdad, una 
enorme contradicción respecto a sus más íntimos sentimientos, una contradicción que finalmente 
lo aniquiló (Andreas-Salomé, 2005, pp.277-278). 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
32 La traducción es mía. Original: “The death belonging to eternal recurrence is a plural one assuming 
multiple guises. Death is disguise itself, the mere appearance and apparition of another becoming” (Ansell 
Pearson, 1997, p.65). 
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Así, Lou Salomé considera que es quizás esta contradicción la que mató a 

Nietzsche. Aunque estamos de acuerdo con su interpretación de la obra del filósofo 

alemán, en la que establece una relación sumamente íntima entre el pensamiento del 

filósofo y su vida, no podemos decir sin más que la contradicción fue lo que mató a 

Nietzsche. Consideramos importante decir también que, en muchos momentos, esta 

contradicción fue lo que le dio vida al filósofo; ellas llenaron su vida, a cada instante, de 

potencia y de afirmación. Así, por medio del saber y de la experimentación el pensador 

se hace cada vez más fuerte y cada vez más sensible. 
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CONCLUSIONES 
!

En este texto defendimos con Nietzsche y Didi-Huberman un modelo del tiempo 

y de la historia, que se opone a la comprensión historicista y que mantiene una relación 

patológica y vital con el historiador-sismógrafo. Para ello se defendieron dos 

argumentos: en primer lugar, se mostró que el modelo histórico-temporal es de una 

inmensa complejidad y que, por esto, no puede pensarse la historia con el modelo 

tradicional del historicismo según el cual el tiempo discurre de un modo lineal. Según 

este modelo los historiadores operaban por medio de analogías y sucesiones, 

aproximándose a sus objetos de estudio como objetos muertos e inactivos, con lo que 

generaban una degradación y una simplificación de la vida misma. La historia se llevaba 

a cabo a la manera de una ciencia que era apathica frente a los materiales de su trabajo. 

Al final de esto, vimos cómo en la obra misma de Winckelmann empezaba a aparecer un 

elemento fantasmático que, sin embargo, era considerado por este historiador como una 

simple ilusión inactiva.  

Frente a esta consideración historicista de la historia y del tiempo explicamos, 

con Didi-Huberman, una nueva comprensión del modelo histórico y temporal. Vimos 

que, en realidad, el tiempo discurre de un modo rizomático, por una variedad de 

movimientos donde acontecen supervivencias y olvidos. De la mano de Warburg, 

Nietzsche y Didi-Huberman dimos cuenta del modelo temporal de la supervivencia 

como una comprensión filosófica y fundamental del tiempo y de la historia, donde se 

comprende el tiempo como un nudo complejo de múltiples momentos superpuestos. Así 

el quehacer histórico consiste en rastrear fantasmas y fuerzas que actúan en el tiempo 

mismo. El modelo temporal de la supervivencia nos permitió reconocer las impurezas y 

la complejidad del tiempo, sus movimientos dialécticos entre movimientos estables y 

elementos móviles, y reconocer así la importancia de mantener el sistema abierto y las 

singularidades en el quehacer histórico. Vimos, además, con el esquema del tiempo de 

Nietzsche que el tiempo es fundamentalmente una fuerza actuante y dinámica. 
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 El segundo argumento del que nos ocupamos en nuestro recorrido está 

sumamente relacionado con el primero: la historia y el tiempo de la supervivencia tienen 

una relación empática, patológica y vital con el filósofo-historiador, es decir, con la 

persona que estudia la historia bajo esta comprensión anacrónica del tiempo. El 

historiador, que es un sismógrafo que traza los movimientos dinámicos del tiempo, se ve 

afectado vitalmente por su estudio del tiempo, siente en su vida las vibraciones de este, 

siendo golpeado por sus oleajes a la manera de un aparato de registro que, al sentir un 

sismo, también es movido. Esta relación fue analizada, a su vez, en dos momentos: un 

momento de ruptura o crisis y un momento de jovialidad. Aunque en algunos momentos 

el sismógrafo se deja afectar patológicamente por el tiempo resultando en una ruptura 

sin que se pueda hacer algo al respecto, en otros momentos tiene la capacidad de actuar 

heroicamente, y por medio de su disposición ética jovial y juvenil puede aprender a 

sobrellevar esos oleajes que hay a su alrededor. Con la disposición ética de la jovialidad 

se rescata la comprensión del saber como un ámbito de potenciación de la vida, en el que 

las fuerzas se recuperan dándole al hombre una nueva serenidad. Así se mostró que la 

relación vital entre el historiador y su objeto de estudio no se agota en una afección 

patológica desgarradora, sino que, a través de la transformación del pensamiento, 

incluye una fuerza plástica de transfiguración del dolor. En la jovialidad el filósofo-

historiador aprende a enfrentarse al azar y al acontecimiento, aprende a dejar de lado el 

miedo al destino y al dolor, y a tratar la vida misma como una obra artística. Así, él 

encuentra que después de las rupturas son posibles momentos de convalecencia, en los 

que hay un nuevo despertar de la fuerza que aparece como un sol que comienza a 

alumbrar nuevamente.  

¿Qué queda por decir ya después de todo esto? Quizás lo más importante es que 

es necesario considerar otras formas de pensamiento como las que son llevadas a cabo 

por Warburg, Nietzsche y Didi-Huberman. Formas de considerar los objetos de estudio 

como seres complejos que muchas veces son diferentes de la comprensión generalizada 

o tradicional que se tiene de ellos. Debemos acercarnos a estos objetos de estudio sin 
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una pretensión de agotarlos completamente; comprendiéndolos de un modo 

experimental, asumiendo a cada momento una diversidad de perspectivas y dejando que 

ellos nos afecten. Lo que nuestro análisis muestra no es solamente la necesidad de 

pensar la historia y el tiempo de una manera en la que el saber se mueve por impulsos y 

da un lugar a las apariencias, sino que hay también una posibilidad de pensar la 

investigación filosófica misma de esta forma, dando prioridad a la experimentación, al 

error y a una nueva forma de la sistematicidad. Tanto en el saber como en los espacios 

de la propia vida es necesario dejarse atravesar por la experimentación; aunque algunas 

veces sintamos dolor encontramos también grandes placeres y ejercitamos nuestra 

plasticidad. Por eso, en la vida debemos atender a esos instintos, impulsos y afectos, y 

ejercer de modo ético ese heroísmo y vitalismo que Nietzsche propone en La ciencia 

jovial. Es en esta medida que tiene lugar el error, en tanto experimentamos somos 

susceptibles de equivocarnos, de ver las cosas desde cierto punto de vista y cuando 

nuestra perspectiva es desplazada verlas de otra manera. Warburg rescata el valor y la 

importancia de esta forma de proceder en el saber. Pero el error, como muestra 

Nietzsche, es también fundamental en la vida, él dice: “La vida no es ningún argumento; 

entre las condiciones de la vida podría estar el error” (CJ, §121). En ella nos movemos 

constantemente sobre terrenos nuevos e inciertos, cambiamos, devenimos en nuevas 

formas y nos hacemos más fuertes. Con esto, se da también un lugar importante a la 

afección psicopatológica y fundamentalmente a la relación entre el saber y la vida, que 

pasa de modo necesario y principal por la persona que lleva a cabo la investigación.  
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