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Bogotá, D.C., 27 de febrero de 2017  

Profesor 

Diego Antonio Pineda  

Decano 

Facultad de Filosofía 

Pontificia Universidad Javeriana 

 

Estimado profesor Pineda 

 

Reciba un cordial saludo. Presento el trabajo de grado del estudiante 

Leonardo Arturo Cely Ortiz, titulado El regreso heroico hacia la nada: el devenir 

del idealismo en espíritu romántico, para optar al título de Magister en Filosofía. 

En este trabajo Leonardo examina la genealogía del espíritu romántico en la 

consumación del idealismo alemán, para mostrar en qué sentido se puede decir que el 

romanticismo es un preludio heroico de un nihilismo cínico.  

Esta genealogía se realiza con un claro sentido histórico y olfato especulativo, 

que busca desentrañar en gestos, textos, fragmentos y hechos aquello que anima a los 

poetas normalmente considerados voceros del espíritu de una época de profunda 

conmoción anímica y revolución social y política. Sus agudos análisis muestran no 

sólo la relevancia filosófica de estudiar los efectos históricos del llamado idealismo 

alemán, sino que indican también los senderos que tenemos que recorrer para 

comprender la crisis social y política que hoy nos afecta a todos. Estos análisis están 

adecuadamente justificados en una amplia revisión bibliográfica de fuentes primarias 

y literatura secundaria. Igualmente, están tejidos de manera sugerente, combinando la 

narración de lo histórico y la atención a los problemas filosóficos que enmarcan a 

una época. 

Una vez revisado el manuscrito final considero que cumple satisfactoriamente 

con lo esperado por la Facultad y, por ello, solicito que se inicien los trámites para su 

evaluación y, posterior, sustentación pública. 

 

Cordialmente 

 

Luis Fernando Cardona Suárez  

Profesor Titular Facultad de Filosofía 
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INTRODUCCIÓN 

Como lo señala Javier Hernández-Pacheco (1995), el ideal romántico “se hizo hace 

tiempo sospechoso de totalitarismo” (11) y ante una época, además de todo, 

desencantada, los estudios sobre el romanticismo han sido abandonados. Pero creo 

que todavía hay muchas posibilidades no pensadas desde el romanticismo. Y, 

muchas cosas que, por extrañas circunstancias, no le han sido reconocidas en su justo 

sentido
1
. El romanticismo no solamente constituye un antecedente próximo a nuestra 

época y, por lo tanto, una influencia determinante para comprendernos a nosotros 

mismos, sino que contiene en sí mismo un carácter profético que no hemos todavía 

descubierto en toda su profundidad
2
: que, tal vez, y como queda reiteradamente 

sugerido a lo largo del trabajo, en el espíritu romántico encontramos un principio de 

acción válido ante el nihilismo.  

El presente trabajo quiere rastrear los orígenes inmediatos del romanticismo 

alemán, esto es, aproximarse a la comprensión de su sentido trágico y sugerir, como 

motivo para futuras investigaciones, que él es un preludio heroico al nihilismo y su 

fuerza poética radica en que se afirma en su propia imposibilidad ante la nada. Entre 

todos los poetas románticos he seleccionado a Hölderlin como el que mejor encarna 

ese espíritu trágico del romanticismo
3
. Más allá del estilo o influencia literaria a la 

que Hölderlin perteneció durante su vida, lo hemos escogido aquí en este trabajo 

debido a su actitud poética y vital.  

                                                 
1
 Desde la filosofía analítica del lenguaje y la hermenéutica; las reflexiones sobre la muerte y el sueño 

de Troxler, Schubert y Carus a la psicología existencial y el psicoanálisis; la filosofía política y social 

del círculo de Heildelberg, la escuela histórica del derecho y el historicismo y psicologismo 

lingüístico de Herder; la literatura, la pintura, la música y en general todas vanguardias del arte del 

siglo XX y en infinidad de otros campos y disciplinas, son en efecto deudoras del romanticismo.  
2
 En torno al Rin, “recinto de los dioses” y “donde todavía tantos secretos se comunican a los 

hombres” (PC 365), ahí, a las orillas del “más noble de los ríos”, nace en la fuente pura lo misterioso 

(PC 367). 
3
 Lo que no significa menospreciar figuras de la misma talla espiritual de Hölderlin como Novalis y 

sobre todo Leopardi, Kleist o Keats. 
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En cuanto a la forma del trabajo he decidido sacrificar la exhaustividad 

conceptual de un lenguaje técnico, sistemático y analítico, por la fluidez del discurso 

y sus sugerencias. Al fin y al cabo, en un sentido romántico, es la fuerza evocadora 

del discurso y la ambigüedad del lenguaje, lo que logra transmitir el espíritu de esas 

ideas y la época
4
. De todas formas, las notas a pie de página son un recurso para 

subsanar en muchos casos la falta de una explicación o el desarrollo de un análisis 

alrededor de un concepto. En este sentido, el trabajo cuenta con un significativo 

número de notas, que buscan enmarcar los problemas anotados sin romper la trama 

de la expresividad. Por último, la reflexión filosófica propuesta en el presente trabajo 

es inherente a su apropiación y exposición histórica. La vida de los personajes, las 

anécdotas y en general las referencias históricas son esenciales para los propósitos 

aquí planteados
5
.  

Respecto a su estructura el trabajo está dividido en dos grandes capítulos. En 

el primer capítulo se plantean las condiciones para pensar el sentido trágico del 

espíritu romántico. En este sentido, es preciso comprender las circunstancias 

establecidas por la Ilustración y la Revolución Francesa, tanto como del Idealismo 

Alemán que es un paso obligado entre el optimismo entusiasta de los ilustrados y el 

espíritu trágico de los románticos. De esta forma, el capítulo empieza con una 

introducción al contexto social y político de la Francia revolucionaria, haciendo 

énfasis en la resistencia alemana al influjo francés. En el segundo momento se 

describe la influencia de Kant en Europa y cómo el kantismo termina por 

sobreponerse al mismo Kant, pero ensanchando su espíritu. El tercer momento 

plantea la resolución del kantismo fichteano en el idealismo alemán, en el cual se 

constituyen los elementos básicos con los que se sirve toda la escatología romántica, 

                                                 
4
 Un ejemplo aclarador sobre este aspecto en cuanto a la forma es la diferencia de estilos de Kant y 

Herder. “Mientras Kant opta por un estilo de reflexión y de exposición lógico y sistemático sin 

concesiones al lector y saltos lógicos” afín a la pretensión de orden y control de los ilustrados; Herder, 

en cambio, “manifiesta un estilo entusiasta, metafórico e inclinado a todas las figuras retóricas […]. 

Herder escribe y argumenta con gran fluidez y facilidad, pero –muy influido por la poética 

hamanniana- también con mucha desmesura y mucha ambivalencia de significados” (Goncal, 2004, 

67-68). En fin, lo que gana Kant en claridad lo pierde en expresividad.  
5
 En el mismo sentido que Herder, y nuevamente en contraposición a Kant, dice Goncal (2004): 

“Herder ve en [Kant] el representante de <<el artificial modo de pensar de nuestro siglo>>, de la 

especulación vana, abstracta de tan <<pura>>; un hombre en fin perdido en los conceptos y los hechos 

sin conseguir enlazarlos” (66). Estos hechos no son otra cosa más que el mundo de la vida desde el 

cual emerge el pensar.  



9 

a saber, caída y anhelo de unidad. Y, por último, se introduce el que será el 

manifiesto fundacional del idealismo alemán, el famoso Systemprogramm y sus tres 

más importantes proyectos: Schelling, Hegel y Hölderlin. 

Por otro lado, en el segundo capítulo se quiere precisar el carácter trágico que 

le es inherente al romanticismo, para así sugerir finalmente la idea de que el 

romanticismo no es otra cosa que el preludio a un nihilismo cínico. El primer 

momento, a manera de un excurso introductorio, está dedicado a la figura mítica de 

Frankenstein y cómo en el encuentro entre la ciencia y la poesía, por los caminos del 

introspectivismo inglés, se recrea a uno de los héroes románticos más importantes de 

la cultura occidental, el nuevo Prometeo. Luego, por el mismo camino, pero ésta vez 

del introspectivismo alemán, se introduce a Hamann como uno de los antecedentes 

más relevantes del imaginario romántico. El tercer momento, y de la mano con 

Goethe, se plantea el principio que anima al Sturm und Drang, que será la base desde 

la cual, en el cuarto momento, aparece el primer romanticismo liderado por Schlegel 

y la ontología de lo fragmentario que le es tan importante a todo el romanticismo en 

general. Con Friedrich Schlegel y la ironía romántica se resume, en espíritu al menos 

y en el plano de la teoría literaria en principio, lo que de trasfondo se hallaba ya 

comprometido filosóficamente en el Idealismo Alemán. Finalmente, en un quinto y 

sexto momento, con Novalis y Hölderlin respectivamente, se representa en la vida y 

en la obra el carácter trágico y heroico de una existencia puesta ante la nada. 

Al final del texto se ha agregado una pequeña conclusión, la cual constituye, 

sobretodo, una sugerencia de nuestra investigación, al señalar al romanticismo 

trágico como un preludio heroico al nihilismo cínico, pero que por su profundidad 

exceden las expectativas del presente trabajo. No obstante, esto queda esbozado de 

manera esquemática para ser desarrollado en amplitud en una futura exploración al 

respecto.  



 



 

CAPÍTULO 1 

LOS CÁNDIDOS SUEÑOS DEL IDEALISMO ALEMÁN 

El presente capítulo quiere examinar las condiciones para pensar el sentido trágico 

del espíritu romántico. El romanticismo alemán es imposible de ser comprendido 

fuera de las circunstancias establecidas por la Ilustración y la Revolución Francesa. 

El Idealismo Alemán es entonces el paso de transito necesario que se da desde el 

ánimo entusiasta y cándido, característico de los ilustrados, hasta el espíritu trágico 

que identifica a los románticos.  

El capítulo empieza con una introducción general sobre contexto social y 

político de la Francia y Alemania revolucionaria, mostrando la tensión irreconciliable 

entre el proyecto ilustrado y romántico. Luego, tras ver la resistencia de Alemania a 

la influencia francesa, se describe el influjo del kantismo por toda Europa y señala 

cómo éste termina por sobreponerse al mismo Kant. El tercer momento plantea la 

resolución del kantismo fichteano en el idealismo alemán, en el que ya se establecen 

los elementos básicos con los que se sirve toda la escatología romántica, a saber, 

caída y anhelo de unidad. Y, por último, se introduce el que será el manifiesto 

fundacional del idealismo alemán, el famoso Systemprogramm y sus tres más 

importantes proyectos: el estético-religioso de Schelling, el histórico-filosófico de 

Hegel y el poético-mitológico de Hölderlin. Detengámonos entonces en estos cuatro 

momentos. 

 

1.1. En las profundidades del Rin: entre Alemania y Francia 

 

Tan contagiosa como la misma Revolución Francesa fueron las ideas kantianas en 

toda la Europa del siglo XVIII. Francia se encontraba sugestionada por el kantismo 

como Alemania por la Revolución. Había, entonces, algo así como un jacobinismo 

alemán. El Club de Maguncia y la Liga de Hombres Libres de Jena (Bund freier 
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Männer), son un ejemplo. Konrad Oelsner, el Conde von Schlabrendorff, Karl 

Reinhard y hasta Alexander von Humboldt, entre otros, habían cruzado a Francia 

para participar directamente en los asuntos de la Revolución
6
. Dentro de la joven 

Alemania, en los círculos intelectuales y, de forma clandestina, en las escuelas 

alemanas surgió una fuerte influencia espiritual por parte de la Revolución Francesa. 

“La hora de la juventud ha llegado: así como, después de las primeras lluvias 

primaverales, se ven aparecer los primeros y tiernos brotes, brota ahora también toda 

esa sementera de jóvenes puros y entusiastas” (Zweig, 2013, 27). Anécdotas como la 

“Danza de la Revolución” alrededor del árbol de la libertad plantado en la Stiftung 

de Tubinga por Hölderlin, Schelling y Hegel
7
; multitud de personajes célebres como 

Beethoven, Goethe, Tieck, Hegel y hasta Heine idolatrando la figura de Napoleón
8
; 

la publicación bien numerosa de revistas panfletarias e informativas, diarios y todo 

tipo de textos escritos sobre la evolución de los hechos en Francia
9
; y las cada vez 

más repetidas prohibiciones y castigos de parte de las autoridades por las muestras de 

simpatía hacia la Revolución, son prueba de dicha influencia. Francia representaba el 

espíritu progresista y cosmopolita para esa época, mientras que Alemania era 

percibida como un pueblo fragmentado y musido sobre sus propias tradiciones y 

refugiado en la religión
10

. Mientras que el  

                                                 
6
 Pierre Bertaux (1992) realiza un estudio detallado de todos los movimientos jacobinos y de los 

personajes más destacados que militaron a favor de la Revolución desde Alemania (13-66).  
7
 El libro de registro de los estudiantes del Seminario de Tubinga se encuentra plagado con 

anotaciones a estudiantes como “demokrat”, que posteriormente terminaran en la expulsión. Y el 

Duque Karl Eugen el 5 noviembre de 1789 reúne a las directivas y profesores para dar la consigna de 

reprimir todo tipo de ideas revolucionarias dentro del Seminario (Pau, 2008, 59).  
8
 Por ejemplo, podemos ver la expresión de Heinrich Heine: “Por eso estoy convencido de que 

Napoleón era un dios” (ER 117). Aunque también muchos de los poetas románticos expresaron su 

profunda decepción sobre todo a partir de la invasión a Jena por Napoleón y los horrores sucedidos en 

el Terror y bajo la dictadura jacobina. 
9
 Una muestra de esto fueron los panfletos que circularon en Núremberg por el año de 1794 en los que 

se animaba al pueblo alemán a emanciparse del dominio de los príncipes y monarcas, siguiendo con 

ello el ejemplo del pueblo francés el cual representaba para la época, por gracia de la Revolución, la 

misma encarnación de la libertad: “Nueva invocación a la Nación Alemana. 1794: ¡Temblad tiranos 

de la tierra! ¡Temblad, déspotas del pueblo! ¡El pueblo se levanta! Su levantamiento será terrible, 

horrible y cruel, si le obligáis a ello, si pretendéis continuar aún por más tiempo la guerra contra la 

Nación de los Francos, contra la libertad, contra los derechos humanos […]” (Bertaux, 1992, 93).  
10

 Al menos así piensa Isaiah Berlin (2015): “Se dio una retirada hacia lo profundo [de parte del 

pueblo alemán]. A veces sucede, en la historia del hombre –aunque las comparaciones pueden ser 

peligrosas-, que cuando la vía natural que conduce a la satisfacción humana se ve bloqueada, estos se 

retiran hacia sí mismos, se absorben en sí mismos, e intentan crear internamente aquel mundo que 

algún destino maldito le has negado externamente” (69-70).  
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[…] patriotismo de los franceses consiste en que se les calienta el 

corazón, se dilata por ese calor y abraza con su amor no ya sólo a los 

parientes próximos, sino también a Francia entera, el entero país de la 

civilización; el patriotismo de los alemanes consiste, en cambio, en que se 

les estrecha el corazón, se contrae como el cuero expuesto al frío, se pone 

a odiar lo extranjero y no quiere ser más ciudadano del mundo ni 

europeo, sino lo más estrechamente alemán posible. (ER 80-81) 

El territorio alemán estaba repartido en más de 300 principados soberanos 

(Kleinstaaterei), cada uno remedos de Versalles y la corona francesa. Una “nación 

dividida” (Ripalda, 1980). Un verdadero ancien régime que reproducía los excesos 

de la Francia prerrevolucionaria. La aristocracia alemana pretendía, como en los 

mejores tiempos de la Francia cortesana, inspirar el respeto y los aplausos de su 

pueblo exhibiéndose con su riqueza y fastuosidad
11

.  

Los Himnos juveniles de Tubinga (1790-1793) de Hölderlin son otro ejemplo 

del sentimiento que dominaba en varios estratos de la sociedad alemana para esa 

época. Y, aunque en los himnos tardíos (1801-1803) ya hay un cierto tono apático 

frente a la Revolución en Francia como consecuencia de la Terreur, Hölderlin no 

deja de cuestionar al pueblo alemán por la falta de compromiso con su propio 

destino
12

. Sin embargo, figuras como Goethe y gran parte de los representantes de la 

escuela romántica, no obstante, por caminos distintos y algunas veces más bien 

apartados, trataron de resistirse a la influencia francesa. Goethe porque la Revolución 

era repentina y acelerada (volcánica); y los Románticos, válgame la generalización
13

, 

no por lo revolucionaria sino porque era, precisamente, francesa.  

Goethe tenía seis años, cuando se desató el gran terremoto de Lisboa en 1755, 

que parece ser, lo impresionó profundamente para el resto de su vida. Comparaba la 

revolución política con el movimiento telúrico de los terremotos y sus consecuencias 

(Sala, 2010a). Desde la infancia y hasta la madurez Goethe siempre se había 

                                                 
11

 La “magnificencia [del príncipe] es el producto del sudor de su pueblo” (Starobinski, 1988, 14-15) 

por lo que debería ser para sus súbditos un motivo de orgullo y no de indignación. 
12

 En el famoso poema A los alemanes dice Hölderlin, reprochando a sus coterráneos: “Nunca os 

burléis del niño que tontamente / créese grande y soberbio en su caballo de madera. / Pues también 

nosotros somos / pobres en actos, ricos en pensamientos” (PC 237).  
13

 No todos los románticos eran anti-franceses y menos anti-revolucionarios, aunque con el pasar de 

los años la actitud frente a la Revolución Francesa fue cambiando entre los románticos: de fervientes 

revolucionarios fueron convirtiéndose, en el mejor de los casos, en revolucionarios desencantados. 

Para la segunda mitad del siglo XIX solamente queda una fuerte resaca y con Humboldt resuena “el 

último acorde de la Ilustración” (Ripalda, 1980, 36-37). 
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inclinado por el neptunismo sobre el vulcanismo. La cuestión es que todo el debate, 

al menos goethianamente, no era de carácter puramente científico (geología), sino 

que alcanzaba dimensiones religiosas y sobre todo políticas.  

Para Goethe no se trataba aquí de decidir una cuestión de discusión 

científica. Él no hizo otra cosa que elegir entre dos metáforas elementales 

para designar la fiabilidad del suelo que tenemos bajo nuestros pies, e 

incluso más: del cimiento de nuestro mundo de vida. (Blumenberg, 2003, 

469)  

Ciertamente, dicha actitud tan indiferente hacia el convulsionismo francés 

propio en esos tiempos tan revolucionarios, le valió al Goethe de Weimar el reproche 

de todos los “hombres del movimiento” (ER 104)
14

. Aunque perfecta, la obra de 

Goethe era para Heine de marmórea esterilidad y estatismo político
15

. Los nuevos 

tiempos necesitaban nuevos hombres y, para muchos, la figura de Goethe solamente 

propagaba en la juventud alemana un “efecto paralizador” (ER 105). Si bien Heine 

sabe reconocer la figura de un dios cuando lo ve, sabe también que los dioses pueden 

eclipsar en toda su grandeza a los hombres de su tiempo y la sombra de Goethe 

parecía que oscurecía, poco a poco, a toda Alemania. “Les dieuxs´en vont”, repite 

Heine (ER 118). 

Más que pura indiferencia de parte de Goethe hacia la causa revolucionaria, 

lo que había eran serios reparos y críticas al movimiento
16

. Le repugnaba los cambios 

repentinitos que acontecían con la Revolución, el espíritu agitado, populista y 

demagógico de los revolucionarios, la politización de la vida privada y pública de los 

alemanes y sobre todo la violencia desmedida que ya se hacía rutina con el pasar de 

                                                 
14

 Hasta sus amigos le tenían por anormal y consideraban rara la actitud de Goethe hacia la 

Revolución Francesa: <<yo les parecía un loco>> decía Goethe en sus Diarios y anales de 1789 

(Blumenberg, 2003, 473). 
15

 Heine expresa su inconformidad con la obra de Goethe en los siguientes términos: “Pero en ningún 

momento negué el valor propio de las obras maestras de Goethe. Ellas adornan nuestra querida patria 

como las más hermosas estatuas puedan decorar un jardín; pero se trata de estatuas. Es posible 

enamorarse de ellas, pero eso no quitan que sean estériles: los poemas de Goethe no engendran acción 

como los de Schiller. La acción es hija de la palabra, pero las hermosas palabras de Goethe no tienen 

hijos” (ER 104).  
16

 Goethe halla en sus investigaciones científicas y sus trabajos de literatura un refugio a todo el 

frenesí revolucionario de esos tiempos. Para esa época se encontraba realizando Los años de 

aprendizaje de Wilhelm Meister y varios trabajos científicos sobre botánica, óptica y la teoría de los 

colores. Pero al final, al menos para Heine y las juventudes jacobinas de la Alemania revolucionaria, 

todo eso era tan solo una enmascarada de supuesta neutralidad y desinterés político. 
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los días en la Francia jacobina (Safranski, 2012, 36-40). Esta actitud frente a la 

Revolución y su deseo de revivir la belleza clásica del espíritu griego en Weimar lo 

estaban dejando solo. Goethe era ya para esos días “un monumento viviente” (Sala, 

2010b). Ya no era el tiempo de Goethe y cada día se hacía más difícil ser clásico en 

Alemania. 

Pero lo que era a los ojos de muchos europeos un signo de la decadencia del 

pueblo alemán, significaba, para otros, también un acto de resistencia y de libertad 

contra el afrancesamiento que venía extendiéndose por toda Europa. Aunque el 

modelo político de Francia era admirado por su fuerza transformadora, éste era visto 

también, por algunos sectores, como una amenaza a la autonomía política y cultural 

de los pueblos europeos. Con la imposición y coronación de Napoleón como 

Emperador en 1804, año en que muere Kant
17

, la amenaza francesa, que parecía 

paranoia romántica y patriotera, empezaba con los días a hacerse cada vez más cierta. 

Si se quería constituir un proyecto social, político y cultural auténtico, la opción no 

podía entonces ser afrancesándose bajo el modelo de la Revolución del Pueblo, sino 

instaurándolo desde adentro y a partir del devenir histórico y cultural que le era 

propio al pueblo alemán. Al menos, esta sería la tesis que se encontraba en germen 

en la teoría estética de Friedrich Schlegel que consideraba que el neoclasicismo era 

inviable porque la libertad del arte clásico de los griegos, en tanto expresión del 

espíritu de la libertad de ese pueblo, era irrepetible (Hernández-Pacheco, 2010, 5)
18

. 

La forma afrancesada del pueblo alemán no sería otra cosa que manierismo político y 

cultural
19

. Y eso lo sabían muy bien los románticos alemanes. Con Herder, había ya 

un sentido de conciencia sobre la diversidad de los pueblos que heredaría 

                                                 
17

 Coincidencias esclarecedoras: proclamado el emperador francés en 1804, muere la “santa anima” de 

Alemania (A 167-170). 
18

 Sobre la mera imitación, en lo que concierne a la pasividad del espíritu frente a la naturaleza, dice 

Schiller: “[…] aquellos atildados pupilos de la regla (que podrán serenar los sentidos, pero nunca 

despertar humanidad) en todas sus chatas e inexpresivas formas, no muestran otra cosa que el dedo de 

la naturaleza. El alma ociosa es un humilde huésped en su cuerpo y un vecino callado y pacífico de la 

fuerza creadora abandonada a sus propios medios” (GD 32).  
19

 En términos de Schopenhauer los manieristas no parten de la intuición para llegar a la idea, sino que 

parten del concepto para llegar al concepto. Representan la representación de lo representado, 

racionalizan la intuición, conceptualizan el arte. Taxonomizan el arte para formalizarlo y catalogarlo 

en estilos individuales, nacionales o de época (Wölfflin, 1961, 1-25). Imitan para gustar según las 

maneras y los estilos que han surtido efecto en el público. Reproducen la obra muerta a partir de lo 

captado en el concepto, el cual carece también de toda vida. 



16 

 

póstumamente el romanticismo del Círculo de Heidelberg
20

. La diversidad cultural es 

para Herder sinónimo de riqueza y cada pueblo tiene la posibilidad y el deber, en su 

peculiaridad, de alcanzar a su manera la realización de la humanidad
21

. Pero “Herder 

estaba lejos de practicar un patriotismo estrecho de miras” (Safranski, 2012, 27-28). 

Al contrario de esto, consideraba más bien que era provechoso aprender otras formas 

de vida y otras culturas. Muestra de ello fueron sus expediciones y su Diario de mi 

viaje en el año 1769 y Las voces del pueblo en canciones en los que trabajó una 

colección de cantos y cuentos populares de distintos lugares. Así pues, no había 

entonces recetas o arquetipos culturales o políticos para imitar y tampoco había 

derecho para imponerlos. El destino de un pueblo tiene que ser resultado de un acto 

de libertad y en cuanto tal no puede estar reglado por otro de ninguna manera, 

aunque ello implique correr el peligro de la libertad.  

Pero además de que la Revolución fuera francesa y no alemana había otras 

razones por las cuales rechazarla. Por ejemplo, que el Republicanismo Francés era en 

lo esencial un modelo fundado en la idea de un Estado-Nación laico, lo que para 

muchos, como Novalis, era inaceptable desde una lectura escatológica y medieval de 

lo político. Para él, la unidad política del pueblo debería estar dada por un elemento 

espiritual representado por la Iglesia Católica Universal y bajo la forma de un 

Imperio (los Habsburgo)
22

. Solamente los vínculos fundados en la fe, los lazos del 

amor y la fraternidad de los hombres serían lo bastante fuertes para poder constituir 

un orden social y político duradero
23

.  

                                                 
20

 Un texto ejemplar sobre este aspecto, es la obra romántica, eso sí inglesa, La peregrinación de 

Childe Harold de Lord Byron. Dice William Ospina (2015): “El personaje que habla en él es una 

suerte de Marco Polo que quiere contar a su gente cómo son las costumbres de los países lejanos, sus 

fiestas, sus maneras, sus ciudades, sus guerras; pero allí, a diferencia de otros libros de viajes, el 

viajero es tan importante como el mundo que describe, todo pasa a través del tamiz de su 

personalidad, de sus gustos, prejuicios y pasiones” (46).  
21

 Herder estaba en contra del racionalismo objetivista, universalista y cosmopolita de los franceses 

del siglo XVIII; y más bien abogaba por el relativismo cultural, la diversidad y la particularidad de los 

pueblos y sus tradiciones (Berlin, 2015, 100). 
22

 Como Safranski (2012) lo señala, aunque todas estas ideas pueden no ser afines a las ideas 

revolucionarias de los franceses, no dejan de estar contenidas dentro de un proyecto revolucionario 

que podría ser denominado como “conservador” (156-157). 
23

 El joven Hegel también plantearía una alternativa parecida a la de Novalis frente al Estado-

máquina: “Lo que tiene en mente el autor son esas formas de asociación que los individuos conforman 

libremente para compartir experiencias vitales, más que para obtener beneficios o reclamar derechos, 
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Además, el Estado como aparato político es una máquina frívola, monstruosa 

y fea que se reproduce en los hombres convirtiéndolos en meros engranajes suyos
24

. 

El Estado, de esta manera, no solamente suprime la libertad y controla a las personas, 

sino que descompone los lazos naturales que unen a un pueblo. Las partes que le 

componen son intercambiables y no participan del todo, pero en cambio se reducen a 

ser simples instrumentos de la maquinaria estatal que a su vez es puro mecanismo sin 

fin, sin idea (Frank, 1994, 157-158): “[…] no existe una idea del Estado, puesto que 

el Estado es algo mecánico, así como no existe tampoco una idea de una máquina” 

(EJ 219). Por eso no es extraño que los modelos políticos fundados en la concepción 

ilustrada del estado-máquina capitalista sobrevinieran con el tiempo en aparatos 

sofisticados para la burocracia y degeneraran así en formas pre-totalitarias
25

. Este 

pensamiento se opone a la concepción anti-mecanicista de organismo que le era 

propia a la Naturphilosophie y a la sensibilidad política del romanticismo alemán. 

Cada una de las partes participa del todo, es decir, del fin, por lo que no se puede 

tener una comprensión del organismo separándolo en sus elementos y tampoco 

comprender sus partes fuera de la relación con la totalidad
26

.  

Por otro lado, parafraseando a Schiller, el estado no solamente carece de 

dignidad moral, sino que, aparte de todo esto, desde una perspectiva estética y lúdica, 

vendría a carecer también de belleza y armonía
27

. Esta idea trae a la memoria la 

anécdota de la conversión al catolicismo de August Schlegel. Para él, su conversión 

obedecía a razones estéticas y no religiosas, ya que el protestantismo no tenía punto 

                                                                                                                                          
y que encuentran en los lazos de amor y en el sentimiento de pertenencia de todos a la comunidad una 

base mucho más sólida y confiable que la obligación ética o jurídica” (Papacchini, 1989, 58). 
24

 En el famoso Programa más antiguo del Idealismo alemán se señala: “Porque todo Estado tiene que 

tratar a hombres libres como a engranajes mecánicos, y puesto que no debe hacerlo debe dejar de 

existir” (EJ 219). 
25

 Siguiendo a Habermas, Frank señala que en tanto que el fin del Estado no son sus miembros y se 

limita simplemente a funcionar mecánicamente, sin la obligación de legitimarse (es decir, justificar su 

fin y sentido), deviene en pura maquinaria burocrática o totalitaria (1994, 168).  
26

 Al menos así era para Carus, Herder y Schelling (Béguin, 1993, 168). 
27

 En Sobre la gracia y la dignidad Schiller traduce en términos políticos el problema que representa 

la escisión entre la naturaleza sensible y la naturaleza racional del hombre en los siguientes términos: 

“La primera de estas relaciones entre las dos naturalezas en el hombre [es decir, aquella en la que el 

hombre reprime lo racional] recuerda una monarquía donde la vigilancia severa del gobernante 

mantiene frenada toda libre iniciativa; la segunda, una salvaje oclocracia donde el ciudadano, negando 

obediencia a la autoridad legal, está tan lejos de volverse libre, como la formación del hombre está tan 

lejos de volverse bella por la supresión de la autoactividad moral, y hasta es víctima del despotismo, 

aún más brutal, de la turba, como la forma lo es aquí de la masa” (GD 39). 



18 

 

de comparación frente a la riqueza estética de las imágenes, los ritos, símbolos y 

formas propias del catolicismo
28

. De igual forma, el Estado ilustrado palidece ante 

otras formas políticas en las que los lazos de fraternidad y sus instituciones, rituales y 

creencias están soportados por una tradición que expresa abundantes valores 

culturales, lúdicos y artísticos. La opción política está determinada, así, por 

cuestiones estéticas y religiosas; o para decirlo -en la versión mejor acabada de esta 

idea romántica- en palabras de Schleiermacher: por un “sentido y gusto por lo 

Infinito” (R 36). Con la Revolución y la moda ilustrada no solamente se impuso, 

forzadamente diría un romántico, las insípidas formas propias de la máquina-estado, 

sino que a la manera del peor de los tiranos del antiguo régimen la razón se impuso 

despóticamente sobre las tradiciones, los mitos y la historia de los pueblos
29

: el mito 

fundacional del contractualismo político inglés, por ejemplo, recreado en el estado de 

naturaleza donde se constituye el contrato originario y el Leviatán, sería más pobre 

en comparación con los mitos que le preceden, al menos en cuanto a su forma 

narrativa y poética, sus símbolos y sugerencias hermenéuticas. Tábula rasa de la 

razón tiránica, dice Safranski (2012, 35); y tábula rasa del Comité de Salut public 

sobre el pueblo
30

. El mundo mitificado del hombre pre-ilustrado es reemplazado por 

la legalidad instrumental del mundo burgués utilitarista
31

.  

                                                 
28

 Bajo el mismo prisma estético que Schlegel, dice Ospina (2015), recordando la frase del escritor y 

periodista Chersterton: “<<Una novela que no tenga un muerto me parece falta de vida>> […] y me 

dije que si entre todas las religiones aquel inglés prefirió el cristianismo, es porque esta religión gira 

alrededor de un muerto: más aún, pone la trama de la historia universal a girar alrededor de un solo 

muerto, de la rememoración de los detalles de su ejecución y de la reconstrucción de su agonía” (63). 
29

 Cuando se cura el mal con el mal es probable que el remedio sea peor que la enfermedad. Jean 

Starobinski (2000) refiriéndose a El discurso de las ciencias y las artes de Rousseau escribe: “[…] en 

otra puesta en escena de la relación entre mal y remedio se propondrá con mayor dramatismo la 

alternativa entre un mal que sea vuelto incurable y un remedio heroico –aquí se llama 

<<revolución>>– que corre el peligro de transformar el mal en otro más grave: ¿eso es abrir una 

perspectiva de curación? ¿O una sobrepuja de pesimismo, puesto que el fracaso del remedio heroico 

lleva el mal al colmo?” (188). 
30

 Como lo expresa José Rubio Carracedo (1990), cuando plantea las tensiones en la relación entre 

ética y política: “[…] el estado justo deviene inevitablemente en un totalitarismo, aunque sea ilustrado 

[…]” o “el realismo político no encontrará límites a la razón de estado […]” (20-21). De ambos 

síntomas padeció la Francia revolucionaria y todavía, “inmersos en la herencia ilustrada”, “no hemos 

encontrado la fórmula para compaginar o, al menos, evitar las tensiones entre ética y política, sin 

dañar irremediablemente a la una o a la otra. […]”. Tal vez sea porque probablemente no exista, 

“porque tales tensiones son inevitables e, incluso, fuente de fecundidad para ambas” (1990, 22). 
31

 Ya es demasiado tarde hasta para el mismo Kant, diría Schiller si adivinara nuestro tiempo, puesto 

que “el mito es ya Ilustración” y “la Ilustración recae en mitología” (Horkheimer y Adorno, 2009, 56). 

De la estética al esteticismo, de la ética al moralismo; y, así, el horizonte queda dominado por el 
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Pero el racionalismo francés no es ciertamente inocente en términos políticos, 

sino que más bien es la base ideológica del discurso que lleva, en gran parte, a la 

legitimación política del nuevo mundo burgués. De esta manera, el irracionalismo 

filosófico, proveniente de los pueblos alemanes y los sectores aristocráticos y 

religiosos de toda la Europa continental, se convierte en la solución política contra la 

expansión de la burguesía emergente. Tras el nuevo estatuto de la verdad, que 

conlleva la concepción racional y cientificista de proyecto ilustrado, se abren ahora 

las posibilidades de que las nuevas clases emergentes de la burguesía puedan tener 

acceso al poder, pasando así de la verdad revelada a la verdad científica. La nueva 

imagen del hombre ilustrado pone en riesgo inminente a las instituciones políticas 

del régimen medieval. La lectura política de la época se define así entre el 

racionalismo ilustrado y el irracionalismo moderno: Pascal contra el cartesianismo, 

Jacobi frente a la Ilustración y, en general, la oposición de la filosofía clásica 

alemana al racionalismo francés y el pragmatismo científico inglés (Lukács, 1976, 

91)
32

. 

Por otro lado, aunque el territorio alemán se encuentra dividido y 

políticamente fragmentado en feudos y principados, existe una cierta confianza de 

que Alemania, por gracia de su historia cultural, tendrá tarde o temprano que 

constituirse como una gran nación desde adentro
33

; en cambio el proyecto político de 

                                                                                                                                          
imperativo del juicio sintético a priori. La razón es racionalizada y todo ámbito queda subsumido en 

su pretensión de explicación e instrumentalización. Lo que viene después para el siglo XX solamente 

es su consecuencia lógica: la falacia naturalista es sacralizada bajo la fórmula “del ser se deriva el 

deber-ser”. Se positiviza a Kant en el cercenamiento de la razón por la razón instrumental. ¡Del reino 

de los fines al reino de los medios! Se produce la metástasis y la irracionalidad de la razón invade 

hasta el último escondite donde aún puede anidar alguna pretensión de sentido. Bajo la fe de una falsa 

razón omnicomprensiva (e irreflexiva) se impone ahora la lógica del cálculo como valor absoluto. El 

imperativo categórico en su primera formulación es vaciado de todo sentido en cuanto que la 

racionalidad de fines es un rezago metafísico que habrá que exterminarse aún con la fuerza, mientras 

que la segunda formulación es remplazada por una ética de los recursos humanos (“la producción es 

un fin en sí mismo”).  
32

 “Engels formula de un modo muy expresivo el punto central de esta última crisis [Rev. Francesa]. 

La ilustración, la preparación ideológica de la revolución, aspiraba a conquistar por medio de ella y en 

ella <<el reino de la razón>>. La revolución triunfo y se realizó con ella el reino de la razón a que se 

aspiraba, pero <<hoy, sabemos ya –dice Engels- que ese reino de la razón no era más que el reino 

idealizado de la burguesía>>” (Lukács, 1976, 105).  
33

 Más de cien años después todavía resuenan estas ideas románticas incluso en Heidegger. En el 

curso de verano de 1935 Heidegger señala que Europa, y en particular Alemania, ante la falta de 

sentido, la decadencia espiritual y la desintegración social y política del mundo occidental, se halla 
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la Francia liberal e ilustrada, en tanto que se establece a través de un acto 

premeditado de la voluntad racional por medio de un contrato social, es considerado 

apenas como un mero artificio de la razón y una pura ilusión política. Así, Francia 

fuerza la historia mientras que Alemania marcha a su paso, lenta pero segura. 

“Mientras que otros se desuellan en luchas cotidianas, aun cuando se precipiten en 

victoria en victoria, Alemania trabajará <<en el azul eterno de la formación 

humana>> (Schiller), o se formará como <<miembro de una cultura superior>> 

(Novalis)” (Safranski, 2012, 159). Es decir, la realización histórica de Alemania para 

por la Ausbildung. De un lado, se promueve un orden político que tiene como 

condición sine qua non la máquina estatal hobbesiana y, del otro, la Nación-

Cultural
34

.  

A partir de esta concepción de Nación-Cultural y los Discursos a la nación 

alemana de Fichte y las Reflexiones sobre la Revolución en Francia del británico 

Edmund Burke aparece, con Adan Müller, el Romanticismo Social y Político 

(Safranski, 2012, 161); el cual se constituye como un movimiento anti-ilustrado, 

anti-revolucionario y, obviamente, anti-francés. Hasta el mismo Napoleón ya padecía 

de los síntomas del Historicismo cuando, bajo la misma línea crítica de Burke, veía 

en los idéologues un signo patético de puro racionalismo que no comprendía las 

“enseñanzas de la historia” (Ripalda, 1980, 14)
35

.  

Para los románticos, no son las frías formas de la razón las que le dan vida y 

unidad política a una nación, ni tampoco la artificiosa maquinaria represiva del 

aparato estatal; sino que es en el devenir histórico del pueblo, a partir de sus 

tradiciones y costumbres, sus creencias y convicciones, necesidades y aspiraciones, 

que se constituye en el tiempo y de manera inconsciente una identidad nacional y un 

proyecto político auténtico, anclando ahora en la voluntad como pueblo. Francia no 

es un modelo realizable en suelo alemán, simplemente porque no es alemán y no es 

                                                                                                                                          
entre “tenazas” (Rusia y Estados Unidos); por esta razón, se requiere apelar a las fuerzas históricas y 

espirituales desde el centro mismo del mundo europeo (IM 42-43).  
34

 Sobre la oposición entre tradición francesa liberal contractualista y la tradición germánica romántica 

ver mi trabajo “El ser nacional. Una revisión crítica sobre el paradigma moderno del Estado Nacional” 

en Constitucionalismo comparado, Colección Gerardo Molina, No. 22, pp. 549-552. 
35

 Simpáticas pero extrañas coincidencias: Burke, Napoleón, el Historicismo y el Siglo de las Luces 

(¿“¡Cuántos creen aún que la razón es racionalista!”?) (Ripalda, 1980, 14). 
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la historia de Alemania; sino que, al contrario, lleva impregnada en su revolución una 

voluntad colonialista como la de los ingleses. El pueblo alemán debe dejar de imitar 

a los franceses para volcarse en su propio pasado y en sus tradiciones y a partir del 

reconocimiento de su historia constituir su propia identidad
36

.  

Es el Märchen, la huella histórica y genealógica que habita en lo profundo del 

inconsciente de un pueblo, el que, a su vez, le da forma y forja su carácter e 

identidad
37

. La formación de los pueblos tiene su origen en lo profundo de los sueños 

y lo sonambólico. Es el mito el espacio onírico del pueblo donde se funda 

originariamente su espíritu como nación cultural y política; y no a partir de un acto 

premeditado de la razón como planteaba el contractualismo inglés y su versión 

afrancesada. De esta forma, la propensión reiterada hacia lo mítico y el pasado, lo 

inconsciente y la noche, la poesía, la música y las artes en general propia de los 

románticos, no puede ser vista como un escape de la realidad que vivía Alemania en 

esos momentos; sino que, por el contrario, vendría a ser un espacio para el 

reconocimiento, la resistencia y la creación de identidad
38

.  

Será el Círculo de Heidelberg –bajo la orientación inicial de Savigny y 

Creuzer; luego Clemens Brentano, Achim von Arnim y Joseph Görres
39

- el que 

retome la tarea que décadas antes había iniciado Herder, a partir de sus Fragmentos 

de una nueva literatura alemana (1767), de erigir una literatura nacional que exprese 

el sentimiento del pueblo alemán (Goncal, 2004, 40). Si se quiere reavivar el espíritu 

alemán es preciso entonces volcarse sobre su tradición cultural que se haya 

conservada en su lengua a través de los mitos, los cuentos y las canciones populares. 

Es a través de la lengua que podemos verificar el acontecer histórico de un pueblo. 

                                                 
36

 Pero no porque los alemanes de la época se lo hayan propuesto significa que lo lograran. En vez de 

realizarse un proceso natural se había acorsetado su proceso histórico a un proyecto estético en todo 

sentido premeditado. Y como lo indica Rosa Sala sería ese proyecto cultural forzado el que llevaría a 

expulsar lo cómico del carácter alemán haciendo de ese pueblo una cultura de la seriedad con las 

implicaciones políticas que eso tendría para su futuro próximo (2006).  
37

 “En 1802, en su revista Adrastea, Herder trata largamente del Märchen; ve en los mitos 

cosmogónicos de todos los pueblos, y en particular de los pueblos orientales, explicaciones profundas 

de la naturaleza y de la historia humana, <<sueños de infancia que nos forman y nos deforman más 

que todos los escuetos sistemas de los pedagogos>>” (Béguin, 1993, 200). 
38

 “[…] fuente de energía creativa que, permaneciendo oculta y reprimida, debe ser desencadenada” 

(Argullol, 2008, 418-419). 
39

 Este es el movimiento denominado grupo la “estrella de las tres puntas”: Brentano, Achim von 

Arnim y Görres (Safranski, 2012, 162-163). 
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Por medio de ella es que podemos seguir los diferentes y singulares caminos de una 

nación y la que nos permite tener realidades en común (Safranski, 2012, 552). La 

lengua sería, para los románticos, la concreción de todo el devenir histórico del 

espíritu del pueblo alemán y el elemento unificador de la cultura alemana.  

De ahí radica, por ejemplo, la importancia de Goethe y Schiller para 

Alemania, puesto que serán ellos quienes darán vida poética, a partir de la literatura, 

al espíritu alemán. Es Lutero el que “crea” la lengua alemana al traducir la Biblia y 

estandarizar la lengua escrita notarial de la época; pero serán Goethe y Schiller los 

que la conviertan en expresión viva del sentimiento alemán (Hernández-Pacheco, 

1995, 24-26). Solamente a partir de la cultura y la palabra poética, como lugar de 

reconciliación, “la libertad aparece como el goce positivo de un ser que realiza de 

manera armónica todas sus potencialidades, más que como el esfuerzo por domeñar 

una naturaleza irremediablemente enemiga y hostil” (Papacchini, 1989, 53-54). 

No era pues pura banalidad “caracterológica” lo que enfrentaba a Schiller y 

Fichte en la disputa que entrabaron en la revista Las Horas en 1795, sino que estaba 

en juego la posibilidad de hacer realidad el proyecto político de una Nación-Cultural. 

Para Schiller, no puede existir algo así como una verdad carente de belleza y de 

bondad, sino que el modo en que se muestra la verdad forma parte de su propio ser
40

.  

El mensaje que ha de transmitir ese órgano [el autor se refiere al consejo 

de redacción de Las Horas del cual Fichte también hacia parte con 

Schiller] es la necesidad de rescatar un ensanche de la kalokagathia, la 

hermandad de lo verdadero, lo bueno y lo bello, bajo cuyo estandarte se 

debe <<unir de nuevo el dividido mundo político>>. (citado en Ramos 

1998, 18)  

Y es precisamente esta cuestión lo que la Revolución Francesa, y 

especialmente el mundo enciclopedista e ilustrado, no supieron comprender. La 

verdad ilustrada disecciona y separa violentamente en objetos de definición a la 

realidad, mientras que la idea de verdad que tiene en mente Schiller es pensada como 

armonía de la totalidad. Ya en él resuena la idea de belleza que planteará en su poesía 

Hölderlin como expresión perfecta del Uno-Todo o Keats como verdad absoluta: 

Beauty is Truth (Argullol, 2008, 177-180).  
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 Sobre la “legitimación de la apariencia real” en Gadamer ver mi artículo (2014). 
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El lenguaje no es entonces una pura cáscara que pueda arreglarse al antojo de 

la verdad como si fuera un instrumento o medio de ella; y tampoco lo poético es un 

simple decorado a las ideas del pensamiento
41

. Fichte, en eso si muy 

kantianamente
42

, se resolverá a favor del rigor conceptual en menoscabo del estilo y 

la escritura bella. Aún más, Fichte pasa cuidadosamente el escalpelo y separa las 

ideas de las palabras como el espíritu del cuerpo. Las palabras son apenas 

“chasquidos” vacíos que se lleva el viento –dice Fichte-, mientras que es el espíritu 

lo que las provee de sentido y permanece (FE 141-142). Precisamente, los hombres 

carentes de espíritu se detienen apenas en el cuerpo de la letra, sin captar la idea que 

a través de ella es expresada. Para Fichte, el lenguaje tiene un valor puramente 

instrumental y debe estar determinado por la verdad (el espíritu). La “filosofía 

popular” estaría al servicio de la difusión del pensamiento científico, pero es a través 

de la “filosofía científica” y del lenguaje especializado que se puede realizar la 

demostrabilidad de los conocimientos (Ramos, 1998, 34). Será, justamente, esta 

actitud filosófica analítica-conceptual de Fichte lo que Schiller le critique, entre otras 

cosas, a la Ilustración y la Revolución Francesa. Fichte es incapaz de armonizar las 

facultades sensibles y racionales del hombre, lo cual lo pone en el mismo nivel que a 

la Ilustración que él pretende criticar, es decir, carece de armonía y de sensibilidad. 

En Fichte coinciden la revolución política ilustrada y el idealismo como formas en 

las que se reproduce el dualismo irreconciliable entre el instinto formal de la razón 

                                                 
41

 Todo este debate planteará, nuevamente, la oposición clásica entre imagen y concepto, forma y 

contenido, y entre sensibilidad y entendimiento. 
42

 Dice Kant en el Prólogo a la primera edición de la Crítica de la razón pura: “Finalmente, en lo que 

atañe a la claridad, el lector tiene derecho a exigir, en primer lugar, la claridad discursiva (lógica) 

mediante conceptos, pero también, en segundo lugar, una claridad intuitiva (estética) mediante 

intuiciones, es decir, mediante ejemplos u otras ilustraciones concretas. La primera la he cuidado 

suficientemente. Ello afectaba a la esencia de mi propósito, pero ha sido también la causa fortuita de 

que no haya podido cumplir con la segunda exigencia, la cual, sin ser tan estricta, era también 

razonable. […] Algunos libros serían mucho más claros si no hubiesen pretendido ser tan claros” 

(CRP A XIX). Aunque es bien conocido cómo el mismo Kant desautoriza la obra de Fichte primero 

en los círculos privados y luego públicamente (Ramos, 1998, 46). No obstante, es preciso señalar que 

Fichte se declarará, eso sí, como kantiano en espíritu, no en la letra. Precisamente, como lo indica en 

su lección Sobre la diferencia entre el espíritu y la letra en la filosofía, reproducir la letra y solo la 

letra es un acto que carece de espíritu en tanto pura imitación. La mera reproducción de ideas y leyes 

es propia de un hombre falto de espíritu (Geistlosigkeit), pues el espíritu consiste en un acto de 

libertad de aquel que sigue sus propias ideas en cuanto que las eleva a la conciencia desde lo más 

profundo de su interior (FE 143, 145). Por lo tanto, Fichte no es kantiano en tanto reproduce la letra 

(el cuerpo) de Kant, sino porque ha coincidido espiritualmente (la idea) con la idea que anima su obra. 
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(Fromtrieb) y el instinto material de la sensibilidad (Stofftrieb) (Ramos, 1998, 28-

29). Esta escisión es resuelta con su propia intensificación en la represión de los 

instintos por la razón y el deber moral
43

, ya sea por la violencia estatal, la del partido 

o de la misma revolución.  

En fin, la clásica querelle entre libertad como autonomía de los modernos y 

libertad como armonía de los antiguos estaba ahí en medio de la tensión
44

: en 

Winckelmann y Lessing con su Laocoonte. No es extraño que le sobreviniera a 

Winckelmann esa fama tan desmedida en esa época, luego de publicar sus 

Reflexiones sobre la imitación de las obras griegas en la pintura y la escultura. 

También en Goethe y lo clásico, Schlegel y el romanticismo y el problema que 

implica pensar el neo-clasicismo y el manierismo
45

. Por eso es tan difícil definir la 

Revolución, pues en ella convergen en distintas tonalidades, todas cambiantes, tanto 

el Historicismo como el Idealismo, el Romanticismo y la Ilustración. Recordemos 

que Napoleón era la encarnación de la libertad ilustrada como también un genio
46

 

poseso por la historia y también fue su enemigo. Robespierre creyó ser la misma 

Revolución y terminó guillotinado como todos sus enemigos por la causa. Y aunque 
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 Como la filosofía moral de Kant “que ahuyenta a las Gracias y podría tentar fácilmente un 

entendimiento débil a buscar la perfección moral por el camino de un tenebroso y monacal ascetismo” 

(GD 42).  
44

 Fernando Pérez-Borbujo (2004) en relación a Schelling y la necesidad de reconstruir una 

“continuidad histórica” señala al respecto: “[…] la Modernidad supuso un segundo inicio en la 

historia de la cultura europea, que quería empezar de nuevo, sin ningún presupuesto, dando la espalda 

a toda la tradición anterior, que se le había vuelto totalmente incomprensible. La <<crisis>> […] 

responde en gran medida a la imposibilidad de hacer dialogar el pensamiento moderno de la historia 

exotérica con el pensamiento heredero de todas aquellas tradiciones de la historia esotérica” (20). 
45

 Distinciones que, por cierto, en especial la distinción goethe-schilleriana de lo clásico y lo 

romántico, son meras aproximaciones. Como muy bien lo plantea Praz (1999): “el preceptista intenta 

darles estado, grado e inmovilidad y, al cabo de arduas construcciones, advierte que ha estado tratando 

sombras como si fuesen cosas sólidas” (33). Además, la distinción clásico-romántico ha venido en 

descredito por los abusos que le han dado críticos literarios cuando interpretan arbitrariamente, según 

sus propios caprichos o necesidades, las obras y los autores sin tener en cuenta la historia y el contexto 

cultural que le son propias. “Así es como sorprendemos a Petrarca barroquizado y, más aún, 

anticipándose a Proust; Tasso compone como un romántico y Marino escribe como D‟ Annunzio” 

(41). La antítesis entre lo clásico y lo romántico “ha acabado por ser adoptada como criterio para la 

interpretación de cualquier época y de cualquier literatura […] de la misma forma que en política se 

habla, de manera universal, de conservadores y liberales, con un alcance manifiestamente arbitrario” 

(42). 
46

 Aunque sería más acertado decir, en el mismo sentido que Max Scheler, que Napoleón no es un 

genio sino un héroe. Como César, Alejandro, Federico el Grande y el príncipe Eugenio, Napoleón 

encarna el tipo de héroe denominado estadista-militar (SGH 96). Un hombre que cultiva con 

excelencia su voluntad y el autocontrol (el “señorío sobre sí mismo”); un hombre de poder y que 

domina a los demás (SGH 94-95).  
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la prudencia y la moderación espiritual era del gusto de un kantiano genuino, no fue 

tal lo que caracterizó a los jacobinos franceses después de 1791 y al espíritu radical y 

revolucionario del Régimen del Terror
47

. La Razón Ilustrada, al parecer, también fue 

propensa a los excesos y la falta de moderación. Basta recordar la ascensión de 

Robespierre entre túnicas blancas en las celebraciones de culto al Ser Supremo del 

año I y II de la Primera República; o a Marat, el santo Marat, y sus panfletos de odio 

escritos con baba espumeante contra los “enemigos del pueblo”. Era precisamente la 

Revolución Francesa la que avivaba otra vez el fuego: así lo expresaba “la discusión 

de Perrault y Fontenelle con La Fontaine, Racine, La Bruyére, Boileau: ¿Quién es 

mejor comparado con los cánones eternos de la humanidad: Atenas o París, Racine o 

Sófocles?” (Ripalda, 1980, 49). 

 

1.2. Un kantismo sin Kant 

 

Pero no solamente se experimentaba por toda Europa una fiebre revolucionaria, sino 

que simultáneamente venía propagándose un kantismo virulento. Kant, el viejo 

profesor de Königsberg, “el filósofo de la revolución”
48

, al final de su vida adquiere 

una fama inusitada. Hasta bien entrado en años es ignorado y relegado como mero 

profesor particular
49

. Solamente a los 46 años logra una plaza fija como profesor 

ordinario en lógica y metafísica en la Universidad de Königsberg
50

 lo que le permite 

tener una cierta estabilidad económica y más tiempo para dedicarse a escribir sus 

obras. Y aunque una u otra obra de su periodo pre-crítico adquiere una importancia 

relativa, su obra más significativa pasa algún tiempo incomprendida. Ese es el caso 
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 Como lo señala Bertaux (1992), la Revolución desemboca en un dilema. Tras el Terror rojo 

jacobino y el peligro de que la Revolución fuese derrocada, se encuentra el Terror blanco. “Basta con 

leer unas cuantas líneas del amenazador Manifiesto del Duque de Brunswick cuando (¡antes de la 

batalla de Valmy!) avanza impetuoso con las tropas austriacas y prusianas. En el supuesto de que al 

Rey o a su familia se les haya tocado un solo cabello -dice- y no se les haya puesto en libertad, habrá 

entonces que aniquilar enteramente a París” (63). Esta es la paradoja de la Revolución Francesa: la 

realización de la libertad conlleva en la práctica a su negación en el terror (Fen 346-348). 
48

 Llamado así por Heine, Marx y Engels (Botero, 2006, 210). 
49

 Antes de adquirir fama por su trabajo se desempeñó como preceptor, Privatdozent en la Universidad 

y subdirector de la Biblioteca Real (subbibliothecarii) de Königsberg. 
50

 Las “de Lógica siguiendo a Meier; las de Metafísica siguiendo primero a Baumeister, después al 

más profundo pero más difícil Baumgarten; las de Física siguiendo a Eberhard, y las de Matemática 

siguiendo a Wolff” (Borowsky, 1993, 23-24). 
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de la Crítica de la razón pura (1781) que, tras diez largos años de elaboración, es 

recibida con indiferencia por el público alemán. En 1783, tres años después de 

publicada la primera edición de la Crítica, divulga Prolegómenos a toda futura 

metafísica que quiera presentarse como ciencia
51

 como un intento por hacer 

comprensible su gran obra y salirle al paso a las críticas y malentendidos que se 

habían generalizado para ese momento con la primera edición (Goncal, 2004, 42-

46)
52

. Solamente con el tiempo Kant entrará a convertirse en el epicentro intelectual 

de Europa una vez que la Crítica de la razón pura, y los textos posteriores a ésta, 

sean reconocidos como punto de referencia en el debate académico para ese 

momento
53

.  

En 1784 publica Respuesta a la pregunta: ¿qué es la ilustración? e Idea para 

una historia universal en sentido cosmopolita. Escritos que se convierten en obras 

claves para una lectura ilustrada de su tiempo. Poco a poco, el kantismo, queda 

alineado perfectamente con el espíritu de la época. Sus obras expresan cabalmente 

los intereses y sentimientos generales del hombre europeo de la Ilustración y Kant, 

como autentico hijo de su tiempo, se instala en el centro mismo de la polémica 

ilustrada y el imaginario justo de la Revolución Francesa
54

. Publica Fundamentación 

de la metafísica de las costumbres (1785)
55

, la segunda edición de la Crítica de la 

razón pura (1787) con modificaciones importantes a la primera, Crítica de la razón 

práctica (1788) y la Crítica del juicio (1790). Además, textos de una actualidad 

excepcional para la época como La religión dentro de los límites de la mera razón 

(1793), La paz perpetua (1795), Revisión de la pregunta: si el género humano 

progresa continuamente hacia lo mejor (1797) y Conflicto de las facultades (1798). 

                                                 
51

 Los Prolegómenos, según Cassirer, surgieron como reacción en contra de la extensa nota 

bibliográfica de Garve-Feder en la publicación titulada Göttinger Gelehrte Anzeige de 1782 (1948, 

261).  
52

 Pero a los Prolegómenos también se les acusó de “oscuros e ininteligibles” hasta la aparición de las 

aclaraciones que Johann Schultz realizó sobre la Crítica” (Borowsky, 1993, 48-49). 
53

 Borowsky (1993) proporciona una extensa y muy interesante lista de algunos de los críticos y 

aliados más importantes de Kant para esa época (58-59). 
54

 “La influencia pública de un escritor se juzga siempre en parte según la relación de oposición, en 

parte según la de concordancia en la que se encuentre con su época”, decía Schelling refiriéndose a 

Kant (A 165). Como vemos, en un principio Kant fue incomprendido por su época y luego se 

encontraron en perfecta armonía.  
55

 Agotada de inmediato fue necesario al año siguiente realizar una nueva edición (Borowsky, 1993, 

50). 
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Ya para 1786 Kant goza de renombre y mucho prestigio. Ese año pasa a ser rector de 

la Universidad de Königsberg y repite en 1788; luego decano de la Facultad de 

Filosofía en 1793. También se abre una catedra de filosofía kantiana en París lo que 

es realmente algo extraordinario para esos tiempos (Goncal, 2004, 56-57)
56

. Kant es 

entonces ineludible y un punto de partida como de llegada para toda una “era crítica” 

–aetas kantiana- en Occidente (Duque, 1998, 42): “Él constituye precisamente los 

límites de dos épocas en la filosofía: de una que se ha cerrado para siempre y de otra 

que él ha preparado negativamente en su sabia limitación a su propósito meramente 

crítico” (A 169)
57

. 

Pero más allá del puro interés teórico que puede suscitar para Kant la 

construcción tríadica de sus obras críticas, está la responsabilidad histórica que tiene 

con la Revolución y especialmente con la Ilustración. Contra Herder, Hamann, 

Jacobi, Mendelssohn, Reimarus y contra la mayoría de todos los jóvenes herederos 

que se dicen kantianos, Kant afina la pluma varias veces. Lo que está aquí en juego 

no son las puras vanidades intelectuales de Kant, sino, según él, el destino moral y 

político del progreso humano en la historia.  

Para Kant, la Revolución solamente es, como sabemos, una de las 

posibilidades históricas de la realización moral del hombre libre, pero también puede 

ser, en su fanatismo ideológico, su negación. La única garantía del progreso moral es 

la disposición ilustrada de actuar libremente con la razón en cada presente: sapere 

aude (Villacañas, 1999, 9-18). Así como la Revolución puede no ser ilustrada, la 
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 El Conde Emmanuel-Joseph Sieyés, fundador de los jacobinos y miembro de la Asamblea 

constituyente de la Francia revolucionaria, contactó a Kant por medio de Theremin para comunicarle 

que se pensaba introducir en Francia su filosofía como complemento importante para la Revolución 

(Arendt, 2003, 87). Por otro lado, sobre la influencia que empezó a tener Kant en los círculos 

académicos de Alemania, dice Borowsky (1993): “Nuestro honorable anciano no sólo ha tenido 

noticia de una multitud de obras que explican y amplían su sistema, sino también de la difusión 

continua del mismo a través de lecciones de universidades lejanas. En Jena enseñan su filosofía Ulrich 

y Reinhold, en Erfurt Lossius, en Altorf Will, en Halle Jakob. La prohibición del Landgrave de 

exponer las ideas de Kant en Marburgo, promovida por el Dr. Endemann por desconocimiento de 

causa, se anuló al año siguiente, en 1787. Desde el otoño del presente año enseña Bouterweck en 

Gotinga públicamente y de forma autorizada el sistema de K. […]. Todavía más destacable es el 

hecho de que la pregunta que el profesor Reuß plateó a las universidades católicas: ¿se debe enseñar la 

filosofía de Kant en las universidades católicas?, no necesita de más debate, puesto que la enseñan ya 

los profesores Dorsch y Blau en Maguncia, en Wurtzburgo el arriba mencionado Reuß, y 

presumiblemente se enseñe también en diversas academias católicas” (59-60). 
57

 Duque, en cambio, considera que Kant no constituye propiamente los límites de dos épocas, sino 

más bien el centro de toda una era (1998, 42). 
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Ilustración no tiene que ser siempre revolucionaria; por eso el compromiso kantiano 

es con la Ilustración incondicionalmente y no con la Revolución como tal. En efecto, 

Kant milita filosóficamente en la defensa del espíritu ilustrado y en favor de los 

acontecimientos revolucionarios, siempre que estos anden compasados con la 

voluntad de progreso propia del pensamiento ilustrado
58

. Tal como señala Arendt 

(2003), en relación con la distinción entre actor revolucionario y el espectador,  

lo importante en la Revolución francesa [para Kant], aquello que la 

convirtió en un acontecimiento de la historia del mundo, un fenómeno 

inolvidable, no fueron las acciones gloriosas o los errores de los actores, 

sino las opiniones y el aplauso entusiasta de los espectadores, de las 

personas que no estaban implicadas en el acontecimiento. (122)  

Kant se sitúa entonces desde el punto de vista del espectador político –del 

juicio y el discernimiento- y no como actor. Por eso nunca defendió la idea de 

replicar la Revolución en su propia patria (Botero, 2006, 210).  

En fin, consolidado Kant se da paso a una nueva generación de kantianos 

“hipercríticos” que el mismo Kant con sus últimas fuerzas, ya cercano a su muerte en 

1804, rechaza. Paradójicamente, dice Duque (1998), afirmado Kant en los medios 

académicos el kantismo ortodoxo ya estaba muerto (159). Después de la primera 
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 Aunque Kant nunca salió de su pueblo y nunca conoció Francia; y tuvo sus reservas frente a 

muchos aspectos políticos de la Revolución Francesa; siempre fue fiel a las ideas y aspiraciones 

ilustradas de la Revolución. Y aunque la letra de Kant parezca en principio exenta de miras políticas y 

no existan obras suyas de filosofía política; no puede engañarse el lector puesto que su contenido 

político es indiscutible. Como, por ejemplo, nos muestra Gonzalo Serrano (2007) en su lectura 

jurídico-política de la terminología epistemológica de la Crítica de la razón pura de Kant que hace en 

“Origen y legitimidad. La metáfora política de la epistemología de Kant” (53-66). Sobre la obra 

política kantiana ver las conferencias sobre filosofía política de Kant de Hannah Arendt (2003): 

“Resulta difícil hablar de la filosofía política de Kant y emprender un estudio de la misma. A 

diferencia de otros filósofos […] Kant jamás escribió una filosofía política” (21). Aunque otros 

filósofos si escribieron sobre filosofía política, como Platón y Aristóteles, no significa que sus 

opiniones hubiesen sido “más elevadas”, “ni que los problemas políticos fuesen el centro de sus 

filosofías” (Arendt, 2003, 46). “Si llevo razón [dice Arendt] al pensar que existe en Kant una filosofía 

política, incluso cuando, a diferencia de otros filósofos, no llegó a escribirla, parece evidente entonces 

que deberíamos ser capaces de encontrarla, en la medida de lo posible, en el conjunto de su obra y no 

sólo en unos pocos ensayos habitualmente agrupados bajo esa etiqueta” (2003, 63). Ella diferencia tres 

perspectivas sobre los afanes humanos: el progreso de la especie humana el cual corresponde, en la 

obra Crítica de Kant, a la segunda parte de la Crítica de juicio; el hombre como ser moral que se 

encuentra en la Crítica de la razón pura y Crítica de la razón práctica; y, finalmente, el hombre en un 

sentido comunitario y su sociabilidad que estaría en la primera parte de la Crítica del juicio. Así, la 

primera corresponde a una filosofía de la historia, la segunda a una filosofía moral y, la última, parte 

de la “empresa crítica” (das kritische Geschäft), a una filosofía política que trata sobre el sentido 

común, es decir, el punto de vista del espectador político (Arendt, 2003, 55-56). 
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publicación de la Crítica, en su versión de 1781, Kant debe salirle al paso a los malos 

entendidos y críticas que le sobrevinieron por la mala recepción que había tenido su 

filosofía trascendental por parte de todos los círculos académicos alemanes
59

; pero, 

una vez que logra imponerse filosóficamente en Alemania y luego en toda Europa, 

debe ponerse nuevamente en guardia contra todos los jóvenes kantianos 

revolucionarios, que desde su propio cuerpo teórico le reinterpretan y piensan 

entenderle mejor que lo que él se ha entendido a sí mismo
60

 (es decir, que quieren en 

espíritu ir más allá de la letra). Por lo que puede decirse que más que Kant es el 

kantismo en sus diferentes posibilidades lo que empieza a dominar en la conciencia 

europea. Aunque Kant supo reponerse una y otra vez a los ataques que provenían de 

la tradición filosófica dominante de su época, no le alcanzaron las fuerzas, tampoco 

la vida, para controlar las filas de los kantianos heterodoxos que con el pasar de los 

días emergían con sus sistemas por toda Alemania: no fue entonces la ortodoxa 

leibnizo-wolffiana incrustada en la academia alemana, tampoco la fuerza impetuosa 

del Sturm und Drang, ni las críticas punzantes por parte de las afiladas plumas de 

Hamann o Herder lo que mermaron al criticismo de Kant, sino fue el mismísimo 

kantismo el que finalmente lo doblegó.  

Al respecto escribe Kant en la declaración pública contra la Doctrina de la 

ciencia de Fichte en la Allgemeine Literatur Zeitung en 1799:  

Dice un proverbio italiano: „Dios nos proteja sólo de nuestros amigos, de 

nuestros enemigos cuidémonos nosotros mismos‟. Hay amigos 

bondadosos y llenos de buenas intenciones hacia nosotros, que sin 

embargo se comportan a la inversa (torpemente) cuando eligen los 

medios para favorecer nuestros propósitos. Pero a veces los hay también 

engañosos que, pérfidos, se conducen con el lenguaje de la benevolencia, 

pendientes sin embargo de nuestra ruina (aliud lingua promptum, aliud 

pectore inclusum genere) [tener un contenido en el pecho, y otra 
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 Por ejemplo: las críticas provenientes desde las Universidades alemanas de Gotinga y Halle que 

para la época eran profundamente leibnizo-wolffianas y las revistas Philosophische Bibliothek de 

Garver y Ferder, Philosophisches Magazin y Philosophisches Archiv de Eberhard y Allgemeine 

Deutsche Bibliothek de Nicolai (Duque, 1998, 160). Borowsky señala que el texto Sobre un 

descubrimiento según el cual toda nueva Crítica de la razón pura se convierte en innecesaria merced 

a una más antigua de 1790 fue escrito por Kant como una respuesta a los ataques que provenían de 

parte del Magazín de Eberhard que editaron Abicht y Born el Neues philosophisches Magazin 

(Borowsky, 1993, 51). 
60

 El mismo Kant dice en la Crítica de la razón pura que no es raro “que lleguemos a entenderle mejor 

[al autor] de lo que él se ha entendido a sí mismo” (CRP A 314 / B 370).  
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disposición en la lengua]; de ellos y de las artimañas que urden, nunca se 

puede estar suficientemente protegido. (DCF 137) 

Entre las filas del primer kantismo se encuentran Karl Leonhard Reinhold, 

Gottlob Ernst Schulze, Salomon Maimon, Jakob Sigismund Beck y Johann Gottlieb 

Fichte, entre otros
61

. Son algo así como los guardianes herederos de la nueva fe 

kantiana. Tras la llegada del “mesías”
62

, los jóvenes evangelistas tienen como tarea el 

desarrollar un organon doctrinal a través de un sistema bien coherente de la razón 

pura, que Kant deja trazado, en sus límites y posibilidades, como propedéutica 

justamente en la Crítica de la razón pura
63

. Por otro lado, son también los 

principales defensores y nuncios del kantismo. No solamente rectifican y pretenden 

presentar de manera coherente el sistema kantiano, sino que hacen del kantismo un 

verdadero monopolio hermenéutico como sus intérpretes oficiales
64

. Con el tiempo, 

los celos y las disputas hermenéuticas crean tensiones bien fuertes entre ellos. Cada 

uno intenta hacerse de su apostolado sobre los demás, lo que lleva a que se hagan 

más evidentes las incongruencias y debilidades del kantismo que sus fortalezas como 

                                                 
61

 Félix Duque realiza un interesante examen de cada uno de ellos en torno al problema planteado 

desde Jacobi en cuanto a la irrepresentabilidad de la representación de la cosa-en-sí (1998, 183-197). 

También se encuentra el tercer tomo del texto de Cassirer El problema del conocimiento en la filosofía 

y en la ciencia modernas (1979) y, en un lugar muy importante, la clásica reseña de Fichte a 

Enesidemus publicada en la Gaceta Literaria General de Jena en 1794 (RE 1982).  
62

 Juan Antonio Rodríguez Tous recrea la tensión al interior del kantismo como una escena 

shakesperiana del Julio César: Kant es el César quien es asesinado por su propio hijo Bruto (Fichte) 

por el amor que le tiene a Roma (el sistema) en tanto que es un verdadero republicano (filósofo 

trascendental), mientras que Jacobi sería entonces Marco Antonio quien lo proclama Mesías y Rey de 

los Judíos de la razón especulativa. Dice el autor: “Llevando hasta sus últimas consecuencias el viaje a 

través de Shakespeare, evocaremos el abandono final de Marco Antonio en brazos de Cleopatra 

(Jacobi en brazos de su Dios sentimental) y la emergencia de un personaje que, sin grandes 

complicidades en el magnicidio, se apoderaría del cetro: Octavio o Schelling (en realidad, aunque no 

encaje en la fábula, Hegel; todavía no ha llegado, sin embargo, la noche en la que toda vaca es negra), 

aunque no sepamos si realmente hereda el poder de César, de Bruto o de Marco Antonio, o de los tres 

a la vez. Goethe saludará esta sucesión con palabras de poeta cortesano: <<Ein Stern geht unter, der 

andere erhebt sich!>>, una estrella cae, otra se alza” (1989, XXVII). 
63

 El mismo Kant abre este horizonte, cuando en la Crítica señala: “Tal propedéutica no debería 

llamarse doctrina de la razón pura, sino simplemente crítica de la misma. Su utilidad [con respecto a la 

especulación] sería, de hecho, puramente negativa. No serviría para ampliar nuestra razón, sino sólo 

para clasificarla y preservarla de errores, con lo cual se habría adelantado ya mucho” (CRP B 25).  
64

 Cassirer (1979) refiriéndose a Reinhold dice: “En los círculos de los primeros discípulos y 

partidarios suyos [de Kant], Reinhold pasa por ser, no sólo el más autorizado intérprete de las 

doctrinas kantianas, sino el filósofo que da verdadera solución a los problemas simplemente 

planteados por Kant, creando el sistema con respecto al cual la Crítica de la razón pura es una simple 

<<propedéutica>>” (51). Pero con el tiempo Reinhold será visto, en otros términos, como uno de los 

típicos tergiversadores psicologistas de la filosofía trascendental. 
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un sistema bien ordenado. Y así, de la disputa entre Reinhold y Schulze sobre la 

representación de la cosa-en-sí
65

, planteada antes por Jacobi
66

, se bifurca el kantismo 

en direcciones paralelas: 

bien por un escepticismo crítico, lógicamente bien trabado, bien por un 

constructivismo subjetivo que sobrepasara las formalidades de la mera 

lógica. Salomon Maimon seguirá la primera vía, mientras S. Beck y J.G. 

Fichte tomarían resueltamente la segunda. En ambos casos, empero, se 

iba más allá de la letra, por lo menos, del criticismo propiamente dicho, 

con su difícil y delicado equilibrio. (Duque, 1998, 188-189) 

 

1.3. El idealismo fichteano como camino a la libertad 

 

Y es aquí, precisamente, luego de Kant, entre Jacobi y Reinhold, Schulze y 

Maimon
67

, donde se origina con el kantismo heterodoxo de Fichte y su Doctrina de 

la ciencia el idealismo alemán. En la transición que hay de Kant a Fichte, mediada 

especialmente por Maimon
68

, está justamente el problema de la representabilidad del 

                                                 
65

 “Con ello estaba planteando [Reinhold] la primera gran pregunta a la que dará pie la filosofía 

crítica y que orientará en gran medida su interpretación: ¿es posible encontrar un fundamento último y 

definitivo para nuestro conocimiento? Pregunta que ya se había hecho Descartes, como todos ellos 

bien lo sabían, pero que era necesario volver a examinar bajo las nuevas condiciones establecidas por 

los análisis kantianos” (Díaz, 2006, 109).  
66

 Dice Jacobi en Sobre el idealismo trascendental: “Debo confesar que este escrúpulo me ha retenido 

–no poco- al interior del estudio de la filosofía kantiana; así, he debido empezar, una y otra vez a lo 

largo de los años, la lectura de la Crítica de la razón pura, pues incesantemente me desconcertaba 

observar que sin aquella suposición [la de la existencia de objetos externos, etc.], no podía ingresar al 

sistema kantiano, y con ella, no podía mantenerme dentro de él” (IT 168). En este sentido, “querer 

pensar cosas en sí y, sin embargo, no poder pensarlas, se mueve toda la crítica de la razón […]. Se 

admiten cosas, así enseña Kant, con las que el conocimiento no tiene que ver absolutamente nada” 

(Windelband, 1942, 130-131).  
67

 Frente a la crítica de Schulze de Enesidemo y la dirección dada por Reinhold a la discusión sobre la 

cosa-en-sí y el Yo, Maimon considera como irrelevante la pretensión de explicar causalmente el 

origen del conocimiento (cosa-en-sí), ya que eso no contribuye en nada a establecer las condiciones de 

posibilidad de la objetividad que es lo que realmente interesa a la investigación epistemológica en un 

sentido de una filosofía trascendental. La búsqueda del fundamentum divisionis no se encuentra fuera 

del conocimiento sino en el conocimiento mismo que es lo único que realmente nos es dado (Cassirer, 

1979, 109-110). “Para Maimon, esa renuncia a dar una explicación causal del origen de nuestro 

conocimiento es lo que distingue el modo crítico de filosofar con respecto al dogmático” (Hoyos, 

2001, 56). Dicha renuncia lo conduce necesariamente, con su “principio de la determinabilidad”, al 

interior de la conciencia. Con el escepticismo crítico de Maimon se empieza a cumplir la profecía de 

Jacobi: “La teoría de Kant apunta hacia el <<más agudo>> idealismo” (Windelband, 1942, 138). 
68

 Como señala Cassirer (1979), la influencia de la crítica Aenesidemus de Schulze fue esencialmente 

negativa, epistemológicamente hablando, sobre Fichte; mientras que la influencia maimoniana no 

solamente fue determinante sino también positiva. Las sugerencias y la interpretación crítica de 

Maimon, no solo pone en acción el pensamiento de Fichte, sino que determinan en todo sentido su 
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Yo y el de la cosa-en-sí como causa incognoscible de todo lo representable, que 

Reinhold intenta solucionar a través del “principio de conciencia” en su Filosofía 

Elemental
69

. Windelband (1942) plantea el principio de la conciencia de Reinhold 

así: no es posible “conocer por separado ora el objeto en sí, ora el sujeto en sí; sólo es 

cognoscible el mundo consciencial suspendido entre ambos (134). El paso que da 

adelante Schulze (en Enesidemo, o sobre los fundamentos de la Filosofía Elemental 

ofrecida por el Señor Profesor Reinhold en Jena. Junto a una defensa del 

escepticismo frente a las pretensiones de la Crítica de la razón pura de 1792), desde 

y en contra del kantismo, retomando la antigua disputa trabada por las objeciones del 

escepticismo contra el dogmatismo por el filósofo griego Enesidemo, abre el camino 

sin regreso pero necesario del idealismo metafísico fichteano
70

. El escepticismo que 

combate Kant en la Crítica vuelve a tomar revancha y hiere de muerte, justo en la 

pilastra misma, al kantismo. Así, en términos de Jacobi: o el kantismo –y el 

racionalismo ilustrado- salta sin remedio a lo hondo al precipicio del escepticismo 

radical o hace un salto de fe. El idealismo, como señala acertadamente Jorge Aurelio 

                                                                                                                                          
dirección filosófica. Schulze deja cerrado el camino crítico por el escepticismo al plantear la 

independencia de la de la cosa-en-sí del pensamiento y Maimon vuelve a darle vía libre a partir de un 

escepticismo ahora crítico con su formulación del “concepto de la objetividad”. Así, como para 

Maimon, alma y cuerpo son solamente grados de conciencia (una a priori, otra a posteriori); para 

Fichte el Yo y el No-Yo no son, tampoco, sustancias metafísicas. “Solamente dentro del saber es 

posible llegar a alcanzar, situándose en un punto de vista trascendental, una plataforma desde la cual 

pueda plantearse este problema” (163).  
69

 Reinhold al intentar encubrir la contradicción kantiana en relación con la cosa-en-sí termina por 

hacerla más evidente. Al menos así lo piensa Cassirer (1979) que sostiene que la influencia histórica 

de Reinhold está, precisamente, en que su demostración filosófica sobre el principio de conciencia 

pone al descubierto y hace patente “los conflictos latentes en la crítica de la razón” (74).  
70

 Según la crítica de “Enesidemo”, si se formula un principio primero incondicional, éste “ha de estar 

sometido a las leyes de la lógica, y entonces ya no es un principio absoluto” (Duque, 1998, 216). “[…] 

o Kant reconoce que los límites del conocimiento que él afirma con carácter general valen también 

para su propia investigación, en cuyo caso socava el terreno sobre el que él mismo pisa, […] o bien 

admite una excepción en este caso, con lo que echaría por tierra, en este punto, la barrera crítica por él 

mismo levantada […]. Como se ve, Schulze se adelanta, con esto, a la objeción que en estos últimos 

tiempos se dirige contra Kant, al decir que este filósofo, aun habiendo creado la lógica de la ciencia 

matemática de la naturaleza y del conocimiento basado en la experiencia, se olvidó, llevado por ello, 

de fundamentar la lógica de su propio método, es decir, la verdadera lógica de la filosofía” (Cassirer, 

1979, 88-89). Precisamente ese, el camino sin salida de Kant, es el que recorre Reinhold a partir del 

principio de conciencia, pero que Fichte no admite porque, para él, debe existir un principio superior 

al principio de conciencia y al principio de no contradicción lógica (RE 61 y 66). “Con ello pasa 

[Fichte] de una lógica trascendental (Kant) a una metafísica del ser como subjetividad (idealismo)”. 

(López, 1982, 18) 
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Díaz (2006), se arroga una doble tarea: salvar, por un lado, al criticismo de caer en el 

escepticismo y, por otro lado, al naturalismo científico del materialismo (111)
71

. 

En la herida misma del kantismo se perciben ya los tufos del determinismo y 

el panteísmo espinosista que no era poca cosa para esa época. Tras la controversia 

entre Jacobi y Mendelssohn sobre el espinosismo de Lessing, el antagonismo entre 

Kant y Spinoza estaba vivo (Windelband, 1942, 113-114). Fichte sabe muy bien que 

la encerrona del kantismo, entre el panteísmo determinista de Spinoza y el 

escepticismo-Aenesidemus de Schulze, deviene en un problema práctico puesto que 

conlleva a la imposibilidad de afirmar la libertad del hombre
72

. Aunque la discusión 

descansa sobre la fundamentación del principio absoluto del conocimiento, el 

problema real para el idealismo de Fichte es de naturaleza moral y lo que está en 

juego no es otra cosa que la libertad. El problema, expresado epistemológicamente, 

sería entonces la falta de un principio primero o fundamental en la teoría kantiana de 

donde poder derivar la totalidad del mundo sensible. Es decir: ¿cuál es la causa o el 

fundamento de la experiencia o el principio o condición trascendental de todo 

conocimiento y de todo lo real? Dice Fichte en una carta a Reinhard del 20 de 

febrero de 1793:  

[…] Hasta que recientemente, conversando con un pensador 

[posiblemente se trata de J.F. Schultz], me vino una duda que atañe nada 

menos que al primer principio, pero que tuve que posponerla para un 

tiempo más holgado, dadas las circunstancias actuales. Esta duda, si no 

pudiera ser rechazada, destruiría la filosofía entera y daría lugar al más 

funesto escepticismo, mucho más sólido que el indiscutible refutado de 

Hume. (Citado por López, 1982, 15)  

                                                 
71

 El escepticismo y el materialismo moderno es un mal ínsito al racionalismo kantiano. Jorge Aurelio 

Díaz (2006) señala: “el problema consistía en que esa crisis parecía ser precisamente la consecuencia 

inevitable de la apuesta por la razón, porque era la razón misma la que nos llevaba de manera 

irremediable a naufragar frente a esos dos escollos: el escepticismo y el materialismo (111). 
72

 Aún más, flatus vocis: la libertad, Dios y el alma al igual que la cosa-en-sí devienen en puras 

palabras vacías y carentes de sentido. Salomon Maimon “ha comprendido que en cuanto se admite una 

realidad fuera de la conciencia se cae en una contradicción […]. La cosa en sí es un concepto 

imposible” (Windelband, 1942, 137). Precisamente, Schelling intenta encontrar una salida entre el 

escepticismo y el determinismo que amenazaba la legitimidad de la crítica kantiana a partir del mismo 

espinosismo en lo que Annmarie Pieper ha denominado como una “Ética a la Spinoza” (Cardona, 

2011, 95). Se trata, entonces, de crear un lugar de mediación entre lo incondicionado y lo 

condicionado que no quede en un dualismo basado en la fe como en Jacobi, sino en el saber: “Por 

consiguiente, la filosofía de Schelling exalta el derecho de poder fundamentar de un modo metafísico, 

es decir, según el esquema espinosista de la substancia, la autonomía y la libertad del sujeto” 

(Cardona, 2011, 99). 
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O aceptamos que la conciencia es una representación que procede de lo que 

nos es dado del Ser o, al contrario, partimos del supuesto de que el Ser es una 

representación dada que procede de la conciencia
73

. Si admitimos que la 

representación es producto del Ser deviene un materialismo determinista que niega 

toda posibilidad de la libertad; por otro lado, no hay forma de justificar la existencia 

del Ser puesto que no es objeto de la conciencia
74

 y “es francamente imposible, 

pensar una cosa independientemente de cualquier facultad de representación” (RE 

81).  

Pero si admitimos que la conciencia determina el Ser, entonces, aunque queda 

aceptada la existencia de la libertad, no podemos justificar sin que caigamos en un 

círculo tautológico, causa sui, el fundamento de la conciencia. Por caminos distintos, 

tanto el idealismo como el realismo, coinciden en el mismo problema: la 

imposibilidad de justificar el fundamento último de la experiencia y, como 

consecuencia de esto, la existencia de la libertad
75

. Fichte, para superar este callejón 

sin salida, opta por el idealismo, pero a través de la absolutización de la conciencia 

                                                 
73

 No resulta extraño que Kelsen, un neokantiano, tenga los mismos problemas que Kant a la hora de 

sustentar el fundamento de validez de su teoría jurídica. Kelsen debe publicar en la segunda edición de 

la Teoría pura del derecho un capítulo denominado “Dinámica jurídica”, para salirle al paso a la serie 

de críticas que son dirigidas a su teoría (Kelsen, 1997). La Normgrund kelseniana: o es extra-sistémica 

y entonces el Derecho como sistema tiene un fundamento moral o político (no-jurídico), cosa que no 

puede admitir o, al contrario, la norma básica es jurídica lo que sería, también, insostenible sin caer en 

una validez ad infinitum. En el primer caso, el derecho tiene un fundamento político y la teoría del 

derecho kelseniana no sería pura; y, en el segundo caso, al no existir un límite y fundamento de 

validez jurídico no habría forma de diferenciar el derecho, pongamos por caso, de lo moral y lo 

político por lo que tampoco sería entonces pura. La teoría kelseniana, en espíritu y no en la letra, 

termina en la misma encerrona que el kantismo. Kelsen en 1962, en conferencia pronunciada en 

Salzburgo, abjura de su doctrina puesto que es insostenible teórica pero sobre todo políticamente: “He 

presentado toda mi teoría de la norma fundamental como si fuera una norma que no es el sentido de 

un acto de voluntad, sino que es supuesta por el pensamiento. Ahora debo, lamentablemente, aceptar 

[…] que a esta teoría no la puedo sostener, que debo renunciar a ella. Me pueden creer que no es para 

mí fácil renunciar a una teoría que yo he representado por decenios […] He renunciado a ella en el 

convencimiento de que un deber tiene que ser el correlato de un querer” (Citado por Mejía, 2006, 

209). 
74

 No olvidemos que “nadie puede salir de sí mismo, ni superar en el plano teórico los límites de la 

subjetividad humana. Todo Yo y todo No-Yo son para el Yo, o, dicho de otro modo, la materialidad 

en sí misma carece de sentido, es un absurdo, porque el sujeto es el único dador de sentido” (López, 

1982, 22). 
75

 Pero el problema no consiste solamente en un “noumenalismo semántico”, es decir, la aporía que 

supone pensar la cosa-en-sí como concepto implicado en el de fenómeno; sino también en lo que se ha 

denominado “noumenalismo causal”, que consiste en suponer un nexo causal entre noúmeno y 

fenómeno cuando la causalidad es un concepto exclusivamente fenoménico (Hoyos, 2001, 47-48). Se 

trata entonces de la confusión entre lo nouménico y lo fenoménico.  
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en la autoconciencia o la reflexión del Yo absoluto como acción
76

. En este sentido, 

“sólo hay un objeto para un sujeto: Y el fundamento común de ambos es la razón, el 

Yo que se contempla a sí mismo y su obrar” (Windelband, 1942, 142)
77

. Entre el “yo 

pienso” kantiano como algo dado
78

 al “yo pienso” fichteano como una acción 

productiva en la que el mismo yo “se pone”
79

 (Safranski, 2012, 70), se encuentra el 

elemento clave de toda la filosofía idealista de Fichte.  

El proyecto filosófico de Fichte pretende pensar kantianamente lo que Kant, 

expressis verbis, no pensó (Navarro, 1975, 107)
80

. El problema del principio último o 

fundamental, aunque es determinante en el campo práctico respecto a la cuestión 

sobre la libertad, es también de naturaleza metafísica y, por definición, está fuera de 

los límites de la razón kantiana. No solamente porque así lo prescribe críticamente 

Kant, sino porque la razón no puede tener su fundamento mismo en la razón ad 

infinitum. Kant estaría, de esta manera, entre una petitio principii o una ratio ad 

infinitum: en un sistema sin principio o con un principio infundado. Sea cualquiera la 

opción Kant no tiene otro remedio que partir de un puro presupuesto práctico (Jacobi 

diría un acto de fe), como al fin lo hace y sin resolver el problema
81

, con el Idealismo 

Trascendental (CRP A 537 / B 565). 

                                                 
76

 Es imposible derivar el fundamento último desde un método analítico o sintético puesto que el 

análisis como la síntesis suponen aquello que se va a analizar o a fundir; sino que debe darse por 

medio de la intuición tética (tesis intuitiva) la cual no supone nada excepto a sí misma (Navarro, 1975, 

104). 
77

 Por eso mismo Krug define, en su Filosofía fundamental, a la filosofía “como una autocomprensión 

mediante la reflexión del Yo sobre los <<hechos de la conciencia>> (Windelband, 1942, 142). 
78

 Desde Descartes hasta Kant el conocimiento tiene su fundamento último en el yo pienso y tanto, en 

uno como el otro, descansa ese fundamento en un puro supuesto trascendental: un Dios bueno para 

Descartes y la cosa-en-sí para Kant. 
79

 Dice Duque (1998) respecto al principio de auto-posición de Fichte: “Después de la crítica kantiana 

al argumento ontológico, Fichte no era tan ingenuo como para deducir el ser del pensar. Y después de 

Maimon, menos lo era para deducir el pensar del ser. Lo que el principio de autoposición nos entrega 

es pues la condición de posibilidad y de legitimidad de una y otra esfera” (217). 
80

 Fichte, desde el primer momento en que tuvo contacto con la Crítica la había encontrado 

extraordinariamente afortunada para su época que parecía hundirse en el determinismo filosófico, 

pero, y al mismo tiempo, se proponía reelaborarla para su perfeccionamiento. La relación con Kant 

siempre estuvo determinada por tres momentos fundamentales: concordancia, imperfección y 

perfeccionamiento. “El procedimiento de Fichte encierra casi siempre los mismos pasos o momentos, 

disponiéndolos en una u otra secuencia: reconoce lo igual y común, advierte lo no logrado 

censurándolo y muestra cómo desarrolla y consuma la doctrina de Kant” (Navarro, 1975, 29). 
81

 La grandeza de Kant, al respecto, estaría en la precisión con la que formula el problema y las 

relaciones tan complejas que se establecen con sus posibles implicaciones y no en que realmente lo 

haya solucionado (Granja, 2004, 160). Cassirer (1979), por su parte, expresa que Kant al romper “el 
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La apercepción pura de Kant (CRP B 132) es, en efecto, el punto de partida 

de la Yoidad fichteana. En espíritu y no en la letra, Fichte desplaza el problema del 

ser-en-sí por el de la autoconciencia del Yo como una actividad (intuición 

intelectual). Precisamente, como apunta Duque (1998), la filosofía de Fichte consiste 

en eliminar la cosa-en-sí (210). Éste sería el punto crucial del distanciamiento entre 

Kant y Fichte. El único camino posible que tiene Kant es, según Fichte, la Doctrina 

de la Ciencia tal cual se presenta bajo la segunda introducción de 1797 (Segunda 

introducción a la doctrina de la Ciencia; para lectores que ya tienen un sistema 

filosófico), en la cual  

ni en el idealismo trascendental en general, ni en la filosofía particular de 

su creador, hay lugar alguno para algo más que los fenómenos y el Yo 

puro que es su principio, y que por eso toda afirmación de un ser en sí 

independiente de la conciencia, y de ahí irreductible a ella, constituye una 

imperdonable concesión al dogmatismo. (Moledo, 2007, 134)  

El Yo puro es antes que nada un obrar incondicionado: un acto auto-

consciente de pura espontaneidad (autonomía a priori). No se trata de una sustancia 

o una cosa, tampoco de una potencia que deviene en acto o de una esencia que 

reflexiona sobre sí misma; sino que es pura actividad y su único fin es su propio 

obrar, Thathandlung. Dice Fichte en Reseña de <<Enesidemo>>: “Evidentemente 

hemos de tener un principio fundamental real y no meramente formal, pero tal 

principio no tiene por qué expresar precisamente un hecho [Thatsache], puede 

expresar también una acción [Thathadlung], […]” (RE 66). Es decir, la identidad 

entre el agente y el hecho. La acción del Yo no produce otra cosa que el Yo mismo 

(autoposición de sí) y no tiene una finalidad distinta que la de realizase a sí mismo. 

Así, “actuante, resultado y acción coinciden”; “ser y actividad se identifican” 

(López, 1982, 20). El primer principio no puede ser ni demostrado porque procede de 

otro principio fundamento de la demostración, ni determinado o postulado porque 

sería dependiente de lo que lo determina o lo postula (Ochoa, 2011, p. 11). El Yo es 

puro acto y el acto solamente reproduce al Yo, por lo que no “hay nada que conduzca 

                                                                                                                                          
círculo mágico” sobre el conocimiento humano al hablar de una cosa-en-sí, honra a Kant como 

hombre pero trasluce su debilidad como pensador (44).  
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más allá del absolutismo de este yo, pero todo conduce hacia dentro de él” 

(Safranski, 2012, 73)
82

. 

De esta manera el Yo es para Fichte una categoría esencialmente práctica 

antes que cualquier otra cosa. El principio primero es resuelto en Fichte con la 

absolutización del Yo y el primado de la acción en una filosofía práctica
83

. La 

afinidad espiritual de Fichte con Kant estaría, precisamente, en que la razón práctica 

tendría prelación frente a la teórica y no al contrario. Pero la doctrina de la ciencia de 

Fichte da otro paso. La razón no es, entre otra cosa, práctica, sino que es única y 

absolutamente práctica (Navarro, 1975, 126)
84

. El conocimiento mismo es un acto en 

el que lo único que se reproduce es la Yoidad. El fundamento del conocimiento, y de 

la filosofía teórica, se encuentra en la pura acción del Yo. En otras palabras, “la 

libertad es condición de posibilidad de la ciencia” (Hernández-Pacheco, 1995, 38) y, 

al mismo tiempo, de la acción humana. Con Fichte se invierten los presupuestos del 

kantismo. El determinismo ya no es el presupuesto de la ciencia sino la libertad
85

. Al 

menos ese es para Fichte el verdadero sentido del espíritu kantiano bajo la forma de 

sapere aude y la Ilustración que el mismo Kant no supo advertir. La ciencia no es la 

negación de la libertad sino, precisamente, su realización.  

En la disputa entre el idealismo y el realismo, en cuanto al principio primero, 

Fichte se resuelve por un idealismo crítico (o práctico)
86

. Las representaciones de la 

conciencia no determinan lo que es sino lo que debe ser (citado por Navarro, 1975, 

                                                 
82

 Cassirer (1979) lo expresa de la siguiente manera: “En el fondo, sólo existe para nosotros un 

conocimiento: no el del objeto, sino el del mismo conocer, una acción simplemente de la acción y en 

función de ella” (41).  
83

 Como insiste Javier Hernández-Pacheco (1995) al respecto: “[…] la filosofía de Fichte significa en 

realidad la radicalización metafísica de la ética kantiana” y no un idealismo gnoseológico. De esta 

manera, “lo que Fichte hace es situar la voluntad moral kantiana en el lugar de la apercepción 

trascendental teórica” (50). 
84

 Es este aspecto práctico lo que pone a Fichte un paso más allá de Maimon. Mientras que Maimon le 

sugiere a Fichte el fundamento teórico de la doctrina de la ciencia a partir del “concepto de la 

objetividad” frente al escepticismo de Schulze, en Kant encuentra su horizonte práctico en el Yo del 

imperativo categórico (Cassirer, 1979, 164).  
85

 Como dice Cassirer (1979) al respecto: “Lo único que podemos llegar a „comprender‟ es que la 

libertad es nuestro vehículo para el conocimiento de los objetos y que no es, a la inversa, el 

conocimiento de los objetos lo que sirve de vehículo para llegar al conocimiento de nuestra libertad” 

(171). 
86

 Un idealismo crítico que pasa necesariamente y supone el idealismo trascendental de Kant (teoría 

kantiana de la libertad) y el escepticismo crítico de Maimon (teoría de la objetividad como grados de 

conciencia).  
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124). Fichte no comulga con la tesis del idealismo ingenuo que considera que el 

mundo es lo que el Yo quiere como puro reflejo de su libertad. El No-Yo no es 

constituido por el Yo, es decir, la materialidad no es creada por el sujeto
87

: “En esto 

reside el realismo que, según Fichte, caracteriza a su propia filosofía, y lo que 

diferencia su idealismo crítico, práctico o moral de un idealismo dogmático” (López, 

1982, 22). Pero, tampoco el idealismo de Fichte es material, sino justamente 

<<crítico>> puesto que no se trata de dar cuenta de la causa trascendental o empírica 

de las representaciones (Duque, 1998, 211). Siguiendo las sugerencias kantianas, 

pero yendo más allá de Kant, Fichte establece que para pensar el Yo es necesario 

sentir el No-Yo
88

. Frente al Yo hay un mundo que le trasciende y en el que el Yo 

constata sus propios límites y finitud, pero en el que, a su vez, el Yo también se 

afirma en concreto
89

. Yo finito y No-Yo finito son entonces simples momentos de 

objetivación dialéctica
90

 del propio Yo puro como mera actividad en su revelación a 

sí mismo. La autoconciencia se da en la conciencia del sujeto, pero este a la vez solo 

es posible en la contraposición con el objeto.  

Mientras que el realismo plantea la imposición absoluta del No-Yo frente al 

Yo en el puro determinismo, el idealismo pre-fichteano asume que el mundo está 

determinado por la libertad del Yo. En el primer caso se cae en el derrotismo y la 
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 Lo que significa también, en términos morales, que la libertad no es mera arbitrariedad. 
88

 El No-Yo no se conoce, sino que es meramente sentido. “[…] [El] punto de partida no es un 

conocimiento, sino un mero <<sentimiento>>, del cual hay que dar retroductivamente razón […]” 

(Duque, 1998, 211). En términos lógicos la autoconciencia se verifica en el tercer principio (No-

Yo=Yo) hacia el primer principio (Yo=Yo), pero la conciencia auténtica y absoluta está formulada en 

el primer principio lógico “Yo soy yo” (Yo=Yo). En el lenguaje y orden de los tres principios de 

doctrina de la ciencia fichteana sería: No-Yo=Yo, Yo=No-Yo y Yo=Yo. “[La] proposición originaria 

„Yo soy Yo‟ no debe entenderse como la simple reducción del ser al principio de identidad, sino que 

afirma que el yo se pone a sí mismo, y en este acto de autoposición se posee; se posee, no meramente 

se conoce, se es en virtud de esta autoposición que impera sobre sí mismo: „sea Yo‟” (Ochoa, 2011, 

13).  
89

 Como lo expresa Félix Duque (1998): “[…] llamamos <<No-Yo>> a la región oscura, todavía no 

asimilada por el saber. Pero el <<Yo>> no es sino la asimilación del <<No-Yo>>: el hacerse 

transparente a sí mismo” (226). 
90

 Fichte, a diferencia de Kant, va a plantear la dialéctica como un método, “[…] valiéndose de los tres 

momentos básicos de la misma (tesis, antítesis y síntesis), permite conocer el despliegue del yo-puro 

así como también expresar el autoconocimiento, la autoconciencia, que este yo-puro va cobrando de sí 

mismo […] [y] lo que se da a conocer por medio de esa dialéctica no es una cosa real, sino una 

subjetividad” (González, 1999, 370). La dialéctica entonces es puro movimiento de la subjetividad.  
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inmoralidad, en el segundo, en el más ingenuo ensimismamiento y la negación
91

. En 

cambio, el idealismo fichteano es la representación dramática del conflicto moral 

entre el Yo y el No-Yo. Un verdadero antagonismo en el que hombre libre debe 

hacerse libre y hacer libre al mundo (subjetivizar el mundo). El idealismo alemán, 

inaugurado por Fichte, es entonces fundamentalmente una filosofía práctica. Una 

filosofía de la libertad (Hernández-Pacheco, 1995, 49).  

De esta manera lo que le define al idealismo de Fichte es el deber moral el 

cual solamente adquiere sentido y contenido en la medida en que el Yo finito 

encuentra su contraposición en el No-Yo. Se trata de una relación dialéctica que tiene 

su resolución en la síntesis absoluta de la libertad absoluta como puro ideal
92

: cuando 

el Yo finito haga al mundo a imagen y semejanza suya, es decir, cuando el Yo lo 

moralice. La dialéctica de Fichte es así, en realidad, una tensión dramática en la que 

lo Absoluto se encuentra escindido y el Yo finito debe, como exigencia moral e 

imperativo práctico, realizar absolutamente su libertad en la libertad de lo Absoluto. 

La realización de la libertad del hombre a través de su trabajo y la transformación de 

la naturaleza, lleva a que se invierta la relación y sea la naturaleza la que pase a ser lo 

determinado por el sujeto y un medio para su propia realización y progreso 

(Hernández-Pacheco, 1995, 54). La naturaleza humanizada es la consecuencia 

necesaria del despliegue de la libertad del hombre en la búsqueda por alcanzar la 

unidad absoluta.  

Ahora bien, en términos políticos, la transición que se produce desde el sujeto 

absoluto al concepto de “nación” tiene su correlato filosófico en Fichte en el 

Fundamento de la doctrina de la ciencia de 1794 hasta Los discursos a la nación 

alemana de 1807
93

. La Revolución Francesa viene a ser su más fehaciente 
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 “Pero ¿qué le vamos a hacer? –dice el derrotismo dogmático-, ¡el mundo es así, y no como nos 

gustaría que fuese! Y la respuesta idealista no puede ser otra que la negación de ese mundo en su 

limitación empírica. El mundo no puede ser como de hecho es” (Hernández- Pacheco, 1995, 47). 
92

 Es un mero ideal porque para Fichte la libertad absoluta y el Yo absolutamente libre es irrealizable 

(Duque, 1998, 213). El Yo absoluto es “una meta, un „como sí‟, una idea reguladora” (Díaz, 2006, 

117). Cassirer (1979) lo plantea así: “[…] el sentido de la teoría idealista de la libertad no se busca en 

el hecho de que el hombre sea libre, sino en el de que necesariamente aspira a llegar a serlo” (168). 
93

 Los Discursos de Fichte han sido desde su publicación objeto de interpretaciones amañadas y 

tergiversaciones de todo tipo: “En la misma Alemania, primero durante la guerra franco-prusiana 

(1870-71), luego durante la Primera Guerra Mundial y más tarde durante el Nazismo, las fuerzas 

nacionalistas expurgaron en la obra de Fichte cuanto podía servirles para corroborar su posición 



40 

 

constatación política, puesto que el Yo absoluto fichteano, en tanto causa in-causada 

del mundo, tendría su paralelo en ella como comienzo histórico de un nuevo mundo
94

 

y Napoleón no sería otra cosa que su más trágica representación
95

.  

 El proyecto filosófico de Fichte sobreviene así en un proyecto político a 

partir del Yo absoluto como nación
96

. La cuestión, para el idealismo de Fichte, nunca 

fue desde el principio un problema estrictamente metafísico o sobre el conocimiento, 

sino moral y político. Pero, además, con mayor o menor intensidad, desde Leibniz y 

Kant, Fichte y hasta Schopenhauer, la filosofía alemana gira en torno a los problemas 

morales
97

. La consecuencia lógica del idealismo de Fichte, y en gran parte del 

idealismo alemán, tenía que ser una filosofía política
98

.  

 

1.4. Los sueños juveniles de Tubinga 

 

A orillas del Rio Neckar, en la ciudad universitaria de Tubinga, se encuentran en 

1795, como estudiantes regulares del “Tübinger Stift”, Hölderlin, Schelling y Hegel. 

                                                                                                                                          
ideológica y lo utilizaron sin miramientos, del mismo modo en que también se lo hizo con los escritos 

de Nietzsche y Wagner. Las facciones políticas y militares empeñadas en hacer de Fichte el teórico 

del nacionalismo prusiano lo invocaron más tarde como el defensor del nacionalismo racial” (Zubiría, 

2014, 78). Por ejemplo, la supuesta xenofobia de la que es acusado Fichte por el texto es producto, 

según Zubiría, por no ser conscientes del contexto histórico al que hace referencia Fichte. Los límites 

infranqueables de la nación, específicamente los de la lengua, y el rechazo de otra lengua y sus 

mezclas no son porque defienda un proyecto etno-cultural expansionista como el nazismo, sino 

porque, en sentido contrario, la nación alemana era precisamente, como el resto de Europa, víctima de 

la expansión francesa. “Sólo si se ignora esta circunstancia puede confundirse la exaltación de lo 

alemán con un nacionalismo estrecho” (Zubiría, 2014, 86). 
94

 Fichte, tras la expulsión de la catedra de Jena en 1799, se propone desmentir tres grandes 

malentendidos sobre su persona y su obra: su supuesto ateísmo debido a su defensa de la libertad 

contra el espinosismo, el individualismo absoluto debido al concepto tan problemático y equivoco del 

“Yo” y su jacobinismo político frente al cual, Fichte, quería demostrar que no era otro afrancesado 

más, sino un auténtico patriota y “el cantor del espíritu germánico” (Duque, 1998, 232).  
95

 Para 1806 Napoleón y sus tropas ocupan Berlín y los Discursos de Fichte vienen a ser una respuesta 

de aliento para que el pueblo alemán se levante por fin, ante el expansionismo francés, como un 

estado constitucional.  
96

 Para Fiche, “la historia se le presenta en su etapa de madurez como la <<lenta conquista que la 

humanidad, como un todo, realiza de un fin moral” (Varela & Acosta, 1988, XIX). De esta manera, 

como plantea Schuleze (1997), “una nación es un alma, un principio espiritual” (87). 
97

 Mientras que los franceses se identificaron con una filosofía profundamente racionalista y los 

ingleses con un pensamiento empírico; los alemanes se caracterizaron por un idealismo subjetivo. La 

reflexión práctica era una cuestión preponderante para el pueblo alemán que se encontraba en crisis y 

el idealismo era la respuesta (González 1999, 357-358). Al igual que la filosofía, la literatura alemana, 

bajo el ideal de Bildung, estaba dirigida hacia lo que debe ser (Sala, 2006).  
98

 Esta afirmación se hace más comprensible con la aparición de la filosofía de Hegel. 
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Compañeros de habitación y amigos, aficionados a la filosofía fichteana
99

 y bajo los 

afectos de la Revolución Francesa, redactan, en un manuscrito intitulado Das älteste 

Systemprogramm des deutschen Idealismus, el manifiesto programático del 

idealismo alemán y los esbozos generales del espíritu romántico en la cultura 

alemana
100

. Aunque los tres estudiantes de “Eberhardina” llegan a coincidir 

espiritualmente en este escrito, sus proyectos toman caminos muy diferentes con el 

pasar de los años
101

. Schelling, por su parte, formulará un nuevo sistema anclado en 

una reinterpretación del idealismo a partir de la Filosofía de la Naturaleza 

(Naturphilosophie)
102

 rompiendo con el subjetivismo absoluto de la Doctrina de la 

ciencia de Fichte
103

. Al igual que éste, Schelling supone la pérdida de una Unidad 

originaria y, por lo tanto, la exigencia práctica-moral de restaurarla (Hernández-

Pacheco, 1995, 61-71)
104

: pero mientras que Fichte pone todas sus esperanzas en el 
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 Era Fichte quien, como heredero del sistema crítico kantiano, ejercía desde Jena su influencia por 

toda Alemania para esa época.  
100

 El documento ha sido objeto de numerosos debates respecto a su autoría desde que fue descubierto 

por Rosenzweig en 1913 y publicado en 1917. Por ejemplo, Hartmann y Cassirer lo atribuyen a 

Hölderlin, Pöggeler y Heinrich a Hegel, y Rosenzweig a Schelling (Argullol, 2008, 70 y Papacchini, 

1989, 46). Por otro lado, Friedrich Beissner, además de afirmar que muy probablemente la primera 

parte del texto se ha perdido, dice que fue escrito por Hegel bajo las fórmulas de Schelling e inspirado 

por Hölderlin (Bertaux, 1992, 73 y 74).  
101

 Según Pérez-Borbujo (2004), aunque los tres estudiantes emprenden proyectos filosóficos 

diferentes, la marca distintiva de los tres se encuentra en la pretensión de salvaguardar la 

<<continuidad histórica>> dada tras la fractura entre el mundo moderno (historia exotérica) y las 

tradiciones que le preceden (historia esotérica) (20).  
102

 Albert Béguin (1993) realiza toda una reconstrucción de los antecedentes y algunos de los más 

importantes exponentes de la Naturphilosophie para la época, que le sirvieron, acompañaron o 

siguieron a Schelling en la construcción de su sistema filosófico: entre estos Karl Philipp Moritz, 

Franz von Baader en München, Johann Jakob Wagner en Baviera, Johann Carl Passavant de 

Francfort, Dietrich Georg Kieser en Jena, Henrik Steffens, Lorenz Okenfuss, Johann Wilhelm Ritter, 

Ignaz Paul Vitalis Troxler, Gotthilf Heinrich von Schubert y Carl Gustav Carus. Dice Béguin (1993): 

“es inútil que nos planteemos cuestiones de prioridad; pero indudablemente, en muchos aspectos, un 

Baader o un Novalis, un Kielmeyer y hasta un Steffens fueron iniciadores de Schelling; y no es menos 

cierto que la filosofía de Schelling no basta para explicar algunas de las más sorprendentes intuiciones 

de sus pretendidos „discípulos‟. Si el más poderoso constructor de sistemas merece que se le llame el 

maestro entre aquellos que lo rodean y que aun sin conocerlo trabajan en la construcción del edificio 

filosófico de su época común, Schelling puede reivindicar ese título” (93). 
103

 La oposición es planteada por Fichte y Schelling entre “Filosofía Trascendental” y “Filosofía de la 

Naturaleza” (Ochoa, 2011,16), el punto en común desde el que parten los dos sería Kant y su afinidad 

crítica estaría en el problema del primer principio para fundamentar el sistema kantiano. Schelling 

“señala el carácter de unidad y de sistematicidad de la razón [en Kant]; pero contra Kant justifica, 

igualmente, el punto de vista fichteano según el cual la filosofía misma debe poder fundamentar 

argumentativamente el saber en general por medio de un principio supremo” (Cardona, 2011, 92).  
104

 Tanto Fichte como Schelling parten del mismo postulado fundamental: hay un primer principio. 

Un acto incondicionado (Unbedingt). Ese principio primero es la libertad. “Quien diga de un yo 

absoluto que realmente es, no ha entendido nada de él” (Cassirer, 1979, 271).  
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sujeto absoluto (logos) como la expresión manifiesta de la libertad y la posibilidad 

real de superar el desgarramiento; Schelling resolverá el problema a través de la 

naturaleza (physis) como revelación libre del espíritu actuando sobre sí mismo y 

como fuerza reintegradora de la totalidad pérdida. En el primer caso, se trata de la 

absolutización y el predominio del sujeto sobre la transformación de la naturaleza a 

imagen y semejanza de su propia libertad; mientras que, en el segundo, es la 

naturaleza actuando como fuerza libre y espontánea sobre sí misma para alcanzar su 

propia plenitud
105

.  

En el prólogo a su obra Darstellung meines Systems der Philosophie, 

Schelling afirma que tanto el sistema de él como el de Fichte son sistemas idealistas, 

pero mientras que el suyo es un idealismo con una significación completamente 

objetiva el de Fichte es subjetiva (citado por Rodríguez, 1989, XXXIV)
106

. En el 

paso que hay de la unidad originaria a la unión en lo infinito se produce la pérdida 

del Yo lo que supone una gran diferencia entre el absoluto schellingniano y el Yo 

fichteano (Cardona, 2011, 104). “En este sentido, el famoso „Yo soy yo‟ es realmente 

el ejemplo más conveniente para el concepto de separación” (Cardona, 2011, 119).  

La obsesión filosófica de Schelling, no importa en qué periodo de su obra y 

en cuál de sus sistemas, puede simplificarse como el intento de “reconciliar con un 

enfoque renovado la conciencia de la libertad humana con la libertad de lo absoluto” 

(Cardona, 2011, 90). La diferencia entre el sistema de Fichte y el de Schelling¸ como 

señala Cassirer (1979, 266-267), no se encuentra tanto en su contenido ni en su 

resultado, sino en la forma y el modo como plantea Schelling el problema. Esa 

diferencia fundamental entre los dos filósofos es, precisamente, lo que pone a 

Schelling en el contexto de una Naturphilosophie y lo coloca en una dirección 
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 Es decir: la libertad es su principio, su medium y también su propio fin o, en otras palabras, la 

libertad quiere hacerse libre de sí misma siendo libre en su propio reconocimiento (Pérez-Borbujo, 

2004, 31). 
106

 Dieter Henrich ha sabido expresar de manera muy clara la diferencia del idealismo de Fichte, 

Schelling y Hegel: “Los tres estarían de acuerdo en: <<pensar lo Absoluto en el Yo>>. Pero Fichte 

subrayaría el Yo, Schelling lo Absoluto y Hegel el Pensar” (Duque, 1998, 257). Como vemos, la 

distinción entre ellos estaría siempre en el énfasis de los elementos de la relación.  
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distinta y más allá del subjetivismo planteado a partir de la teoría de la ciencia de 

Fichte
107

.  

La naturaleza ya no es para Schelling un concepto negativo frente a la libertad 

y tampoco un puro objeto de la realización de la libertad del Yo y las formas del 

conocimiento a partir de leyes
108

; sino que, haciendo un Fichte a la Spinoza o –como 

diría Duque (1998)- un “redondo giro copernicano-ptolemaico” (272), disuelve el 

antagonismo entre “naturaleza” y “espíritu” (en términos fichteanos: disuelve la 

tensión entre Yo y No-Yo) en una serie de grados de conciencia (o grados de 

libertad) de la naturaleza sobre sí misma hasta reconocerse como Espíritu (Cassirer, 

1987, 275). Como dice Javier Hernández-Pacheco, la naturaleza no es “material 

inerte, sino proceso emergente de la libertad, vida incipiente que anhela la forma; y 

así fuerza dormida que busca en esa libertad el compañero que ayuda” (2010, 24). 

Schelling tiene en mente un concepto de naturaleza cercano a la sensibilidad de 

Rousseau, Goethe y Schiller y no al de los ilustrados y el cientifismo empírico inglés. 

Mientras que para los primeros la naturaleza es una manifestación libre del espíritu, 

los otros la consideran solamente como producto de fuerzas mecánico-causales 

(naturaleza-máquina) carente de todo contenido de libertad (Hernández-Pacheco, 

1995, 66)
109

. En la tensión entre el mundo objetivo y el subjetivo, Schelling decide 

probar una tercera alternativa que no implique la renuncia a ninguno de los dos, sino 

que, más bien, permita pensar las representaciones como rigiendo a los objetos y a la 
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 Al respecto dice Duque (1998): “Un caso extremo es el de Fichte, que no aceptaría ninguno de 

estos dos enfoques [Naturphilosophie y Philosophie der Natur]. El de la Naturphilosophie no sería 

sino un <<pensar de la locura>> (de ahí la ruptura con Schelling). Si la supuesta <<naturaleza>> no es 

sino producto de una actividad inconsciente del <<Yo>>, presente en cada caso como Anstoss o 

<<choque>> que debe ser salvado en y por la praxis, todo retorno a la naturaleza no es sino una 

regresión a lo obtuso y lo amorfo: a lo muerto, y por ende locura (el mismo Hegel no estará lejos de 

esa concepción) […]” (270-271). 
108

 La naturaleza, vista así, no es un objeto ya que todo objeto es condicionado y un mero producto, 

sino que, contrario a esto, es productividad como sujeto libre (Cassirer, 1987, 283). Dice Schelling 

sobre el Yo puro, a partir de un juego del lenguaje alemán, en Vom Ich: el empirismo ha confundido la 

“cosa” (Ding) por lo “incondicionado” (Unbedingt), pero toda cosa ya está dada y, por lo tanto, 

“condicionada” (bedingen), por lo que es un absurdo y una contradicción en sí misma pensar “una 

cosa incondicionada” (ein unbedingtes Ding) (Cassirer, 1979, 269). El empirismo como ciencia se 

“reduce, en efecto, a la clasificación y ordenación sistemática de lo „dado‟. […] Descompone el ser en 

los últimos elementos irreductibles de las cosas. Pero inmediatamente se comprende que, por este 

procedimiento, se nos escapa la vida en su forma fundamental”, es decir, como infinita productividad 

(310).  
109

 Por ejemplo, para Goethe la naturaleza no es un simple mecanismo, sino que en sí misma obra un 

principio espontáneo que le da su propia forma y manera de ser (Ballén, 2005, 171-175). 
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vez los objetos rigiendo a las representaciones (Duque, 1998, 273-274). Tanto el 

Objeto como el Sujeto son “dos sentidos de una misma dirección (no dos vías 

distintas en mero paralelismo, como en Spinoza)” (Duque, 1998, 267): dos 

perspectivas del mismo movimiento y la misma fuerza productiva; y dos caminos 

que convergen hacia lo mismo sin ser lo mismo: la Libertad absoluta
110

. En fin, 

Schelling será entonces, como lo advierte Hegel a comienzos del año de 1800, el 

heredero de Fichte y, por lo tanto, del mismo Kant
111

, luego del silencio que éste 

mantuvo casi por completo durante los últimos años de su vida con excepción de su 
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 Un texto clave como antecedente a este planteamiento de Schelling es, sin duda, el Ensayo para 

introducir las magnitudes negativas en la filosofía (1863) del Kant pre-crítico: Kant pretende superar 

el principio de contradicción lógica, ya común en la filosofía, con el de “oposición real” de las 

matemáticas. En gran parte, la pretensión de Kant es lograr hacer representable matemáticamente lo 

que a partir de la lógica no lo es. Bajo el principio de contradicción lógica se produce una negación 

que es irrepresentable: en la “misma cosa se afirma y se niega algo a la vez. […] [Por ejemplo, un 

cuerpo] que estuviera en movimiento y, a la vez y en el mismo sentido, no en movimiento, no es sin 

duda nada” (MN, 122). Pero, en cambio, en la oposición real, aunque dos predicados se oponen la 

consecuencia es algo, es decir, representable. Por ejemplo, el estado de reposo de un cuerpo físico. 

Aunque existen dos fuerzas opuestas sobre el objeto, son precisamente esas fuerzas las que producen 

su estado de reposo, el cual es representable (MN 122). En el primer caso la consecuencia de la 

contradicción es una nada irrepresentable lógicamente y, en el segundo, es una nada representable 

matemáticamente (cero=0). Dentro de las relaciones aritméticas la oposición de las magnitudes se 

expresan con “(+)” y “(–)”. La sustracción se designa en la relación “(+) y (–)” y la adición “(+) y (+)” 

o “(–) y (–)”. Así en términos numéricos “– 5 – 7 = – 12” es una adición y no una sustracción; en 

cambio, “– 5 + 7 = 2” es una sustracción (esta aclaración la hace Kant para que no se suponga que el 

signo (–) siempre significa sustracción o el (+) una adición; sino que esto depende es de las relaciones 

en la oposición). “[Como] norma general, en la medida en que los signos son iguales, las cosas 

significadas deben simplemente ser sumadas; en cambio, en la medida en que son distintos, sólo 

pueden ser unidas como una oposición, es decir, mediante una sustracción […]” (MN 125). La 

relación es lo que determina la negatividad de la magnitud o, en otras palabras, no existe una 

magnitud en sí misma negativa. Al igual que las fuerzas mecánicas no existe una fuerza de por sí 

negativa, sino que toda fuerza es positiva (es causa / fundamento - Gründ). Su determinación negativa 

está dada en su relación con la otra fuerza opuesta. Por ejemplo, “caer no se distingue de subir 

simplemente como “no – a de a”; sino que es algo tan positivo como el subir y que sólo cuando se lo 

pone en conexión con él implica el fundamento de una negación” (MN 127). Finalmente, la negación 

que es consecuencia de una oposición real, es decir, de un fundamento positivo será denominada 

“privación”; y, la que no surge de tal oposición, es decir, ausencia de ese fundamento positivo, será 

“carencia”. Así, hay cuerpos en reposo ya sea por pura carencia en tanto que hay ausencia de fuerzas; 

o, por privación, ya que hay oposición de fuerzas equivalentes (=0) (MN 131).  
111

 Ésta interpretación tan difundida en la historia de la filosofía la cual afirma que Fichte releva a 

Kant, Schelling a Fichte y Hegel a Schelling, ha venido perdiendo fuerza pues se trata de una visión 

reduccionista que no parece tener en cuenta las distintas fuentes que influenciaron a los autores, las 

profundas contradicciones entre ellos y sus discontinuidades. Al menos esa es la posición de Félix 

Duque (1998) que afirma que puede “desecharse sin exageración la cómoda imagen que 

habitualmente se tiene de los idealistas como participantes en una <<carrera de relevos>>, según la 

cual Fichte habría prolongado a Kant, Schelling habría surgido de Fichte y Hegel de Schelling” (256). 
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pronunciamiento público
112

 contra el mismo Fichte en 1799 en la Allgemeine 

Literatur-Zeitung de Jena
113

. 

Hegel será el primero que entronice al nuevo rey, aunque lo hará […] no 

ofreciéndole la corona (no puede hablarse de un schellinguianismo en 

Hegel, ni siquiera en la Diferencia)
114

, sino el cadáver de su antecesor [es 

decir, Fichte]. (Rodríguez, 1989, XI)  

Schelling no se separa completamente del proyecto inicial de Tubinga pero 

tampoco lo lleva a su consumación total. Es por medio del arte donde se exhibe de 

forma objetiva la creación divina, no en la filosofía; solo el arte puede alcanzar la 

objetividad absoluta de la totalidad y así la reintegración de la unidad perdida
115

. En 

palabras de Schelling:  

A lo único que se le da objetividad absoluta es al arte. Se puede decir: 

quitad al arte la objetividad absoluta [y] entonces dejará de ser lo que es y 

se convertirá en filosofía; dad a la filosofía la objetividad [y] entonces 

dejará de ser filosofía y se convertirá en arte. (SIT 427) 

Es, precisamente, en la apuesta al arte como el lugar del conocimiento 

metafísico donde se encuentra el punto de convergencia entre el Sistema del 

idealismo trascendental de 1800 de Schelling y el tercer libro del Mundo como 

voluntad y representación de 1819 de la estética de Schopenhauer (Cardona, 2011, 

117). Según Schopenhauer, el objeto de todo arte auténtico es la idea y no el 

concepto. Las artes no difieren en su fin, que es la representación de las ideas, sino 

solamente en sus grados de objetivación de la voluntad. Cada una consiste en la 

adecuada disposición de la materia, bajo el principium individuationis (espacio-

tiempo), para la representación de la idea. Desde los grados inferiores de la voluntad 

                                                 
112

 Dice Kant contra Fichte: “[…] declaro aquí que considero a la Doctrina de la Ciencia de Fichte un 

sistema completamente insostenible. Eso porque una Doctrina de la Ciencia pura no es más ni menos 

que una mera lógica, que no se adentra con sus principios en lo material de conocimiento, sino que, en 

tanto lógica pura, se abstrae de su contenido” (DCF 136).  
113

 El pronunciamiento de Kant contra la Doctrina de la ciencia constituye el suceso que marca la 

segunda etapa de la recepción kantiana: Fichte, Schelling y Hegel como representantes del idealismo 

alemán propiamente dicho. 
114

 Aunque el mismo Schelling acusa en varias ocasiones a Hegel de copiar sus ideas (Duque, 1998, 

276). 
115

 El acto supremo de conocimiento es un acto estético: “[…] Estoy ahora convencido de que el acto 

supremo de la razón, al abarcar todas las ideas, es un acto estético, y que la verdad y la bondad se ven 

hermanadas sólo en la belleza” (EJ 220). 
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hasta los superiores y según la materia en la que 

se reproduce, cada arte constituye la manera 

adecuada de ese conocimiento y su 

comunicación: gradaciones desde lo inorgánico 

a lo orgánico, lo vegetal, lo animal y, 

finalmente, el hombre; desde la arquitectura, la 

jardinería artística y el bodegón, la escultura y 

la pintura, hasta la poesía y la tragedia, cada 

una de las artes realiza en su perfección, bajo la 

mirada intuitiva del genio, la adecuada 

representación del conflicto de la voluntad en la 

idea (MVR 183, 239, 267-282, 307 y 308). Así, 

como es absurdo que la tragedia represente los 

dramas de una piedra, resulta igualmente desafortunado un “grito mudo” en el 

mármol como en el caso del Laocoonte (MVR 281 y 283). Como en el arte de la 

conducción del agua, que revela las ideas de la materia fluida, “lo hace el arquitecto 

con la sólida, y eso mismo hace el poeta épico o dramático con la idea de 

humanidad” (MVR 308). La obra de arte auténtica se asemeja a un organismo vivo 

en tanto que tiene capacidad procreadora. De ahí que nunca caduque y, por el 

contrario, siempre se halle renovada y fresca. En términos de Schelling: el “espíritu 

(finito) es ya en sí Naturaleza (el llamado <<mundo objetivo>>) que pugna en sus 

obras (aún y precisamente en las más elevadas: historia, política, religión, arte) por 

<<encarnarse>> en y como Naturaleza (…)” (Duque, 1998, 268).  

En la misma dirección que Hölderlin, Schelling afirmará que el arte trágico 

constituye en la confrontación del héroe con su destino la más perfecta 

representación de la tensión entre lo finito y lo infinito. En la radicalidad del 

pesimismo de Schopenhauer se encuentra en espíritu los rastros de la comprensión 

schellingiana de la tragedia a partir de la poesía. La tragedia como la expresión más 

acabada y perfecta de la poesía, devela en la idea el aspecto más terrible pero más 

propio del hombre como manifestación de la voluntad: las pasiones, las carencias, los 

deseos, la locura, la contradicción y la existencia misma son escenificadas: “el teatro 

       (I. 1) Huyendo de la crítica de Borrell 
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en el teatro, la escena en la escena, como en Hamlet” (MVR 323). El frenesí de una y 

la misma voluntad es representada en cada dialogo y cada verso. La voluntad azarosa 

unas veces, malintencionada y contradictoria en otras, se devela inconmensurable y 

sin sentido. La muerte aparece como la renuncia a toda posibilidad y el hombre, en 

tanto ser finito, se halla, una y otra vez, condenado a su precariedad en un mundo que 

no puede entender y que tampoco puede hallarle ningún significado. El sufrimiento, 

como expresión del conflicto de la voluntad consigo misma, se impone 

irrenunciablemente en los destinos de los personajes. La miseria humana, su 

insatisfacción, su maldad y su carácter efímero son puestas en acto una y otra vez. 

Escenificación del mundo y teatralización de la vida mediadas por la idea fuera de 

todo principio de razón; ficciones y, en fin, un gran teatro. Como un cuadro dentro de 

un cuadro (como en la pintura Huyendo de la crítica (1874) del catalán Pere Borrell 

que tras el marco difumina los límites de la representación) o despertar de un sueño 

en otro (I. 1). Trampantojos calderonistas (y platonismo) yerguen: el mundo ya sea 

como representaciones sensibles en la intuición, representaciones de representaciones 

en los conceptos o representación estética en las ideas, sueños son. El célebre 

soliloquio, del héroe perdido entre las cavernas, advierte la esencia del mundo como 

representación
116

. Segismundo encarna el héroe schopenhaueriano que, cifrado desde 

el platonismo por Calderón, dramatiza la infatigable búsqueda por sí mismo en un 

mundo que solamente se puede andar a tientas y nada más.  

Ni la absoluta libertad del sujeto (criticismo), pero tampoco el puro 

determinismo a partir del objeto (dogmatismo) es una opción para Schelling, sino 

más bien el equilibrio entre los dos extremos (Cardona, 2011, 118). La filosofía de 

Schelling sería un gran esfuerzo por unificar lo que en el sistema del idealismo 

trascendental de Kant se encontraba separado: la Crítica de la razón pura y la Crítica 

de la razón práctica que en la obra de arte del genio (Crítica del juicio) encuentra, 

por fin, la reconciliación entre lo subjetivo y lo objetivo como unidad e identidad de 

lo Absoluto (Duque, 1998, 274-275). 

                                                 
116

 “¿Qué es la vida? Un frenesí. / ¿Qué es la vida? Una ilusión, / una sombra, una ficción, / y el 

mayor bien es pequeño: / que toda la vida es sueño, / y los sueños, sueños son” (Calderón de la Barca, 

1965, 96). 
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En cambio, Hegel se distancia radicalmente del programa redactado en esos 

años de juventud
117

. La escisión individuo-sociedad que se traduce en la 

contradicción libertad-estado o, en términos más generales, la parte y el todo 

(escisión planteada ya desde Schiller en Cartas sobre la educación estética del 

hombre de 1795), y que había sido ya pensada y planteada en la conciencia práctica 

del idealismo alemán en el acta fundacional de los jóvenes de Tubinga
118

, es resuelta 

sistemáticamente por Hegel a partir de la dialéctica trascendental de la historia
119

 en 

el Estado como un fin en sí mismo (idea de eticidad absoluta). Así, la historia es 

presentada como un medio necesario en el proceso de autoconciencia del espíritu. La 

historia del espíritu se convierte en la historia teleológica del Estado como un fin 

necesario (Villacañas, 2001, 257)
120

. Además, la edad artística y religiosa del mundo 

ha dado paso, para Hegel, a la edad de la filosofía. Su camino ni es místico-religioso, 

pero tampoco lo es poético o estético sino filosófico y racional
121

. La filosofía del 

espíritu (de la libertad) como una filosofía estética es reemplazada por una filosofía 

de la razón absoluta
122

. La muerte del arte declarada por Hegel en su obra póstuma 

                                                 
117

 Para el joven Hegel, el “estado es algo mecánico” y por consiguiente “debe desaparecer” (EJ 219). 
118

 Para muchos hegelianos es absurda la idea de que el filósofo del estado sea al mismo tiempo el que 

plantee su destrucción y, por lo tanto, niegan que la autoría del texto sea de Hegel por la 

incompatibilidad que existe entre el escrito y las ideas sobre el estado que éste traza en sus trabajos de 

madurez. Otros intentan conciliar las ideas planteadas en su juventud con el Systemprogramm. S. 

Avineri (Hegels Theorie des modernen Staates), por ejemplo, señala que dicha contradicción en el 

pensamiento de Hegel no existe puesto que la idea de estado que Hegel rechaza en su juventud es la 

instituida por el pensamiento ilustrado-contractualista-hobbesiano que concibe el estado como una 

máquina, mientras que la idea del estado como eticidad o segunda naturaleza planteada en su madurez 

está más allá de esta perspectiva mecanicista y causal de lo político (Papacchini, 1989, 45-93). 
119

 Como apunta José Luis Villacañas (2001): “Todo el argumento de la filosofía de la historia de 

Hegel depende del supuesto ontológico de que el espíritu es lo que se hace, lo que es capaz de hacerse 

a sí mismo, construirse, formarse. De la misma manera, el supuesto de la Ciencia de la lógica reside 

en que el concepto es lo que se autodetermina en su movimiento. El concepto de Bildung de la 

Fenomenología es asumido ahora por la filosofía de la historia que narra la formación del espíritu y su 

trabajo necesario en el tiempo” (255-256). 
120

 La idea de la lucha, a la que le es inmanente la contradicción, posibilita la “conciencia a la 

„reflexión‟ sobre sí misma y con ésta, a su „renuncia‟ a valer como „totalidad excluyente‟ o absoluto 

ser-para-sí” (Rendón, 2007, 102). El resultado es finalmente la auto-superación de la lucha misma en 

el reconocimiento. 
121

 Una de las grandes diferencias entre Hegel y Schelling está en que “frente al intento racionalista, 

que culminó Hegel, de que la razón fuese el órgano de la reflexión y de la mediación absoluta, es 

decir, razón que sólo llega a ser tal en el esquema de una razón absoluta de sí, el sistema de la libertad 

[de Schelling] es la afirmación de que sólo hay una mediación absoluta, no de la razón consigo 

misma, sino de la libertad consigo misma” (Pérez-Borbujo, 2004, 32). 
122

 Pero, como señala Nussbaum (1995), el optimismo entusiasta, de todas las épocas, no supone más 

que otro trasegar inútil contra la fuerza del pesimismo trágico: “Donde Hegel ve esperanza de 
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Lecciones sobre estética, las cuales recogen los cursos que dictó en Heidelberg 

(1817-1818) y Berlín (1823-1826 y 1828-1829), excluyen en definitiva la 

preeminencia del proyecto estético intuido muchos años atrás en Tubinga.  

Pero si para Schelling la revolución es estético-religiosa y para Hegel 

histórico-filosófica, para Hölderlin, en cambio, es poética y mitológica. Será en las 

creaciones del mito donde lo heroico tenga lugar y se haga patente el desgarramiento 

ocasionado tras la disolución de una “Edad de Oro” ya perdida
123

. En Hölderlin la 

conciencia trágica del idealismo alemán está encarnada en la figura del héroe 

romántico ya siempre vencido: “Elíseo y sus dioses” solamente puede existir para el 

héroe que tiene “sueños de inmortalidad”, pero que, irremediablemente, muere
124

. 

Dice Hiperión “>> Las olas del corazón no estallarían en tan bellas espumas ni se 

convertirían en espíritu si no chocaran con el destino, esa vieja roca muda” (H 66). 

Hölderlin ante el carácter trágico que supone la escisión entre el Yo y el Infinito 

plantea la necesidad de una reconciliación mítica (Argullol, 2008, 63-81). 

Empedokles es la realización consumada del héroe trágico y el proyecto mítico al que 

poeta finalmente, y sin ningún tipo de concesión, se entregará en vida y obra. 

Escisión y reconciliación, finitud del Yo y totalidad, sufrimiento y plenitud 

configuraran el drama trágico-poético de la mitología hölderliniana
125

. En Hiperión 

escribe Hölderlin:  

Ser uno con todo, ésa es la vida de la divinidad, ése es el cielo del 

hombre. […] A menudo alcanzo esa cumbre, Belarmino. Pero un 

momento de reflexión basta para despeñarme de ella. Medito, y me 

encuentro como estaba antes, solo, con todos los dolores propios de la 

condición mortal, y el asilo de mi corazón, el mundo eternamente uno 

desaparece; la naturaleza se cruza de brazos, y yo me encuentro ante ella 

como un extraño, y no la comprendo. (H 26)  

                                                                                                                                          
armonía, el coro percibe sólo el formidable poder de la contingencia desencadenada. Si intentamos 

someterla, cometemos una transgresión y somos nosotros los subyugados” (123). 
123

 “Pero, para Hölderlin, el <<Espíritu de la Naturaleza>>, que es de la belleza primigenia, es en 

realidad el espíritu de la <<Edad de Oro>>, donde se <<hermanan la necesidad con la libertad, lo 

condicionado con lo incondicionado, lo sensible con lo sagrado, una inocencia natural y una 

moralidad del instinto” (Argullol, 2008, 78). 
124

 “La invocación a la muerte es, para el romántico, una invocación a la vida” (Argullol, 2006, 103). 
125

 Sobre la relación dialéctica del proceso trágico: lo aórgico y lo orgánico ver Carlos Masmela 

(2005) en Hölderlin. La tragedia (42 y ss.).  
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Ante la impotencia prometeica del hombre y su imposibilidad de alcanzar 

cualquier tipo de reconciliación a partir de la religión, la política o el arte, aparece la 

muerte como el único principio de acción válido para el héroe derrotado: tras el 

frustrado optimismo de Hyperion surge la radicalidad heroica de Empedokles, los 

Himnos Juveniles son reemplazados por los cantos sofoclianos y, tanto Schiller como 

Rousseau tendrán que dar paso a la voluntad suicida del héroe trágico hölderliniano 

(Argullol, 2008, 96-98). Con la muerte de Empedokles Hölderlin realiza su propia 

auto-mitificación y consuma una “nueva mitología”
126

: desde entonces Hölderlin 

caminará con los dioses por entre las bahías y las “llanuras paradisíacas de Sición” 

(H 23). Las frías tierras del Norte quedan atrás, la razón es ahora sometida a las leyes 

de los dioses y delante al Etna renace esplendoroso el mundo de la antigua Grecia. 

Crear una nueva mitología no significa otra cosa que crear un nuevo mundo. “No 

vive en la realidad, pero tiene un mundo propio, un armonioso <<más allá>>”, dice 

Stefan Zweig (2013, 70). Hölderlin lo inventó y se hizo dios para vivir como dios y 

con los dioses, inmortal. En la vieja torre del Neckar: entre “el esplendor salvaje del 

Helicón y del Parnaso” (H 23):  

[…] en las regiones amenas de Tebas, de Macedonia y del Ática, sobre 

las cimas y las laderas de los verdes valles del Olimpo, sobre las 

montañas de Tracia, o en Lemnos, a la sombra de los árboles de la lejana 

Ítaca, o en los alrededores de Mitilene o de Paros […] (Pau, 2008, 

199)
127

, 

el sacrificio del héroe mítico se hace poesía como creación, invocación a la 

vida, refugio y lenguaje de lo sagrado
128

. 
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 Dice el Systemprogramm: “[…] Tenemos que tener una nueva mitología, pero esta mitología debe 

estar al servicio de las ideas, tiene que transformarse en una mitología de la razón” (EJ 220). Para 

Argullol (2008) Hölderlin sí lleva a cabo la realización del programa de Tubinga de una “Mitología de 

la razón”, pero en cambio, Safranski considera que el texto seguramente no tiene que ver con 

Hölderlin. Según el autor alemán, el documento pone la mitología al servicio de la razón como un 

mero “revestimiento en imágenes” para popularizar y dar a conocer las ideas de la razón lo que no 

sería aceptable para Hölderlin (Safranski, 2012, 139). 
127

 Fragmento de las cartas inacabadas de Hiperión a Diotima escritas por Hölderlin en sus años de 

locura (Pau, 2008, 199). 
128

 “Porque <<el dominio>> a que se refiere el título del poema es ese reducto propio del poeta en el 

que éste se refugia: la palabra poética” (Pau, 2008, 158). Al respecto de este espacio de dominio dice 

Stefan Zweig (2013): “La poesía es como un asilo amable donde refugiarse al huir de ese país extraño 

que es la Tierra” (75). 



 



 

CAPÍTULO 2 

EL REGRESO HEROICO HACIA LA NADA 

En este capítulo se quiere precisar ahora el carácter trágico que le es inherente al 

romanticismo, para así indicar finalmente la idea de que el romanticismo no es otra 

cosa que un nihilismo heroico. El capítulo comienza con un excurso introductorio, 

que retomando la figura de Frankenstein quiere mostrar cómo en el encuentro 

extraordinario entre la ciencia y la poesía, en los caminos del introspectivismo inglés, 

se recrea uno de los mitos románticos más importantes de la cultura occidental. 

Luego, en el siguiente momento, se introduce la figura mística de Hamann como uno 

de los antecedentes más relevantes para la constitución del espíritu romántico en 

Alemania. Así, en el tercer momento, se plantea, de la mano con Goethe, el principio 

que anima el movimiento del Sturm und Drang y que constituye la base con la cual, 

en el cuarto momento, se propone el concepto de ironía de Schlegel en el imaginario 

del romanticismo alemán. Finalmente, en un quinto y sexto momento, con Novalis y 

Hölderlin, se representa en la vida y en la obra el carácter trágico y heroico de una 

existencia puesta ante la nada.  

 

2.1. La figura enigmática de Frankenstein  

 

En Jena primero, luego en Berlín y Heidelberg, y después en toda la Alemania de la 

primera mitad del siglo XIX se produce una revolución. Ya no es una revolución 

política exclusivamente, aunque también lo será, sino una revolución estética: “una 

<<bella revolución>>” (Safranski, 2012, 55). Mientras que los ingleses hicieron una 

revolución científica de corte empirista y los franceses una política, los alemanes 

harían una revolución espiritual. En la vida interior y lo profundo del espíritu alemán 

no había cabida para la infalibilidad de la ciencia empírica inglesa y del mundo 

francés. En éste sentido, tanto ingleses como franceses, forjaran un carácter 
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excéntrico y, en cambio, el pueblo alemán se inclinará más por la introspección y el 

intimismo cercano al pietismo
129

 que era la religión popular y dominante en 

Alemania para esa época (Goncal, 2004, 31-32).  

Francia era para comienzos del siglo XIX el epicentro de la medicina y 

cirugía europea. El “[…] Hôtel Dieu y La Salpêtrière, en la Rive Gauche, eran 

pioneros en las técnicas quirúrgicas y en la teoría anatómica” (Holmes, 2012, 404) y 

los hospitales universitarios de Londres y Edimburgo ya empezaban a hacerse 

famosos internacionalmente (Holmes, 2012, 405). En Inglaterra comenzaba a 

aparecer cantidad de sociedades científicas
130

, además de la afamada y tradicional 

Royal Society fundada ya desde hace más de tres siglos para esa época, como la 

Royal Institution de Albemarle Street (1799), la Geological Society (1807), la 

Astronomical Society (1820) y la British Association for the Advancement of 

Sciencie (1831). Inglaterra era sin duda una constelación de celebridades de la 

ciencia: el ingeniero e inventor James Watt, el físico-químico Michael Faraday, el 

gran astrónomo germano-británico descubridor de planeta Urano William Herschel, 

el afamado químico y fundador de la electroquímica Humpry Davy, el cirujano y 

catedrático de anatomía del Real Colegio de Cirujanos John Hunter y su protegido 

John Abernethy, el prodigio científico William Lawrence referente incuestionable en 

el “debate sobre el vitalismo”, y, por supuesto Joseph Banks
131

, eran, entre muchos 
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 Según Berlin (1997), los “pietistas alemanes se distinguían por tener en alta consideración a la 

emoción personal y, especialmente en la segunda mitad del siglo, por un sentido pesimista, puritano, 

de humillación y abnegación de sí mismo y una austera oposición a los placeres del mundo y 

especialmente a las artes profanas” (55). 
130

 Y no era una pura coincidencia, puesto que la promoción de la ciencia era financiada en gran parte 

por una nueva clase social (la burguesía), que a partir de los avances y descubrimientos científicos, en 

pro de la transformación del estatuto de la verdad (de la verdad revelada a una verdad científica), 

conquistaban para sí nuevos territorios políticos que antes les estaban vedados: “La democracia 

británica, propiedad de quienes poseen, no es sino un ascenso de la burguesía hacia estamentos de 

clase reservados hasta entonces a la nobleza, pero cuyos estatutos no se cambian ni alteran” (Garrido, 

1968, 29). 
131

 La figura del botánico y explorador Joseph Banks, oficial del Endeavour bajo el mando del 

teniente James Cook, empezaba a hacerse una leyenda en la exploración, promoción y gestión 

científica (Holmes, 2012, 16). Sobre la expedición del Endeavour a la isla de Tahití ver el excelente 

relato de Richard Holmes (2012). 
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otros, parte de la célebre nómina de la “segunda revolución científica”
132

 en 

Inglaterra (Holmes, 2012). 

Pero tangente al mundo científico empírico-materialista de ese tiempo, 

también empezaron a figurar una serie de personajes insólitos, que desde el mundo 

de las letras le imprimieron nuevas interpretaciones a las aportaciones científicas que 

se hacían de parte de los círculos académicos reconocidos en Inglaterra. El poeta 

John Keats, estudiante de Astley Cooper en Guy‟s, y el médico y escritor John 

William Polidori, egresado de la Universidad Edimburgo, venían del seno mismo de 

las grandes sociedades y escuelas de la ciencia inglesa. Otros, aunque ajenos por 

completo a las sociedades científicas, establecieron, con el tiempo y en 

circunstancias especiales, relaciones estrechas con figuras importantes de la ciencia. 

Al menos ese fue el caso de los poetas Coleridge y Percy Shelley que entablaron 

amistad con sus médicos personales. El primero había sido tratado por su adicción al 

opio por Abernethy en 1812 y el segundo por Lawrence en 1815 (Holmes, 2012, 405 

y 410). Además, el “misticismo científico” alemán
133

, específicamente el de Jena, 

empezó a conocerse en Inglaterra causando en un grupo de científicos, eso sí muy 

reducido, interés y popularidad sobre esos temas
134

.  

Todo esto alimentaba las especulaciones científicas dadas a partir del debate 

sobre el vitalismo, las teorías de algunos científicos heterodoxos dentro del contexto 

inglés y las ideas ensayadas desde la imaginación de algunos escritores y poetas
135

. 

                                                 
132

 Así es como Coleridge se refirió a la revolución científica en Inglaterra en esa época en sus 

Philosophical Lectures de 1819. La primera revolución se llevaría a cabo en el siglo XVII por 

Newton, Hooke, Locke y la Royal Society en Londres (Holmes, 2012, 12). Y “las muertes de Joseph 

Banks en 1820, William Herschel en 1822 y, por último, Humpry Davy en 1829, marcaron el final de 

una época” y el comienzo de una nueva era de “jóvenes científicos” en Inglaterra (Holmes, 2012, 

565). 
133

 Al menos, para Richard Holmes (2012) tal vez la mejor traducción de la doctrina denominada 

Naturphilosophie de Schelling sea la de “misticismo científico” (415).  
134

 Aunque no es extraño que la recepción de muchas de las teorías alemanas y afines a la 

Naturphilosophie fueran vistas con desconfianza por los ingleses y, en el peor de los casos, 

trivializadas y hasta objeto de burlas. Por ejemplo, “el geólogo escandinavo Henrick Steffens […], se 

decía que había afirmado: „El diamante es una pieza de carbón que ha entrado en razón‟; a lo que un 

geólogo escocés, probablemente John Playfair, había dado la siguiente réplica legendaria: „Entonces, 

una pieza de cuarzo debe ser un diamante que se ha vuelto loco‟” (citado por Holmes, 2012, 416).  
135

 Por ejemplo, Wordsworth y Coleridge, en sus trabajos poéticos, “estaban intentando evitar la 

referencia a Dios y mantener, al tiempo, sus intuiciones acerca de un poder „espiritual‟ –cualquiera 

que fuese- tanto en el interior del hombre como en el universo natural. Era un acto de equilibrio que 

quizá solo se pudiera alcanzar en la poesía” (Holmes, 2012, 417). 
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En este contexto, Hunter y Abernethy proponen que la sangre es el principio vital de 

la fisiología universal, hasta el punto que Abernethy lo sugiere como una evidencia 

de la existencia del alma (Holmes, 2012, 408), en la misma dirección en la que 

apuntaron los trabajos sobre la electricidad de Luigi Galvani y Alessandro Volta 

(inventores de la celda eléctrica); y que luego teatralizó, su coterráneo, Giovanni 

Aldini, primero en Italia con la experimentación eléctrica en la reanimación pública 

de animales y, más tarde en Londres, con el “cadáver de un asesino
136

, un tal Thomas 

Forster, mediante aplicación de cargas eléctricas seis horas después de que lo 

hubieran colgado en Newgate”
137

 (Holmes, 2012, 418). Éste último aspecto, sobre el 

principio vital de la fisiología, central por cierto para la ciencia romántica alemana, 

será el detonante entre Abernethy y Lawrence en la “disputa sobre el vitalismo” en 

Inglaterra.  

En la base residía una cuestión teológica: la de si la fuerza „superpuesta‟, 

en caso de que existiera, era un espíritu o alma, o bien un elemento 

„intermediario‟ entre el cuerpo y el espíritu, o alguna forma de fluido 

eléctrico „vital‟. (Holmes, 2012, 419) 

Todos estos acercamientos e infinidad de extraordinarias coincidencias, 

terminaran en una serie de desenlaces inéditos, pero sobre todo asombrosos, que 

marcaran la historia moderna de Inglaterra y de toda la cultura europea.  

En junio de 1816, el afamado pero controversial escritor Lord Byron, en 

compañía de Polidori como su médico personal, abandona Inglaterra. Luego de ser el 

centro de atención de todos los ingleses de esa época, se convierte, gracias a sus 

excentricidades y rebeldía, en objeto del odio más profundo e indignación
138

. La 

                                                 
136

 Una de las razones del viaje a Londres de Aldini para realizar su experimento fue que en otras 

partes de Europa guillotinaban a los asesinos y en cambio en Inglaterra los colgaban. Finalmente, por 

lo grotesco de sus experimentos fue obligado a abandonar Inglaterra en 1805. 
137

 Un extracto de la prensa describe el experimento: “Con la primera aplicación de los arcos 

[eléctricos], la mandíbula empezó a estremecerse, los músculos contiguos se contrajeron de manera 

espantosa y el ojo izquierdo se abrió […] Los conductores que se le aplicaron en la oreja y en el recto 

produjeron contracciones musculares mucho más fuertes […]. Los brazos se alzaron y cayeron 

alternativamente […] los puños se apretaron y golpearon violentamente la mesa sobre la que yacía el 

cuerpo, la respiración natural se estableció de manera artificial […]. La luz de una vela colocada ante 

la boca se apagó varias veces […]. La vitalidad podría haberse restituido por completo si muchas otras 

circunstancias ocultas no lo hubieran impedido” (Citado por Holmes, 2012, 418). 
138

 Como señala Dámaso López, en su conferencia Lord Byron o el sentimiento romántico (2009), la 

percepción que Inglaterra tuvo de Byron no cambió en el tiempo reciente, al menos así se puede 
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relación con su hermana, Augusta Byron, se había convertido en el detonante para 

que los sentimientos más bajos, irrumpieran en la sensibilidad de toda la sociedad 

inglesa contra la figura del poeta que en otro tiempo había sido adorada por todo el 

pueblo. Según los rumores, que no dejaban de recorrer las calles de Londres, Byron 

mantenía en secreto relaciones amorosas con su propia hermana a la que llevó a vivir 

a su célebre casa en 13 de Picadilly Terrace con su esposa
139

.  

Las envidias y pasiones de todo tipo, que suele provocar un personaje tan 

irreverente como lo fue la figura pública de Lord Byron, solamente avivaron más las 

habladurías de la gente e hicieron más insoportable la censura que sobre el escritor se 

cernía: no solamente era incestuoso –se decía-, y hasta misógamo, sino que era un 

hombre lujurioso, practicaba actos homosexuales, controvertía toda buena costumbre 

y tradición y hasta era un antipatriota. En fin, Inglaterra paso del amor al odio de 

manera precipitada y Byron no tuvo otro remedio que exiliarse hacia el continente, 

donde, finalmente, murió en Grecia. 

Pero Byron, antes de irse para Italia a enlistarse en las filas independistas de 

Grecia, que hacía parte del Imperio Otomano en esa época, y morir
140

, estuvo en 

Suiza, en una de sus primeras estancias por Europa, para reunirse, con intenciones 

románticas, con Clara Clairmont
141

 (hija del famoso anarquista William Godwin y 

                                                                                                                                          
constatar a partir de las opiniones de Bertrand Russell y T.S Eliot: su importancia, tal vez, reside más 

en su impacto sobre la historia de Inglaterra y, de manera más latente en el continente europeo, que 

por su creación poética. “Fue en el continente donde Byron tuvo influencia y no es en Inglaterra donde 

habrá de buscarse su progenie intelectual. Para muchos de nosotros [los ingleses –dice Russell-] sus 

versos nos parecen pobres y su sentimiento a menudo chillón” (citado por López, 2009). López, por 

otro lado, define a Byron dentro de un “clasicismo apasionado” más que un auténtico romanticismo; y 

su personalidad rebelde y controversial, “de un necio [aristócrata] que no sabe lo que dice”, como un 

arquetipo simplista y una “idealización defectuosa” producto de la cultura popular. Más bien, como lo 

sugiere Goethe, quien lo admiró incondicionalmente, la figura de Byron fue la de un gran talento y el 

representante de los tiempos modernos, más allá de todos los prejuicios y las trivialidades que 

opacaron su genialidad (López, 2009).  
139

 Pero además, al parecer, el poeta también maltrataba a su esposa, la engaña con frecuencia y la 

sometía a constantes humillaciones: “[Su esposa] intentaba cuidarlo, protegerlo de sí mismo, ayudarlo 

a convertirse en una especie de ángel de la poesía, pero oía desplegarse en los tensos silencios las alas 

membranosas de una criatura indefinible; padecía sus explosiones de ira y sus desvelos neurasténicos, 

y los escasos momentos de felicidad que alcanzaban por la sola virtud de su juventud y de su belleza 

fueron demasiado fugaces” (Ospina, 2015, 49). 
140

 Aunque su muerte no es en la batalla como podría suponerse, sino que muere por una enfermedad 

no tratada a tiempo a causa de nadar en las frías aguas de los pantanos de Missolonghi a los 36 años. 
141

 El verdadero nombre de Clara era Jean, hija de Mary Jean Vial Clairmont, la segunda esposa de 

Godwin. La primera esposa del anarquista fue la famosa intelectual y escritora Mary Wollstonecraft, 
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medio hermana de Mary Shelley), con la que sostenía desde hacía tiempo una 

prolongada correspondencia. Allá, en la famosa Villa Diodati, una bella casa de 

alquiler en esa época y donde se habían hospedado tiempo atrás Milton, Voltaire y 

hasta Rousseau, se darían cita, espontáneamente, dos de los más grandes poetas 

románticos de la Inglaterra del siglo XIX. Mary también iba para la casa Diodati en 

compañía de su novio Percy Shelley
142

, otro exiliado de Londres, al encuentro con su 

hermana, Clara Clairmont. Así, el 16 de junio de 1816 se reunieron durante tres días, 

por primera vez, Shelley y Byron. Los cinco jóvenes ingleses que aspiraban 

vacacionar frente al lago Lemán, terminaron atrapados por el frio, las lluvias 

constantes y la noche que cubría a todo el norte de Europa en ese verano. Ese año 

(“Mil ochocientos dieciséis hielo y muerte”), el “año sin verano”, las temperaturas 

disminuyeron dramáticamente ocasionando miles de muertes y escasez de alimentos 

en todo el hemisferio norte. El 10 de abril de 1815 había hecho erupción el Tambora 

ubicado en la isla de Sumbawa al norte de Indonesia. La nube de ceniza y polvo 

terminó ocultando el sol y ensombreciendo los cielos, dando comienzo a una serie de 

cambios climáticos extremos que finalmente afectaron a Europa y Norteamérica:  

Las noches fueron de hielo, empezaron a morirse las aves, y murieron las 

ovejas recién esquiladas porque nadie podía prever que aquel año 

despojarlos de su lana resultaría mortal para los rebaños. El maíz, la 

cebada, las papas, los nabos, todo fue pasado a cuchillo por aquel frío que 

sepultaba al mundo; los frutales que habían comenzado a florecer estaban 

saqueados y su producción destruida. De los manzanos y los durazneros 

pendían agujas de hielo, los fríjoles exprimidos se secaron en sus vainas, 

los siguieron la soya y el pepino, el amaranto y la calabaza. Casi todas las 

granjas dependían del ganado, pero desde el año anterior la producción de 

heno había sido mínima, y todo el norte de Nueva Inglaterra, devastado 

por las heladas sucesivas, empezó a padecer los efectos del hambre. 

(Ospina, 2015, 15) 

                                                                                                                                          
madre de Mary Shelley y considerada como uno de los antecedentes más importante del feminismo 

moderno por su obra la Vindicación de los derechos de la mujer (1792).  
142

 Aunque el poeta, a causa de su relación con Mary, se distanció personalmente de Godwin, siempre 

mantuvo vívida su admiración por el pensamiento del anarquista. La afinidad intelectual con las ideas 

materialistas y deterministas de Godwin se convirtieron con el tiempo en la causa de una 

contradicción fuerte con su propio pensamiento: “En estas dos últimas obras [A philosophical view of 

reform y A defense of poetry] se puede ver muy bien la contradicción que se plantea en la obra de 

Shelley entre el análisis y la comprensión materialista de la sociedad y de la historia, por un lado, y la 

formulación de una política idealista de la no violencia en la que „el cultivo de la imaginación‟, de „la 

verdad científica‟ y „de la indagación moral y metafísica‟ tiene un rol central, por otro” (San Martín, 

2012, 109). 
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Los cielos se oscurecieron y, como resultado de las partículas volcánicas 

diseminadas en el aíre, los ocasos tomaron tonos sublimes y enigmáticos
143

. Así, en 

torno a la luz movediza y las sombras que se proyectaban por el fuego de la 

chimenea de la casa Diodati, tras platicar sobre el vitalismo, los controversiales 

experimentos de Aldini, las hipótesis de Humphry, las tesis sobre generación de vida 

artificial de Erasmus Darwin (abuelo de Charles Darwin) (Holmes, 2012, 431), 

entreveradas con los cuentos alemanes sobre fantasmas (Phantasmagoriana)
144

 y 

mitos europeos que lindaban entre el misticismo y las teorías científicas, y en medio 

de la noche interminable de ese verano de 1816, se prometieron, cada uno de ellos, 

escribir una historia sobre fantasmas
145

. Polidori, que siempre había tenido ínfulas de 

escritor pero pocas dotes para hacerlo, logró terminar una novela gótica intitulada 

The Vampyre, A Tale
146

. Aunque la novela no era una obra maestra, si sería digna de 

recordar pues daría comienzo a todo un género novelístico sobre vampirismo
147

. 

Además, la novela también fue muy bien acogida y se popularizó con el tiempo, 

logrando, así, varias reediciones, traducciones y adaptaciones para el teatro y la 

ópera, de las que el aspirante a escritor nunca tuvo noticia, pues en 1821, con tan sólo 

veinticinco años, harto de la vida y de sus frustraciones, se suicidó. 

                                                 
143

 Por cuenta de la genialidad de Turner, los cielos que se levantaron, en el verano frío de 1816, 

quedaron plasmados poéticamente en varias de sus pinturas. Tanto Turner y John Constable, los 

paisajistas más representativos del romanticismo inglés, se formaron en la técnica de la mancha de los 

acuarelistas más importantes en ese momento como John Robert Cozens y Thomas Girtin. “Fue a la 

técnica de la acuarela a lo que la pintura inglesa debe su éxito principal. La espontaneidad de la 

pincelada, la transparencia de los colores y la luminosidad del fondo permitían la reproducción de los 

más sutiles matices y una percepción poética subjetiva” (De Paz, 1992, 363). Sobre el paisajismo 

romántico y la obra de Turner y David Caspar Friedrich también ver el trabajo de Argullol (2006). 
144

 Se trata de una antología de historias alemanas de fantasmas que traía consigo Polidori en su 

maleta de viaje.  
145

 En el prefacio de Frankenstein, en la primera versión de 1818, Percy Shelley, que se encargaba de 

todo lo relacionado con la publicación de la obra, escribió: “Pasé el verano de 1816 en los alrededores 

de Ginebra. La temporada era fría y lluviosa, y por las noches nos agrupábamos en torno a la 

chimenea. Ocasionalmente nos divertíamos con historias de fantasmas, que casualmente caían en 

nuestras manos. Aquellas narraciones despertaron en nosotros un deseo juguetón de emularlos. Otros 

dos amigos […] y yo nos comprometimos a escribir un cuento cada uno, basado en algún 

acontecimiento sobrenatural” (Shelley, 2012, 125).  
146

 Esta novela, publicada por primera vez en 1831, en principio se le atribuyó a Byron. Hasta el 

mismo “Goethe, convencido de que la obra era de Byron, declaró que Byron nunca había escrito algo 

mejor” (Ospina, 2015, 236). 
147

 Entre los innumerables relatos sobre vampiros, tan populares en esa época, aparecería, en 1897, la 

obra clásica de Bram Stoker, Drácula. 
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Pero también, por efecto de todas estas coincidencias y “la oscura fuerza de la 

naturaleza […] trabajando en las almas” (Ospina, 2015, 59), nacerá, gracias a Mary 

Shelley, Frankenstein o el moderno Prometeo
148

. Una de las historias noveladas y 

mito
149

, más asombrosa y representativa en la tradición de la cultura moderna de 

Occidente. La historia de Mary solamente conseguirá su forma definitiva catorce 

meses después de aquellas noches de verano en Suiza, tras ensayar, una y otra vez, 

varios borradores. Las primeras ideas de Mary para su novela se remiten al año 1812, 

apenas con 14 años de edad
150

, mucho antes del encuentro en la Villa Diodati, 

cuando su padre William Godwin la llevó a presenciar una de las conferencias 

públicas de Humphry Davy sobre química en la Royal Institution (Holmes, 2012, 

428-429).  

Desde la infancia estaba concibiendo a su criatura… […] desde más 

lejos; antes de ella, su linaje engendraba aquel monstruo, porque su padre 

era ya el gran rebelde, porque su madre era ya la gran rebelde, y las 

rebeliones que engendraron persistieron en el lenguaje. (Ospina, 2015, 

120) 

La fuerza de la Historia había hecho de las suyas otra vez. Los ensayos del 

cientificismo inglés estaban empezando a traspasar las fronteras que la misma ciencia 

se había impuesto. Aunque los jóvenes escritores tuvieron que peregrinar con su 

imaginación hasta Suiza, para darle rienda suelta a sus monstruos de pesadillas, 

estaban acercando a Inglaterra hacia sus más profundas perversiones. He aquí 

sugerido, con Frankenstein, como en los cuentos de Hoffmann
151

 y Poe, el leitmotiv 

de lo siniestro, que como en el Arenero freudiano, la imagen desfigurada y fantasmal 

                                                 
148

 El manuscrito completo será enviado, finalmente, “a Lackington, Alle & Co., en agosto de 1817, 

justo tres semanas antes de que naciera su hija Clara, el 2 de septiembre” (Holmes, 2012, 431).  
149

 La novela de Mary Shelley “se ha convertido en parte de nuestro universo simbólico incrustándose 

como un elemento más de nuestra cultura de masas” (Martín, 2007, 82). 
150

 “Pocas niñas de su edad podían decir que habían estado en brazos de Blake y de Wodsworth, y 

todos podemos imaginar de qué modo pesó en su destino el hecho de que, cuando tenía nueve años, y 

ante un grupo de personajes silenciosos y arrobados del que ella formaba parte hubiera leído para 

todos La balada del viejo marinero [de Coleridge], el más alto poema de su tiempo” (Ospina, 2012, 

120). 
151

 Si las irrupciones de ese espíritu oculto “en nuestra conciencia crean a menudo malestar e 

inquietud, es sólo porque es extraño a nuestro universo habitual; el adjetivo “extraño” (fremd) aparece 

en cada momento en los escritos de Hoffmann, cuando surge a la superficie de nuestro océano un 

escollo, un islote que sube bruscamente de las profundidades” (Béguin, 1993, 374). 
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(I. 2) Plancha VII. “Il ponte levatoio” de Piranesi 

de un pasado reprimido arremete en el 

presente
152

. Los terrores ínsitos en lo profundo 

de la ciencia, adquieren la imagen 

autodestructiva de un ser monstruoso y contra 

natura, pero que, al mismo tiempo, deja 

entrever algunos rasgos de familiaridad 

propios de la naturaleza más humana.  

No es, entonces, una falta de 

delicadeza que Mary no le haya dado un 

nombre a la creación de Víctor 

Frankenstein
153

, sino que, más bien, 

apuntalaba con ello hacia una dirección poética 

(una verdad poética)
154

. La criatura, que no tiene nombre, es precisamente, lo 

siniestro que arremete sin rostro desde la ciencia y desde nosotros mismos
155

 como 

pesadilla. Como en un juego de espejos, se alternan, entre la maldad y el bien, tanto 

el Creador como la Criatura, instaurando, por medio de su propio conflicto, una 

unidad inseparable. “Mientras Víctor se demoniza, la criatura se humaniza 

                                                 
152

 Así, como el cadáver de un ser amado, la familiaridad se convierte en miedo y produce repulsión 

(Umheimlich / Heimelich). Al respecto la criatura maldiciendo a Frankenstein dice, por ejemplo: 

“Dios, en su misericordia, creo al hombre hermoso y fascinante, a su imagen y semejanza. Pero mi 

aspecto es una abominable imitación del tuyo, más desagradable todavía gracias a esta semejanza” 

(Shelley, 2012, 248).  
153

 Holmes (2012, 432) sugiere que el personaje de Víctor Frankenstein está inspirado en el fisiólogo 

alemán Johann Wilhelm Ritter; pero la tesis más popular es que Shelley tuvo en mientes a Johann 

Conrad Dippel, quien fue un teólogo y anatomista alemán del siglo XVII, inventor del ácido prúsico, 

nacido en el castillo de Frankenstein en Darmstadt (Ospina, 2015, 136-137). 
154

 Y es poética no por lo que dice, sino por lo que indica en cuanto no lo dice y no se puede decir. 

Dice Heidegger: “[…] donde hay lenguaje, hay un supremo peligro, el peligro por excelencia, es decir 

la amenaza del ser en cuanto tal a través del no-ser” (HH 65). No es en lo que se dice lo que tiene 

relevancia, sino el puro acontecimiento del lenguaje en su posibilidad de no-decir. En otras palabras, 

en su contingencia. “La contingencia [poder-no-ser] no es una modalidad entre las otras, junto a lo 

posible [poder ser], lo imposible [no (poder-ser)] y lo necesario [no (poder-no-ser)]: es el efectivo 

darse de una posibilidad, el modo en que una posibilidad existe como tal” (Agamben, 2009, 152-153). 
155

 Martín (2007) sobre el carácter irrepresentable de lo monstruoso en Frankenstein dice: “Centenares 

de películas, novelas o recreaciones han intentado representar lo que paradójicamente, para su creador 

Víctor Frankenstein no podía ser articulado en palabras: lo monstruoso. […] A pesar de que 

Frankenstein posea un rostro familiar para el público, gracias a las representaciones cinematográficas 

y en concreto, a la del actor Boris Karloff que dio vida a la criatura en las dos películas dirigidas por 

James Whale, la imagen de Frankenstein continúa planteándose como un sólido cultural opaco frente 

a los esfuerzos por aclararla” (82). 
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estrechando una dialéctica en la que se franquean constantemente, los límites de la 

naturaleza humana” (Martín, 2007, 84). El horror sobreviene, no por lo extraño que 

resulta el rostro del otro, sino porque en ese rostro advertimos el propio
156

. Mary, 

desde esta perspectiva, supo captar muy bien el carácter introspectivo que le es 

inherente al romanticismo. Como en las Carceri d´invenzione de Piranesi (I. 2), “la 

mente romántica interioriza y recrea imaginativamente el mundo inerte de las viejas 

construcciones” (Argullol, 2006, 35)
157

. Los laberintos oscuros que se levantan al 

interior y desde lo hondo de nuestro propio precipicio, nuestras presunciones y sobre 

todo la impotencia y la desesperación que sobreviene luego de confrontarnos con 

ellas, son resueltos trágicamente en la negación
158

. Así, por gracia de la literatura y 

los caminos inciertos que la historia le señala al hombre, Inglaterra revivía, una vez 

más, como en otro tiempo con Shakespeare y Milton, su infausto mundo interior.  

 

2.2. Hamann y los orígenes del romanticismo alemán 

 

La cuestión reside en el acento: mientras que en Inglaterra dominaba una visión 

científica que fue reinterpretada periféricamente por los poetas, en Alemania 
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 Dice Frankenstein: “¡Maldito el día, abominable diablo, en el cual viste la luz! ¡Malditas sean –

aunque me maldigo a mi mismo- las manos que te dieron forma!” (Shelley, 2012, 218). 
157

 Vale la pena citar aquí como Argullol (2006) retrata las Carceri d´invenzioni de Piranesi: “El 

paisaje interior piranesiano es la pesadilla del hombre escindido: fantásticas escaleras sin principio ni 

fin, y lo que todavía es más elocuente, sin objeto aparente; columnas, bóvedas y arcos sosteniendo 

inverosímiles estructuras; vigas y lianas desgajadas; rejas e instrumentos de tormento; fieras de pétreo 

estatismo; rostros enormes cincelados con el rostro del sufrimiento…, un universo en el que el Infinito 

parece concentrarse en sí mismo, en el que la luz se hunde en la tiniebla y en el que la recta se halla 

bajo el dominio de la curva. En este laberinto absoluto y abrumador, los hombres aparecen como 

diminutas e imperceptibles criaturas cuyo sufrimiento apenas cuenta ante la opresiva opulencia de 

estas arquitecturas misteriosamente demoledoras. Piranesi escenifica el cruel juego en el que el 

hombre moderno, como sombra errante y sin rumbo, se consume en el laberinto de su propia 

impotencia…, laberinto que materializa en estos tortuosos espacios mitad mazmorra, mitad tumba” 

(38-39). 
158

 Le dice la criatura a Frankenstein, en el mar de hielo, en la cima del Montanvert: “[Vos], creador 

mío, me detestáis y me despreciáis, a mí, vuestra criatura, a quien estáis unido por lazos que sólo la 

aniquilación de uno de nosotros romperán” (Shelley, 2012, 216). Y más adelante dice Frankenstein al 

monstruo: “Ésa, pues, era la fecha en la que cumpliría mi destino [la noche de bodas con Elizabeth]. 

Entonces moriría y, al tiempo, quedaría satisfecha y extinguida su maldad [la de la creatura]” (Shelley, 

2012, 291). Y luego al final de la novela, según el relato de Walton, dice la creatura: “Ha muerto 

aquel que me creó; y, cuando yo deje de existir, el recuerdo de ambos desaparecerá pronto” (Shelley, 

2012, 344). 
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dominaba una visión mística e intimista que fue alimentada por la ciencia
159

. Como 

lo muestra Isaiah Berlin (2015), ese “énfasis en la vida espiritual” y “retirada hacia el 

interior” (69-70)
160

, de parte de los alemanes, se puede también constatar en su 

rechazo fuerte hacia la literatura realista, que era bien acogida, en cambio, en Francia 

e Inglaterra. Mientras que los ingleses y los franceses apelan al principio de 

“realidad”, los alemanes hacen lo propio con la imaginación
161

. “Der Magus in 

Norden”
162

, Johan George Hamann, es un antecedente fundamental para el destino 

espiritual de los alemanes desde el Sturm und Drang y hasta el romanticismo alemán 

propiamente dicho. Ahí, entre las figuras notables de Kant y Herder en Köninsberg, 

el filósofo místico, escasamente reconocido por la historia de la filosofía, ejerce una 

influencia enorme. La imagen del filósofo oscuro y enigmático, fue transformándose 

en un espectro que, pese a su escaso protagonismo entre las basas del mundo 

filosófico y la historia de la cultura occidental, actuaba misteriosamente
163

. En el 

mundo de los ingleses y sobre todo en el pensamiento de David Hume, que Hamann 

asume bajo el lente de sus lecturas bíblicas y formación religiosa, su pensamiento 

encuentra una fuente rica de ideas nuevas para su reorientación espiritual y la de 

                                                 
159

 Dos casos ejemplares de esto son la recepción goetheana de la teoría de la luz de Newton y, 

sobretodo, la discusión en torno al mermerismo por parte de los círculos filosóficos en toda Alemania 

(Garrido, 1968, 106-110). Como señala Garrido (1968), este “asunto del mermerismo es de grave 

importancia. Conectado directamente a los convulsionistas de Saint-Médard, inspira más tarde buena 

parte de la filosofía de Schelling […]. Novalis, los Schlegel y todo el primitivo núcleo de Jena fueron 

<<magnéticos>>” (108).  
160

 Una de las tesis más comunes a la hora de intentar comprender el romanticismo es precisamente la 

que afirma que el romanticismo es huida y negación del principio de realidad. Al menos esa es la tesis 

que sostiene Berlin (2015) y, por ejemplo, Alfredo De Paz (1992) en los siguientes términos: “Todo 

esto puede verse como un intento de evasión que evidencia la incapacidad del individuo romántico de 

adaptarse a su propias condiciones históricas, sociales y existenciales. De aquí deriva su tendencia a 

arrojarse a la dimensión del desdoblamiento […] con el fin de buscar un refugio ante la realidad que 

su razón no sabe dominar. Y en esta huida […] descubre el inconsciente, aquello que está oculto a la 

razón, las fuentes de las fantasías nacidas del deseo y de lo irracional” (59). 
161

 Lo realista equivale, para los escritores alemanes, casi a un insulto por lo que Alemania es como 

“un país de quijotes, pero sin sanchos” (Sala, 2006). 
162

 El sobrenombre, que Hamann luego adoptó como seudónimo, se debe a Friedrich Karl von Moser 

quien lo denominó así luego de que Hamann escribiera un ensayo sobre la visita de los Magos de 

Oriente a Belén: “De aquí que von Moser ironizara de que Hamann „había visto la estrella de Belén‟” 

(Smilg, 2011, 367). 
163

 Una de las aportaciones más actuales para la filosofía contemporánea de parte de Hamann se 

encuentra en el terreno de la filosofía del lenguaje y la hermenéutica. Herder, W. Humboldt, 

Schleiermacher y Hamann, por ejemplo, han sido reconocidos como los protagonistas de un “giro 

lingüístico” primitivo precedente al del siglo XX (Smilg, 2011, 373). Así, Hamann actuó, 

misteriosamente, en Goethe, Herder y Jacobi, también en Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche y en 

Heidegger, Gadamer, Wittgenstein y hasta en la filosofía analítica del lenguaje.  
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Alemania
164

. La “creencia” (belief), que para Hume es la base irracional de todos 

nuestros conocimientos y que lo conduce al escepticismo, es “interpretada por 

Hamann desde su fe religiosa” (Smilg, 2011, 368).  

De este modo Hamann vuelve aquellas armas netamente empíricas, que 

ataño fueran empleadas frente a la teología y la metafísica dogmática, en 

contra de la epistemología racionalista –cartesiana, leibniziana o 

kantiana-, como su admirador Kierkegaard las emplearía contra los 

hegelianos. (Berlin, 1997, 93-94)  

Pero además, ese viaje, el viaje de negocios que Hamann realizó a Londres en 

1757 por encargo de su amigo Christoph Berens
165

, se convierte, como santo y seña, 

en el camino de regreso a Königsberg hacía la introspección. Hamann no había 

logrado realizar el negocio en Inglaterra y, en cambio, se dedicó en ese año a beber, 

jugar apuestas y todo lo que la vida licenciosa de Londres le podía ofrecer; sin 

embargo, cercano al suicidio y endeudado, “tuvo entonces una experiencia religiosa” 

que lo transformó drásticamente (Berlin, 2015, 74). La peregrinación del pueblo de 

Israel, que es narrada en la Biblia, se convierte para Hamann en una auténtica 

revelación alegórica de la peregrinación que todos los hombres están llamados a 

hacer. Son los pecados, entiende Hamann, los que nos ponen en dirección hacia la 

introspección espiritual y nos conducen a la verdadera salvación. Londres se había 

convertido, para Hamann, en su caída; pero, también, en el comienzo de su propia 

redención. La “historia humana –y la naturaleza entendida adecuadamente- se 

comprendía con los ojos, no de la razón analítica, sino de la fe, de la confianza en 

Dios y del autoexamen, pues todas estas cosas eran sino una sola” (Berlin, 1997, 67).  

De esta forma, y como propone Berlin (1997), son la Biblia y Hume las 

fuentes que, extrañamente, se encuentran presentes y entrelazadas, de ahí en 

adelante, en el pensamiento filosófico de Hamann (89). Esta nueva disposición 

                                                 
164

 Es bien particular la influencia que, por caminos distintos, ejerció David Hume en el contexto 

alemán. En el caso de Kant le “despierta de su sueño dogmático”, mientras que en Hamann reafirma 

su fe. 
165

 Los hermanos Berens eran unos mercaderes muy ricos de la ciudad de Riga con los que Hamann 

estableció una amistad muy fuerte desde sus años como preceptor. El motivo del viaje de Hamann a 

Londres no ha sido aclarado por completo hasta ahora. Se habla hasta de un asunto político que tenía 

como objetivo presentar una propuesta a los ingleses de “separar el Báltico <<alemán>> del Imperio 

ruso y así, formar un Estado independiente o semiindependiente […]” en contra del expansionismo de 

Rusia (Berlin, 1997, 57).  
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filosófica y vital, que Hamann asume, y que con el tiempo profundiza y convierte en 

el centro de su pensamiento filosófico, lo lleva a rivalizar finalmente con Kant y la 

Ilustración
166

. A partir de su obra Metacrítica del purismo de la razón pura, Hamann 

se distancia completamente de Kant. En esta obra, como muchos otros trabajos 

críticos de esa época, se concentra en determinar las condiciones de posibilidad de la 

crítica kantiana (Smilg, 2011, 374). En el fondo y anticipándose a Nietzsche
167

, 

Hamann estaba estableciendo así las delaciones centrales contra la concepción 

absolutizante, suprahistórica, universalista y objetiva que la razón ilustrada presumía 

de sí misma
168

. En la misma dirección que Lessing, pero más allá del ateísmo que 

Jacobi le endilgaba a éste
169

, la crítica hamanniana apunta hacía la imposibilidad de 

afirmar la existencia de una verdad racional que sea necesaria y absoluta, cuando 

todas las proposiciones de la razón no son más que contingentes y empíricas (Berlin, 

1997, 96-97)
170

.  
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 Como señala acertadamente Rühle (1997), ya existían para la época tres grandes corrientes en 

contra de la supuesta suficiencia absoluta del racionalismo, las cuales alimentaron las discusiones 

espirituales entre las décadas de los setenta y ochenta del siglo XVIII: “La crítica histórica de la Biblia 

de los sedicentes Neólogos, crítica surgida del propio sistema wolffiano; […] la devoción 

introspectiva del Pietismo, dirigida por igual contra la ortodoxia religiosa y contra la soberanía de la 

Razón y […] los pluriestratificados giros, influidos por el pietismo, hacia la subjetividad; giros que se 

manifestaban tanto en el descubrimiento de la sensibilidad subjetiva como en la elaboración de los 

influjos empiricistas y sensualistas de la filosofía inglesa, especialmente de Shaftesbury, Locke y 

Hume” (19).  
167

 Tras esta aparente convicción, piensa Nietzsche, existe un olvido del origen y, por lo mismo, del 

conflicto y del devenir. Así, enceguecido por ese orgullo infundado, el criticismo deviene en 

“criticismo dogmático”: La verdad es despojada de su carácter contractual y de su arbitrariedad: la 

verdad es elevada a una categoría pura -a sustrato- (MBM 42), pero su validez incondicionada es 

hecha a suerte de tiempo, costumbre y sobre todo falta de memoria (VM 25). 
168

 Son tres frentes, según Berlin (1997), desde los que Hamann combatió contra el monismo 

racionalista de la Ilustración: fuente y validez del conocimiento, el lenguaje y el genio (88). 
169

 Lessing abre dos frentes de batalla que finalmente resuelve en la introspección pietista: de un lado, 

contra la ortodoxia religiosa y, por el otro, contra “el racionalismo de la razón”. La religión, 

“abandonada por la Razón, ha degenerado en una concepción pasiva de dogmas previamente 

formulados, [y] el uso sin sensibilidad de la Razón se agota así en un saber instrumental 

universalmente aplicable, que permanece mudo para las condiciones y las experiencias de las que, sin 

embargo, arranca” (Rühle, 1997, 27). 
170

 En la Metacrítica se encuentran ya las reflexiones que casi tres siglos después constituirán el 

famoso encuentro de Heidegger y Cassirer en los Hochschulkurse en Davos (“disputa de Davos”). 

Mientras que Cassirer propone una historización del sujeto trascendental kantiano (pluralismo 

epistemológico), Heidegger plantea una ontología pensada desde la temporalidad del Dasein. Pese a 

sus diferencias, su punto de partida era similar: [cómo] congeniar la historicidad –evidenciada en los 

trabajos de Hegel, de Dilthey [y, por supuesto, de Hamann], en el devenir de las ciencias, en la 

sensible imposición de la conciencia histórica […]- con la obra de Kant […] (Fragio, 2007, 114-125). 
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Sin embargo, la objeción que Hamann hace a la Ilustración y, por supuesto, a 

Kant, se traduce no solamente en una cuestión sobre la historicidad de la razón
171

 y 

sus consecuencias, sino que se convierte también en un problema sobre el 

lenguaje
172

. La Crítica de la razón pura no solamente carece de una dimensión 

histórica
173

, sino que además se encuentra envuelta en una serie de dificultades que 

no son sino derivaciones aparentes de uno sólo problema: una gran obra 

arquitectónica, pero que como las pirámides egipcias alberga “bajo tanta geometría 

un cuerpo muerto” (Duque, 1997, 9). La filosofía –escribe Hamann en una carta a 

Jacobi- es más un asunto de lenguaje que de razón, que ha generado “un mundo 

completo de problemas que resultan tan vano resolverlos como lo fue inventarlos” 

(Citado por Berlin, 1997, 98). Para Hamann, lo absurdo no son los problemas en sí, 

porque, al final, son ineludiblemente humanos e inmanentes a nuestra propia 

comprensión, sino la pretensión de querer resolverlos y adecuar la realidad 

forzosamente, a la mera razón ilustrada y sus sistemas (y su lenguaje), que se 

presenta, como a priori, con carácter abstracto y universal
174

. Hamann  

sitúa el lenguaje en un estrato previo a la estética trascendental kantiana y 

desde esa posición puede señalar que „el lenguaje es punto central de 

todas esas malas interpretaciones de la razón respecto a sí misma‟, ya que 

cada vez que la razón pretende alcanzar cualquier objeto –incluso a sí 

misma- lo encuentra ya siempre formulado lingüísticamente. (Smilg, 

2011, 377)  
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 Como lo plantea Rühle (1997), “al Logos racionalista, que olvida su concreta figura histórica y su 

forma de hablar, universalizándolas de inmediato, [Hamann contrapone] el Logos corporeizado” (31). 

Y al Logos corporeizado contrapone la ignorancia socrática que devela en su autoconocimiento “su 

personal ignorancia y sin razón” y una “experiencia cargada de conflicto y de tensión” (32). 
172

 Al menos para Berlin (1997), la concepción que tiene Hamann sobre el lenguaje es “la doctrina 

más nuclear, la más original también y quizá las más fértil del prolífico y desordenado mundo de sus 

ideas: a partir de la semilla que plantará […] se desarrolló el historicismo y psicologismo lingüístico 

de Herder […]” (147).  
173

 No es una casualidad que en toda la Crítica de la razón pura solamente se le dedique dos páginas 

de la obra al título “Historia de la razón pura”. Dice Kant: “Este título figura aquí únicamente para 

designar un lugar que queda en el sistema y que tendrá que ser llenado en el futuro” (CRP A 852 / B 

880). 
174

 Además, la crítica también se extiende hasta la teología que, asimismo, como la ciencia ilustrada, 

intenta ordenar bajo la lógica y el lenguaje doctrinal de una y otra teodicea la “experiencia directa” de 

Dios. Un “afán de domesticar a Dios para incluirlo en un ordenado herbario de elaboración propia” 

(Berlin, 1997, 100) y la absurda creencia antropomorfista de reducir a Dios en simples categorías 

humanas. 
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En efecto, no hay pensamientos sin símbolos e imágenes y el lenguaje no es 

un simple instrumento de la razón en el que se traduce las ideas. Este aspecto se hace 

evidente en la poesía en tanto que el sentido del texto poético no habita fuera de las 

palabras, sino que es en su sonoridad donde acontece el sentido y se produce la 

evocación de lo interpelado (Muñoz, 2002, 16)
175

.  

Además, si la razón es lenguaje y existen pluralidad de formas del lenguaje, 

existen también entonces pluralidad de formas de la razón o racionalidades (Smilg, 

2011, 378). La premisa ilustrada de una única razón absoluta y pura es relativizada 

por Hamann y puesta en un plano místico, en clave humeniana, a través de la fe
176

. 

No hay pues un lenguaje único y que tenga prelación sobre otro, pero tampoco la 

realidad es solamente lenguaje ni se reduce a él, ni puede ser expresada en su 

totalidad por el lenguaje y menos por un lenguaje puramente racional. Más bien, 

sobrevenida la caída, nos encontramos de todas formas, atrapados en el lenguaje y 

sus propios laberintos, entre infinidad de palabras rebuscadas, aporías, símbolos, 

tautologías, juegos insospechados y, en fin, sofisticadas ficciones que, en el peor de 

los casos, como en las ciencias naturales -según Hamann-, arrogamos ingenuamente 

a la realidad
177

.  

Aún más, el lenguaje no solamente es irreductible a la razón, sino que es, más 

bien, manifiestamente irracional. Al menos así lo cree Hamann, tras la careta que se 

pone bajo uno de sus seudónimos y personajes Heinrich Schröder, en su respuesta a 

los argumentos seudo-racionalistas de C.T. Damm contra el uso de la letra h (Berlin, 

1997, 142-146). Mientras que personajes como Damm, un wolffiano y racionalista 

estricto, intentan coherentizar el lenguaje a partir de la lógica de la razón contra la 

futilidad dañina de la letra h; Hamann, rayano en lo insólito del mismo debate, 

interpela a la h como una expresión poética de Dios. El lenguaje ni es rigurosamente 

lógico, ni es estrictamente racional. Tras esa letra muda y vacua, ociosa diría Damm, 
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 Por eso en la traducción “aunque sea [ésta] una reproducción magistral no podrán dejar de faltarle 

algunos armónicos que vibraban también en el original” (VMG 464). 
176

 En este sentido, “[…] aquella fe que no puede ser justificada por consideraciones racionales, pues 

ella es la que engendra la razón y no es generada por ésta; […] ella es la que justifica todo lo demás” 

(Berlin, 1997, 117). 
177

 En una dirección afín a la de Hamann, dice Nietzsche: “Si [el hombre] no se contenta con la verdad 

en forma de tautología, es decir, con conchas vacías, entonces trocará continuamente ilusiones por 

verdades” (VM 19). 
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se hace ostensible el sentido más profundo y misterioso del lenguaje en cuanto que 

nos comunica el silencio de lo inefable. En este sentido, por ejemplo Hölderlin, 

apuntalando más hacia la tragicidad del último Empedokles, desarrolla con más luz la 

misma idea de Hamann: la fuerza de la poesía está en que es capaz de cantar el 

silencio de los dioses. 

Es justamente estos dos aspectos, el historicismo y la concepción del lenguaje 

de Hamann, lo que influencia de manera decisiva al joven Herder y su filosofía, pero 

lo que, al mismo tiempo, comienza a llevar por caminos bien diferentes a los dos. 

Tras la controversia sobre el lenguaje iniciada por Condillac en 1746 (Berlin, 1997, 

147), Herder empieza a formarse en una derivación distinta a la concepción 

teogenética del lenguaje que Hamann siempre defendió y enseñó. De un lado, 

estaban en la controversia los que sostenían, como Condillac, la idea de que el 

lenguaje es un mero artificio creado por el hombre y, por el otro, quienes afirmaban, 

como J. P. Süssmilch, que el lenguaje era innato al hombre por la gracia de Dios. 

Pero es ahí, en el centro de la discusión, que Herder propone una alternativa. Ni 

sostiene un estricto apriorismo, pero tampoco un puro y llano racionalismo. Para 

Herder, el lenguaje es creado por el hombre en el tiempo y en razón de sus propias 

necesidades y condiciones, pero siempre por gracia de la actividad creadora de Dios 

(o la Naturaleza), que obra inmanente en nosotros. Es decir, el lenguaje es humano y 

a través de él obra y se revela la gracia divina. 

Ni para Hamann y tampoco para Herder el racionalismo prelingüístico que se 

deriva de la propuesta de Süssmilch es una opción. La controversia planteada por 

Condillac se convierte poco a poco, en una crítica profunda a las bases mismas del 

racionalismo moderno en términos hamannianos. En este sentido, el debate en torno 

al lenguaje, que había sido planteado en los términos de Damm y su propuesta 

reformista sobre el uso de la letra h, contenía en efecto ya todo el problema. En la 

misma línea que Vico y en contra de Damm y Süssmilch, Hamann y luego su 

discípulo Herder, trazan los términos de la discusión sobre la filosofía del lenguaje 
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como se conoce hasta nuestros días
178

: el pensamiento es entonces lenguaje y el 

lenguaje no puede ser objeto de un proyecto reformista a partir de la razón como lo 

supone Damm. Y aunque todo el pensamiento y lo racional presuponga el lenguaje, 

no todo el lenguaje es necesariamente racional.  

Fiat lux es el acontecimiento originario que el mito bíblico nos revela. La 

unidad poética, entre la cosa y la palabra, que se halla perdida en el tiempo tras la 

caída del hombre, adquiere su más potente alegoría en la imagen mítica de la Torre 

de Babel (Génesis 11: 1-9). En Hamann, se encuentra ya, como en todos los autores 

de la tradición romántica, la referencia a una edad de oro perdida y la pretensión 

heroica, por parte del hombre y a través de su experiencia interior en la fe, de 

recuperarla otra vez
179

. En el proyecto ilustrado que le era propio a la ciencia y 

racionalidad francesa –tan analítica, tan lógica y, en fin, tan cartesiana- de su época, 

se reproduce e intensifica el estado de caída al que el hombre es sometido por la 

incomprensión que tiene de sí mismo y de la naturaleza. La ciencia ilustrada y 

enciclopedista disecciona la realidad, la define, jerarquiza y la clasifica. No es una 

ciencia de la vida sino una ciencia para la dominación (tecnocrática) y de la muerte 

(tanatos-ciencia)
180

.  

Goethe dice [bajo la influencia de Hamann] de Moses Mendelssohn algo 

bastante similar. Piensa que trata la belleza del modo en que los 

entomólogos tratan a las mariposas. Él atrapa al pobre animal, lo sujeta 

con alfileres; y allí yace –mientras se desvanecen sus exquisitos colores- 

su cuerpo sin vida bajo el alfiler. ¡Y esto es la estética! (Berlin, 2015, 77) 

En cambio, la Naturphilosophie y especialmente la psicología romántica, 

están impregnadas de ese espíritu introspectivo y organicista que es tan característico 

del pensamiento de Hamann. La psicología romántica no es otra cosa que, como lo 

expresa apropiadamente Henrik Steffens, y en la misma dirección Schelling, “el 

oscuro diálogo del Todo consigo mismo” (Citado por Béguin, 1993, 109). Por eso, 
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 Como lo plantea Berlin (1997), para Hamann “la filosofía, que pretende ser la crítica de las cosas o 

incluso de las ideas acerca de éstas, al no ser nada más que palabras acerca de palabras –juicios de 

segundo orden-, es de hecho una crítica de nuestro uso del lenguaje y de los símbolos” (160). 
179

 En este mismo sentido plantea Béguin (1993): “La misión de la poesía es recrear el lenguaje 

primitivo, restituir en su integridad la contemplación asombrada y la primera presencia de las cosas” 

(83). 
180

 William Blake dice: “El arte es el árbol de la vida […] La ciencia es el árbol de la muerte” (Citado 

por Berlin, 2015, 86).  
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no es extraño que, para el misticismo alemán y para algunos románticos, el sueño 

constituya, de por sí, la más auténtica experiencia en “vida” de la totalidad. Es decir, 

como una “prefiguración de la muerte” en la que se supone, al menos mientras se 

duerme, la des-individualización del Yo en el Todo (Béguin, 1993, 113)
181

. 

 

2.3. “Lo vivido tiene que transformarse en una imagen” 

 

Gracias al influjo de Herder y Hamann, el joven Goethe se libera por fin de la 

influencia ilustrada y el teatro francés. En 1770, cuando Goethe vuelve a reanudar 

sus estudios de derecho en Estrasburgo conoce a Herder. Solamente cinco años 

mayor que Goethe, Herder ejerce sobre el joven una fascinación inusitada. La 

Historia de Gottfrieden de Berlichingen. El caballero de la mano de hierro es, 

entonces, la primera obra dramática que Goethe redacta y con la cual empieza a 

puntear en la dirección marcada por la influencia de Herder, y antes por el mismo 

Lessing
182

, a través del teatro de Shakespeare
183

. Inspirado en el caballero de guerra 

medieval Gottfried von Berlichingen de Hornberg (“mit der eisernen Hand”)
184

, el 

Götz no solamente constituye un modelo diferente al acostumbrado teatro francés (y 

                                                 
181

 Es en este sentido que es tan significativo para Béguin (1993) las conversaciones en sueños que 

Lichtenberg anota en sus cuadernos (33-45). La experiencia onírica se convierte, así, en “impulsos del 

alma” por la liberación y la “aspiración a ese regreso a la Nada y el Todo” (36). La Simbólica del 

sueño (1814) de Gotthilf Heinrich von Schubert expresa con más fuerza y de manera más consumada 

todo el espíritu místico e introspectivo de la psicología del sueño romántica, que venía esbozándose 

desde los comienzos de la Naturphilosophie con Schelling y las investigaciones prerrománticas en el 

contexto de la cultura alemana de inspiración hamanniana. Escribe Béguin (1993) al respecto de la 

relación de Hamann y la psicología del sueño de Schubert: “Nos encontramos aquí ante una de las 

ideas principales de Hamann; y seguimos en el mundo del pensamiento de ese filósofo cuando el 

hombre de los orígenes se nos presenta como <<el órgano gracias al cual la naturaleza pudo 

contemplarse a sí misma>>” (140). 
182

 Heine (2010), por ejemplo, declara que Lessing liberó al teatro alemán de la “servidumbre 

extranjera”: “Lessing nos mostró la nulidad, el ridículo, la sosería de aquellas limitaciones del teatro 

francés, imitación él mismo del griego” (69).  
183

 La redacción ya finalizada en 1771 del Götz von Berlichingen es, igualmente, el comienzo de la 

liberación de Goethe respecto al mundo del derecho tras sus estudios en Estrasburgo y el ejercicio de 

la abogacía en Fráncfort.  
184

 La evocación del pasado, como la Edad Media, se convierte en una alternativa al presente árido y 

represivo que dominaba la razón racionalista del siglo XVIII (De Paz, 1992, 26). “Este entusiasmo por 

la antigüedad nacional y por los poemas del pueblo y, al mismo tiempo, por el arte gótico, declarado 

<<arte propiamente alemán>> reforzó la hostilidad a las reglas de los franceses, a su literatura 

<<polvorienta y excesiva>> (Goethe), y a su pretensión de monopolizar el buen gusto” (De Paz, 1992, 

29-30). 
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sus reglas)
185

, que dominaba para esa época, sino que es el hombre prototípico que 

encarna el joven Werther, bajo el nuevo espíritu del Sturm und Drang, unos años 

después
186

.  

En 1772, por intermedio de Johann Heinrich Merck, a quien Goethe apreciaba 

de manera particular, conoce el “Círculo de las damas de Darmstadt o de los 

sensibles”. Este grupo estaba conformado por Franz Michael Leuchsenring, Henriette 

von Roussillon (“Urania”), Luise von Ziegler (“Lila”) y, quien será la esposa de 

Herder, Karoline Flachsland (“Psyche”)
187

. El círculo “cultivaba la complacencia en 

los sentimientos, una intimidad abundante en lágrimas y un lúcido culto a la amistad 

emparentado con el rococó” (Safranski, 2015, 124-125). Este grupo, rayano entre el 

patetismo y la sensiblería, constituye el otro punto de partida del movimiento pre-

romántico del Sturm und Drang
188

 que Goethe lleva a su forma más acabada en la 

figura icónica del Werther enamorado. Con la nueva orientación del Götz a partir de 

Herder y el ímpetu del sentimentalismo alemán, del que Goethe hace parte para 

entonces, comienza una nueva sensibilidad estética que acabará teniendo resonancias 

en el primer romanticismo en la ciudad de Jena en torno a los hermanos Schlegel. 

Pero es en Wetzlar donde definitivamente nace el joven Werther. A finales de 

1772 Goethe se traslada a esa ciudad para trabajar como practicante en la Cámara de 

la Corte Imperial, la cual era el corazón de todas las disputas jurídicas del Imperio y 

también un nido plagado de burócratas y leguleyos en donde dominaba la 

corrupción
189

. En esa misma ciudad, Goethe conoce y se enamora de una joven de 

                                                 
185

 Goethe desafía en la obra las reglas estéticas del teatro francés de unidad de tiempo, lugar y acción. 

En el Götz, por ejemplo, el “tiempo es discontinuo, a veces se comprime, a veces se dilata, da saltos. 

Si ponemos como base las situaciones de la vida del Götz real, los sucesos expuestos abarcan varios 

decenios. La acción principal […], esta entretejida con numerosas acciones secundarias, que en parte 

se representan y en parte se cuentan” (Safranski, 2015, 108). 
186

 Se puede decir que también es un tipo de héroe romántico: Götz es “el gran individuo, pero como 

tal está condenado al ocaso” (Safranski, 2005, 106). Es lo que Max Scheler denomina como el héroe 

“ascético y trágico”; “el héroe que sólo es capaz de sufrir, resignarse y soportar, el tipo de héroe 

exclusivamente pasivo y defensivo” (SGH 94-95).  
187

 La relación que Goethe tiene con Karoline a partir del encuentro en el grupo por intermedio de 

Merck, se convierte en un motivo para que Herder y Goethe terminen por distanciarse durante un 

tiempo (Safranski, 2015, 126-127).  
188

 Aunque como apunta Rühle (1997) no es precisamente un movimiento unitario (48). 
189

 Los procesos, en ese lugar, podían durar casi hasta un siglo en resolverse gracias a los favores o 

sobornos que se ofrecían de parte de los litigantes para dilatarlos (Safranski, 2015, 131-132). En 

conclusión, el derecho en Wetzlar no era más que montones de expedientes apilados por miles que se 
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apenas diecinueve años. Lotte Buff, que estaba comprometida con Johann Christian 

Kestner, amigo también de Goethe, es la mujer que inspira la historia del 

desventurado Werther. La obra es un autorretrato en el que Goethe sublima su propio 

sufrimiento amoroso. Con los recursos que había utilizado en Götz y gracias a la 

influencia del teatro de Shakespeare
190

 y la nueva disposición de temperamento que 

había conocido de la mano de Psyque y el sentimentalismo de Darmstadt
191

, da 

forma a esta novela epistolar. Es en la sublimación de su propia muerte, a través del 

suicidio de Werther (al igual que su amigo Wilhelm Jerusalem en Wetzlar), como 

Goethe consigue sobrevivir
192

. Con Werther, por primera vez y para siempre, Goethe 

logra en 1774 descubrir uno de los principios estéticos centrales del espíritu de su 

obra: “Lo vivido tiene que transformarse en una imagen” (Safranski, 2015, 50). 

Solamente el arte, como producción de formas, es capaz de sobreponerse al tiempo y 

conquistar la inmortalidad. La vida ha de hacerse poesía y la poesía ser vivida. Al 

menos así pensaba Goethe en esa época, también Lenz en su ensayo Observaciones 

sobre el teatro (1774)
193

 y más tarde Friedrich Schlegel en el texto Goethes Werke 

(1808), y así queda manifiesto en el Sturm und Drang: vida y obra son 

indisolubles
194

.  

El Götz había sido relativamente famoso, pero el Werther fue 

extraordinariamente popular. A Goethe le sobrevino así una fama repentina y sobre 

                                                                                                                                          
movían según las influencias del dinero y la corrupción. Tal vez sea ésta la impresión que en 

definitiva prevenga al joven Goethe de seguir el camino del derecho. 
190

 La influencia de Shakespeare en el Sturm und Drang es indiscutible. Dentro de los documentos 

más representativos al respecto se encuentran “la carta abierta de Goethe <<En el día de 

Shakespeare>> (1771) y la composición de Herder <<Shakespeare>>” (Rühle, 1997, 41). 
191

 Se trata de una nueva intuición que estaba reprimida por una estética de la disciplina y que fue, 

para la época, “consecuencia normal del envejecimiento que pasó de la dureza a la sensibilidad, y que 

habiendo conquistado por su propia fuerza los derechos de la razón, dejó los del corazón con libertad 

para expresarse” (De Paz, 1992, 22). 
192

 Safranski (2015) plantea que aquello que “carcome” existencialmente a Goethe no son sus 

frustraciones amorosas (primero Lotte e inmediatamente después Maximiliane), sino que se trata del 

“tedio de vivir” o “tedio vital” (taedium vitae) que sufría de manera generalizada los jóvenes de la 

generación de su época y que califica Goethe como una enfermedad y no como una moda (152). En 

este sentido, “el problema no es lo difícil y múltiple, sino el vacío y lo monótono. No amenaza, pues, 

el exceso, sino la nada. Aquí no hay ninguna desesperación que gesticule salvajemente, sino tan sólo 

el aburrimiento paralizante” (184). 
193

 No es solamente describir sus experiencias en lo representado a través de la obra, sino que “se trata 

[según Lenz], para el genio, de „ver revivida sus ideas, realizadas‟” (Rühle, 1997, 39).  
194

 En su autobiografía (PV), Goethe escribe, de manera retrospectiva y refiriéndose a su propia obra: 

“Todo lo que de mí se conoce, no son sino fragmentos de una gran confesión” (92). 
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todo muy temprana. Surge así el “culto al autor” y la vida del artista se convierte en 

una obra de arte (Safranski, 2015, 160). Era pues la época del movimiento Sturm und 

Drang y las denominadas sociedades del genio: el genio y su vida, en tanto obra de 

arte, encarnan a la misma libertad, entendida como el poder creador del individuo de 

darse, sin límite alguno, su propio mundo. Resuenan, entonces, con aíres renovados 

por el pietismo y desde el seno mismo del racionalismo wolffiano, las ideas estéticas 

de Baumgarten y Moses Mendelssohn.  

El arte ya no es una mera imitación de la naturaleza bella y una pura 

representación del mundo exterior como se propone desde el neoclasicismo francés, 

sino la proyección del universo íntimo del genio y su ánimo
195

. “La influencia del 

genio se ejerce a través de su „obra‟, en la que lo individual de su personalidad 

espiritual está presente y visible” (SGH 58). Es decir, se impone el concepto de 

expresión como categoría articuladora de la experiencia artística –tal y como lo 

entiende Herder a partir de Hamann-, desplazando al de representación (Cely, 2015, 

37). Así pues, “la belleza ha dejado de estar en el objeto objetivamente existente” y 

pasa al “dominio de la subjetividad” a través de Yo (Rühle, 1997, 22). De una 

estética de la imitación (mímesis) de talente aristotélica, a una estética de la creación, 

incitada por el pietismo y bajo el “concepto platónico de participación creadora de 

las Ideas (metexis)”, indiscutiblemente nueva (Rühle, 1997, 37)
196

.  

Tal vez, es aquí donde adquiere más sentido el concepto de aperçu que 

Goethe descubre en la personalidad de su amigo Jung-Stilling (Safranski, 2015, 90-

91) y que se encuentra dado con anterioridad en el pensamiento de Hamann y Herder 

(y el panteísmo spinoziano). Dicho concepto describe una experiencia espiritual 

súbita y transformadora en la que nos percatamos que participamos de la totalidad 

                                                 
195

 Hay una autentica conversión del paradigma de arte desde la segunda mitad de siglo XVIII como lo 

plantea Antonio Marí en su conferencia El genio romántico (2009): “la belleza no es una cualidad de 

los objetos, la belleza es una disposición del sujeto”. Aún más, es a partir de este momento que “la 

belleza deja de tener interés para el arte”. Lo que importa es ofrecer al mundo “ese punto de vista 

desacostumbrado” como, por ejemplo, lo había sido para los románticos Shakespeare, que “violenta 

las reglas establecidas” por la academia. El genio no se adecua a la técnica, sino que “adecua la 

técnica a su expresión”.  
196

 “Je ne sais quoi”, dice Rousseau en Julie ou la Nouvelle Héloïse (1761) y que luego traduce como 

romantique en Rêveries du promeneur solitaire (1782). “En esta acepción romantic asume un carácter 

subjetivo, como interesting, charming, exciting, que describen no tanto las propiedades de los objetos, 

sino nuestras reacciones frente a ellos, los afectos que suscitan en el impresionable lector” (Praz, 

1999, 53). 
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del mundo (hen kai pan)
197

. De esta forma, la experiencia de la naturaleza, bajo esta 

perspectiva y por medio del arte, “es algo profundamente personal” e introspectivo 

(Rühle, 1997, 38). He aquí, aludida la tensión trágica-dramática entre el Yo y la 

Totalidad que va a atravesar todo el imaginario romántico desde su filosofía, pintura, 

literatura, música y poesía. Tras la exaltación del Yo prometeico (impetuoso), se 

encuentra, tal y como es sugerido por Goethe y Herder en sus escritos sobre 

Shakespeare, “un hondo abismo [tormentoso] que ninguna acción creadora es capaz 

de colmar” (Rühle, 1997, 50), pero que al mismo tiempo constituye para el genio su 

destino más auténtico. El Werther de Goethe, principalmente, Die Zwillinge (1776) 

y, sobretodo, Sturm und Drang (1776) de F.M. Klinger
198

, Die Soldaten (1776) de 

Lenz, Die Kindermörderin de H.L. Wagner (1776) y, posterior pero mucho más 

conocida con el tiempo, Die Räuber (1781) de Schiller, son todas estas las obras más 

representativas de este nuevo espíritu prerromántico
199

 del Strum und Drang.  

Con el paso del tiempo y aún en la corte de Karl August en Weimar
200

, el 

Goethe que le dio alas al Sturm und Drang, empieza de pronto a despachar sin 

miramientos a todos sus representantes y sus ideas
201

. Primero Lenz y luego Klinger 

son privados de los afectos de Goethe
202

. Lo que quiere Goethe es proscribir la 

                                                 
197

 Son tres aspectos que, según Safranski (2015), sobresalen en el concepto aperçu de Goethe: En 

primer lugar, “no es un fenómeno causal o insignificante, sino uno que permite una visión penetrante 

de la conexión del todo, de lo <<infinito>>”. Segundo, “el aperçu significa que quien conoce se siente 

transformado […] y elevado a la participación de todo. […] El tercer aspecto se refiere a lo súbito, a 

lo instantáneo de todo el suceso. De pronto las cosas se ven de una manera nueva, el mundo se ve con 

ojos nuevos” (91). 
198

 Obra teatral, estrenada en 1776, que le da el nombre al movimiento y de la cual solamente ha 

sobrevivido el título (De Paz, 1992, 28).  
199

 Aunque uno de los antecedentes más remotos del prerromanticismo en la literatura proviene de 

Francia con la novela la Nueva Eloísa (1761) de Rousseau. Por otro lado, la publicación En torno al 

carácter y el arte de los alemanes (1773), que contiene textos de Goethe, Herder y J. Möser, es 

considerado como el manifiesto programático del movimiento (Sturm und Drang) (De Paz, 1992, 28). 
200

 Weimar era un lugar propicio para las extravagancias y salidas de tono propias del Goethe del 

Sturm und Drang, pues se había convertido, para esa época, en uno de los favoritos del duque Karl 

August que le consentía en casi todo (Safranski, 2015, 187-204). 
201

 Tal y como lo sugiere Pedro Caba (1952) la complejidad de Goethe procede, precisamente, de su 

carácter contradictorio y conflictivo, es decir, de su “dualidad” (151-159). En su obra y su vida, 

indiferenciables por cierto, convergen dos fuerzas que luchan en constante oposición. Es preciso 

acabar con “el juicio tópico de que [Goethe es] un ser clásico y totalmente olímpico, inaccesible a las 

pasiones, al sentimiento y a las formas mágicas de la vida” (151).  
202

 Lenz es expulsado de Weimar de parte del duque y por petición del mismo Goethe. Con la 

expulsión se termina la vida literaria de Lenz. Viaja a Rusia, experimenta algunos periodos de locura y 

muere solo en 1792 “congelado entre la nieve en una calle de Moscú” (Safranski, 2015, 216). Según 

Rühle (1997) las diferencias sociales entre Goethe y Lenz marcaron una gran diferencia en el destino 
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simulada superioridad prescriptiva que tiene la literatura para la vida práctica y la 

levedad de sus apasionamientos juveniles. Para Goethe, Klinger, pero sobretodo el 

Lenz de Die Soldaten, no son otra cosa que escritores fantasiosos que, como 

Klopstock
203

, quieren erigirse en pontífices de la moralidad pública, cuando no saben 

siquiera dar buenos consejos a su propia vida
204

. Estamos ante los primeros ensayos 

del Wilhelm Meister de 1777
205

. He aquí, el Goethe, funcionario de la Corte, que 

Heine encuentra tan reprochable de cara al destino político de la joven Alemania (ER 

94-118) y que luego se alza, desde la frivolidad cortesana de Weimar, en contra del 

romanticismo de Jena
206

. Un Goethe que primero “juega a ser ministro” pero al 

servicio del absolutismo (Sala, 2010b) y luego un Goethe enmascaradamente 

apolítico (ER 101-102). El peligro que representa con el tiempo es que su grandeza, 

su marmórea, estática y monumental grandeza –como diría Heine-, es precisamente 

la que oscurece el futuro de la nueva Alemania
207

. 

 

 

 

                                                                                                                                          
de uno y otro: “el hijo de la burguesía cultivada encuentra el camino hacia la corte de Weimar, y Lenz, 

que proviene de circunstancias pequeñoburguesas termina en las aporías de la locura y muere, 

desconocido, en una calle de Moscú” (49). 
203

 Klopstock intenta prevenir a Goethe de su propia conducta y aconsejarlo que apacigüe sus modales 

en la Corte. “¿Cuál será el resultado inexorable si continúa así?” (Citado de Safranski, 2015, 202), le 

escribe Klopstock a Goethe. 
204

 Dice Safranski (2015): Goethe ve a Lenz “como un ejemplo de aquellos literatos extraños al 

mundo que creen resolver los problemas mundanos con ideas y, sin embargo, no están en condiciones 

de cuidar de sí mismos” (210). 
205

 Ese mismo año muere Cornelia. Ella había sido determinante para que Goethe escribiera hasta el 

final el Götz que había sido uno de los antecedentes del Sturm und Drang y con su muerte, parece ser, 

que el Sturm und Drang también muere para Goethe.  
206

 O más bien el Goethe que, en términos de Zweig (2013), supo dominar al demonio: “Goethe no fue 

sólo opuesto al vulcanismo en las cuestiones geológicas, sino que también, en el arte [y lo político], ha 

colocado lo evolutivo ante lo eruptivo y combate toda fuerza convulsiva, es decir, todo lo demoniaco, 

con decisión entusiasta. […] para él, la lucha contra el demonio fue también el problema decisivo de 

su arte, pues solamente quien se ha encontrado en su vida con el demonio, quien lo ha percibido en 

todo su peligro, sólo ése puede sentirse enemigo terrible de él (15). 
207

 Así se refiere Heine del Goethe clásico de la edad de oro de Alemania y los jóvenes poetas: “Se 

trata de un bosque joven cuyos troncos no pueden mostrarnos hasta recientemente sus verdaderas 

dimensiones, una vez caído el centenario roble que tan completamente los rebasa [a los nuevos poetas] 

y cubría con sus ramas. […] El gran público veneraba el árbol, precisamente porque resultaba tan 

majestuoso e independiente, porque era capaz de llenar el mundo entero con su amable perfume, y 

porque sus ramas alcanzaban majestuosamente el cielo, de tal modo que parecía que las estrellas 

fueran los dorados frutos del gran árbol maravilloso” (ER 97). 
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2.4. Schlegel y el espíritu de la ironía 

 

Entretanto, cerca de Weimar y apenas una generación más tarde, en la ciudad de Jena 

están listos los preparativos de lo que se conocerá como el “primer romanticismo” 

(Frühromantik) o el “Círculo de Jena”
208

. En torno a la personalidad de Friedrich 

Schlegel y de la revista Athenäum
209

, especialmente entre los años de 1794 y 1799
210

, 

se da el encuentro de las figuras más notables del movimiento romántico en 

Alemania
211

.  

A partir del proyecto crítico-literario de Friedrich Schlegel, que tiene su más 

importante antecedente en Sobre el estudio de la poesía griega de 1795 y la 

reinvención del concepto de ironía
212

, queda señalada de ahí en adelante la 

orientación espiritual del primer romanticismo alemán. Con Friedrich Schlegel y la 

ironía romántica se resume, en espíritu al menos y en el plano de la teoría literaria en 

principio, lo que de trasfondo se hallaba ya comprometido filosóficamente en el 

Idealismo Alemán
213

 de Fichte y de Schelling, y que tan caro valió al sistema de 

Kant en manos de los jóvenes kantianos
214

.  

Desde Hamann y Herder, pero también el Fausto de Goethe y las quitas de 

Werther que Novalis, más tarde, intensifica poéticamente con los Himnos a la noche; 

                                                 
208

 También denominado por Lacoue-Labarthe & Nancy (2012) como “romanticismo teórico” y la 

“inauguración del proyecto teórico en la literatura” (17). Pero es preciso aclarar que aun tratándose de 

un proyecto teórico literario no se reduce a una mera crisis en la literatura, sino que abarca una “crisis 

general” tanto en lo social, como lo moral, religioso y lo político en el que la “teoría literaria será el 

lugar privilegiado de expresión” (Lacoue-Labarthe & Nancy, 2012, 23). 
209

 Fundada en 1798 por los hermanos Schlegel, constituyó el órgano central del movimiento, como la 

define Safranski (2012, 64), hasta su última publicación en 1800.  
210

 Época de la “sociabilidad romántica” que, según Safranski (2012, 78-80), tiene su punto 

culminante en el otoño tardío de 1799: “¡Qué alegres días musicales hemos vivido en sociedad!”, 

exclama Luis Gotter en 1799 (Citado por Safranski, 2012, 80). 
211

 Entre los representantes más notables del movimiento están: August Wilhelm Schlegel (hermano 

de Friedrich) y su esposa Carolina. Ludwig Tieck, F. Schleiemacher, F. Schelling y la figura 

emblemática F. von Handerberg (Novalis).  
212

 Pero más allá de su forma filosófica de cuño socrática o como una pura figura retórica de la 

literatura (Safranski, 2012, 59). 
213

 “Lo que no quiere decir que el romanticismo constituiría el momento, aspecto o registro „literario‟ 

del idealismo „filosófico‟, aunque tampoco lo inverso resultaría más cierto” (Lacoue-Labarthe & 

Nancy, 2012, 79).  
214

 Para Hernández-Pacheco (1992), la clave de la interpretación de la subjetividad romántica nos la da 

Kant y la filosofía crítica: la apercepción trascendental es un “término técnico de la filosofía crítica 

para designar la autoconciencia, el Yo. El camino de idealismo está abierto. Y por él, con Fichte a la 

cabeza, se lanzarán los jóvenes románticos. Lo que vio el joven discípulo fue… a sí mismo” (199). 
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desde mucho antes todavía que las intuiciones del mismo Hamann y aún del mundo 

griego, pero más allá de las esculturas impávidas y blanquecinas que Winckelmann 

ve; desde la misma tradición judeo-cristiana del antiguo testamento y la historia del 

génesis que luego Milton recrea magistralmente; digo, desde mucho antes, ya se 

encuentra sugerido, como en Cervantes, Calderón y sobretodo Shakespeare, lo que 

Friedrich Schlegel entiende como ironía. Es ahí, en esa idea central, la idea de ironía 

que Schlegel reinventa y propone, donde se encuentra representado el espíritu mismo 

del romanticismo y de lo romántico sea cual fuere su época
215

.  

Una antropología de la carencia. Una “ontología de la fragmentariedad” 

(Hernández-Pacheco, 2010, 21) allende al nihilismo heroico como en Leopardi
216

. 

Una teología de la desesperanza pero más allá de toda consolación
217

. Una psicología 

del sueño como en Schubert
218

 o “antroposofía” como en Troxler (Béguin, 1993, 

135). Una filosofía de lo inefable. Una ciencia introspectiva que encalla 

inevitablemente una y otra vez en el dolor. En el dolor cósmico, Weltschmerz, que 

propone por primera vez Jean Paul Richter y que Hölderlin reescribe obsesivamente 

a lo largo de su vida.  

El poder expresivo de la ironía se encuentra, precisamente, en su 

fragmentariedad, es decir, en la capacidad de aludir a partir de lo finito e imperfecto -

de lo inacabado-, lo profundo e insondable del precipicio que somos cada uno de 

nosotros mismos y, en fin, de toda la realidad
219

.  

                                                 
215

 Diferenciación que atiende a la tesis propuesta por Safranski en Romanticismo. Una odisea del 

espíritu alemán (2012): “El romanticismo es una época. Lo romántico es una actitud del espíritu que 

no se circunscribe a una época. Ciertamente halló su perfecta expresión en el periodo del 

Romanticismo, pero no se limita a él” (14).  
216

 Escribe Argullol (2008): “Destruidas, con rigor despiadado, todas las ilusiones de perfección o de 

paraísos, Leopardi sitúa al hombre en una náufraga desnudez, sea en el árido desierto de la Nada, sea 

en el inasequible torbellino del Infinito. El hombre es soledad y caducidad totales” (181).  
217

 Al menos así piensa Hernández-Pacheco (1995) la diferencia entre el Idealismo y el espíritu 

romántico: “éste le enseña al Idealismo a asumir su fracaso, y muy concretamente la imposibilidad de 

constituirse en el sistema acabado de sí mismo” (107).  
218

 Como plantea Béguin (1993), la expresión onírica “posee, ante todo, la ironía: al igual que los 

sueños, la naturaleza se ríe <<de nuestros miserables gozos y nuestra gozosa miseria” (148).  
219

 Según Safranski (2012, 59-61), la impotencia y el deseo prometeico de superar la finitud, se 

encuentra representada en distintos niveles: en el individuo con el individuo mismo (Individuum est 

inefable), entre los hombres puesto que “ninguna comunicación está realmente en condiciones de 

hacerse comprensible por completo” (Safranski, 2012, 60), y con el mundo, con Dios, la Naturaleza o 

el “absoluto trascendente”, que sobrepasa por mucho toda comprensión humana. 
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(I. 3) “El monje contemplando el mar” (Fragmento) 
de Caspar David Friedrich 

Por eso no es justo decir que el interés particular que tiene el romanticismo 

sobre las ruinas (y la antigüedad), por ejemplo, se traduce exclusivamente en un 

gusto por el puro anacronismo propio de una “enfermiza melancolía” sin más 

(Argullol, 2006, 23); sino que, más bien, 

entendido el romanticismo desde toda ésta 

teoría de la fragmentariedad
220

, las ruinas 

representan, como en las Ruinas del templo de 

Minerva de Klengel o Invierno de Friedrich
221

, 

“el sentimiento trágico de lo perecedero” 

(Argullol, 2006, 26). Es decir, el sentimiento 

trágico de la vida, “el hambre de 

inmortalidad”
222

 (Unamuno, 1983, 79), el 

carácter efímero del hombre y su obra ante el 

paso del tiempo y la inexorable caducidad.  

Así mismo como en la impactante 

pintura de Caspar Friedrich El monje 

contemplando el mar (I. 3): “El monje de 

Friedrich siente sobre sí el peso de un abrumador Weltschmerz, de un pesar cósmico 

tanto más doloroso cuanto que es indefinido e inaprensible” (Argullol, 2006, 17). 

Como en la última aria de la obra romántica-tardía de Wagner
223

, la Liebestod de 

Tristan e Isolda, que en la muerte de Tristan se alza luminosa la verdad trágica del 

amor. La “catástrofe cósmica” (Hernández-Pacheco, 2010, 23), el mundo escindido 

pero sublimemente terrible e infinito (como la melodía infinita con la que Wagner le 

                                                 
220

 Al respecto, sobre la relación entre fragmento y ruina, Lacoue –Labarthe y Nancy (2012) escriben: 

“Ruina y fragmento reúnen las funciones del monumento y la evocación: y lo que a raíz de esto se 

recuerda a la vez como perdido y presentado en una suerte de esbozo (incluso de diseño) es siempre la 

unidad viva de una gran individualidad, obra o autor” (86). Así como la ruina se convierte para la 

pintura romántica en un tema obsesivo y recurrente; el fragmento es para la literatura romántica su 

género por excelencia (Lacoue-Labarthe & Nancy, 2012, 80).  
221

 Comenta Argullol (2006) al respecto: “Por encima de Norte o Sur, gótico o grecorromano, 

civilización rural o urbana, lo que caracteriza y unifica la sensibilidad romántica ante las obras de 

pasado es la conciencia –y subconsciencia- de la grandeza y caducidad que entrañaron” (31).  
222

 También denominado por Alfredo De Paz (1992, 55) como “mal de deseo”, “un desear el deseo” o, 

en otras palabras, “angustia” (Sehnsucht). 
223

 Una obra que, según Safranski (2012), “muestra en su punto supremo el romanticismo de Wagner” 

(247). 
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representa), que cual delicioso lamento se revela en toda su inconmensurabilidad en 

el amor.  

“La conciencia erótica es, por tanto, a la vez, conciencia irónica” (Hernández-

Pacheco, 1995, 123). La vida de la amada es pura precariedad y con ella, a través de 

su muerte, se hace manifiesta la negación absoluta de lo Absoluto. Romeo y Julieta 

de Shakesperare, Werther de Goethe, Penthesilea de Kleist, Los himnos a la noche 

de Novalis, el Hipérion de Hölderlin, Lucinde
224

 de Schlegel y hasta Las flores del 

mal de Baudelaire (Argullol, 2008, 414-415), representan entre otras obras, a través 

de sus protagonistas y en su poesía, la heroicidad trágica del enamorado romántico 

que con arresto se entrega por completo a la desposesión absoluta de sí mismo y su 

propia imposibilidad. 

El itinerario del héroe romántico es, entonces, el que el caminante de Müller 

en las Liede de Franz Schubert, Winterreise, trasiega en el invierno a causa del 

desamor; o que, al igual que el personaje de la Lied Der Doppelgänger, también de 

Schubert y en este caso de la poesía de Heine, tras visitar la casa abandonada de 

quien fue en otro tiempo su amada, se descubre a sí mismo, solitario, con horror: 

Tranquila está la noche, las callejas descansan, / en esta casa vivía mi 

amada; / hace mucho que ella abandonó la ciudad, / pero aún existe la 

casa en el mismo lugar. / Allí está también un hombre, y mira absorto a lo 

alto, / y de acerbo dolor se retuerce las manos; / me horrorizo cuando veo 

su rostro... / La luna me muestra mi propia figura. / ¡Tú, doble, tú, pálido 

compañero! / ¿Por qué remedas mis penas de amor, / que me 

atormentaron en este lugar / tantas noches, en tiempos pasados? (Citado 

por Mayo, 2000, 31).  

En fin, “el sujeto del primer romanticismo es el yo aislado” (De Paz, 1992, 

59), es Hamlet
225

, el hombre herido y carente de sí mismo, pero que, al mismo 

                                                 
224

 La obra, publicada en 1799, en realidad no fue bien recepcionada por el público de la época. Se 

consideraba una obra forzada, rayana casi a un tratado teórico, y además de eso inmoral. Respecto a 

esta novela dice Safranski (2012): “Parece una obra relajada, pero se caracteriza por un uso forzado de 

la ironía. Hay en ella más teoría que práctica de la ironía” (62). Y Hernández-Pacheco (2010) la 

describe como “un tratado de provocaciones, tanto morales como estéticas y preceptivas” (18). Así, 

según Hernández-Pacheco, le iba mejor a Schlegel la crítica literaria que la poesía. En relación con 

Schleiermacher y todos los entusiastas que profetizaron el éxito de Lucinde dice Heine: “Habría sido 

bueno encarcelar a aquellas gentes, como se hace en Rusia con los profetas que anuncian una 

calamidad pública y deben esperar en la cárcel el cumplimiento de su profecía” (ER 121). 
225

 En una carta de Friedrich Schlegel a su hermano August escribe sobre el Hamlet de Shakespeare: 

“El objeto y la fuerza de este drama es la desesperación heroica, es decir una infinita descomposición 
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tiempo, obra en él la aspiración y el impulso divino por la unidad y la infinitud del 

espíritu. El valor estético del romanticismo está entonces justamente en la 

representación irónica –sea del amor, el sueño, lo demoníaco, el nómada o el suicida 

(Argullol, 2008, 392-456)- de las fuerzas del hombre derrotadas gracias a sus propios 

límites por no alcanzar a colmar todos sus deseos.  

 

2.5. Sophie muerta 

 

Friedrich von Hardenberg más conocido como Novalis, la flor azul (Blaue Blume)
226

, 

encarna en su vida y obra, el anhelo fáustico y el sentimiento elegiaco del amor y la 

muerte que le es inherente al romanticismo místico. Tras la muerte de Sophie
227

, su 

primer y gran amor, inicia para Novalis su descenso introspectivo hacia la noche que 

se esconde profunda, ya no en los cielos nocturnos, sino bajo la tierra
228

. Esa noche 

subterránea, la noche que yace ahí, es “también [para Novalis] una noche del origen; 

[…] donde germina la semilla, protegida todavía del sol” (Safranski, 2012, 111). La 

noche, que descansa en el fondo de la tierra, es el “principio materno” (Safranski, 

2012, 112). Es María, la madre de Cristo, el seno de donde principia la luz del 

mundo
229

 y obra desde sí misma la subjetividad absoluta de Dios a través de Cristo
230

 

(la redención).  

                                                                                                                                          
en las fuerzas más sublimes. […] y ante impulsos semejantes, […] el mundo no es nada, porque 

nuestro frágil ser no puede crear algo que no satisfaga nuestras exigencias divinas. Lo más íntimo de 

su ser es una nada atroz, un gran desprecio del mundo y de sí mismo” (Citado por De Paz, 1992, 57).  
226

 La flor que simboliza para los europeos el amor y el anhelo por lo infinito y lo inalcanzable. Dice 

Safranski al respecto sobre Novalis (2012): “En el primer capítulo de su Ofterdingen había contado el 

sueño de la flor azul y pasó a ser, con su persona y su obra, un símbolo de esta flor azul, una caja de 

resonancia en el jardín mágico de la poesía romántica” (100).  
227

 En 1794, tras realizar sus estudios de Derecho en Wittenberg, conoce a Sophie von Kühn. Béguin 

(1993) la describe como una muchacha “insignificante, poco menos que iletrada, caprichosa y 

demasiado pueril, aun para su edad” (247). Con tan solo trece años de edad se convierte en la 

prometida de Novalis y muere, antes de la celebración del matrimonio, con apenas quince años en 

1797. 
228

 Novalis es, para esa época, funcionario de minas de sal en Weissenfels en Sajonia, luego se dedica 

en 1798 a la mineralogía en la Academia de Minas de Freiberg (Safranski, 2012, 106 y 109). 
229

 Como lo plantea Safranski (2012): “El quinto himno narra en forma original el ocaso de los dioses 

griegos y el triunfo de cristianismo” (112). “A la visión de los clásicos de Weimar, y particularmente a 

la oda „Los dioses de Grecia‟ de Schiller, opondrá la revelación cristiana” (Béguin, 1997, 268). 

Mientras que los dioses griegos de la antigüedad gobiernan el día; el cristianismo se instaura en la 

noche.  
230

 La persona de Cristo es fundamental para la teología de Novalis. Sin un mediador, en el que lo 

infinito se haga finito y a su vez lo finito participe de la divinidad, no queda otra cosa que el absoluto 
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La tierra, el principio fecundo del mundo, ya es desde siempre y 

tendencialmente la imagen de Dios
231

. En este sentido, la libertad del hombre es ya la 

realización de la libertad de lo absoluto que obra como potencia en la naturaleza y 

que se realiza a sí mismo en lo divino
232

. Para Novalis, se trata de una auténtica 

resurrección de lo sagrado en sentido femenino. Un levantamiento poético ante los 

fantasmas que vagan peligrosamente sobre las tierras áridas de un mundo ya 

desencantado
233

. Del mundo moderno; el mundo poscristiano. La Virgen María
234

 es 

la representación de la esperanza ante el más devastador nihilismo: una tierra que 

espera fecunda para dar a luz la vida y devolver al mundo su sentido de lo sagrado. 

La Virgen, escribe Novalis en Fragmente und Studien (1797-1798), “es el 

presentimiento de la maternidad, la espera de un mundo por venir, que en ella 

dormita y desde ella ha de crecer. Ella es la más exacta imagen del futuro” (Citado 

por Hernández-Pacheco, 1992, 210). 

Pero es Heinrich von Ofterdingen, el héroe novalisiano, el que se adentra en 

lo profundo de la noche interior, entre las cavernas, tras la flor azul, para transfigurar 

la vida y dotarla nuevamente de sentido y de magia. Ese es el efectivo significado de 

romantizar para Novalis
235

 y lo que le distingue de la embriaguez consoladora de 

Jean Paul (Béguin, 1997, 251) y lo pone más allá de la pura resignación nihilista que 

insta a tan solo a unos cuantos pasos. Precisamente esa “voluntad mágica”, 

                                                                                                                                          
abandono, es decir, el ateísmo. Pero, por otro lado, el mediador no puede degenerar en un enteísmo y 

tampoco en un panteísmo, porque el primero es llana idolatría y el segundo otra forma de ateísmo (si 

todo es Dios, nada lo es) (Hernández-Pacheco, 1992, 206). “[Nos] hace falta, dicho de otro modo, que 

el Dios-Uno absolutamente trascendente se pluralice para nosotros a través de las teofanías [que en el 

caso de Novalis sería una teofanía cristiana]. Sólo entonces sería posible salvarnos al mismo tiempo 

de los peligros de un monoteísmo unidimensional [que rechaza cualquier intermediario entre Dios y el 

mundo] y del panteísmo” (De Paz, 1992, 76). 
231

 El “mundo es potencialmente divino, capaz de dar a luz lo absoluto, desde sí mismo; por más que 

fuese insuficiente para ello y precisase la acción del Espíritu” (Hernández-Pacheco, 1992, 209). 
232

 Obviamente, esto suena a Schelling; pero debemos tener en cuenta que su sentido se enmarca ahora 

en una “Mariología romántica”, según Pacheco (1992, 197-213). 
233

 Fantasmas que como entiende Safranski (2012) no son otra cosa que las ideologías (116); pues, 

como plantea Hernández-Pacheco (1992), el “idealismo, históricamente considerado, ha terminado en 

nihilismo” (200). 
234

 La representación novalisiana de la Virgen Maria tiene su aproximación mitológica en Los 

discípulos de Sais. La obra de Novalis es un cuento inconcluso que se encuentra inspirado en una 

antigua leyenda sobre la diosa Isis en Sais y que también fue representado por Schiller en su poema La 

imagen velada de Sais (Hernández-Pacheco, 1992, 198).  
235

 “En cuanto doy alto sentido a lo ordinario, a lo conocido dignidad de desconocido y apariencia 

infinita a lo finito, con todo ello romantizo” (Safranski, 2012, 15). 
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sobrehumana –es la del poeta místico
236

 (el genio)-, que apela a la misma muerte 

para instituir la vida
237

. “[Todo] su esfuerzo se concentra en esta ambición de elevar 

al hombre por encima de él mismo” (Béguin, 1997, 251). Trascenderlo más allá de 

sus propias imposibilidades, ahondar en su tragedia para sublimarla y finalmente 

transformarla en un sueño
238

. Para Novalis, en el hombre reside una voluntad divina 

y el poder para crear mágicamente su propio mundo y habitar en él
239

. Se trata 

entonces de una  

magia del espíritu que se esfuerza por trasportarlo todo al plano en que él 

es dueño y señor, magia de la creación poética que a través de las cosas, y 

desde este mundo, se propone percibir la presencia universal de lo 

invisible. (Béguin, 1997, 258).  

Sin embargo, son los Himnos a la noche los que abren, con toda claridad y 

grandeza poética, “los ojos infinitos del sueño” (Béguin, 1997, 266) –los ojos de 

Sophie muerta-, la misteriosa peculiaridad de la vida revelada, apenas a tientas, en 

una noche infinita y eterna: la noche interior, el silencio profundo y la nada. Es la 

muerte la negación del idealismo y la “disolución total de la subjetividad” 

(Hernández-Pacheco, 1995, 124), la afirmación irrefutable de que nada es absoluto ni 

duradero, pero a la vez, el único principio necesario. Sophie es precisamente todo 

esto
240

. Es decir, pura precariedad y carencia, fragilidad, finitud y tiempo; pero, 

                                                 
236

 Esto es lo que denomina Seilliére (1928) como misticismo estético: “nuestro tiempo ha 

proclamado, más alto que ninguna otra época, la misión celeste del artista que, por privilegio de 

nacimiento, se halla en situación de crear la Belleza” (65).  
237

 Lo que en plano psicológico se traduce en el inconsciente y el sueño. La conciencia “que un 

momento antes se quedaba en la superficie de las cosas, puede ahora, después de sumergirse en las 

fuentes profundas del alma y de educarse en los ritmos esenciales, elevarse a una potencia suprema, 

convertirse en conciencia soberana” (Béguin, 1997, 257).  
238

 El Märchen, en el mismo sentido que Herder, es el lugar donde confluyen la poesía y el sueño. “El 

cuento de hadas, que Novalis considera la forma superior del arte literario, [es donde] el espíritu goza 

de una libertad singular” (Béguin, 1997, 260-261). 
239

 La influencia de Fichte sobre Novalis es compleja puesto que el idealismo crítico de Fichte está 

planteado en el plano del deber-ser y no del ser como sí se encuentra formulado en el idealismo 

dogmático que el mismo Fichte rechaza (sobre este aspecto ver las indicaciones sobre Fichte señaladas 

en el presente trabajo en el capítulo 1). Novalis parece que retrotrae a Fichte al idealismo ingenuo al 

trasponerlo en el plano poético: el mundo es lo que el yo-poético quiere (idealismo mágico) y no 

simplemente lo que debe-ser. En esto radica el romantizar de Novalis.  
240

 En un primer momento, Sophie es, para Novalis, una experiencia de lo absoluto a través del amor; 

su muerte “el golpe que pudo hundir su especulación en la sima del más profundo nihilismo” y al 

mismo tiempo “lo que abrió para él de modo definitivo el mundo de la poesía” y el “el mundo de lo 

absoluto” (Hernández-Pacheco, 1992, 205). 
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simultáneamente, la más bella representación de lo absoluto escindido. Una bella 

forma de evocar la muerte y acariciarla
241

, elevarla a su forma trascendental en el 

amor, subjetivarla –en otras palabras, transformarla en un acto de libertad-, y 

convertirla en poesía. Como señala Hernández-Pacheco (1995), en el romanticismo 

místico de Novalis hay una auténtica “ontología poética, que entiende el mundo 

como metáfora de sí mismo y lo refleja, por tanto, en un logos metafórico” (129).  

La poesía, en tanto metáfora, exhorta lo infinito pero en su propia 

fragmentariedad
242

. Se trata entonces del único lenguaje, que en su “defecto 

semántico” (Hernández-Pacheco, 1995, 132), es capaz de expresar lo inefable y lo 

misterioso y convocar entre nosotros, con la imaginación y la fantasía, a los espíritus 

del pasado velados entre las ruinas
243

. Esa conciencia sobre la fragmentariedad del 

mundo, que se revela en los cantos de los poetas y en una estética de la carencia –la 

estética moderna-, esa conciencia de finitud y precariedad, es para los románticos 

conciencia heroica. Precisamente, ante este mundo infinitamente terrible, inabarcable 

y caótico, es que el hombre se afirma en su finitud y su propia tragedia aquí y ahora, 

es decir, trasciende su determinación empírica por medio de la experiencia poética. 

Aunque la experiencia poética de la muerte sea un acto de la libertad y 

realización de la subjetividad del hombre, no constituye empero una auténtica 

realización del amor en lo absoluto. La radicalidad del romanticismo de Novalis está 

en que es a través de la misma muerte que se logra amar absolutamente. Del mismo 

modo que Schubert en la Simbólica del sueño (1814), Novalis encuentra en la muerte 

                                                 
241

 El himno a la belleza de Baudelaire (FM) es, sin duda, un ejemplo estremecedor al respecto: “[…] 

Caminas sobre muertos, Beldad, de los que ríes; / el Horror, de tus joyas no es la que encanta menos / 

y entre tus más costosos dijes, el Homicidio / en tu vientre orgulloso danza amorosamente. // La 

cegada polilla vuela hacia a ti, candela, / crepita, brilla y dice: bendigamos tal llama / Jadeando el 

amante sobre su hermosa, el aíre / tiene de un moribundo que acaricia su tumba. // ¿Que vengas del 

Infierno o del Cielo, que importa, / ¡Belleza!, ¡Monstruo enorme, ingenuo y espantoso! / Si tu ojo, tu 

risa, tu pie, me abren la puerta / de un infinito al que amo y nunca he conocido? // De Satán o de Dios, 

¿Qué importa? Ángel, Sirena, / ¿qué importa, si tú –hada de ojos de terciopelo- / vuelves -ritmo, 

perfume, luz, ¡oh mi única reina! - / menos horrible el mundo, los instantes más leves?” (141-143). 
242

 Precisamente, para Hernández-Pacheco (1995), la metáfora “es un discurso en el que se da la 

ruptura semántica entre significante y significado […]. La difracción semántica que supone la 

metáfora resulta así adecuada para reflejar la difracción ontológica propia de su referente, del que no 

podemos hablar en la univocidad propia del lenguaje ordinario” (130-131).  
243

 Sobre el poder evocador del pasado que tiene la poesía escribe Hernández-Pacheco (1997): “El que 

sólo sea capaz de una racionalidad sistemática [como el del arqueólogo ordinario], se dedicará a 

clasificar piedras, que dejan entonces de ser metáforas de vida pretérita y se convierten en lo que son 

en su inmediatez: estorbo para el negocio de la construcción” (133).  
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el lugar de la reconciliación. La muerte representa entonces para Novalis, como para 

Troxler, la disolución total de la subjetividad y, al mismo tiempo, la expansión 

absoluta en el Universo
244

. De esta forma, la muerte es la única alternativa para la 

redención de los amantes:  

O bien los amantes deben morir de amor (Tristan e Isolda), o bien el que 

asume el papel activo respecto del objeto de amor lo destruye para 

poseerlo más plenamente (Otelo) o bien, ante la imposibilidad de alcanzar 

la posesión y la fusión total, se destruye (Werther). (De Paz, 1992, 88).  

Tanto F. Schlegel, Schleiermacher, Fichte, Schelling y hasta Hegel, como 

Novalis y el romanticismo en general, parten de esta experiencia del amor como 

“unidad absoluta e infinita, o bien la conciencia, el deseo o proyecto de tal unidad” y 

su inevitable fracaso (De Paz, 1992, 80). Esta concepción del amor, y lo que 

representa ciertamente, constituye la conciencia trágica del idealismo en cualquiera 

de sus versiones y también las distintas escatologías románticas sobre el retorno a la 

unidad perdida. Por eso mismo, el mito de la caída es –en sus distintas adaptaciones: 

sea política, religiosa, filosófica, literaria, social u otra- el presupuesto narrativo de 

las tragedias escatológicas del espíritu romántico
245

. La tensión trágica se encuentra 

así planteada gracias a una edad de oro perdida y el anhelo por volver a la infancia. 

Es la historia de la escisión cósmica originaria y la pretensión impotente de parte del 

hombre –sea el genio, el héroe o el santo- por querer superarla.  

2.6. El regreso heroico hacia la nada 

 

Hölderlin, dice Zweig (2013), es un poseso subyugado por el “poder del demonio” 

(11)
246

. Un alma demoniaca que tras la lucha consigo misma es finalmente arrastrada 

                                                 
244

 Eso mismo es lo que representa para Moritz el deseo onírico por la descomposición del cuerpo 

(Béguin, 1993, 54).  
245

 Como, por ejemplo, la recreación romántica que Béguin (1993, 33-45) hace de Lichtemberg. El 

genio del profesor de Gotinga, en el sentido romántico del término, está en los tormentos que se dejan 

entrever en su escritura. La nostalgia por la Nada, la supresión del Yo y la indistinción con el otro son 

los pensamientos que obsesionan a Lichtemberg y lo cuestionan seriamente frente al racionalismo.  
246

 El apellido Hölderlin se encuentra emparentado etimológicamente con Holunder que es el nombre 

alemán del sabuco o saúco, el cual ya era considerado para la época de Hölderlin una planta benéfica 

y con propiedades medicinales; pero que también fue para la antigua tradición católica medieval 

“considerado como algo misterioso e incluso rechazado como producto demoníaco, al punto de que 

„Hölderlin‟ fue en algún momento ya olvidado uno de los motes alemanes populares para el diablo” 

(Cortés, 2015, 19). 
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“hacia todo lo peligroso, hacia el exceso, al éxtasis, la renunciación y hasta la 

anulación de sí mismo” (11). La vida de Hölderlin es, ciertamente, un viaje heroico 

hacia el abismo. Ya en su infancia, a orillas de las ondulantes aguas azulplata del 

Neckar, entre los anchos viñedos avivados por el sol y las “mansas praderas y sus 

sauces” (PC, 145-147), abrigo para los ojos y el corazón, el pequeño Hölderlin –la 

flor de Saúco-, había sido tocado por los dioses. “He crecido entre los brazos de los 

dioses…” –dice Hölderlin- y con los juegos de “las brisas del cielo” (CP, 105-107); 

dioses sin nombre que acarician al niño con el “murmullo armonioso del bosque” 

(CP, 107) y los cantos del Neckar.  

Sin embargo, esos inocentes días en la casa paterna se ven interrumpidos 

rápidamente
247

. Apenas a los dos años de edad ya había perdido a su padre por una 

apoplejía, el gerente del convento de Lauffen am Neckar, Heinrich Friedrich 

Hölderlin; a los nueve años a su segundo padre el comerciante Johann Christoph 

Gock
248

, y también, uno a uno, a cinco de sus hermanos (Johanna Christiana con 

solamente cuatro años de edad en 1775, Friederika Rosina con cinco años en 1793 y 

a los demás al poco tiempo de nacidos). No obstante, son sus estudios religiosos y la 

estricta disciplina monacal, impuestos gracias a la vocación que hereda por sangre de 

parte de la familia materna
249

, lo que marca el final de su infancia. A los catorce años 

es enviado al monasterio de Denkendorf, luego a la escuela conventual de Maulbronn 

y a los dieciocho años pasa a estudiar teología al Seminario de Tubinga
250

. “Durante 

                                                 
247

 “De pronto alcé los ojos. En la luz de la tarde / inmóvil quedó el río. Una emoción sagrada / hizo 

vibrar mi corazón: dejé las bromas, / de pronto, y los juegos de niños” (Citado de Pau, 2008, 17). Y en 

otro poema, Regreso a la patria (PC), escribe: “¡Cuánto tiempo, cuánto tiempo hace que la paz de la 

infancia se volara!” (185). 
248

 Parece ser que es la muerte de su segundo padre la que hace más mella en el corazón de Hölderlin. 

En una carta del 18 de junio de 1799 le confiesa a la madre el profundo dolor que causó la muerte de 

su padre en esa época y como el dolor no ha hecho más que acentuarse: “Le resultará difícil creerme, 

pero me acuerdo todavía de todo con tremenda intensidad. Cuando se me murió mi segundo padre, 

cuyo cariño me resulta tan inolvidable, cuando me sentí huérfano con un dolor inconcebible y cuando 

vi su pena y sus lágrimas diarias, mi alma adoptó por primera vez ese tono grave que nunca volvió a 

abandonarme por completo y que como es natural sólo podía crecer con los años” (HCC, 437). 
249

 Como explica Antonio Pau (2008) en aquella época existía la idea “de que la vocación de pastor se 

trasmitía con la sangre y esa puede ser una de las razones de que la madre de Hölderlin estuviera 

convencida de que su hijo tenía que dedicarse a la teología” (15-16). 
250

 Además, el seminario de Tubinga era constantemente vigilado por el duque Karl Eugen von 

Württemberg, pues se había convertido en el nicho revolucionario de la época por la influencia de 

muchos de sus estudiantes que provenían de Mömpelgard, territorio francés, del otro lado del Rin 

(Pau, 2008, 27). 
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más de diez años, su naturaleza libre se ve encerrada entre muros, en el espacio 

reducido de un convento, entre una comunidad opresora” (Zweig, 2013, 37). Su 

madre, Johanna Christiana Heyn, una mujer que provenía de una familia clerical con 

una fuerte tradición religiosa desde el pietismo
251

, constituye para Hölderlin una 

influencia indiscutible en su formación espiritual y su carácter introspectivo, pero 

también una forzosa carga moral
252

 que el poeta tendrá que soportar con amor y 

respeto durante gran parte de su vida. Aún más, la resistencia de Hölderlin contra los 

deseos de su madre de verlo convertido en pastor de una iglesia
253

, una iglesia en la 

que él joven ya no cree, termina por privarlo de la herencia de su padre y someterlo 

durante toda su vida a una situación económica muy desfavorable (Cortés, 2015b)
254

. 

 En una carta de enero de 1799 (HCC), apenas un año después de ingresar al 

Seminario, Hölderlin le expresa abiertamente a su madre “la opinión de su corazón” 

(411). En esta carta comenta la impresión que se ha ido haciendo del ambiente 

religioso que reina en ese tiempo. Para Hölderlin, los representantes de esa religión, 

que “convierten la sagrada y querida Biblia en un parloteo frío que mata el espíritu y 

el corazón” (411), no representan y tampoco son los testigos de su fe. Esos “teólogos 

de profesión”, falsos de corazón, que forman su fe con base en imperativos de la 

conciencia, y esa fría iglesia, bien institucionalizada pero sin Dios, no han hecho más 

que promover, según Hölderlin, el desinterés por la religión “a base de letra muerta y 
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 Un pietismo local, “la Inspirationsbewegung, más estricta, obsesiva y solipsista que el pietismo en 

general” (Pau, 2008, 16).  
252

 Una carga moral que también es respaldada por la presión que ejerce el Consistorio de Nürtingen. 

El 4 de octubre de 1784 la madre sella oficialmente el juramento con el que se obliga a Hölderlin 

como alumno a terminar los estudios de teología y aceptar los trabajos que ofrezca el Consistorio o 

devolver el dinero de los estudios si no se cumplen esas condiciones (Cortés, 2015, 79-80). 
253

 La correspondencia más numerosa que se conserva de Hölderlin está dirigida a su madre y puede 

verse en toda ella como el poeta se empeña, una y otra vez, en justificar el camino que ha decidido 

tomar. “Son verdadera legión las cartas en que justifica su rechazo de una oferta de trabajo que le 

manda la madre o en las que toca el tema de su deseo de vivir de la escritura […] Abruma el número 

de cartas dedicado a este mismo asunto” (Cortés, 2015, 48). 
254

 “Las 2230 guldas que corresponden a Friedrich, conservada por la madre en forma de letras de 

pago y empréstitos, hubieran podido servirle al joven escritor para materializar su sueño y entregarse 

de lleno a una vida modesta dedicada a la literatura, pero nunca salieron del poder de su madre, quien 

siguió siempre administrándolas hasta su muerte para ir sufragando de acuerdo con su propia voluntad 

y entendimiento las que ella considera verdaderas necesidades de su primogénito” (Cortés, 2015, 67-

68). 
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el terrible mandamiento de la fe” (411)
255

. La carta representa, si se quiere, una 

confidencia disimulada contra los deseos y los chantajes de su madre de querer 

imponerle al hijo una vocación religiosa
256

 y el comienzo de una intuición que lleva a 

Hölderlin, con el tiempo, a forjar el camino de una nueva religión (EJ 220): una 

religión poética (Bertaux, 1992, 67)
257

. Desde ahí, los juegos de la infancia quedan 

atrás para Hölderlin y, como puede verse en diversas cartas y sobre todo en su 

poesía, se impone un ánimo triste y desesperanzador. Un espíritu elegíaco que se 

consuela provisoriamente con los recuerdos de esa infancia ya pasada; una infancia 

que, sin embargo, lo devuelven con más fuerza a un presente desconsolador. Así 

como ve alejarse su tierra natal, ve también alejarse a su madre. Y así como Suabia 

solamente permanece en los recuerdos nostálgicos que el poeta le roba al pasado, el 

reencuentro con su madre, ya tan distante con el tiempo, se convierte en una promesa 

que solamente puede ser cumplida, más allá de la muerte, en la gracia de Dios
258

.  

Los versos nostálgicos del poeta cuando recuerda la tierra natal y la casa 

materna desde lejos, acaban siendo siempre versos de despedida y de 

ruptura, una ruptura que se fragua lentamente en su interior, pero que a 

partir de 1801/1802 es ya irreversible. (Cortés, 2015, 76). 

Esos años dorados de la infancia constituyen el mito fundacional de la vida 

del poeta. Son una edad de oro para siempre pérdida y el leitmotiv de toda su obra. 

                                                 
255

 También en la primera versión de Empédocles dice el héroe trágico al sacerdote Hermócrates: 

“¡Ay!, cuando aún era un niño, ya os evitaba / mi corazón piadoso, a vosotros que todo lo corrompéis, 

/ porque sentí sin duda, en mi temor, / que queríais reducir a un culto vulgar / el libre amor del 

corazón a Dios. / ¡Fuera! No puedo ver ante mí al hombre / que hace de lo sagrado una industria. / Su 

rostro es falso y frio y muerto, como lo son vuestros dioses” (E, 81). 
256

 Deseos y chantajes que seguramente estaban motivamos por el amor que tenía hacía su hijo. 

“¿Cómo entender y cómo aceptar que su hijo estaba dispuesto a sacrificar su estabilidad, su felicidad 

personal y su salud con tal de llegar un poco más alto en el universo de las letras? ¿Y cómo podía 

imaginar que si la posteridad alguna vez se interesaba por ella sería sólo debido a los extraños versos 

de su difícil hijo y que esa misma posteridad la juzgaría y tal vez hasta la condenaría por no haber 

sabido entenderlo y apoyarlo?” (Cortés, 2015, 61).  
257

 Y que como propone Bertaux (1992), es el Hiperion el nuevo evangelio y el “manifiesto de la 

Nueva Religión en forma narrativa” (72). Una nueva religión que no ha dejado de evolucionar: 

“transmitida por Hegel, interpretada por Marx [y que] hoy no cabe ya considerarla ni como religión 

poética ni como filosófica, sino como religión política, la religión de una parte considerable de la 

humanidad, y con muchos más seguidores que todas las sectas cristianas juntas” (77). 
258

 En una carta del 29 de octubre de 1805 de Johanna a Hölderlin escribe: “Pero, sobre todo, te ruego 

de corazón que no descuides lo deberes hacia nuestro Dios y Padre querido de los cielos, pues en esta 

tierra no podemos hallar ninguna dicha mayor que la de encontrarnos en gracia ante nuestro amado 

Dios; y, luego, ya trataremos con todas nuestras fuerzas de volver a encontrarnos en ese lugar en el 

que ya no habrá más separación” (Citado por Cortés, 2015, 62).  
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Hölderlin es un hombre que ha perdido su hogar
259

 y un héroe poético que ensancha 

las distancias en cuanto más anhela. Y eso, es en gran parte lo que representa Grecia 

para Hölderlin. La Grecia hölderliniana, es el lugar idílico de los “juegos de la 

infancia” (H, 26-27); un mundo para poder vivir sobre los hombres y la muerte, pero 

también un mundo imposible que tan sólo puede ser recordado y evocado 

poéticamente
260

. Es la mirada altiva del poeta atravesando como una estrella fugaz 

los cielos apocados de los hombres, pero una estrella, al fin y al cabo, que se 

despedaza fulgurante en el tiempo. La tierra, la madre tierra hölderliniana, ya 

siempre está lejana y perdida para él, ya siempre es extraña y está ausente y el 

destino del poeta es vagar solitario y sin hogar
261

.  

En el Seminario de Tubinga
262

, tras cuatro años de encierro en las escuelas 

conventuales de Denkendorf y la superior de Maulbronn, Hölderlin ya no puede 

contener más su verdadera vocación de poeta
263

. Cada día ve más cerca el hábito 

religioso y con cada día que pasa también se siente más lejos de ese destino próximo. 

Un destino que le resulta por completo incompatible con el anhelo incondicionado 

que le demanda una auténtica disposición poética. El ascetismo pietista, tan 

fuertemente inculcado en los hábitos del niño y luego en el joven, es ahora puesto en 

                                                 
259

 Como bien lo señala Cortés (20015, 27-28), el lugar sagrado del origen al que se refiere Hölderlin 

es la tierra natal, en alemán Heimat, la cual encierra, a su vez, la palabra femenina Heim (hogar) y no, 

en cambio, Vaterland (patria). Es decir, el origen sagrado, Suabia y específicamente Lauffen am 

Neckar y Nürtingen, es para Hölderlin una referencia a la fecundidad de la madre en un sentido muy 

cercano al de Novalis. 
260

 Escribe Hölderlin en su famoso poema El Archipiélago: “Di, ¿Dónde está Atenas? Tu ciudad 

amada, / oh dios enlutado. […] / ¿No es allá donde se alzaban las columnas y sobre los techos / 

veíanse fulgurar las estatuas de los dioses?” (PC 277). 
261

 Precisamente es el carácter de desarraigo de Hölderlin lo que desmiente a quienes han querido 

descalificarlo como un Heimatdichter (un poeta local). Más bien, como plantea Cortés (2015), es el 

poeta sin patria y sin hogar “el único que efectivamente puede ser un poeta universal” (41). Los 

poemas del “peregrino” no son solamente “bellas composiciones líricas en torno a un sentimiento 

melancólico de raíz biográfica”, sino “una reflexión de hondo alcance filosófico y universal sobre el 

destino del hombre moderno” (Cortés, 2001, 34). 
262

 El Tübinger Stift fue fundado por el Duque Ulrich von Wüttemberg en 1536 para la difusión del 

credo luterano (Pau, 2008, 47). 
263

 Lo que no significa que en el periodo que antecede al Seminario de Tubinga Hölderlin no se 

dedicara con entusiasmo a la poesía. Durante su estadía en Denkendorf se conocen los poemas El 

descontento (Der Unzufriedene), El recordar (Das Erinnern) y el famoso Los míos (Die Meinige) de 

hasta ciento setenta y seis versos (Pau, 2008, 31), entre otros. Y en Maulbronn, tras conocer y 

enamorarse de Luise Nast (hija del intendente del convento) escribe poemas de amor. Entre todos los 

poemas de esa época escribe el primero en el que expresa ya su vocación poética: Mi propósito (Mein 

Vorsatz) (Pau, 2008, 34-35). Las poesías de este periodo son todavía obras acomodadas a los cánones 

de la época muy al estilo de Klopstock y el sentimentalismo alemán.  
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práctica con férrea disciplina –una disciplina de corazón- en el exigente oficio que 

obedece al espíritu de la poesía
264

. De aquí en adelante y con “fuerza franciscana” 

(Zweig, 2013, 69)
265

, el desprendimiento es, para Hölderlin, el único mandamiento 

de su nueva fe. Renuncia a su madre y a sus seres queridos, a las comodidades de una 

plaza fija y un trabajo, al amor
266

, a una familia, al mundo y, en fin, renuncia a sí 

mismo. Ese es el efectivo sentido de lo sagrado para la poesía en Hölderlin: el 

“verdadero poeta, el poeta de vocación, debe renunciar a todo lo que la Tierra ofrece 

a los humanos, a cambio de poderse aproximar a la divinidad” (Zweig, 2013, 49). En 

contraste con la poesía de Goethe y Schiller, en Hölderlin “el fuego brota […] 

espontáneamente, como un milagro” (Zweig, 2013, 73). Mientras que para Goethe la 

inspiración poética procede de lo vivido, para Hölderlin desciende desde lo divino.  

Pero si desde lo más profundo del corazón de Hölderlin hierve un magma 

irrefrenable, afuera embiste, contra los estrechos muros del Seminario, “un poderoso 

torrente” (Pau, 2008, 51). El kantismo
267

 y la Revolución francesa agitaran 
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 Zweig (1999) señala muy atinadamente que el heroísmo de Hölderlin es magnífico, porque “es 

heroísmo sin orgullo y sin fe en el mundo” (54). La fe de Hölderlin no es “fe en sí mismo como 

poeta” o en el triunfo, sino en la poesía misma (54).  
265

 La figura poética de Hölderlin comparada con la de Goethe y Schiller es “tan débil y humilde, 

como lo fue San Francisco de Asís junto a las torres gigantescas de la Iglesia de la Edad Media que se 

llamaron santo Tomás de Aquino, san Bernando o san Ignasio de Loyola. […] Como el santo de Asís, 

Hölderlin llega a ser un artista sin arte; y no artista por fe evangélica en un mundo superior, sino por 

un gesto heroico de renuncia como el San Francisco en la plaza de mercado de Asís” (Zweig, 1999, 

68-69).  
266

 Al respecto, entre todo su epistolario amoroso, sobresale la última carta que Hölderlin escribe a 

Louise Nast en la primavera de 1790 en Tubinga. Es una carta de despedida que Hölderlin le hace a su 

prometida y que puede ser interpretada, según Pau (2008, 45), como de una “especial significación 

biográfica” de su compromiso con la poesía. Una declaración contra el mundo con el que ya nunca 

más podrá reconciliarse. En esta carta Hölderlin le confiesa su debilidad: “La invencible melancolía 

que me domina […] no es, si no siempre, al menos casi siempre … más que vanidad insatisfecha” 

(HCC 96). Solamente cuando su vanidad consiga “lo que apetece, entonces, y no antes, [Hölderlin 

estará] verdaderamente de buen humor, totalmente alegre y sano” (HCC 97). Su compromiso es así 

con la poesía misma y nada más. 
267

 Como lo planteamos en el primer capítulo del presente trabajo, no es propiamente Kant sino el 

kantismo, en su versión fichteana del idealismo, lo que influencia en realidad a Hölderlin y a los 

jóvenes de Tubinga. Pues, como apunta Arturo Leyte (2004), lo que media entre Kant y Hölderlin es 

el Idealismo (715). Además, las lecturas de Kant estaban generalmente mediadas por la interpretación 

de Reinhold. No “es del todo seguro que tal impregnación kantiana se debiera a una lectura directa del 

texto de Kant. Es más probable que el kantismo reinante fuera tributario de las primeras publicaciones 

de Reinhold […]” (Taminiaux, 2005, 91-92). 
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intensamente los anhelos del poeta
268

. Como en toda Europa, la efervescencia por el 

kantismo no es una excepción en Tubinga. Carl Immanuel Diez (eine Kantische 

Enragé), Repetent de Tubinga, es una de las voces que, aunque aplacada por el 

oficialismo del Seminario, no deja de influir en el ánimo de todos los estudiantes 

(Pau, 2008, 48). También Christian Weber, otro repetidor, que había llegado a 

Tubinga infunde el kantismo entre sus alumnos
269

. Así, entre todos los estudiantes 

del Stifter, Jena se convierte en la tierra prometida del kantismo
270

. La influencia de 

Kant en Hölderlin puede constatarse en el proyecto de 1795 Juicio y ser, que 

corresponde a su estancia en Jena
271

. Este pequeño ensayo, escrito bajo los 

presupuestos y el espíritu filosófico kantiano de Fichte
272

 y Schiller, es una síntesis 

filosófica de lo que para él constituye el único y auténtico problema de toda la 

filosofía: la “partición originaria” (Ur-Teilung). Y que en los términos de Fichte se 

traduce “precisamente [en] la relación entre la conciencia del Yo y la actividad 

ilimitada hacia el Infinito” (Argullol, 2008, 68). Lo que a la luz de la reflexión 

filosófica se hace claro - “¿Cómo puedo decir <<¡Yo!>> sin conciencia de mí 

mismo?” (EH 28)-, no tiene una solución distinta que apelar a la belleza como 

armonía y no hay otro camino que la poesía
273

. Es decir, “enfrentará el Yo Absoluto 
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 Por esta razón, como lo señala Bertaux (1992), “con una exactitud casi crónica, las cartas dan 

cuenta del excitante efecto ejercido en las cabezas de los jóvenes internos por los dos grandes 

acontecimientos de la época: la Revolución francesa y la filosofía kantiana” (70). 
269

 Weber en un largo viaje de estudios a Jena, antes de su llegada al Seminario, conoce a los 

kantianos Reinhold, Schmid y Schütz. Las “investigaciones eruditas muestran que el vocabulario de 

Reinhold se revela repetidas veces en la correspondencia del estudiante Hölderlin” (Taminiaux, 2005, 

92) con seguridad por la misma influencia de Weber y Diez. Así pues, como plantea Taminiaux 

(2005), la formula hen kai pan, tan relevante para Hölderlin, no solamente tiene su origen en sus 

lecturas schillerianas de Grecia, sino que también en la formulación del principio único de Reinhold 

(92). 
270

 Aunque como señala Taminiaux (2005), también significa para Hölderlin una oportunidad para 

escapar del oficio de párroco y conocer por fin a Schiller (90-91). 
271

 Influencia que para Zweig (1999) no ha sido considerada en toda su crudeza y que fue para 

Hölderlin y la literatura alemana tremendamente perjudicial. “La historia de la literatura podrá 

considerar digno de alabanza que los poetas de entonces llevasen a su círculo poético la ideología de 

Kant, pero todo espíritu libre debe reconocer los daños incalculables derivados de esa invasión de 

ideas dogmáticas en el reino de la poesía” (82). Hasta el mismo Schiller le recomienda a Hölderlin 

huir “todo lo posible de asuntos filosóficos” y permanecer “lo más cerca que pueda del mundo de los 

sentidos” (Pau, 2008, 143). 
272

 Al respecto ver el capítulo dedicado a Kant y Fichte del presente trabajo. 
273

 “<<La poesía>>, [-dice Hölderlin en su Hiperión-] <<es el principio y el fin de esa ciencia. 

[…]>>” (H 115). Como señala Cortés (2015b), se debe tener en cuenta que el término “poesía” en 

español no tiene el mismo alcance que la palabra “Dichtung” en alemán. El termino alemán no se 

refiere simplemente “a esos versos líricos que hacen los poetas, sino que alude a cualquier tipo de 
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a la limitación kantiana del conocimiento” en la imposición del “Yo Trágico” sobre 

el “Yo Absoluto” (Argullol, 2008, 67). 

Además, como muchos otros jóvenes en Alemania, Hölderlin fue un 

entusiasta partidario de la Revolución
274

. Su estancia en el Seminario de Tubinga se 

corresponde, casi perfectamente, con la evolución de los hechos revolucionarios en 

Francia. Justamente cuando Hölderlin aprueba su examen final y abandona el 

Seminario, la Revolución inicia el periodo del terror en 1793; y cuando Napoleón se 

autoproclama como emperador, dando fin de manera oficial a la Revolución, se 

“cierra también la vida lúcida” del poeta (Pau, 2008, 59-60). Así, la postura de 

Hölderlin respecto a la Revolución se sucede en dos etapas. Desde un jacobinismo 

cándido y comprometido con la Revolución francesa, hasta el descreimiento por el 

movimiento a causa del Terreur
275

, más cercano a Herder y a la idea romántica de 

una revolución estética, religiosa y cultural propia y no afrancesada
276

 (el proyecto 

utópico de Germania).  

Hegel y Schelling, sus compañeros de habitación en el Seminario, son los 

cómplices de los deseos políticos del poeta. De una “república suaba democrática”. 

De una “renovada patria, libre de su despótico duque, y en la que todos los 

estamentos sociales puedan vivir en igualdad y libertad” (Cortés, 2015, 111). Bajo la 

estricta disciplina monacal, los seminaristas declaran, eso sí en voz baja y solapada, 

                                                                                                                                          
creación con la lengua que tenga un componente estético. […] incluso todo lo que podemos englobar 

bajo el término de literatura e incluso más”. Así, por ejemplo, Zweig (1999) dice que para Hölderlin la 

poesía es “el único designio de la vida” y “el principio creador que sostiene el Universo” (58).  
274

 Como señala Bertaux (1992), la correspondencia de Hölderlin proporciona varios indicios de sus 

convicciones liberales. Las cartas a su madre se encuentran “mutiladas selectivamente, a fin de dejar 

constancia de una imagen <<pía>> de Hölderlin. […] Para ello, precisa a veces de algo de paciencia y 

de un poco de sensibilidad que permita, ateniéndose a indicaciones minúsculas e insignificantes, 

componer sin embargo con ellas una imagen completa” del poeta (58). Aún más, Bertaux (1992) 

plantea la tesis de que la censura y persecución política que lleva a la muerte a Schubert, amigo y 

protector de Hölderlin, terminan por influenciar su lenguaje político. Así, “bien puede haber sido el 

miedo a la censura lo que influyera en las carreras de Hölderlin y Hegel, llegando incluso a dejar su 

impronta en el modo de expresión; algo que hasta ahora, los estudiosos alemanes se han negado a 

reconocer” (61).  
275

 Hölderlin “no deja de ser revolucionario: pero hasta mediados de 1793 es un revolucionario francés 

y desde mediados de 1793 es un revolucionario utópico” (Pau, 2008, 60). En el Hiperión escribe 

Hölderlin: “Surgen por todas partes bandas sanguinarias; como una epidemia, se propaga el pillaje por 

la Morea, y el que no empuña la espada es acosado y degollado, ¡y estas furias dicen que lucha por 

nuestra libertad! ¡Y el resto de este pueblo salvaje, que está al servicio del sultán, se comporta igual 

que ellos!” (H 159).  
276

 Al respecto ver el primer capítulo del presente trabajo. 
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su fidelidad a los ideales políticos de la revolución francesa
277

. El árbol de la libertad, 

sembrado de manera clandestina el 14 de julio de 1793 -aniversario de la 

Revolución- por los estudiantes del Stift, es realmente una prueba de sus 

apasionamientos más revolucionarios
278

.  

Pero una vez más, el carácter mustio de Hölderlin se impone a los sueños 

políticos de una renovada patria suaba. “Ya conocía a mis hombres [-escribe 

Hölderlin-]. De hecho, era un proyecto extraordinario pretender fundar mi Elíseo con 

una banda de ladrones” (H 159). La tierra del pasado es ahora una tierra del futuro y 

un lugar mítico por venir pero que nunca llegará. Los primeros Himnos de Tubinga, 

que se corresponden al ideal revolucionario de Francia, son de esta manera asunto 

del pasado y el héroe trágico del Empedokles hölderliniano empieza a representar sus 

sentimientos revolucionarios
279

. Así, “en el itinerario de Hölderlin Hyperion
280

 es la 

desesperanza y el desencanto de este anhelo en cuanto posibilidad histórica, y el 

Empedokles es su trágica consecución cósmica” (Argullol, 2008, 58)
281

. Un tono 

desesperanzador domina los tres proyectos de Empedokles
282

. Y aunque no hay 

                                                 
277

 El estudiante Christian Ludwig August Wetzel, por ejemplo, fue delatado por uno de sus 

compañeros como el fundador del Club Jacobino del seminario. Wetzel tuvo que fugarse de Tubinga 

antes de que fueran publicados los estatutos antidemocráticos del Stift el 13 de mayo de 1793 (Cortés, 

2015, 126-127) “En el libro de registro de la Fundación, el ominoso apelativo de <<demócrata>> y un 

<<rejectus Mai 1793 (expulsado en Mayo de 1793)>> siguen recordando todavía a este antiguo 

Licenciado de Wurtemberg” (Bertaux, 1992, 57). Además, gracias a la cercanía de Tubinga al 

condado limítrofe de Monpelgard, que para la época pertenecía a Wurtemberg y se encontraba 

influenciado por Francia, muchos estudiantes de la región (los “mompelgardinos”) introducían las 

ideas revolucionarias a la institución. “En agosto de 1790 […], los mompelgardinos Bernard, 

Bouillon, Fallot y Lambercier fueron castigados a 24 y otros a 12 horas de cárcel” (Bertaux, 1992, 

53). 
278

 La imagen idealizada de Schelling, Hegel y Hölderlin bailando y cantando la Ça ira y La 

Marsellesa en torno al árbol de la libertad plantado en el Seminario de Tubinga, “muy bien podría ser 

apócrifa, ya que no tiene fuente conocida […] aunque la mayoría de los autores dan por hecho que 

ellos formaban parte del grupo promotor de este evento” (Cortés, 2015, 148). 
279

 “Así, mirando hacia atrás puede decirse que los borradores de Empédocles representan una única 

gran reflexión sobre el papel del poeta en la época, que, sin embargo, asume (eleva, supera y suprime) 

(aufhebt) finalmente el drama político de esa época” (Knaupp, 1997, 21). 
280

 De acuerdo con Norbert von Hellingrath, según Pau (2008), “no hay un solo tema de su poesía […] 

que no culmine en el Hyperion, y no hay un solo tema de sus poemas posteriores que no esté ya 

prefigurado en la novela” (208). 
281

 Y que en el trasfondo es el paso que da Hölderlin desde el Platón plotiniano hasta el Heráclito 

trágico: “desde el propio Platón surge, con presencia creciente, la sombra de Heráclito” (Argullol, 

2008, 86).  
282

 En el Plan de Francfort (1797), que constituye un plan detallado de su tragedia, dice: 

“Empédocles, inducido por su sensibilidad y su filosofía hace ya tiempo a odiar la cultura, a 

despreciar toda ocupación muy definida, todo interés dirigido a objetos diferenciados, enemigo mortal 
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ninguna concesión a los reyes
283

 y al absolutismo, el único destino posible para el 

héroe es la muerte. “Dejadme recorrer tranquilo mi sendero [-dice Empédocles-], el 

sagrado sendero de la muerte” (E 83). Pues “Francia ha dejado de ser el modelo. La 

República de Suabia ha dejado de ser la meta” (Pau, 2008, 61) y la aventura política 

deviene, para él, en una solución trágica-poética
284

.  

Para Hölderlin ya no queda un lugar habitable entre los hombres
285

. El sueño 

político de la revolución francesa es una decepción y el kantismo, ese frívolo espíritu 

de la razón y que se ha llevado a los mejores de la época, es ahora una amenaza para 

el entusiasmo del poeta. Con el tiempo, el espíritu de Goethe y Schiller –

anquilosados por la filosofía crítica- son irreconocibles para Hölderlin, pues para 

cuando llega a Weimar, los dos grandes genios de Alemania y los “dioses de su 

juventud” (Zweig, 2013, 92), ya no son poetas sino unos consumados estetas
286

. Las 

esperanzas se desvanecen con el paso del tiempo y solamente en la soberana pero 

                                                                                                                                          
de toda existencia unilateral y, por tanto, insatisfecho, inestable, doliente, incluso en condiciones 

realmente bellas […]”. “Es entonces cuando madura su decisión, que ya hace tiempo que alboreaba en 

él, de unirse por la muerte voluntaria con la naturaleza infinita […]” (E 25 y 31). 
283

 “Ya no es éste tiempo de reyes” -dice Empédocles- y más adelante “Avergonzaos / por querer aún 

un rey; sois demasiado / mayores; en tiempos de vuestros padres / habría sido diferente” (E 163 y 

165). 
284

 En un sentido contrario entiende Bertaux el Empedocles. Para él la obra, al menos en su primera 

versión, es escrita con miras a la constitución de la República de Suabia. Algo “así como una obra 

escrita para festejar un acontecimiento, al igual que el drama de Fénelo, hecho representar por Marie 

Joseph Chénier en París, en 1793” (Bertaux, 1992, 114). El problema de esta interpretación es que el 

héroe, como queda planteado en el Plan de Frankfurt y en las tres versiones de la obra, tiene como 

destino final “unirse por la muerte voluntaria con la naturaleza infinita” en el Etna (E 31). Es decir, la 

unión con el infinito “por medio de una radicalidad vital que, tanto en su obra, y en especial en 

Empedokles, como en su vida, se convertirá en irrenunciable principio” (Argullol, 2008, 59). Además, 

la segunda y tercera versión de la obra no cambian de tono, sino que, al contrario, lo reiteran sin poder 

resolverlo finalmente. En este mismo sentido, por ejemplo, Cortés (2015b) plantea que hay un 

conflicto en el poeta frente a la Revolución. La imposibilidad de resolver la obra, y sobre todo la 

dificultad que implica para Hölderlin el encontrar las razones del destino trágico de Empédocles, no es 

otra cosa que una consecuencia de la contradicción y desencanto político del poeta. 
285

 Así caracteriza Argullol (2008) al héroe Empedokles de Hölderlin. Un hombre que ya no puede 

vivir en su época y se ha hecho enemigo de los otros y de la cultura, porque en “ella él no puede 

<<vivir y amar como un dios>>” (103). El “Übermensch que habita en el corazón de Empedokles se 

halla a medio camino entre el desasosegado <<superhombre>> del Sturm und Drang y el corrosivo 

apóstol de la voluntad nietzscheano. Sin embargo, a diferencia de Zaratustra, en Empedokles no sólo 

se proyecta el <<superhombre>>, sino también su imposibilidad. […] Nietzsche tiene una poderosa 

voluntad de futuro; Hölderlin, no” (103). 
286

 Y sobre todo el Schiller asmático ya “convertido en teoría” (Zweig, 2013, 89). Así, “Goethe y 

Schiller han dejado el divino mundo creador para refugiarse en la frialdad de la ciencia y de la 

estética. ¡Ay, nunca más han de volver ya aquellos años divinos!” (Zweig, 1999, 83). Ver también el 

texto traducido por Maria del Rosario Acosta de Jacques Taminiaux (2005) “Hölderlin en Jena” (89-

103). 
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sagrada naturaleza, “la cara visible de lo divino” (Cortés, 2015b), queda un espacio 

para el alma libre del poeta. Es el espíritu de la naturaleza –Saturno-, el “inocente 

dios de la Edad de Oro”, que desde las profundidades del abismo y “sin necesidad de 

dictar ley alguna”, todo lo gobierna (PC 199). Es aquí cuando se inicia la rebelión 

heroica de Hölderlin; el ascenso hasta las tinieblas
287

. La rebelión ante las leyes de 

los hombres, su ciencia, su moral y ante las iglesias y todo cuanto la ley de Júpiter 

representa. “¡Baja de tu cielo o reconoce tus faltas!”– grita el poeta a Júpiter- (PC 

199). Es el asalto al cielo y la insurrección de “todo cuanto duerme en la sombra 

sagrada” (PC 200). El más noble sacrificio y ofrecimiento a lo infinito, lo más 

humano, pero también lo más peligroso (HH 65)
288

.  

El lema ei kai pan, esta especie de panteísmo hölderliniano (Cortés, 

2015b)
289

, representa el principio de belleza y el único destino posible, el “Destino 

inmortal” (PC 405), del heroísmo prometeico al que aspira él sin concesiones. 

Alcanzar el cielo y, gracias a las Parcas, vivir un solo día entre los dioses y saciado 

su corazón, con tan dulce juego, se llegue hasta morir (PC 107). Tanto más cerca y 

con más fuerza anhela Hölderlin, más acusa su impotencia: ante la ley de Júpiter, sin 

otro remedio, el hombre que aspira a lo divino tiene que morir
290

. “La dimensión 

absolutamente creadora de la Liebestod es, con toda probabilidad, la mayor constante 

del alma romántica” (Argullol, 2006, 104). Y para el último Hölderlin, el único 

camino que aún le queda al poeta; pues “el que es infinito, todo lo recibe 

infinitamente” (E 211) y lo “que al joven se le aparecía como dulce bendición, acaba 

por ser, ya en su madurez, como una grandiosa misión […], alumbrada por los 

destellos de la fatalidad y acompañada de los coléricos truenos de las fuerzas 

misteriosas” (Zweig, 2013, 62). Hacer de su muerte un acto sagrado y con ello 
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 Dice Zweig (1999) que hasta en “Shelley, de gran parentesco espiritual con Hölderlin, el 

entusiasmo se encuentra siempre unido a lo terrestre. Para aquél, aún va vinculado a los ideales 

sociales, a la fe en la libertad o al progreso del mundo” (72). Pero en cambio para Hölderlin la poesía 

es un ascenso al cielo sobre los hombres y todo lo terrenal.  
288

 “Cercano está el dios / y difícil es captarlo. Pero donde hay peligro / crece lo que nos salva” (PC 

395). 
289

 Aunque como indica Pau (2008) no hay “nada más lejano al poeta -a pesar de lo que algunos han 

dicho- que el panteísmo”. Pues tras su huida, “Dios ha dejado su huella entre las cosas. Por eso 

Hölderlin, que no puede cantar al Dios que no ve, canta a la naturaleza que ve” (267). 
290

 Asimismo, como señala Argullol (2008), “Empedokles marcha hacia esta cita con el Único y 

marcha hacia ella, mediante la autoaniquilación, para darse antes de ser tomado” (80).  
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elevarse sobre Júpiter como un dios. Un dios infausto que se santifica a causa de su 

propio dolor y miseria. Ese dolor que, cual lava ardiente, purifica y redime con su 

propia muerte todo lo mundano. Ese divino sufrimiento, ese grito acallado, que 

representa la heroica lucha contra la finitud por parte de todo esfuerzo humano. 

Hölderlin es el héroe romántico, el héroe infame (el Satanás de Milton), que aspira 

levantarse ante el Padre-Creador y recuperar el Cielo; de hacerse un dios aunque se 

sabe vencido y rayar el sol con sus alas de cera, como Ícaro, en lo alto de su vuelo
291

.  

Los sueños de la juventud, el ardiente y cándido espíritu de Hiperión, son 

sueños lejanos y el rostro del poeta empieza, progresivamente y sin remedio, a 

transfigurarse. La realidad se impone aplastante. La revolución deviene brutalidad y 

pura violencia
292

, la religión ya no tiene dioses, la filosofía es letra muerta, la 

naturaleza es pura indiferencia y Diotima
293

, la griega, “desaparece y así acaba ese 

sueño apenas empezado” (Zweig, 2013, 112). Antes de que, finalmente, su mirada se 

apague, el poeta logra ver –a “medianoche de la pesadumbre” (H 209)- el infinito 

desierto y la desespiritualización de todo en el mundo
294

. Los hombres caen como 

frutos podridos (H 212) y, ante el canto elegiaco –sus cantos a la noche- que entona 

el poeta al silencio de los dioses, se levanta en lo alto, irrenunciable, el destino 

trágico del Etna.  

Al fin, Júpiter ha dejado caer, en venganza, el rayo sobre el poeta y convertir 

a Hölderlin en el viejo y encorvado Scardanelli, que deambula encarcelado, sin 

voluntad, la torre del Neckar
295

. Pero es precisamente su tragedia y vivir conforme a 
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 En una carta del 4 de diciembre de 1801 a Böhlendorff, Hölderlin escribe: “Oh, ¡amigo!, el mundo 

me parece más luminoso que de costumbre y más serio […] Por lo demás, podría gritar de júbilo 

debido a una nueva verdad, una visión mejor de lo que se encuentra por encima de nosotros y 

alrededor, pero ahora temo que al final me ocurra lo que al antiguo Tántalo, que estuvo más cerca de 

los dioses de lo que podía soportar” (HCC, 546-547). 
292

 Hölderlin vuelve de su visita a Francia totalmente decepcionado de la república en decadencia. “En 

Francia ha podido ver con sus propios ojos y experimentar en su propia carne tanto la represión 

policial de Napoleón […], como el hambre, la desolación y la tristeza de las gentes del pueblo en las 

regiones asoladas por la guerra” (Cortés, 2015, 314).  
293

 Ese dichoso ser por quien el poeta “repuesto de la angustia de vivir / se promete la juventud eterna 

de los dioses” (PC 57).  
294

 En el poema El espíritu del siglo escribe Hölderlin: “¡Dios de estos tiempos, bastante has reinado 

ya / sobre mi cabeza, en tu sombría nube! / Por donde mire, todo es violencia y angustia, / todo se 

tambalea y se desmorona” (PC 119). 
295

 Hölderlin escribe en una carta a Böhlendorff en 1802: “El violento elemento, el fuego del cielo y la 

quietud de los hombres, su vida en la naturaleza y su limitación y satisfacción, me han conmovido 
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ella, hasta las últimas consecuencias, donde se encuentra el heroísmo poético de 

Hölderlin. En perpetuar en el silencio, en ese invencible y solitario silencio de la 

muerte, su propio canto. Pues tanto más fuerte se impone el infinito y el sin sentido 

de la existencia, con más fuerza se eleva su verdad poética. De todas formas, nada se 

pierde y aunque no parezca, jamás, en ningún caso, hemos conquistado algo. El 

tiempo no sabe de príncipes, ni campeadores. No tiene memoria. Y los gritos de la 

guerra, de esos héroes de antaño, enmudecen sin remedio en meras reticencias 

muertas. En cambio, “lo que permanece lo fundan los poetas” (Cortés, 2015, 355)
296

. 

                                                                                                                                          
constantemente, y si hablara imitando a los héroes podría decir sin duda que Apolo me ha vencido” 

(CC 553).  
296

 Aunque Federico Gorbea traduce: “Sin embargo, lo que dura es obra de poetas” (CC 227). 



 

A MANERA DE CONCLUSIÓN: EL CAMINO HACIA EL 

NIHILISMO HEROICO 

“No sé qué hacer ni qué decir y me pregunto muchas veces 

por qué ha de haber poetas en estos tiempos de miseria” 

(Hölderlin) 

 

 

La inocencia de la poesía lírica ya está pérdida y el entusiasmo de su juventud 

también. Ni siquiera la tragedia de Esquilo soporta el embate del pesimismo 

romántico
297

. Es el tiempo de la elegía, del crepúsculo y de la dolorosa caída (Zweig, 

2013, 141). “Como Faetón, [el poeta] se precipita hacia abajo, para caer, no sobre la 

Tierra, sino aún más abajo: sobre el tenebroso mar de la melancolía” (Zweig, 2013, 

74). Callan los dioses y cantan los poetas. Es en el infinito silencio donde Hölderlin 

canta infinitamente y es en la tragedia donde se revela el heroísmo romántico del 

poeta
298

.  

La promesa de la Modernidad en su tierna infancia, convertida prontamente 

en entusiasmo juvenil, ha tocado su propio final. Esa edad prodigiosa, frescura del 

alba, que envuelve al hombre newtoniano en una autocomplacencia casi infantil
299

, 
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 Al menos Esquilo en Prometeo concede al hombre esperanzas ciegas. “Prometeo: -S. Hice que los 

mortales dejaran de andar pensando en la muerte antes de tiempo. / Corifeo: - ¿Qué medicina hallaste 

para esa enfermedad? / Prometeo: -Puse en ellos ciegas esperanzas / Corifeo: -Gran beneficio 

regalaste con ello a los mortales” (T 551-552).  
298

 Precisamente dice Zweig (2013) refiriéndose a Hölderlin, Keats y Nietzsche en sana contraposición 

con Goethe: “Y es que quien vive la vida como una tragedia, tiene la muerte de un héroe” (22-23). 
299

 Optimismo que constituye también su propia ingenuidad. Berlin (2015) plantea tres principios 

básicos de la Modernidad ilustrada que, en gran parte, son los que alimentan ese entusiasmo juvenil: 

El primero es que “toda pregunta de carácter genuino puede responderse, y que si no se puede, no es 

en realidad una pregunta”, el segundo “es que todas las respuestas son cognoscibles y pueden 

descubrirse por medios que se pueden aprender y enseñar a otros” y el tercero “es que todas las 

respuestas han de ser compatibles entre sí ya que, si no lo son, se generará el caos” (51-52). Por eso 

Newton es uno de los más grandes emblemas del mundo moderno ilustrado. “Con unas pocas jugadas 

magistrales, Newton había logrado reducir este enorme caos en un comparativo orden” (Berlín, 2015, 

54). Pero “no ocurre lo mismo con la mayoría de los románticos que no disimulaban en lo absoluto su 

abierta rebelión contra el <<hombre newtoniano>>. <<¡Malditas sean las Matemáticas!>>, gritan John 

Keats y Charles Lamb en su famoso brindis tabernario contra Newton, al que acusan de haber 

destruido la poesía del arco iris” (Argullol, 2008, 30). Aunque, por ejemplo, Wordswoth convierte a 
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ese aire de superioridad y arrogancia, ese optimismo ilustrado que demoniza el 

pasado y parte de la certeza de un mundo mejor por venir; esa belleza fértil, esa 

“deliciosa primavera” (PC 65) y el encanto vigoroso de la muchacha en flor; esa 

“gran <<Edad de la Razón>>”, digo, ha encontrado su final, “ha creado la gran 

angustia de la razón” (Argullol, 2008, 32).  

Ante la mirada ciega del viejo Kant
300

 y los últimos pero cándidos suspiros 

del idealismo alemán, se ensancha la desesperanza del mundo ya desencantado. Y los 

cantos a Diotima
301

, “endeble flor de invierno” (PC 89), se elevan sin compasión 

sobre un “vasto cementerio” (H 24)
302

. Los ojos de Sophie muerta permanecen 

cerrados, el Cristo de Jean Paul interpela a Dios que lo ha abandonado
303

 y Bruto, el 

cantor de la muerte de Prometeo, naufraga suicida en el mar infinito leopardiano 

(Argullol, 2008, 247). Ciertamente, éste es el preludio de nuestra época que los 

poetas en la noche cantan y la verdad profética que anuncia el árido desierto en el 

que Occidente indefectiblemente encalla.  

Cuanto más terrible es la tragedia, más grande y heroica se impone sublime la 

belleza. “Donde hay peligro crece lo que nos salva” (PC 395). Shelley, por ejemplo, 

bate sus alas como Ariel hundiéndose en el fondo de las aguas de Italia y el mismo 

demonio, Lord Byron, rescata su corazón entre las llamas
304

. Kleist, por otro lado, el 

eterno peregrino, mientras marcha al encuentro con el abismo, arrastra consigo a su 

amada (Henriette Vogel). “Ningún poeta alemán […] ha destrozado de modo tan 

                                                                                                                                          
Newton “en un viajero romántico, encantado e incansable en medio de las estrellas” (Holmes, 2008, 

13).  
300

 Kant siempre fue viejo dice Zweig (2013, 167) y quedó ciego al final de su vida.  
301

 Hölderlin en una de las versiones de su poema Diotima canta: “Sufres en silencio y nadie te 

comprende / - ¡Sagrado ser! - Te marchitas y callas / porque vano es, en medio de los barbaros, / que 

busques a tus semejantes a la luz del sol: / las almas tiernas y grandes no existen ya” (PC 91).  
302

 Hölderlin es “el que extiende en la propia conciencia el certificado de defunción del Idealismo que 

él mismo planteó con ideal especulativo; y se convierte en precursor de una corriente pesimista que va 

a dar lugar, ya en nuestro siglo, a la filosofía de la existencia” (Hernández-Pacheco, 1995, 82). 
303

 Es la imagen del Cristo jeanpauliano, que da cuenta de su propio abandono por parte de Dios, que 

ha penetrado en las sombras a través del sueño y ve con terror como se precipita en el abismo de la 

Nada: He bajado hasta donde el ser proyecta sus sombras, me he asomado al abismo y gritado: 

„¿Dónde estás, Padre?‟. Pero no he oído más que la eterna tormenta que nadie gobierna […]. Y 

cuando alcé la mirada hacia el inmenso mundo, buscando el ojo divino, el mundo me miró fijamente, 

vacía orbita sin fondo; y la eternidad era el caos y lo roía y se rumiaba a sí misma (51).  
304

 “Trelawny contó crudamente que el cadáver de Shelley se había abierto en el fuego, dejando a la 

vista el corazón, que el hueso frontal se había partido y el cerebro bullía y hervía ante sus ojos. […] Y 

lo que más sorprendió a Trelawny fue que, cuando ya el cuerpo era cenizas, y no quedaba más que 

fragmentos de cráneo, el corazón permaneciera intacto” (Ospina, 2015, 188). 
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criminal su propio pecho en la poesía” (Zweig, 2013, 199), ninguno como Kleist ha 

sabido robarle a la muerte con tanta fuerza la inmortalidad. En la noche, bajo el 

fondo fúnebre de tambores y el perfume de violetas, grita el príncipe de Homburgo: 

“¡Ahora eres toda mía inmortalidad!” (PH 62)
305

. Pero si Kleist se abate con sangre y 

furia hacia la muerte, Novalis, en cambio, se recoge sereno y la acaricia. La mira 

amorosamente, toma sus “pálidas y delgadas manos” (ER 169) y la estrecha 

delicadamente contra su corazón. Para él, esos ojos infinitos, los ojos azules de 

Sophie muerta, son más celestes que las centelleantes estrellas y le abren una vida 

eterna (HNN 102). “El suicidio que se propone Novalis es, pues, un acto puramente 

espiritual. […] Que la muerte de Sophie sea su centro, y que a fuerza de fijar en ella 

sus miradas acabe por morir” (Béguin, 1993, 249).  

La afirmación heroica ante la nada es, entonces, el único principio de acción 

válido frente al nihilismo. Es belleza trágica como en Keats
306

 y lo terriblemente 

sublime en Burke. Es el destino que han reservado los dioses para los hombres. En el 

divino Rin, surgen otrora los héroes que “desafiaron el fuego del cielo” y 

“despreciando las sendas de los mortales […] pretendieron igualarse a los dioses” 

(PC 369). Esos héroes, tan prodigiosos pero que fatalmente destinados, anuncian un 

naufragio; esos héroes, vino de la vida, que los poetas cual ánforas sagradas en sus 

cantos guardan (PC 127), irremediablemente se despedazan consumidos por el 

propio fuego de sus almas. Son héroes románticos atravesados por una fuerza 

misteriosa que apenas resisten inútilmente con furia aciaga la belleza infausta de su 

propio dolor. Ese dolor que redime lo mundano. Ese dolor que santifica y nos eleva a 

la condición de un semidiós
307

. 

En este sentido, podemos decir, a modo de conclusión al recorrido que hemos 

hecho sobre la genealogía del romanticismo, que este espíritu no es más que un 

preludio heroico al nihilismo cínico. Y sus poetas, los últimos héroes que, expuestos 
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 También es el epitafio que aparece sobre la tumba de Kleist. Como señala Zweig (2013) “El 

Príncipe de Homburg es el verdadero drama de Kleist, porque en él está contenida su vida entera” 

(225). 
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 “Como le sucede a Hölderlin al escribir Empedokles, Keats percibe toda la grandeza y toda la 

desolación del Héroe ante el Único” (Argullol, 2008, 142).  
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 Por esta razón, Hölderlin canta: “¡Éter apacible! Eres tu quien conserva bella / mi alma en el dolor. 

Frecuentemente, / bajo tus rayos, oh Helios, mi pecho sublevado / se eleva hasta el arrojo y se 

ennoblece” (PC 151). 
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a los rayos de los dioses, apenas intentan contener, en “una frágil vasija” (GE, 115), 

la infinita soledad y el silencio que oprime nuestra precaria y miserable existencia. 

Hölderlin, como Novalis, Kleist y Leopardi, son los últimos héroes que, en tanto más 

nos acercan a lo divino, en un esfuerzo sobrehumano entre lo finito e infinito, 

ensanchan irremediablemente el abismo. Cuando los dioses callan y los héroes 

mueren, irrumpe ahora un silencio aún más devastador: el nihilismo cínico. 
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