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Aclaración gramatical 

Perdonen que me refiera a ustedes constantemente sobre las 

páginas de este texto en plural. Y perdonen que ocasionalmente 

lo haga también sobre mí mismo. Creo que nunca se lee del todo 

solo, y estoy completamente seguro de que, de estar solo, este 

proyecto no habría podido surgir. 

Así, de su lado están ustedes, y de mi lado estamos nosotros. 



Es un error pensar que ellas (las imágenes) tienen algo que 

decirnos, acaso que representan el mundo –o lo real–. No, no lo 

hacen. Ellas son portadoras, por encima de todo, de un potencial 

simbólico, de la fuerza de abrir para nosotros un mundo de 

esperanzas, de creencias, un horizonte de ideas muy generales y 

abstracto al que nos enfrentamos movilizando, sobre todo, 

nuestro deseo –acaso nuestro deseo de ser–. 

José Luis Brea 





Repositorio virtual 

Pensaba imponer, en forma de juego, la obligación para ustedes de tener 

que leer de forma material este proyecto, mientras ubican y referencian 

digitalmente las imágenes que le componen tanto como el texto –en 

forma, sobre todo, de referencia–. Así la relación que le compone como 

diálogo –que ustedes comprenderán más adelante– entre la digitalidad y 

la materialidad se haría evidente. Al final, y porque es difícil dejar de 

escribir, terminé dándole a este ir y venir una razón por completo de 

supervivencia: ya van más de setenta páginas, y no quiero que las 

imágenes aumenten el número, para que no pese tanto en la mente. Así 

que, en el texto, ustedes encontrarán referencias visuales enunciadas 

como vid. # y fig. #. Las imágenes, en orden, las encontrarán escaneando 

el siguiente código, y accediendo a los dos repositorios virtuales que 

preparé de forma externa: el de imágenes en movimiento (vid.) y el de 

imágenes estáticas (fig.). 
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Introducción 

A little bit of everybody (vid. 1) es el nombre de una cinta casera de 1961. 

El Chicago Film Archive (CFA) –archivo digital en el que se encuentra 

actualmente la película– la cataloga de esta forma: “medio: película 

casera; temas de interés: afroamericanos, familias; abstract: esta cinta de 

color presenta a familiares y amigos comiendo, bebiendo y descansando 

en casa.” 

A little bit of everybody traduce –a las malas– un poquito de todos, un 

pedacito de todo el mundo. La cámara dura pocos segundos detenida de 

vez en cuando, sobre alguna persona haciendo alguna mueca o un gesto 

desprevenido, pero en general se mueve siempre. Lo que muestra es la 

vida de quien graba. La vida que se materializa a través de imágenes de 

su familia, de sus amigos, de su espacio, de su tiempo. 

A little bit of everybody es, entonces, una intención. Imágenes e imágenes 

que construyen a una persona, a través de la percepción de su vida y con 

relación a las vidas de aquellos en su entorno, y de quienes son 

alrededor suyo, tanto como quienes le hacen ser. 

A little bit of everybody es en realidad a bunch of little bits of myself, un 

montón de pedacitos de mí mismo. Quien lleva la cámara se describe a 

través de los otros, del cómo comen, del cómo beben, del tiempo que les 

pasa por encima, del cómo son. Y a través de ellos, él o ella es también.  

A little bit of everybody y a bunch of little bits of myself, no son lo mismo, 

pero se parecen porque comparten su intención. Precisamente la de 



 8 

entendernos a todos de la misma forma, sobre las mismas imágenes, 

como una unidad que parte de una colectividad. Imágenes que son y que 

nos hacen ser.  

 

En A little bit of everybody y a bunch of little bits of myself alguien se 

describe a partir de la descripción de otro. 

 

A little bit of everybody es una persona se muestra a sí misma a través de 

mostrar a los demás. Pero los demás no dejan de ser quienes son en 

presencia de la cámara. Por el contrario, cuando sienten ese hilo invisible 

que los une al dispositivo se comportan más como ellos, se mueven más, 

se ríen más, comen más, beben más, se miran más. Actúan más, y como 

actúan más son más acciones, movimientos. Son verbos. 

 

Ver, pelear, proteger, transmitir, acompañar, esforzar, encontrar. El verbo 

es acción, y la acción casi siempre es imagen, o permite a la imagen. Y 

las imágenes nos unen y nos permiten ser. A little bit of everybody 

muestra gente comiendo, riendo, bebiendo y descansando. 

 

El verbo nos construye y nos permite ser desde la individualidad. Desde 

la posibilidad de diferenciarnos a partir de nuestras acciones, de elegir 

sobre ellos, o de permitirles elegir sobre nosotros, desde el entendernos a 

partir de imágenes, de movimiento, de decisiones.  

 

El verbo nos gobierna, nos adoctrina y nos clasifica en colectivo. Nos 

limita cuando le permitimos definirnos, cuando somos a partir de él ante 

los demás. Nos rige cuando nos entendemos como un ciclo, como un 

segmento de cuatro verbos de largo, y cuando creemos que a partir de 

allí nos desprendemos nosotros. Nacer, crecer, reproducirse y morir. 
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El verbo nos une, porque creemos conocernos tanto como para creer que 

somos cuatro verbos. 

 

 

Mutación 

 

Podría empezar por decir que este trabajo de grado parte de un interés 

tal vez demasiado caprichoso, o bien podría decir que nace con la 

intención de llenar de a pocos un vacío académico con el que me 

encontré a mediados de la carrera, y que me llevó a explorar a ciegas 

nuevos medios y teorías. El problema es que esta segunda opción se 

queda corta en sustancia para reparar sobre los muchos giros de trama 

del proyecto. Entonces me quedo con el capricho, lo que no significa que 

no vaya a haber contenido académico y justificaciones cada diez líneas, 

porque las hay, y muchas. Significa en realidad que todo lo que sucedió 

desde que empecé el proyecto hasta el día de hoy (en el que aún no está 

finalizado) fue concebido de forma instintiva, sin pretender concretar 

nada, sin intentar descubrir verdades absolutas cada dos pasos, y sin 

ansiar responder por completo las preguntas que me hice para empezar. 

 

Este proyecto es cambiante, es dinámico, se bifurca cada tanto. Tiene 

etapas cíclicas que se alimentan todas entre sí. Algunas incluso se alejan 

un tanto más que las demás del inicio, y eso está bien, porque no es su 

distancia a la argumentación final de la tesis lo que me interesa, sino las 

posibilidades que puedan abrir dentro de la investigación desde la teoría 

y desde la práctica. Cabe aclarar entonces que no creo que sea un 

proyecto sencillo por el hecho de ser instintivo. Por el contrario, creo que 

el instinto fue una forma singular de complejizar lo que creía conocido y 

lo que creemos todos establecido. Terminé quitando puntos finales para 

poder seguir oscilando entre aquello que desconozco y aquello que creo 
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conocer, para alimentarme de lo que dicen otros tanto como de lo que 

voy, pasito y con timidez, diciendo yo.  

 

Quería entonces, como muchos, hablar en el proyecto de mí mismo. Así 

llegué a que quería trabajar sobre el cine y la gráfica y sobre sus espacios 

de convergencia y de coexistencia, porque son los medios con los que 

más me encontré dentro de la carrera. Y quería, a través de ellos, hablar 

de mi cotidianidad, básicamente porque es mía y porque, repito, tenía 

intenciones autobiográficas desde el inicio.  

 

Entonces la cosa quedó armada desde el inicio como una base 

inquebrantable, en la que la intención primaria era encontrar a través de 

una investigación teórico–práctica un medio que me permitiera hablar en 

dos lenguajes a la vez (el cine y la gráfica) sin que ninguno perdiera sus 

características naturales, y que con ello iba a explorar las características 

narrativas de la cotidianidad. Esto, en realidad, se convirtió en un mantra 

disfrazado de objetivo general. Lo repetía y lo repetía infinitas veces para 

que cuando en una reunión familiar alguien me preguntara sobre mi 

trabajo de grado, yo pudiera responder de memoria, como una oración, 

sin saber muy bien en realidad qué significaba, y más bien para que los 

interesados quedaran algo confundidos y no me hicieran cuestionarme 

más sobre lo que estaba haciendo.  

 

Sin embargo, una vez empecé a trabajar alrededor de aquello que 

suponía era mi objetivo, entendí que a través de la investigación me iba a 

encontrar, permanentemente, con nuevas formas de entender el 

problema –y con problemas diferentes cada tanto–, y estas nuevas formas 

iban a permear por completo el rumbo del proyecto. Así me fui 

desprendiendo de las ideas absolutas que rondaban los procesos –ideas 

materializadas en la soberbia de declarar “la gráfica es tal cosa”, “el cine 
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es tal otra”–, y empecé a abordar la intención que tenía desde un lugar 

de desconocimiento y de ignorancia mucho mayor. 

 

El problema se desplazó innumerables veces, y el proyecto se convirtió 

en una construcción ambigua, de ida y de venida, entre la producción de 

imágenes –que ya no respondían específicamente a un nombre o a una 

categoría– y el entendimiento de cómo esas imágenes entran dentro del 

sistema visual que, supongo, nos rodea y compone a todos cuando las 

consumimos. Después, nuevas concepciones sobre ese sistema y sobre la 

relación entre las imágenes y nosotros mismos me llevaban a continuar 

con la producción de imágenes. Era un ciclo que ya no contemplaba las 

ideas con las que se dio inicio al proyecto, sino que se desentendía, en su 

mayoría, de esas preocupaciones específicas, mientras magnificaba las 

nociones más generales y amplias. 

 

Las intenciones se fueron desvaneciendo a medida que se iban haciendo 

más claros los problemas con los que en realidad me estaba encontrando. 

El afán por entenderme a mí mismo y a mi vida a través de mis imágenes 

se convirtió en la intención de comprender cómo nos entendemos a 

nosotros y a nuestras vidas en imágenes, en un plano general y colectivo, 

y cómo nos construimos a partir de ellas. La búsqueda por la coexistencia 

entre los dos medios específicos y limitados se reemplazó por el interés 

en los espacios vigentes –digitales– en los que nos permitimos consumir 

imágenes, y en cómo estos espacios conviven y coexisten con otras 

formas de producción visual, más vinculadas a la materialidad. 

 

Entonces es pertinente aclarar que la problemática original mutó 

considerablemente, y es objeto de este proyecto de grado no resolverla 

por completo, sino hacerlos a ustedes testigos de esa mutación, que 

terminó siendo en ocasiones más pertinente, atrevida e interesante que el 
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problema mismo. Y testigos no solo del proceso sino de sus vertientes, 

de sus ramificaciones, de sus múltiples e infinitamente desacertadas 

respuestas. Sí, en el papel puede que éste termine definido o 

categorizado como un proyecto sobre la coexistencia de lenguajes en el 

arte, pero es, sobre todo, un vestigio del problema de desvariar, de vagar, 

de irse por las ramas, de andar errante, de cambiar de rumbo, de estar 

incómodo e insatisfecho siempre, de mantenerse en movimiento. Se 

convirtió en un registro del no decir nada concreto, o del no saber 

decirlo. Del entenderse con señas, con símbolos, del existir sobre 

minucias, sobre llamados ajenos, sobre imágenes de todos.  

 

Pero, para delimitar desde el lenguaje todo aquello que, en principio, 

surgió del desborde de las primeras intenciones del proyecto, daré cuenta 

ahora de un intento por precisar de forma textual un objetivo que 

clarifique y dialogue de mejor forma lo que queda como vestigio de todo 

el cambio ocurrido en el proceso: este proyecto tiene dos pretensiones: 

primero, proponer espacios visuales que permitan la coexistencia 

entre imágenes digitales e imágenes materiales, y segundo, 

problematizar la forma en la que nos relacionamos con las imágenes, 

sus espacios y sus contextos. Es una búsqueda por la coexistencia 

guiada por la infinita curiosidad, una búsqueda para repensar la 

forma en la que estos espacios e imágenes, son consumidos de 

distinta forma, y por lo tanto nos construyen también de forma 

diferente. 

 

De estas dos pretensiones parte la estructura del proyecto. Los tres 

capítulos que lo construyen desarrollan la pretensión de problematizar, la 

de generar coexistencias, y la de generar espacios. 
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Condición 

 

Ahora, esta búsqueda está sujeta a un parámetro que, en principio, fue 

importante para mi proceso investigativo, y que también le dio un 

sentido específico a todo aquello con lo que me encontré. A este 

parámetro le llamaremos condición. Ésta fue establecida antes de 

empezar, y aunque sufrió modificaciones en medio del proceso, será acá 

enunciada de la forma más sencilla y general posible para que se 

entiendan el orden y las categorías en las que los procesos y resultados 

son expuestos. 

 

La condición parte de la necesidad de saber cuándo parar. La cuestión 

gira entonces sobre el planteamiento de límites inferiores y superiores, y 

de la identificación de señales que me permitieran reconocer cuando 

estuviera ya en un espacio en el que tuviera suficiente información para 

poder empezar a proponer desde mis propios intereses y nociones, pero 

no demasiada como para perder el control sobre el proyecto y, más 

importante, sobre el tiempo.  

 

Para esto me propuse construir el proyecto sobre dos ejes principales 

que gobiernan al arte en muchos aspectos, y que seguro no les son 

ajenos a los lectores: la teoría y la práctica. El acercamiento a estos dos 

ejes está mediado por el llamado género metodológico IBPAMA 

(Investigación basada en la práctica de las artes y los medios 

audiovisuales), cuyo principal criterio de existencia es la base de la 

condición de la búsqueda: “una de las condiciones que validan su calidad 

es que la tesis escrita no sea solo un prefacio a la producción y que, al 

mismo tiempo, el artefacto no tenga un carácter meramente ilustrativo.”1  

                                                        
1Carrillo Quiroga, Perla. La investigación basada en la práctica de las artes y los medios audiovisuales, RMIE, 2015 VOL. 20 NÚM. 64, PP. 
219 - 240 
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Es decir, la condición de la búsqueda es que existirá hasta que, y 

mientras exista también un balance entre la investigación teórica y la 

investigación práctica, y solo mientras que estas dos dimensiones se 

alimenten la una de la otra de forma cíclica. 

 

De esta forma es fácil identificar qué nociones, conceptos, teorías o 

técnicas quedan por fuera y son innecesarias en este momento para el 

desarrollo del proyecto: aquellas que no permitan un retorno, que no 

sean cómplices de una duda no solo iterativa sino sinérgica, que no 

generen un cuestionamiento tautológico. Y desde este momento puedo 

asegurarles que aquellas imágenes que se resolvieron con demasiada 

facilidad sobre sí mismas, y aquellas teorías cerradas y absolutas no 

fueron incluidas en el proyecto, no porque no fueran importantes para el 

entendimiento y la investigación, sino porque no contribuyen ni 

alimentan la posible continuidad de la búsqueda. 

 

La única condición para que surja la búsqueda es entonces un 

compromiso con la auto crítica y el cuestionamiento propio, con que 

aquello realizado desde la práctica problematice a la teoría, y el 

desarrollo sobre ese problema teórico termine por problematizar de 

nuevo a la práctica, y así hasta que el tiempo se agote y permita cerrar el 

proyecto sobre los avances encontrados.  
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Problematización – concepto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La imagen como fuente de todo, como concepto matriz, como meta y sin 

saberlo como inicio también. La imagen como presagio. La imagen como 

problema. Si la teoría alimenta a la práctica, y a su vez se alimenta de 

ella, está empapada por donde se le mire de imágenes, de visualidad, de 

estética.  
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No hay razón entonces para creer que esta primera parte (primera desde 

el códice. Desde la práctica, repito, todo fue en paralelo), la que se 

construye sobre teorías y conceptos, no se ocupa y se preocupa por la 

imagen. Es de hecho una construcción desde planos más inmateriales de 

lo que la imagen representa para el proyecto. Y la imagen lo representa 

todo en el proyecto. 

 

Hay que, primero, desprenderse de la idea del cine y de la gráfica por 

momentos, y en general de todas las clasificaciones que suponemos 

conocer de las imágenes. Hay que entender que las imágenes antes de 

ser cualquier cosa, y de verse limitadas por cualquier noción, son 

imágenes. No hay diferencia entre una película de Ingmar Bergman y una 

línea delimitadora pintada sobre una calle, ni entre un grabado de Goya y 

una propaganda de televisión. Todas son imágenes, y antes de hablarnos 

con la pretensión del autor o del contexto, nos hablan (o responden) 

como imágenes.  

 

Claro que es peligroso desprenderse de la idea de la imagen artística, o 

de la idea de que una imagen tiene más valor que otra, sobre todo en un 

proyecto circunscrito en una academia de arte. Pero en ocasiones es 

necesario, no para hablar o para entenderlas a ellas sino para hablar de 

nosotros, acaso entendernos a nosotros mismos. Aquí el problema, y la 

problematización. 

 

 

 

 

 

 

 



 18 

Creer para ver antes que ver para creer 

 

El ojo inocente no existe2. Gombrich lo dice y lo repite sin agotársele el 

aliento. El ojo inocente no existe porque el ojo abierto ya ha perdido la 

inocencia, y el ojo cerrado no existe aún, o su existencia no significa 

nada. Entonces el ojo que ve ya ha visto demasiado. Ya se ha visto 

demasiado también. Ya está configurado a reconocer antes que a conocer. 

Ya se encuentra a sí mismo y a todo lo que conoce sobre lo que ve y lo 

que observa. No hay parcialidad, no hay limpieza, no hay fair play, 

porque ver es un juego sucio por naturaleza, es tramposo, parcializado y 

egoísta, es poco fiable, es la mano de Dios, deshonesta abiertamente 

entre sentidos que presumen ser honestos e infalibles, es la fe puesta en 

la trampa, y la trampa aplicada a la fe. Conocer para ver antes que ver 

para conocer. 

 

Por eso no vemos las cosas como son, sino como somos nosotros. Lo dice 

el Talmud, o lo dice Kant, o no se sabe muy bien quién lo dice. 

Seguramente lo dijo alguien, un cualquiera, cuando descubrió que el mar 

que veía y que le asustaba, a otro lo dormía. Porque no es el mismo mar 

para nadie. Vemos las cosas como somos porque “cuando se pone a 

trabajar, el ojo ya es antiguo, ya está obsesionado por su propio pasado, 

por viejas y nuevas insinuaciones…”3, ya sabe a qué temerle y a qué 

aferrarse, ya sabe que es caprichoso y necesitado, y que está al servicio 

de un instinto que todo lo que existe lo inventa con los otros sentidos, y 

lo materializa con la vista. No hay realidad verdadera ni absoluta, sino 

construcciones pequeñitas y efímeras que cada uno erige, sin mucho 

control, a su alrededor en forma de ciudadela en las que vemos para 

nosotros mismos todo lo que somos y todo lo que necesitamos para ser. 

                                                        
2 Ernst Gombrich, Arte e Ilusión (Barcelona, Editorial Debate, 1998), 297 – 298. 
3 Nelson Goodman, Los lenguajes del arte; aproximación a la teoría de los símbolos (Madrid, Paidós, 2010), 22 – 23. 
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Lo que vemos es entonces producto de nosotros mismos sin ser nosotros 

mismos. Vemos proyecciones, características, detalles, sucesos, 

conocimientos y demás nociones pertenecientes al yo, formadoras del yo 

incluso, pero no al yo en sí. Insinuaciones dijo Goodman4, de lo que 

sabemos, de lo que conocemos y de lo que somos. Y como insinuaciones 

entonces imágenes leves, livianas, flotantes, nada demasiado específico, 

nada demasiado literal. Como insinuaciones somos nosotros por pedazos, 

fragmentados. 

 

Y entonces dicen algunos, y de muchas formas, que las imágenes reales 

son tan solo rebotes de luz sobre objetos (objetos en el amplísimo 

sentido de la palabra). Pero ¿no será que esa luz que rebota y llega a ser 

enfocada por nuestra córnea y volteada por nuestro cerebro es, sin más, 

un recipiente vacío que nosotros llenamos para poder ver, o para creer 

que vemos? ¿no será tan solo un canal que comprende dentro de sus 

límites todo lo que conocemos y creemos conocer? Cada quién, a su 

antojo y conveniencia, responderá para sus adentros, y a punta de fe. Si 

se quiere hacer un análisis exhaustivo y rigurosísimo sobre las nociones 

teórico estéticas vinculadas al acto mismo de ver para poder tener una 

postura clara, se puede. Así como se puede también dejarlo todo en 

manos del instinto, de aquello que se quiere creer sobre lo que se ve, o 

del simple hecho de creer que se ve. Por donde se le mire la fe 

manifestada en el creer está involucrada, ya sea por creer en una teoría, 

por creer en un instinto, o por no creer en nada. 

 

                                                        
4 Ibíd. 
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La cuestión podría entonces simplificarse en una dupla de dudas, que 

gramaticalmente dan cuenta de la relación entre las nociones de ver y de 

creer: ¿se ve para creer? ¿o se cree para ver?  

 

Ver y creer son dos acciones, dos verbos que se conocen bien porque 

han coexistido siempre en esa fórmula medio poética que implica que la 

vista materializa la confianza en la existencia y en la realidad. Como 

verbos, de nuevo, se jerarquizan y se diferencian a partir de la 

materialidad de su acción, de la representación, de la visualización. Ver 

es una acción física, y por eso, en el adagio popular, es más importante 

que creer. Creer para ver lo cambia todo, porque antepone la acción 

metafísica, la que nadie sabe cómo se ve, la que no tiene forma, y ese 

cambio de paradigma termina por condecorarla como predecesora del 

magnánimo acto de ver. 

 

 

La imagen como receptáculo de fe 

 

Si el acto de ver es entonces precedido por un acto primario, necesario y 

más instintivo, el de creer, la imagen es el recipiente en el que se 

deposita toda esta creencia. Sobre su superficie convergen todos los 

factores que hacen posible aquella forma de ver tan contaminada por 

nosotros mismos: nuestros miedos, nuestras ansiedades, nuestras 

frustraciones, nuestros conocimientos, nuestros recuerdos, etc. Se podría 

decir que, como recipiente, la imagen está vacía hasta que alguien la 

mira, pero en realidad nunca está vacía por naturaleza, porque aún muy 

en el fondo siempre conservará la intención primaria con la que fue 

creada. Sin embargo, es claro que esa intención es importante si y solo si 

en ella podemos depositarnos a nosotros mismos. Si en la imagen no 
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podemos proyectarnos, entonces ésta permanecerá vacía, al menos para 

nosotros. 

 

Las imágenes provocan o no provocan en nosotros el deseo de llenarlas 

de significado. Así mismo provocan o no provocan en nosotros el deseo 

de creer, de gastar la fe. Y es que, aunque se leerá supremamente 

redundante, es tan sencillo como que para creer en algo hay que tener 

algo en qué creer. A esta característica de las imágenes nos referiremos 

de ahora en adelante como potencialidad reflexiva, es decir, la potencia 

que tenga una imagen para reflejar algún fragmento de quien la mira. 

 

 

Potencialidad reflexiva de las imágenes 

 

Dentro del estudio de teorías y referentes que me permitió entender la 

importancia de esta potencialidad, identifiqué a través de diferentes 

autores, artistas y obras al menos tres factores que potencian esta 

capacidad de las imágenes de generar el reflejo necesario de nosotros en 

ellas mismas, para que así nosotros las llenemos de significado. 

 

El primero de ellos es la empatía ya enunciada con anterioridad: un 

vínculo de alguna clase entre la intención primaria de la imagen, 

atribuida a ella por su creador a través del concepto de la pieza (si es que 

lo tiene), y un aspecto propio del espectador. Para ello entonces es 

necesario conocer las intenciones teóricas y conceptuales del artista o del 

creador de la imagen, lo cual no siempre es posible. En algunas 

ocasiones este propósito primario se conoce por la importancia global del 

artista, o porque éste siempre trabaja sobre el mismo concepto. También 

pueden conocerse sus intenciones a través de un texto que directa o 

indirectamente influya sobre la imagen, y que de forma clara revele el 
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significado de lo que se ve. Como ejemplo podemos tomar a Louise 

Bourgeois (1911-2010), quien en diferentes espacios construyó su propia 

imagen, y por ende la de sus obras, a través de su activismo político. Una 

de ellas, The Destruction of the Father (2008-2009, fig. 1)5, cuenta con 

varias menciones en diferentes espacios en las que Bourgeois declara 

abiertamente la intención de la obra: “(la pieza) trata del miedo, el miedo 

normal, común y corriente, el miedo real y físico que sigo sintiendo. Lo 

que me interesa es la capacidad de dominar el miedo, ocultarlo, huir de 

él, enfrentarlo, exorcizarlo, avergonzarse de él y finalmente, tener miedo 

a tener miedo. Ese es el tema”6. Y así entonces la artista deja claro algo 

que a simple vista en su obra no es del todo deducible, y genera vínculos 

con quien se sienta identificado con sus palabras. Ahora, tras conocer el 

tema de su trabajo, cualquiera que atraviese un miedo o una situación 

similar a la de ella, se reflejará con facilidad sobre sus obras. Pero aclaro, 

no es necesario ni primordial que algo así ocurra, simplemente es una de 

las posibilidades que enunciaré, y que puede reemplazarse con facilidad 

con aquellas dos que aún están sin explicar. En este primer factor el 

artista es esencial a la hora de, a través del diálogo o la escritura sobre su 

imagen, generar los vínculos con quienes la observan. 

 

El segundo factor es entonces el de las características contextuales que la 

pieza posea, tanto en su etapa de producción como en su exhibición. En 

este punto, lo esencial ya no es el artista ni su intención, sino el contexto 

en el que el vínculo entre imagen y espectador se forme. Es decir: para 

este factor lo primordial es que de alguna forma el espectador pueda 

verse reflejado en la imagen a través de las características sociales, 

políticas y culturales de su contexto (dejo por fuera otras categorías como 

la económica y la científica porque es más común que de ellas se 

                                                        
5 Louise Bourgeois (2008 – 2009), The Destruction of the Father (escultura). Los Ángeles, California, MOCA. 
6 Entrevista a Louise Bourgeois. Por Donald Kuspit. Abril del 2009. 
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desconozcan aspectos importantes). Por lo que nociones como la 

memoria colectiva, el imaginario colectivo y la cultura popular son 

importantes y sirven para generar dichos vínculos. Un buen ejemplo es 

Uno de nosotros, entre nosotros, con nosotros7 (fig. 2): una serie de 

imágenes de Nicolás Consuegra (1976) en las que el artista hace uso de 

un elemento específico dentro de la memoria colectiva del país, el 

legendario y casi mítico Renault 4, para generar vínculos emocionales 

con aquellos espectadores que coincidan con él temporal y 

geográficamente. Otro ejemplo abstraído del trabajo de Consuegra, y que 

hace evidente el amplio rango contextual (de lo local a lo general) que 

puede ser utilizado como factor, es El espacio del lugar. El lugar del 

espacio8 (fig. 3), instalación que cobra sobre todo sentido ya no en 

quienes coincidieron con él en el país de origen o en la década de 

nacimiento, sino concretamente en quienes compartieron con él un 

espacio específico en un tiempo específico: la Sala principal del Museo 

de Arte de la Universidad Nacional de Colombia. De nuevo, el contexto 

no solo de la producción de las imágenes, sino el del encuentro entre 

ellas y los espectadores es lo principal en este factor. 

 

 

Las promesas de la imagen 

 

El tercer factor tiene que ver con lo que José Luis Brea (1957-2010) 

llamaría las promesas de la imagen. Las imágenes prometen, prometen lo 

que nosotros como espectadores queramos que prometan. Brea hace 

todo un análisis (conscientemente reductivo) sobre la relación formal de 

algunas imágenes con sus promesas de temporalidad:  

 

                                                        
7 Nicolás Consuegra (2008), Uno de nosotros, entre nosotros, con nosotros (serie fotográfica). Colección privada. 
8 Nicolás Consuegra (2017), El espacio del lugar. El lugar del espacio (instalación in-situ). Proyecto realizado para los espacios de la 
galería NC-Arte en Bogotá. 
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Las imágenes estáticas, o imágenes materia prometen lo eterno: lo 

estático, como categoría formal, es una particularidad técnica y 

visual de la imagen. Lo estático indica la ausencia de movimiento. 

Una imagen estática es, entonces, una imagen carente de 

movimiento, una imagen quieta, puesta sobre una superficie que la 

acoge y la hospeda permanentemente, y esto es una característica 

formal. Brea lo analiza con facilidad: una imagen estática es una 

promesa de eternidad porque plantea una temporalidad 

permanente. La imagen estática, más allá de su cometido original y 

de si es la representación directa y figurativa de algún 

acontecimiento o simplemente resultado de una experimentación 

formal específica, extiende la temporalidad. El espectador puede 

volver sobre ella una y otra vez, y percibirá la permanencia y la 

promesa a través del cambio nulo o poco significativo de la imagen. 

Siempre es la misma imagen, siempre luce igual así no siempre sea 

percibida igual. ¿Es entonces lo material sinónimo de lo eterno? 

 

La imagen film promete lo efímero: el film, cuya característica formal 

más significativa es el movimiento, es entonces y bajo la misma 

lógica promesa de lo efímero. Siempre cambiante, apenas 

permanente para ser retenido por la memoria, pero nunca detenido 

por completo. Aquello que vemos, tras un parpadeo ya se ha ido, o 

ahora es diferente. No hay razón para detenerse sobre una imagen 

específica, y tampoco hay posibilidad de hacerlo. No son, tampoco, 

imágenes cíclicas, sino que empiezan y terminan, sin detenerse, 

pero sin perpetuarse sobre su propio movimiento, y sin tener un 

espacio para ser permanentes, sino que existen de forma tal que 

pueden existir y dejar de hacerlo en cualquier momento. 
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La imagen electrónica promete lo espectral: “las imágenes electrónicas 

carecen de toda realidad, por falta de la menor voluntad de 

retorno”9. Estas imágenes ya no son siquiera reales (desde el decir 

lacaniano de la realidad, aclara Brea), sino que son como 

espectros, nunca vuelven, nunca pisan sus propios pasos, están 

siempre yéndose desde el momento en el que inicia su existencia. 

Su principal característica formal es la de estar delimitadas siempre 

por las formas de producción y circulación de lo digital y lo 

electrónico, y esto influye de forma directa sobre el modo en el que, 

como imágenes, circulan, y por lo tanto influye en el modo en el 

que son percibidas. Entonces van y nunca vuelven, se desplazan 

siempre en direcciones diferentes, están perdidas en un espacio 

inmenso repleto de millones de imágenes, no tienen repercusión, no 

se quedan en nadie, siempre llegan para irse, para no quedarse, 

para seguir andando. 

 

Pero las imágenes prometen demasiadas cosas, y a cada quién prometen 

algo distinto. Ahora, lo establecido por Brea reduce todas las promesas a 

las promesas de temporalidad, problematizando no solo el significado 

que la imagen tiene para los sujetos, sino también el problema del medio 

y de su relación (o influencia) sobre la percepción de los espectadores. 

Pero las imágenes se pueden relacionar con cualquier espectador a través 

de cualquier promesa, ya no solo temporal sino espacial, personal, etc.  

 

No es difícil reflejarse en las imágenes. No es difícil encontrar dentro de 

ellas un pedazo de nosotros. No es difícil creer que nos prometen algo 

que buscamos, algo que necesitamos. Lo hacemos permanentemente, 

siempre nos buscamos a nosotros mismos en todo lo que vemos, siempre 

                                                        
9 José Luis Brea, Las tres eras de la imagen (Madrid, Ediciones Akal, 2010) p. 67. 
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estamos pendientes de pistas que nos permitan configurarnos, que nos 

permitan ser. Nos construimos siempre desde los discursos. Y los 

discursos visuales no están exentos de ser constructores. Estamos 

siempre leyendo entre líneas, intentando encontrar la promesa que más 

necesitamos, el contexto en el que mejor encajemos o el significado con 

el que más concertemos. No es difícil reflejarnos en las imágenes, hay 

una infinidad de maneras de hacerlo. Todas ellas, siempre cargadas por 

nosotros mismos, tienen una potencia. Existe dentro de ellas y dentro de 

nosotros siempre una posibilidad, una oportunidad, un momento de 

coincidencia. 

 

Una vez esa potencia reflexiva es aprovechada, el individuo espectador 

empieza a construirse de la forma en la que siempre se ha construido. No 

le es ajeno el proceso porque lo ha hecho siempre. Ahora que el vínculo 

empieza a funcionar, las dos partes involucradas emprenden un proceso 

de mutación: el individuo se descarga sobre la imagen, y a través de la 

descarga se construye y empieza a entender quién es, o si acaso empieza 

a ser; la imagen, por el otro lado, recibe toda la carga, toda la creencia y 

la fe del individuo, y termina por ser una imagen siempre nueva, 

cambiante y diferente, diciendo y pronunciando las palabras que cada 

quién le permita pronunciar. 

 

Ahora, para que el individuo pueda continuar sin ningún contratiempo su 

propia configuración, siendo conscientes de que un contratiempo puede 

significar, sin más, una crisis de identidad tremenda, éste debe alimentar 

el vínculo de forma constante con su fe, con el hecho de creer en esa 

imagen, de creer que esa imagen le dice quién es y le dice cómo ser. 

Tiene, a punta de fe, que creer lo que cree que la imagen le replica. Y 

esta fe ciega, esta creencia desbordada, tiene consecuencias. 
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Insinuación e Instrucción: creer en la imagen 

 

Hace unos días, en una red social, circuló con fuerza y sin muchas 

repercusiones una imagen de un grupo de asistentes a una corrida de 

toros en la plaza La Santa María en Bogotá, en la primera corrida de la 

más reciente y controvertida temporada taurina. El grupo de unas siete 

personas, todas bien vestidas y en primera fila, atentas al debatible 

espectáculo, se veía nutrido desde la diversidad por la figura de quien 

parecía ser uno de los líderes políticos más importantes del país, quien 

en campaña siempre mantuvo una posición decidida en contra del 

maltrato animal en muchas de sus formas, una de ellas precisamente las 

corridas de toros. Si bien la imagen estaba por completo reducida en 

tamaño y calidad, el semblante del político era inconfundible. En esa 

misma red esa imagen se encontró con millones de personas que 

depositaron en ella su fe, que se construyeron a través del discurso de 

hipocresía que a simple vista recitaba, y que les era útil y les prometía lo 

que necesitaban para poder seguir construyendo y construyéndose desde 

sus perspectivas y posturas políticas. 

 

Tras unas horas, cuando la imagen ya había sido compartida incluso por 

medios de comunicación con millones de seguidores, empezó a circular 

otra imagen que le respondía: la primera imagen, de baja resolución y 

poca definición, ahora era acompañada en forma de díptico por una 

mucho más clara de exactamente la misma escena, desde el mismo 

ángulo y el mismo plano, con exactamente las mismas personas en las 

mismas posiciones, solo que ahora ese hipócrita político no existía y su 

lugar lo habitaba otro político de quién si se esperaría fuera un ferviente 

admirador de la tauromaquia. Esta foto, por estar en mejor resolución, 

fue tomada como verdadera (como más verdadera, quizás) por otros 
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millones de personas, quienes depositaron también todo lo que son en 

forma de esperanza en la imagen, y se construyeron, y construyeron sus 

discursos políticos, sociales y humanos basados en ella. 

 

Las redes sociales y la virtualidad son el espacio por excelencia de las 

imágenes cargadas de fe ciega. Lo que es común llamar el bombardeo 

visual de la virtualidad no es más que la oportunidad explícita y 

materializada que tenemos los millones de usuarios de estos espacios a 

nivel global de encontrarnos a nosotros mismos cientos de veces al día, 

de cientos de formas diferentes. La virtualidad es un espacio por y para la 

validación y la excusa, y las imágenes se convierten, precisamente, en 

espacios vacíos que se llenan con la gente que las necesita para legitimar 

sus discursos y sus propias identidades. Con todo esto no se puede 

perder nunca de vista que estos espacios funcionan bajo sus propias 

dinámicas. En este caso específico, el de las redes sociales, pareciera que 

hay una instrucción apenas suscitada que le dice a todos los que 

confluyen y se encuentran sobre las imágenes que éstas están allí para 

ser compartidas, para viralizarse, para que todo el mundo las conozca. Y 

la gente, sin importar sus creencias, construcciones o códigos, obedece. 

 

Aunque este proyecto sí está fuertemente fundamentado en las ideas 

propias de las imágenes y los espacios digitales (así como mentales), es 

preciso aclarar que en todos los espacios hay dinámicas y formas de 

funcionar diferentes. Estas dinámicas son, sin más, instrucciones que 

normalmente obtenemos de las imágenes y de sus contextos, o que 

heredamos de la tradición cultural, y según ellas definimos y entendemos 

cómo debe ser nuestro acercamiento a las imágenes y, por supuesto, a 

nosotros mismos reflejados en ellas. La existencia de estas dinámicas se 

valida, a través de la historia y de los relatos culturales, cuando con 

intención se quieren negar o destruir. Por ejemplo, Georges Maciunas 
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(1931-1978) que pide a gritos, subrayado y en mayúsculas en el 

manifiesto de Fluxus (fig. 4) que se promueva “el arte viviente, el anti-

arte, la realidad no artística, para que todos se apoderen de ella, ya no 

solo críticos, diletantes y profesionales”10, está, a través de su rechazo, 

poniendo en evidencia el hecho de que el arte y sus imágenes 

pertenecen a unas lógicas de circulación y exhibición específicas, a una 

realidad artística de contrapartes, arte muerto y arte-arte, determinada y 

construida por aquellos que por su profesión entraron dentro del grupo 

que puede opinar, analizar, exhibir, recomendar y experimentar a las 

imágenes del arte. El resto, por descarte, debemos acercarnos con 

precaución, de lejos, sin pretender entenderlas y sin opinar. Claro que el 

reclamo de Maciunas se ubica temporal y geográficamente en un 

momento determinado que no nos pertenece, y cuyas características 

sociales, culturales y visuales han cambiado profundamente. Pero aún 

hoy, haciendo eco de la vigencia de su reclamo, hay espacios dedicados 

al arte que se convierten en cementerios de imágenes vacías, solo 

llenadas por aquellos que saben o deben hablar del tema, y abandonadas 

por el resto que no hace parte de la realidad artística. Y así como está 

construida históricamente esta dinámica que rodea a las imágenes del 

arte, hay construcciones en todos los campos y contextos que nos 

permiten entender que en un periódico hay imágenes documentales que 

se entienden a través de un texto, que en un libro académico hay 

imágenes informativas, que en una sala de cine hay imágenes en 

movimiento, que en un comic hay imágenes estáticas pero narrativas, que 

sobre las calles y vías hay imágenes con intenciones de señalética, que en 

un álbum familiar hay imágenes fotográficas de archivo, etc. 

 

                                                        
10 Georges Maciunas (1963), Fluxus Manifesto (litografía offset) Colección del MoMA. 
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Así mismo, las diferentes dinámicas y reglas de las imágenes influyen 

directamente sobre la forma en la que la fe nos permite reflejarnos en 

ellas: en las redes sociales las imágenes gozan de una veracidad implícita, 

y su capacidad de convencer es altísima, porque no están sujetas a un 

análisis de origen ni de contenido; en el arte la fe se transforma en duda, 

y se duda sobre la intención, sobre la técnica, sobre la factura, sobre la 

originalidad. Con las imágenes en movimiento (en el cine, por ejemplo) 

la fe se dosifica, se reparte en un tiempo específico, el tiempo de 

duración de la imagen. 

 

Siempre cambia la forma en la que las imágenes nos permiten entender o 

nos dan pistas sobre nuestro comportamiento cerca a ellas y respecto a 

ellas. Lo que no cambia es el hecho de que constantemente son ellas 

mismas o sus contextos quienes definen esa relación, esa forma de 

entender(nos) y de creer(nos). Ahora, dependiendo de cuánto logremos 

creer en ellas, de cuánta fe logremos depositar en ellas como recipientes, 

vamos a comprometernos en mayor o menor medida con aquello que nos 

indique su contexto o su forma misma. Por ejemplo, si en la imagen de 

aquel político fuera evidente el hecho de que se trata (si es que se trata) 

de un montaje intencional, no tantas personas habrían depositado su fe 

en ella, ni habrían seguido sus instrucciones. O si alguien quisiera 

depositar su fe, por la razón que fuera, en el vaso medio lleno de agua 

expuesto por Wilfredo Prieto en ARCO 2015 (Arte Contemporáneo en 

España), entonces ese alguien estaría dispuesto a participar de la 

dinámica de la feria, y pagar los 20.000 euros que la galería esperaba a 

cambio de la pieza. Entonces es claro que tanto el espectador como la 

imagen necesitan encontrar una coincidencia, un lugar co-habitable, en el 

que el espectador con su fe dispuesta a ser derrochada y con su instinto 

atento a lo que necesita para construirse, y la imagen dispuesta a dar y a 
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satisfacer, y a la vez a dejarse llenar por lo que el espectador quiera, 

puedan encontrarse y coexistir. 

 

Una de las muchas intenciones secundarias de este proyecto es, 

precisamente, hacer que las imágenes mentales y virtuales (que según 

Brea tienen connotaciones y características supremamente similares) se 

identifiquen con nuevos códigos de interpretación, circulación y 

acercamiento, con nuevas formas de creer en ellas, que adquieran una 

forma de recipiente más reconocible para depositar la fe y para 

depositarnos a nosotros mismos. 

 

Por ahora es preciso acotar esta sección: las imágenes nos permiten 

reflejarnos sobre ellas, siempre y cuando cuenten con una potencialidad 

reflexiva suficiente para poder hacerlo. Esta potencialidad es diferente 

para cada espectador puesto que no depende solo de lo que las imágenes 

digan, sino también de lo que nosotros permitamos que digan desde lo 

que entendemos y conocemos de nosotros mismos. La potencialidad 

surge también de la forma en la que nos acercamos a las imágenes, y de 

la forma en la que la fe nos permite hacerlo, porque dependiendo de 

cuánto creamos en ellas, nuestro nivel de compromiso con sus formas de 

ser percibidas e incluso de circular será mayor o menor. 

 

Esta capacidad de reflexión de la imagen permite entender que las 

imágenes, lejos de ser una unidad, tienen todo un sistema dinámico con 

elementos cercanos, así como periféricos que las construyen tanto como 

su propio contenido. La insinuación y la instrucción son dos de las 

nociones más importantes dentro de este sistema. Definen la forma en la 

que deben ser entendidas las imágenes, y por ende la forma en la que 

debemos entendernos y construirnos a nosotros mismos. Y de esa misma 

forma son fundamentales para generar un canal que les permita a las 
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imágenes ser interpretadas a través de un espectador, ser codificadas por 

quien se sienta identificada o identificado con ellas.  

 

La insinuación, entonces, es la capacidad que tienen las imágenes de 

permitir la existencia de otras ideas e intenciones. 

 

La instrucción es una característica contextual de las imágenes. Es la 

forma en la que entendemos cómo debe ser nuestra actitud respecto a 

ellas. Es imposible concebir que consumimos todas las imágenes de la 

misma forma, porque cada una cuenta con un contexto que, 

preestablecido, nos permite ser conscientes de lo que debemos o 

queremos obtener de ellas. Nadie se construye igual con una imagen de 

una red social y una en un museo. 

 

Estas dos nociones entonces son recursos que les son inherentes a las 

imágenes y a sus contextos. No es cuestión de inventarlas, sino más bien 

de entenderlas y apropiarse de ellas. Mientras que normalmente son tan 

solo ocurrencias inconscientes en un proceso de creación de imagen, el 

propósito sería entonces ser ahora por completo consciente de ellas y 

usarlas para generar un vínculo más fuerte entre las imágenes de 

diferentes espacios, y así mismo problematizar de forma más directa la 

manera en la que se establece la relación entre ellas y los espectadores. 
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Coexistencia - verbo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Es claro que podríamos pensar, sin problema, que las imágenes nos 

construyen, y que lo hacen de diferentes formas siempre respecto al 

contexto en el que nos enfrentemos a ellas. Desde que somos conscientes 

nuestra vida está mediada por imágenes, por visualidad. 

 



 35 

Es claro también que la instrucción y la insinuación son aspectos que 

profundizan la problematización de nuestras relaciones con las imágenes, 

pero ahora nos ocuparemos de proponer la idea de que también son 

elementos que, por su naturaleza, les permiten a las imágenes mutar de 

estado, activarse y comprenderse desde nuevos medios o nuevas 

perspectivas. 

 

Cuando una imagen insinúa una idea perteneciente a otro medio o a otro 

espacio está, de hecho, hibridando y componiéndose de forma 

multimedial. Esto es claro, por ejemplo, en la obra “Una y tres sillas”11 

(1965, fig. 5) de Joseph Kosuth (1945), que será abordada unas líneas 

más adelante: entendiendo y enfrentándonos solo a la imagen de la 

descripción textual de la silla (a través de su significado), es claro que, 

aunque no tuviéramos la oportunidad de ver materializada la imagen de 

la silla, ésta siempre aparecería en nosotros, a través incluso de nuestra 

mente, y nuestra capacidad de entender, procesar e interpretar esas 

insinuaciones. 

 

Así mismo, cuando una imagen instruye al espectador sobre su 

acercamiento a través de su contexto –aunque por naturaleza pertenezca 

a otro–, está también multiplicando sus virtudes y sus capacidades como 

imagen. Conscientes de esta capacidad de instrucción fueron los artistas 

del pop, que adoptaron la visualidad popular de su época y utilizaron la 

instrucción original de los espacios artísticos, para permitirles a esas 

imágenes existir en varios espacios y de distintas formas en simultáneo. 

 

 

 

                                                        
11 Joseph Kosuth (1965), Una y tres sillas (fotografía en blanco y negro, y silla). 
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La remediación; la coexistencia en la idea y en la forma 

 

Esta característica de las imágenes, que se desglosa de la insinuación y de 

la instrucción, podría clarificarse a partir de la explicación de una teoría 

que abarca esta capacidad de hibridar de las imágenes. 

 

Richard Grusin y Jay David Bolter12 en su teoría de remediación 

establecen que existen, por necesidad o capricho, diferentes formas en 

las que una imagen construida en un medio específico se reconstruye a 

partir de otro medio. Bolter y Grusin establecen que la trascendencia 

temporal es una de las razones más comunes por las que el fenómeno 

ocurre: una película filmada en celuloide y traducida al lenguaje digital es 

una remediación; un documento antiguo escaneado y puesto en la web 

de un museo también lo es. Ahora, aparte de la trascendencia temporal, 

la remediación como teoría se desglosa sobre dos principios que tienen 

como base la percepción de la realidad permitida por el medio en el que 

esté emplazada la imagen. Por un lado, está la hipermediación y por el 

otro la inmediación.  

 

El prefijo in proyecta negativos sobre las palabras que acompaña. 

Alguien independiente no depende, alguien incapaz no es capaz, algo 

imposible (varía de in a im en compañía de palabras que empiezan por b 

o por p) no es posible. Entonces lo inmediado no tiene medio, lo niega, 

lo desaparece. Algunos, para hacerlo más claro, lo convierten en 

inmediatización. Demasiado literal tal vez. Según Grusin y Bolter, la 

inmediación nace como una necesidad cercana al capricho de 

desaparecer el medio para obtener una experiencia más real. Entonces 

así los productos audiovisuales intentan desaparecer las sillas, los teatros, 

                                                        
12 Grusin, Richard y Jay David Bolter. 2000. Remediation; understanding new media. Cambridge, MA; Londres, Inglaterra: MIT Press. 
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las grandes pantallas, los proyectores ruidosos, y lo reemplazan todo por 

un set de gafas de realidad virtual y por un espacio amplio y vacío. 

También entonces las imágenes figurativas y estáticas empiezan a dejar 

de lado el trazo, el gesto y el accionar del pintor, para poder depender 

tan solo de un aparato y un botón para ser obtenidas, negando no solo el 

medio y el tiempo, sino también al artista mismo, y nace la fotografía. Se 

eliminan los medios y se privilegia la experiencia, el goce de lo real. 

Pero, para prescindir del medio, hay que ser conscientes de él, y siendo 

conscientes de él se abre otra posibilidad: la hipermediación, por 

supuesto también llamada hipermediatización. 

 

El prefijo hiper denota superioridad o exceso en lo que lo acompaña. La 

hipertensión es el exceso de presión de la sangre en las arterias, la 

hiperactividad es el exceso de actividad (o de energía para realizar 

actividades), la hiperventilación es el aumento en la frecuencia 

respiratoria. La hipermediación entonces es el aumento o el exceso de 

medios dentro del proceso de la remediación. Un ejemplo sencillo es el 

collage, que ya no dispone de solo una fuente (como un pintor o una 

cámara) para crear una imagen, sino de una gran cantidad (casi una 

infinidad) de medios que, compuestos, sobrepuestos y yuxtapuestos, van 

a dar pie a una composición y a una imagen específica. La web de un 

medio informativo como un periódico o un noticiero es un ejemplo 

también, en el que el texto, las imágenes, los hipertextos o hipervínculos, 

los vídeos, los audios y demás componentes dan forma a un objeto 

cultural específico y visualmente reconocible. Entonces es una forma 

diferente de interactuar con la realidad, una forma de ser consciente del 

medio y del objeto para enfatizar en la realidad del medio y en la 

realidad que el medio ofrece, por lo que termina siendo más una 

exaltación del proceso que del objeto mismo. 
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En el caso de este texto, la hipermediación tendrá más relevancia que la 

inmediación, porque no es propósito de este proyecto desaparecer el 

medio, sino permitirle mutar constantemente. Ya no refiriéndonos, 

entonces, a la realidad de cada sujeto, sino a la de cada objeto (medio), la 

hipermediación cuenta con categorías diferentes que le permiten existir 

en mayor o en menor medida, o con efectos más o menos evidentes. 

Grusin y Bolter hablan específicamente de tres13: 

 

Interpenetración: Sucede cuando una imagen en su nuevo 

medio borra por completo la existencia y la apariencia de la 

imagen en su medio antiguo u original. Se basa en un principio 

de negación, de desaparición. Hay un proceso de traducción, más 

no uno de coexistencia. Ejemplo: Modelo a escala de ‘La lección 

de Música’ de Vermeer (2001), de Philip Steadman (1942): 

Steadman, crítico de arte, realizó una versión a escala del espacio 

tridimensional de la obra de Vermeer. Es una nueva imagen por 

completo, ya no bidimensional sino objetual, no hay siquiera 

signos de la existencia de la pintura, más que la retención de 

memoria que le permita a una persona crear la relación entre la 

una y la otra. Solo una imagen, una traducción de la original en 

otro medio. Los documentos y manuscritos que son digitalizados 

de forma directa –no escaneados, sino traducidos– son también 

un ejemplo. 

 

Yuxtaposición: Un medio aparece al lado del otro, una imagen 

se posiciona al lado de otra. No son la misma imagen, aunque 

puedan compartir los mismos elementos formales y la misma 

intención. Se basa en el principio del mosaico. Ya no hay 

                                                        
13 Grusin, Richard y Jay David Bolter. 2000. Remediation; understanding new media en Inmediacy, Hypermediacy, and Remediation, p. 
21 - 50. Cambridge, MA; Londres, Inglaterra: MIT Press. 
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traducción, sino posicionamiento espacial o física. Las imágenes 

coexisten de forma física, y también en algunos casos desde el 

concepto y la intención. Ejemplo: la ya enunciada “Una y tres 

sillas” (1965) de Joseph Kosuth (1945): tres imágenes diferentes: 

una fotográfica, una objetual y una textual. Las tres juntas 

construyen el discurso y le dan sentido al concepto y a la imagen 

general (formada por las tres yuxtapuestas), pero formalmente 

entre ellas no se tocan. 

 

Multiplicación: Una imagen en un medio se sobrepone sin cubrir 

por completo a la imagen en su medio anterior u original. Lo 

cubre apenas, sin negarlo, pero sin introducirse en él. Se basa en 

un principio de superposición, que puede obedecer a una 

intención de composición (collage) o de modificación 

(fotomontaje). Hay coexistencia espacial y las imágenes 

formalmente se tocan, pero no se mezclan. Ejemplo: los collages 

de Hannah Höch (1978, fig. 6): sus imágenes están construidas a 

partir de otras imágenes que pertenecen a canales y medios 

diferentes. Termina así superponiendo unas sobre otras, 

generando y formando con ello una imagen general. 

 

Las ideas de remediación están en constante diálogo con la convergencia 

de medios y de lenguajes, y es importante a la hora de entender las 

características de las imágenes que cuentan con una versatilidad medial, 

porque constantemente es posible encontrar el origen o el sentido de 

esta versatilidad en las razones, motivos y técnicas que ofrecen Bolter y 

Grusin.  

 

Ahora, si volvemos sobre el verbo –su importancia está enunciada y 

explicada en la introducción, y será ampliada en el siguiente capítulo–, 
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entendemos que como figura gramatical está directamente involucrada en 

los procesos de remediación. Si una acción es, muchas de las veces, una 

imagen, y esa imagen se traduce a través de la conjugación de unas 

formas gráficas y de caracteres propios de un sistema de lenguaje, 

entonces entendemos que el hecho de verbalizar –directamente en 

relación con el verbo– es un acto propio de remediación. 

 

Esta característica del verbo, y del texto en general, sea en páginas 

blancas impresas o sobre una pantalla en forma de código, ha sido 

frecuentemente utilizada para la creación de imágenes versátiles, 

convergentes e híbridas. También lo ha sido la reutilización de elementos 

conocidos, a los cuales se les cambian las instrucciones de interacción y 

acercamiento para permitirles construirse a partir de varias perspectivas a 

la vez. De aquí se podrían establecer un par de relaciones y diálogos 

entre nociones teóricas y prácticas: la insinuación se encuentra con la 

textualización y la verbalización como canal, mientras que la instrucción 

se encuentra con la dislocación contextual de elementos visuales 

pertenecientes a la simbología o al imaginario colectivo y cultural. 

 

Acá un breve y muy limitado recuento de obras, locales y globales, que 

han hecho uso de estos recursos para generar imágenes hipermediadas: 

 

 

La visualidad cultural y la escritura como recurso secundario 

 

Antonio Caro (1950) con su obra Colombia14 (fig. 7), replicada y 

reproducida en diferentes versiones, es un ejemplo de lo que se puede 

lograr partiendo de la simbología cultural. Caro se apropia de uno de los 

                                                        
14 Antonio Caro (1976), Colombia  (litografía). Colección de Arte del Banco de la República. 
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elementos visuales y populares, ya todo un símbolo, tal vez más 

reconocidos en el mundo: el logo de Coca-Cola, para invocar de forma 

directa un comentario sobre los mercados en el arte, o sobre el 

consumismo y la globalización, o sobre lo que el espectador entienda al 

respecto. Esto es también un problema de traducción textual de 

contenidos disonantes. 

 

El proceso del mexicano Abraham Cruzvillegas (1968) es también 

muestra de lo que la simbología cultural puede generar sobre una pieza o 

una imagen. En Autoconstrucción15 (fig. 8) Cruzvillegas hace referencia a 

la forma en la que se permitió construir su propia identidad a partir de 

elementos pertenecientes a su vida en México: las modificaciones 

constantes en los espacios, las construcciones permeadas por el paso de 

lo humano, la figura de la casa y del hogar tan presentes en la cultura 

latinoamericana, etc. Cruzvillegas se cura en salud estableciendo que su 

propuesta no busca solo hacer referencia a la figura clásica y específica 

de la casa, sino que también busca invocar alguna suerte de comentario 

antropológico sobre el origen de los procesos creativos: 

 

Aun cuando aisladamente algunas piezas pueden recordar 

figurativamente la estructura básica de una “casa”, más que 

simplemente presentar maquetas de arquitectura pobre, mi meta 

principal es producir conocimiento acerca de cómo la actividad 

humana genera formas, y también tratar de renovar, en mí 

mismo, un vehículo significativo para la invención y la creación. 

(Cruzvillegas 2015, Fundación Jumex)16 

 

                                                        
15 Abraham Cruzvillegas (2014-2015), Autoconstrucción  (escultura, ensamblaje, instalación). Colecciones múltiples. 
16 Abraham Cruzvillegas. Abraham Cruzvillegas: Autoconstrucción, 2014-2015: https://www.fundacionjumex.org/es/exposiciones/17-
abraham-cruzvillegas-autoconstruccion 
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Humberto Junca (1968) en Damn Right, Norwegian wood17 (fig. 9) genera 

comparaciones evocativas entre logotipos de bandas de metal noruegas 

con representaciones gráficas de eventos violentos recientes, aun 

presentes en la memoria de los colombianos. Gabriela Pinilla (1983) 

utiliza elementos de la visualidad popular y cultural ligada a la infancia 

para evocar comentarios sobre el presente y el pasado político del país. 

En el caso de estos dos artistas ya no es solo a través de sus imágenes 

finales que recurren a la representación de la memoria colectiva y la 

visualidad popular, sino que se permiten hacerlo también a través de una 

búsqueda y una decisión específica del estilo técnico con el que trabajan. 

 

El ejemplo previamente descrito de Nicolás Consuegra (1976) es bastante 

útil, porque es evidente el uso de elementos visuales pertenecientes a la 

memoria colectiva de su contexto para evocar en sus imágenes elementos 

(promesas quizás) atrapantes y cautivadores para cierto público. Otras de 

sus imágenes que se caracterizan de cierta forma por ser profundamente 

evocativas desde la memoria colectiva son Naturaleza muerta 

(Colcultura)18 (fig. 10) y La esquina flaca19 (fig. 11). La primera hace 

alusión a el logo de Colcultura, entidad encargada del fomento de la 

cultura en el país que terminó en el 97 para darle paso al vigente 

Ministerio de Cultura. Sin embargo, tras la culminación de Colcultura, su 

logo siguió circulando por algunos años en documentos institucionales 

como hojas membreteadas y tarjetas de presentación, por lo que terminó 

por convertirse en un elemento visual importante a nivel cultural20, algo 

focalizado sobre aquellos que de alguna u otra forma tuvieron 

preocupaciones u ocupaciones que los llevaran a tener contacto con estas 

entidades culturales en esa época. De nuevo hace uso de un elemento 

                                                        
17 Humberto Junca (2012-2013), Damn right, Norwegian wood  (dibujo en esfero de tinta roja y negra sobre brazos de pupitres de 
colegio para diestros). Colección de Arte del Banco de la República. 
18 Nicolás Consuegra (2016), Naturaleza muerta (Colcultura)  (estructura en madera). Colección desconocida. 
19 Nicolás Consuegra (2016), La esquina flaca  (escultura en fibra de viedro, madera contrachapada y yeso). Colección desconocida. 
20 Información obtenida del texto curatorial de NC Arte en: http://nicolasconsuegra.com/portfolio/optica-mioptica/ 



 43 

que puede que la gente recuerde (o puede que no) para invocar en este 

caso la existencia de un tiempo pasado o un comentario sobre las 

entidades culturales. La segunda es tan solo una referencia visual a las 

esquinas gordas, puestas en diferentes sectores de las ciudades y pueblos 

más grandes del país con el objetivo de evitar a toda costa la 

contaminación de esos espacios. En este caso de nuevo solo quienes han 

tenido contacto visual con estas adecuaciones urbanas podrán verse 

reflejados sobre la imagen que ofrece Consuegra. Respecto a Uno de 

nosotros, entre nosotros, con nosotros21, el mismo Consuegra afirmaría: 

 

Me interesaba que las imágenes fueran más genéricas y no 

simplemente un recuerdo fotográfico individual que pudiera 

despertar cierta sensación de ridiculez o ternura. Las ‘nuevas 

imágenes’ se convertían de este modo en eventos comunes para 

todos. Un paseo, el registro visual de una pertenencia material, la 

unión familiar en torno a un medio de transporte, etc. 

(Consuegra 2008, Uno de nosotros, entre nosotros con nosotros)22 

 

Se refiere entonces a que buscaba imágenes simbólicas, imágenes que 

fueron ya imágenes de otro tipo, pero que ahora reposa sobre ellas tanto 

peso cultural, que podían hacer parte del imaginario de cualquier 

persona. 

 

 

Invocación y evocación; neo-símbolos y texto como recurso primario 

 

Aunque estos ejemplos son claros, hay un elemento que no coincide del 

todo con la lógica –por caprichosa que sea– del proyecto: todos han 

                                                        
21 Nicolás Consuegra (2008), Uno de nosotros, entre nosotros, con nosotros (serie fotográfica). Colección privada. 
22 Nicolás Consuegra. Uno de nosotros, entre nosotros, con nosotros, 2008: http://nicolasconsuegra.com/portfolio/uno-de-nosotros-
entre-nosotros-con-nosotros/ 
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hecho uso de las imágenes (textuales o figurativas) para generar la 

hipermediación conceptual o material de sus propuestas visuales, 

mientras que en este proyecto la intención es generar esa misma 

convergencia hipermediada, ya no solo en las imágenes, sino en los 

medios mismos de éstas. Así que, a partir de esta complicación, surgen 

dos nociones más –se desprenden igual de la instrucción y la 

insinuación– que pretenden relevar esa importancia hipermediada, o 

mejor, que repartirán las cargas de ese proceso de traducción entre la 

imagen y su medio –ya no siendo la imagen la única encargada de 

insinuar o instruir sino también su medio: la invocación y la evocación–. 

 

Con relación a esta idea de pretender que los medios participen de los 

procesos de remediación, es preciso establecer y definir un concepto que 

aparece por primera vez en el título de esta sección, y que no tiene mejor 

momento para ser explicado: el neo-símbolo. Para propósitos de este 

proyecto, el neo-símbolo no es más que la interpretación contemporánea 

de lo que representa una imagen simbólica, teniendo en cuenta que, 

precisamente en la contemporaneidad, los medios se han convertido en 

imagen, y ocupan un valor y un peso específico dentro de nuestra cultura 

visual. Apple, como compañía, es el ejemplo perfecto para traer el 

concepto a un plano más real y material. Su función es la de crear 

medios –computarizados e inteligentes–, pero medios que se comportan 

como imágenes, que poseen el valor de las imágenes, y que a veces 

incluso se ocupan más de la visualidad (imagen) que del funcionamiento 

(medio). 

 

Las pantallas, las imágenes de características digitales, las interfaces 

electrónicas, son nuevos símbolos a través de los cuales nos gobernamos 

y nos revelamos, nos defendemos y atacamos. Son, en fin, neo-símbolos. 
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Continuando con la invocación y la evocación, para poder entender las 

propuestas dentro del contexto en el que el texto ha sido escrito, las 

explicaré devolviéndome un poco sobre la teoría de la remediación. Así 

como existen la yuxtaposición, la interpenetración y la multiplicación 

como nociones que permiten una remediación y una coexistencia 

espacial y material, la evocación y la invocación funcionarán como 

nociones que permiten la remediación y la coexistencia, pero ahora no 

solo desde la forma, sino desde la idea misma de los medios y las 

imágenes. Así entonces, a las tres descripciones de las formas de 

remediación ofrecidas por Grusin y Bolter, y enunciadas en este texto, 

unas páginas atrás, tengo el atrevimiento de agregarles las siguientes: 

 

Invocación: un medio o una imagen llama directamente a existir 

a otro medio o imagen a través de una insinuación o una 

instrucción literal al espectador. La coexistencia puede ocurrir de 

forma espacial y/o material. Ejemplo: “TW Shoot”23 (1998-1999, 

fig. 12), de Kendell Geers (1968): la imagen está compuesta por 

dos pantallas puestas una al frente de la otra, en la que se 

reproducen stills y escenas de disparos de diferentes películas. 

Ellas coexisten a través del medio, que genera una 

espacialización entre los dos dispositivos, y que a su vez detona 

el poder simbólico de las imágenes de disparos (el espectador 

eventualmente está en medio de fuego cruzado), que permite 

entender la coexistencia y la convergencia a través del hecho de 

comprender al still como un producto del audiovisual, como un 

desglose estático de algo que se mueve.  

 

                                                        
23 Kendell Geers (1998 - 1999), TW Shoot  (videoinstalación). Colección desconocida 
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Evocación: un medio insinúa de forma indirecta la idea (ya no la 

existencia) de otro medio. Un medio que hace referencia a otro 

sin mostrarlo de forma material. Es común encontrar ejemplos en 

el arte que hace uso del texto y las formas textuales. Ejemplo: 

“Sentences” (1966, fig. 13), de Luis Camnitzer (1937) (la pieza y 

su relación con la evocación y la imagen textual-mental será 

explicada más adelante).  

 

De estas dos nuevas nociones se desprenden dos problemas que las 

complementan y las problematizan: el problema de la relación matriz-

reproducción y el problema de la imagen mental como espacio visual 

válido a través del texto. 

 

 

Matriz-reproducción e Imagen-vestigio 

 

La invocación tiene una connotación evidentemente material, que se 

traduce en la fe en contextos religiosos y espirituales. Invocar es 

demandar la presencia de algo más, es llamar a la existencia a algo que 

aún no existe, y que, en muchos casos, sabemos que no va a existir. Es 

un mandato, es una previa. Invocar es empezar con uno y terminar con 

alguno más al menos, o con la intención. Un mandatario invoca a su 

pueblo en una plaza, y de repente ya no es un mandatario, sino un 

mandatario y su pueblo. Un religioso invoca la presencia de un espíritu 

auxiliador, y de pronto ya no es un religioso, sino un religioso y un 

espíritu. Invocar es entonces multiplicar, quintuplicar, incrementar, 

reproducir. Es una adición, es la creación de un conjunto. 

A este problema en el arte se le adjudica el nombre de reproducción, o 

reproducción técnica, y conlleva siempre una pregunta filosófica y 

estética sobre el valor de las imágenes cuando se consideran versiones, 
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copias, falsificaciones u originales. Infinitas posturas han surgido en la 

historia sobre este tema. En este texto nos centraremos en dos que de 

alguna forma se contraponen y se enfrentan. Estas posiciones opuestas se 

ven caracterizadas por las corrientes y fundaciones de pensamiento de 

diferentes partes del mundo (en algunos casos eurocéntricamente 

categorizadas como occidental y oriental): por un lado, aquello opinado y 

teorizado por Walter Benjamin (1892-1940) en La obra de arte en la 

época de su reproductibilidad técnica24, y por el otro lo que Byung-Chul 

Han (1959) opina sobre los mismos temas en Shanzhai; el arte de la 

falsificación y la deconstrucción en China25. Es pertinente aclarar que la 

contraposición de los dos autores es tan solo una herramienta para poner 

sobre la mesa la dificultad del problema de la matriz y la reproducción, y 

no como excusa para tomar partido hacia ninguno de las posiciones.  

 

 

El problema de la matriz 

 

Matriz viene del latín matrix, que significa vientre, y que viene de mater, 

que significa madre, o del francés antiguo matrice que significa animal 

en embarazo26. La matriz es el origen de algo. Matriz también es una 

víscera propia del cuerpo femenino situada en el interior de la pelvis. Allí 

se desarrolla el feto hasta que es parido. Matriz es por donde se empieza. 

 

Entender los diferentes significados y orígenes que se le atribuyen a la 

palabra es entender también la importancia que, puesta dentro de 

cualquier contexto, la palabra tiene. En el arte, y sobre todo en la gráfica, 

                                                        
24 Walter Benjamin. T. Andrés E. Weikert. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (México D.F., Ediciones Itaca, 2003)  
25 Byung-Chul Han. T. Paula Kuffer. Shanzhai; El arte de la falsificación y la deconstrucción en China (Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 
Caja Negra, 2016) 
26 Real Academia de la Lengua Española, versión digital, s. v. «matriz». https://dle.rae.es/?id=OdYpUcZ 
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la matriz es la plancha, placa o guía de la cuál nacen las reproducciones 

de una imagen. Es un elemento principal pero que pareciera secundario, 

puesto que no es revelado como imagen casi nunca, sino que es 

meramente entendido desde su labor y su funcionalidad técnica. Es 

entonces productora de imágenes, pero en la mayoría de los casos no es 

imagen nunca. 

 

Sin embargo, es claro que su papel como matriz no se subestima en el 

caso del arte occidental, y en general de las reproducciones. No es 

coincidencia que una de las posesiones más preciadas y custodiadas de 

los gobiernos en el mundo sean las matrices que dan forma a las 

presentaciones materiales del dinero: las placas que definen la visualidad 

de un billete o de una moneda. Es común dentro del arte escuchar a 

artistas del grabado y de otras tantas técnicas de la gráfica discutir sobre 

en qué punto es necesario destruir una plancha, una matriz, para evitar a 

futuro que siga siendo usada para obtener reproducciones de su 

contenido. También, con un origen casi mítico, es común escuchar aquel 

relato sobre las planchas de Goya, que nunca fueron destruidas y fueron 

aprovechadas a tal punto de que lo convirtieron en uno de los artistas 

más importantes, pero peor valorizados en la historia del arte, debido a la 

cantidad de reproducciones y versiones que sus grabados tienen. 

 

Bajo la propuesta de este proyecto, invocar es hacer que de una imagen 

parta otra, o que una imagen suceda a partir de la original, o de la 

primera al menos. Invocar es que una imagen llame a la existencia a otra, 

de alguna forma, que una sea matriz, y que la otra sea versión o reflejo. 
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Benjamin habla de la autenticidad27 como un valor dimensional, 

dependiente siempre del aquí y el ahora. La matriz y las primeras, o la 

primera, reproducción de una imagen es única e importantísima porque 

cuenta con el valor atribuido a ella por existir en un momento preciso y 

en un espacio específico dentro de la historia. Aunque a futuro una 

reproducción de un coro o de una cinta de celuloide pueda retransmitir 

con total fidelidad el contenido técnico y visual (o auditivo, en el caso del 

coro) de las imágenes, estas reproducciones nunca tendrán el valor de la 

autenticidad por haber perdido el aquí y el ahora. 

 

Han, por otro lado, hace una equivalencia entre el concepto de 

originalidad y el pensamiento sobre la psique y los recuerdos de Freud28. 

En este caso Han establece que Freud derrumba por completo lo que se 

creía sobre los recuerdos (simples, perfectos, específicos, inmutables) al 

establecer que cada vez que se recuerda algo, ese recuerdo está 

permeado por una capa de huellas mnémicas nacidas del suceso 

temporal, por lo que nunca un recuerdo será igual, ni a sí mismo en otras 

versiones ni a la vivencia (matriz) de la que parte. Y, además, como esta 

matriz también esta superpuesta por capas y capas de tiempo, nunca 

permanecerá igual. La idea de la originalidad se desvanece entonces ante 

la posibilidad de que las matrices, bien sean de un recuerdo o de una 

imagen, nunca permanecen constantes, y siempre están fluyendo a través 

del tiempo, construyéndose a partir de los cambios. 

 

Si suponemos que la matriz nunca es constante, o incluso, si entendemos 

por matriz un espacio, ninguna copia por ende será más importante que 

otra, puesto que ahora más que copias o versiones se tratan de vestigios, 

                                                        
27 Walter Benjamin. T. Andrés E. Weikert. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica en Autenticidad (México D.F., 
Ediciones Itaca, 2003) P.42-45 
28 Byung-Chul Han. T. Paula Kuffer. Shanzhai; El arte de la falsificación y la deconstrucción en China en Zhenji: Original (Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, Caja Negra, 2016) P. 19-25 
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de imágenes que atestiguan el cambio siempre presente. Así si una 

imagen invoca a otra, ninguna de las dos tendrá más importancia. El 

papel de la matriz se sucede, ya no existe solo por su característica 

técnica, sino porque también es una imagen, una imagen siempre 

cambiante de la que nacen otras versiones, otros vestigios. 

 

La invocación en este proyecto entonces presupone que la originalidad es 

un concepto del que se puede disponer, pero prefiere no hacerlo, y 

entiende también que una imagen en constante cambio y que fluye y se 

reconstruye cada tanto, así funcione como matriz o como original, es más 

pertinente e interesante como imagen. Entonces la mayoría de las veces, 

la invocación como forma de remediación tendrá como resultado una o 

más imágenes que se desprenden de otras (matriz-reproducción), o una o 

más imágenes cuyo sentido depende de otras. 

 

 

Entre la copia y el vestigio 

 

Benjamin entonces habla de la copia como una imagen que ha perdido el 

aura29. El aura, de nuevo dimensional, es un entretejido de espacio y 

tiempo. Todo aquello que es reproducción de algo, es una copia que ya 

no hace parte de un aquí y ahora, y por lo tanto es menor en valor. La 

importancia del aura para Benjamin, que es en esencia lo que pierde una 

copia, radica en lo esencial que es esta noción para que una imagen o 

una práctica se convierta en tradición. Es sin duda un discurso clásico y 

nostálgico que depende de concepciones etéreas e inmateriales para 

darle valor a aquello material. 

 

                                                        
29 Walter Benjamin. T. Andrés E. Weikert. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica en La destrucción del aura (México 
D.F., Ediciones Itaca, 2003) P.46-48 
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Han, de nuevo en contra, establece que dentro de la cultura a la que por 

nacimiento pertenece, la copia tiene connotaciones por completo 

diferentes30. Ya establecido el hecho de que una matriz está en constante 

movimiento, por lo que las copias pierden las diferentes formas en las 

que pueden ser jerarquizadas, se permite establecer las dimensiones de la 

copia en la cultura china: la copia es entonces una forma de aprender, 

una forma de entender, una forma de perpetuar un proceso, una forma 

de eternizar una imagen. Han propone un buen ejemplo en el que se 

evidencia cómo se borran los límites entre las copias y los originales: El 

Templo de Shinto. En un principio este templo milenario planeaba ser 

inscrito dentro de la lista que conforma el patrimonio cultural de la 

humanidad, pero la UNESCO se abstuvo de hacerlo por no poder definir 

por completo la originalidad de la construcción. Esto, principalmente, 

porque cada 20 años la estructura es reconstruida. También los tesoros 

que tiene dentro son reemplazados cada 20 años. La razón es sencilla: el 

templo tiene más de 1300 años de antigüedad, y sin estas 

reestructuraciones sin duda alguna ya habría perecido ante el tiempo. De 

esta forma el templo se mantiene en pie y en perfecto estado, y cada 20 

años tras la reconstrucción se asemeja más a su forma original que el 

original que ha sentido los efectos del tiempo. Entonces, la 

reconstrucción o reproducción en este caso está por completo alejada de 

la noción de la copia, y se complementa con un afán de originalidad. Se 

podría decir que la copia es más original que el original o que está más 

cerca del original que el original, puesto que cuanto más antiguo es un 

edificio más alejado está de su estado primigenio (Han 2016, 62-63). Así 

dentro de la lógica no cabe la diferencia, y entonces no existe en muchos 

casos.  

 

                                                        
30 Byung-Chul Han. T. Paula Kuffer. Shanzhai; El arte de la falsificación y la deconstrucción en China en Fuzhi: Copia (Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires, Caja Negra, 2016) P. 61-70 
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Ante la inminente discusión sobre la copia y su valor, me permití desde 

el comienzo de este texto hacer una aclaración: este proyecto, lo escrito y 

lo producido, es un documento del cambio, es una versión siempre 

mutante de todo lo que pasó en el tiempo desde que empecé. Así mismo 

la invocación no produce una copia y una matriz, sino una imagen y su 

vestigio, una imagen y sus testigos, que son imágenes independientes en 

sí mismos. 

 

 

La imagen mental como imagen válida a través del texto 

 

La evocación es fantasmal, no tiene cuerpo. Está definida como traer algo 

a la memoria o incluso llamar a los espíritus.31 Aquello que habita la 

memoria habita la mente. Hacer que una imagen evoque a otra de 

características diferentes es, sí o sí, remitir la existencia de esta a la 

espectralidad y la inmaterialidad de las imágenes mentales. 

 

Las imágenes mentales son las que ocurren de forma instintiva o 

programada dentro de nosotros mismos y nuestros procesos de 

pensamientos. Según Michel Denis (1943), psicólogo, humanista e 

investigador francés que ha trabajado y escrito en múltiples ocasiones 

sobre la producción mental, la memoria y la percepción visual, las 

imágenes mentales ocurren como respuesta a dos necesidades humanas, 

por lo que las clasifica según sus funciones: la función referencial y la 

función elaboradora. La primera es la que ocurre como “evocación y 

reconstrucción de objetos y sucesos del pasado”32. Pueden ser eventos 

ubicados con precisión sobre una línea temporal y espacial (geográfica), 

                                                        
31 Real Academia de la Lengua Española, versión digital, s. v. «evocar». http://lema.rae.es/dpd/srv/search?key=evocar 
32 Jiménez, Jesús. De la imagen mental a la expresión audiovisual. (Revista Kobie, serie de Bellas artes, Bilbao, Vizcaya. 1989) 
https://bit.ly/2TQNBCr 
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o simplemente objetos e imágenes que sirvan como referencia. La 

segunda es a la que se le atribuye la capacidad humana de crear e 

inventar. Añorar algo y visualizarlo en la mente para hacerlo más real es 

generar una imagen mental con función referencial, por ejemplo. 

También lo es recordar algo, desde una mesa hasta una muerte. Pensar, 

en cambio, en la producción de una nueva mesa, diferente a todas las 

que ya han sido ideadas, es fabricar una imagen mental con función 

elaboradora. 

 

Las imágenes mentales son atemporales, existen desde que existimos, 

desde que entendemos que la visualidad nos permite sentir más cercanas 

las mentiras que creemos, las ideas que tenemos o las cosas que 

extrañamos. Pero como no tienen cuerpo se hacen escasas, se hacen 

líquidas, se nos van rápido y se demoran poco. 

 

La costumbre humana es el problema de las imágenes mentales: la 

costumbre de materializarlo todo para creerlo real, de entenderlo todo 

desde la materia, desde el tacto, desde la presencia en el espacio. Y así 

mismo lo dice Brea: una imagen para ser en el espacio deja de ser en el 

tiempo. Claro, ahora adquiere un tiempo, pero solo uno, ya no el tiempo. 

Una imagen que primero fue mental perdió el sentido cuando se volvió 

una imagen ubicada, una imagen necesitada de un espacio. Se ha vuelto 

ante los ojos menos válida la imagen mental porque no se ve, y ante los 

otros sentidos porque no se percibe. Se ha vuelto una imagen de mentira, 

una imagen falsa, una imagen singularmente desapareciente. 

 

Cabe advertir que el modo de ser clásico de las imágenes –

materializadas, inscritas en soportes– ha tendido a hacernos 

incapaces de distinguir las que lo eran ‘de cosas’ –imágenes de 

cosas: sus rebotes por el mundo en modo luz– de las 
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que lo son ‘mentales’ –justamente en cuanto nos hemos 

acostumbrado a ver pasear las imágenes mentales, las producidas 

por la imaginación de los hombres, por los mundos de las cosas, 

‘encarnadas’ como objetos. (Brea 2007, 67) 

 

Para validar el estatuto inmaterial de la imagen electrónica José Luis Brea 

(1957-2010) la propone como una imagen que acaba con la promesa de 

la ubicación y propone la promesa de la ubicuidad. Ya no hay un espacio 

material en el que la imagen viva, sino que vive en todo momento y en 

todo lugar a través de medios digitales. Es asunto de este proyecto 

también darle un espacio, al menos uno, a la imagen mental, a la imagen 

ubicua por excelencia, a la que se escurre en tanto existe, a la que no 

tiene límites espaciales ni temporales, a la que ocurre como reflejo, como 

instinto de supervivencia, como característica propia del ser humano. 

 

La evocación requiere imágenes mentales, y éstas están totalmente 

dispuestas a ser utilizadas sin pretender recobrar un valor que la cultura 

visual ha deteriorado y desaparecido, pero están dispuestas igual. Y si 

como imágenes nos son útiles para los propósitos del proyecto, entonces 

seguramente será intención de éste utilizarlas y probar su 

funcionamiento. Prueba y error. De igual forma, no hay manera de 

comprender los resultados de esa prueba. No hay forma de saber si 

dentro de las mentes de las personas la prueba fue un éxito y fueron 

ellas canales de remediación y coexistencias de imágenes, o si por otro 

lado fue un fracaso rotundo. No hay forma de saberlo, y así es mejor 

probar, sin tener encima la presión de fracasar para aprender o de 

triunfar para enseñar. 

 

Alguna vez Luis Camnitzer (1937) ya lo probó. Si lo logró con éxito o 

fracasó en el intento no lo sabrá nunca nadie, pero ya lo probó en las 
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variadas versiones de Sentences33. Primero lo hizo en forma de estampilla 

adhesiva, y después en forma de placa de metal, como para que 

adquiriera peso material. No una sino un conjunto, nueve de ellas. Todas 

imágenes textuales. En cada una Camnitzer proponía un espacio o un 

objeto, y lo describía de forma general en palabras. “250 metros de 

cadena gruesa acumulada en un cubo de vidrio pesado, de tal manera de 

que la mitad del espacio esté lleno. Un horizonte perfectamente circular. 

Una habitación en la que el punto central del techo esté en contacto con 

el suelo. Un espejo y un espectador que es una oración escrita”34. Nueve 

imágenes tipográficas de este estilo, nueve imágenes que evocan a otras 

imágenes en forma de espacio o de objeto. Nueve intentos, unos más 

difíciles que otros por el nivel de complejidad que tienen frente a 

nuestras recortadas mentes, pero nueve intentos. 

 

Al leerlo, quien quiera entender a la evocación y quiera seguir su juego 

tiene dos imágenes por cada una de esas nueve que propone 

materialmente Camnitzer, y esa es la lógica de la coexistencia desde la 

evocación. Una imagen material que evoque la existencia de una 

espacial, o en movimiento, u objetual, pero siempre mental. Una palpable 

con las manos e identificable con los ojos, y otra siempre confinada 

dentro de la cabeza, dentro de la imaginación. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
33 Luis Camnitzer (1966), Sentences (piezas en acero). Colección de Arte del museo TATE. 
34 Ibid. 
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Concepciones finales sobre el capítulo 

 

Esta, acá presente, es la conclusión primera. Una conclusión inconclusa, 

que sirve más como apuesta que como deducción: 

 

Desde ya es claro que el resultado material de este proyecto es 

multidimensional y multimedial. Las nociones conceptuales y teóricas 

abordadas dan cuenta de diferentes y múltiples elementos propios de la 

imagen que no se pueden resumir en una sola técnica ni en una sola 

imagen. Desde ya es claro que habrá imágenes simbólicas, imágenes 

digitales, imágenes textuales y materiales, imágenes estáticas e imágenes 

en movimiento, etc. 

 

Lo que queda es abordar, de la forma más concreta posible, la práctica, 

para poder enlazar todos los conceptos con aquellas imágenes realizadas 

mientras estos mismos fueron surgiendo. 
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Forma - imagen  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Originalmente este capítulo contenía demasiada información, tal vez más 

de la que necesitaba, o más de la que era necesaria al menos. Empezaba 

por aclarar cuáles fueron los pasos de cada una de las imágenes, de los 

bocetos, de los intentos primarios y demás, pero ahora lo componen solo 

unas declaraciones breves y concisas sobre las imágenes que fueron 

escogidas para mostrar en la exhibición, declaraciones que tienen como 

función detallarlas de forma sencilla, y vincularlas, en paralelo, con el 

contenido de este texto. 
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Imagen 

 

Todo lo ocupa la imagen, todo pasa por ella, todo parte de ella. La 

imagen, si es que no nos construye, nos permite construirnos a partir de 

ella. La imagen, si es que no nos comprende, nos permite comprendernos 

con ella como base. La imagen, si es que no problematiza nuestra 

identidad, nos permite problematizarla usándola a ella como herramienta, 

como recurso.  

 

La imagen, si es que no es medio en sí misma, nos permite convertir su 

medio en imagen, nos permite obtener de ella más imágenes, nos 

permite entender la forma en la que circula, en la que se produce, en la 

que se consigna en nuestro contexto. 

 

La imagen no se clasifica, no se entiende a sí misma circunscrita en un 

grupo específico, sino en ese general que no diferencia entre Bergman y 

la línea de la calle, entre un código y una pintura, entre un video y una 

plancha de grabado. La imagen es imagen, y responde ante lo que 

queramos que responda. 

 

El verbo como imagen, y el verbo como ciclo. Los cuatro verbos que nos 

definen en comunidad son cuatro imágenes que nos definen en 

comunidad. El verbo como protagonista de estas imágenes, y estas 

imágenes como protagonistas ante los verbos. El verbo no nos habla, 

sino que nos deja hablar ante él. El verbo nos permite ser imágenes, 

entendernos como imágenes, como representaciones de momentos, de 

acciones, de tiempo pasando. 
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Imágenes 

 

1 

La primera de ellas es un juego de 100 cartas. Tiene la intención de 

asemejarse en su forma y en su presentación a las cartas didácticas con 

las que, en algún punto en la historia reciente, algunos aprendimos a 

través de la figuración y la descripción visual el significado de algunos 

verbos. En este caso, las cien cartas de la baraja hacen alusión a los 

cuatro verbos del ciclo de la vida –nacer, crecer, reproducirse, morir–. 25 

cartas por verbo. 

 

Las imágenes que acompañan a las cartas no son ilustraciones didácticas, 

sino referencias directas obtenidas de los dispositivos que, por 

excelencia, fueron creados para capturar nuestras vidas en imágenes y en 

verbos: las cámaras de seguridad. De forma literal y de forma metafórica, 

cuatro videos fueron escogidos en representación de cada verbo. Dos de 

los videos fueron encontrados a través de un sistema de búsquedas 

sencillo: como las búsquedas por google suelen arrojar resultados más 

variados cuando se hacen en inglés, cada uno de los verbos los conjugué 

con las palabras cctv raw footage. Así encontré: how fast does inside fire 

grows (vid. 2), un video que hace referencia a la velocidad que le toma a 

una llama de fuego crecer en interiores; y Woman in China gives birth in 

bus (route 666) (vid. 3), sobre una mujer que, sentada en un bus en lo 

que al parecer es alguna región de China, se baja los pantalones, y tras 

unos segundos intensos de verla hacer fuerza asistida por otras personas 

del bus, saca un recién nacido del interior de sus pantalones, –aquello 

sobre la ruta 666 nunca fue confirmado–. 
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Por el otro lado, morir y reproducirse gozan de una naturalidad 

materializada en la proliferación de imágenes literales en espacios 

digitales. Entre pornografía, voyerismo y videos de tendencia gore, decidí 

escoger los videos de forma más manual, para tener algo de control 

sobre la literalidad de las escenas. En el caso de morir fue escogido un 

video que capturó el momento en el que un sicario entra a un almacén 

del norte de Bogotá y en frente de todos, sin esconder su rostro, saca su 

arma y dispara (vid. 4). Reproducirse, intentando no introducir un 

comentario más sobre la sexualidad, en unas imágenes que de por sí 

presentía cargadas, decidí no utilizar un video que literalizara la acción, 

sino uno que, a través de un juego visual, la convirtiera en metáfora. Así 

me decidí por las imágenes de un accidente de tráfico en India, en 

donde, en menos de dos segundos, unas cincuenta personas rodean el 

accidente, en alusión a la multiplicación, resultado directo de la 

reproducción (vid.5). 

 

Los videos entonces fueron tomados como matriz. De ellos obtuve un 

segundo, el más álgido o intenso, o el que mejor representara al verbo, y 

lo dividí –ese segundo– en 25 frames, 25 imágenes estáticas. Esas 25 

imágenes son las que acompañan a cada una de las 25 cartas que ilustra 

a cada verbo. 

 

Cuatro de esas cartas serán exhibidas y enmarcadas, y estarán 

acompañadas por las otras 96 cartas sobre una repisa mesa, así como por 

un video que pone en evidencia la naturaleza dinámica de las imágenes, 

que de estar aisladas y entendidas como unidad serían probablemente 

imposibles de comprender o de relacionar. 

 

Así entonces se pone en duda la naturaleza del medio digital, entendido 

en este caso como una suerte de animación por cuadros, que termina por 
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convertirse en una serie de imágenes independientes y materiales, que 

invocan de forma directa la existencia de los verbos, y la presencia de 

esas imágenes que, provenientes de dispositivos de capturas de 

seguridad, nos rodean permanentemente, y nos contemplan más como 

imágenes y como acciones realizables que como personas o individuos. 

 

 

2 

La segunda imagen es una convergencia entre imágenes objetuales e 

imágenes que, desde la materialidad remiten a la digitalidad. Un overol 

oscuro con una lista de palabras bordadas en amarillo, en el frente y en 

la espalda, es exhibido. La lista es, palabra por palabra, la verbalización 

de los números que se generan al traducir “nacer” y “morir” a código 

binario, y que por ende son el resultado de la digitalización metafórica de 

dichos verbos. 

 

Junto al overol una serie de imágenes que juegan con la composición de 

la escritura en binario y en verbalización de binario de diferentes verbos, 

y que, de forma obsesiva por el tratamiento material y la forma en la que 

fueron concebidas –escribiendo, código por código, de forma mecánica 

sobre el papel–, buscan generar un diálogo entre el verbo en su 

materialización –que requiere, siempre, de un tiempo y un espacio 

específico– y en su concepción sobre los espacios digitales. 

 

Se propone, de este modo, un paralelo entre la idea del actuar –generar 

una acción– sobre los espacios digitales, para la producción de imágenes 

y contenidos digitales, y la idea del actuar físico como productor de 

imágenes y contenidos materiales.  
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Se comprende, esta imagen general, bajo un planteamiento de múltiples 

niveles de procesos de remediación: de lo digital a lo material, del 

tiempo real invertido al tiempo virtual de lectura, del espacio físico 

identificable al espacio digital irreconocible. Es un proceso de 

hipermediación que pone en evidencia las dinámicas de las labores que 

se desempeñan sobre espacios digitales. Así mismo, un elemento tan 

propio del trabajo físico y material –como el overol– se caracteriza ahora 

por la intervención de un elemento que remite directamente a la 

digitalidad. 

 

 

3 

La tercera imagen se compone de una serie de dos dípticos enmarcados, 

y dos imágenes espaciales. Cada una de las imágenes está basada en cada 

una de las cuatro obras de arte contemporáneo escogidas en 

representación de cada uno de los cuatro verbos del ciclo.  

 

Para el nacimiento se escogió “The maternal man”35 (2005, fig. 14), un 

telar tratado con pigmentos y bordado de Louise Bourgeois. Para el 

crecimiento se escogió “Paintings in trees”36 (2015, fig. 15), proyecto 

curatorial de Ben La Rocco, Linnea Paskow y Ben Pritchard. Para la 

reproducción se escogió un frame del registro de “The Garden”37 (1991, 

vid. 6), instalación atmosférica de Paul Mccarthy –frame que después 

serviría como portada del catálogo de exhibición de la pieza–. Para la 

muerte se escogió “For the love of God”38 (2007, fig.16), escultura de 

Damien Hirst. Los dípticos remiten a las obras que se vinculan más con la 

                                                        
35 Louise Bourgeois (2005), The Maternal Man  (pigmentos y bordados sobre tela). Colección del MOMA. 
36 Ben La Rocco, Linnea Paskow y Ben Pritchard (2015), Paintings in trees  (proyecto curatorial).  
37 Paul McCarthy (1991), The Garden  (instalación atmosférica).  
38 Damien Hirst (2007), For the love of God (escultura). Colecciones múltiples. 
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bidimensionalidad, mientras que las imágenes espaciales hacen referencia 

a la tridimensionalidad de las obras objetuales. 

 

Los dípticos se componen por dos impresiones en papel. Una de ellas 

muestra el código del espacio digital a través del cuál accedí a las obras 

de arte. La matriz de los espacios digitales suele ser supremamente 

extensa, por lo que el código, aunque transcrito de forma literal a través 

de caracteres y texto, termina por construir una imagen gráfica abstracta 

basada en la longitud de las líneas de la programación. El formato de las 

imágenes impresas en papel será igual en los dos dípticos. Serán 

imágenes de 15,7 cm de alto por 7,7 cm de ancho, la medida oficial del 

último y más grande modelo de IPhone. Las segundas imágenes impresas 

se componen de textos que describen a las obras, y que conservan, 

aunque sea a escala, su formato original. 

 

Las imágenes espaciales, por otro lado, son sublimaciones en tela de 

textos y composiciones tridimensionales –renders– que describen 

brevemente los objetos y espacios de las obras originales. La tela será 

dispuesta de forma tal que ocupe un espacio específico, de nuevo 

escalando el formato original de las obras de arte –irán colgadas y 

reposadas sobre otra superficie, en “L”–. 

 

Estas cuatro imágenes problematizan la legitimidad material de las 

imágenes artísticas que se plantean la representación contemporánea de 

los cuatro verbos del ciclo, y los espacios digitales que las contienen y 

mediante los cuales podemos acceder a ellas. Proponen un ejercicio de 

imaginación y de producción mental de las imágenes relacionadas, que 

no termina de materializarse nunca, ni a través de su medio, ni de su 

espacio, ni de su visualidad. La coexistencia entonces se convierte en un 
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recurso para exponer la veracidad y la materialidad (o falta de ella) de las 

imágenes que consumimos, y de los espacios que las contienen. 
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Conclusiones 

La existencia insinuada 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Las conclusiones de este proyecto no obedecen a un afán por concluir 

como hecho en sí, determinante dentro de una búsqueda académica. 

Responden más a la necesidad de acotar lo que va quedando de toda la 

mutación, de poner en palabras aquello con lo que me he encontrado, así 

como aquello que aún queda por explorar. También son –estas 

conclusiones–, en simultáneo a estas necesidades, una oportunidad para 

seguir proponiendo y enunciando ideas, conceptos y nociones desde el 

lenguaje. Ésta es la única parte de este texto que se escribió una vez 

“concluido” el proyecto, aunque si volvemos sobre la idea de que el 

proyecto no tiene una sola posible conclusión, entonces hace parte en 

simultáneo de la formulación teórica tanto como de la proposición 

práctica. Las conclusiones están escritas en forma de pequeños –a veces 

no tanto– apartados, algunos tendrán una relación más literal con lo 

dicho con anterioridad, y otros se sentirán flotando de forma ocurrente, 

pero todas son importantes para este proyecto –si a caso para las 

posibilidades a futuro de éste mismo–. 
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Cualquier proyecto circunscrito en una academia de arte, o en un espacio 

cultural dedicado a las artes visuales, es consciente o inconscientemente 

una profundización sobre las peculiaridades y características de nuestra 

relación, como individuos, con las imágenes que consumimos. 

 

Problematizar, entonces, a las imágenes, conlleva obligatoriamente a 

pensar sobre las formas en las que se nos presentan, y las formas en las 

que las consumimos. Esto, en este texto y en este proyecto verbalizado a 

través de la palabra “espacio”, es un problema que, de nuevo 

obligatoriamente, nos lleva a pensar en la forma, la materia y el medio de 

las imágenes, que no responde ya a un afán de comprenderlas a través 

de su clasificación, sino al resultado lógico de clasificarlas a partir de su 

comprensión. 

 

Si vamos a clasificarlas, y a pensar en la pertinencia de esas 

clasificaciones para nosotros, y para nuestros procesos de 

autoconstrucción en la contemporaneidad, no podemos obviar el hecho 

de que estamos en la era digital, y que la digitalidad implica una serie de 

problemas culturales sobre nuestra forma de ser. En principio porque no 

sabemos ni siquiera qué es lo que hace que una imagen pertenezca a un 

espacio digital, no entendemos bien sus características ni sus alcances. 

Somos, por ahora, tan solo testigos de la proliferación, y miramos 

maravillados cuanta imagen se nos atraviesa, porque lo novedoso es, 

hasta el momento, que somos de las primeras generaciones en la historia 

de la humanidad que tenemos la capacidad de, precisamente, estar en 

contacto permanente con las imágenes que queramos. Nos rodeamos de 

ellas. 
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Así mismo, las imágenes, hoy más que nunca, nos construyen. Y las 

imágenes digitales, que van y vienen, que se escurren y se agotan tan 

rápido como inician su existencia, nos construyen más que cualquier 

otra. 

 

Sin embargo, y a pesar de la importancia de este medio y estas imágenes 

dentro de nuestra cultura, la digitalidad en general sí pareciera ser 

espectral, como decía Brea, pero es una espectralidad que se define más 

por la ausencia de un cuerpo que por la presencia de un espectro. Más 

que una espectralidad es una a-corporeidad. Esa carencia de corporeidad 

se suple, en el afán tan nuestro de materializarlo todo, reemplazando la 

materia de la imagen por la materia de su medio. Entonces, como una 

imagen digital existe a través de su medio, éste mismo deja de ser tan 

solo un canal, y se convierte en imagen –o en cuerpo de imagen–. 

 

Pensar en el medio como imagen despliega nuevas formas –al menos 

para mí– de comprender a los espacios digitales, porque pierden la figura 

de recipiente, de contenedor o de canal, y se convierten en objetos 

visuales de toda clase. 

 

Una imagen digital lo es por su código, por su traducción a binario, por 

las características de su intención, por lo que implica, en términos 

amplios, pensar en digital, en inmediatez, en inmaterialidad. Bajo esta 

misma lógica, entonces, el código, el binario, la falta de cuerpo y todo 

aquello que conlleva el pensamiento visual desde la digitalidad, es una 

imagen o juega un papel visual al menos importante. La inmaterialidad es 

una imagen propia de la digitalidad, ya no solo una característica. 

 

Bajo las intenciones remediacionistas –si se me permite acotar este 

término– del proyecto, estas características formales ahora convertidas en 
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imágenes en sí mismas, puede como cualquier otra imagen, ser 

traducidas o enunciadas a partir de medios que le son ajenos. Es allí en 

donde se genera el encuentro entre la materialidad y la digitalidad, en la 

pretensión de permitirles compartir un espacio a través de lo que cada 

una destila en forma de imágenes. 

 

La inmaterialidad es una imagen propia de la digitalidad, que se puede 

representar a través de la materialización de su idea. Representar 

materialmente la inmaterialidad es un recurso que termina por hacer 

evidentes las dinámicas y los discursos que se esconden detrás de las 

imágenes y de sus medios. ¿Es más real una imagen porque tiene cuerpo? 

¿tienen más cuerpo aquellas que, materialmente, ocupan un espacio? ¿es 

material la inmaterialidad si tiene cuerpo y ocupa espacio? ¿qué tan real 

se puede ser sin tener cuerpo ni materia? 

 

La potencialidad reflexiva de las imágenes, pareciera ser un factor más 

importante a la hora de tejer nuestras propias relaciones con ellas, que su 

materialidad. Este es uno de los efectos de la digitalización masiva de 

nuestro entorno: comprendernos a partir de imágenes sin cuerpo, 

fantasmales, etéreas, y creer en ellas ya no buscando promesas de 

eternidad ni de perpetuación, porque las dinámicas cambian sobre los 

espacios digitales, sino precisamente en un afán por entendernos como 

efímeros. 

 

El medio, ahora como imagen, adquiere la posibilidad de tener también 

un índice (metafórico) de potencialidad reflexiva. Los formatos de las 

imágenes empiezan a ser imágenes también, porque hacen referencia 

directa a los medios mismos. Ya no hay tamaños infinitos de telares, 

papeles y medios en los que nos encontramos con las imágenes, sino que 

ahora las consumimos a través de tamaños específicos y concretos –de 
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pantallas e interfaces–, que a su vez son dicientes y resguardan discursos 

de diferentes naturalezas en su interior. 

 

Esta característica de los medios contemporáneos permite comprenderlos 

como un neo-símbolo, y su representación se convierte, entonces, en una 

nueva forma de comprender la simbología visual contemporánea. Así, el 

código es un símbolo, la programación es un símbolo, la pantalla es un 

símbolo, y todos ellos remiten a la cultura digital.  

 

Sin embargo, la cultura digital tiene una naturaleza de inmediación 

evidente. Los códigos –tanto los de la programación como los binarios, 

por ejemplo– están escondidos y no representan nada para los usuarios, 

porque su intención primaria es generar espacios y no ser espacios en sí 

mismos, generar imágenes y no ser imágenes. Los formatos digitales 

representan una intención similar, puesto a que hacen referencia al 

espacio en el que se desarrolla la cultura digital, pero intentan, cada vez 

más, desaparecer –por ejemplo, cuando desaparecen los marcos de las 

pantallas, y ahora éstas parecen incontenibles e infinitas–. Hay, en la 

cultura digital, un factor común, ya enunciado por Bolter y Grusin: los 

medios, mientras los avances técnicos y tecnológicos se los permitan, 

intentarán cada vez más representar de forma más real, y terminarán por 

eliminar la percepción del medio mismo.  

 

Lo que está claro es que, si el medio desaparece, desaparece el 

dispositivo también, y por ende desaparece toda forma de interacción 

con la digitalidad. Sin medio no hay realidad digital, sino realidad y ya. 

Así que por ínfimo y sutil que sea, el medio siempre tiene cuerpo, 

siempre tiene materia, y esto permitirá que siempre recaigamos sobre él 

como imagen simbólica, así sea a través del formato de los dispositivos, o 

de los lenguajes que le permiten existir. La ciencia ficción bien lo ha 
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representado, cuando hace evidentes dispositivos digitales que funcionan 

tan solo como un recubrimiento del ojo –como un lente de contacto–, 

dispositivos que permiten visualizar imágenes a partir de hologramas, o 

dispositivos de control y de gobierno como un microchip implantado en 

algún lugar del cuerpo. Siempre hay una materia que permite tener una 

interacción inmediata con la digitalidad, no hay forma de representar esta 

relación desapareciendo por completo el medio, sino tan solo la 

percepción de este. 

 

Es un engaño aquello de que la inmediación como práctica 

remediacionista pretende generar una percepción más real de aquello 

con lo que tenemos contacto en los espacios y la cultura digital. Es 

inocente pretender desestimar la materialidad de la digitalidad como 

parte de nuestra realidad. Si acaso, lo que la inmediación ofrece es un 

engaño prolongado de los relatos y percepciones históricas sobre nuestra 

propia realidad. Pero la digitalidad hace parte de nuestra realidad tanto 

como cualquier otro aspecto de la vida, e incluso más que algunos que, 

por considerarlos anticuados ya estamos abandonando –la prensa 

impresa, por ejemplo–. 

 

Terminó siendo de gran importancia, entonces, la contra parte de la 

inmediación: la hipermediación. Es claro que, en algún punto del 

desarrollo del proyecto, se hizo importante para mí hacerme consciente 

de la materialidad de los espacios digitales, y de ponerla a dialogar con 

aquello que consideramos material de forma más evidente y sin dudarlo.  

 

Para esto tuve que pensar primero en las características de los espacios. 

Terminé por concluir, de forma burda, que lo material es aquello que es 

tangible y que ocupa una porción de un espacio –o un espacio en sí 

mismo–, mientras que la digitalidad es intangible y a-corpórea. 
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Para no dar vueltas sobre este capítulo, dejaré tan solo claro que las 

imágenes que surgieron del proyecto responden no solo a un principio ni 

a un interés, sino que se componen de diferentes perspectivas e 

intenciones que surgieron tanto desde el inicio y el planteamiento de 

ellas mismas, como de un análisis posterior realizado sobre lo ya escrito 

y lo ya realizado.  

 

Hay, entonces, una confluencia de intereses que moldeó el proyecto de 

principio a fin, que acá, a modo de conclusión, intentaré resumir en: el 

de hipermediar la digitalidad a través de la materialidad, el hecho de 

comprender la representación de nosotros mismos a partir de los verbos 

que hemos escogido para construirnos, y el diálogo entre la materialidad 

y la digitalidad que cuestiona nuestra propia percepción de nosotros 

mismos y de nuestra realidad. 

 

Es necesario ahora, y unas líneas antes de dar por terminado, por ahora, 

el desarrollo de este proyecto, pensar en las nuevas promesas de las 

imágenes, tras haber abordado la naturaleza de ellas cuestionando y 

problematizando lo dicho por Brea. Pareciera, entonces, que las 

imágenes digitales ya no son tan solo espectrales –por lo que hacen 

promesa de nuestra propia espectralidad–, sino que ahora son espectrales 

pero con una figura material que, como símbolo, las comprende y les 

permite desarrollarse sobre su instinto efímero y su permanencia, para 

poner a dialogar estas dos formas que para Brea representan una 

oposición: lo espectral y lo material. 

 

De este diálogo se hace evidente, entonces, la importancia de un 

elemento que dentro de este proyecto no fue abordado –más que sobre 
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algunas referencias de formato: la pantalla como nueva materialidad 

simbólica de las imágenes y de la visualidad cultural. 

 

Aclaro, soy consciente de que no es un tema nuevo –mi propio asesor lo 

ha abordado en muchas ocasiones–, pero es probablemente un punto 

específico para hacerme –e intentar en ese intento hacernos– consciente 

de la forma en la que la digitalidad ha irrumpido en nuestras vidas, y en 

nuestra forma de vivirlas. 

 

Desde la pantalla podemos preguntarnos sobre nuestras relaciones, sobre 

lo que somos, sobre la forma en la que creemos que somos a través de 

nuestras acciones, sobre la forma en la que comunicamos esas 

intenciones de ser, sobre la forma en la que accesorizamos nuestra 

propia realidad, y terminamos viendo lo que queremos ver, y haciendo lo 

que queremos hacer. En definitiva, la pantalla es un punto de encuentro 

entre aquello que creemos ser, aquello que consideramos ser, y aquello 

que queremos ser, a través de las imágenes. 

 

Para finalizar, y también a modo de conclusión, presento excusas por 

aquello que solo fue enunciado y no alcanzó a abordarse de forma 

compleja, ni dentro del texto ni dentro de la práctica. Éste es un proyecto 

que no tiene una sola respuesta, que no tiene un solo objetivo, que 

cambia cada tanto y que, por supuesto, espero continuar. Sé que se pudo 

haber ahondado sobre nociones como lo a-corpóreo, o sobre propuestas 

como la de la potencialidad reflexiva de las imágenes, pero el tiempo se 

pasó demasiado rápido, y así de rápido se desbordó el proyecto sobre sí 

mismo. Desde que empezó hasta que terminó, aunque fue necesario 

entenderlo como un solo proceso, en realidad obedeció a una lista 

demasiado larga de intereses que terminaron por ser importantes dentro 

de la concepción, pero que aún carecen de una exploración más 
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específica. El resultado, tanto desde la teoría como desde la práctica, es 

para mí un avance sobre las formas prototípicas en las que puede ser 

explorada nuestra relación con los nuevos medios en los que 

consumimos imágenes. No por esto, claro, carecen de valor, sino que las 

entiendo como una primera apuesta, de muchas que, estoy seguro, voy a 

realizar a futuro. 

 

Entonces, es todo esto un solo esfuerzo, proveniente de muchos lugares 

diferentes, por entender cómo somos a partir de nuestros propios 

retratos, de nuestros propios gestos, y de los de los demás. Cómo nos 

permitimos ser a través de nuestras acciones, de nuestro trabajo, de la 

forma en la hemos decidido comprendernos, de la forma en la que 

hemos optado por construirnos, en un momento histórico en el que, cada 

vez con más fuerza, podemos volver sobre nosotros mismos, podemos 

destruirnos y volvernos a construir, siempre de formas diferentes, 

siempre en espacios diferentes, siempre con propósitos diferentes. Para 

mí, y espero que al menos para algunos de ustedes, esto representa tan 

solo una forma de comprendernos a todos a partir de nuestros espacios y 

de nuestras formas, de lo que hacemos y de lo que nos permitimos hacer, 

de la forma en la que nos conocemos y del hecho de que pareciera que, 

al final, somos solo insinuaciones. 
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Este proyecto tuvo su primera conclusión –ojalá 

de muchas– en el mes de mayo del 2019 

 

Fue posible gracias a que algunos, como mi 

familia –tan extendida como es– y mi asesor, 

creyeron más en él que yo mismo en  

muchos momentos. 
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