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La muerte es oscura como es oscuro el lago profundo del que 
habla la prosa de los difuntos: por oposición a las tinieblas 
transparentes, que permiten adivinarlo todo, la muerte es el 
negro absoluto. ¿Alumbra la vida como la tiniebla sobreesencial 
alumbra la vida, iluminándola con su oscura luz? Más bien 
proyecta sobre el vivo, las sombras amenazadoras de la noche.  

      Jankélévitch 
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          INTRODUCCIÓN 

 

Lo oscuro e inevitable, es el tema central de nuestro trabajo, el cual va a ser abordado desde 

la obra La Muerte de Valdimir Jankélévitch. Nuestro autor nació en 1903 en Borges, 

Francia, y murió en París en el año de 1985. Nace en una familia de intelectuales rusos; su 

padre fue uno de los primeros traductores de Sigmund Freud en Francia, tradujo también 

obras de Hegel y Schelling. Vladimir Jankélévitch entró en 1922 en la Escuela Normal 

Superior, en donde conoció a Enrique Bergson, obtuvo su título de filósofo en 1926, al año 

siguiente entró al Instituto Francés de Praga, y enseñó allí hasta 1932 redactando su trabajo 

doctoral: La Odisea de la conciencia en la última filosofía de Schelling.  

De vuelta a Francia enseñó en el Liceo del Parque, luego en la Universidad de Toulouse en 

1939, en ese año fue movilizado a la guerra y herido un año después. Fue revocado por las 

leyes de excepción del régimen de Vichy debido a su origen judío, perdiendo de esta 

manera su puesto de profesor. En 1941 entró en la Resistencia, dirá: “los nazis son unos 

hombres sólo por casualidad”, durante este periodo muchos de sus escritos empezaron a ser 

difundidos clandestinamente por sus estudiantes. En 1951 hasta 1979 obtuvo una cátedra 

como titular en Sorbona, y recibió el Honoris Causa por parte de la Universidad Libre de 

Bruselas en 1965 y en 1968 se comprometió a favor de las luchas estudiantiles, siendo 

figura relevante en los movimientos llevados a cabo tanto en Sorbona, como Jussieu. 

En Sorbona Jankélévitch marcó numerosas generaciones de estudiantes por sus clases de 

moral y de metafísica, pero también por su personalidad fogosa y humana. Consagró sus 

últimos años a sus obras filosóficas y musicales. Filosofía, música y compromiso son las 

posibilidades políticas de su tiempo fueron los tres ejes que configuraron su vida La mayor 

parte de su extensa obra filosófica gira en torno a los problemas que conforman la 

experiencia de la vida cotidiana, como La austeridad y la vida moral (1956). Lo no se qué y 

lo casi nada (1957). Lo puro y lo impuro (1960) La aventura, el aburrimiento, lo serio 

(1963). La muerte (1966). El perdón (1967) Lo irreversible y la nostalgia (1974) La 

ironía(1982). Y finalmente en la reflexión sobre el mundo de la música encontramos 
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Monografías sobre Fauré (1938) y Ravel (1939), La rapsodia, La música y lo inefable 

(1961), la vida y la muerte en la muerte de Debussy (1968), Liszt y la rapsodia (1979).  

El rasgo característico del pensamiento de Jankélévitch es que no es un filósofo sistemático 

como lo fue Kant o Hegel; su pensamiento no tiende hacia la construcción de sistemas ni a 

la concepción de todo aquello que puede ser cosa hecha, terminada o definitiva, por ello su 

filosofía no interpreta, ni parte, y mucho menos desemboca, en el concepto de absoluto. Y 

sin embargo, su obra está marcada por una profunda preocupación metafísica: captar la 

cotidianidad en su devenir. 

No es difícil encontrar en Jankélévitch una unidad temática en todos los problemas 

filosóficos que aborda, haciendo que su filosofía tenga en sí misma armonía y ofreciendo 

de su escritura una poesía melódica, que desemboca en su problema primordial: el tiempo 

vivido. A partir de esta problemática Jankélévitch nos coloca en el plano propiamente 

inaprensible: el instante, donde el instante adquiere características específicas: es el claro-

oscuro, lo oscuro de la muerte, el final irreversible, lo inevitable, el casi-nada, la 

primiúltima vez, el órgano obstáculo etc. Ahora bien, al hacer una aproximación en el 

pensamiento de Jankélévitch encontramos varias fuentes de las que se nutrió, las cuales se 

encuentran latentes en todas su obras, bien sea para entrar en diálogo con ellas o para 

polemizarlas. Dentro de los filósofos con los que sostiene un arduo diálogo encontramos a 

Platón, con el cual polemiza de una forma bastante fuerte por la concepción que éste tiene 

de la muerte; también se ocupó de Parménides, San Agustín, Santo Tomás, Descartes, 

Leibniz, Spinoza, Kant y Kierkeegard entre otros; De la misma manera se centró en 

filósofos que no constituyeron sistemas filosóficos como lo fueron: Heráclito, Plotino, 

Pascal y Schelling. Su influencia literaria la encontramos propiamente en Dostoievsky, 

Chejov y Tolstoi. También es muy importante anotar que fue discípulo de Bergson, el 

filósofo del devenir; las concepciones de éste filósofo estarán profundamente imbricadas en 

su pensamiento. 

Ahora bien, ubicando a Jankélévitch en una época para la cual el mundo estaba en crisis, es 

decir, la segunda guerra mundial y el mayo del 68, podemos comprender por qué su desafío 

con respecto a la filosofía fue precisamente pensar lo cotidiano. Esto no fue precisamente 
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una novedad para la filosofía, pues de hecho sabemos que la ruptura de la filosofía del siglo 

XX con respecto a las filosofías precedentes es la introducción de la cotidianidad. Por lo 

anterior, el cambio fundamental para la época se basó en que la filosofía debía decirle algo 

al hombre cotidiano, oponiéndose entonces esta forma nueva de pensar al concepto que se 

trabajó en la época moderna o mejor a lo que apuntaban filosofías anteriores, que era 

precisamente el abordar lo abstracto. La manera de emprender lo cotidiano desde 

Jankélévitch  es precisamente a través de preguntas existenciales que circundaban toda la 

realidad, como por ejemplo, el problema de cómo pensar la muerte, de cómo nos 

encontramos abocados a la nada y lo que esto implica para nosotros. El cual será el tema 

central de este trabajo. Desde este tipo de problemas Jankélévicth hace una crítica a la 

filosofía por la construcción de conceptos abstractos, haciendo un intento por mostrar que 

para comprender los problemas de la filosofía el filósofo debe involucrase en la 

cotidianidad, en el aquí, en lo que nos rodea sin la pretensión de elaborar respuestas únicas. 

Otro de los autores que tendrá bastante relevancia en este trabajo es Jean Améry; sin duda 

alguna, él nos invita a asumir la cotidianidad, pues nos hace ver que tan susceptibles somos 

ante lo que nos sucede, ante lo que nos adviene, como el envejecimiento, es decir, el 

encuentro de nosotros ante el espejo, cómo y por qué podríamos levantar la mano sobre 

nosotros mismos. A partir de Améry vamos a intentar acercarnos a lo que es el dolor en 

toda su expresión; aunque no lo podamos comprender totalmente, considero que sí nos 

vemos afectados por distintos relatos que él nos presenta, acerca de la tortura, de la 

seductora muerte, de las segregaciones cutáneas que aparecen al mirarme al espejo.  

En el presente trabajo abordaremos la obra La Muerte de Vladimir Jankélévicth; aquí 

veremos que estamos inevitablemente abocados a la nada, a la oscura muerte. En este punto 

es necesario tener presente que Jankélévitch hace una serie de reflexiones acerca de la 

muerte, pero no llegaremos a saber qué es ella, sino que estaremos en un torbellino de 

absoluta ignorancia. Ignorancia que nos llevará a decir que estamos en la oscuridad 

respecto de lo qué es la muerte; sentiremos angustia, el tiempo y nuestro cuerpo se harán 

más latentes que nunca. Nos resignaremos, pero agradeceremos que la esperanza exista y al 

mismo tiempo nos preguntaremos ¿para qué sirve? Desearemos estar en ese pequeño 

instante mortal, pero pensaremos que afortunadamente aún no lo estamos, que aún no 
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hemos dejado de ser. Nos gustaría volver atrás y no podemos, nos daremos cuenta que por 

no poder hacerlo moriremos. Nos sentiremos impotentes ante el hecho de que estamos 

abocados a la nada, pero nadie nos quitará el hecho de haber existido; agradecemos 

entonces el casi-nada. Además al fin y al cabo hemos amado, hemos vivido la vida 

independientemente de lo que hayamos hecho, tendremos la seguridad de que aún el latido 

de nuestro corazón sigue, tenemos la oportunidad de fumarnos otro cigarrillo, volveremos a 

llorar a reír, y afortunadamente también nos daremos cuenta que la muerte llegará y por ello 

nuestra próxima lágrima será la más valiosa como lo van a ser las otras. 

Lo oscuro e inevitable. Una aproximación a la muerte en Jankélévicth va a ser tratada en 

tres capítulos: el primero, la muerte de este lado de la muerte, nos hablará de cómo 

pensamos la muerte a partir del ahora y de lo que hay a nuestro alrededor. En el segundo, la 

muerte en el instante mortal, veremos si es posible o no que se dé tal instante, es decir, si la 

muerte es definitiva o no; si la muerte puede ser conceptualizada, entre otras cosas. El 

tercero: la muerte más allá de la muerte, veremos si es posible la vida después de la muerte, 

o si seremos totalmente nihilizados y lo más importante… 
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Capítulo I 

LA MUERTE DE ESTE LADO DE LA MUERTE 

 

1.1 El misterio y el fenómeno de la muerte 

 

La  muerte tiende a abarcarse desde la perspectiva física en donde se le concibe como un 

fenómeno biológico, social y jurisdiccional, tomándosela así como un simple fenómeno 

empírico como cualquier otro. Tales reflexiones cosmológicas y racionales tienden a 

banalizar la tragedia de la muerte, pues la conceptualizan, reduciendo su importancia 

metafísica y la convierten en un simple fenómeno. Es por esto que se han dejado dos 

aspectos de lado: la ausencia de la persona que desaparece, la cual es irremplazable; que no 

podemos huir de la muerte y que estamos inevitablemente abocados a la nada. De esta 

manera nos hemos topado con el monstruo empírico-metaempírico que llamamos muerte; 

por un lado, la muerte es un fenómeno universal biológico y se reconoce mediante 

coordenadas de tiempo y lugar; pero, al mismo tiempo, este suceso es desmesurado e 

incomesurable en relación con los demás fenómenos naturales, pues la muerte es “un 

misterio que es un acontecimiento efectivo algo metaempírico que tiene lugar de un modo 

familiar en el curso de la empiria”1. Ahora bien, ¿por qué la muerte a pesar de ser tan 

común nos parece un hecho tan sorprendente? La muerte es insólita pero incluso tan 

familiar que el más torpe de los hombres la reconoce y la identifica en el momento en que 

se topa con ella; así es la naturaleza sobrenatural de la muerte, no es como Dios que es lo 

absolutamente lejano, por el contrario, la muerte es a la vez lo lejano y lo próximo, y con 

ello lo más insuperable. 

El que se propone filosofar sobre la muerte cree que se exime a sí mismo de la mortalidad 

universal, haciendo como si la muerte no le concerniera en nada y esto no es más que el 

resultado de una esperanza apasionada, pues es como una supuesta excepción que privilegia 

a la primera persona y no tiene nada en común ni con el final de la vida ni con la verdad 

                                                 
1 V. Jankélévitch. La muerte. Tr. M. Arranz. Pre-textos. Valencia 2002, 19. 
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racional; esto solo expresa el yo, el egocéntrico yo, esta persona “olvida” que la muerte es 

una ley general y que un  hombre jamás escapará de ella, pues su triunfo es inevitable.  

Pero, ¿Cómo tomamos conciencia de la muerte? El hombre al que ha alcanzado la 

desgracia se toma en lo sucesivo la muerte en serio, y aunque esto no sea un gran secreto, ni 

algo para añadir a nuestro conocimiento, sin embargo, no es imposible describir tres 

aspectos del enriquecimiento que representa para nosotros la toma de conciencia del 

misterio, por tanto podemos distinguir la efectividad, la inminencia y el concernimiento 

personal2. 

Hay que tomar conciencia de la seriedad de la muerte; para ello, es preciso  matizar entre el 

saber abstracto y nocional y el acontecimiento efectivo. Al experimentar el duelo o la 

enfermedad nuestro conocimiento pasa a ser efectividad, ya que es un conocer vivido, es la 

gnosis concreta de la emoción intensamente y apasionadamente vivida, pues aquello que 

apenas intuíamos lo comprendemos ahora con la vida entera. Para el hombre esto 

personifica lo serio en donde se encuentra el punto de inserción en el espacio y en el 

tiempo. En su reflexión sobre los acontecimientos humanos el mismo Jankélévitch nos 

dice: 

Lo serio es como una tragedia en sordina, una tragedia a media luz, una tragedia donde 
la catástrofe está indefinidamente aplazada…lo serio siempre es lo trágico de mañana 
porque la tragedia propiamente dicha siempre es para luego. Una situación seria es una 
cantera de soluciones que se renuevan sin cesar, saltando de la catástrofe a la vuelta a 
empezar por una especie de caída hacia delante o una acrobacia continua hasta llegar a 
lo insoluble de la muerte, que es la desgracia última y definitiva. Porque todo se arregla 
a fin de cuentas, todo acabará con el absoluto absurdo que sella nuestro destino3. 
 

Todo esto nos lleva a la inminencia, la cual es la forma temporal de la efectividad lo mismo 

que la indeterminación del futuro; el alejamiento del pasado es la primera condición para 

conocer la muerte abstractamente, siendo el conocimiento retrospectivo, la muerte del otro 

es asumida con objetividad a destiempo; desde este punto de vista la muerte es un 

conocimiento póstumo y único capaz de asegurar al hombre la tranquilidad que transforma 

la tragedia en problema. La perspectiva del futuro es la segunda forma de distanciamiento, 

                                                 
2 Cf.  V. Jankélévitch. La muerte…, 27. 
3 V. Jankélévitch. La aventura, el aburrimiento, lo serio. Tr. Bernarroch. Taurus. Madrid. 1989, 183. 
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la muerte de cada cual, en relación a mi mismo, pertenece al futuro; es, por definición, el 

último futuro de la vida, a diferencia de los otros futuros que están normalmente presentes 

como el mañana, el futuro extremo de la muerte es un pasado mañana que no será nunca 

hoy, este futuro estará siempre por venir y no dejará nunca de acercarse, es más, es nuestro 

futuro inminente. Y es aquí donde se da la angustia, pues nos falta el valor de enfrentar la 

muerte; pensamos nuestra propia nada de forma subsidiaria; pensamos a través de los 

términos medios y los conceptos amortiguados. Para “evitar” la muerte somos precavidos, 

cuidamos de nuestra salud y demás cosas, sin embargo, la muerte siempre nos llega de 

sorpresa, haciendo vanos todos los cuidados y las precauciones, pues por viejo que uno sea 

siempre se muere demasiado pronto. 

Si bien hemos mostrado la efectividad de la muerte y su inminencia, el lado más 

perturbador de ella se muestra en el hecho de su indubitable concernimiento personal: la 

muerte siempre es un asunto irrevocablemente mío. La muerte para mí es el final del 

universo, en cambio la muerte del otro es un incidente de los más ordinarios, y 

recíprocamente, mi muerte no es una catástrofe tan grande para el universo. Ésta ridícula 

desproporción hace que experimentemos la amargura de la insignificancia objetiva de la 

muerte propia. Mi muerte para mí no es por tanto, la muerte de alguien, sino que es una 

muerte que transforma al mundo entero, una muerte inevitablemente única que no se parece 

a cualquiera. 

Ahora bien, ¿cómo negar que la cláusula de la primera persona sea una cláusula 

irónicamente esencial? Para esto Jankélévitch distingue claramente entre tres perspectivas: 

la tercera y segunda personas que son mi punto de vista sobre el otro, y la primera persona 

que es el punto de vista sobre mí mismo4. 

Desde la perspectiva de la  tercera persona la muerte es siempre la muerte en general; es la 

muerte abstracta o bien la muerte propia de manera impersonal. Ésta óptica es principio de 

serenidad, que nos suele acompañar cuando nos referimos a la muerte, tal perspectiva es 

una mirada serena al contrario de lo ocurrido a la primera persona, pues ésta es fuente de 

angustia, en donde estoy acorralado y la muerte, es un misterio que me concierne 

                                                 
4 Cf. V. Jankélévitch. La muerte…, 34. 
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íntimamente e íntegramente, es decir, en mi nada más profunda; el hombre se enfrenta 

inevitablemente a la completa soledad, pues el que muere, muere solo y por más que 

estemos al lado del moribundo no se puede evitar que él afronte su último instante solo. Por 

ello, tenemos que sostener que la muerte es siempre un asunto personal e intransferible. 

Entre el anonimato de la tercera persona y la subjetividad trágica de la primera persona se 

encuentra el caso intermedio de la segunda persona, entre la muerte lejana e indiferente del 

otro y la muerte propia que es todo nuestro ser, está la muerte de un ser querido que aunque 

lejana es casi tan desgarradora como la nuestra. Pues nada se parece tanto a la 

desesperación de morir que la muerte de la persona querida, vivimos la muerte del otro 

como si fuera la muerte-propia, pero precisamente esta proximidad sin coincidencia nos 

permite pensar la muerte del otro como una muerte extraña. Tal como nos lo relata San 

Agustín en sus Confesiones: 

Mi corazón quedó ensombrecido por tanto dolor, y dondequiera que miraba, no veía 
más que muerte. Mi patria me daba pena, mi casa me parecía un infierno y todo lo que 
había tratado con él cuando me acordaba de ello, era para mí un cruelísimo suplicio. 
Mis ojos le buscaban por todas  partes, pero no estaba allí. Todas las cosas me eran 
amargas y aborrecibles sin él, pues ya no me podían decir <pronto vendrás>, como 
solían cuando vivía y estaba ausente. Estaba hecho un lío, preguntándome una y otra 
vez ¿Por qué estás triste? ¿Por qué te conturbas? Pero no tenía respuesta y si decía 
<espera en Dios alma mía> no me obedecía. Y tenía razón, porque aquel amigo 
queridísimo que había perdido era mucho más real que aquel fantasma en que se le 
mandaba esperar. Sólo las lagrimas me eran dulces y éstas en lugar del amigo ya 
difunto mi deleite5. 

 

Ahora bien, volviendo a la primera persona, vemos que el tiempo privilegiado de ésta es el 

futuro, porque soy yo antes de mi muerte, durante todo el tiempo que dura nuestra vida la 

muerte estará en el futuro; la primera persona del singular sólo puede conjugar en el futuro, 

el verbo morir, e inversamente el presente y el pasado del indicativo sólo se pueden 

conjugar en la segunda y tercera persona: yo no muero para mí mismo, nunca soy yo el que 

muere siempre es el otro, yo puedo concebir que me moriré pero no puedo vivirlo nunca 

efectivamente. Ésta es precisamente la paradoja que encierra el hecho de que la muerte 

concierne a mi existencia de manera particular, aunque sólo pueda tener la experiencia de la 

                                                 
5 San Agustín. Confesiones. Tr. Juan Ignacio Luca. Alianza. Madrid. 2002. Libro IV, 88. 
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muerte del otro como la experiencia de una muerte absoluta, que logra poner en entretenido 

mis condiciones más férreas, tal como lo anota San Agustín en la cita comentada 

anteriormente. 

Aunque sólo se pueda hablar de mi muerte con respecto al futuro, es posible remitirnos a la 

filosofía del Tú, pues de esto si se puede hablar en presente y en pasado para respaldar a la 

filosofía del Yo; por esto conviene que cuando el Tú esté atrapado en el torbellino de su 

propia muerte haya un testigo del acontecimiento. Para Jankélévitch, “lo que viene después 

de la muerte escapa al propio yo, pues la propia muerte nihiliza todo: a falta de un mensaje 

inmediato, la muerte de uno necesita la consciencia del otro, y esta consciencia epiloga esta 

muerte como se epiloga el pasado, La señora se muere…La señora está muerta”6.  

 

1.2 La muerte durante la vida 

 

Es preciso preguntarnos ahora si es posible meditar en torno a la muerte, esto nos parece en 

primera instancia imposible, pues no hay nada que podamos saber de la muerte, ya que la 

muerte es apenas pensable en el concepto de una total nihilización; estaríamos pensando en 

la nada y pensar en la nada es no pensar. Así “El hombre está ante la muerte como ante la 

profundidad superficial del cielo nocturno, no sabe qué hacer, y su reflexión tanto como su 

atención; no encuentra un motivo”7; en éste sentido por más entusiasmo que ponga el 

pensamiento para intentar hacer de la muerte un objeto de estudio no puede, pues la muerte 

no es un objeto como los demás y el pensamiento es impotente frente a la inalcanzabilidad 

de la muerte. 

¿Qué le queda entonces al pensamiento? Jankélévitch nos plantea dos opciones: pensar la 

muerte acerca de la muerte o pensar algo distinto a la muerte: la vida. Examinemos por 

ahora, la segunda opción; podemos pensar en los seres mortales, y esos seres, en cualquier 

momento que se los piense son seres vivos, de tal manera que quien piensa en la muerte, 

                                                 
6 V. Jankélévitch. La muerte…, 43. 
7 V. Jankélévitch. La muerte…, 50. 
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piensa en la vida; pero, aunque el hombre esté condenado a no pensar plenamente, puede 

conocer la positividad afirmativa de un muerto. 

Sin duda alguna, el secreto de la muerte está celosamente guardado, es como si la 

naturaleza misma se encargara de ello; se diría que hay una especie de finalidad protectora, 

la cual impide que el hombre piense en su propia muerte. Pero, la preocupación filosófica 

como un remordiendo secreto reaviva continuamente el problema que la negligencia 

biológica nos aporta; sin embargo, hay ocasiones en que la despreocupación expulsa la 

preocupación.  

Los filósofos no siempre han pecado por exceso de despreocupación, mucho menos  

cuando están al borde de la muerte, tal como sucedió con el mismo Sócrates; en ese 

momento él elabora su formulación acerca de la muerte. Para él la muerte es una 

transformación un cambio de morada para el alma, pues se pasa de este lugar a otro; y el 

hombre bueno es decir el hombre justo, debe estar lleno de esperanza, pues no existe mal 

alguno para él ni cuando está vivo ni cuando está muerto. En palabras de Sócrates la muerte 

es: 

Una transformación, un cambio de morada para el alma, de este lugar de aquí a otro 
lugar pues se pasa de aquí a otro lugar… Sí por otra parte la muerte es como emigrar 
de aquí a otro lugar y es verdad,  como se dice, que allí están todos los que han muerto 
¿qué bien habría mejor que éste jueces? Pues, sí, llegando uno al Hades, libre ya de 
éstos que dicen que son jueces, va a encontrar a los verdaderos jueces… dialogar con 
ellos, estar en su compañía y examinarlos sería el colmo de la felicidad. En todo caso 
los de allí no condenan a muerte por esto. Por otras razones son más felices los de allí 
que los de aquí. Especialmente porque ya el resto del tiempo son inmortales, si es 
verdad lo que se dice. Es preciso que también vosotros, jueces, estéis llenos de 
esperanza con respecto a la muerte y tengáis en el ánimo esta sola verdad, que no 
existe mal alguno para el hombre bueno, ni cuando vive ni después de muerto, y que 
los dioses no se desentienden de sus dificultades8. 

 

También encontramos reflexiones similares acerca de la muerte en la Edad Media, como la 

que hace Erasmo de Rótterdam; para él la educación cristiana era la condición necesaria 

para la verdadera filosofía, ya que hay que educar para la vida y para la muerte; por ello 

deja claro ciertos aspectos de la doctrina cristiana acerca de la muerte en su libro 

                                                 
8 Platón. Apología de Sócrates. Tr. Calongio Ruíz. Barcelona. Bogotá: Plantea de Agostini. 1997, 56-58 (40c-
42a). 
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Preparación para la muerte. En donde el hombre no perece con la muerte del cuerpo sino 

que se divide, pues el alma sale de una cárcel y queda separada del cuerpo, el vulgo se 

asusta con el recuerdo de la muerte, por debilidad de la fe y por el amor a las cosas 

temporales; éstas cosas que se ven no son las cosas últimas, las que no son eternas. Para 

Erasmo la filosofía prepara al hombre hacia la contemplación de las cosas eternas y 

celestes, de tal forma que por medio de ella se abandonan las cosas temporales y 

terrenales9. En este sentido hay que meditar, prepararse y ejercitarse para la muerte con los 

ojos de la fe, de tal manera que se de paso a la especulación que debe exceder todo sentido 

humano. Conviene que haya una gran confianza en Dios, ya que Él es el único que por 

naturaleza es veraz, Él prometió la victoria sobre la muerte. “El señor se entregó por 

nosotros, a la muerte, para que la muerte, que primero era un tránsito a los infiernos, ahora 

sea la puerta del cielo”10. Los que confían en Cristo la muerte no les es dañina, sino en gran 

manera es provechosa; por ello no hay que apartar a Cristo de los ojos de la fe, a quien 

tenemos por abogado ante Dios, pues Él luchó por nosotros y venció, preparo el triunfo 

sólo para que allí tengamos fijos y vigilantes los ojos de la fe.  

Otra meditación acerca de la muerte es la que posteriormente nos muestra Pascal en su obra 

Pensamientos; para él, el alma está arrojada en el cuerpo, pues ésta reside en él durante 

poco tiempo y esto no es más que un tránsito para el viaje eterno; el alma tiene el poco 

tiempo que dura la vida para preparase, le queda poco por disponer, pero este poco le 

incomoda tanto que ella no piensa otra cosa más que perderlo, para ella es una pena 

insoportable vivir; y lo que hace para remediar este problema es olvidarse de sí y dejar 

pasar este tiempo sin reflexionar ocupándose de cosas que le impidan pensar en su fin11. El 

hombre se aparta de las miserias domésticas de la confrontación ante la muerte, llenando su 

tiempo de diversiones, ya que si no se divierte él languidecerá. Para Pascal la enfermedad y 

la muerte son inevitables, y si el hombre sólo piensa en ellas será un desdichado, pues “es 

más fácil soportar la muerte sin pensar en ella que el pensamiento de la muerte sin 

peligro”12. Lo que nos muestra Pascal con esto es una especie de finalidad protectora que 

                                                 
9 Cf. Erasmo. Preparación para la muerte. Tr. Mauricio Beuchot, Jus. México. D.f. 1998, 31.  
10 Erasmo. Preparación para la muerte…, 87. 
11 Cf. Pascal. Pensamientos sobre la religión y otros asuntos. Tr. E. D’ors. Losada. Buenos Aires. 1964, 186. 
12 Pascal. Pensamientos sobre la religión y otros asuntos…, 193.  
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impide que el hombre piense en su propia muerte; sin embargo, para Jankélévitch, esto no 

es más que una huída cobarde ante nuestra tragedia interior. Pascal se queda en las cosas 

exteriores para no ver el abismo, para escapar al tedio y a la angustia. 

Pascal es totalmente opuesto a lo que nos muestra Shopenhauer, pues para éste último sólo 

hay un error innato en el hombre y es el de afirmar que existimos para ser felices, para 

divertirnos, y mientras sigamos aferrados a este error, el mundo se nos presenta plagado de 

contradicciones, ya que cada paso de la vida nos muestra que no estamos preparados para 

ser felices; mientras quien es capaz de reflexionar sólo se siente atormentado en la 

realidad13; esta consideración resulta muy desalentadora, sobre todo cuando nos damos 

cuenta que la vida se encamina hacia el declive, que estamos envejeciendo y que es 

inevitable no mirar las huellas que ha dejado el paso del tiempo en nuestro rostro;  tal como 

nos lo muestra Jean Améry comentando la historia de una mujer que se detiene ante el 

espejo: 

Delante del espejo, hace ya varias semanas que ha notado alrededor de los párpados 
pequeños nódulos cutáneos amarillentos o efervescencias, despierta en ella una 
inquietud poco intensa aunque sutilmente agobiante… El ojo de ella permanece 
inmóvil sobre las excreciones cutáneas amarillentas y no se gusta y al igual que su 
amiga se confiesa: A menudo me detengo, consternada, ante esta cosa increíble que me 
sirve de rostro, detesto mi imagen: sobre los ojos, el sombrero, debajo las ojeras, la 
cara demasiado llena; y ese aire de tristeza que proporcionan las arrugas en torno a la 
boca. Veo mi rostro de otros tiempos sobre el que ha venido a posarse una viruela de la 
que no curaré14. 
 

De esta forma cuando nos enfrentamos a nuestro rostro envejecido lo único que 

experimentamos es decepción, dolor y sufrimiento superando todas las expectativas de una 

vida feliz. Todo en la vida se presta a desmentir ese error originario y a convencernos de 

que el fin de nuestra existencia no es el de ser feliz; la vida más bien se presenta como 

enteramente proyectada para que no debamos sentirnos felices, pues como nos lo muestra 

Shopenhauer “entre más se sufre, más se alcanza el verdadero fin de la vida; la totalidad de 

la existencia humana expresa con suficiente claridad que el sufrimiento es su verdadero 

                                                 
13Cf. Shopenhauer, Arthur. El mundo como voluntad y representación. Tr. Roberto Aranmayo. Fondo de 
cultura económica de España. Madrid. 2004. Vol II. Cap 49, 616. (729) 
14Améry Jean. Revuelta y resignación, Acerca del envejecer. Tr. Marisa Siguan y Eduardo Aznar Anglés. Pre-
textos. Valencia. 2001, 43-46. 
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destino”15. Por lo tanto morir debe considerarse, sin duda alguna, como el auténtico fin de 

la vida en el instante de la muerte, en donde se resuelve todo cuanto se había preparado e 

introducido a través del curso global de la vida. Esto nos muestra que el pesimismo no es 

más que una lectura invertida o incluso pervertida del futuro. Así, Shopenhauer no quiere 

ver más que negación y enrarecimiento de la existencia; el pesimismo cree descubrir en la 

muerte una especie de profundidad invisible que se oculta bajo las apariencias visibles; el 

hombre carnal piensa únicamente lo que ve, pero el hombre profundo al ver a los presentes, 

piensa en los ausentes, en lo que no ve, en lo que ya no está, es decir “el hombre serio toma 

en consideración lo concebido más allá de lo percibido”16. 

Vemos entonces al hombre preocupado y abatido por su inevitable destino; la preocupación 

es el estado de una conciencia ocupada de antemano por aquello que no existe todavía, por 

la presencia ausente de aquello que más tarde será; la preocupación por el futuro presenta 

en última instancia el presente por-venir de la muerte, ya que la muerte es el supremo 

porvenir y el futuro de todos los futuros. Así la preocupación es la forma temporal de 

clarividencia, pues es la segunda visión de nuestra doble vista una visión prospectiva de las 

consecuencias. Sin embargo, si hablamos de preocupación por la muerte lo hacemos 

solamente por la metáfora, porque la muerte no es ninguna de esas preocupaciones 

determinadas que abruman nuestro futuro, nuestros proyectos o nuestra carrera. La 

preocupación se preocupa cuando una gran nube ensamblece la cara del buen tiempo; al 

contrario de la angustia que alarma por la relatividad del buen tiempo, pues ella depura el 

carácter provisional de todo cielo nocturno; ya que el ligero velo de melancolía que la 

angustia deja caer sobre nosotros no tiene nada en común con el enjambre de 

preocupaciones, pues la angustia metaempírica carece de preocupaciones. Por ello, 

Jankélévitch nos dice: “La angustia de la muerte es sobre algo irremplazable, una 

experiencia que nunca fue hecha, que se le realiza por primera y única vez, siendo la 

primera también la última, es el acceso a un orden completamente diferente o nada en 

absoluto”17. 

                                                 
15 Shopenhauer, Arthur. El mundo como representación…, II, 618. (731) 
16 V. Jankélévitch. La muerte…, 57. 
17 V. Jankélévitch. Pensar la muerte Tr. Zabaljáuregui. Fondo de Cultura Económica. Buenos Aires. 2004, 99.  
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Sin duda alguna, una de las interpretaciones más completas y bellas acerca de la angustia es 

la que nos muestra Heidegger en su obra Ser y Tiempo. Lo primero que nos indica es la 

distinción entre miedo y angustia. El fenómeno del miedo puede ser considerado desde tres 

puntos de vista: el ante qué del miedo, el tener miedo y el por qué del miedo18. El ante qué 

del miedo, lo “temible”, es en cada caso lo que comparece dentro del mundo, lo que se nos 

presenta a la mano y tiene el carácter de amenazante, es decir, algo que nos perjudica y que 

puede afectarnos en una zona determinada; es algo que nos inquieta aunque se encuentre 

lejos, siempre es amenazante y aunque no nos pase nada es inevitable no tenerle miedo. El 

segundo aspecto es cuando tenemos miedo, aquí nos dejamos afectar por lo que nos 

amenaza; no es que primero se constate un mal que viene y luego se le tema, más bien, 

cuando el mal se acerca la temibilidad lo descubre. El por qué del miedo, se da cuando 

nosotros nos encontramos en peligro, éste es para nosotros la amenaza de nuestro en-

medio-de. Por eso Heidegger, nos muestra que, “el miedo abre al Dasein de un modo 

predominantemente privativo. Lo confunde y lo hace “perder la cabeza”. Pero el miedo, 

cierra el estar-en puesto en peligro, de tal manera que cuando el miedo ya ha pasado el 

Dasein necesita reencontrarse”19.  

Respecto a la angustia Heidegger nos dice que el ante qué de la angustia se caracteriza por 

el hecho de que lo amenazante no está en ninguna parte, pues ella no sabe qué es lo que la 

angustia, angustia; “El ante-que de la angustia es enteramente indeterminado. Esta 

indeterminación no sólo deja fácticamente sin resolver cuál es el ente intramundano que 

amenaza, sino que indica que los entes intramundanos no son en absoluto relevantes”20. 

Quien experimenta la angustia se sitúa ante la nada en sí misma; de la nada ante la muerte 

de ello es lo que nos angustiamos, porque la muerte es absolutamente indeterminada y no 

sabemos nada de ella; es algo irrepresentable, la angustia del abismo, del vacío. La angustia 

pone al Dasein a su más propio estar arrojado; ella está determinada formalmente por el 

ante-qué y un por qué; el ante-qué de la angustia no comparece como una cosa particular de 

la que hay que ocuparse; como si ocurre con el miedo, la amenaza no viene de lo a la mano 

                                                 
18Cf. Heidegger.  Ser y tiempo. Tr. J. Rivera. Trotta. Madrid. 2003, § 30, 164-166 (140,142). 
19Heidegger.  Ser y tiempo…, § 30, 165. (141). 
20 Heidegger.  Ser y tiempo…, § 40, 208. (186). 
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ni de lo que está ahí, pero este ante-qué de la angustia es también su por-qué; el angustiarse 

no tiene el carácter de una espera de algo, pues el ante qué de la angustia ya está “ahí”, es el 

Dasein mismo. La angustia de la muerte tiene que ver con el futuro, pero “no es el futuro 

impropio de estar a la espera, es la imposibilidad de proyectarse en un poder-ser”21, la 

angustia se eleva desde el-estar-en-el mundo como un arrojado estar vuelto hacia la muerte; 

nos angustiamos ante la nada, ante la muerte, ante lo que va a venir y no sabemos qué será.  

Como lo hemos indicado hasta ahora, en estas reconsideraciones sobre la muerte se expresa 

con nitidez una necesidad fundamental; nosotros tenemos la necesidad de saber qué es la 

muerte, la indeterminación y el enfrentamiento a la nada nos parece algo absurdo; por lo 

tanto, buscamos la muerte más acá de la muerte, es decir en la vida. Sin embargo esto nos 

puede llevar al riesgo de no encontrar nada, pues “todo me habla del ser y nada me habla 

del no ser”22; la vida no pregona nada de la muerte. La vida sólo pregona las maravillas de 

la vida; no hay señal que presagie el sentido de la ultratumba, nada me recuerda a la 

muerte, nada tiene que ver con ella y ¡todo tiene que ver con ella! La  vida está investida y 

penetrada por la muerte, la vida nos habla de la muerte no habla de otra cosa más que de 

ello. 

Pero, nosotros no podemos evitar pensar en la muerte, aunque si podemos evitar hablar de 

ella. ¿Por qué lo evitamos? Esta es la pregunta fundamental; una de las razones que 

tenemos, por ejemplo: radica en que el lenguaje no es suficiente para poder expresarnos 

adecuadamente sobre la muerte. Sin embargo, existen ciertas expresiones que nos pueden 

ayudar a ello, ¡por desgracia! en ella vemos el deprimente hastío de la nostalgia, nosotros 

pronunciamos esas palabras cada vez que indirecta o directamente, tratamos algo acerca de 

la muerte, como el envejecimiento o el tiempo irreversible. ¡Por desgracia! expresa el 

carácter incurable de nuestro mal; es en cierto modo un suspiro sin palabras, se supone 

ahora que todo el mundo comprende instantáneamente estas dos palabras, pues son una 

alusión imprecisa y que aunque nos acerque a podernos expresar acerca de la muerte, no lo 

hace completamente. 

                                                 
21 Heidegger.  Ser y tiempo…, §, 68, 360. (343) 
22 V. Jankélévitch. La muerte…, 65. 
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Jankélévitch nos propone una investigación acerca de este problema, mostrándonos tres 

maneras, que nosotros utilizamos para evadir el obstáculo de la indecibilidad; la primera es 

el eufemismo, la segunda es la senda, es decir, la inversión apofántica y la tercera, quizá la 

más importante es la conversión inefable23. Detengámonos ahora en cada uno de ellas:  

El eufemismo es el que nos muestra la palabra nefasta en donde el lenguaje se queda en la 

periferia, donde aquel que renuncia a hablar de la muerte en sí misma, o a señalar la 

mismidad de ella, enumerará al menos su adjetivos, epítetos y modalidades, pues al no 

poder alcanzar lo inefable se contenta con una filosofía adjetival o circunstancial; es la vía 

indirecta del eufemismo, son los zig-zags de la conversación, unos subterfugios para evitar 

el movimiento rectilíneo  que designaría el complemento indirecto de la muerte; veamos lo 

que nos dice Jankélévicth: 

Imaginemos al desconocido de negro, portador del mensaje de la muerte, que penetrara 
de repente en un salón abarrotado: se abre paso a través de las parejas remolinantes, 
atraviesa en línea recta la pista donde se baila al compás del vals, y llega hasta el señor 
de la casa para transmitirle la palabra fatal, la palabra que no ha conseguido escamotear 
ni los torbellinos del baile ni las conversaciones superficiales sobre el destino24. 
 

Estas conversaciones son la eufemia en cuanto tal, gracias a ellas el hombre amedrentado 

por lo innominable queda al margen de la cuestión. Sin embargo, este no es el único medio 

del eufemismo, vemos uno más radical que el anterior: el silencio. Antes que hablar de otra 

cosa, de esto y de aquello, el pudor aconseja no hablar en absoluto; la eufemia también es el 

nefasto silencio, y el mutismo de un recogimiento sin palabras. Por lo tanto, el silencio 

vendría siendo “la mala conciencia del hablador, la muerte reprime los discursos, ahoga los 

discursos en las gargantas discursantes”25. No hablar de la muerte es hacer una consigna de 

silencio o de convivencia, y una ficción de que la mala fe no está nunca completamente 

ausente, en donde hay un tapujo instigado por lo indecible mismo.  

La segunda manera que nos propone Jankélévich, para abordar el problema de la 

imposibilidad de poder expresarnos adecuadamente acerca de la muerte, es la inversión 

apofántica; ésta parece condenada por la imposibilidad en que nos encontramos de enunciar 

                                                 
23 Cf. V. Jankélévitch. La muerte…, 66. 
24 V. Jankélévitch. La muerte…, 69.  
25 V. Jankélévitch. La muerte…, 70. 
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directamente la negatividad de la muerte. En este estadio, creemos que la muerte es lo 

contrario a la vida, que está empíricamente opuesta a la vida, como si fueran dos extremos 

de un mismo género; la muerte así no es el contrario empírico de la vida, pues lo no vivo no 

implica lo muerto. El no vivo es la materia bruta, que jamás ha estado viva, mientras que el 

muerto ha cesado de vivir; la muerte no es la sombra proyectada o el reflejo de la vida, pues 

no es su fantasma ni su icono. Otro aspecto de la filosofía apofántica consiste en que 

pretende contradecir todo, sin embargo, lo que está haciendo es imitar, pero lo que 

realmente está haciendo es una copia un poco más lúgubre de la realidad, ya que hace del 

mundo un mundo al revés en la huellas del mundo al derecho, es decir, hace una inversión 

mecánica y simplista del más acá, tal como los infiernos de la Odisea a los que se refiere 

Jankélévitch: 

Esto simplemente es una réplica mortecina de la existencia terrestre, ese infra-mundo 
subterráneo en que un Aquiles apenas esbozado hace pareja con el de carne y hueso del 
más acá, ese mundo no que difiere de aquí abajo más que por su débil exponente ¿es 
realmente otro mundo? Lo que pretende la filosofía apofántica es eludir la iniciativa 
del más acá, pero, lo que no se ha dado cuenta es que el único punto de referencia que 
tiene es este derecho; pues lo que se debe dar cuenta es que nosotros nunca podemos 
eludir la iniciativa del más acá26. 
 

Al haber observado la eufemia y la inversión apofántica, Jankélévitch pasa a mostrarnos 

finalmente el no-ser y el no-sentido; para él, la muerte es un no-ser de todo nuestro ser, el 

no-sentido de la esencia, pensar esto implica necesariamente desarrollar una filosofía 

negativa de la negatividad absoluta. Contrario de si hacemos una filosofía negativa de Dios, 

la cual puede concebirse, pues no sería más que una filosofía negativa de la positividad 

suprema; recordemos que Dios sería el no-ser en el sentido que está por encima del ser, así 

como nos lo dice Plotino: 

Porque la naturaleza del Uno, siendo como es progenitora de todas las cosas, no es 
ninguna de ellas. No tiene, pues, ni quididad, ni cualidad, ni cuantidad, ni inteligencia, 
ni alma. Tampoco está en movimiento, ni tampoco en reposo, no en un lugar, no en el 
tiempo, sino que es “auto-subsistente y uniforme”, mejor dicho, aforme, anterior a toda 
forma, anterior al movimiento, anterior al reposo. Porque todas estas cosas son ajenas 
al ser, al que hacen múltiple27. 
 

                                                 
26 V. Jankélévitch. La muerte…, 67. 
27 Plotino. Enéadas. Tr. Jesús Igal. Gredos. Madrid. 1998. Eneada VI-9…539, (3, 40-45). 
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La muerte al contrario de Dios se encuentra por debajo del ser, el Creador ha creado, en 

cambio la muerte es literalmente “des-creación”. Sin embargo, la filosofía de la muerte es 

un poco más complicada por su misma negatividad absoluta, ella es la negación pura y 

simple del ser; es la sombra amenazadora del no-sentido; es la noche inteligible que 

oscurece la existencia; es la profundidad de la vida, profundidad ínfima y la tendencia que 

nos inclina hacia lo bajo. Es una profundidad vacía del no-sentido, del no-ser; la muerte no 

es una explicación de la vida, pero tampoco es su justificación ni causa final, la vida es: 

“paradójicamente una alusión a ésta perniciosa antítesis que es en definitiva la enfermedad 

de la finitud”28. Ahora bien, la muerte deja vivir a la criatura un tiempo determinado antes 

de contrarrestar la posibilidad instauradora, pues ella sólo encuentra algo que aniquilar 

porque los seres nacen y viven su periodo vital; de esta manera, no podemos concebir ni la 

nada en estado puro, ni la positividad pura de lo eterno en un ser definido por la muerte. 

El No de la muerte comparado al sí de la creación, está efectivamente orientado a un 

contrasentido y a una contracorriente, pues es ese No radical; la muerte no es el principio 

sino el término, pero no nos atrevemos a decir la conclusión, ya que es el desenlace de una 

aniquilación y un deterioro. Todo esto nos muestra que el proceso vital ha fracasado, que ha 

desembocado en el vacío de la nada y lo único que reafirma es el triunfo de la muerte, ya la 

amarga burla, la monstruosa inversión de una positividad, está hecha para afirmar el ser y la 

vida; es el fracaso del futuro último de todos los futuros; es la sombra amenazadora del no-

sentido, la noche de lo inteligible que oscurece nuestra existencia. La muerte es una 

aniquilación total y definitiva, la cual expresa la finitud de nosotros, un cese definitivo 

porque el muerto no es capaz de revivir, ya que si ello pasara lo “muerto” sería parcial 

aparente como un adormecimiento y esto no puede ser así ya que de la nada no puede 

renacer nada. La muerte más bien pone fin a la serie de las series, es el instante que no tiene 

después es el No en absoluto, pues estrangula cualquier continuación.  

La muerte es oscura como el negro absoluto y la noche ciega, como el silencio 

absolutamente mudo, ya que nos faltan las palabras para expresar o definir el misterio de la 

muerte, porque ella es indecible desde el principio; no hay nada que decir; es un silencio 

                                                 
28 V. Jankélévicth. La muerte…76.  
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ante el cadáver y esto no inspira más que angustia. Sin embargo, este silencio no es lo único 

que nos rodea, también se nos presenta lo inefable, en él nos enfrentamos a unas imágenes, 

donde se da un objeto de la muda intuición, un discurso y un canto sin límite29; pero, esto 

no se da con la muerte, lo podemos ver perfectamente con el amor y con Dios, en el 

primero los hombres se vuelven silenciosos o elocuentes y hacen de sí mismos un poeta que 

desencadena una ebriedad lírica; y con Dios estamos ante los actos imprevisibles que 

suceden en el curso del devenir. Ahora bien, estas consideraciones no son más que 

metáforas, pues es la imaginación que pone en movimiento la intuición y ésta última recrea 

de un solo golpe lo inefable. Como lo mencionamos anteriormente la muerte no se compara 

ni con Dios ni con el amor, ya que ella no se parece a nada, y ello implica que no es posible 

hacerse una imagen de ella ¿Qué nos queda entonces? Si la muerte dice No y nos pone 

punto final a todos nuestros discursos, sin embargo, ¿hasta qué punto podemos tener una 

intuición de la muerte? ¿Ella será un gran viaje o un profundo sueño? Jankélévitch nos 

invita a enfrentarnos con “canciones de cuna de la muerte” de Mussorgski y de Suk, y el 

poema sinfónico de Liszt de la cuna a la sepultura y aunque estas analogías sean refutadas 

por la filosofía apofántica: Eros, Algos e Hypnos representan otras aproximaciones 

empíricas en cuyo horizonte podríamos vislumbrar el misterio metaempírico de la muerte30. 

Para avanzar más allá del campo de estas analogías Jankélévitch asume, ahora la reflexión 

de la negatividad propia de la muerte a partir de su consideración acerca de la corporalidad, 

pues el cuerpo es el lugar por excelencia en el cual se marca el ritmo propio de la muerte. 

Por ello nos vamos a enfrentar al órgano obstáculo. 

 

1.3 El órgano obstáculo  

 

Desde el mismo momento de nuestro nacimiento, como seres mortales, estamos destinados 

a morir, sin embargo, al darnos cuenta que la muerte es el último futuro de todos los 

futuros, la encontramos como una amenaza, que pesa sobre nuestra existencia, ella nos 

                                                 
29 Cf. V. Jankélévitch. La muerte…, 90-91. 
30 Cf. V. Jankélévitch. La muerte…, 93. 
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acecha, nos patetiza y dramatiza la duración finita que el destino nos concede, pues no 

estamos en medio de una duración infinita, ya que el tiempo de la vida es un tiempo 

limitado. Pero, ¿qué sería la vida entera perdida en el océano de la eternidad? ¿Qué pasaría 

con el tiempo? Seguramente no habrían instantes dentro de la eternidad, solo sería 

“instante”; por ello la finitud es lo que le da sentido al tiempo desnudo, a la cosa más 

impalpable y neutra del mundo. Ahora bien ¿es breve la finitud a la que estamos 

destinados? ¿Es breve nuestra vida? Realmente no lo sabemos, ello sólo se podría revelar 

cuando dejamos de vivir, y, en ese momento ya no estaríamos vivos para saberlo, no 

tendríamos conciencia del hecho, es decir, no importa si la vida es breve o no, no importa si 

nos acecha la finitud, igual, el sin-sentido, nos da el sentido, pues “la vida se afirma a pesar 

de la muerte y contra la muerte y a despecho de la muerte, pero, al mismo tiempo y desde el 

mismo punto de vista la vida sólo es vital porque está abocada a la muerte, la muerte es el 

órgano-obstáculo de la vida”31. Por ello la muerte no es un obstáculo cualquiera, es más 

bien lo inevitablemente necesario; es la posibilidad de afirmación de la existencia misma, 

pues es impensable una existencia que no esté marcada por el hecho mismo: los ángeles no 

existen. 

El obstáculo se entiende aquí como aquello que obstaculiza una función de un órgano, 

como lo vemos con el cuerpo cuando éste es la cárcel del alma, aquí se concibe la  muerte 

como separación del alma y cuerpo. A veces esta separación la tomamos como un bien, sin 

embargo, a veces también como un caso extremo la vemos como la aniquilación de 

cualquier posibilidad del ser. Otro aspecto que es necesario que investiguemos es cuando 

para cada órgano hay un obstáculo, ya que impide la realización total de éste, como por 

ejemplo: el ojo como órgano-obstáculo de la vista. Sin embargo, nosotros podemos tratar 

de mejorar este obstáculo, podríamos comprar gafas para obtener una mejor visión; pero 

esto no sucede con la muerte, ya que a ella no la podemos mejorar no la podemos superar, 

simplemente estamos abocados a ella. La muerte es así el órgano-obstáculo por excelencia 

que no se puede evadir por más que intentemos evitarla. 

                                                 
31 V. Jankélévitch. La muerte….99. 
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La vida se encuentra limitada por el tiempo, implica el órgano-obstáculo de la vida, pues él 

es el límite de las acciones, nos muestra la caducidad de la vida y por lo tanto su finitud, sin 

embargo, el tiempo también se nos presenta como posibilitador para realizar nuestros 

proyectos porque sin él seguramente nunca terminaríamos lo que empezamos. Por lo tanto 

vemos al tiempo en un vía positiva que es la que nos permite realizar cualquier evento y al 

mismo tiempo es el punto de escisión entre el ser y el no-ser, esto último se nos presenta 

como desesperación, como lo trágico hacia lo cual estamos destinados. Aquí el tiempo se 

nos presenta con dos caras; por un lado nos impide estar en acto en cada momento todo 

aquello que puede ser, le impone la paciencia, que es virtud de la espera, pero por otro lado 

es al mismo tiempo la causa de nuestra libertad, pues representa el ser imperfecto la 

esperanza de devenir otro, es decir, el tiempo es un medio relativamente positivo de 

contemplarse poco a poco deviniendo32. De esta manera mientras vamos afirmándonos en 

el tiempo, vamos llegando también a la negación de nuestro ser, de la existencia; así el 

tiempo es nuestro aliado y al mismo tiempo nuestro fracaso, él es al mismo tiempo 

afirmación y negación, en donde vida y muerte se encuentran disolviéndose una en la otra. 

Todo esto nos lleva a encontrarnos con nuestra tragedia, pues hay un compuesto de 

contradicción, un alto grado de confusión, ya que hay un conflicto incoherente; es la 

atracción mutua y la repulsión mutua como el amor y el odio, como los adictos a una 

sustancia, pues ellos necesitan el veneno que los mata, o mejor aún como dos amantes 

frenéticos que no pueden vivir el uno sin el otro, lejos uno del otro languidecen, cerca el 

uno del otro se destrozan, y no hay una situación intermedia, es decir, entre el sin y el con, 

sin embargo, el principio mismo de la disyunción excluye esta posición intermedia. Esta 

desesperante alternativa nos lleva a decir: “muero porque no muero” y esto sólo es 

resultado de un optimismo que excluye todo pensamiento de desesperación, pues “si la vida 

es la auténtica muerte entonces, la muerte es el auténtico nacimiento y no hay más que un 

puro intercambio entre vivos y muertos”33. Tal esperanza es vana, ya que  todo nos lleva al 

no-ser, él es el inconcebible límite, impensable y desesperante, pues la muerte es una 

trágica y desgarradora contradicción; es la tragedia extrema, es donde condenamos nuestra 

                                                 
32 Cf. Jankélévitch. La muerte…,105. 
33 V. Jankélévich. La muerte…, 109. 
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vida, donde el tiempo no se detiene y en este punto sobreviene lo imposible-necesario como 

órgano-obstáculo.  

Sin embargo, el devenir nos da la esperanza de un mañana, en donde podemos realizar lo 

proyectado; así nos convertimos en personas que evaden los peligros y que siempre esperan 

el mañana sin pensar en el final, pues cuando deviene la tragedia, los días son leves y la 

existencia se vuelve soportable, ya que aún no ha llegado el tiempo de la condena, el 

tiempo todavía es benévolo aunque el devenir sea interrumpido por la muerte inevitable, 

pues “en definitiva , nuestra insoportable vida deviene, gracias al tiempo, una vida muy 

soportable, una vida casi pasable, una vida milagrosamente tolerable y que se continúa, a 

través de tantas emociones y amenazas, hasta su término letal”34. Hay empero en la muerte 

una positividad y negatividad, pero, no es con el sin y el con, no hay un término medio, 

pues la muerte deja vivir la vida, ya que cuando la aniquila la vida ha dejado de vivir. Esto 

implica que la muerte y la vida jamás son contemporáneas, excepto, quizá en el último 

instante infinitesimal de nuestra vida, en el momento que nuestro cuerpo es un todo y pasa 

a la nihilidad absoluta. 

Como lo hemos visto anteriormente, lo imposible-necesario es un órgano-obstáculo que se 

da en el tiempo, lo cual nos lleva a considerarlo como un obstáculo frente a la posibilidad 

de elegir, pues lo imposible-necesario se resuelve sobre todo en la disyunción dramática de 

la elección35. Nosotros usualmente, tomamos decisiones a un futuro limitado queramos o 

no, como la profesión o la persona amada, éstas son elecciones particulares, tales decisiones 

implican ciertos sacrificios y un sin número de renuncias sólo por una elección, pues nos 

queda un sabor amargo de no probar las otras posibilidades; sin embargo, nosotros al ser 

libres y limitados consagramos nuestra libertad al hacer una buena elección, pues siempre 

aún teniendo que descartar una y otra vez caminos que de seguro quisiéramos recorrer, 

mientras exista la posibilidad de optar o elegir tenemos aún una esperanza, ya que cuando 

no podamos hacer algo, la muerte y nuestra hora final habrá llegado, pues lo que no 

podemos cambiar libremente es el simple hecho de que tenemos que morir. 

                                                 
34 V. Jankélévich. La muerte…,114. 
35 Cf. V. Jankélévich. La muerte…,115. 
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Sin embargo, en las proximidades de la muerte la elección pierde sus posibilidades y su 

elegibilidad, como un condenado a muerte que podría “elegir” si muere con la cicuta o con 

la guillotina, esto sólo es una caricatura de elección; el candidato a tantas posibles muertes 

no tiene elección, ya que todos los caminos lo llevan a la muerte:  

La divina disponibilidad del condenado a muerte, ante el que se abren las puertas de la 
prisión cierta madrugada, ese desinterés por todo, salvo por la llama pura de la vida 
ponen de manifiesto que la muerte y lo absurdo son los principios de la única libertad 
razonable, la que un corazón humano puede vivir. El hombre absurdo entreve así un 
universo ardiente y helado, transparente y limitado en el que nada es posible pero todo 
está dado  y más allá de lo cual sólo está el hundimiento y la nada.36 
 

El condenado sólo ve el final y la elección en este momento no tiene sentido, lo único que 

interesa es la llama de la vida que pronto se extinguirá; al optar por la cicuta o la guillotina, 

sólo se ha hecho una pseudo-elección, pues tal opción sólo será una elección simulada, pues 

aquí todo será desmentido por el no-ser, ya que el hombre condenado esta abocado en todo 

momento de manera irremediable a la muerte.  

Sin duda alguna la muerte tiene la característica de ser el órgano-obstáculo de la vida sobre 

todo en un sentido temporal ya que ella representa de manera absoluta el límite entre el ser 

y el no-ser, pues porque la muerte existe nos encontramos limitados en cuanto a nuestras 

pretensiones, nos hace resignarnos a nuestro inevitable destino y nos encierra en nuestra 

cárcel de la finitud. Pero ese límite no se sitúa más allá de la vida sino en la vida misma, 

pues: 

El límite no está únicamente más allá sino también en el más acá: por el mero hecho de 
ser instante inicial de un orden distinto, la muerte también es el instante final de la vida 
y como tal, pertenece a esta vida, es por derecho propio de aquí abajo: la frontera del 
otro mundo forma parte en sí misma y por sí misma de nuestro bajo mundo; en tanto 
que inminente, y por su vertiente interior o citerior, encierra y define la forma positiva 
de la existencia37. 

 

En el límite la muerte no hace su aparición en un más allá indeterminado, más bien, se sitúa 

en el mismo espacio-tiempo de la vida aunque sólo sea por un instante, pues vida y muerte 

no hacen parte del cara y sello de una moneda, puesto que en un espacio-tiempo 

                                                 
36 Camus, El mito de Sísifo, el hombre rebelde. Tr, Luis Echávarri, Losada. Buenos Aires. 1967, 184. 
37V. Jankélévich, La muerte…, 118. 
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imperceptibles se ubican en la misma coordenada. Cuando decimos que la muerte es el 

límite, debemos aclarar que esta afirmación es analógica más no literal, debido a que ese 

instante en el que sobreviene la muerte es un tiempo donde se diluyen las fronteras y las 

formas se tornan amorfas y el tiempo en un no-tiempo. Por ello cuando la muerte se torna 

en un acontecimiento límite, le imprime todos los acontecimientos  vividos, es por todo esto 

que en vez de considerar la muerte como un límite debemos considerarla como un gran 

instante. 

La vida después de ser consumida es irreversible, pues una vez vivida por más que nos 

empeñemos en cambiarla sólo haremos intentos fallidos, además con qué tiempo, pues 

cuando se ha vivido la vida totalmente nos encontramos con la muerte y ya no será tiempo 

de vivir; sin embargo, mientras podamos afirmar que existe un límite superable, la vida 

puede manifestarle a la muerte un aún no, aún es el tiempo de vivir, y el final seguirá 

estando en el futuro ya que hasta el último minuto de nuestra última hora, el límite temporal 

de la vida sigue siendo un límite por venir, y aunque tengamos esta esperanza, la muerte 

inevitablemente estará latente. La muerte estará siempre presente pero todavía por venir, 

esto es lo que nos demuestra la inquietud y la insuficiencia de nuestro devenir, pues sin ese 

futuro próximo, el presente se confundiría con la eternidad pura y simple y estaríamos 

encerrados en el eterno presente, en la monotonía y en el aburrimiento, afortunadamente 

estamos condenados a la muerte, porque pasaría lo de Vladimir y Estragón que esperan en 

vano a un tal Godot38, porque para mañana seguro que si llegará Godot, y nunca llega, qué 

pasaría si nosotros estuviéramos esperando el final y siempre dijéramos que mañana seguro 

que sí y no hubiera ni siquiera mañana, sólo seríamos criaturas condenadas a la eterna, 

eternidad. Afortunadamente para Vladimir y Estragón no se van a quedar esperando a 

Godot una eternidad, porque están abocados a su finitud, porque mientras ellos existan  

permanecerán en las brumas del aún-no y de la posibilidad, pero cuando llega a ellos el 

final, se aniquilan en la noche del ya-no-más. 

Ahora bien ¿qué pasa cuando se muere un trabajador mediocre? Seguramente olvidaremos 

que fue un mediocre y lo convertiremos en un gran mártir, algunos dirían que era un pobre 

                                                 
38 Cf. Beccket, Esperando a Godot. Tr, Pablo Palant. Circulo de lectores. Barcelona, 1985. 

 32



trabajador de la clase obrera oprimido por el capitalismo, sin embargo, él no era un 

mediocre ni un trabajador oprimido, simplemente él era, él estaba ahí. Él y gracias a los 

demás siempre se vio como un simple trabajador, no le encontró sentido a su existencia, 

porque no se dio cuenta que estaba ahí y que podía elegir, que tenía libertad y que la vida le 

había dicho a la muerte aún no. Pero ¿por qué será que el sentido de nuestra existencia se 

encuentra demasiado tarde? ¿Por qué necesitamos escuchar la sinfonía completa cuando ya 

no podemos sentir nada de acerca de ella? Qué paradójico y miserable es esto y realmente 

no hay cosa más grande que esta para llevarnos a la melancolía, pues ésta siempre será 

punzante en tanto reconocemos tardíamente el desconocimiento de lo que fue evidente.  

Reconocemos el sentido de ultratumba que nos es imposible aprehender, puesto que lo que 

ya está no volverá para darnos una nueva oportunidad, y aquí la melancolía se habrá 

apoderado de nosotros, “el sentido en pena, el sentido de ultratumba privado de su ser por 

la muerte es tan nostálgico como un hechizo: pues el sentido descarnado es una especie de 

hechizo, y el hechizo a su vez es como el sentido impalpable y críptico de un rostro, de una 

mirada o de una sonrisa”39. El hechizo del recuerdo de la vida que se fue sólo podrá 

recobrar vida en nuestra memoria, sin que sea posible que esa ausencia se vuelva presencia 

tangible, pues ya se ha ido para siempre, la vida que se ha ido no volverá nunca y ahí es 

cuando la echamos de menos y aunque el tiempo y el existir nos conceden los recuerdos, 

nunca los harán presentes; es en este momento donde aparece con más fuerza la melancolía, 

pues aquellos momentos felices se tornaran en felices tristezas que emergen de las 

profundidades de nuestros recuerdos.  

Para quien sigue vivo el tiempo es benévolo, pero macabro, pues nos permite recordar con 

melancolía a quien ya se ha ido, pero al mismo tiempo nos enfrenta a su ausencia. Sin 

embargo, es mejor tener recuerdos sean alegrías tristes, porque que insípida sería la vida sin 

esto, pues es mejor seguir existiendo con el peso de la melancolía y los recuerdos, y con la 

esperanza frágil que mañana vendrá para dejarnos ser y para arrojarnos en los recuerdos de 

otro. 

 

                                                 
39 V. Jankélévich, La muerte…, 124. 
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1.4 La entre-abertura 

 

Así como el órgano obstáculo la entre-abertura expresa, la profunda ambigüedad de la 

muerte, pues de la muerte solo tenemos un conocimiento a medias que es al mismo tiempo 

una ignorancia a medias, un poder a medias que es también una impotencia a medias; todo 

es a medias. No encontramos algo que sea preciso, no encontramos un sentido, solo hay 

impotencia dentro del poder que tenemos; ¿acaso no sucede que cuando nos damos cuenta 

que estamos abocados a la nihilización de nuestro ser, nos invade el sin-sentido? La 

cesación de la continuidad nos abruma; ello nos lleva a que no encontramos el sentido de 

nuestra existencia, ni por qué se nos ha dado el ser, en vez de la nada. Todo esto no es más 

que un misterio para nosotros, pues ignoramos estas cosas, pero más que ignorantes ante lo 

que nos agobia, estamos arrojados a la incogniscibilidad del porqué el ser en vez de la nada. 

Vemos por ejemplo, a Dios; nosotros en nuestro corazón podemos “adivinar” que  Dios 

existe, pero no podemos determinar por el entendimiento en lo que Él consiste; por lo tanto 

deducimos que Dios no está por tanto oculto sino casi-oculto, o del mismo modo que Dios; 

la libertad “existe sin consistir y es tanto más existente cuanto más inconsistente es”40. Así 

el valor positivo de la libertad se da de la misma manera en la vida, siendo esta última 

creadora y al mismo tiempo positiva; esto también vale, pero en sentido inverso para la 

muerte. Todos sabemos que pronto nos vamos a morir, pero no sabemos qué tan pronto, la 

hora de la muerte propia no está entonces nunca determinada en ningún momento presente 

y asignable, pues el instante de la muerte está por fuera de cualquier categoría, no tenemos 

las respuestas a las preguntas dónde y cómo y sobre todo la respuesta a la pregunta cuándo; 

la muerte, por lo tanto es imprevisible e indeterminada. Nosotros no conoceremos nunca el 

secreto de nuestra propia muerte, más que en el último momento; sólo “sabremos” nuestra 

hora cuando la muerte se presente, es decir, cuando hayamos dejado de vivir; la 

incertidumbre que invade a cada uno de nosotros consiste sobre todo al momento exacto del 

acontecimiento. La certidumbre de que nos vamos a morir algún día es vaga y abstracta, 

sabemos que la muerte llegará pero no sabemos lo que es la muerte y no sabemos el 

                                                 
40 V. Jankélévitch. La muerte…, 133. 
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cuándo, tampoco sabemos en qué consiste. Pero ¿qué es lo que va a llegar? La muerte es 

una llegada sin que llegue a nada, y como ésta llegada no inaugura nada es más bien una 

partida. La muerte sin duda alguna es un gran misterio así como Dios o la libertad: 

“vagamente la ciencia sabe qué es, pero la consciencia ignora aquello que es”41. 

Por lo tanto, vemos que la muerte esta medio oculta, parece evidente en su ser e invidente 

en sus dudosas e imprevisibles circunstancias, pues es un claro-oscuro, una ambigüedad 

mortal, que corresponde al pesimismo del optimismo y viceversa; tal optimismo es una 

esperanza de que “seguramente” mañana no será nuestra hora; sin embargo, la 

incertidumbre de la hora final convierte esa esperanza en amenaza; en cualquier momento 

nos podemos morir; cuando estemos dormidos, de un momento a otro dejamos de respirar, 

caminando por la calle, algo abrupto pasa y el hilo del tiempo de la vida nos muestra que 

tan débil y tan frágil somos que cualquier cosa puede rompernos, pues la muerte es posible 

en todo momento, el edificio efímero de la buena salud puede caerse en cualquier 

momento. Algunos suelen agradecer por cada minuto que les ha brindado la vida, por cada 

suplemento de existencia, hay una humilde gratitud por ello; sin embargo, no hay una 

promesa sobre el futuro encargado de prolongar el presente. Todo esto no nos lleva a otra 

cosa más que a la angustia y a la inquietud, porque el hombre que duda de la fidelidad de su 

tiempo vital pierde toda confianza en la aparición del futuro, por ello la aparición de la hora 

incierta nos mantiene en estado de alerta, no podríamos estar tranquilos, pues si lo 

estuviéramos sólo tendríamos una tranquilidad aparente y por más que luchemos en contra 

de nuestro inevitable destino, tarde o temprano, la muerte tendrá la última palabra; por más 

que la evitemos, después de la muerte no hay arreglo, quien se engaña con la posibilidad de 

retrasar la fecha fatídica se encuentra en un callejón sin salida, pues como nos dice 

Jankélévitch: 

El destino en lugar de condenarnos a fecha fija, predestinado por adelantado el día y la 
hora de la pena capital, prefiere jugar con su presa, entretenerla con dilaciones y 
abrumarla más con la hipoteca de la conclusión inevitable. Conclusión que será la 
misma en todos los casos, ya que el juego por variado que sea termina invariablemente 
de la misma manera desesperante y monótona42. 
 

                                                 
41 V. Jankélévitch. La muerte…, 134. 
42 V. Jankélévitch. La muerte…, 140. 
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Nosotros estamos condenados a la muerte, somos como un títere para el destino, pero no 

con las ventajas que el títere tiene, pues él no puede pensar y su mortalidad poco y nada le 

importará; pero la clase de marionetas que nosotros somos es absurda, ya que somos una 

marioneta a medias y esto es más que suficiente para volvernos desdichados, tenemos la 

capacidad de conocer la verdad a medias, pero esto no es más que un consuelo a medias. 

El hombre vive en la angustia cuando ha sospechado que la hora ya está fijada, él sabe que 

va a morir y que el día de su muerte ya ha sido fijado, ignora únicamente cual es ese día, el 

angustiado se encuentra podrido en su inquietud, en cambio el desesperado sabe algo que 

apenas tiene importancia, que morirá un día indeterminado, no importa cuándo, sabe de su 

muerte todo lo que hay que saber, por ello Jankélévitch nos dice: “el tiempo en la 

desesperación es un tiempo muerto y completamente espaciado, un tiempo ya pasado y en 

lugar de que la angustia oscile entre esperanza y desesperanza, es la desesperación pura y 

dura”43. Tal como sucede con el condenado a muerte, el tiempo es desesperante, así como 

nos lo narra Victor Hugo “las tres estaban dando, cuando vinieron a decirme que ya era 

tiempo. Me puse a temblar al oírlo como si hubiese pensado en otra cosa hace ya seis 

horas”44; él consume sus limitados recursos, se acabo la esperanza de mejorar y progresar, 

porque la muerte de la fecha fija le cierra todas las salidas sobre un mañana real como le 

pasa a Mersault: 

A pesar de mi buena voluntad no podía aceptar esta certidumbre insolente. 
Pues, al fin y al cabo, existía una desproporción ridícula entre el fallo que la 
había creado y su desarrollo imperturbable a partir del momento en que el fallo 
había sido pronunciado… Empero, me veía obligado a reconocer que, a partir 
del momento en que había sido dictada, sus efectos se volvían tan reales y tan 
serios como la presencia del muro contra el que aplastaba mi cuerpo en toda su 
extensión45. 

  

El condenado a muerte no tiene esperanza, pero ésta es la que mantiene más o menos 

abierto el futuro. En cambio cuando no hay una certidumbre de la fecha y hora, creemos 

que hay un viejo soldado afortunado que, habiendo escapado de las balas y sobrevivido a 

                                                 
43 V. Jankélévitch. La muerte…, 142. 
44 V. Hugo. El último día de un condenado a muerte. Tr. J de Villata. Akdus. 1995, 139. 
45 A. Camus. El extranjero. Tr F. Sainz de Robles. Aguilar. Madrid. 1979, 96. 
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todas las batallas acaba por creerse invulnerable; no creemos aquí que la muerte nos vaya a 

llegar ya, sino en la siguiente ocasión, de pronto más tarde, mañana o en cien años 

moriremos y esto nos lleva a la vana ilusión que ella no llegará; por ello, para hacer la vida 

un poco más tolerable nos volvemos superficiales y aproximativos, pues si pensamos a 

fondo la verdad de la muerte nos percatamos del peligro y seguramente andaríamos 

asustados por todas las calles. Sin embargo, no es necesario morir hoy o mañana, pero para 

aquel que no muere ningún día en particular, para aquel que debe sencillamente morir en 

“general”, ¿tiene algún sentido la muerte? Si no hay una espera de una fecha en particular, 

es como si la muerte nunca fuera a pasar y esto no es más que un futuro indefinidamente 

aplazado en el que no pasaría nada. Esto nos lleva a pensar que la necesidad de morir acaba 

por parecer evitable, pues aquel que algún día morirá cree que aunque ese día sea 

indeterminado nunca llegará y simplemente se creerá inmortal. 

 Sin embargo, a medida que los años pasan se hace cada vez más probable la venida de la 

muerte, y el desgaste del organismo va en aumento, ello nos hace enfrentarnos a que la 

fecha de la muerte es tan cierta como la necesidad de morir y esto es precisamente el 

infierno de la desesperación: nosotros experimentamos los trances de la angustia cuando la 

fecha de la muerte se ve tan implacablemente determinada como el hecho de la muerte; la 

infranqueable barrera de la muerte está fuera de nuestro alcance y aunque la fecha de ella 

esté en cierta parte en nuestras manos, es decir, que cuidemos nuestro régimen alimenticio 

etc., nada la podrá evitar aunque la “aplacemos” constantemente. Pero la confusión que 

reina sobre la fecha límite permite a la voluntad precipitarse y empezar a “jugar” con el 

destino, pues al no saber la fecha límite hay un margen de esperanza y las posibilidades 

mismas nos invitan a probar suerte, a vivir. Es aquí donde la libertad permite aumentar las 

latitudes y longitudes donde puede vivir, le permite jugar con el espacio y hacer de él lo que 

quiera, como por ejemplo tener confort material o con alguna investigación evitar que la 

enfermedad llegue; el hombre es “todopoderoso” quiere el prolongamiento de la vida 

humana y quizá lo logra, con un remedio y a golpe de reanimaciones sucesivas, pues todo 

enfermo incluso uno notoriamente incurable, debe ser considerado como curable, y es que 

“tan preciosa es la positividad del estar vivo que el menor aplazamiento, parece realmente 
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una inmensidad, una gracia inestimable, una suerte inaudita gratuitamente ofrecida al que 

se salva”46.  

El hombre intenta ponerse a salvo, teme ser cogido por sorpresa, por ello se prepara para la 

pelea contra de la muerte, tiene la esperanza de que nunca se va a morir, por ello toma 

precauciones; el simple hecho de que la hora de la muerte sea incierta le permite disfrutar la 

victoria momentánea contra la muerte, él lleva su esperanza hasta el límite y aunque no sea 

consciente de que siente eso, cree que es inmortal, pues hay algo monstruoso en la idea de 

una vida finita; es inevitable que el destino muestre su verdadero objetivo, pues el tiempo 

que se ha permitido cesará algún día; sin embargo, la hora incierta permite que el cuándo y 

el cuánto este parcialmente en nuestras manos; por ejemplo, cuando tomamos 

medicamentos para que se prolongue nuestra existencia, evitamos la enfermedad, evitamos 

el dolor, pues cada vez que éste último se hace presente nos agobia y aunque tratemos de 

evadirlo con algunos analgésicos, lo único que conseguimos es que se vuelva indoloro, pero 

por más que queramos  no existen analgésicos contra la doloridad. 

 

1.5 La resignación y la esperanza 

 

Es posible que la resignación surja después de todos estos avatares con los que nos hemos 

encontrado hasta este momento, por ello Jankélévitch nos muestra a la resignación en dos 

etapas47: una a posteriori o consecuente la cual nunca está completamente resignada, y la 

otra que es a priori o que antecede. La primera de ellas se da por la experiencia, aquí es 

donde nos resignamos a algún mal, en donde creemos que no existe una solución, la 

segunda se da cuando hay un escepticismo absoluto ante lo que pueda pasar, pues hay una 

duda sin ningún fundamento. Estas dos clases de resignaciones tienen en común su 

escepticismo sistemático y una duda incoada por los fracasos y las decepciones, en donde 

siempre hay una renuncia y no hay ninguna lucha.  

                                                 
46 V. Jankélévitch. La muerte…,154. 
47 Cf. V. Jankélévitch. La muerte…,165. 
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Ahora bien, parece que nosotros nos resignamos a la mortalidad; por ello ¿estamos 

renunciando a la vida? Puede suceder que abandonemos el combate contra la muerte antes 

de lo necesario, pero esto sólo sucedería si tuviéramos una mala voluntad, pues ella hace 

que renunciemos demasiado pronto, tal como lo hace el dogmatismo el cual renuncia a 

proseguir por el camino de la dialéctica, liquidando de esta manera toda posibilidad de 

conocimiento. La  mala voluntad deja de querer cuando todavía podría poder y traza un 

límite entre lo posible y lo imposible. El hecho de que seamos finitos no implica que 

tengamos algo definitivo que no podamos tener dominio sobre nosotros mismos, pues la 

voluntad que quiera algo decreta su propio destino, pero la mala voluntad suele  poner 

trampas fatalistas en donde ya no hay nada que hacer, pues pone supuestas imposibilidades 

disfrazadas de destino, como en la Edad Media, en donde era algo imposible, era un 

sacrilegio, un pecado intentar curar enfermedades como la lepra o la epilepsia, pues el 

fuego del cielo venía a fulminar los que lo intentaran y esto sólo parece ser un pretexto para 

hacer más fuerte su inconfesable complacencia. La pereza y la conciencia derrotista hacen 

que esta clase de cosas sean posibles; y ni hablar de la eutanasia que refuerza de una 

manera más contundente esa patética actitud, no es simplemente el enfermo el patético 

también, lo es el médico o los investigadores que deben hacer lo posible porque alguien se 

cure de su estado. Aceptar que una enfermedad es incurable hace de ella un imposible, y 

por ello se pierde toda esperanza, por lo tanto no queda más que desesperación. Esto es lo 

que nos dice Jankélévitch en su entrevista con Pascal Dupont: 

La desesperación, en el sentido literal, es la ausencia total de esperanza, es decir, la 
renuncia total al porvenir, es un sentimiento apenas soportable, que la mayor parte de 
los hombres no ha conocido, y que no existe sino en los libros o entre los románticos 
que no son sinceros, “desesperado” como puede estarlo un poeta o un músico 
romántico…pero cuando está verdaderamente desesperado, entonces no queda otra 
cosa que meterse una bala en la cabeza… un desesperado no puede tener necesidad 
sino de matarse48. 
 

La mala voluntad vuelve al hombre impotente ante su vida, con distintas clases de excusas, 

lo vuelve victima de las circunstancias, un simple espectador consternado que no puede 

hacer nada. Esto no es más que la resignación, siendo esta un mal que sólo existe porque la 

                                                 
48 V. Jankélévitch, Pensar la muerte…, 92. 
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mala voluntad lo ha querido, y lo peor es que algunos hombres han permitido que la mala 

voluntad se apodere totalmente de ellos. Pero ¿por qué sucede esto? La mala voluntad 

sualmente suele disfrazarse con la ética y la religión, estas dos son los instrumentos 

perfectos que utiliza la mala voluntad para limitarnos, la resignación a la falta nos 

atormenta; como por ejemplo el pecado original, el cual es la resignación absoluta, pues 

cuando nos resignamos al pecado, nos resignamos a un mal inexistente que sólo comienza a 

existir por efecto de la resignación misma y esto no es más que un argumento perezoso que 

sirve para justificar la resignación de un pseudo-destino; aquí sólo vemos un 

substancialismo, el cual considera al hombre como algo estático de tal manera que fija para 

siempre los límites y los alcances de la acción humana. 

Sin embargo, nosotros estamos en el espacio y lo transformamos por medio de nuestras 

técnicas, de tal manera que a pesar de todas las problemáticas que hemos visto hasta ahora, 

la acción humana no se ha quedado estática, porque el tiempo pasa y la persona aún no deja 

de sobrevenir, hasta el momento en que el límite de los límites, que es la muerte se le 

presente. De esta manera Jankélévitch nos dice: "el hombre está a la vez dentro y fuera de 

la muerte; está fuera por la consciencia trascendente que tiene de ella, y está dentro en 

cuanto que el ser pensante es él mismo un ser mortal”49. Por esto el pensamiento trasciende 

a la muerte, pero el a priori de la muerte previene cualquier pensamiento. Incluso la 

resignación a la muerte es ya una iniciativa espontánea y una manera de tomar la delantera 

al destino, afortunadamente la esperanza abre incansablemente la brecha, hace estallar la 

resignación y devuelve el porvenir al hombre asediado. Veamos:   

 

Los ruidos del campo llegaban hasta mí. Olores de noche, de tierra y de sal refrescaban 
mis sienes. La paz maravillosa del verano dormido entraba en mí como una marea. En 
ese momento, en el límite de la noche, las sirenas aullaron. Anunciaban salidas hacia 
un mundo que, para siempre, me era ahora indiferente. Por primera vez, después de 
tanto tiempo, pensé en mamá. Creí comprender por qué al final de su vida se había 
echado un “novio”, porque había jugado a recomenzar. Allá, también allá, en torno a 
aquel asilo donde las vidas se extinguían, la noche era como una tregua melancólica. 
Tan próxima a la muerte, mamá debía de sentirse liberada de ella y dispuesta a 
revivirlo todo. Como si esa gran cólera me hubiese purgado del mal, vaciado de 
esperanza, ante esta noche cargada de signos y de estrellas, me abría por vez primera a 

                                                 
49 V. Jankélévitch. La muerte…,170. 
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la tierna indiferencia del mundo. Al encontrarlo tan semejante a mí tan fraterno al 
cabo, sentí que había sido feliz y que lo era todavía. Para que todo sea consumado, para 
que me sienta menos solo, no me queda más que desear en el día de mi ejecución la 
presencia de muchos espectadores que me acojan con gritos de odio50. 

 

1.6 El espacio y el tiempo 

 

Nosotros nos damos cuenta que podemos manejar otras cosas que se encuentran alrededor y 

que nos determinan; como por ejemplo el espacio y el tiempo. El espacio nos ofrece vía 

libre a nuestras técnicas, pues nos permite desplazarnos en él a velocidades cada vez 

mayores; sin embargo, aunque podamos en cierta manera manejarlo nos vemos 

imposibilitados por el Aquí y el Allí, los cuales no nos permiten estar en varias partes a la 

vez.  

Con ello nos podemos dar cuenta de que hasta el espacio está entre-abierto, hay un sí pero 

no, el espacio se convierte para nosotros en el obstáculo, ya que nos separa los unos a los 

otros, un hombre no puede estar en el mismo espacio en donde yo me encuentro ahora; pero 

tal espacio al mismo tiempo como órgano nos pone en comunicación con los demás. 

Ahora bien, así como el espacio que nos ofrece innumerables caminos a través del mundo, 

el tiempo es indiferente, neutro e impalpable. Nos es como el aire; es inexistente pero al 

mismo tiempo es existente, porque el hecho de que no se pueda tocar no lo vuelve 

absolutamente inexistente. En esta existencia inexistente e infinita, la libertad del hombre se 

da porque puede manejar su tiempo como el quiera, todo lapso de tiempo permite ser 

acelerado o abreviado.  

El hombre en cierta manera modifica los modos de ser del futuro, pues tiene ya su tiempo 

planeado y establece la duración de sus propias operaciones; sin embargo, siempre habrá El 

futuro, que no esta determinado por la modificación del hombre, pues aunque “el trabajo 

del hombre modifica los modos de ser del futuro, no cambia nada la quodidad misma de la 

futurición”51, los intervalos de tiempo exigidos para llevar a cabo un trabajo dependen de la 
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rapidez con que se realicen, pero el tiempo de esos intervalos escapa a nuestros poderes, 

pues el tiempo siempre va a ser el mismo.  

Es inevitable que la libertad en un momento determinado quede truncada, pues cuando 

hemos perdido el tiempo, seguramente nos gustaría recuperarlo, pero el tiempo perdido no 

es recuperable, de esta manera el tiempo se vuelve irrevocable e irreparable, pues se nos 

presenta la imposibilidad de revivir el pasado; no podemos redimir el pecado cometido, y 

aunque en un futuro pretendamos hacer algo mejor y tratar de corregir el pasado nunca 

podremos nihilizar el hecho de haber cometido una acción.  

El lamento por lo irreversible no sirve para nada; esto, más bien, traduce la desesperación y 

la impotencia, en cambio, aquel que no se desespera y que es capaz de darle cara al futuro, 

aún puede aprovechar el tiempo y reformar su vida, en cambio quedar con la ilusión que el 

tiempo se puede devolver no es más que una quimera. Por ello Jankélévitch nos dice: 

Pretender remontar el curso del tiempo y hacer que el devenir vuelva atrás, querer 
presenciar en un momento el futuro saltándose de golpe todos los momentos 
intermedios es, en los dos casos, querer hacer milagros; y es confundir el 
aprovechamiento del tiempo con la nihilización de la temporalidad, es decir con la 
quimera de lo intemporal52. 
 

¿Y para qué todo esto? ¿Para qué queremos volver al pasado? O ¿para qué le damos la cara 

al futuro, esperando seguir adelante? Pues para alejar la muerte comprimimos el tiempo y 

sólo en función de esto nos esforzamos por prolongar nuestra existencia y aplazar 

indefinidamente la fecha de nuestra muerte; al intentar evitar la nada y en cierta medida 

“lograrlo”, creemos que podemos contra el tiempo y contra la desgracia de la muerte; pero 

el tiempo pasa, la temporalidad nos absorbe y no morir nunca es una imposibilidad bastante 

evidente que nos pone de frente a nuestro destino.  

Sin embargo, lo que tenemos a nuestro favor es que no sabemos cuando nos vamos a morir, 

no sabemos la hora exacta de nuestra muerte y tal indeterminación nos permite observar 

que nuestra vida no es una novela ya escrita, sino algo que se lee y se escribe al mismo 

tiempo. 

 
                                                 
52 V. Jankélévitch. La muerte…,161. 
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1.6 El envejecimiento 

 

Con el pasar del tiempo aquellas manos que empezaron a escribir el libro de la vida no son 

iguales de suaves y ágiles; aquel que escribe, cuando se mira al espejo  nota ciertos nódulos 

cutáneos amarillentos o efervescencias en su rostro, el paso de los años va desdibujando su 

juventud de tal manera que se da cuenta que está envejeciendo. Ahora bien, ¿qué pasa con 

en el envejecimiento? El envejecimiento suele mostrar los síntomas de la mortalidad, hace 

latente que en el devenir de la vida, el órgano-obstáculo siempre estará latente y que el 

camino hacia el no-ser es inevitable; vivir implica en cualquier momento y a cualquier edad 

tener siempre una proximidad con el no-ser ya que “desde el primer latido de su corazón, el 

recién nacido ha dado ya un paso en dirección a la nada”53. La vida es al mismo tiempo 

crecimiento y decadencia, decadencia que no es visible en los años de juventud, sólo 

cuando ya se ha recorrido un buen trayecto de vida, el cuerpo nos muestra que poco a poco 

empezamos a descender y que pronto vamos a desaparecer; con el paso del tiempo empieza 

a marchitarse nuestra existencia y la esperanza siempre latente nos lleva a engañarnos, es 

decir, no queremos enfrentarnos al espejo con nuestro verdadero rostro envejecido, sino que 

acudimos a la ciencia médica y nos hacemos rejuvenecimientos faciales para evitar ser 

extraños de nosotros mismos, pero el rostro no lo es todo, porque por más que vayamos al 

médico y “curemos” nuestras arrugas, sucede que:  

En el envejecer tras cada curación, nos hallamos en un punto más profundo de la 
espiral de la vida orgánica: no estamos tan sanos como lo estábamos con anterioridad, 
por muchas aclaraciones tranquilizantes que nos de el médico. Hoy estamos un poco 
menos sanos de lo que estábamos ayer y apenas un poco más de lo que estaremos 
mañana54.  

 
Con el paso del tiempo el cuerpo empieza a sentir fatiga con mayor intensidad, de tal 

manera que las fuerzas empiezan a decaer, la energía que había antes no es la misma, por lo 

tanto cada vez se hace más obvio e inevitable el destino, en la vejez todo se acaba y no 

existe la más mínima esperanza de salir del cuerpo lastimado por el tiempo. De este modo 
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la vejez se convierte en un mal incurable; es la enfermedad de las enfermedades, pero no es 

una enfermedad que afecte a un órgano o al organismo en su totalidad, es más bien: 

La enfermedad de la temporalidad, y por consiguiente es a la vez normal y patológica. 
¡La vejez es la anomalía normal en el buen sentido en que la muerte es la enfermedad 
de los que tienen buena salud! Ahora bien, esta enfermedad metafísica y no localizada, 
precisamente en su razón de su carácter difuso, es una enfermedad incurable; se la 
puede retrasar o lentificar, frenar aparentemente su evolución, pero no se puede invertir 
un proceso que sigue siendo en todos los casos inexorablemente progresivo55. 
 

De esta manera, vemos que el hombre está inevitablemente condenado a encontrarse con la 

decadencia de su cuerpo y con su finitud. Ahora bien, parece como si el envejecimiento nos 

develara poco a poco la muerte, como si la vida fuera una muerte continua,  y ¿por qué no? 

Si el vivo empieza a morir el mismo día de su nacimiento, si la vida no es más que un fluir 

hacia la muerte. Pero el hecho de que el tiempo nos muestre cada vez lo decaídos que 

somos, ello no implica que la nada de la muerte aparezca a través de los nódulos cutáneos 

amarillentos de nuestra piel, no, simplemente nos indica que puede estar próximo nuestro 

destino. 

La vejez viene a mostrar el desgaste del cuerpo, la fragilidad de los órganos y el consumo 

de las fuerzas vitales, el cuerpo abandona la postura erguida, que siempre mantuvo, 

presenta un encorvamiento progresivo que poco a poco  está recordando que la muerte no 

es un futuro lejano. El transcurrir del tiempo tiene efectos directos sobre la corporalidad, lo 

que implica que “la irreversibilidad y la continuidad del devenir finito dan en efecto todo su 

sentido al deterioro implacable progresivo que llamamos envejecimiento”56. Esto lo que 

nos muestra es que tal continuidad del devenir finito nos está  llevando hacia el final de 

nuestra existencia. El transcurrir del día, de las horas, de los minutos y segundos nos van 

acercando cada vez más a la hora final; cada segundo nos arrebata un poco de vida, cada 

hora pasada habrá que descontarla de nuestra existencia. Todo lo que pesa en el hombre ya 

envejecido es un cúmulo de vida ya vivida; las experiencias de las que en la vejez se habla 

no son otra cosa que la demostración del agotamiento paulatino de una vida que pronto 

habrá de desaparecer y que con el paso del tiempo tiene cada vez menos experiencias y 
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paradójicamente sólo le queda la experiencia de lo definitivo. Cuando la vida comienza el 

hombre tiene todo un camino por delante, lleno de esperanzas y de anhelos por realizar; sin 

embargo, en los últimos años las perspectivas cambian considerablemente; ya no hay 

mucho tiempo que esperar y quizá ese poco de tiempo que aún queda se desperdicie en 

lamentaciones inútiles.  

El paso de los años trae consigo el acercamiento del final que se pre-siente nítidamente en 

la vejez, esto genera una situación de angustia, de desesperación, de imposibilidad e 

impotencia; sin embargo, no es en el mismo nivel de un condenado a muerte. Pues, él sí 

vive cada momento con extrema angustia, cada momento que pasa se vuelve insoportable, 

pero a la vez querido, al mismo tiempo el espacio no importa cual sea, pues es también 

deseable como nos lo muestra Raskólnikov, en su monólogo acera de un condenado a 

muerte: 

Si debiera vivir en algún sitio elevado, encima de una roca, en una superficie tan 
pequeña que sólo ofreciera espacio para colocar los pies y en torno se abrieran el 
abismo, el océano, tinieblas eternas, eterna soledad y tormenta; si debiera permanecer 
en el espacio de una vara durante toda la vida, una eternidad, preferiría vivir así que 
morir ¡vivir, como quiera que fuese, pero vivir!57 
 

Lo que le espanta verdaderamente al condenado a muerte aparte de cómo se va a morir, es 

que la hora ya no es incierta, por ello no hay esperanza. El condenado a muerte enfrenta el 

terror de saber que próximamente se va a morir, de que su ser será aniquilado, por ello 

contempla su vida desde las últimas horas que le quedan bajo el efecto del pánico, el terror 

y la angustia. Ahora bien, el hombre que no sabe la hora exacta de su muerte tiene un 

margen para ver su vida desde una doble óptica y es esta misma la que nos hace hablar de 

la entre-abertura; esto tiene que ver con la percepción del tiempo. Cuando se habla del 

envejecimiento se entiende que la vida se consume poco a poco58, y que  ha estado 

consumiendo sus posibilidades, esto le permite al hombre tener la capacidad de anticipar; 

de esta manera se habla de una consciencia aguda en el sentido que tiene la capacidad de 

sobrevolar el devenir en su conjunto, de tal forma que es posible contemplar la vejez desde 

una proyección anticipada del futuro. Al mismo tiempo vemos una reflexión trascendente 
                                                 
57 Dostoievski. Crimen y castigo, Tr. R. Sáenz. Aguilar. Mardid. 1977, 150. 
58 Jankélévitch entiende esa perspectiva desde la retrospección. 
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sobre la vida, la cual se convierte en una posición donde se abarca la totalidad del tiempo 

vivido. Por otro lado está también la consciencia volante y póstuma, esta consciencia ve lo 

propio desde el punto de vista del otro, es decir, una consciencia en tercera persona, pues en 

este estado lo que sucede es que lejos de permanecer interior al devenir-propio, el 

“deviniente” se hace a sí mismo espectador o testigo de ese devenir59.  

En cualquier estado en que nos encontremos nos daremos cuenta de que la trayectoria de 

nuestra vida se reduce inevitablemente al paso de los años y esto lo único que nos muestra 

es el fin inevitable de nuestro existir como su absurdo; pero por más que intentemos 

comprender el paso del tiempo en toda su magnitud y en cierta manera tratar de manejarlo 

no podemos evitar el devenir al que estamos sometidos ya que:  

El tic-tac del reloj marca en cierto modo los instantes sucesivos que roen nuestra parte 
de vida; <cada instante te devora una parte del placer concedido a cada hombre para 
cada recorrido>… ¡De todo nuestro periodo vital, carcomido por el insecto del tiempo, 
pronto no quedará nada! El día se acaba la noche llega; la clepsidra se vacía y al 
hombre angustiado por el despilfarro de innumerables minutos le gustaría recobrar el 
devenir y suspender el vuelo del tiempo60. 
 

Cuando se percibe que el transcurrir de los días es tan rápido, que el devenir en apariencia 

se acelera, la vida se percibe corta y la muerte cercana. También tenemos otra clase de 

angustia la cual se relaciona con una aversión que se hace evidente cuando el movimiento 

es lento y el camino por recorrer es en exceso largo. Esta percepción se hace evidente en el 

espacio cuando se apodera de nosotros la desesperación de ver más lejana la meta a la cual 

se aspira; sin embargo, esta noción del tiempo es una falsa noción de inmortalidad, esto 

último es una excusa más para no llegar rápidamente al término de nuestra existencia.  

La vejez contempla lo que ya fue como un tiempo que devino demasiado rápido y por ello 

desearía que la vida no fuera tan corta y que el tiempo no hubiera pasado tan rápido61, esto 

no denota más que la vana ilusión del hombre por no dejar de existir, pero aunque no nos 

guste la vejez siempre estará presente para hacernos comprender que estamos abocados a la 

finitud. Seguramente el anciano muy pronto caerá rendido a los brazos oscuros de la 
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61 Esto es lo que Jankélévitch denomina: recorridos espacio-temporales. 
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muerte, pero aunque sabe que es pronto no sabe cuando, no sabe a que hora ni en que 

minuto dejara de ser, él no se enfrenta a la hora certa; en cambio el condenado sí y por ello 

puede percatarse de las dos ópticas, en este momento la entre-abertura, se hace  pues es tan 

poco el tiempo que queda, que no hay nadie como él para alargar el tiempo y hacer de cinco 

minutos cien años: 

¡Dios sabe lo que puede hacer con cinco minutos bien empleados, un condenado a 
muerte cuyo todo futuro son esos cinco preciosos minutos! Dos minutos para 
despedirse de sus camaradas; dos minutos para pensar una última vez en sí mismo, 
mirar a su alrededor al apariencia de las cosas, contemplar la adorada cúpula de esa 
iglesia que brilla al sol…el último cuarto de hora de un condenado, si se mostraran 
todos sus tesoros, ¿no durarían varios siglos? ¿Este último cuarto de hora, entre el 
camino del paredón y el instante en que resuena la palabra ¡Fuego! No sería tan largo 
como toda la historia del mundo?62. 
 

Ahora bien, no siempre sucede que el anciano se encuentra mal por el hecho de ser viejo, el 

todavía tiene vitalidad, aunque no en todo su esplendor, pero la tiene, y por ello es posible 

que viva su presente no en función de un pensamiento atormentado por la proximidad de la 

anulación de su futuro, sino que realiza proyectos tan vitales como el joven. Sin embargo, 

puede ser que se este creando una ficción, “aquel que se excluye a sí mismo de la ley 

común, se aplica a sí mismo un patrón de medida válido para todos los hombres, hace como 

si no le concerniese la muerte, él es el primero en no estar convencido del fundamento de 

esta ficción, el primero en sospechar la verdad”63. Esta verdad confirma la imposibilidad de 

un espectador indiferente, pues cuando vemos que la verdad abarca todo el ser del otro nos 

enfrentamos a que eso también va a ser así para nosotros, aunque intentemos ser 

indiferentes a este hecho, pues la sobre-consciencia mantiene al hombre en constante 

desequilibrio y éste último lo mantiene sumergido en una dualidad casi insoportable, pues 

pasa continuamente de la esperanza a la desesperación o viceversa. 

La consciencia de envejecer sólo deviene cuando se entrecruza la óptica objetiva y la 

experiencia vivida, es decir, cuando el hombre se da cuenta y asume el hecho de que el 

tiempo pasa, las fuerzas se agotan, los órganos se deterioran y por tanto la muerte llega. 

Según todo esto podemos concluir que hay dos clases de tiempos: un tiempo objetivo que 

                                                 
62 V. Jankélévitch. La muerte…,194. 
63 V. Jankélévitch. La muerte…,199. 
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con su pasar nos acerca a la muerte, y el tiempo percibido como un eterno presente. En la 

mayoría de los casos, el tiempo que transcurre día a día con una mirada indiferente, pues 

quiere escapar a la verdad; sin embargo, a medida que pasan los años aparece la 

consciencia de envejecer, ello sucede cuando el anciano se enfrenta al espejo y se hace 

extraño de sí mismo, tal como nos lo muestra Améry: 

El componente quizá más fuerte del disgusto es justamente ese extrañamiento 
de sí misma, esa desarmonía entre el yo joven que acarrea consigo a través de 
los años y el yo que envejece de la mujer en el espejo. Pero en ese mismo 
instante, en ese breve lapso de tiempo, “A” —si sólo resiste en el espejo y no 
aparta la mirada con la rabia que puede ser únicamente la rabia de una 
extraña— comprende que está con sus manchas amarillas y sus ojos sin brillo, 
más cerca de sí misma de lo que ha estado nunca, más desagradablemente 
íntima y familiar a sí  a sí misa de lo que ha sido nunca; y que está condenada a 
convertirse  —delante de aquella imagen en el espejo extraña a ella— en sí 
misma de una manera cada vez más apremiante64. 
 

Cuando “A” se enfrenta a la realidad y descubre lo que en el pasado le pareció irreal, se da 

cuenta ahora, que el tiempo pasa y que es tan mortal como los otros, descubrir esto no deja 

de ser una sorpresa que impacta a tal extremo que parece que viera por primera vez su 

realidad. Aquel que envejece no aprende nada al verse al espejo, pues el tiempo recorrido 

muestra que su vecino muere y que la muerte es un hecho para todos;  por lo tanto, lo que 

se aprende en la vejez no es nada nuevo; sin embargo, esta verdad solo se alcanza cuando 

se hace presente de manera más apremiante.  

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
64 Améry Jean. Revuelta y resignación, Acerca del envejecer…, 47-48. 
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Capítulo II 

LA MUERTE EN EL INSTANTE MORTAL 

 

2.1 El instante mortal está fuera de las categorías 

 

El instante mortal, ese pequeño y diminuto segundo, nos lleva a preguntarnos si es posible 

saber que ocurre en nuestro último suspiro; ¿cómo será nuestra pequeña pero inenarrable 

experiencia? “El instante de la muerte es como un problema misterioso en donde el límite 

del camino entre lo que conocemos y la absoluta ignorancia se encuentran”65. Ahora bien, 

¿Es posible que haya filosofía del instante mortal? Parece que sí, ya que hay un sin número 

de discursos sobre este tema. Pero, esto no es más que un atrevimiento, pues no hay 

consistencia en ello, se pretende hablar sobre este asunto a partir del más acá y con el puro 

desconocimiento del más allá ¿acaso este es un asunto del más acá o del más allá? No.  

En el más acá no se puede hablar más que de la vida y del más allá no sabemos nada; 

entonces, si el instante mortal es el punto intermedio, tampoco habrá nada que hablar. Lo 

único que podemos es ver el instante mortal del otro y seguramente expresar algo sobre 

aquel acontecimiento; pero, por más que intentemos entender la última mirada del muerto, 

jamás podríamos descifrar el instante mortal que nos incumbe, porque todo queda reducido 

a la quodiddad invisible en indecible; cualquier intento de contar esto es un sin sentido, 

Veamos: aquel día frío y nublado, el viento golpeaba mi rostro y su rostro, mis brazos 

apenas podían sostener su cuerpo, para mi no era posible ver nada porque mis lágrimas 

inundaban mis ojos; sin embargo, en el aquel momento, dentro de esta confusión, pude ver 

su última mirada y la sonrisa que inundaba su rostro, pero sólo él pudo disfrutar ese 

pequeño segundo, su último soplo de vida; en cambio a mí sólo me quedó el silencio que 

me envolvía poco a poco y la impotencia de no poder narrar ese pequeño instante mortal 

que sólo el podría contemplar. Pero bueno, queda la fiesta fúnebre, la cual nos permite 

entrar a la borrasca del réquiem de Mozart, aquí el instante deja de ser instantáneo y 

doloroso, aquí el instante se vuelve glorioso. 

                                                 
65 V. Jankélévitch. La muerte…, 207. 
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Al observar esto, nos damos cuenta que la muerte no puede ser llevada al campo de la 

razón; por más que intentemos establecerla en alguna categoría, nos veremos 

imposibilitados porque el instante mortal en sí mismo es inaprensible. Sin embargo, aunque 

nosotros no estemos completamente seguros de lo que pueda ser el instante mortal, nos 

podemos acercar a él por medio de lo que sentimos ante la experiencia que al otro le 

acaece.  

Ahora bien, el instante mortal lo podemos ver como un máximo es decir como un límite, 

una medida o una intensidad en la cual las fuerzas corporales tienden a colapsarse; por ello, 

la muerte aquí representa el límite más determinante hasta el cual puede llegar cualquier 

hombre, nos conduce hasta el final de los finales; ella es el abismo más grande e 

insuperable, “la muerte es el fondo último de la profundidad y la última cumbre de la altura, 

el término extremo de toda distancia y el último grado de todo crescendo”66. 

El límite de la muerte pone en evidencia lo frágiles que somos, pues ella se nos puede 

presentar cuando caminemos por la calle, en nuestro sueño, o realizando una actividad 

cotidiana; somos entonces tan vulnerables que la muerte puede penetrar en nosotros por 

todos los poros y por todo el edificio corporal. Al contrario de lo que sucede con el ser 

inmortal, pues a él no le puede pasar nada, ya que el peligro no tiene sentido, ni el valor, ni 

la aventura, en cambio nosotros los mortales estamos abocados a la muerte como lo 

doloroso de todo dolor, como lo peligroso de todo peligro, lo aventurero de toda aventura, 

el daño de toda desgracia y de toda enfermedad.  

Cuando estamos enfermos, el dolor y la impotencia de salir de ellos invaden nuestro 

cuerpo, el peligro se hace latente porque nos muestra la proximidad de nuestra muerte. De 

la misma manera, el aventurero se enfrenta al riesgo de perder su vida; alguien que arriesga 

su vida está evidenciando que puede salir mal librado y que puede ser confinado al no-ser; 

lo aventurero de la aventura reside en el hecho de que uno nunca sabe hasta donde lo puede 

llevar o mejor aún lo puede llevar a ese extremo que es la muerte, aquel que coloca una 

bala en el tambor de la pistola está decidido a morir por este juego, pero que alivio tan 

grande cuando la bala no está en su cabeza; pero si lo está, que desgracia tan grande y que 

                                                 
66 V. Jankélévitch. La muerte…, 215. 
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gran estupidez ha sido la muerte de esta persona. También vemos el caso del héroe que 

pone en evidencia su deseo de no existir, que confiere su carácter trágico al sacrificio,  

como vemos con Aquiles y Héctor, ellos dejaron todo por ir a la guerra, el primero era 

capaz de dejarse en el campo de batalla a sí mismo, en cambio, Héctor dejó a su familia, su 

hijo y su esposa, y su muerte no fue sólo el sacrificio de sí, también el de su familia. En 

ellos dos no había más que valor apasionado en donde no se espera más que el sacrificio 

total sin reservas ni condiciones, por ello, un héroe lo que menos quiere es que una mano 

sobrenatural evite su anhelado destino, pues si eso sucediera él no sería más que un payaso, 

por eso en la gran contienda entre Aquiles y Héctor, no hubo intervención alguna por parte 

de los dioses. Sin embargo, Aquiles manchó su humanidad cuando arrastro el cuerpo de 

Héctor por todo el lugar sin tener respeto por el muerto ni por los dioses, de tal forma que 

Aquiles muere por su cólera, muere por él mismo. El héroe lo que quiere es que sea 

recordado por siempre por su gran valentía, en efecto, los dos serán recordados por su gran 

valentía, pero Aquiles también será recordado por su animalidad exagerada67. Ahora bien, 

el mártir no se encuentra en el mismo nivel que el héroe, pues acepta morir por el otro, y 

esa entrega total es lo máximo de lo que un hombre es capaz; en cambio un héroe da su 

vida por su valentía no porque sea curado el pecado original. 

Pero, hablar de la muerte implica relacionarla metafóricamente con un máximo, máximo 

que hace alusión a una cantidad numérica que no es posible sobrepasar corporalmente, pues 

cuando el nivel máximo es sobrepasado el ser se torna en un no-ser. Por ello, la 

corporalidad solo soporta un grado de dolor, de padecimiento, de sufrimiento y cuando se 

sobrepasan estas intensidades el cuerpo queda aniquilado; sin embargo, el hombre puede 

aguantar niveles extremos de dolor y de tortura hasta el momento de su muerte.  

Vemos distintas clases de torturas a través de la historia, como por ejemplo: el método 

romano por excelencia de tortura y ejecución, la crucifixión, que consistía en clavar o atar a 

la víctima, generalmente desnuda, en una cruz en donde permanecía sufriendo hasta el 

momento de su muerte. La víctima quedaba aquí expuesta a una lenta, dolorosa y 

angustiosa agonía, causada por el hambre, las hemorragias, la sed y la insolación, dicha 

                                                 
67 Cf. Morera Juan Ignacio. “Sabiduría y aflicción en la Grecia arcaica. (Aquiles, Pandora, Orfeo)” en 
Gonzáles García Moisés. Filosofía y dolor, Tecnos, Madrid. 2006, 72 y 75. 
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agonía podía durar varios días dependía de la resistencia del cuerpo. Otro caso espeluznante 

de dolor y sufrimiento era el que impartía Vlad III de Valaquia, conocido como Vlad el 

Empalador, el cual le hace honor a su apodo, pues el empalamiento es una técnica de 

tortura y ejecución que consiste en introducir un palo sin punta por el ano hasta la boca o el 

hombro sin dañar el corazón, el fin de esta tortura es que la víctima no se desangre, de esta 

manera la agonía se prolonga durante tres días. También podemos ver el relato de la tortura 

que Améry padeció en manos de la Gestapo68: 

Para realizar el análisis de la tortura que me he propuesto, por desgracia no puedo 
ahorrar al lector la descripción objetiva de cuanto sucedió, sólo puedo intentar hacerlo 
de forma concisa. Del techo abovedado del búnker colgaba una cadena que corría en 
una polea, de cuya extremidad pendía un pesado gancho de hierro balanceante. Se me 
condujo hasta el aparato. El gancho estaba sujeto a la cadena, que esposaba mis manos 
tras mis espaldas. Entonces se elevó la cadena junto a mi cuerpo hasta quedar 
suspendido aproximadamente a un metro de altura sobre el suelo. En semejante 
posición, o más bien suspensión, con las manos esposadas tras las espaldas y con la 
única ayuda de la fuerza muscular, sólo es posible mantenerse durante un periodo de 
tiempo muy breve en posición semi-inclinada. Durante esos pocos minutos, cuando ya 
se han consumida las únicas fuerzas sobrantes, el sudor nos cubre la frente y los labios 
y comenzamos a resoplar, no se podrá responder a ninguna pregunta. ¿Cómplices? 
¿Direcciones? ¿Lugares de encuentro? Estas palabras apenas son audibles. La vida 
recogida en un único, limitado sector del cuerpo, es decir, en las articulaciones del 
húmero, no reacciona, pues se encuentra agotada completamente por el esfuerzo físico. 
Un esfuerzo que ni siquiera en personas de constitución robusta puede prolongarse 
mucho. En cuanto a mí respecta, tuve que rendirme pronto. Oí entonces un crujido y 
una fractura en mis espaldas que mi cuerpo no ha olvidado hasta hoy. Las cabezas de 
las articulaciones saltaron de sus cavidades. El mismo peso corporal provocó una 
luxación, caí al vacío y me encontré colgado de los brazos dislocados, levantados 
bruscamente por detrás y desde ese momento cerrados sobre la cabeza en posición 
torcida, sobre mi cuerpo crujían los golpes con el vegajo, y algunos de ellos 
desgarraron los pantalones ligeros de verano que vestía ese 23 de julio de 1943. Sería 
del todo irrazonable querer describir en este punto los dolores que me infringieron el 
dolor era el que era. No hay nada que añadir, los aspectos cualitativos de las 
sensaciones son incomparables e indescriptibles69.  
 

Sin embargo, la sola descripción de este suceso no es suficiente para saber realmente que es 

lo que siente un torturado, pues como ya lo sabemos el dolor o la intensidad de éste es algo 

                                                 
68 Gestapo fue la policía secreta oficial de Alemania Nazi. Améry fue capturado por producir un material 
propagandístico en donde pretendía, con otros más, convencer a los soldados alemanes de la cruel locura de 
Hitler y su guerra. 
69 Améry, Más allá de la culpa y expiación: tentativas de superación de una víctima de la violencia. Tr. M 
Siguan. Pre-textos. Valencia. 2001. 96.  
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que sólo el que lo padece lo puede entender, pero a pesar de este “inconveniente” podemos 

hablar, no de lo que siente al ser abofeteado, sino del desamparo que este padece. ¿Qué 

pasa cuando alguien le da el primer golpe al torturado? ¿A qué se enfrenta? ¿Qué es lo que 

le espera? Cuando el prisionero siente el primer golpe en su rostro es consciente de su 

desamparo, se siente impotente a que un cualquiera tenga el atrevimiento de invadir su 

espacio, su cuerpo, pero más que eso él se da cuenta que aquella cosa hará con él lo que se 

le antoje, y por ello pierde la confianza en el mundo, pues el otro impone con su puño su 

propia corporalidad, de tal manera que lo atropella y lo aniquila. En este momento no hay 

nadie quien ayude, no hay esperanza alguna y es por esto que la violación corporal dada por 

el otro  cierra toda posibilidad de confianza en el mundo. 

Como lo vimos hace un momento, el dolor es algo inenarrable que sólo el quien lo sufre, 

sabe la intensidad con que éste se da, pero afortunadamente en algunas casos la bella 

muerte que ya no es temible es liberadora, y por ello es anhelada, pues la intensidad de 

dolor y sufrimiento, nos muestra el límite entre la vida y la muerte, así como aquel hombre 

que lo martirizaron un gran número de avispas, para él, el dolor fue tan intenso que no lo 

pudo soportar, de tal manera que prefirió quitarse la vida antes de seguir aguantando ese 

gran dolor. 

Ahora bien, la muerte la podemos considerar como transformación, en el sentido que 

cambia considerablemente el ser en algo distinto o mejor lo altera, con ello podríamos decir 

que la muerte es un cambio cualitativo, pues aquí parece que se da un movimiento o un 

desplazamiento. Como bien sabemos, la muerte es la nihilización de nuestro ser, pero 

¿nosotros podemos comparar la nihilización mortal con una especie de cambio? No; la 

muerte es totalmente determinante no cambiamos de la vida a algo mejor; no, es 

simplemente el paso del todo a la nada. Jankélévicth nos dice que “un cambio expresable y 

descriptible es una modificación; es decir que modifica los modos de la substancia 

misma”70, pero la muerte implica una negación absoluta del ser y no puede ser expresable o 

descrita, pues no hay modificación de la substancia es la anulación total de ella misma; 

Jankélévitch nos dice: 

                                                 
70 V. Jankélévitch. La muerte…, 221. 
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La muerte es a la vez el paso de la forma a la ausencia de toda forma, o de la figura a la 
no-figura, y el paso del ser al no-ser; la muerte suprime a la vez las modalidades de la 
substancia, los adjetivos y el ser que lo soporta. ¡Aquí no se puede decir qué clase de 
magia se ha producido en el antes y el después, puesto que propiamente hablando no 
hay ningún después! La transformación del vivo en cadáver confirma esa maximidad 
de la abolición mortal71.  

 

A diferencia de lo que sucede con la muerte en la vida hablamos de transformaciones del 

ser en el sentido que puede alterarse una y otra vez, algunos lo denomina “muertes 

parciales”; estas muertes desembocan en el envejecimiento; sin embargo, no puede haber 

tal clase de muertes, porque si ello sucediera la muerte sería un cambio como cualquier 

otro, para Jankélévitch estos no son más que maneras de hablar. En el envejecimiento el 

cabello se vuelve blanco, las arrugas se hacen presentes en la cara, se reendurecen las 

arterias, se altera la composición de la sangre, del mismo modo sucede con el 

rejuvenecimiento, pues éste aporta a la morfología del organismo una sucesión continua de 

retoques y de transformaciones en detalle. Pero, la muerte detiene todas las funciones 

vitales al mismo tiempo, de un solo golpe y en un instante; ella aniquila por completo toda 

enfermedad y todo dolor. 

El paso del ser al no-ser no es comparable con una aniquilación de orden parcial, a 

diferencia de lo que sucede en la vida, pues en ella si hay aniquilaciones parciales; por 

ejemplo: cuando se pone en tela de juicio lo más importante, es decir, un órgano o la vida, a 

veces es necesario amputar un órgano para que la vida perdure, en este sentido vemos 

aniquilaciones parciales, pues por ejemplo si nos amputan un órgano jamás lo volveremos a 

utilizar, es la aniquilación total de eso, pero no de la vida en general; por ello, un asesino 

debe pagar una pena mayor que el que ha cometido una serie de agresiones menores, pues 

“mi todo es mi vida misma, mi irremplazable vida, la cual, en su calidad de única y 

semelfática, tiene un valor infinito”72. La vida así es lo más invaluable, y es por esta razón 

que la muerte es lo más serio que existe, pues arrasa con el ser en su conjunto, no suprime 

partes, ni deja que el ser exista a medias, ya que ella es la aniquilación total de la existencia. 
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 54



Si bien cuando alguien es víctima de una tortura, sufre terribles desgarramientos, pues aquí 

se dan distintos grados de intensidad de dolor, y esto en cierta medida se puede cualificar y 

adjetivizar, pues tal experiencia corresponde al ámbito de la existencia, pero la muerte, que 

es el aniquilamiento total, no ofrece la posibilidad de tener un referente empírico, no se da 

en el ámbito de la experiencia. Por ello la muerte se remite a una crisis en el ámbito 

metaempírico, el cual no se refiere a intervalos o a un posible estar en alguna parte para 

poderle asignar calificativos.  

Dejando claro estos aspectos podemos decir que la muerte así no es ninguna transformación 

y tampoco es el mayor dolor, pues la muerte no debe doler ya que sufrir toma tiempo y 

aquel que muere no tiene tiempo para sufrir. En definitiva la muerte no es un cambio, no 

hay una forma después que adviene, por ello Jankélévitch insiste en decir esto: 

La muerte no es de ninguna manera una transformación menor; ni una transformación 
minúscula, ni una transformación mayor, ¡ni siquiera propiamente hablando la máxima 
transformación! La muerte no es el abandono de tales o cuales determinaciones, sino el 
abandono de toda forma; y no es únicamente el abandono total de la forma, sino el 
abandono de la substancia misma73. 
 

Ahora bien, si la muerte no es una transformación implica que tampoco puede ser una 

alteración temporal, pues no hay alteración sin alteridad; no hay acontecimiento sin 

acontecer, y si esto es cierto ¿qué alteración o que acontecimiento puede haber en la nada? 

La muerte no deviene nada, y da luz a un no-futuro; en la nada no hay nada y la muerte es 

esa nada; es la nihilización total y definitiva en donde no hay un después, pues ya no 

sobreviene nada, no hay alteraciones ni transformaciones. 

La muerte, como no es pensable ni en términos de cambio, al mismo tiempo tampoco puede 

ser pensada en términos de cronología ni de topografía74. Sin embargo, como ya lo hemos 

dicho, el último suspiro sobreviene en tal fecha del calendario en tal hora y minuto 

determinado del reloj y aunque no podamos prever tal momento con certeza, este 

acontecimiento parece que responde en todos los casos a la pregunta cuándo. De esto se 

sigue que la muerte es un indeterminable determinado.  

                                                 
73 V. Jankélévitch. La muerte…, 227. 
74 Cf. V. Jankélévitch. La muerte…, 230. 
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Como nos podemos dar cuenta, la muerte inaugura una era intemporal que es la eternidad 

póstuma; por esta razón Jankélévitch nos dice que: “la muerte es el umbral del tiempo y del 

no-tiempo; pertenece a los dos mundos a la vez y tiene un pie puesto en cada uno de los dos 

universos”75. Esto pone a la muerte en el umbral de lo empírico y lo metaempírico. Tal 

connotación nos da cuenta que la muerte es un acontecimiento que acaece en el mundo 

empírico, esto lo convierte en un acontecimiento histórico; sin embargo, este 

acontecimiento es el fin del hombre en primera persona por esto tiene una magnitud 

distinta. Ahora bien, es preciso preguntarnos si desde este acontecimiento podría 

desprenderse una serie de sucesos y hacer parte de una cronología. Aquel que muere deja 

de existir en el mundo empírico y, por ello, se da una anulación del tiempo, ya que quien 

muere hace parte de una eternidad ahistótrica y por lo tanto vacía de todo acontecimiento, 

pues, como lo hemos dicho antes, la muerte no es un acontecimiento meramente empírico, 

es también metaempírico.  

Pero, cuando alguien muere, muere en un espacio determinado y un tiempo preciso, tal 

instante de la muerte es imposible determinar, cuando se muere alguien quedamos 

totalmente perplejos, nos sorprendemos, pues aquel que hace tan solo un instante respiraba 

con dificultad, ya ni siquiera lo hace, naturalmente decimos que se ha ido, pero ¿para 

dónde?. Veamos que nos dice Jankélévitch:  

El mortal lleva a cabo en un instante, su salto mortal, su increíble mutación, y lo lleva 
acabo como una inspiración divina, la cual es más ligera que la más ligera brisa. Es el 
ángel de la muerte el que ha entrado por la ventana abierta, son suS alas las que baten 
suavemente silenciosamente en la habitación del agonizante. A partir de este momento 
la pregunta ¿Dónde? ya no tiene respuesta…el muerto está absolutamente  ausente, es 
decir, en otra parte, pero no otra parte ¡que no es otra parte sino ninguna parte 76.   
 

A partir de ese momento este acontecimiento que antes había sido determinado con 

exactitud desde la experiencia pierde un poco de validez, pues la empiria no le es posible 

contestar el a dónde fue, cualquier metáfora o analogía se convierte en mera retórica. pues 

no se trata de dar una respuesta simple.  

                                                 
75 V. Jankélévitch. La muerte…, 230. 
76 V. Jankélévitch. La muerte…, 232. 
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Ahora bien, quien muere no está relativamente ausente, pues si así fuera tendría una 

topografía definida, y esto no sucede porque el morir indica más bien la ausencia definitiva, 

y absoluta de la criatura. “Por eso quien muere parte para siempre los viajeros del gran 

viaje no estarán temporalmente ausentes, sino temporalmente inexistentes”77, se irán para 

un lugar mejor dice la gente o se dirigen hacia un lugar lejano, y con eso las personas crean 

cierta tranquilidad y piensan que desde allá va a estar su ser querido, pero a pesar de todas 

las ilusiones el muerto no estará nunca aquí para nadie. Ese más allá lejano no es más que 

una utopía topográfica. 

La gente comúnmente cree que el muerto se torna invisible, pero esto no es más que una 

vana ilusión, ya que estas personas creen que el alma del muerto estará velando por su 

bienestar. Lo que no se dan cuenta y no quieren aceptar es que el cuerpo del muerto queda 

visible, pero este cuerpo que en vida denotaba presencia, ahora ha sido desplazada por el 

cadáver putrefacto que implica ausencia absoluta. Ante esta situación no queda más que un 

desconcierto absoluto, por ello hacen un cortejo que acompaña a esa ausencia absoluta es: 

El movimiento de nada en camino a ninguna parte. Por eso la procesión es lenta, lenta 
la marcha fúnebre que la acompaña: pues ese alguien que no es nadie y que no va a 
ninguna parte y que tiene por tanto la eternidad ante él, ese Don Nadie no tiene prisa y 
no solamente no tiene prisa, sino que hace que los hombres con prisas se demoren a su 
paso. Ese paso es el paso de aquel a quien no esperan en ninguna parte y que acompaña 
a su hermano, pero no a la estación, al Ayuntamiento, a la clínica, o a la facultad sino a 
ninguna parte78.  
 

Después de esta procesión el cadáver se deja en el cementerio y tiempo después los vivos 

van a la tumba y dejan flores, convencidos que el muerto las va a recibir, creen que en esa 

lápida se encuentra aquel que antes hacía presencia en su vida; la gente no da paso al olvido 

y siguen en la vana ilusión de que lo que hay en esa caja es quien estaba vivo.  

Ahora bien, podemos concluir que la entre-abertura se hace presente a cada momento, 

porque la muerte esta en el todo y en la nada. En el todo, en donde quedan los vivos, 

cuando alguien muere se le asigna el espacio y tiempo determinado, y con esto su muerte se 

vuelve histórica; y en la nada  en donde se esfuma quien muere y se pierde para siempre. 

                                                 
77 V. Jankélévitch. La muerte…, 232 
78 V. Jankélévitch. La muerte…, 236. 
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2.2. El casi nada del artículo mortal 

 

2.2.1 El umbral de la muerte es escamoteado  

 

La concepción platónica de la muerte hace ver este acontecimiento como una liberación del 

alma, en el sentido que afirma, que hay una verdadera vida después de la muerte, de tal 

manera que ancla en el corazón del hombre la esperanza; aquí la muerte no implica 

negación absoluta ni está relacionada con la angustia, más bien, es un acontecimiento 

irrelevante. El Fedón de Platón ofrece una lectura del instante mortal con una tranquilidad 

absoluta y en la más extrema calma; el instante mortal en esta obra está cuidadosamente 

disimulado. Aquí la muerte no adquiriere la seriedad en el instante mortal, es decir, la 

angustia desparece Sócrates disimula su dolor de tal manera que el instante de la muerte 

será pasajero. Sin embargo, tal angustia se verá reflejada en aquellos que lo acompañan, 

veamos: 

Jantipa rompió a gritar y a decir cosas tales como las que dicen las mujeres. – ¡ay 
Sócrates!, ésta es la última vez que te dirigirán la palabra los amigos y tu se la dirigirás 
a ellos. Sócrates, entonces, lanzó la mirada a Critón y le dijo: Critón que se la lleve 
alguien a casa. Y a aquella se la llevaron, chillando y golpeándose el pecho, unos 
criados de Critón…, Hasta este momento la mayor parte de nosotros fue lo 
suficientemente capaz de contener el llanto; pero le vimos beber y como lo había 
bebido, ya no pudimos contenernos. A mi también, contra mi voluntad, caíanme las 
lágrimas a raudales de tal manera que, cubriéndome el rostro, lloré por mi mismo, pues 
ciertamente no era por aquel por quien lloraba, sino por mi propia desventura, al haber 
sido privado de tal amigo. Critón, como aun antes que yo no había sido capaz de 
contener las lágrimas, se había levantado. Y Apolodoro, que ya con anterioridad no 
había cesado un momento de llorar, rompió a gemir, entre lágrimas y de 
demostraciones de indignación, de tal forma que no hubo nadie, de los presentes, con 
excepción del propio Sócrates, a quien no conmoviera. Pero entonces nos dijo: ¿qué es 
lo que hacéis, hombres extraños? Si mandé afuera a las mujeres fue por esto 
especialmente para que no importunasen, de ese modo, pues tengo oído que deben 
morir entre palabras de buen augurio. Ea, pues, estar tranquilos y mostraos fuertes. Y, 
al oírle sentimos vergüenza y contuvimos el llanto. Él, por su parte, después de haberse 
paseado cuando dijo que se le ponían pesadas las piernas se acostó boca arriba, pues 
así se lo había aconsejado el hombre. Al mismo tiempo, el que le había dado el veneno 
le cogió los pies y se los observaba a intervalos. Luego, le apretó fuertemente el pie y 
le preguntó si lo sentía. Sócrates dijo que no. A continuación hizo lo mismo con las 
piernas y yendo subiendo de este modo nos mostró que se iba enfriando y quedándose 
rígido. Y siguiéndole tocando y nos dijo que cuando le llegara al corazón se moría. 
Tenía ya casi fría la región del vientre cuando, descubrió su rostro –pues se lo había 

 58



cubierto-, dijo éstas que fueron sus últimas palabras: - Oh Critón, debemos un gallo a 
Asclepio, pagad la deuda, y no la paséis por alto. Mira si tienes que decir algo más. A 
esta pregunta de Critón ya no contestó, sino que, al cabo de un rato, tuvo un 
estremecimiento, y el hombre le descubrió: tenía la mirada inmóvil. Al verlo, Critón le 
cerró la boca y los ojos79. 

 

Como vemos el Fedón deja entrever algunos signos de angustia extrema para quienes 

aguardan por último el instante mortal de Sócrates. El llanto de Jantipa, la indignación de 

Apolodoro, son elementos que nos hacen pensar tanto en lo escandaloso como en la 

seriedad de la muerte, pues aquellos que asisten a Sócrates saben de antemano que su 

amigo no va a volver a estar de nuevo con ellos; por ello, quizá existe una especie de 

incredulidad en lo que decía Sócrates, porque por más que él hubiera dado un buen discurso 

realmente aquellos que estaban a su lado no saben si su amigo va a volver a estar junto a 

ellos. Ahora bien,  La historia serena que nos recomienda Sócrates provoca en nosotros “un 

mar de calma”. Sin embargo, Jankélévitch nos dice:  

Hay una nota falsa, una sola, al final del Fedón, como hay en el Sócrates de Satie, el 
choque de un becuadro con un sostenido: esta es la nota falsa es el verbo semelfátcio 
del instante. Tuvo un estremecimiento que señala que el sobresalto mortal; sucediendo 
a las largas discusiones sobre la inmortalidad y en disonancia con ellas, el aoristo “tuvo 
un estremecimiento” es sin duda el único acontecimiento, pasa casi desapercibido80. 

 

Tal falsa nota de la cual nos habla Jankélévitch vislumbra el salto mortal que denota tanto 

para Sócrates como para quienes lo rodean la angustia y el asombro del instante mortal. 

Sócrates ha desaparecido en presencia de todos sin dar la menor señal de su partida. Ahora 

bien, todas las alusiones que hemos visto en el Fedón se refieren a Sócrates en vida, es 

decir, cuando bebe la cicuta, tendiéndose en su cama para morir. Sin embargo, en el 

momento que éste filósofo está muriendo, él hace un comentario algo fuera de contexto en 

donde le dice a Critón: “debemos un gallo a Asclepio pagad la deuda”81. ¿No se le ocurrió 

nada más que decir? Él hizo de su muerte una tragicomedia restándole la seriedad que debe 

tener la muerte, de tal forma que convierte su propia muerte en algo trivial, como cualquier 

otra cosa.  
                                                 
79 Platón. Fedón. Tr. Luís Gil Fernández,.Madrid, Alianza, 2001, 37, 12-143, (60 a, 117c-118 a) 
80 V. Jankélévitch. La muerte…,242. 
81 Platón. Fedón. …, 143, (118 a) 
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Sócrates estuvo acompañado por sus amigos antes de morir. Pero, el hecho de que esto 

hubiera sucedido no implicaba que él no hubiera muerto sólo; el instante mortal por más 

que sea “trivial”, es imposible experimentarlo en compañía, por ello el instante mortal para 

la primera persona es el paso más punzante, desgarrador, y por lo tanto el más solitario. 

Como ya sabemos Jankélévicth no está de acuerdo con la concepción de la muerte a la que 

el Fedón hace referencia, pues la muerte no es un simple paso hacia una nueva vida, 

aunque, con esta concepción se intente evadir la angustia, sólo se intenta una huída al 

instante mortal. 

 

2.2.2 Pequeñas muertes  

 

Algunas posiciones históricas han trivializado la muerte, la han minimizado, de tal manera 

que pretenden destruir la seriedad que la muerte tiene. Estas posiciones sostienen que la 

vida es un fuego lento, que es una muerte perpetua y que el hombre es un ser que 

constantemente está muriendo. Esta es la posición de los ascetas, ellos sostienen que  la 

muerte se encuentra repartida en lo que dure nuestra existencia, es decir, es la vida como 

permanente cesación que no acaba definitivamente, y, por lo tanto, el último suspiro del 

instante mortal habría sido experimentado una y otra vez, lo que implicaría un 

conocimiento del mismo en el que no hay angustias ni de desgarramientos. En cambio, 

cuando se afirma que el hombre muere una única vez y de forma definitiva, el instante 

mortal se presenta como una sorpresa; por lo tanto, será su único acontecimiento. Por ello, 

no hay hombre ni filosofía que pueda entender este instante.  

Si en la vida hay pequeñas muertes eso implicaría que habría continuamente 

desgarramientos. Entonces, ¿habría, acaso, algo de extraordinario en el último suspiro de 

nuestra vida? No, porque ya se ha experimentado mil veces, y la muerte entonces no tendría 

relevancia. Para los ascetas la vida es una muerte que se da en varias dosis, así como 

cuando envejecemos, mi primera cana, ¿he muerto por ello? Mi efervescencia amarilla 

¿volví a morir? No. Por esto la vida tanto para los ascetas y como para el mismo Platón, 
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aunque no de la misma manera, se convierte en un acontecimiento trivial como cualquier 

otro.  El  sentido de la muerte queda así en la más profunda oscuridad.  

El asceta diluye el asunto más serio del hombre bajo la máscara de las pequeñas muertes y 

ello no es más que decir que las pequeñas y frecuentes muertes serían la repetición 

incesante de la gran muerte, pero esto no sería más que un modo de hablar. Esta posición es 

absurda para Jankélévitch, por eso nos va a decir:  

Morir pura y simplemente, y absolutamente, sin complemento y si más precisión, es 
algo de un orden distinto a morir sensiblemente, morir para el mundo, morir 
pormenorizadamente cada día un poco más, por renuncia, conversión o mortificación –
pues aquel que muere veinte veces cada tarde no muere. Lo que equivale a decir que no 
hay una gran muerte y varias pequeñas muertes, sino únicamente la muerte a secas, sin 
ningún epíteto. Pues la muerte ¡es siempre grande! Y no hay más muerte que la muerte 
en general, es decir, total. O se muere más o menos, ni cada vez más; no se muere un 
poco o mucho, ni poco a poco…o se muere pasito a pasito82. 
 

No podemos hablar de un estado intermedio entre la vida y la muerte como si ambas cosas 

se pudieran mezclar y salir una tercera forma, un tercer elemento. Lo que denominan los 

ascetas morir a fuego lento se convierte en un metáfora, porque el anciano que tiene  canas 

y su cuerpo se encuentra en decadencia, no muestra en ningún momento el rostro de la 

muerte. De la muerte no sabemos nada aunque estemos muy cerca de ella, porque en ese 

momento y durante toda nuestra vida la muerte es pura ausencia para mí, aunque no para el 

otro al que veo morir.  

Dicho en pocas palabras, cualquier posición que tenga  la muerte en el sentido especulativo, 

sea la posición que vemos en el Fedón o la posición de los ascetas, no puede considerarse 

más que una metáfora, en tanto que no podemos aprender nada porque del instante mortal 

hay un absoluto desconocimiento, como del más allá de la muerte. 

 

2.2.3 El acontecimiento de la muerte no es una nada sino una casi-nada  

 

La continuidad del poco a poco les pareció absurda a los Megáricos, ellos decían que 

Sócrates estaba vivo y que muere de golpe sin transición, sin que sepamos siquiera que ha 

                                                 
82 V. Jankélévitch. La muerte…,248. 

 61



pasado al otro lado, según ellos, si Sócrates muere indefinidamente por extinción 

progresiva, entonces pasa una de las dos cosas: nunca llegará a estar muerto o bien nunca 

estuvo vivo y habrá estado muerto desde su nacimiento. 

La diminuta línea que separa al ser del no-ser es para esta sabiduría un límite sin espesor, es 

decir, que entre el más acá y el más allá no hay zona mixta, no hay ni siquiera un umbral, 

además, es como si nosotros no lleváramos la muerte dentro de nosotros mismos, de tal 

forma que ellos niegan la muerte, la cual “no se siente” mientras vivimos, esto implica que 

no se siente angustia ante la nihilidad a la que estamos abocados, la muerte no es nada para 

mí, no está nunca presente, es decir, que nunca nos sentiremos concernidos  ni antes ni 

después de la muerte, porque nadie puede decir “yo muero”, pues quien lo dice está 

perfectamente vivo, solo los demás mueren, pero yo no muero, es decir que “nunca” tendré 

mi instante mortal. La exclusión de los contrarios permite decir que este problema no es 

mío. Miremos lo que nos dice Jankélévicth: 

Pero ¡esto no pasa! A mi me importa mi muerte y espero con gran angustia mi instante 
mortal, la vida no esta al lado de la muerte, entre ellas hay una intersección del antes y 
el después: “la intersección de la plenitud vital y del vacío letal: uno cesa donde el otro 
comienza (si es que puede decirse que el no-ser comienza) la muerte es el final de la 
vida y el final de la vida es el comienzo de la no vida. ¡Pero hay todavía algo que falta! 
Algo que no es nada, y que es por tanto casi todo que es a la vez todo y nada. Entre la 
nada del más allá y el todo del más acá del que nos hemos ocupado ¿no es el casi-nada 
lo que nos ocupa hora? Este casi nada es el instante, es decir, el hecho mismo del 
tránsito y el acontecimiento de ese tránsito83. 
 

La cesación no es pura negatividad, sino que es un acontecimiento, no es una angustia de 

algo que no es nada, la muerte es la nihilidad absoluta en donde se nos acaba el todo, por 

ello es un casi-nada, es el instante, el cual es un inevitable tránsito. Esta sorpresa que no 

queremos que llegue nos invade de angustia. Aquellos de los que hemos hablado durante 

este capítulo toman este tránsito como si fuera algo trivial, es más tal tránsito no es nada, 

ellos lo único que intentan es dar unos discursos tranquilizadores, evitar la angustia, 

intentan obviar aquello que nos adviene. Pero ¿cuál es la razón de la angustia?  “la razón es 

                                                 
83 V. Jankélévitch. La muerte…,254. 
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que la angustia, sentimiento inmotivado si se quiere, la provoca no aquello que existe, sino 

aquello que nos adviene, no la cosa sino el advenimiento del acontecimiento”84.  

Vemos por lo tanto que aquellos que toman la muerte como algo trivial y que no tiene 

ningún tránsito, obvian el hecho de que la muerte es lo que nos adviene, y que por ello no 

nos angustiamos, pues no sabemos nada de lo que nos adviene, es decir, no ven la 

diferencia de lo que existe y lo que “deja de existir”, no comprenden la más simple 

nihilidad que es precisamente la muerte. 

 

2.2.4 No se aprende a morir  

 

Ahora bien, es de esperar que algunos crean que de algún modo pueden aprender a morir, 

seguramente buscaran en vano aquel libro que les muestre cómo van a experimentar tal 

acontecimiento. Pero, ¿acaso es esto posible? No, el hombre no puede experimentar la 

muerte, aunque lo intente con los mejores libros de superación personal, porque aquel que 

escribe esta clase de libros, sólo especula, ya que no tiene ni la más mínima idea de este 

acontecimiento porque simplemente no lo ha experimentado ni lo podrá experimentar. 

Cuando el hombre experimenta algo es porque se sitúa en el campo de las labores que se 

dan en la cotidianidad, de las acciones que realiza cada día, y como lo vimos hace un 

momento la muerte no es algo que se repita y que se de en pequeñas dosis. Por lo tanto 

aquellos que hacen esta clase de cosas no escriben más que carreta, ya que intentan 

disfrazar la angustia con palabras suaves y amenas, y aunque presencien alguna que otra 

muerte, ello no implica que nos preparen para el instante mortal, pues cuando tal muerte 

pasa vemos que esto sólo ocurre en el plano de la vida, aunque invoquen a los muertos o 

hagan algo para conseguir más dinero, los muertos yacen en la nada, o no son nada, 

entonces, ¿cómo nos podrán contar su instante mortal? ¡No pueden! 

Por lo tanto toda preparación acerca de mi muerte es algo imposible. Yo me preparo para el 

trabajo, para asumir una prueba, etc., pero la muerte no es un trabajo, no es un reto y mucho 

menos una aventura, ella está situada a la vista del hombre, está situada en el último futuro 
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el cual es infranqueable. No hay experiencias que se puedan acumular en este terreno, por 

ello, cualquier intento de preparación es un absurdo. Por tanto: 

Esta preparación no nos familiarizaría en absoluto con la aventura que debemos correr 
y para la que estamos totalmente desprovistos; esta preparación en lugar de evitarnos 
sorpresas, nos abandona en el umbral de la prueba a nuestra angustiosa soledad. Por 
eso, haga lo que haga, el hombre siempre estará tomado por sorpresa; el enemigo 
llegará siempre en el momento en el que menos se lo esperaba, y por supuesto, mucho 
antes de lo que esperaba85. 

 

Nunca estamos lo suficientemente preparados para recibir la muerte, pues ella llega en 

cualquier momento sin avisar y una preparación para la muerte sería una preparación para 

la nada; y aunque esto suceda, ella nos da signos de su futura presencia. Por ello estar 

preparados puede implicar como un cambio de actitud, como por ejemplo, el condenado a 

muerte, un mes antes se convierte al cristianismo para que sus pecados sean redimidos, o 

aquel enfermo que espera su muerte rápidamente y hace lo que nunca hizo en su vida, pero 

quizá la muerte no llega, pues ella los quiere sorprender. 

 

2.2.5 La repentinidad progresiva 

 

Como lo hemos dicho anteriormente, nunca podremos estar preparados para el instante 

mortal, pues aunque el “aprendiz” pretenda preparase cuidadosamente para este instante, se 

verá imposibilitado porque sólo los que están muertos lo han experimentado y no tuvieron 

tiempo para contarnos qué pasó en aquel momento.  

Ahora bien, cuando es cada vez más cercana su futura presencia, la muerte puede tomarse 

de la siguiente manera: cuando envejecemos y el organismo se va debilitando aumenta sin 

cesar las posibilidades de la muerte; por otro lado, podría suceder que tal envejecimiento es 

una situación indefinida, sin morir jamás. Podríamos pensar que estas posiciones se 

contradicen, pero si lo vemos desde el siguiente punto de vista nos daremos cuenta que las 

dos pueden ser verdad. Es obvio que el envejecimiento nos acerca un poco más a la muerte 

por el desgaste de nuestro organismo ello es más evidente; sin embargo, no sabemos que 
                                                 
85 V. Jankélévitch. La muerte…,259. 
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tanto podríamos envejecer, y por ello parecería que tal acontecimiento se vuelve eterno, y 

que es una mera hipótesis. Veamos los ejemplos de esto: digamos que alguien tiene 

cincuenta años, y puede morir más o menos viejo, porque su corazón fenece aunque no esté 

hecho una ruina. O también podríamos observar a aquellas personas que pueden tener 

ochenta años y parecen de cincuenta, y, pues para ellos la muerte se puede convertir en algo 

hipotético. Es decir, la última posición que tenemos puede ser cierta en el sentido que sería 

una imposibilidad, pero sabemos de antemano que aunque para ellos la muerte es casi un 

imposible de todas formas llega. En tantos años el corazón de un momento a otro hace 

peligrar a los “vigorosos” ancianos y simplemente se mueren, aquí la hipotética muerte 

sería contraída, pues: 

El hombre acaba por morir a fuerza de envejecer; y sin embargo, la muerte, si es el 
término de la decrepitud senil, no es en cambio literalmente la conclusión, puesto que 
se puede permanecer en estado de decrepitud durante mucho tiempo, sin morir, y morir 
mucho antes de llegar a ser decrepito; el corazón deja de latir porque está hecho una 
ruina, pero también deja de latir aunque no está hecho una ruina; de manera que 
propiamente hablando nadie muere de viejo. Por la misma razón, la gota de agua que 
hace que el vaso se desborde es una gota como todas las demás, y al mismo tiempo  no 
es una gota como la demás, puesto que determina un acontecimiento nuevo: es la gota 
crítica y decisiva la cual es desbordamiento que no se había producido tal vez nunca. 
Esa última gota que se añade a las demás e incluso se confunde con ellas no es 
únicamente el grado de una acción homogénea y continua. La última gota tiene por 
tanto toda la importancia y toda la solemnidad del último instante86 . 
 

Desde este punto de vista incluso la más predecible, es una muerte relativamente súbita y 

accidental; toda muerte en un grado es una muerte violenta. La muerte cualquiera que sea, 

es siempre un brusco final, así sea la lenta extinción de un viejo, o de un condenado a 

muerte o aquel al que le han dado una puñalada, la muerte nunca es esperada en un 

momento determinado, nos toma de sorpresa ¡estamos atacados por la muerte!  

El último instante no es como los demás; es un instante que no se diferencia en nada de los 

demás, pero por otra parte ese segundo final que no se distingue en nada de los precedentes 

es completamente aparte, pues marca el final de nuestro devenir es el que acaba con nuestro 

camino y el que nos lleva a la nihilidad absoluta. 

 

                                                 
86V. Jankélévitch. La muerte…, 265. 
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2.3 Lo irreversible 

 

2.3.1 Ida sin vuelta en el tiempo 

 

Como ya lo hemos visto anteriormente el casi-nada del instante mortal es el umbral entre 

dos mundos, es decir, entre el ser del más acá y el no-ser del más allá; pero es preciso 

señalar que el instante no es la síntesis de vida y muerte, pues vida y muerte no son uno 

solo en ningún momento, ellas no pueden coexistir jamás.  

Sin embargo, para tener una perspectiva completa del artículo mortal, no basta sólo con la 

instantaneidad. ¿En qué momento aceptamos totalmente que el instante mortal llegará? 

¿Acaso no esperamos que los momentos más bellos de nuestra vida se vuelvan a repetir una 

y otra vez, para que ese instante al que tanto le tememos no llegue nunca? Pero por más que 

intentemos volver al pasado una y otra vez jamás podríamos evitar que la muerte llegue; es 

más ¿es posible volver al pasado y repetir lo ya vivido? ¡Ni siquiera esta opción es posible! 

Estamos inevitablemente abocados a la repentinidad letal, a la imposibilidad de invertir su 

sentido, esta imposibilidad es para Jankélévitch lo irreversible o lo irrevocable87. 

La irreversibilidad no puede ser una simple propiedad del tiempo, es tempus ipsum, es la 

temporalidad misma del tiempo, así como el devenir no es una modalidad de nuestra 

sustancia sino todo nuestro ser y nuestra única manera de ser. La característica cronológica 

de la irreversibilidad consiste en la imposibilidad de volverse atrás, esto implica que no 

podemos experimentar algo de la misma manera como ha sucedido antes; sin embargo, 

cuando hablamos de la espacialidad del espacio vemos que es incomprensible sin ser 

irreversible, pues la espacialidad no es nihilizante. La vuelta atrás es posible mediante el 

espacio, éste es indiferente a los trayectos que lo recorren y lo atraviesan; en cambio, en el 

tiempo la vuelta atrás es imposible, no podemos volver al segundo que ya pasó, aunque 

podamos volver una y otra vez por el mismo espacio, nunca lo haremos sobre el mismo 

tiempo, pues la quiddidad nunca es imborrable, veamos ahora un ejemplo que nos muestra 

Jankélévitch para ilustrarnos mejor sobre este asunto: 
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Aquel que va de París a Rouen, puede si ha tomado un billete de ida y vuelta, volver a 
su punto de partida, la vuelta retrocede sobre la ida para neutralizarla. Pero en el 
tiempo la vuelta sucede a la ida a continuación sin anular el hecho de haber realizado 
ese viaje: pues si los efectos del desplazamiento son borrados, la quiddidad, en cambio 
es imborrable. La vuelta compensa el efecto de la ida, y no suprime su efectividad. 
Nuestro viajero de vuelta a casa, es como si no hubiera partido nunca… ¡Pero como si 
únicamente! Pues entre el viajero de vuelta a Rouen y aquel que no se ha ido nunca, 
como entre el hijo pródigo y el hijo hogareño, hay una diferencia inapreciable, aunque 
fundamental, un no se sabe qué cuya huella indeleble está inscrita si no en la memoria 
(pues el olvido la puede borrar), al menos en el inconsciente, en la paseidad secreta de 
la persona, en la temporalidad en general. Desde el punto de vista del espacio el hijo 
pródigo y el hijo no pródigo se encuentran, finalmente, en el mismo punto y en eso no 
se distinguen uno del otro; pero si se considera el tiempo, aquel que ha cerrado el 
círculo de la aventura no encontrará ya en su hogar el statu quo anterior a esa aventura. 
Las pruebas de la tribulación como dicen, le han marcado. La ida y vuelta en relación 
al tiempo es siempre, se haga lo que se haga y se vaya donde se vaya una simple ida; 
una ida sin retorno88. 

 

Es por esto que experimentamos una gran impotencia ante la no-reversibilidad; cuando el 

hombre viejo “vuelve” a ser joven, cuando intenta volver a vivir aquellas experiencias que 

sucedieron en su pasado, lo único que consigue es verse ridículo; una mujer de ochenta 

años, renovada y muy coqueta es una fachada mal hecha, que no acepta la irreversibilidad 

del tiempo, por ejemplo Fanny Mickey. Ahora bien, es natural que queramos volver sobre 

nuestros pasos, y llevar a cabo por segunda lo que hicimos, ¿es posible esto? No, pues la 

primera vez es siempre distinta a la segunda vez, aunque se vuelva a repetir la misma 

acción; por ejemplo, cuando escuchamos una y otra vez la misma canción, pensamos que la 

hemos escuchando por segunda, por tercera vez etc.; sin embargo, la segunda y tercera vez 

fue en un tiempo distinto a la primera, además, no somos ni hacemos lo mismo. 

 

2.3.2 El recuerdo 

 

Al observar todo esto llegamos a la conclusión que no podríamos volver a hacer nada de 

nuevo; pero volver no puede estar solamente limitado a revivir el pasado, No. El volver es 

posible por el recuerdo mismo, y éste lejos de ser un porvenir al revés, sobreviene en el 
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curso del devenir. Sin embargo, el recuerdo no puede remontar el curso del tiempo, ni 

acumular el presente y el pasado, pero a pesar de todo ayuda a atenuar esta doble 

imposibilidad, pues en el momento que nos encontramos con la realidad, nos desesperamos 

porque estamos totalmente impotentes ante el tiempo, y aquí el recuerdo fluye a través de 

nosotros, de tal forma que:  

Aquello que es desesperadamente imposible, se convierte por tanto, gracias al 
recuerdo, en algo nostálgicamente imposible, es decir idealmente posible. Pues si la 
desesperación traduce nuestra impotencia ante la imposibilidad absoluta, la nostalgia y 
la lamentación expresan más bien nuestra melancolía frente a la imposibilidad relativa. 
Y en efecto, el retorno mnemónico al pasado puede compensar simbólicamente lo 
irreversible89. 
 

El recuerdo se convierte en una manera metafórica de retornar, la cual compensa la 

impotencia ante el devenir; sin embargo, es una triste compensación, porque se convierte 

simplemente en un consuelo, en el cual la memoria sólo nos devuelve un pálido fantasma 

de aquello que hemos vivido, tal fantasma viene a nosotros y nos invade de tal forma que 

estamos de golpe en el pleno pasado, pero sin estarlo; el recuerdo nos ha sido dejado para 

revivir espectralmente aquello que jamás se revivirá dos veces. Es por esto que nos 

podemos dar cuenta que no podemos revivir el pasado como si fuera el presente, ni la 

segunda vez como si fuera la primera, así como tampoco podemos invertir la totalidad de la 

existencia para vivirla de nuevo.  

Ahora bien, la conservación de los recuerdos, no va a impedir que se vuelvan a vivir y que 

la irreversibilidad del tiempo esté presente, esto nos impedirá de manera radical revivir en 

su literalidad física la vida ya vivida, así esa huella tajante del pasado es lo que consagra la 

imposibilidad de la vuelta atrás. Por ello aquellos recuerdos como la juventud perdida, la 

felicidad difunta etc., nos llevan inevitablemente a la lamentación y a la nostalgia las cuales 

son el resultado de la impotencia ante la irreversibilidad, pero no solamente ante esto, 

también ante la disyuntiva, la cual nos concede el minuto presente, cuando ya se nos ha 

retirado el anterior. El nostálgico no sólo pretende volver al pasado, también retenerlo, y si 

esto sucediera no tendría porqué llorar y ni siquiera ser nostálgico, pero como él por 
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naturaleza está imposibilitado, no le queda otro camino que ser lo que es: un simple 

nostálgico agobiado por su impotencia. 

 

2.3.3 Primera y última vez en curso de continuación 

 

El curso de continuación del comienzo y el final se da gracias a que el instante tiene su 

antes y su después. Para Jankélévitch la irreversibilidad del devenir empírico tiene siempre 

un carácter relativo, en donde hay una primera vez, que es primera sin ser última, una 

última vez que es última sin ser primera y números intermedios que no son ni últimos ni 

primeros90. Las veces intermedias son aquellas que se prolongan indefinidamente, es decir, 

en donde cada una de las veces está enmarcada entre un antes y un después, por ejemplo: 

los latidos del corazón, y el ritmo de la respiración, son -entre otras cosas- el intervalo entre 

el nacimiento y la muerte, este punto intermedio es simplemente monótono, pues en él no 

hay algún cambio. Entre estos segundos indiscernibles, hay ciertos momentos solemnes que 

se destacan, ellos son los tienen un comienzo y un final, estos son los que se dan por 

primera y última vez: La primera vez debe ser considerada relativamente sin pasado, es 

decir, que esta desprovista de memoria, por ejemplo: cuando un bebé ya se mantiene de pie 

e inicia con cierto temor a mover sus piernas para avanzar; el primer paso nunca lo había 

hecho, es decir, que no tenía memoria de este acontecimiento; tal paso continuó una y otra 

vez, de tal manera que esa primera vez no fue la última. Ahora bien, la madre de aquel bebé 

en algún momento piensa en el futuro, piensa que va a haber una última vez en la que su 

hijo no volverá a caminar, pero la última vez que es última no es la primera vez, es decir, 

no va a ser la primera vez que el niño camina. Sin embargo, como lo hemos dicho antes la 

primera vez debe ser considerada relativamente, lo mismo sucede con la última vez, por 

ello Jankélévitch nos dice: 

El comienzo es primero sin ser último, y ni siquiera es primero; el final es último sin 
ser primero y ni siquiera es lo último… Dicho de otro modo, el comienzo, en esta vida, 
nunca es un primer comienzo, sino, en el mejor de los casos, un segundo comienzo o 
un recomienzo. Y del mismo modo, el comienzo tampoco es un final, pues se repetirá, 
aparentemente otras muchas veces… Por otra parte el final no es menos un comienzo, 
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al menos aparente: la última vez, antes de sobrevenir ¿no había tenido ya lugar, en 
algún sentido cientos de veces? De modo que esta última vez, que ni siquiera es 
realmente última tampoco es primera…91. 
 

No hay que perder de vista que en otro sentido la irreversibilidad del devenir hace que cada 

primera vez sea también una última vez y cada última vez sea una primera vez, ya que la 

absurdidad de un retorno del devenir hace que cada instante sea la primera y la última vez, 

es decir, que en cada instante estamos en la primera-última vez, pues la primiúltima vez se 

da en razón de que cada comienzo es un final y cada final es un comienzo; la primiúltima 

vez es un acontecimiento que no sucede más que una sola vez, incluso en una serie 

continua que muestra su unicidad, como por ejemplo: cuando se repite una y otra vez un 

movimiento en el piano de Beethoven tocando Moonligth, cada movimiento es primiultimo 

y es único en relación con el tiempo,  pero todos estos movimientos forman una unidad, una 

sola sonata. Por ello esa primiultimidad de la primera-última vez es relativa, pues esa 

primera y última vez sólo se pudo dar una vez en un tiempo determinado, pero la misma 

acción ha sucedido una y otra vez aunque en un tiempo distinto; así también lo vemos con 

la caridad, que es la negación de nuestro egoísmo, ella nos lleva una y otra vez a darle algo 

alguien, esas una y otras veces cada una son primiutltimas, y es por ello que en cada 

instante en el que estamos llevando a cabo esa acción el devenir nos muestra la perfecta 

continuación de las primeras-últimas veces.  

 

2.3.4 Irreversibilidad mortal 

 

Hasta este momento hemos visto cómo la irrversevilidad temporal no permite que haya otra 

primera vez y al mismo tiempo nos hemos llegado a la conclusión que la siguiente vez de la 

primera vez es la primera siguiente, y que, por tanto pueden haber un sin número de 

repeticiones alrededor de una misma acción. Observando todo esto, nos podemos dar 

cuenta que la irreversibilidad empírica no tiene que ver necesariamente con la muerte, y 

que en la vida todo puede ser retomado, repetido y recomenzado; sin embargo, la vida 
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misma no puede ser revivida; la irreversibilidad usualmente no nos causa angustia, pues 

siempre tenemos la oportunidad de recomenzar, pero lo que hace angustiosa la 

irreversibilidad es nuestra finitud, es la irreversibilidad fulminante de la muerte. 

La muerte es una primera-última vez, la cual debe entenderse en sentido absoluto y no en 

sentido relativo, pues aquí no se trata de la primera y última vez de una serie, sino de la 

completamente última de las últimas veces, poniendo punto final a todo. La muerte es 

primera vez y es completamente-última; es primera vez porque nunca la hemos 

experimentado, pues morir es algo que el moribundo nunca ha hecho antes y que no volverá 

a hacer jamás, la primera vez mortal no inicia una nueva serie, ya que no estamos muriendo 

una y otra vez, por ello la muerte es completamente última. Del mismo modo, aunque 

diferente el instante natal es la primera de las primeras veces, pues “es aquella antes de la 

cual no había ninguna y después de la cual habrá muchas más y viceversa con la 

completamente última, ya que es la vez antes de la cual hubo muchas otras y después de la 

cual no habrá más”92. Por lo tanto la primera vez es completamente-primera, es decir, natal, 

ésta es en la que el niño que no existía y comienza a existir a partir de la primera vez; y la 

última que es completamente última, es decir, letal, es aquella que existe y en el momento 

que llega el instante mortal deja de existir para siempre.  

Pero también podemos observar que el nacimiento puede ser último en el sentido en que es 

de un orden totalmente distinto a los a los posteriores y es primero porque abre el paso a un 

sin número de acontecimientos. De la misma manera sucede con el instante mortal, éste es 

primero en el sentido que es completamente distinto a los acontecimientos pasados y es el 

último porque cierra todas las posibilidades de algo nuevo; todo esto implica que tanto el 

nacimiento como el instante mortal son primiultimos; sin embargo, la muerte propia es 

totalmente definitiva, se trata de la nihilidad absoluta del hombre, y es por esto que lo 

irreversible nos lleva poco a poco a darnos cuenta que estamos abocados a la nada y eso no 

es cualquier cosa, pues “lo que anuncia la completamente-última vez del completamente-
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último instante no es únicamente Nada más, es  Nunca más nada, y es Nada más por 

Nunca más “93. ¡La nada comienza y durara para siempre!  

La muerte no nos propone nada, icluso para aquellos que lo niegan  para aquellos que creen 

que pueden desafiar la muerte, es decir, para los mercenarios, valientes y aventureros, 

tienen la esperanza de que cuando se lanzan a su aventura nunca llegará su instante mortal; 

ellos dicen adiós, pero ese adiós no es una despedida totalmente absoluta, porque detrás de 

ella está la posibilidad de la terminación de su existencia.  

Ahora bien, el último latido del corazón, el último movimiento de la mano del moribundo 

es tan vulgar como cualquier otro, pero para aquel moribundo y para aquellos que lo 

acompañan ese último latido, es una despedida sin remedio, y por lo tanto es el más 

importante de todos, sus últimas palabras, por vulgares que sean son tomadas como un 

mandato, pues son sus últimos caprichos, antes de la separación, esos determinados 

instantes tienen el inigualable valor de la última vez, son el último adiós. Adiós para 

siempre, es la peor frase que nos puede decir alguien cuando la amamos, ese inevitable 

desprendimiento, es el caos de nunca más escuchar su adiós, de nunca volverse a encontrar, 

por ello este momento más que dejarnos desconsolados nos deja desolados, y que peor 

instante es para el amante que el reloj no se detenga y que amanezca aquel veamos la 

canción el reloj de los panchos, la cual nos deja ver perfectamente todo lo que acabo de 

decir: 

 

Reloj no marques las horas, 
porque voy a enloquecer, 
ella se ira para siempre,  
cuando amanezca otra vez. 
 
No más nos queda esta noche, 
para vivir nuestro amor, 
y su tic-tac me recuerda,  
mi irremediable dolor. 
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Reloj detén tu camino, 
porque mi vida se apaga 
ella es la estrella  
que alumbra mi ser, 
yo sin su amor no soy nada. 
 
Detén el tiempo en tus manos 
has de esta noche perpetua 
para que nunca se vaya de mí  
para que nunca amanezca94. 

 

2.4 Lo irrevocable 

 

2.4.1 Lo irreversible del haber-sido, lo irreparable del hecho de haber-hecho 

 

Para Jankélévitch aquello que es verdad para lo irreversible no lo es menos para lo 

irrevocable, pues al ser el devenir irreversible, es decir, que no podemos volver atrás ni 

revivir otra vez la vida ya vivida; esto es fundamental para lo irreparable, ya que lo 

irreversible no nos permite remontar ni corregir lo que ya hemos hecho. A la irreversiblidad 

natural del tiempo, también vemos que las decisiones humanas desvían el curso de la 

historia, ellas imprimen en la cronología una desviación violenta, y por ello sin estar 

obligados por el devenir, hacemos que lo irreparable, ayudado por lo irreversible sea 

todavía más irreparable. El devenir sigue su curso así nos quedemos dormidos durante un 

largo tiempo, el futuro llegaría así no hagamos nada, pero el futuro será siempre 

influenciado por lo que sucede en el pasado, por las decisiones que tomemos en un 

momento determinado y esas decisiones quizás no sean muy convenientes, por ello lo 

irreversible hace aún peor lo irreparable, veamos entonces lo que nos dice Jankélévitch: 

Entre la continuación irreversible y el instante irreparable se dan toda clase de 
transiciones, y lo irreparable mismo no es más que la condensación de una 
irreversabilidad difusa; y recíprocamente, el intervalo irreversible no es él mismo 
irreversible más que por efecto de los instantes minúsculos, de las mociones 
infinitesimales y de las decisiones imperceptibles que propulsan el futuro reprimiendo 
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el pasado, y dan lugar continuamente al hecho consumado o a la experiencia adquirida; 
la mutación es a menudo por tanto una moción virtual95. 
 

Por ello podemos hablar de lo irreparable como una transición que se vuelve 

inevitablemente una transformación. Es natural que tal impotencia en la que estamos, lo 

irreparable nos lleve a la melancolía la cual es fuente de toda nostalgia, la cual nos hace 

desear revivir lo vivido; aquí no se trata simplemente de repetir lo vivido, se trata más bien 

de aniquilar lo que hicimos, pero la imposibilidad de poder remediar un determinado 

acontecimiento nos llena de vergüenza y de impotencia, pues el hecho-de-haber-hecho, no 

puede ser desecho, es totalmente inexterminable, así como la mancha de sangre en la mano 

de Machbeth puede ser lavada, nunca podrá ser borrado el hecho-de-haber-hecho, de esta 

manera esto se vuelve eterno en la experiencia moral. Sin embargo, hay un intento por 

“arreglar” las injusticias por volver a comenzar de cero, por ejemplo cuando el ex-

presidente Andrés Pastrana, tuvo la maravillosa idea de crear la zona de distensión para las 

FARC, olvidando así el collar bomba y un sin número de delitos más que este grupo al 

margen de la ley había cometido, pretendiendo arreglar las injusticias que sólo a él le 

interesaba remediar, tan grave fue su “maravillosa” idea que durante los años que Pastrana 

estuvo en la presidencia el orden público fue extremadamente alterado y los homicidios 

llegaron a ser bastante altos, incluso peor que en otras épocas; Pastrana al darse cuenta del 

gran error que había cometido y de cómo se estaban burlando en su propia cara, de un 

momento a otro pretende redimirse ante el país y en especial ante los otros países, intentó 

suprimir su maravillosa idea, pero el daño ya estaba hecho y fue totalmente irreparable el 

mal que este señor ayudó a realizar. ¿Por qué intento reparar lo irreparable? Porque la culpa 

lo invadía totalmente, y estaba totalmente arrepentido del factum.  

En cambio, el remordimiento ni siquiera ve la esperanza de intentar reparar el daño  y esto 

es producto de la imposibilidad de devolver el tiempo transcurrido, cosa que ni siquiera el 

arrepentimiento puede arreglar. 

Otro aspecto que nos hace estremecer, es el envejecimiento, las marcas de la piel, las canas 

del  pelo pueden ser casi borradas, con un poco de botox o con poco de tintura, pero esto no 
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son más que burdos parches, sólo son adolescentes ajados, ya que nada compensa los 

estragos producidos por  el tiempo, este es el irreparable ultraje de los años, pues en ningún 

momento la juventud perdida se devolverá, está irremediablemente perdida ¿qué otra cosa 

puede producir más impotencia o más desespero? Ninguna, la irreversibilidad del tiempo 

como irreparable es lo más denigrante. Aunque, como es de suponerse el hombre siempre 

intenta huir de su realidad, por ello se consuela así mismo e intenta hacer caso omiso de su 

quodidad, es decir, ignorado la irreversibilidad del tiempo y lo irreparable de sus acciones 

pasadas. 

  

2.4.2 Lo irrevocable-irreparable de la muerte 

 

A pesar de lo irreparables que puedan ser algunas acciones por lo menos pueden ser 

asimiladas, en cambio la muerte es radicalmente inasimilable, no se puede no hacer caso, 

pues ya no habrá más caso. La muerte es la condensación de lo irrevocable-irreparable, es 

decir, es el límite extremo, agudo, absoluto de la modificación, pues ella sella y consagra el 

carácter irremplazable. La muerte no falla, no perdona; en cambio en la vida existe la 

posibilidad de perdonar, en ella hay posibles comienzos y un sin número de esperanzas, 

pues nada se da por terminado en este mundo, mientras haya vida. En cambio en la muerte 

no puede haber nada, pero su irrevocabilidad es tan tramposa como un cepo, de esta manera 

nos lo ilustra Jankélkévitch;  

Utiliza la libertad a medias del hombre para esclavizarlo… La voluntad del hombre es 
libre de querer o no querer, pero no de no haber querido, la astuciadel cepo consiste en 
obtener por persuasión esa primera palabra que es la palabra del libre consentimiento; 
¡pues el destino se encarga de lo demás! El hombre seducido siente la tentación de 
meter el dedo en la ratonera: el cebo la añagaza atrayente le decide a ese gesto si en 
cual no puede hacer nada… Cruzad el límite si queréis, porque el hombre lo puede 
todo antes de haber elegido; pero una vez hecha la elección será demasiado tarde para 
cambiar de opinión, demasiado tarde para desdecirse96. 

 
De la misma manera el hombre es totalmente libre de matarse, pero no de renacer, aquel 

que levanta la mano sobre sí mismo da el salto hacia un “algo” que no es “algo” y que es 
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demasiado espantoso para lamentarse, el suicidario va y se hunde en el abismo de la nada,  

se despoja a sí mismo de sí mismo, pero la muerte es totalmente “inocente” y no ha 

seducido “para nada” al que quiere suicidarse veamos: 

El bachiller suspendido Heinrich Linder del amigo Hein de Emil Staruss camina por el 
bosque, con la pistola, decidido a la muerte, tras las fiestas de celebración del 
bachillerato, para él vergonzosas. Algunos rayos de sol caen a través de las hojas. 
Sobre los prados hay rocío. Un arroyo salta alegremente, tal como lo manda la ley de 
vida. El joven de dieciocho años se concede unos pasos aquí, un breve descanso allí. 
Dice, haciendo un esfuerzo: el espíritu tiene voluntad, pero la carne es débil, y vestida 
con una máscara encantadora intriga contra él. Se resiste a la seducción, que es más 
seducción del ser que simple deseo de perduración de de la carne. Gracias, no sólo a la 
fuerza de su espíritu, sino también al hastío que hace tiempo que se ha apoderado de él, 
realiza un acto que se ha ordenado a sí mismo97. 
 

Como vemos para Linder, la seducción del ser es un simple deseo de perduración de la 

carne; pero la seducción de la muerte es que el bello rocío no vuelva a estar ante él, que el 

arroyo alegre y lo que manda la ley de la vida no lo vuelvan a rodear y finalmente el hastío 

que hace tiempo se había apoderado de él, desparezca. La pequeña seducción de la muerte 

en este caso no es más que no dejarse seducir por la simple perduración de la carne; sin 

embargo, los rayos de sol que caen sobre las hojas ya no las podrá volver a ver de nuevo, 

por ello lo que manda la ley de la vida no podrá ser otra vez jamás, ya no hay vuelta atrás. 

El paso sólo está libre en una única dirección; de la vida a la muerte, pero nunca viceversa, 

y aquel que muere no va a tener la oportunidad de regresar, por lo tanto, la opción de 

renacer, es algo totalmente absurdo. Sin embargo, la esperanza de renacer siempre está 

presente, y hay una gran curiosidad de lo que podría pasar en el más allá, pues algunos 

hombres no pueden soportar la idea de que están totalmente abocados a la nihilidad, por 

ello dan un sin números de discursos alrededor de esto98; como el que se encuentra en el 

Fedón el cual pretende dar una compensación a través del renacimiento, mostrando así, que 

el camino hacia la muerte da media vuelta. También podemos observar el continuacianismo 

leibniziano, en el cual vemos que la muerte es más envolvimiento que aniquilamiento, en 

ésta concepción la ausencia mortal es por tanto una sutil presencia en donde el muerto no 
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Valencia. 1999, 59. 
98 Cf. V. Jankélévitch. La muerte…,320. 
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está tan muerto, sino está en una especie de letargo, pero en el renacimiento nadie sabe a 

qué hora tiene la posibilidad de despertar.  

Otro aspecto que suele confundirse con el renacimiento y que también da la posibilidad de 

la esperanza es la reanimación, en ella vemos que después de que el corazón ya ha dejado 

de funcionar vuelve a su estado normal y a emitir latidos, pero este caso no es más que el 

símbolo patente de la vitalidad suspendida, hay que tener en cuenta que tal corazón ha sido 

puesto en marcha cuando la interrupción no fue demasiado larga, y aunque esto suceda, ese 

hecho fue en el umbral del más acá, fue al borde del no-ser, pero no en el no-ser, pues este 

hecho ha sido posible por la gran tecnología que poseemos, además no es posible que 

aunque el corazón hubiera dejado de latir por unos pequeños instantes se hubiera 

experimentado el instante mortal, pues ya sabemos que hay una primera y última vez.  

Ahora bien, como lo habíamos visto hace un momento renacer es un absurdo, y sin 

embargo, la esperanza siempre está presente, esta nos lleva inevitablemente a pensar que 

hay una nueva vida, en la cual la memoria está ausente, pues aparte de la continuación de 

nuestra experiencia podemos olvidar aquello que es irrevocable y empezar de nuevo, pero 

siempre y cuando no dejemos de ser lo que somos, y no perdamos los recuerdos que son 

olvidados en la nueva vida, esto es posible por lo que Platón llama reminiscencia, en ella 

vemos que hay una memoria metaempírica sin recuerdos empíricos, es decir: 

Esta vacía de recuerdos datados y localizados, esta memoria que no comporta ni 
conservación ni recuerdo, es la memoria vacía de recuerdos reducido al puro hecho del 
reconocimiento, y de u reconocimimiento sin pasado reconocible; o más bien, el 
pasado reconocible se reduce a sí mismo a una pasadidad sin aquí y ahora. Y como los 
acontecimientos de esta historia prenatal son acontecimientos son acontecimientos 
“inteligibles” y, para el hombre actual, no ha tenido lugar nunca, es como si dijéramos: 
¡los he olvidado eternamente y sólo Dios se acuerda de ellos en mí! La vida anterior es 
por tanto el recuerdo quimérico y onírico99. 

 

Sea como sea, algunos tienen la esperanza de la inmortalidad y de la supervivencia 

definitiva, teniendo la vana ilusión de que hay una posible memoria. Por esto mismo, por 

encima de la muerte, afirman desesperadamente la continuidad de lo discontinuo y la 

eternidad de una existencia de una vida personal que no es nunca ni completamente la 

                                                 
99 V. Jankélévitch. La muerte…, 324. 
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misma. Todo esto pierde su veracidad cuando vemos que la muerte nos muestra la 

imposibilidad del retorno al más acá, pues jamás ha habido y jamás habrá supervivientes de 

la nada, ni mucho menos seres encarnados, ya que ella retiene a su muerto y nunca lo va a 

dejar ir; así el hombre al tocarla y dejarse atrapar muere y como consecuencia desparece en 

la nihilidad. Y no sólo el retorno al más acá es imposible, también lo es intentar saber qué 

es el instante mortal y qué es lo que hay en el más allá, sólo nos queda lo que hay en el más 

acá y gracias a la irrevocabilidad del último instante el misterio de la muerte permanece 

siempre fuera de nuestro alcance, entonces, lo único que podemos saber es que en el más 

acá el más allá de la muerte es el límite de la ausencia, ausencia de que no estaré nunca 

más; así como el Adiós en el instante mortal, el cual es límite del hasta luego. 
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Capítulo III 

LA MUERTE MÁS ALLÁ DE LA MUERTE 

 

Los capítulos anteriores nos han llevado lentamente hasta este momento, es decir, al más 

“allá” de de la muerte, a la nada, a la ausencia absoluta de nuestro ser, a la finalización total 

de nuestra existencia, y aún peor o mejor a la ignorancia completa de ella. Por ello, el casi-

nada no es posible aquí, es totalmente absurdo, pues como ya sabemos en el casi-nada, no 

hay casi, solo nada, es la nada a secas brutal y angustiante. Es por esto que intentar hablar 

acerca de ella no es más que un esfuerzo inútil, y de la misma manera es imposible hacer 

una ciencia de ella, ya que no hemos podido saber que es la muerte antes de ella, pues el 

instante mortal es totalmente oscuro para nosotros. Ahora bien, aquella milésima de 

segundo, el hilo delgado del paso del todo a la nada, es el durante, es decir, el presente de 

la muerte; y este pequeño instante es inmediatamente nuestro futuro; es decir, el después, 

pero por ahora diremos que esto es totalmente desconocido. 

 

3.1 El porvenir escatológico 

 

En el antes vemos como poco a poco se van desencadenando una serie de sucesos para 

desembocar en el presente, y que tales sucesos tienen la posibilidad de ir más allá. Esto  

sólo es posible en el campo del ser, porque en el no-ser, el Más allá no puede ser como los 

pequeños más allá relativos de continuación. Ahora bien, el sentido general del devenir 

hace que el más allá de la muerte sea un futuro, pues ella es la que nos marca el futuro de 

todos los futuros, además con la finalización de nuestra existencia se inicia una “nueva 

era”, en la que precisamente ya no estaremos más. Sin embargo, el más allá no es un futuro, 

pues “el futuro es una determinación del presente, una cierta manera de representarse al no-

ser del aún-no y de anticipar el ser de ese no-ser”, mientras que la “futuridad” del más allá 

es una simple proyección y es una prueba no del más allá, sino del más acá”100.  

                                                 
100 V. Jankélévitch. La muerte…, 350. 
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Ahora bien, los futuros de la empiria son futuros que se dejan de un día para otro y se 

prolongan indefinidamente, en cambio, el futuro escatológico, que llamamos más allá, es un 

futuro sin un antes y mucho menos sin un presente; a diferencia del futuro escatológico, el 

futuro se personifica en el advenimiento, es decir, el acontecimiento a punto de acontecer; 

sin embargo, nunca se puede estar seguro de que un acontecimiento sea tal y como se 

espera, pues puede ser que no se cumplan las expectativas; por ejemplo, cuando queremos 

ir a trotar en la mañana, nos vemos imposibilitados porque de pronto empezó a llover, pues 

aunque no hayamos podido trotar hoy lo podemos hacer mañana, por eso a pesar de estos 

inconvenientes el advenimiento es la promesa de un acontecimiento próximo, lo mismo que 

cuando hay un acontecimiento, el advenimiento ya ha pasado.  

Pero, después de la muerte no pueden haber más acontecimientos y mucho menos el 

advenimiento, pues “el más allá no es futuro y si no sucede nada en la eternidad mióntica, 

el acceso a esa eternidad no podría desembocar más que en una vía muerta: en ningún caso 

el advenimiento inicia aquí una serie de acontecimientos. Como tampoco preludia ninguna 

aventura”101, no es como el famoso cuento Charles Perrault el gato con botas, veamos por 

ahora este cuento para observar después, cuáles son las características de una aventura así 

sea un cuento infantil: 

Al morir un molinero, dejó por herencia a su hijo tan solo un gato. Pero éste dijo a su 
amo. -No te parezca que soy poca cosa. Obedéceme y verás. Venía la carroza del rey 
por el camino. Entra en el río -ordenó el Gato con Botas a su amo, y gritó: -¡Socorro. 
¡Se ahoga el Marqués de Carabás.  

Rey y su hija mandaron a sus criados que sacaran del río al supuesto Marques de 
Carabás, y le proporcionaron un traje seco, muy bello y lujoso. 

Le invitaron a subir a la real carroza, y adelantándose el Gato por el camino, pidió a los 
segadores que, cuando el rey preguntara de quien eran aquellas tierras contestaran «del 
Marqués de Carabás».  

Igual dijo a los vendimiadores, y el rey quedó maravillado de lo que poseía su amigo el 
Marqués. Siempre adelantándose a la carroza, llegó el gato al castillo de un gigante, y 
le dijo: -He oído que podréis convertiros en cualquier animal.  

Pero no lo creo.  ¿No? Gritó el gigante. -Pues convéncete. Y en un momento tomó el 
aspecto de un terrible león. -¿A que no eres capaz de convertirte en un ratón? Cómo 
que no? Fíjate. -Se transformó en ratón y entonces ¡AUM! el Gato se lo comió de un 
bocado, y seguidamente salió tranquilo a esperar la carroza.  

                                                 
101 V. Jankélévitch. La muerte…,  350. 
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Bienvenidos al castillo de mi amo, el Marqués de Carabás! Pase Su Majestad y la linda 
princesa a disfrutar del banquete que está preparado. El hijo del molinero y la princesa 
se casaron, y fueron muy felices Todo este bienestar lo consiguieron gracias a la 
astucia del Gato con Botas102. 

 
En esta aventura vemos que siempre hay algo en común con los acontecimientos que 

suceden en la cotidianidad, el gato, el Molinero, un Marques etc., y así este cuento sea 

producto de nuestra imaginación, y esté por fuera de la realidad, sus elementos son cosas 

con las que siempre nos topamos. En cambio, en el más allá no hay aventura porque allá 

todo es totalmente extraño para nosotros, ahora ¿cómo podríamos inventar una historia 

como ésta, si nada es conocido? No es posible. Sin embargo, el hombre siempre está 

inclinado a imaginar lo inimaginable, lo que está realmente por fuera de sus posibilidades, 

de tal manera que da una “respuesta” a su impotencia, haciendo un sin número de utopías 

tales como el Olimpo y el Hades, Cielo e Infierno, un bajo mundo totalmente distinto a 

éste; Y ¿por qué? Porque aunque vayamos al infierno y suframos toda una eternidad  o 

estemos totalmente alegres, tendremos la esperanza de seguir estando ahí. Pero aunque 

sigamos estando, en el más allá hay un miedo bastante grande, por lo que pueda suceder, 

pues por más que tengamos la esperanza de seguir viviendo, no implica que vayamos a 

estar contentos en el infierno; ya que el temor que nos muestra nuestra gran imaginación va 

hacia el miedo de sufrir lo que pueda pasar en un terreno absolutamente desconocido, de la 

suerte que podamos tener allá, por ello el pecador hace lo mejor posible para que sea 

eximido de sus pecados, pues la salvación de su alma asegura su felicidad eterna, pero que 

no haya solución a sus pecados implica que hay un miedo angustioso, es decir, un casi-

nada. El miedo, como lo mostrábamos hace un momento se indicaba el temor hacia algo 

desconocido, pero que con la imaginación se puede convertir en algo posible; sin embargo, 

aunque haya imaginación, la angustia como ya lo sabemos es el pánico que se apodera de 

nosotros ante la inminencia del instante mortal; ante la nada, por lo tanto no puede darse en 

nosotros de la misma manera que el miedo ya que en la angustia no hay imaginación, y por 

lo tanto no hay nada, así el casi-nada y la angustia temerosa no tienen sentido. Como ya lo 

hemos visto antes el más allá no es propiamente un futuro, está más allá del futuro, es decir, 
                                                 
102Cf. Perrault Charles “el gato con botas” Cuentos. Trad. Maria Déme Alvaradez. Porrúa. México. 1992. 70-
76.  
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un no-futuro. Pero ¿cómo es posible que de un no-futuro se espere algo? Cuando hay 

esperanza es porque hay algo concreto que esperar, que sólo se pueda dar en un futuro 

temporal y que se refiere a la posibilidad de un acontecimiento probable o no, como por 

ejemplo cuando hay un enfermo terminal, se espera que haya la posibilidad de que no 

muera rápidamente, que pueda pasar que la medicina con sus avances permita que esa 

esperanza se realice en un verdadero acontecimiento.  

Sin embargo, el más allá es “desesperadamente deseado más que apasionadamente 

deseado”103, una cosa es decir: “espero que mi familiar no muera por cáncer”, lo cual más 

que desesperado es por el amor hacia esa persona; pero la esperanza de que la vida sea 

infinita, o que prolonguemos la vida más allá de la muerte, no es más que una esperanza 

desesperada, es decir, un deseo que seguramente no se puede realizar, pero que es 

totalmente posible (en especial en el segundo caso) en la medida que algo que no es 

racional y que nadie pueda entender lo abarque, es decir, que la fe se haga presente. 

 

3.2 Absurdidad de la supervivencia y de la nihilización 

 

Es necesario acá tener en cuenta que para Jankélévitch la ambigüedad infinita del más allá 

reside toda ella en el hecho de que las dos soluciones contradictorias de la otra vida y de la 

nihilización son igualmente absurdas: tenemos que poner de manifiesto, una tras otra, estas 

dos absurdidades antes de verlas coincidir.  

 

3.2.1 Absurdidad de la supervivencia 

 

Ante la inmortalidad se dan dos interpretaciones, las cuales se pueden sintetizar de la 

siguiente manera, el que nunca muere, y el que tiene vida después de la muerte. En el 

primer caso, como hace algún tiempo lo señalábamos, se trata de personas que por más que 

tengan muchos años parece que nunca se fueran a morir, que su longevidad es 

                                                 
103 V. Jankélévitch. La muerte…, 356. 

 82



indestructible, o a aquellos que por más accidentes que tengan salen vivos, por ello se 

consideran inmortales y la muerte como una utopía, pero la muerte no es un juego, no es 

una utopía, y por más que no se miren al espejo, el envejecimiento va a hacer estragos en su 

cuerpo hasta que no quede más que un rastro inútil de su vida “imperecedera”. El segundo 

aspecto es lo que los inmortalistas llaman otra vida, lo cual refuerza aún más lo que hemos 

hablado en el anterior subcapítulo: una segunda vida, una vida posterior que toma el relevo 

de la primera por encima del vacío de la muerte: la resurrección, ésta es la salvación de toda 

persona, la victoria de la muerte de la nos habla el apóstol Pablo: 

Todos moriremos, pero todos seremos transformados en un momento, en un abrir y en 
un cerrar de ojos, cuando suene el último golpe de la trompeta. Porque sonará la 
trompeta, y los muertos serán resucitados para no volver a morir. Y nosotros seremos 
transformados. Pues nuestra naturaleza corruptible se revestirá de lo incorruptible, y 
nuestro cuerpo mortal se revestirá de inmortalidad. Y cuando nuestra naturaleza 
corruptible se haya revestido de lo incorruptible, y cuando nuestro cuerpo mortal se 
haya revestido de inmortalidad, se cumplirá lo que dice la Escritura: “la muerte ha sido 
devorada por la victoria. ¿Dónde está, oh, muerte, tu victoria? ¿Dónde está oh muerte, 
tu victoria? ¿Dónde está oh muerte, tu aguijón?” El aguijón de la muerte es el pecado, 
y la ley antigua es la que da el pecado su poder. ¡Pero gracias a Dios, que nos da la 
victoria por medio de nuestro Señor Jesucristo104. 
 

Ahora bien, también es importante detenernos un poco en el principio universal de la 

conservación105, que nos prohíbe comprender la desaparición mágica de un ser vivo: tres 

soluciones aparecen aquí: la primera alega la perenidad de la vida, la segunda la eternidad 

de la esencia y la última alegando la supervivencia personal del alma. Estas tres soluciones 

a partir de la anulación del ser existente si aniquilar la esencia de ese ser, convirtiendo de 

esa manera la muerte como una supresión parcial; por lo tanto, estas compensaciones 

metaempíricas trivializan la angustia y el carácter trágico de la muerte. Pero otra 

“consolación” que Jankélévitch nos muestra es la cosmológica, en donde la muerte impone 

la evidencia de una descomposición del cuerpo orgánico, transformando primero en 

cadáver inerte, después en osamenta, sales minerales elementos químicos, en éste punto 

podría decirse, lo cual no simplemente es así, que la muerte es una metamorfosis, un 

renacimiento; descomposición y germinación, putrefacción y florecimiento de tal forma 

                                                 
104 Corintios 14 (50-58)  
105 Cf. V. Jankélévitch. La muerte…, 361. 
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que morir sería revivir, disgregarse y renacer en otra parte y bajo otras formas. Por ejemplo: 

Empédocles niega el nacimiento y el fin, y admite únicamente la mezcla y el cambio de los 

elementos, la continuidad aquí sería por lo tanto como la magia de resurrección personal 

abandonada al azar, de tal manera que el vivo es mortal, pero la vida de ese vivo y la 

vitalidad de esa vida son indestructibles e incorruptibles, y por consiguiente la muerte no es 

el final de la vida, sino únicamente el final del vivo y no la vida universal. La muerte no 

tendría nada de trágico, y eso es así, pues la muerte de alguien sería como la caída de una 

hoja; y ello se da porque cuando alguien muere necesariamente nace otro, pues la teoría de 

la evolución arrasaría con la especie, con la humanidad; el aniquilamiento individual, 

permite de esa manera la supervivencia. Estas dos evidencias contradictorias, pero 

conjuntas explican la paradoja del devenir: “el devenir es esa renovación continua de un ser 

que cesa continuamente de ser en particular y continúa siendo en general”106, de esta 

manera la muerte y el nacimiento son dos caras de la misma moneda. Es por ello que la 

muerte no es trágica, pues ayuda a mantener el orden universal de la naturaleza. 

El orden universal es en sí mismo un concepto y su filosofía está encaminada hacia la idea 

eterna, de tal forma que la muerte se vuelve un concepto como cualquier otro; por ello, la 

tradición ha introducido lo indefinido e infinito; lo primero lo podríamos ver como la 

continuación de un hecho en donde los hombres trabajan duro para que la continuación de 

su especie persista, y lo segundo como algo totalmente intemporal donde hay una 

supervivencia aleatoria, siempre renovada, que no tiene fin; es por estos factores que todo 

termina en un carácter totalmente imperecedero. Sin embargo, la idea de eternidad no 

puede estar anclada en determinaciones negativas, es decir, inmortal e intemporal, pues:  

La eternidad de la idea no es el resultado de un añadido o de una prolongación 
indefinida, ni de un plazo siempre revocable, y no debe nada a la moratoria gratuita de 
la buena suerte; ¡no! Es a priori como las verdades inmortales se sustraen al devenir: 
¡quisieran morir pero no pueden! Su eternidad por tanto es completamente positiva. 
Propiamente hablando, las palabras inmortal e intemporal, que son palabras negativas, 
no pueden convenirla: pues no han tenido que ni que vencer a la muerte ni que vencer 
al tiempo. No saben nada de una inmortalidad de una semana o de un día. No es porque 
la hora de su muerte sea indeterminada por lo que son inmortales, pues no hay hora 

                                                 
106 V. Jankélévitch. La muerte…, 365. 
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para las verdades. La hora incierta sólo es incierta con relación a una muerte cierta: y 
aquí es la imposibilidad de la cesación la que es cierta107. 

 

Ahora bien, vemos una distancia entre la inmortalidad inquebrantable dada por su esencia, 

y la “inmortalidad dada por la acción”; en ésta última la acción pretende continuar a pesar 

de la muerte, y esto se debe a una desperdiciada voluntad, es decir, ella hace como si la 

muerte no existiera, pues esta es la verdad eterna, ya que la muerte es totalmente 

inexistente; sin embargo, la verdad eterna que “asegura" esto último sólo es aplicable al 

mundo de las esencias; pero el como si que está presente en la acción muestra la 

inseguridad que la supuesta verdad le ofrece, además, al negar la muerte sin nihilizarla, se 

topa con el futuro tan real, que no hay verdad eterna ni valor alguno que solucione su 

contrariedad. 

Otro aspecto acerca de la posibilidad de la supervivencia es la del alma según el dualismo; 

el alma se nos presenta como animadora del cuerpo, pues sin ella el rostro de alguien no 

sería expresivo y quien llevara ese rostro simplemente estaría muerto, pero el alma permite 

con su benevolencia el movimiento del cuerpo, permite la vida108; sin embargo, lo que 

vemos es simplemente un vivo y ya, uno no es dos, pero esto no se puede admitir, porque 

seríamos finitos y de nosotros no quedaría nada ni siquiera un uno; por ello, el alma y el 

cuerpo tienen que ser uno sólo para que cuando llegue la separación, lo que anima deje lo 

animado, pues éste último sólo puede llegar a ser un cadáver, en cambio el alma está 

purgada de su desecho cardevorígico, pues ella es vital en su totalidad, ya que se presenta 

como aquella que se despoja de lo inerte abandonando así el residuo informe. 

Con esto vemos que el dualismo parece resolver el eterno acertijo de la muerte, en donde el 

alma le da vida al cuerpo, pero cuando el alma sale del cuerpo ¿a dónde se dirige? Podría 

ser al lugar que Sócrates pretende llegar después de su muerte, es decir, la continuación de 

Sócrates sin cuerpo; sin embargo, esto implicaría que el devenir siga siendo después de la 

muerte; pero el muerto después de muerto no deviene nada, como ya lo habíamos dejado 

claro antes; pero, el dualismo cree que aunque la muerte estrangule el devenir suprimiendo 

                                                 
107 V. Jankélévitch. La muerte…,  367. 
108 Aquí es el alma y no la vida lo que individualiza la mismidad. 
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la vida, no nihiliza el ser de ese devenir, pues la muerte solo nihiliza el simple compuesto 

impuro. El dualismo nos ofrece una gran esperanza, y en ella se encuentra inevitablemente 

la creencia en la sobrenaturalidad, es decir, el apego a la cosa insoluble, que permite que se 

solucione el dilema de la nada y la supervivencia, de tal manera que la conservación no 

cese, aunque la materia se disuelva; pero como ya dijimos la muerte no es ni un cambio de 

estado, ni un cambio de forma, no es ningún cambio en absoluto, y como esto es así el alma 

no puede ir a alguna parte, ahora esto último se refuerza aún más dejando claro que en la 

vida no hay alma, ya que el alma no es localizable en el cuerpo que ella “anima”. Ahora 

bien, si el alma anima al cuerpo ¿por qué se quiere liberar de él? ¿Ella acaso se encuentra 

en una prisión? ¡Pues claro que sí! O ¿no? Pero si el alma se encuentra presa en la carne 

putrefacta ¿por qué no liberarla lo más pronto posible? Seguramente no podríamos 

responder a ello, pero hay personas que no esperan porque ¿para qué esperar, si de todas 

maneras el cuerpo será abandonado por el alma? Sin embargo, ¿el alma qué sería sin el 

cuerpo? ¿A quién tendría que animar? A nadie y ¿qué sería de ella?  Pues pobre ella, ya que 

cuando salga de la prisión y haya perdido su techo y su morada, ¿a dónde podría llegar? A 

cualquier parte, no necesariamente con los sabios o con los que murieron por un juicio 

injusto, como lo deseaba el mismo Sócrates:  

La muerte es algo así, digo que es una ganancia, pues la totalidad del tiempo no resulta 
ser más que una sola noche. Si por otra parte la muerte es como emigrar de aquí a otro 
lugar y es verdad, como se dice, que allí están todos los que se han muerto ¿Qué bien 
habría mayor que éste, jueces? Pues si, llegado uno al Hades, libre ya de éstos que 
dicen que son jueces, va a encontrar a los verdaderos jueces, los que se dice que hacen 
justicia allí: Minos, Radamanto, Eáco y Tripolemo, y a cuantos semidioses fueron 
justos en sus vidas, ¿sería acaso malo el viaje? Además, ¿cuánto daría alguno de 
vosotros por estar junto a Orfeo, Museo, Hesíodo y Homero? Yo estoy dispuesto a 
morir muchas veces, si esto es verdad, y sería un entretenimiento maravilloso, sobre 
todo para mí cuando me encuentre con Palamedes, con Ayante el hijo de Talamón, y 
con algún otro de los antiguos que haya muerto a causa de un juicio injusto, comparar 
mis sufrimientos con los de ellos; esto no sería desagradable según creo. Y lo más 
importante, pasar el tiempo investigando y examinando a los de allí, como ahora con 
los de aquí, para ver quien de ellos  es sabio, y quién cree serlo y no lo es. ¿Cuánto 
daría, jueces, por examinar al que se llevó a Toya aquel ejército, o bien a Odisea o a 
Sísifo o a otros infinitos hombres y mujeres que se podrían citar? Dialogar así con 
ellos, estar en su compañía y examinarlos sería el colmo de la felicidad. En todo caso, 
los de allí no condenan a muerte por esto. Por otras razones son los de allí más felices 
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que los de aquí, especialmente porque ya el resto del tiempo son inmortales, si es 
verdad lo que se dice109.  

 

3.2.2 Absurdidad de la nihilización 

 

Pero el intento de la conservación del alma no se puede tratar con total  desprecio, pues la 

esperanza de que esto suceda es una protesta de la inevitable nihilización, es una tendencia 

desesperada que abruma todo nuestro ser, y aceptar tal nihilización no sería más que la 

renuncia ante el misterio. Sin embargo, más que el principio de conservación lo que nos 

preocupa realmente es el principio de continuación, ya que por ello se nos hace imposible 

comprender nuestra aniquilación, es decir, la continuación nos asegura que vamos a ser y 

que continuaríamos siendo, pasando por alto el instante mortal en donde: 

Todo sucede como si hubiera una especie de inercia metafísica propia del Esse: 
la continuación del ser es en sí misma una continuación indefinida y perpetúa. 
Lo que quiere decir: no hay razón interna para que el ser deje de ser, ni a 
fortiori para que cese de ser hoy mejor que mañana o que en cualquier otro 
momento110.  
 

Sin embargo, la muerte consiste en que el ser pasa al no-ser; pero esto sucede tan de repente 

que tal interrupción del ser requiere una explicación, pues debe haber una causalidad 

suplementaria para explicar la detención de los órganos vitales, la aniquilación gratuita de 

alguien no es justificación, pues como lo habíamos dicho antes, inevitablemente toda 

muerte es violenta, una anomalía imprevisible, como por ejemplo: aquel hombre 

aproximadamente de cuarenta y cinco años de edad, el cual todos los días salía a trotar a las 

seis de la mañana y su esposa se levantaba siempre a esa hora y le hacía el desayuno, 

esperando que él volviera a las ocho de la mañana, después de las ocho y media su esposo 

no llegaba; al momento ella recibió una llamada del hospital en donde le informaron que su 

esposo murió de un paro cardiaco; ¿qué es esto? ¿Cómo es posible que un señor vigoroso 

que cuidaba su salud muera de un momento a otro cuando, si lo que estaba haciendo era 

mejorar sus expectativas de vida? ¿Acaso la esposa de él entiende? ¿Hay una explicación? 

                                                 
109 Platón.  Apología de Sócrates…, 56-57, (41 a- 41-d). 
110 V. Jankélévitch. La muerte…, 378 
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Para explicar esta falta de justificación Jankélévitch se refiere a Bergson el los siguientes 

términos: 

Bergson no se equivocaba: la interrupción del ser, del mismo modo que supone un 
suplemento de energía, requiere un suplemento de explicación: ya que es necesaria una 
causalidad suplementaria para explicar la detención de todas las funciones vitales; ya 
puede la muerte estar por fuera de cualquier categoría, que el acontecimiento mortal, 
puesto que tiene lugar en alguna parte y en alguna fecha, implica determinaciones 
explícitas que se añaden, lisa y llanamente, al ser: lo que sucede representa un 
excedente en relación a lo que es; el acontecimiento es un pliegue …o una falla en la 
trama del ser no circustanciado; incidente o accidente histórico, la aniquilación de 
alguien requiere una justificación111. 
 

Pero como ya lo sabemos la muerte no es más extraordinaria que el nacimiento, porque así 

como nace alguien, de la misma manera muere, el nacimiento nos da el todo y la muerte 

desemboca en la nada; pero ésta concepción no ha sido aceptada por todos nosotros, pues es 

absurdo que haya un no-ser ¿Aquel que ha comenzado no habría de existir siempre? ¿Para 

qué nazco si moriré? O al revés  ¿por qué era necesario que lo inexistente empezara a 

existir? ¿Por qué no ha permanecido eternamente en el no-ser? Por estos cuestionamientos 

Epicuro nos dice: 

Acostúmbrate a pensar que la muerte no tiene nada que ver con nosotros, porque todo 
bien y todo mal radica en la sensación, y la muerte es la privación de la cesación. De 
ahí que la idea correcta de que la muerte no tiene nada que ver cono nosotros hace 
gozosa la mortalidad de la vida, no porque añada un tiempo infinito sino porque quita 
las ansias de la inmortalidad. 
Pues no hay nada temible en el hecho de vivir para quien ha comprendido 
auténticamente que no acontece nada temible en el hecho de no vivir… Así pues, el 
mal que más nos pone los pelos de punta, la muerte, no va nada con nosotros 
justamente porque cuando existimos nosotros la muerte no está presente, y cuando la 
muerte está presente entonces nosotros no existimos. Por tanto la muerte no tiene nada 
que ver ni con los vivos ni con los muertos, justamente porque con aquellos no tiene 
nada que ver y éstos ya no existen112.  
 

La vida está orientada hacia el futuro, es un advenimiento inevitable e irreversible. Así 

como del no-ser vamos al ser, es decir, al maravillosos acontecimiento del nacimiento, el 

cual es un gran regalo, y como es tan grande el vivo quiere retenerlo por todo los medios se 

aferra y no está dispuesto a devolverlo, ese gran regalo que se nos ha dado no acabara 

                                                 
111 V. Jankélévitch. La muerte…, 379. 
112 Epicuro, Epístola de Epicuro a Meneceo. Trad. José Vara, Cátedra, Madrid, 2001,  P 88, Frg 124-125. 
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nunca, estando siempre en dirección al futuro de esa manera seríamos siempre eternos, tal 

eternidad tuvo un comienzo, pero jamás un final. Ahora bien, hay algunas concepciones 

que sostienen que la vida es prestada y que después tendrá que pagar por las deudas que 

deja de ella, pero esas deudas son susceptibles de remediarse durante la vida misma, por 

eso el quien peca y reza empata, ¡ya no hay deuda alguna! Sin embargo, que la vida sea 

prestada no nos convence, pues el respeto y el hecho de lo irrevocable no nos permite rezar 

y empatar.  

Esta es la mirada bella del asunto, aquella que no terminará jamás, esto no es nada 

escandaloso; sin embargo, el nacimiento por más maravilloso que sea sólo es un proceso 

biológico y a partir de esto se dan distintas transformaciones de aquel que ha nacido, y 

entre esas vemos la definitiva, a saber el instante mortal que no va a permitir al ya nacido 

seguir transformándose, pero ¿qué paso con el regalo? La vida no es un regalo es un simple 

proceso biológico que tarde o temprano va a terminar irremediablemente; pues la muerte 

suprime al vivo de una manera instantánea, tan es así que causa pavor y nos deja 

estupefactos, sin la posibilidad de evitarla, y es en este momento donde la continuación que 

se veía con el paso de los años fenece en el momento en que la muerte llega. 

Sólo es posible que algo continúe en el campo del ser, sea que exista encarnado o no. No 

solo podemos hablar del hombre y su finitud, pues aparte de ello encontramos verdades e 

ideas eternas, las cuales persisten y están por fuera de la degradación, por ello el tiempo no 

pasa sobre ellas, es decir, en ellas no hay comienzo ni final. Pero éste carácter intemporal 

pone al ser pensante en una ambigüedad113: por una parte la permanencia intemporal de las 

verdades caracteriza también al pensamiento que las piensa, como el pensamiento que 

piensa la inmortalidad de la vida como el Cogito que trasciende a la historia y a la 

evolución, y finalmente una filosofía de la muerte que concluye con la mortalidad de la 

criatura, es ella misma independiente de la muerte y trasciende a la muerte. Ahora bien, el 

pensamiento permanece fuera del destino de las criaturas, pues el trasciende a éstas, ya que 

es ajeno al tiempo y a él no le incumbe la muerte y el nacimiento. Pero el ser pensante 

muere y tiene conciencia de ello y éste –Sócrates- después de hermosos sermones acerca de 

                                                 
113 Cf. V. Jankélévitch. La muerte…, 383. 
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la muerte, sostiene que la muerte no le impresiona; sin embargo, el sabio sucumbe y la 

muerte le quita la palabra de la boca evitando que siga con sus conjeturas, le pone punto 

final a su saber por las buenas, pues está abocado a esa nada que ya no puede intentar 

pensar, -de nuevo Sócrates aparece por aquí para nuestro amigo Jankélévitch-, fue con la 

cicuta que Sócrates dejó de pensar, la que aniquiló para siempre su mensaje, pero él al ser 

amante de la verdad quiere que sus discípulos ya no se interesen en él sino en la verdad 

misma, que nadie esté apegado a la apariencia carnal, que nadie olvide el espíritu y que 

nadie descuide los fines por pararse a medio camino en los medios, y otro de los tantos 

aspectos del socratismo es que aquel que diviniza sea a Sócrates o a otro se queda en plano 

de las apariencias, y esto no es permitido aquí, pues la ironía socrática invita a pasar del 

signo al sentido, a mirar la dirección indicada no el dedo que indica; todos estos factores y 

otros más hacen que la ironía sea la medicina a todos los males. Es claro que tal mensaje 

sobrevivió a Sócrates, pues aunque él esté muerto sus frases permanecerán como norma de 

conducta para los hombres. Pero si sus frases perduran por mucho tiempo ¿qué es lo que se 

aniquila? ¿Qué es lo que sucede con la muerte del mismo Sócrates? 

Lo que se aniquila es la misteriosa verdad mortal de la persona…La muerte del sabio, 
es un fracaso parcial de la sabiduría puesto que consagra la imposibilidad en que se 
encuentra el sabio de armonizar totalmente su verdad personal con la verdad ideal: 
¿por qué es necesario que la verdad de la persona sucumba al veneno, y que la verdad 
de la idea sobreviva a ese mismo veneno? Pues porque la cicuta no tiene efecto sobre 
esas verdades. A la ironía racional le viene la burla trágica. Evidentemente hay algo de 
burla y de chocante en esta falta de sincronización, sí, hay una burla medianamente 
amarga en esta disimetría entre las dos verdades, la verdad a secas y la verdad del 
portador, una abandonando a la otra y disociando su suerte de la suerte de la verdad 
impersonal y despegándose para siempre por efecto de la muerte114.  
  

El carácter irremplazable del Sócrates de carne y hueso hace que sus discípulos se muestren 

inconsolables ante la cicuta en camino, pues lloran por su triste suerte, por el incomparable 

e irremplazable que desaparece; sin embargo, Sócrates le quita el carácter trágico de éste 

acontecimiento, pero tal serenidad del sabio no es totalmente comprensible en el Fedón, 

pues cuando Sócrates tuvo un estremecimiento, sin duda alguna allí ocurrió una desgracia, 

pues fue el final del sabio, del pensador. 

                                                 
114 V. Jankélévitch. La muerte…, 387. 
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Hace un momento nos referimos al pensamiento como intemporal, eterno, pero es esto es 

totalmente desmentido por la muerte del pensador, pues por más que el pensamiento  

contradiga a la muerte, no evita que el ser pensante sucumba, y pretender que el 

pensamiento continúe sin el pensador no es más que el resultado de una estupidez, pues la 

única manera de acceder a ello sería por medio de una metáfora, del resultado de lo 

imaginado inimaginable, por esto tenemos que decir ahora: el pensamiento no mata a la 

muerte, no la suprime por más bellos discursos que dé el pensador, pues la muerte mata el 

pensamiento por llevarse a su pensador. 

Sin embargo, “Con su infinita agilidad el pensamiento toma conciencia de la muerte y por 

ese acto, la abarca en su conjunto, pero, al ser él mismo el pensamiento inmortal de un ser 

pensante mortal, pierde esa posición dominante y es a su vez dominado por aquello que 

domina o (para hacer otras metáforas) englobado por aquello que engloba”115, es decir, la 

conciencia de la muerte se encuentra rodeada de la muerte, así como el hombre trasciende a 

la muerte se encuentra al mismo tiempo dentro de esa muerte, es más, ¡está más dentro que 

fuera!; sin embargo, tal estar dentro, lo abruma por mucho que tome la conciencia de la 

necesidad de morir en general, permanece, ante su propia muerte relativamente 

inconsciente, aunque los médicos lo den por muerto y le digan una y otra vez lo mismo, ni 

ellos ni el desahuciado se lo creen. Esta es la paradoja de una conciencia englobaba por 

aquello que engloba.  

Ahora bien, ¿quién tendrá en definitiva la última palabra? No puede ser el pensamiento, 

pues cuando la muerte aniquila al pensador, al mismo tiempo aniquila a aquel; aparte de 

ello el pensador hace conjeturas acerca de la muerte, acerca del más allá, ya que la 

inevitable cesación a la que se encuentra abocado, genera en él una gran impotencia, por 

esto se dirige a conceptos como infinito y eternidad, los cuales pueden apaciguar la 

angustia que está siempre presente, pero éste pensamiento está atravesado por la 

imposibilidad de superar físicamente la muerte. Al observar tales problemas el pensamiento 

no es consciente hasta el penúltimo instante, y en este momento por más esfuerzos que 

realice por conceptualizarla y aprehender la muerte, el último instante aniquilará al ser 

                                                 
115 V. Jankélévitch. La muerte…, 390. 
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pensante y, por lo tanto, el pensamiento dejará de pensar irremediablemente, mostrando que 

ella triunfa, incluso para aquellos que han pensado la muerte toda la vida. Entonces, ¿de 

qué sirve haber pensado la muerte, si también me afecta? ¡El último segundo! ¡Esperemos y 

veremos qué pasa! Pero sí  podemos decir por ahora que:  

Ese último segundo es el definitivo, el decisorio, el cual cambia el sentido de nuestra 
relación con la muerte, de modo que trastoca lo a posteriori con lo a priori y la 
superioridad del pensamiento queda bajo una configuración de inferioridad, pues el 
pensamiento queda subordinado a la muerte: admitir que la muerte es para el 
pensamiento de la muerte un a priori hasta el artículo penúltimo, aquel que precede 
inmediatamente el gran salto, pero no más allá, es por tanto una ironía ligeramente 
amarga: admitir que el hombre es siempre más fuerte que la muerte, salvo en el 
momento supremo es admitir que es débil116.  
 

Ante la muerte todopoderosa, omnipotente, triunfante y soberana la que doblega hasta aquel 

hombre que en vida vivió soberanamente, ante ella se ve derrotado el más irreverente y el 

más fuerte. En la vida un hombre valiente y soberano puede ser desafiado por otro, pero la 

muerte ni siquiera desafía, pues no tiene la necesidad, y es por esto que la soberanía se 

vuelve en una simple inutilidad como lo vemos con la muerte triunfante de Rethel: en 

donde los hombres nobles que han defendido a su patria, han sido derrotados por la muerte 

todopoderosa; ella arrasa con todo lo finito, imponiendo un silencio absoluto en el mortal, 

muestra su victoria sin que nada o nadie pueda hacer algo para anularla, dejando tras ella 

solo desolación. 

La muerte triunfante es englobada por la conciencia y al mismo tiempo la conciencia es 

englobada por la muerte, por ello podríamos decir que hay una ambigüedad entre estos, 

pues:  

La conciencia prevalece sobre la muerte como la muerte sobre la conciencia. El 
pensamiento tiene conciencia de la supresión total, pero él mismo sucumbe a esa 
supresión que piensa, y que no obstante pensarla lo suprime. O recíprocamente 
sucumbe a la supresión que piensa, y a pesar de ello la piensa. La potencia de todo 
concebir, ella misma inconcebible, se encuentra desarmada ante su propia terminación 
también inconcebible, ante su impenetrable aniquilamiento; y sin embargo acusa y 
denuncia el escándalo y protesta contra él. ¡Insoluble es en verdad el choque de estos 
dos inconcebibles! Sabe que es mortal, la caña pensante; y añadimos al punto: no por 

                                                 
116 V. Jankélévitch. La muerte…, 393. 
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eso morirá menos. Y he aquí que hemos vuelto a nuestro punto de partida: muere, pero 
sabe que muere: el círculo se cierra117.  
 

Como vemos esta es la paradoja de la reciprocidad circular, la cual es una irónica revancha 

de la conciencia sobre la muerte que ella piensa, y el triunfo de la muerte sobre la 

conciencia que ella mata, pero más que esto trata de una reciprocidad completamente 

contradictoria, en donde las fuerzas estarían distribuidas por igual entre las dos partes, y por 

esto, no podrían prevalecer una sobre la otra, ya que al estar totalmente separadas, son 

incomparables, contradictorias y se oponen como dos absolutos, pues son radicalmente 

disimétricas y no están en el mismo orden ni en el mismo plano, es por estos aspectos que 

no hay preponderancia entre la una y la otra. La preponderancia del pensamiento es 

racional mientras que la de la muerte es física, y lo que sucede básicamente es: la 

preponderancia ideal de la conciencia no tiene efecto sobre la prolongación de la vida y de 

la misma manera la muerte no tiene efecto sobre el pensamiento, lo “único”118 que hace es 

aniquilar la existencia del ser pensante, pero no racionalmente, sino simplemente como un 

proceso biológico; por esto la conciencia no puede ignorar el límite a la que se encuentra 

abocada, no puede ignorar su gran debilidad, es decir, la muerte.  

Lo que hemos visto hasta ahora es la ambigüedad entre la muerte y la conciencia, es decir, 

la muerte como englobante y englobada, y a la vez la conciencia como englobante y 

englobada, lo cual implica que el ser pensante está a la vez dentro de la muerte y fuera de 

ella. Ahora, ¿hasta qué punto el pensamiento engloba totalmente a la muerte? ¿La muerte 

acaso no se presenta bastante misteriosa para el pensamiento, provocando una gran 

problemática y especulación sobre la ella? Veamos lo que nos dice Jankélévitch al respecto: 

Misteriosa y sin embargo problemática, la muerte es el misterioso problema al que 
falta siempre una determinación para poder ser realmente un objeto de pensamiento; o 
lo que es lo mismo: la muerte es el misterio problemático del que nuestro pensamiento 
está tomando continuamente conciencia. La muerte es casi inteligible, pero hay en ella 
un no sabe qué ambiental, un residuo irreductible que basta para hacerla inasequible, lo 
inagotable, lo insondable de la muerte requiere de nosotros una necesidad insaciable de 
profundizar que es en cierto modo nuestra mala conciencia119.  
 

                                                 
117 V. Jankélévitch. La muerte…, 395. 
118 Aniquila al ser pensante, es decir, aniquila el pensamiento. 
119 V. Jankélévitch. La muerte…, 398. 
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Es por esto que la muerte es a la vez objetiva y trágica, pues la conciencia no es totalmente 

ajena a la muerte, ya que si esto último sucediera la muerte sería un objeto natural de la 

experiencia, un objeto entre otros; pero como ella suprime la existencia personal del ser 

pensante, se convierte en el misterio englobante que no permite que sea tomada como un 

objeto o un concepto entre otros. Al suceder esto el pensamiento se encuentra con la 

problemática del misterio de la nada, del silencio. 

La ambigüedad que hemos visto hasta ahora no sólo se presenta con el pensamiento y la 

muerte, también con el amor, la libertad y Dios120. El amor es aquello que pretende desafiar 

la muerte, como respuesta al pavor del aniquilamiento, de esta manera él se podría ver 

como aquello extralimitado, como algo loco y desesperado que por ser así aleja a la muerte. 

También podríamos ver el amor como una inauguración, como un nacimiento de tal manera 

que permita fundar una familia, pues visto desde la perspectiva que nos ha mostrado 

Jankélévicth hasta ahora; el amor nos garantiza la continuación de la especie, un 

recomienzo. Él demuestra que nada se acaba nunca, de tal forma que el amor se vuelve en 

la promesa de un futuro, y aunque el amor sea efímero o sea el vasto porvenir del 

matrimonio, permite que todo perdure y que devenga. Por ello, el amor va en el mismo 

sentido del devenir y gracias a esto el hombre experimenta una vida intensa, que sin el 

amor seguramente no se podrá realizar; tal apasionamiento es el que le permite decir no a la 

muerte. Pero el amor no sólo se queda en esto, él también le puede decir sí al no, pues el 

que ama puede ir con los brazos abiertos hacia la nihilidad, es decir, la muerte del amante 

puede ser en pro de lo otros, pero esto sólo vendría siendo al fin y al cabo un sacrificio 

biológico, pues no es expresamente querido. En cambio, el amante que por amor y no por 

sacrificio diga si deliberadamente a la muerte, hace que la contradicción esté latente, pues 

el amor deliberado mata directamente a la muerte, ya que la esperanza del amante es 

neutralizar su muerte cuando va al encuentro de ella, cuando la anticipa y la escoge. Esta 

situación paradójica la podemos ver en el siguiente caso: 

Representémonos ahora a Otto Weininger, a sus veintitrés años: mira fijamente delante 
de sí y en su mente agitada hasta el deseo de darse la muerte sólo se le aparece una y 
otra vez la mujer que desprecia, sin que pueda dominar el apasionado deseo que siente 
por ella; no ve más que al judío, el más bajo e infame de todos los seres, el judío que es 

                                                 
120 Cf. V. Jankélévitch. La muerte…, 401. 
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él mismo. Quizá tenía la impresión de estar en una habitación angosta cuyas paredes se 
fuesen estrechando. Su cabeza aumentaba progresivamente, como el globo que uno 
hincha, y al mismo tiempo se volvía más delgada. La cabeza acaba golpeando contra 
las cuatro paredes que se acercan inexorablemente. Todo contacto duele y resuena 
como un golpe de un timbal. Finalmente, el cráneo de Weininger, proyectado en todas 
direcciones bate un redoble enloquecido contra las paredes, hasta que…121 
 

El caso de Weininger nos muestra el despojo de sí mismo a sí mismo, el final del hecho de 

ser judío y de la mujer que lo atormentaba, de esta manera él mata a sur ser de una forma 

totalmente deliberada; saliendo victorioso, es decir, vencido. También vemos que la muerte 

reúne a aquellos que la vida ha mantenido alejados el uno del otro, y al ver esto el hombre 

se embriaga con esa nada que le promete el cumplimiento de sus sueños. Así el sí del amor 

mantiene la puerta entreabierta, lo que pretende el amante es abrirla completamente y que 

el vacío de la muerte se vuelva un horizonte infinito rellenando de repente la eterna nada. 

¿Acaso es posible que el amor tenga la victoria sobre la muerte? ¡No! ni siquiera el 

pensamiento puede, que es el englobante de la muerte, mucho menos algo que protesta 

contra ella, pues “en el indeciso combate entre el Amor vencedor y la Muerte triunfante, la 

victoria del amor es a menudo la victoria de un vencido. El amante es en ocasiones fiel 

hasta la muerte inclusivamente: pero muere”122.  

La libertad al mismo modo que el amor es una propuesta contra el escándalo 

incomprensible del aniquilamiento, en donde el hombre pretende con ella rellenar el 

espacio infinito y suprimir el no-ser. Para lograr esto el hombre ve en la libertad tres 

factores: ella plantea el comienzo, pues sus decisiones son inaugurales e instauradoras; 

también es principio de vida ya que tiene la iniciativa voluntaria de la acción y finalmente 

es la incansable repercusión indefinida de nuestros actos.  

Ahora bien, si la muerte es el punto muerto y el callejón sin salida, la libertad apuesta 

contra ella, pues ella tiene siempre el poder de ir más lejos, de estar siempre más allá: ¡la 

voluntad es invencible! Ya que opone su resistencia infinita, además querer es poder; pero 

el problema acá radica en que yo no quiero morir pero no puedo sobrevivir. Aquí las 

                                                 
121 Améry. Levantar la mano sobre uno mismo…, 16. 
122 V. Jankélévitch. La muerte…, 405. 
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promesas, el querer, el deseo de no morir se acaba con algo tan simple que es que yo no 

puedo sobrevivir. 

Ahora bien, si el amor y la libertad se han visto como posibilidades para que sean más 

fuertes que la muerte, en efecto Dios también entra en esta posibilidad. Él es la esperanza 

de la continuación del ser, por ello la esperanza en Dios es la confianza en el aplazamiento 

de la cesación, que no tiene que ver simplemente con las recompensas celestiales, y el lujo 

de un ser más perfecto, sino que el ser finito no sea fin; si esto es así, podríamos decir que 

esta es la infinitud positiva de Dios, capaz de compensar la nada negativa, pues con Dios 

hay un camino hacia la salvación. Sin embargo, Dios es irremediablemente oculto, no 

sabemos lo que es, es decir, Dios sería como la muerte, pues de los dos no sabemos nada, 

entonces la infinitud positiva queda en la nada. Ahora, la muerte es una triste certeza, una 

necesidad un acontecimiento con el que nos topamos, en cambio Dios es ambiguo, 

desconcertante e invisible, no es demostrable, ni verificable; sin embargo, es esperado 

apasionadamente, es ardientemente deseado e invocado para que su bondad nos alargue la 

vida breve, pero es tan absolutamente incierto que la muerte con su certeza deja en la nada 

a Dios.  

La tensión entre la mortalidad y la inmortalidad se basa en la incomprensibilidad de que si 

no es cierto que el hombre sea inmortal o si tampoco es cierto que no lo sea. La muerte y la 

inmortalidad son tan incomprensibles la una como la otra; en la muerte vemos que aunque 

sea universal y absolutamente inevitable, no por ello desafía menos a la razón, pues “la 

cesación del ser desmiente la verdad del pensamiento y pone en ridículo nuestra dignidad 

intemporal”123; y la inmortalidad se vuelve incomprensible en el sentido que desafía a la 

ley natural del envejecimiento, del paso del tiempo, del devenir; por ello, el hombre está 

atrapado en la incomprensibilidad del aniquilamiento y de la inmortalidad, pues las dos 

tesis son igualmente irracionales, son la evidencia de los términos contradictorios, es decir, 

de la absurdidad y la evidencia simultánea de los dos contrarios. Es en este momento donde  

la absurdidad de la nihilización y la absurdidad de la supervivencia dan a saber a simple 

vista el porqué de su absurdidad: 

                                                 
123 V. Jankélévitch. La muerte…,408. 
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En realidad la absurdidad de la nihilización nos remite a la necesidad de una 
conservación por supervivencia, del mismo modo que la absurdidad de la 
supervivencia nos remite a la evidencia obvia y sensible de la desaparición: la falsedad 
de una remite a la verdad de la otra cuya falsedad remite a su vez a la verdad de la 
primera. La inmortalidad es con mucho razonable cuando se piensa en la absurdidad de 
la aniquilación; y el hecho de la aniquilación es con mucho irrefutable cuando se 
piensa en la imposibilidad de la supervivencia124. 
 

Si tomamos alguna alternativa, inevitablemente estaríamos cayendo en un dilema y en un 

equívoco, pues la muerte es a la vez imposible y necesaria, del mismo modo que la 

inmortalidad es a la vez necesaria e imposible en donde la muerte inflinge los hechos 

indiferentes a la continuación que se da por supuesta, esto es lo imposible-necesario, es la 

razón de la esperanza que nos suceda; sin embargo, tales esperanzas no serían necesarias si 

la inmortalidad fuera razonable, pues nuestra existencia no sería limitada y no habría ni un 

más allá o un más acá, nuestra existencia sería un sólo universo, sólo positividad. 

Ahora bien, tampoco tenemos seguridad de la aniquilación, pues ella misma no es una idea 

clara; por ello, podríamos decir que la inteligibilidad de la nada es nuestra mayor suerte, 

nuestra misteriosa suerte. Esta es la alternatividad de los contrarios; es la que reanima la 

esperanza en la inquietud. 

Todo esto nos muestra el antagonismo en la situación del ser mortal frente a la muerte, que 

parece no poder ser resuelto, pues al pensamiento con el que pensamos la muerte no le 

afecta la temporalidad, ni el envejecimiento, además nuestra esperanza de la que tanto 

hemos hablado está anclada en la “eternidad ideal”, pero, ¿qué sentido tiene la eternidad? 

Es más, ¿para qué la muerte en la eternidad? ¿Acaso no es absurdo que se de la finitud que 

es innecesaria en la eternidad?  

Sin embargo, estos no son los únicos problemas con lo que nos encontramos; también 

vemos el problema de la elección, ¿acaso puedo elegir entre la eternidad entre la 

inexistencia y la existencia en la finitud? ¡No! Estamos simplemente arrojados en el mundo, 

y por más que queramos o no la muerte es un acontecimiento que nos toca, incomprensible 

en el aniquilamiento e incomprensible en la inmortalidad.  

 

                                                 
124 V. Jankélévitch. La muerte…,409. 
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3.3 La quodidad es imperecedera 

 

3.3.1 Aquello que no muere no vive 

 

Es cierto que la muerte nos invade de angustia y la incomprensibilidad de la supervivencia 

y de la aniquilación nos deja estupefactos, nos causa escándalo y nos deja absolutamente 

derrotados, así como nos lo muestra el triunfo de la muerte de Pieter Bruegel: es la 

maravillosa Edad Media en donde los hombres sufrieron el azote de sucesivas plagas y 

epidemias dando como resultado la muerte y la derrota. O como nos lo dice Tomás Moro 

en su poema: 

Aunque soy bien fea 
Nadie puede en todo el vasto mundo, 
Resistir mi poder o escapárseme 
Así que tú viejo sabio y engradecido 
Desciende de tu trono, abandona tu soberbia, 
Y presta atención a esta loca, aunque te duela  
Un poco de tu brillante cerebro125. 

 

Afortunadamente la esperanza en el más allá siempre estuvo presente y aunque la muerte 

hubiera sido el impedimento de vivir también fue el medio de vivir, es decir, el imposible-

necesario, el órgano-obstáculo de la vida misma sin la cual no habría paradójicamente 

negación y afirmación; es por esto que la muerte es la única alternativa fundamental en 

donde el vivo sólo está vivo a condición de ser mortal, ¿qué sería de mi sino muriera? 

¿Tendría sentido vivir una vida que no muere? ¿Sería ideal una existencia que no sea 

aniquilada? ¿No caeríamos en la cruel costumbre? Sin la muerte, sin la aniquilación de la 

existencia, viviríamos en un eterno infierno en donde estaríamos condenados a sufrir el 

insomnio perpetuo, a sufrir el dolor, es decir, sería el infierno de la imposibilidad de morir, 

una costumbre que aburre, que duele y que nos denigra, pues no hay afán, y la costumbre al 

dolor nos abrumaría; afortunadamente la muerte nos saca de este infierno y se vuelve la 

razón de nuestro existir, porque morimos somos capaces de emprender proyectos, desear, 
                                                 
125Moro. Piensa la muerte. Trad. Alvaro Silva. Cristiandad. Madrid. 2006. 130. 
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luchar, de lo contrario no haríamos nada por no tener afán y una vida eternamente 

prolongada, más que una vida llena de aburrimiento sería una condena intolerable una 

existencia indefinidamente prolongada sería una condenación. Por todo esto que la muerte 

vital hace apasionante la vida mortal.  

Pero ¿qué sucede con aquellos que poco a poco mueren? Ellos quitan la pasión, el vértigo y 

la vitalidad misma de la vida y de la muerte; vivir muriendo es como ser un cadáver 

ambulante que no ha comprendido que el último instante será tan arrasador que le habrá 

quitado toda posibilidad de morir; sin haber vivido apasionadamente, desactivan el instante 

supremo, por ello no conocerán ni la vida ni la muerte, sólo conocerán un instante 

intermedio, una mezcolanza de muerte y de vida, un muerto viviente. Aquí la muerte se 

volvería en un vacío intrínseco así Jankélévitch nos dice: “la muerte es el vacío intrínseco 

que enrarece la densidad del devenir, la muerte es el ingrediente mióntico que merma la 

substancia óptica de la vida; el hombre ni-vivo ni-muerto está reducido al cadáver 

ambulante”126. 

También está la posición del hombre que prefiere quitarse la vida rápidamente; él sabe que 

la muerte es su límite, que es irremediable y que no prefiere esperarla, podríamos entender 

tal acción si un condenado a muerte la realiza, pues él preferiría evitar la angustia y las 

torturas. Pero, ¿qué se puede decir del hombre que rehúsa su propia existencia?  

Para Améry, aquel que levanta la mano contra él mismo, es él quien lo hace; él es el que se 

extingue a sí mismo, pues no espera la muerte, busca su aniquilación desafiando así a la 

lógica de la vida, de tal manera que rompe violentamente la prescripción de la naturaleza. 

El suicidante no se doblega ante el deber de existir y no considera que la vida sea el bien 

supremo, por ello la muerte aquí adquiere los rasgos de lo no-natural, de lo antinatural. La 

muerte del suicida aparece como una atrocidad ¿cómo puede alguien desear e ir hacia la 

muerte? ¿No será acaso un gran fracasado?  

La sociedad rechaza casi siempre el suicidio por la conservación de la especie y por los 

principios éticos y religiosos; sin embargo, el suicida pasa por encima de lo que opine la 

sociedad o los principios que se rompen, pues el sentimiento de hastío que tiene lo invade, 

                                                 
126 V. Jankélévitch. La muerte…, 420. 
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no puede superar el échec127, se dejo asustar por él, no lo puede aguantar y no lo puede 

soportar, “simplemente” rompe con la lógica de la vida; el suicidio se presenta entonces 

como una respuesta a los angustiosos desafíos de la existencia y particularmente del paso 

del tiempo y con la seguridad de que podremos no vivir; quien levanta la mano sobre sí 

mismo ya no tiene ninguna preocupación, ya que la preocupación sólo es posible en el 

tiempo, pues el tiempo se almacena en el yo, llenándolo de angustia al contemplar 

lentamente las agujas del reloj, pero al no verlas, al no sentir una y otra vez el latido de su 

corazón, lo único que le queda es un tiempo muerto, en donde sólo quedará los escombros 

de su propia historicidad.  

Ahora bien, la muerte voluntaria libera y rescata del ser a aquel que levanta la mano sorbe 

sí mismo, esto es, de la existencia, que ya solo es angustia. La muerte voluntaria, que 

promete la liberación de algo sin que por ello, según la lógica, prometa la libertad para 

algo, es algo más que una afirmación de dignidad humana y humanidad dirigida contra el 

ciego dominio de la naturaleza, aunque la libertad consecuente con la liberación del peso 

del ser y del existir no se experimente, y el acto de la muerte voluntaria devenga un 

sinsentido, ya que tras mi muerte libremente elegida yo ya no seré ni libre ni no libre, 

porque ya no seré; por ello, la muerte voluntaria, entendida como pura y extrema negación, 

no tiene en sí misma ya nada de positivo. El aspirante a suicida sabe muy bien que no va a 

encontrar refugio en ningún sitio, por mucho que repita que se refugia de la angustia en la 

vastedad, de la lucha en la paz, sabe que nada cambia y que todo cesa. Sin embargo, opta 

por ser libre, pues “la muerte voluntaria es el único camino que tenemos hacia la libertad. 

El camino es absurdo pero no demencial, puesto que su absurdo no incrementa, antes bien 

reduce el de la vida”128, omite la exigencia de “hay que vivir” aunque sea por llorar, por 

reír, por respirar, porque ¿qué vale la dignidad humana, con poder sonreír? El problema 

está en si alguien puede volver a sonreír después de que la Gestapo ha dislocado un hombro 

y ha roto cualquier confianza en el mundo.  

Para Jankélévitch, el que rehúsa a su propia existencia no espera, es decir, no espera para 

nunca ser decepcionado, no quiere entusiasmarse para no tener que lamentarse, no haber 

                                                 
127  Significa tanto fallo como fracaso. 
128 Améry. Levantar la mano sobre uno mismo…, 148. 
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sido amado para que no lo dejen de amar, y de la misma manera no amar nunca para no 

conocer la separación, evitar el dolor y la indiferencia, huir del afecto por el miedo al 

desafecto, por ello, y entre otras cosas, más levanta la mano sobre sí mismo, dejaría de ser 

quien es ¡gran alegría es esa! Va hacia los brazos de la muerte, que es la seguridad que 

tanto necesita, la cual no lo decepcionará nunca, en donde afortunadamente el tiempo se 

neutraliza. Es inmortal en el sentido de que no puede siquiera morir, su cuerpo no puede 

huir del tiempo ¡que inmortalidad tan indeseable! Poder sufrir, ser decepcionado, 

lamentarse por algo, haber amado, sentir el dolor y no sentirlo, son señales de vitalidad, 

señales de una bella contradicción del querer y el no-querer, síntomas de cambio; al 

contrario de una flor artificial, al contrario de un saco de un huesos o un montón de cenizas 

insípidas, ¿vale la pena morir si hay la posibilidad de conocer un día más? Cada quien con 

sus respuestas, pero es mejor haber probado el sabor único de la existencia, aunque los 

“sabios estén esperando mi llegada” aunque el órgano-obstáculo me haga sufrir, es 

preferible llorar mil veces y sentir cómo se quema el rostro por las lágrimas, pues hay que 

aceptar el mal necesario, que no es más que un bien en sí mismo para vivir, por todo esto 

vale la pena vivir y morir. Sin embargo: “el suicida anticipándose a su propia muerte, mata 

a la vida de un sólo golpe en lugar de dejarla madurar y morir temporalmente; en su 

desesperación no da tiempo a la fecunda negatividad para que actúe e impregne con su 

mensaje la plenitud vital”129.  

 

3.3.2 Haber sido, haber vivido, haber amado 

 

Ahora bien, la muerte arrasa con todas las posibilidades del ser irremediable, pues no es 

dada en pequeñas muertes, ya que si esto sucediera la muerte sería una continua 

supervivencia, sería el continuo paso de la vida-muerte a la muerte-vida y así 

sucesivamente, esta perspectiva asegura la posibilidad de la esencia-existencia e ignora el 

más acá, el más allá y el umbral que separa a ambos, pues no hay vida y muerte, sino una 

mezcla de muerte y vida; al anular este umbral el más acá pierde su importancia y por 

                                                 
129 V. Jankélévitch. La muerte…, 422. 
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consiguiente, no concibe la angustia del instante mortal, y para que el más allá tenga 

sentido hay que exaltar la plenitud y la intensidad del más acá.  

Como ya lo hemos visto anteriormente la vida una vez nihilizada arrasa con todas las 

posibilidades del ser y del devenir; sin embargo, la nihilización no sólo es negativa, 

también es positiva en la medida que la muerte libera retroactivamente el sentido de la vida; 

y al mismo tiempo en la vida hay un sentido de continuación que hace estallar el sin-sentido 

de la cesación, pero a su vez el sin-sentido de la cesación hace manifiesto el sentido de la 

continuación; esta absurdidad de la muerte que se trastoca y se vuelve positiva es la que 

abre y otorga a los hombres un sentido póstumo de la vida vivida.  

La muerte no sólo nos libera de una vida infinita, también parece como el sello que 

imprime el fin al significado histórico de la biografía de un hombre130, esta significación de 

la muerte le otorga un sentido hasta a los más inconscientes sobre la gratitud y extrañeza de 

la vida, pues quien muere propicia para los que siguen vivos un significado a la existencia 

que no sería posible si la muerte no existiera. Por esto: 

Para la mayoría de los hombres, la muerte del prójimo es la revelación de esta 
contingencia; no sólo el final pone de relieve retroactivamente lo insólito del comienzo 
y lo fortuito del comienzo y lo fortuito del nacimiento, sino que además quebrantando 
nuestra confianza en la continuación indefinida del intervalo, nos sugiere y de rebote 
sobre la naturaleza arbitraria del intervalo mismo; la muerte despierta de golpe en los 
supervivientes facultades de asombro embotadas y adormecidas por el arrullo de la 
continuación cotidiana: arrojando una duda sobre la razón de ser radical de esa 
continuación, nos fuerza a sacudirnos nuestro topor continuacionista131. 
 

La muerte del prójimo nos coloca en estado de asombro frente al hecho de que algo exista a 

que no exista nada, por ello la muerte despierta en nosotros un extrañamiento un asombro 

que nos permite hacer una meditación acerca de nuestra finitud. El sentido común suele 

encerrarse en la vida y descubre tarde el hecho de que se va a morir, se asombra en el 

peligro más inminente, mientras se encierra en la vida así no más, se asombra de una 

aventura extraordinaria o de un acontecimiento fuera de lo normal y para esta clase de 

asombros no hay que ser filósofos. Sin embargo: 

                                                 
130 Cf. V. Jankélévitch. La muerte…, 424. 
131 V. Jankélévitch. La muerte…, 424. 
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Es necesario ser filósofo para encontrar asombrosa la existencia más cotidiana más 
trivial, la quoddidad del ser desnudo en general, Esse nudum, y la realidad  del mundo 
exterior, para preguntarse por aquello que Leibniz llama el origen radical y por el 
polius quam, es decir, para experimentar el asombro ante el hecho de que algo exista 
más bien que nada.  
 

Una filosofía sobre la muerte descubre aquello que no ha meditado el sentido común, pues 

éste último descubre tarde como es que la bala se va acercando lentamente a su cuerpo y 

que por ello se va a morir, que es finito y ese asombro que es tarde lo desconcierta. Al 

contrario, el asombro del filósofo llega a tiempo, él toma consciencia tempranamente y sin 

sobresaltos el que esta abocado a la muerte.  

El filósofo comprende que el instante mortal es el acontecimiento en donde el ser será 

nihilizado, y dentro de ello se refiere a lo irreversible e irrevocable, como ya lo habíamos 

visto antes, no hay nada que pueda detener el devenir y pues el hecho de haber hecho no 

puede ser deshecho, el pecado cometido puede ser perdonado, pero el pecado no puedo 

dejar de ser pecador, incluso si se evita la próxima vez; y el arrepentimiento no puede 

conseguir que aquello que ha sido hecho no haya sido hecho. Pero esto no sólo es lo 

irrevocable de lo irreversible; cuando alguien fue, nada le quitará el hecho de haber sido, y 

aunque la muerte triunfe no podrá nihilizar la existencia ya vivida, incluso en el caso del 

último recuerdo del difunto y la última huella hayan desaparecido quedará algo en esa 

oscura existencia olvidada, ya que hay algo que se escapa de las garras de la muerte es la 

quodidad que se escapa misteriosamente de la nihilización, pues: 

La muerte destruye al ser vivo por completo, pero no puede nihilizar el hecho 
de haber vivido; la muerte reduce a polvo la arquitectura psicosomática del 
individuo pero la quoddidad de la vida vivida sobrevive a las ruinas; todo 
aquello que forma parte de la naturaleza del ser es destructible, es decir, ofrece 
innumerables flancos a la demolición, a la desagregación, a la descomposición: 
únicamente ese no sabe que es invisible e impalpable, simple y metafísico, que 
llamamos quoddidad escapa a la nihilización. ¡Aquí al menos hay un 
imperecedero al que las garras de la muerte no alcanzan jamás; aquí al menos la 
todopoderosa no lo puede todo!132 

 

                                                 
132 V. Jankélévitch. La muerte…,  427. 
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Como vemos con la guerra que ha existido a lo largo de la historia en nuestro país, todas 

aquellas muertes que se han dado por causa de esto, el afán de suprimir un hombre como si 

nunca hubiera existido, es imposible porque la raíz de la radical quoddidad nunca podrá ser 

extirpada, hacer del collar bomba un inexistente es algo que no se podrá hacer. En efecto, la 

muerte puede hacer como si alguien no hubiera existido, pero ese casi no es nihilizante por 

completo, en tanto quien ha sido, quien ha vivido es permanentemente, definitivo y eterno. 

Y esto es la eternidad: que pese a la muerte el hecho de haber sido no podrá ser nihilizado. 

El hecho de que nuestra vida sea un punto infinitesimal en la historia, en donde los pasos de 

los años, de los siglos nos hayan olvidado, el hecho-de-haber-sido más que un instante 

fugitivo es un Hápax, pues aunque estemos muertos casi nihilizados, jamás seremos 

nihilizados totalmente y lo que quedará de todos nosotros se convertirá en un instante 

eterno. La muerte todopoderosa casi-puede nihilizarnos totalmente, ¡casi! Es el que decide 

por toda la eternidad.  

La eternidad, la mismidad que quedará por los siglos de los siglos, no es el alma que va a 

ser indivisible e indestructible, es la quoddidad de haber sido que será siempre 

indestructible; “¡Ojalá la mortalidad de la muerte sea indestructible, para que la quoddidad 

de haber vivido siga siendo indestructible! ¡Es preferible, a este respecto, que la muerte sea 

no ya la nada de nuestra única corporeidad, sino la nada de nuestro todo; es preferible que 

no se salve nada!”133.  

Morir por completo, todo esta perdido y por eso mismo todo está ganado, no es salvando 

esto o aquello, un pensamiento, o un alma, ¡no! Lo irrevocable de la muerte debe hacer 

irrevocable la vida de alguien, es salvándolo todo y perderlo todo. Morir por completo, no 

una parte sino radicalmente toda la unidad de nuestro ser es lo que hace posible nuestra 

esperanza, es la nihilización la que desnuda el infinito valor del ser que durante el 

transcurso de la vida permanece oculto, es la hermosa finitud lo que nos da el sentido del 

más acá. La muerte es la que le otorga a la vida el don de haber sido, pero esto no es 

suficiente, porque la vida que termina nos hace preguntarnos: ¿qué sentido tiene la 

quoddidad del haber sido y del haber vivido?  

                                                 
133 V. Jankélévitch. La muerte…, 429. 
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Que todo lo que se oiga, se vea o se respire,  

Que todo proclame: ¡han amado!134 

Haber amado y nada más. Haber vivido indistintamente de la vida vivida. Haber sido como 

una eternidad para todo aquel que ha tenido aunque sea un pequeño instante de vida. Y ¿por 

qué? No sé, dice Jankélévitch refiriéndose a Bergson, pero a veces sospecho que acabaré 

sabiendo: docta ignorancia ya se aunque todavía no sepa nada. 
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CONCLUSIÓN 

 

Al llegar al final de este trabajo nos queda un sabor agridulce de que de la muerte no se 

puede decir nada y que no podremos saber nada acerca de ella, que es totalmente oscura 

ante nuestros ojos, pero también vemos que nos queda el aquí, el ahora, y lo más 

importante nuestro devenir, el cual nos llevará inevitablemente hacia nuestra muerte. Por 

ello pensamos nuestra muerte durante la vida, pues el secreto de la muerte está celosamente 

guardado y lo único que podemos decir sobre ella es lo que se nos presenta, es decir, la 

muerte del otro, el cual nos hace ver nuestro inevitable destino; sin embargo, saber que eso 

nos espera no implica que tengamos alguna noción de lo que es la muerte. Al darnos cuenta 

de esto nos sentimos en un gran abismo, pues la muerte es oscura como el negro absoluto y 

la noche ciega, es como el silencio absolutamente mudo, ya que nos faltan las palabras para 

expresar o definir el misterio de la muerte, porque ella es indecible desde el principio, no 

hay nada que decir: es un silencio ante el cadáver y esto sólo nos inspira angustia. 

Pero en la vida está todo, ese todo que nos lleva a nuestra finitud; como el tiempo, el cual 

hace estragos en nuestro cuerpo con su paso, mostrándonos así, que poco a poco llegaremos 

a la nada. Ese cuerpo que nos condena, también nos abre la posibilidad de existir, es 

necesario para que tengamos vida, pues nos abre un sin número de posibilidades, y de la 

misma manera las cierra, convirtiéndose en un obstáculo para nuestra continuación. Esta 

ambigüedad que nos presenta nuestro cuerpo, pero que en definitiva nos sumerge en la 

inevitable muerte, nos hace resignarnos a nuestra mortalidad, pero ello no implica que 

renunciamos a la vida, al contrario aceptamos la muerte y aprovechamos que no sabemos 

nuestra hora cierta, lo cual nos permite hacer mil cosas, pues aún tenemos la esperanza de 

un mañana. Ahora, ¿para qué sirve la esperanza si de todas maneras moriré? Ella es la que 

nos permite soñar, y gracias a que hay un camino por delante, se pueden hacer realidad 

muchos sueños y metas; ella hace estallar la resignación y devuelve el porvenir al hombre 

asediado. Sin embargo, no podemos confundir ésta esperanza con la esperanza del más allá, 

que más que esperanza se reduce a una gran desesperación, es un deseo que seguramente no 
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se pueda realizar, pero que sólo puede ser posible en la medida que sea absolutamente 

irracional, es decir, con la fe. 

Ahora bien, es inevitable no querer que los momentos más bellos de nuestra vida se den de 

nuevo; es inevitable no pensar que la oscuridad tenga la posibilidad de volverse otra vez 

luz; sin embargo, ninguna de estas dos expectativas son posibles en el campo de la muerte, 

nunca podremos volver en el tiempo, nada podrá hacerse de nuevo, no seremos igual de 

felices que en un determinado instante. Y mucho menos vamos a volver a la misma luz o a 

ninguna luz después de haber visto la oscuridad, es decir, la vida ya no será posible después 

de la oscura e inevitable muerte.  

La muerte arrasa con todas las posibilidades de ser, pues la vida una vez nihilizada arrasa 

con todas las posibilidades del devenir; sin embargo, la nihilización no sólo es negativa, 

también es positiva, pues la muerte nos libera de una vida infinita, la cual sería un infierno 

de la inacabada costumbre, por ello la muerte no sólo se nos presenta como posibilitadora 

de nuestra existencia, sino también como la que pone fin a todas las periferias que nos 

abruman, pero más que esto es la que nos permite disfrutar cada instante, la que nos permite 

tener ilusiones, realizar proyectos, etc. Sin embargo, aunque veamos que la positividad de 

la nihilidad es inevitable, escapar al hecho de que no volveremos a existir y que lo que 

estamos disfrutando jamás podrá ser de nuevo, pero no todo puede ser tan malo, pues pese a 

la muerte el hecho de haber sido nunca podrá ser nihilizado, aunque me olviden, aunque 

sólo quede de mi un rastro insignificante de polvo, existí. La muerte toda poderosa casi-

puede nihilizarnos.  

Así la muerte como lo oscuro e inevitable nos deja estupefactos ante su inevitable llegada, 

nos llena de angustia porque no sabemos qué es ella y lo peor es que nada podrá evitar 

nuestra finitud. Sin embargo, ¡hemos amado y hemos vivido! 
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