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La muerte es oscura como es oscuro el lago profundo del que
habla la prosa de los difuntos: por oposicion a las tinieblas
transparentes, que permiten adivinarlo todo, la muerte es el
negro absoluto. ¢ Alumbra la vida como la tiniebla sobreesencial
alumbra la vida, iluminandola con su oscura luz? Maés bien
proyecta sobre el vivo, las sombras amenazadoras de la noche.

Jankélévitch



INTRODUCCION

Lo oscuro e inevitable, es el tema central de nuestro trabajo, el cual va a ser abordado desr~
la obra La Muerte de Valdimir Jankélévitch. Nuestro autor nacié en 1903 en Borge.,
Francia, y muri6 en Paris en el afio de 1985. Nace en una familia de intelectuales rusos; su
padre fue uno de los primeros traductores de Sigmund Freud en Francia, tradujo también
obras de Hegel y Schelling. Vladimir Jankélévitch entré en 1922 en la Escuela Normal
Superior, en donde conocio6 a Enrique Bergson, obtuvo su titulo de filésofo en 1926, al afio
siguiente entro al Instituto Francés de Praga, y ensefio alli hasta 1932 redactando su trabajo

doctoral: La Odisea de la conciencia en la tltima filosofia de Schelling.

De vuelta a Francia ensefio en el Liceo del Parque, luego en la Universidad de Toulouse en
19309, en ese afio fue movilizado a la guerra y herido un afio después. Fue revocado por las
leyes de excepcion del régimen de Vichy debido a su origen judio, perdiendo de esta
manera su puesto de profesor. En 1941 entrd en la Resistencia, dird: “los nazis son unos
hombres sélo por casualidad”, durante este periodo muchos de sus escritos empezaron a ser
difundidos clandestinamente por sus estudiantes. En 1951 hasta 1979 obtuvo una catedra
como titular en Sorbona, y recibié el Honoris Causa por parte de la Universidad Libre de
Bruselas en 1965 y en 1968 se comprometio a favor de las luchas estudiantiles, siendo

figura relevante en los movimientos llevados a cabo tanto en Sorbona, como Jussieu.

En Sorbona Jankélévitch marcdé numerosas generaciones de estudiantes por sus clases de
moral y de metafisica, pero también por su personalidad fogosa y humana. Consagro sus
ultimos afos a sus obras filoséficas y musicales. Filosofia, musica y compromiso son las
posibilidades politicas de su tiempo fueron los tres ejes que configuraron su vida La mayor
parte de su extensa obra filosofica gira en torno a los problemas que conforman la
experiencia de la vida cotidiana, como La austeridad y la vida moral (1956). Lo no se qué y
lo casi nada (1957). Lo puro y lo impuro (1960) La aventura, el aburrimiento, lo serio
(1963). La muerte (1966). El perdon (1967) Lo irreversible y la nostalgia (1974) La

ironia(1982). Y finalmente en la reflexion sobre el mundo de la mdsica encontramos



Monografias sobre Fauré (1938) y Ravel (1939), La rapsodia, La musica y lo inefable
(1961), la vida y la muerte en la muerte de Debussy (1968), Liszt y la rapsodia (1979).

El rasgo caracteristico del pensamiento de Jankélévitch es que no es un filésofo sistematico
como lo fue Kant o Hegel; su pensamiento no tiende hacia la construccion de sistemas ni a
la concepcion de todo aquello que puede ser cosa hecha, terminada o definitiva, por ello su
filosofia no interpreta, ni parte, y mucho menos desemboca, en el concepto de absoluto. Y
sin embargo, su obra estd marcada por una profunda preocupacién metafisica: captar la

cotidianidad en su devenir.

No es dificil encontrar en Jankélévitch una unidad temética en todos los problemas
filoséficos que aborda, haciendo que su filosofia tenga en si misma armonia y ofreciendo
de su escritura una poesia melddica, que desemboca en su problema primordial: el tiempo
vivido. A partir de esta problematica Jankélévitch nos coloca en el plano propiamente
inaprensible: el instante, donde el instante adquiere caracteristicas especificas: es el claro-
oscuro, lo oscuro de la muerte, el final irreversible, lo inevitable, el casi-nada, la
primiultima vez, el 6rgano obstaculo etc. Ahora bien, al hacer una aproximacién en el
pensamiento de Jankélévitch encontramos varias fuentes de las que se nutrid, las cuales se
encuentran latentes en todas su obras, bien sea para entrar en didlogo con ellas o para
polemizarlas. Dentro de los filésofos con los que sostiene un arduo didlogo encontramos a
Platén, con el cual polemiza de una forma bastante fuerte por la concepcién que éste tiene
de la muerte; también se ocupd de Parménides, San Agustin, Santo Tomas, Descartes,
Leibniz, Spinoza, Kant y Kierkeegard entre otros; De la misma manera se centrd en
filosofos que no constituyeron sistemas filosoficos como lo fueron: Heraclito, Plotino,
Pascal y Schelling. Su influencia literaria la encontramos propiamente en Dostoievsky,
Chejov y Tolstoi. También es muy importante anotar que fue discipulo de Bergson, el
filésofo del devenir; las concepciones de éste fildsofo estaran profundamente imbricadas en

su pensamiento.

Ahora bien, ubicando a Jankélévitch en una época para la cual el mundo estaba en crisis, es
decir, la segunda guerra mundial y el mayo del 68, podemos comprender por qué su desafio

con respecto a la filosofia fue precisamente pensar lo cotidiano. Esto no fue precisamente
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una novedad para la filosofia, pues de hecho sabemos que la ruptura de la filosofia del siglo
XX con respecto a las filosofias precedentes es la introduccion de la cotidianidad. Por lo
anterior, el cambio fundamental para la época se baso en que la filosofia debia decirle algo
al hombre cotidiano, oponiéndose entonces esta forma nueva de pensar al concepto que se
trabajé en la época moderna o mejor a lo que apuntaban filosofias anteriores, que era
precisamente el abordar lo abstracto. La manera de emprender lo cotidiano desde
Jankélévitch es precisamente a través de preguntas existenciales que circundaban toda la
realidad, como por ejemplo, el problema de cémo pensar la muerte, de cOmo nos
encontramos abocados a la nada y lo que esto implica para nosotros. El cual sera el tema
central de este trabajo. Desde este tipo de problemas Jankélévicth hace una critica a la
filosofia por la construccién de conceptos abstractos, haciendo un intento por mostrar que
para comprender los problemas de la filosofia el filésofo debe involucrase en la
cotidianidad, en el aqui, en lo que nos rodea sin la pretension de elaborar respuestas Unicas.

Otro de los autores que tendra bastante relevancia en este trabajo es Jean Améry; sin duda
alguna, él nos invita a asumir la cotidianidad, pues nos hace ver que tan susceptibles somos
ante lo que nos sucede, ante lo que nos adviene, como el envejecimiento, es decir, el
encuentro de nosotros ante el espejo, como y por qué podriamos levantar la mano sobre
nosotros mismos. A partir de Améry vamos a intentar acercarnos a lo que es el dolor en
toda su expresion; aunque no lo podamos comprender totalmente, considero que si nos
vemos afectados por distintos relatos que €l nos presenta, acerca de la tortura, de la

seductora muerte, de las segregaciones cutaneas que aparecen al mirarme al espejo.

En el presente trabajo abordaremos la obra La Muerte de Vladimir Jankélévicth; aqui
veremos que estamos inevitablemente abocados a la nada, a la oscura muerte. En este punto
es necesario tener presente que Jankélévitch hace una serie de reflexiones acerca de la
muerte, pero no llegaremos a saber qué es ella, sino que estaremos en un torbellino de
absoluta ignorancia. Ignorancia que nos llevard a decir que estamos en la oscuridad
respecto de lo qué es la muerte; sentiremos angustia, el tiempo y nuestro cuerpo se haran
mas latentes que nunca. Nos resignaremos, pero agradeceremos que la esperanza exista y al
mismo tiempo nos preguntaremos ¢para qué sirve? Desearemos estar en ese pequefio

instante mortal, pero pensaremos que afortunadamente adn no lo estamos, que ain no
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hemos dejado de ser. Nos gustaria volver atrds y no podemos, nos daremos cuenta que por
no poder hacerlo moriremos. Nos sentiremos impotentes ante el hecho de que estamos
abocados a la nada, pero nadie nos quitard el hecho de haber existido; agradecemos
entonces el casi-nada. Ademas al fin y al cabo hemos amado, hemos vivido la vida
independientemente de lo que hayamos hecho, tendremos la seguridad de que adn el latido
de nuestro corazon sigue, tenemos la oportunidad de fumarnos otro cigarrillo, volveremos a
llorar a reir, y afortunadamente también nos daremos cuenta que la muerte llegara y por ello

nuestra proxima lagrima sera la mas valiosa como lo van a ser las otras.

Lo oscuro e inevitable. Una aproximacion a la muerte en Jankélévicth va a ser tratada en
tres capitulos: el primero, la muerte de este lado de la muerte, nos hablara de cémo
pensamos la muerte a partir del ahora y de lo que hay a nuestro alrededor. En el segundo, la
muerte en el instante mortal, veremos si es posible o no que se dé tal instante, es decir, si la
muerte es definitiva o no; si la muerte puede ser conceptualizada, entre otras cosas. El
tercero: la muerte mas alla de la muerte, veremos si es posible la vida después de la muerte,

0 si seremos totalmente nihilizados y lo més importante...

12



Capitulo |
LA MUERTE DE ESTE LADO DE LA MUERTE

1.1 El misterio y el fendmeno de la muerte

La muerte tiende a abarcarse desde la perspectiva fisica en donde se le concibe como un
fenémeno bioldgico, social y jurisdiccional, tomandosela asi como un simple fenémeno
empirico como cualquier otro. Tales reflexiones cosmoldgicas y racionales tienden a
banalizar la tragedia de la muerte, pues la conceptualizan, reduciendo su importancia
metafisica y la convierten en un simple fendmeno. Es por esto que se han dejado dos
aspectos de lado: la ausencia de la persona que desaparece, la cual es irremplazable; que no
podemos huir de la muerte y que estamos inevitablemente abocados a la nada. De esta
manera nos hemos topado con el monstruo empirico-metaempirico que llamamos muerte;
por un lado, la muerte es un fendmeno universal bioldgico y se reconoce mediante
coordenadas de tiempo y lugar; pero, al mismo tiempo, este suceso es desmesurado e
incomesurable en relacion con los deméas fendmenos naturales, pues la muerte es “un
misterio que es un acontecimiento efectivo algo metaempirico que tiene lugar de un modo

familiar en el curso de la empiria™*

. Ahora bien, ¢por qué la muerte a pesar de ser tan
comun nos parece un hecho tan sorprendente? La muerte es insélita pero incluso tan
familiar que el mas torpe de los hombres la reconoce y la identifica en el momento en que
se topa con ella; asi es la naturaleza sobrenatural de la muerte, no es como Dios que es lo
absolutamente lejano, por el contrario, la muerte es a la vez lo lejano y lo préximo, y con

ello lo més insuperable.

El que se propone filosofar sobre la muerte cree que se exime a si mismo de la mortalidad
universal, haciendo como si la muerte no le concerniera en nada y esto no es mas que el
resultado de una esperanza apasionada, pues es Como una supuesta excepcion que privilegia

a la primera persona y no tiene nada en comun ni con el final de la vida ni con la verdad

L. Jankélévitch. La muerte. Tr. M. Arranz. Pre-textos. Valencia 2002, 19.
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racional; esto solo expresa el yo, el egocéntrico yo, esta persona “olvida” que la muerte es

una ley general y que un hombre jamas escapara de ella, pues su triunfo es inevitable.

Pero, (Como tomamos conciencia de la muerte? EI hombre al que ha alcanzado la
desgracia se toma en lo sucesivo la muerte en serio, y aunque esto no sea un gran secreto, ni
algo para afiadir a nuestro conocimiento, sin embargo, no es imposible describir tres
aspectos del enriquecimiento que representa para nosotros la toma de conciencia del
misterio, por tanto podemos distinguir la efectividad, la inminencia y el concernimiento

personal?.

Hay que tomar conciencia de la seriedad de la muerte; para ello, es preciso matizar entre el
saber abstracto y nocional y el acontecimiento efectivo. Al experimentar el duelo o la
enfermedad nuestro conocimiento pasa a ser efectividad, ya que es un conocer vivido, es la
gnosis concreta de la emocion intensamente y apasionadamente vivida, pues aquello que
apenas intuiamos lo comprendemos ahora con la vida entera. Para el hombre esto
personifica lo serio en donde se encuentra el punto de insercion en el espacio y en el
tiempo. En su reflexion sobre los acontecimientos humanos el mismo Jankeélévitch nos
dice:

Lo serio es como una tragedia en sordina, una tragedia a media luz, una tragedia donde
la catastrofe estd indefinidamente aplazada...lo serio siempre es lo tragico de mafiana
porque la tragedia propiamente dicha siempre es para luego. Una situacion seria es una
cantera de soluciones que se renuevan sin cesar, saltando de la catastrofe a la vuelta a
empezar por una especie de caida hacia delante o una acrobacia continua hasta llegar a
lo insoluble de la muerte, que es la desgracia ultima y definitiva. Porque todo se arregla
a fin de cuentas, todo acabara con el absoluto absurdo que sella nuestro destino®.

Todo esto nos lleva a la inminencia, la cual es la forma temporal de la efectividad lo mismo
que la indeterminacion del futuro; el alejamiento del pasado es la primera condicion para
conocer la muerte abstractamente, siendo el conocimiento retrospectivo, la muerte del otro
es asumida con objetividad a destiempo; desde este punto de vista la muerte es un
conocimiento péstumo y Unico capaz de asegurar al hombre la tranquilidad que transforma

la tragedia en problema. La perspectiva del futuro es la segunda forma de distanciamiento,

2 Cf. V. Jankélévitch. La muerte..., 27.
3 V. Jankélévitch. La aventura, el aburrimiento, lo serio. Tr. Bernarroch. Taurus. Madrid. 1989, 183.
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la muerte de cada cual, en relacion a mi mismo, pertenece al futuro; es, por definicion, el
ultimo futuro de la vida, a diferencia de los otros futuros que estan normalmente presentes
como el mafiana, el futuro extremo de la muerte es un pasado mafiana que no sera nunca
hoy, este futuro estara siempre por venir y no dejara nunca de acercarse, es mas, es nuestro
futuro inminente. Y es aqui donde se da la angustia, pues nos falta el valor de enfrentar la
muerte; pensamos nuestra propia nada de forma subsidiaria; pensamos a través de los
términos medios y los conceptos amortiguados. Para “evitar” la muerte somos precavidos,
cuidamos de nuestra salud y demas cosas, sin embargo, la muerte siempre nos llega de
sorpresa, haciendo vanos todos los cuidados y las precauciones, pues por viejo que uno sea

siempre se muere demasiado pronto.

Si bien hemos mostrado la efectividad de la muerte y su inminencia, el lado mas
perturbador de ella se muestra en el hecho de su indubitable concernimiento personal: la
muerte siempre es un asunto irrevocablemente mio. La muerte para mi es el final del
universo, en cambio la muerte del otro es un incidente de los mas ordinarios, y
reciprocamente, mi muerte no es una catastrofe tan grande para el universo. Esta ridicula
desproporcién hace que experimentemos la amargura de la insignificancia objetiva de la
muerte propia. Mi muerte para mi no es por tanto, la muerte de alguien, sino que es una
muerte que transforma al mundo entero, una muerte inevitablemente Unica que no se parece

a cualquiera.

Ahora bien, ;como negar que la clausula de la primera persona sea una clausula
irbnicamente esencial? Para esto Jankélévitch distingue claramente entre tres perspectivas:
la tercera y segunda personas que son mi punto de vista sobre el otro, y la primera persona

que es el punto de vista sobre mi mismo®”.

Desde la perspectiva de la tercera persona la muerte es siempre la muerte en general; es la
muerte abstracta o bien la muerte propia de manera impersonal. Esta 6ptica es principio de
serenidad, que nos suele acompafiar cuando nos referimos a la muerte, tal perspectiva es
una mirada serena al contrario de lo ocurrido a la primera persona, pues ésta es fuente de

angustia, en donde estoy acorralado y la muerte, es un misterio que me concierne

4 Cf. V. Jankélévitch. La muerte..., 34.
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intimamente e integramente, es decir, en mi nada mas profunda; el hombre se enfrenta
inevitablemente a la completa soledad, pues el que muere, muere solo y por mas que
estemos al lado del moribundo no se puede evitar que él afronte su Gltimo instante solo. Por

ello, tenemos que sostener que la muerte es siempre un asunto personal e intransferible.

Entre el anonimato de la tercera persona y la subjetividad tragica de la primera persona se
encuentra el caso intermedio de la segunda persona, entre la muerte lejana e indiferente del
otro y la muerte propia que es todo nuestro ser, esta la muerte de un ser querido que aunque
lejana es casi tan desgarradora como la nuestra. Pues nada se parece tanto a la
desesperacion de morir que la muerte de la persona querida, vivimos la muerte del otro
como si fuera la muerte-propia, pero precisamente esta proximidad sin coincidencia nos
permite pensar la muerte del otro como una muerte extrafia. Tal como nos lo relata San

Agustin en sus Confesiones:

Mi corazén qued6 ensombrecido por tanto dolor, y dondequiera que miraba, no veia
més que muerte. Mi patria me daba pena, mi casa me parecia un infierno y todo lo que
habia tratado con él cuando me acordaba de ello, era para mi un cruelisimo suplicio.
Mis ojos le buscaban por todas partes, pero no estaba alli. Todas las cosas me eran
amargas y aborrecibles sin él, pues ya no me podian decir <pronto vendras>, como
solian cuando vivia y estaba ausente. Estaba hecho un lio, preguntdndome una y otra
vez ;Por qué estas triste? ¢Por qué te conturbas? Pero no tenia respuesta y si decia
<espera en Dios alma mia> no me obedecia. Y tenia razon, porque aquel amigo
queridisimo que habia perdido era mucho mas real que aquel fantasma en que se le
mandaba esperar. So6lo las lagrimas me eran dulces y éstas en lugar del amigo ya
difunto mi deleite®.

Ahora bien, volviendo a la primera persona, vemos que el tiempo privilegiado de ésta es el
futuro, porque soy yo antes de mi muerte, durante todo el tiempo que dura nuestra vida la
muerte estara en el futuro; la primera persona del singular solo puede conjugar en el futuro,
el verbo morir, e inversamente el presente y el pasado del indicativo sélo se pueden
conjugar en la segunda y tercera persona: yo no muero para mi mismo, nunca soy yo el que
muere siempre es el otro, yo puedo concebir que me moriré pero no puedo Vivirlo nunca
efectivamente. Esta es precisamente la paradoja que encierra el hecho de que la muerte

concierne a mi existencia de manera particular, aunque sélo pueda tener la experiencia de la

® San Agustin. Confesiones. Tr. Juan Ignacio Luca. Alianza. Madrid. 2002. Libro 1V, 88.
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muerte del otro como la experiencia de una muerte absoluta, que logra poner en entretenido
mis condiciones mas férreas, tal como lo anota San Agustin en la cita comentada

anteriormente.

Aunque solo se pueda hablar de mi muerte con respecto al futuro, es posible remitirnos a la
filosofia del TU, pues de esto si se puede hablar en presente y en pasado para respaldar a la
filosofia del Yo; por esto conviene que cuando el Tu esté atrapado en el torbellino de su
propia muerte haya un testigo del acontecimiento. Para Jankélévitch, “lo que viene después
de la muerte escapa al propio yo, pues la propia muerte nihiliza todo: a falta de un mensaje
inmediato, la muerte de uno necesita la consciencia del otro, y esta consciencia epiloga esta

muerte como se epiloga el pasado, La sefiora se muere...La sefiora esta muerta”®.

1.2 La muerte durante la vida

Es preciso preguntarnos ahora si es posible meditar en torno a la muerte, esto nos parece en
primera instancia imposible, pues no hay nada que podamos saber de la muerte, ya que la
muerte es apenas pensable en el concepto de una total nihilizacion; estariamos pensando en
la nada y pensar en la nada es no pensar. Asi “EIl hombre esta ante la muerte como ante la
profundidad superficial del cielo nocturno, no sabe qué hacer, y su reflexién tanto como su
atencién; no encuentra un motivo™’; en éste sentido por més entusiasmo que ponga el
pensamiento para intentar hacer de la muerte un objeto de estudio no puede, pues la muerte
no es un objeto como los demas y el pensamiento es impotente frente a la inalcanzabilidad

de la muerte.

¢Qué le queda entonces al pensamiento? Jankélévitch nos plantea dos opciones: pensar la
muerte acerca de la muerte o pensar algo distinto a la muerte: la vida. Examinemos por
ahora, la segunda opcion; podemos pensar en los seres mortales, y esos seres, en cualquier

momento que se los piense son seres vivos, de tal manera que quien piensa en la muerte,

® V. Jankélévitch. La muerte..., 43.
"\/. Jankélévitch. La muerte..., 50.
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piensa en la vida; pero, aunque el hombre esté condenado a no pensar plenamente, puede

conocer la positividad afirmativa de un muerto.

Sin duda alguna, el secreto de la muerte estd celosamente guardado, es como si la
naturaleza misma se encargara de ello; se diria que hay una especie de finalidad protectora,
la cual impide que el hombre piense en su propia muerte. Pero, la preocupacién filosofica
como un remordiendo secreto reaviva continuamente el problema que la negligencia
bioldgica nos aporta; sin embargo, hay ocasiones en que la despreocupacion expulsa la

preocupacion.

Los filésofos no siempre han pecado por exceso de despreocupacion, mucho menos
cuando estan al borde de la muerte, tal como sucedidé con el mismo Socrates; en ese
momento él elabora su formulacion acerca de la muerte. Para él la muerte es una
transformacion un cambio de morada para el alma, pues se pasa de este lugar a otro; y el
hombre bueno es decir el hombre justo, debe estar lleno de esperanza, pues no existe mal
alguno para él ni cuando esta vivo ni cuando estd muerto. En palabras de Socrates la muerte

€es:

Una transformacion, un cambio de morada para el alma, de este lugar de aqui a otro
lugar pues se pasa de aqui a otro lugar... Si por otra parte la muerte es como emigrar
de aqui a otro lugar y es verdad, como se dice, que alli estan todos los que han muerto
¢qué bien habria mejor que éste jueces? Pues, si, llegando uno al Hades, libre ya de
éstos que dicen que son jueces, va a encontrar a los verdaderos jueces... dialogar con
ellos, estar en su compafiia y examinarlos seria el colmo de la felicidad. En todo caso
los de alli no condenan a muerte por esto. Por otras razones son més felices los de alli
gue los de aqui. Especialmente porque ya el resto del tiempo son inmortales, si es
verdad lo que se dice. Es preciso que también vosotros, jueces, estéis llenos de
esperanza con respecto a la muerte y tengais en el &nimo esta sola verdad, que no
existe mal alguno para el hombre bueno, ni cuando vive ni después de muerto, y que
los dioses no se desentienden de sus dificultades®.

También encontramos reflexiones similares acerca de la muerte en la Edad Media, como la
que hace Erasmo de Rotterdam; para €l la educacion cristiana era la condicion necesaria
para la verdadera filosofia, ya que hay que educar para la vida y para la muerte; por ello

deja claro ciertos aspectos de la doctrina cristiana acerca de la muerte en su libro

8 Platon. Apologia de Socrates. Tr. Calongio Ruiz. Barcelona. Bogota: Plantea de Agostini. 1997, 56-58 (40c-
42a).

18



Preparacion para la muerte. En donde el hombre no perece con la muerte del cuerpo sino
que se divide, pues el alma sale de una carcel y queda separada del cuerpo, el vulgo se
asusta con el recuerdo de la muerte, por debilidad de la fe y por el amor a las cosas
temporales; éstas cosas que se ven no son las cosas Ultimas, las que no son eternas. Para
Erasmo la filosofia prepara al hombre hacia la contemplacion de las cosas eternas y
celestes, de tal forma que por medio de ella se abandonan las cosas temporales y
terrenales’. En este sentido hay que meditar, prepararse y ejercitarse para la muerte con los
ojos de la fe, de tal manera que se de paso a la especulacion que debe exceder todo sentido
humano. Conviene que haya una gran confianza en Dios, ya que El es el Gnico que por
naturaleza es veraz, El prometié la victoria sobre la muerte. “El sefior se entregd por
nosotros, a la muerte, para que la muerte, que primero era un transito a los infiernos, ahora
sea la puerta del cielo”*. Los que confian en Cristo la muerte no les es dafiina, sino en gran
manera es provechosa; por ello no hay que apartar a Cristo de los ojos de la fe, a quien
tenemos por abogado ante Dios, pues El luché por nosotros y vencid, preparo el triunfo

solo para que alli tengamaos fijos y vigilantes los ojos de la fe.

Otra meditacion acerca de la muerte es la que posteriormente nos muestra Pascal en su obra
Pensamientos; para él, el alma esta arrojada en el cuerpo, pues ésta reside en él durante
poco tiempo y esto no es mas que un transito para el viaje eterno; el alma tiene el poco
tiempo que dura la vida para preparase, le queda poco por disponer, pero este poco le
incomoda tanto que ella no piensa otra cosa mas que perderlo, para ella es una pena
insoportable vivir; y lo que hace para remediar este problema es olvidarse de si y dejar
pasar este tiempo sin reflexionar ocupandose de cosas que le impidan pensar en su fin**. El
hombre se aparta de las miserias domésticas de la confrontacion ante la muerte, llenando su
tiempo de diversiones, ya que si no se divierte él languidecera. Para Pascal la enfermedad y
la muerte son inevitables, y si el hombre sélo piensa en ellas serd un desdichado, pues “es
mas facil soportar la muerte sin pensar en ella que el pensamiento de la muerte sin

peligro”*?. Lo que nos muestra Pascal con esto es una especie de finalidad protectora que

° Cf. Erasmo. Preparacion para la muerte. Tr. Mauricio Beuchot, Jus. México. D.f. 1998, 31.

10 Erasmo. Preparacion para la muerte..., 87.

11 Cf. Pascal. Pensamientos sobre la religién y otros asuntos. Tr. E. D’ors. Losada. Buenos Aires. 1964, 186.
12 pascal. Pensamientos sobre la religién y otros asuntos..., 193.
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impide que el hombre piense en su propia muerte; sin embargo, para Jankelévitch, esto no
es mas que una huida cobarde ante nuestra tragedia interior. Pascal se queda en las cosas

exteriores para no ver el abismo, para escapar al tedio y a la angustia.

Pascal es totalmente opuesto a lo que nos muestra Shopenhauer, pues para éste ultimo sélo
hay un error innato en el hombre y es el de afirmar que existimos para ser felices, para
divertirnos, y mientras sigamos aferrados a este error, el mundo se nos presenta plagado de
contradicciones, ya que cada paso de la vida nos muestra que no estamos preparados para
ser felices; mientras quien es capaz de reflexionar sélo se siente atormentado en la
realidad®®; esta consideracion resulta muy desalentadora, sobre todo cuando nos damos
cuenta que la vida se encamina hacia el declive, que estamos envejeciendo y que es
inevitable no mirar las huellas que ha dejado el paso del tiempo en nuestro rostro; tal como
nos lo muestra Jean Améry comentando la historia de una mujer que se detiene ante el
espejo:

Delante del espejo, hace ya varias semanas que ha notado alrededor de los parpados
pequefios nddulos cutaneos amarillentos o efervescencias, despierta en ella una
inquietud poco intensa aungue sutilmente agobiante... El ojo de ella permanece
inmovil sobre las excreciones cutaneas amarillentas y no se gusta y al igual que su
amiga se confiesa: A menudo me detengo, consternada, ante esta cosa increible que me
sirve de rostro, detesto mi imagen: sobre los ojos, el sombrero, debajo las ojeras, la
cara demasiado llena; y ese aire de tristeza que proporcionan las arrugas en torno a la
boca. Veo mi rostro de otros tiempos sobre el que ha venido a posarse una viruela de la
que no curaré™,

De esta forma cuando nos enfrentamos a nuestro rostro envejecido lo Unico que
experimentamos es decepcion, dolor y sufrimiento superando todas las expectativas de una
vida feliz. Todo en la vida se presta a desmentir ese error originario y a convencernos de
que el fin de nuestra existencia no es el de ser feliz; la vida mas bien se presenta como
enteramente proyectada para que no debamos sentirnos felices, pues como nos lo muestra
Shopenhauer “entre mas se sufre, mas se alcanza el verdadero fin de la vida; la totalidad de

la existencia humana expresa con suficiente claridad que el sufrimiento es su verdadero

3cf. Shopenhauer, Arthur. EI mundo como voluntad y representacion. Tr. Roberto Aranmayo. Fondo de
cultura econémica de Espafia. Madrid. 2004. Vol 1l. Cap 49, 616. (729)

¥Améry Jean. Revuelta y resignacion, Acerca del envejecer. Tr. Marisa Siguan y Eduardo Aznar Anglés. Pre-
textos. Valencia. 2001, 43-46.
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destino™*®. Por lo tanto morir debe considerarse, sin duda alguna, como el auténtico fin de
la vida en el instante de la muerte, en donde se resuelve todo cuanto se habia preparado e
introducido a traves del curso global de la vida. Esto nos muestra que el pesimismo no es
mas que una lectura invertida o incluso pervertida del futuro. Asi, Shopenhauer no quiere
ver mas que negacion y enrarecimiento de la existencia; el pesimismo cree descubrir en la
muerte una especie de profundidad invisible que se oculta bajo las apariencias visibles; el
hombre carnal piensa Gnicamente lo que ve, pero el hombre profundo al ver a los presentes,
piensa en los ausentes, en lo que no ve, en lo que ya no esta, es decir “el hombre serio toma

en consideracion lo concebido mas alla de lo percibido”*®.

Vemos entonces al hombre preocupado y abatido por su inevitable destino; la preocupacion
es el estado de una conciencia ocupada de antemano por aquello que no existe todavia, por
la presencia ausente de aquello que maés tarde serd; la preocupacion por el futuro presenta
en Ultima instancia el presente por-venir de la muerte, ya que la muerte es el supremo
porvenir y el futuro de todos los futuros. Asi la preocupacion es la forma temporal de
clarividencia, pues es la segunda vision de nuestra doble vista una visién prospectiva de las
consecuencias. Sin embargo, si hablamos de preocupacion por la muerte lo hacemos
solamente por la metafora, porque la muerte no es ninguna de esas preocupaciones
determinadas que abruman nuestro futuro, nuestros proyectos o nuestra carrera. La
preocupacion se preocupa cuando una gran nube ensamblece la cara del buen tiempo; al
contrario de la angustia que alarma por la relatividad del buen tiempo, pues ella depura el
caracter provisional de todo cielo nocturno; ya que el ligero velo de melancolia que la
angustia deja caer sobre nosotros no tiene nada en comdn con el enjambre de
preocupaciones, pues la angustia metaempirica carece de preocupaciones. Por ello,
Jankélévitch nos dice: “La angustia de la muerte es sobre algo irremplazable, una
experiencia que nunca fue hecha, que se le realiza por primera y Unica vez, siendo la
primera también la Gltima, es el acceso a un orden completamente diferente 0 nada en

absoluto”™?’,

15 Shopenhauer, Arthur. El mundo como representacion..., 11, 618. (731)
16y, Jankélévitch. La muerte..., 57.
17/, Jankélévitch. Pensar la muerte Tr. Zabaljauregui. Fondo de Cultura Econémica. Buenos Aires. 2004, 99.
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Sin duda alguna, una de las interpretaciones mas completas y bellas acerca de la angustia es
la que nos muestra Heidegger en su obra Ser y Tiempo. Lo primero que nos indica es la
distincion entre miedo y angustia. EI fendmeno del miedo puede ser considerado desde tres
puntos de vista: el ante qué del miedo, el tener miedo y el por qué del miedo™®. El ante qué
del miedo, lo “temible”, es en cada caso lo que comparece dentro del mundo, lo que se nos
presenta a la mano y tiene el caracter de amenazante, es decir, algo que nos perjudica y que
puede afectarnos en una zona determinada; es algo que nos inquieta aunque se encuentre
lejos, siempre es amenazante y aunque no nos pase nada es inevitable no tenerle miedo. El
segundo aspecto es cuando tenemos miedo, aqui nos dejamos afectar por lo que nos
amenaza; no es que primero se constate un mal que viene y luego se le tema, mas bien,
cuando el mal se acerca la temibilidad lo descubre. El por qué del miedo, se da cuando
nosotros nos encontramos en peligro, éste es para nosotros la amenaza de nuestro en-
medio-de. Por eso Heidegger, nos muestra que, “el miedo abre al Dasein de un modo
predominantemente privativo. Lo confunde y lo hace “perder la cabeza”. Pero el miedo,
cierra el estar-en puesto en peligro, de tal manera que cuando el miedo ya ha pasado el

Dasein necesita reencontrarse”*°.

Respecto a la angustia Heidegger nos dice que el ante qué de la angustia se caracteriza por
el hecho de que lo amenazante no esta en ninguna parte, pues ella no sabe qué es lo que la
angustia, angustia; “El ante-que de la angustia es enteramente indeterminado. Esta
indeterminacion no solo deja facticamente sin resolver cual es el ente intramundano que
amenaza, sino que indica que los entes intramundanos no son en absoluto relevantes”®.
Quien experimenta la angustia se sitda ante la nada en si misma; de la nada ante la muerte
de ello es lo que nos angustiamos, porque la muerte es absolutamente indeterminada y no
sabemos nada de ella; es algo irrepresentable, la angustia del abismo, del vacio. La angustia
pone al Dasein a su mas propio estar arrojado; ella esta determinada formalmente por el
ante-qué y un por qué; el ante-qué de la angustia no comparece como una cosa particular de

la que hay que ocuparse; como si ocurre con el miedo, la amenaza no viene de lo a la mano

18Cf. Heidegger. Sery tiempo. Tr. J. Rivera. Trotta. Madrid. 2003, § 30, 164-166 (140,142).
¥Heidegger. Sery tiempo..., § 30, 165. (141).
0 Heidegger. Sery tiempo..., § 40, 208. (186).
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ni de lo que esta ahi, pero este ante-qué de la angustia es también su por-que; el angustiarse
no tiene el caréacter de una espera de algo, pues el ante qué de la angustia ya esta “ahi”, es el
Dasein mismo. La angustia de la muerte tiene que ver con el futuro, pero “no es el futuro

11211 Ia

impropio de estar a la espera, es la imposibilidad de proyectarse en un poder-ser
angustia se eleva desde el-estar-en-el mundo como un arrojado estar vuelto hacia la muerte;

nos angustiamos ante la nada, ante la muerte, ante lo que va a venir y no sabemos qué sera.

Como lo hemos indicado hasta ahora, en estas reconsideraciones sobre la muerte se expresa
con nitidez una necesidad fundamental; nosotros tenemos la necesidad de saber qué es la
muerte, la indeterminacion y el enfrentamiento a la nada nos parece algo absurdo; por lo
tanto, buscamos la muerte mas aca de la muerte, es decir en la vida. Sin embargo esto nos
puede llevar al riesgo de no encontrar nada, pues “todo me habla del ser y nada me habla
del no ser”?*; la vida no pregona nada de la muerte. La vida s6lo pregona las maravillas de
la vida; no hay sefial que presagie el sentido de la ultratumba, nada me recuerda a la
muerte, nada tiene que ver con ellay jtodo tiene que ver con ella! La vida esté investida y
penetrada por la muerte, la vida nos habla de la muerte no habla de otra cosa mas que de

ello.

Pero, nosotros no podemos evitar pensar en la muerte, aunque si podemos evitar hablar de
ella. ¢Por qué lo evitamos? Esta es la pregunta fundamental; una de las razones que
tenemos, por ejemplo: radica en que el lenguaje no es suficiente para poder expresarnos
adecuadamente sobre la muerte. Sin embargo, existen ciertas expresiones que nos pueden
ayudar a ello, jpor desgracia! en ella vemos el deprimente hastio de la nostalgia, nosotros
pronunciamos esas palabras cada vez que indirecta o directamente, tratamos algo acerca de
la muerte, como el envejecimiento o el tiempo irreversible. jPor desgracia! expresa el
caracter incurable de nuestro mal; es en cierto modo un suspiro sin palabras, se supone
ahora que todo el mundo comprende instantaneamente estas dos palabras, pues son una
alusién imprecisa y que aungue nos acerque a podernos expresar acerca de la muerte, no lo

hace completamente.

2! Heidegger. Sery tiempo..., §, 68, 360. (343)
22V, Jankélévitch. La muerte..., 65.
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Jankélévitch nos propone una investigacion acerca de este problema, mostrandonos tres
maneras, que nosotros utilizamos para evadir el obstaculo de la indecibilidad; la primera es
el eufemismo, la segunda es la senda, es decir, la inversidn apofantica y la tercera, quiza la

mé&s importante es la conversion inefable?®. Detengdmonos ahora en cada uno de ellas:

El eufemismo es el que nos muestra la palabra nefasta en donde el lenguaje se queda en la
periferia, donde aquel que renuncia a hablar de la muerte en si misma, o a sefalar la
mismidad de ella, enumerard al menos su adjetivos, epitetos y modalidades, pues al no
poder alcanzar lo inefable se contenta con una filosofia adjetival o circunstancial; es la via
indirecta del eufemismo, son los zig-zags de la conversacidn, unos subterfugios para evitar
el movimiento rectilineo que designaria el complemento indirecto de la muerte; veamos lo

que nos dice Jankélévicth:

Imaginemos al desconocido de negro, portador del mensaje de la muerte, que penetrara
de repente en un salén abarrotado: se abre paso a traves de las parejas remolinantes,
atraviesa en linea recta la pista donde se baila al compas del vals, y llega hasta el sefior
de la casa para transmitirle la palabra fatal, la palabra que no ha conseguido escamotear
ni los torbellinos del baile ni las conversaciones superficiales sobre el destino®.

Estas conversaciones son la eufemia en cuanto tal, gracias a ellas el hombre amedrentado
por lo innominable queda al margen de la cuestion. Sin embargo, este no es el tnico medio
del eufemismo, vemos uno mas radical que el anterior: el silencio. Antes que hablar de otra
cosa, de esto y de aquello, el pudor aconseja no hablar en absoluto; la eufemia también es el
nefasto silencio, y el mutismo de un recogimiento sin palabras. Por lo tanto, el silencio
vendria siendo “la mala conciencia del hablador, la muerte reprime los discursos, ahoga los
discursos en las gargantas discursantes”?>. No hablar de la muerte es hacer una consigna de
silencio o de convivencia, y una ficcion de que la mala fe no estd nunca completamente

ausente, en donde hay un tapujo instigado por lo indecible mismo.

La segunda manera que nos propone Jankelevich, para abordar el problema de la
imposibilidad de poder expresarnos adecuadamente acerca de la muerte, es la inversion

apofantica; ésta parece condenada por la imposibilidad en que nos encontramos de enunciar

23 Cf. V. Jankélévitch. La muerte..., 66.
24\/. Jankélévitch. La muerte..., 69.
2 \/. Jankélévitch. La muerte..., 70.
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directamente la negatividad de la muerte. En este estadio, creemos que la muerte es lo
contrario a la vida, que esta empiricamente opuesta a la vida, como si fueran dos extremos
de un mismo género; la muerte asi no es el contrario empirico de la vida, pues lo no vivo no
implica lo muerto. EI no vivo es la materia bruta, que jamas ha estado viva, mientras que el
muerto ha cesado de vivir; la muerte no es la sombra proyectada o el reflejo de la vida, pues
no es su fantasma ni su icono. Otro aspecto de la filosofia apofantica consiste en que
pretende contradecir todo, sin embargo, lo que estd haciendo es imitar, pero lo que
realmente esta haciendo es una copia un poco mas lugubre de la realidad, ya que hace del
mundo un mundo al revés en la huellas del mundo al derecho, es decir, hace una inversion
mecanica y simplista del mas ac4, tal como los infiernos de la Odisea a los que se refiere

Jankélévitch:

Esto simplemente es una réplica mortecina de la existencia terrestre, ese infra-mundo
subterraneo en que un Aquiles apenas esbozado hace pareja con el de carne y hueso del
mas aca, ese mundo no que difiere de aqui abajo mas que por su débil exponente ;es
realmente otro mundo? Lo que pretende la filosofia apofantica es eludir la iniciativa
del mas acd, pero, lo que no se ha dado cuenta es que el Unico punto de referencia que
tiene es este derecho; pues lo que se debe dar cuenta es que nosotros nunca podemos
eludir la iniciativa del més aca®.

Al haber observado la eufemia y la inversion apoféntica, Jankélévitch pasa a mostrarnos
finalmente el no-ser y el no-sentido; para él, la muerte es un no-ser de todo nuestro ser, el
no-sentido de la esencia, pensar esto implica necesariamente desarrollar una filosofia
negativa de la negatividad absoluta. Contrario de si hacemos una filosofia negativa de Dios,
la cual puede concebirse, pues no seria mas que una filosofia negativa de la positividad
suprema; recordemos que Dios seria el no-ser en el sentido que esta por encima del ser, asi

como nos lo dice Plotino:

Porque la naturaleza del Uno, siendo como es progenitora de todas las cosas, no es
ninguna de ellas. No tiene, pues, ni quididad, ni cualidad, ni cuantidad, ni inteligencia,
ni alma. Tampoco est4 en movimiento, ni tampoco en reposo, no en un lugar, no en el
tiempo, sino que es “auto-subsistente y uniforme”, mejor dicho, aforme, anterior a toda
forma, anterior al movimiento, anterior al reposo. Porgue todas estas cosas son ajenas
al ser, al que hacen multiple®’.

26y, Jankélévitch. La muerte..., 67.
%" Plotino. Enéadas. Tr. Jests Igal. Gredos. Madrid. 1998. Eneada VI1-9...539, (3, 40-45).
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La muerte al contrario de Dios se encuentra por debajo del ser, el Creador ha creado, en
cambio la muerte es literalmente “des-creacion”. Sin embargo, la filosofia de la muerte es
un poco mas complicada por su misma negatividad absoluta, ella es la negacion pura y
simple del ser; es la sombra amenazadora del no-sentido; es la noche inteligible que
oscurece la existencia; es la profundidad de la vida, profundidad infima y la tendencia que
nos inclina hacia lo bajo. Es una profundidad vacia del no-sentido, del no-ser; la muerte no
es una explicacion de la vida, pero tampoco es su justificacion ni causa final, la vida es:
“paradodjicamente una alusion a ésta perniciosa antitesis que es en definitiva la enfermedad
de la finitud”?®. Ahora bien, la muerte deja vivir a la criatura un tiempo determinado antes
de contrarrestar la posibilidad instauradora, pues ella sélo encuentra algo que aniquilar
porgue los seres nacen y viven su periodo vital; de esta manera, no podemos concebir ni la

nada en estado puro, ni la positividad pura de lo eterno en un ser definido por la muerte.

El No de la muerte comparado al si de la creacion, esta efectivamente orientado a un
contrasentido y a una contracorriente, pues es ese No radical; la muerte no es el principio
sino el término, pero no nos atrevemos a decir la conclusion, ya que es el desenlace de una
aniquilacion y un deterioro. Todo esto nos muestra que el proceso vital ha fracasado, que ha
desembocado en el vacio de la nada y lo Unico que reafirma es el triunfo de la muerte, ya la
amarga burla, la monstruosa inversion de una positividad, esta hecha para afirmar el sery la
vida; es el fracaso del futuro Gltimo de todos los futuros; es la sombra amenazadora del no-
sentido, la noche de lo inteligible que oscurece nuestra existencia. La muerte es una
aniquilacion total y definitiva, la cual expresa la finitud de nosotros, un cese definitivo
porque el muerto no es capaz de revivir, ya que si ello pasara lo “muerto” seria parcial
aparente como un adormecimiento y esto no puede ser asi ya que de la nada no puede
renacer nada. La muerte mas bien pone fin a la serie de las series, es el instante que no tiene

después es el No en absoluto, pues estrangula cualquier continuacion.

La muerte es oscura como el negro absoluto y la noche ciega, como el silencio
absolutamente mudo, ya que nos faltan las palabras para expresar o definir el misterio de la

muerte, porque ella es indecible desde el principio; no hay nada que decir; es un silencio

28 \/. Jankélévicth. La muerte...76.
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ante el cadaver y esto no inspira mas que angustia. Sin embargo, este silencio no es lo Unico
que nos rodea, también se nos presenta lo inefable, en él nos enfrentamos a unas imagenes,
donde se da un objeto de la muda intuicién, un discurso y un canto sin limite?®; pero, esto
no se da con la muerte, lo podemos ver perfectamente con el amor y con Dios, en el
primero los hombres se vuelven silenciosos o elocuentes y hacen de si mismos un poeta que
desencadena una ebriedad lirica; y con Dios estamos ante los actos imprevisibles que
suceden en el curso del devenir. Ahora bien, estas consideraciones no son mas que
metaforas, pues es la imaginacién que pone en movimiento la intuicion y ésta Gltima recrea
de un solo golpe lo inefable. Como lo mencionamos anteriormente la muerte no se compara
ni con Dios ni con el amor, ya que ella no se parece a nada, y ello implica que no es posible
hacerse una imagen de ella ;Qué nos queda entonces? Si la muerte dice No y nos pone
punto final a todos nuestros discursos, sin embargo, ¢hasta qué punto podemos tener una
intuicién de la muerte? ¢Ella serd un gran viaje o un profundo suefio? Jankélévitch nos
invita a enfrentarnos con “canciones de cuna de la muerte” de Mussorgski y de Suk, y el
poema sinfonico de Liszt de la cuna a la sepultura y aunque estas analogias sean refutadas
por la filosofia apofantica: Eros, Algos e Hypnos representan otras aproximaciones

empiricas en cuyo horizonte podriamos vislumbrar el misterio metaempirico de la muerte®.

Para avanzar mas alla del campo de estas analogias Jankélévitch asume, ahora la reflexion
de la negatividad propia de la muerte a partir de su consideracion acerca de la corporalidad,
pues el cuerpo es el lugar por excelencia en el cual se marca el ritmo propio de la muerte.

Por ello nos vamos a enfrentar al 6rgano obstaculo.

1.3 El 6rgano obstéculo

Desde el mismo momento de nuestro nacimiento, como seres mortales, estamos destinados
a morir, sin embargo, al darnos cuenta que la muerte es el ultimo futuro de todos los

futuros, la encontramos como una amenaza, que pesa sobre nuestra existencia, ella nos

2 Cf. V. Jankélévitch. La muerte..., 90-91.
%0 Cf. V. Jankélévitch. La muerte..., 93.
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acecha, nos patetiza y dramatiza la duracion finita que el destino nos concede, pues no
estamos en medio de una duracion infinita, ya que el tiempo de la vida es un tiempo
limitado. Pero, ¢qué seria la vida entera perdida en el océano de la eternidad? ;Qué pasaria
con el tiempo? Seguramente no habrian instantes dentro de la eternidad, solo seria
“instante”; por ello la finitud es lo que le da sentido al tiempo desnudo, a la cosa mas
impalpable y neutra del mundo. Ahora bien ;es breve la finitud a la que estamos
destinados? ¢Es breve nuestra vida? Realmente no lo sabemos, ello sélo se podria revelar
cuando dejamos de vivir, y, en ese momento ya no estariamos vivos para saberlo, no
tendriamos conciencia del hecho, es decir, no importa si la vida es breve o no, no importa si
nos acecha la finitud, igual, el sin-sentido, nos da el sentido, pues “la vida se afirma a pesar
de la muerte y contra la muerte y a despecho de la muerte, pero, al mismo tiempo y desde el
mismo punto de vista la vida sélo es vital porque esta abocada a la muerte, la muerte es el
6rgano-obstaculo de la vida™®. Por ello la muerte no es un obstaculo cualquiera, es més
bien lo inevitablemente necesario; es la posibilidad de afirmacién de la existencia misma,
pues es impensable una existencia que no esté marcada por el hecho mismo: los angeles no

existen.

El obstaculo se entiende aqui como aquello que obstaculiza una funcion de un 6rgano,
como lo vemos con el cuerpo cuando éste es la carcel del alma, aqui se concibe la muerte
como separacion del alma y cuerpo. A veces esta separacion la tomamos como un bien, sin
embargo, a veces también como un caso extremo la vemos como la aniquilacion de
cualquier posibilidad del ser. Otro aspecto que es necesario que investiguemos es cuando
para cada érgano hay un obstaculo, ya que impide la realizacion total de éste, como por
ejemplo: el ojo como drgano-obstaculo de la vista. Sin embargo, nosotros podemos tratar
de mejorar este obstaculo, podriamos comprar gafas para obtener una mejor vision; pero
esto no sucede con la muerte, ya que a ella no la podemos mejorar no la podemos superar,
simplemente estamos abocados a ella. La muerte es asi el 6rgano-obstaculo por excelencia

que no se puede evadir por mas que intentemos evitarla.

31\, Jankélévitch. La muerte....99.
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La vida se encuentra limitada por el tiempo, implica el 6rgano-obstaculo de la vida, pues él
es el limite de las acciones, nos muestra la caducidad de la vida y por lo tanto su finitud, sin
embargo, el tiempo también se nos presenta como posibilitador para realizar nuestros
proyectos porque sin él seguramente nunca terminariamos lo que empezamos. Por lo tanto
vemos al tiempo en un via positiva que es la que nos permite realizar cualquier evento y al
mismo tiempo es el punto de escision entre el ser y el no-ser, esto ultimo se nos presenta
como desesperacion, como lo tragico hacia lo cual estamos destinados. Aqui el tiempo se
nos presenta con dos caras; por un lado nos impide estar en acto en cada momento todo
aquello que puede ser, le impone la paciencia, que es virtud de la espera, pero por otro lado
es al mismo tiempo la causa de nuestra libertad, pues representa el ser imperfecto la
esperanza de devenir otro, es decir, el tiempo es un medio relativamente positivo de
contemplarse poco a poco deviniendo®?. De esta manera mientras vamos afirmandonos en
el tiempo, vamos llegando también a la negacion de nuestro ser, de la existencia; asi el
tiempo es nuestro aliado y al mismo tiempo nuestro fracaso, él es al mismo tiempo

afirmacion y negacion, en donde vida y muerte se encuentran disolviéndose una en la otra.

Todo esto nos lleva a encontrarnos con nuestra tragedia, pues hay un compuesto de
contradiccion, un alto grado de confusion, ya que hay un conflicto incoherente; es la
atraccion mutua y la repulsiéon mutua como el amor y el odio, como los adictos a una
sustancia, pues ellos necesitan el veneno que los mata, 0 mejor ain como dos amantes
frenéticos que no pueden vivir el uno sin el otro, lejos uno del otro languidecen, cerca el
uno del otro se destrozan, y no hay una situacion intermedia, es decir, entre el sin y el con,
sin embargo, el principio mismo de la disyuncién excluye esta posicién intermedia. Esta
desesperante alternativa nos lleva a decir: “muero porque no muero” y esto solo es
resultado de un optimismo que excluye todo pensamiento de desesperacion, pues “si la vida
es la auténtica muerte entonces, la muerte es el auténtico nacimiento y no hay mas que un
puro intercambio entre vivos y muertos”®. Tal esperanza es vana, ya que todo nos lleva al
no-ser, él es el inconcebible limite, impensable y desesperante, pues la muerte es una

tragica y desgarradora contradiccion; es la tragedia extrema, es donde condenamos nuestra

32 Cf. Jankélévitch. La muerte...,105.
3V, Jankélévich. La muerte..., 109.
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vida, donde el tiempo no se detiene y en este punto sobreviene lo imposible-necesario como

organo-obstaculo.

Sin embargo, el devenir nos da la esperanza de un mafana, en donde podemos realizar lo
proyectado; asi nos convertimos en personas que evaden los peligros y que siempre esperan
el mafiana sin pensar en el final, pues cuando deviene la tragedia, los dias son leves y la
existencia se vuelve soportable, ya que ain no ha llegado el tiempo de la condena, el
tiempo todavia es benévolo aunque el devenir sea interrumpido por la muerte inevitable,
pues “en definitiva , nuestra insoportable vida deviene, gracias al tiempo, una vida muy
soportable, una vida casi pasable, una vida milagrosamente tolerable y que se continua, a
través de tantas emociones y amenazas, hasta su término letal”®. Hay empero en la muerte
una positividad y negatividad, pero, no es con el sin y el con, no hay un término medio,
pues la muerte deja vivir la vida, ya que cuando la aniquila la vida ha dejado de vivir. Esto
implica que la muerte y la vida jamas son contemporaneas, excepto, quiza en el dltimo
instante infinitesimal de nuestra vida, en el momento que nuestro cuerpo es un todo y pasa

a la nihilidad absoluta.

Como lo hemos visto anteriormente, lo imposible-necesario es un 6rgano-obstaculo que se
da en el tiempo, lo cual nos lleva a considerarlo como un obstaculo frente a la posibilidad
de elegir, pues lo imposible-necesario se resuelve sobre todo en la disyuncién dramatica de
la eleccion®. Nosotros usualmente, tomamos decisiones a un futuro limitado queramos o
no, como la profesion o la persona amada, éstas son elecciones particulares, tales decisiones
implican ciertos sacrificios y un sin nimero de renuncias sélo por una eleccion, pues nos
queda un sabor amargo de no probar las otras posibilidades; sin embargo, nosotros al ser
libres y limitados consagramos nuestra libertad al hacer una buena eleccion, pues siempre
aun teniendo que descartar una y otra vez caminos que de seguro quisiéramos recorrer,
mientras exista la posibilidad de optar o elegir tenemos alin una esperanza, ya que cuando
no podamos hacer algo, la muerte y nuestra hora final habra llegado, pues lo que no

podemos cambiar libremente es el simple hecho de que tenemos que morir.

3 \/. Jankélévich. La muerte...,114.
% Cf. V. Jankélévich. La muerte...,115.
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Sin embargo, en las proximidades de la muerte la eleccion pierde sus posibilidades y su
elegibilidad, como un condenado a muerte que podria “elegir” si muere con la cicuta o con
la guillotina, esto s6lo es una caricatura de eleccion; el candidato a tantas posibles muertes

no tiene eleccién, ya que todos los caminos lo llevan a la muerte:

La divina disponibilidad del condenado a muerte, ante el que se abren las puertas de la
prision cierta madrugada, ese desinterés por todo, salvo por la llama pura de la vida
ponen de manifiesto que la muerte y lo absurdo son los principios de la Unica libertad
razonable, la que un corazén humano puede vivir. EI hombre absurdo entreve asi un
universo ardiente y helado, transparente y limitado en el que nada es posible pero todo
esta dado y mas alla de lo cual s6lo esta el hundimiento y la nada.*®

El condenado solo ve el final y la eleccion en este momento no tiene sentido, lo Unico que
interesa es la llama de la vida que pronto se extinguira; al optar por la cicuta o la guillotina,
solo se ha hecho una pseudo-eleccion, pues tal opcidn sélo sera una eleccion simulada, pues
aqui todo serd desmentido por el no-ser, ya que el hombre condenado esta abocado en todo

momento de manera irremediable a la muerte.

Sin duda alguna la muerte tiene la caracteristica de ser el érgano-obstaculo de la vida sobre
todo en un sentido temporal ya que ella representa de manera absoluta el limite entre el ser
y el no-ser, pues porgue la muerte existe nos encontramos limitados en cuanto a nuestras
pretensiones, nos hace resignarnos a nuestro inevitable destino y nos encierra en nuestra
carcel de la finitud. Pero ese limite no se situa mas alla de la vida sino en la vida misma,
pues:

El limite no esta Unicamente mas alla sino también en el méas aca: por el mero hecho de
ser instante inicial de un orden distinto, la muerte también es el instante final de la vida
y como tal, pertenece a esta vida, es por derecho propio de aqui abajo: la frontera del
otro mundo forma parte en si misma y por si misma de nuestro bajo mundo; en tanto
gue inminente, y por su vertiente interior o citerior, encierra y define la forma positiva
de la existencia®’.

En el limite la muerte no hace su aparicion en un mas alla indeterminado, mas bien, se sitla
en el mismo espacio-tiempo de la vida aunque s6lo sea por un instante, pues vida y muerte

no hacen parte del cara y sello de una moneda, puesto que en un espacio-tiempo

% Camus, El mito de Sisifo, el hombre rebelde. Tr, Luis Echavarri, Losada. Buenos Aires. 1967, 184.
31y, Jankélévich, La muerte..., 118.
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imperceptibles se ubican en la misma coordenada. Cuando decimos que la muerte es el
limite, debemos aclarar que esta afirmacion es analdgica mas no literal, debido a que ese
instante en el que sobreviene la muerte es un tiempo donde se diluyen las fronteras y las
formas se tornan amorfas y el tiempo en un no-tiempo. Por ello cuando la muerte se torna
en un acontecimiento limite, le imprime todos los acontecimientos vividos, es por todo esto
que en vez de considerar la muerte como un limite debemos considerarla como un gran

instante.

La vida despues de ser consumida es irreversible, pues una vez vivida por mas que nos
empefiemos en cambiarla s6lo haremos intentos fallidos, ademas con qué tiempo, pues
cuando se ha vivido la vida totalmente nos encontramos con la muerte y ya no sera tiempo
de vivir; sin embargo, mientras podamos afirmar que existe un limite superable, la vida
puede manifestarle a la muerte un adn no, aun es el tiempo de vivir, y el final seguira
estando en el futuro ya que hasta el Gltimo minuto de nuestra dltima hora, el limite temporal
de la vida sigue siendo un limite por venir, y aunque tengamos esta esperanza, la muerte
inevitablemente estard latente. La muerte estara siempre presente pero todavia por venir,
esto es lo que nos demuestra la inquietud y la insuficiencia de nuestro devenir, pues sin ese
futuro préximo, el presente se confundiria con la eternidad pura y simple y estariamos
encerrados en el eterno presente, en la monotonia y en el aburrimiento, afortunadamente
estamos condenados a la muerte, porque pasaria lo de Vladimir y Estragon que esperan en
vano a un tal Godot®, porque para mafiana seguro que si llegara Godot, y nunca llega, qué
pasaria si nosotros estuvieramos esperando el final y siempre dijéramos que mafiana seguro
que si y no hubiera ni siquiera mafiana, sélo seriamos criaturas condenadas a la eterna,
eternidad. Afortunadamente para Vladimir y Estragon no se van a quedar esperando a
Godot una eternidad, porque estan abocados a su finitud, porque mientras ellos existan
permaneceran en las brumas del aun-no y de la posibilidad, pero cuando llega a ellos el

final, se aniquilan en la noche del ya-no-mas.

Ahora bien ¢qué pasa cuando se muere un trabajador mediocre? Seguramente olvidaremos

que fue un mediocre y lo convertiremos en un gran martir, algunos dirian que era un pobre

% Cf. Beccket, Esperando a Godot. Tr, Pablo Palant. Circulo de lectores. Barcelona, 1985.
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trabajador de la clase obrera oprimido por el capitalismo, sin embargo, él no era un
mediocre ni un trabajador oprimido, simplemente él era, él estaba ahi. El y gracias a los
demas siempre se vio como un simple trabajador, no le encontrd sentido a su existencia,
porgue no se dio cuenta que estaba ahi y que podia elegir, que tenia libertad y que la vida le
habia dicho a la muerte ain no. Pero ;por qué sera que el sentido de nuestra existencia se
encuentra demasiado tarde? ¢Por qué necesitamos escuchar la sinfonia completa cuando ya
no podemos sentir nada de acerca de ella? Qué paraddjico y miserable es esto y realmente
no hay cosa mas grande que esta para llevarnos a la melancolia, pues ésta siempre sera

punzante en tanto reconocemos tardiamente el desconocimiento de lo que fue evidente.

Reconocemos el sentido de ultratumba que nos es imposible aprehender, puesto que lo que
ya estd no volvera para darnos una nueva oportunidad, y aqui la melancolia se habra
apoderado de nosotros, “el sentido en pena, el sentido de ultratumba privado de su ser por
la muerte es tan nostalgico como un hechizo: pues el sentido descarnado es una especie de
hechizo, y el hechizo a su vez es como el sentido impalpable y criptico de un rostro, de una
mirada o de una sonrisa”®. El hechizo del recuerdo de la vida que se fue sélo podra
recobrar vida en nuestra memoria, sin que sea posible que esa ausencia se vuelva presencia
tangible, pues ya se ha ido para siempre, la vida que se ha ido no volvera nunca y ahi es
cuando la echamos de menos y aunque el tiempo vy el existir nos conceden los recuerdos,
nunca los haran presentes; es en este momento donde aparece con mas fuerza la melancolia,
pues aquellos momentos felices se tornaran en felices tristezas que emergen de las

profundidades de nuestros recuerdos.

Para quien sigue vivo el tiempo es benévolo, pero macabro, pues nos permite recordar con
melancolia a quien ya se ha ido, pero al mismo tiempo nos enfrenta a su ausencia. Sin
embargo, es mejor tener recuerdos sean alegrias tristes, porque que insipida seria la vida sin
esto, pues es mejor seguir existiendo con el peso de la melancolia y los recuerdos, y con la
esperanza fragil que mafana vendra para dejarnos ser y para arrojarnos en los recuerdos de

otro.

%9V, Jankélévich, La muerte..., 124.
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1.4 La entre-abertura

Asi como el organo obstaculo la entre-abertura expresa, la profunda ambigledad de la
muerte, pues de la muerte solo tenemos un conocimiento a medias que es al mismo tiempo
una ignorancia a medias, un poder a medias que es también una impotencia a medias; todo
es a medias. No encontramos algo que sea preciso, no encontramos un sentido, solo hay
impotencia dentro del poder que tenemos; ¢acaso no sucede que cuando nos damos cuenta
gue estamos abocados a la nihilizacién de nuestro ser, nos invade el sin-sentido? La
cesacion de la continuidad nos abruma; ello nos lleva a que no encontramos el sentido de
nuestra existencia, ni por que se nos ha dado el ser, en vez de la nada. Todo esto no es mas
gue un misterio para nosotros, pues ignoramos estas cosas, pero mas que ignorantes ante lo
gue nos agobia, estamos arrojados a la incogniscibilidad del porqué el ser en vez de la nada.
VVemos por ejemplo, a Dios; nosotros en nuestro corazén podemos “adivinar” que Dios
existe, pero no podemos determinar por el entendimiento en lo que El consiste; por lo tanto
deducimos que Dios no esta por tanto oculto sino casi-oculto, o del mismo modo que Dios;
la libertad “existe sin consistir y es tanto més existente cuanto mas inconsistente es”*°. Asf
el valor positivo de la libertad se da de la misma manera en la vida, siendo esta Ultima
creadora y al mismo tiempo positiva; esto también vale, pero en sentido inverso para la
muerte. Todos sabemos que pronto Nos vamos a morir, pero no sabemos qué tan pronto, la
hora de la muerte propia no estd entonces nunca determinada en ningin momento presente
y asignable, pues el instante de la muerte esta por fuera de cualquier categoria, no tenemos
las respuestas a las preguntas donde y como y sobre todo la respuesta a la pregunta cuando;
la muerte, por lo tanto es imprevisible e indeterminada. Nosotros no conoceremos nunca el
secreto de nuestra propia muerte, mas que en el ultimo momento; sélo “sabremos” nuestra
hora cuando la muerte se presente, es decir, cuando hayamos dejado de vivir; la
incertidumbre que invade a cada uno de nosotros consiste sobre todo al momento exacto del
acontecimiento. La certidumbre de que nos vamos a morir algin dia es vaga y abstracta,

sabemos que la muerte llegard pero no sabemos lo que es la muerte y no sabemos el

40\, Jankélévitch. La muerte..., 133.

34



cuando, tampoco sabemos en qué consiste. Pero ¢qué es lo que va a llegar? La muerte es
una llegada sin que llegue a nada, y como ésta llegada no inaugura nada es mas bien una
partida. La muerte sin duda alguna es un gran misterio asi como Dios o la libertad:

“vagamente la ciencia sabe qué es, pero la consciencia ignora aquello que es”*.

Por lo tanto, vemos que la muerte esta medio oculta, parece evidente en su ser e invidente
en sus dudosas e imprevisibles circunstancias, pues es un claro-oscuro, una ambigiiedad
mortal, que corresponde al pesimismo del optimismo y viceversa; tal optimismo es una
esperanza de que ‘“seguramente” mafiana no sera nuestra hora; sin embargo, la
incertidumbre de la hora final convierte esa esperanza en amenaza; en cualquier momento
nos podemos morir; cuando estemos dormidos, de un momento a otro dejamos de respirar,
caminando por la calle, algo abrupto pasa y el hilo del tiempo de la vida nos muestra que
tan débil y tan fragil somos que cualquier cosa puede rompernos, pues la muerte es posible
en todo momento, el edificio efimero de la buena salud puede caerse en cualquier
momento. Algunos suelen agradecer por cada minuto que les ha brindado la vida, por cada
suplemento de existencia, hay una humilde gratitud por ello; sin embargo, no hay una
promesa sobre el futuro encargado de prolongar el presente. Todo esto no nos lleva a otra
cosa mas que a la angustia y a la inquietud, porque el hombre que duda de la fidelidad de su
tiempo vital pierde toda confianza en la aparicion del futuro, por ello la aparicion de la hora
incierta nos mantiene en estado de alerta, no podriamos estar tranquilos, pues si lo
estuviéramos solo tendriamos una tranquilidad aparente y por mas que luchemos en contra
de nuestro inevitable destino, tarde o temprano, la muerte tendra la Gltima palabra; por mas
gue la evitemos, después de la muerte no hay arreglo, quien se engafia con la posibilidad de
retrasar la fecha fatidica se encuentra en un callejon sin salida, pues como nos dice

Jankélévitch:

El destino en lugar de condenarnos a fecha fija, predestinado por adelantado el dia y la
hora de la pena capital, prefiere jugar con su presa, entretenerla con dilaciones y
abrumarla mas con la hipoteca de la conclusion inevitable. Conclusion que sera la
misma en todos los casos, ya que el juego por variado que sea termina invariablemente
de la misma manera desesperante y mondtona®?.

41\, Jankélévitch. La muerte..., 134.
42/ Jankélévitch. La muerte..., 140.
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Nosotros estamos condenados a la muerte, somos como un titere para el destino, pero no
con las ventajas que el titere tiene, pues él no puede pensar y su mortalidad poco y nada le
importard; pero la clase de marionetas que nosotros somos es absurda, ya que Somos una
marioneta a medias y esto es mas que suficiente para volvernos desdichados, tenemos la

capacidad de conocer la verdad a medias, pero esto no es mas que un consuelo a medias.

El hombre vive en la angustia cuando ha sospechado que la hora ya esta fijada, él sabe que
va a morir y que el dia de su muerte ya ha sido fijado, ignora inicamente cual es ese dia, el
angustiado se encuentra podrido en su inquietud, en cambio el desesperado sabe algo que
apenas tiene importancia, que morird un dia indeterminado, no importa cuando, sabe de su
muerte todo lo que hay que saber, por ello Jankélévitch nos dice: “el tiempo en la
desesperacion es un tiempo muerto y completamente espaciado, un tiempo ya pasado y en
lugar de que la angustia oscile entre esperanza y desesperanza, es la desesperacion pura y
dura™®. Tal como sucede con el condenado a muerte, el tiempo es desesperante, asi como
nos lo narra Victor Hugo “las tres estaban dando, cuando vinieron a decirme que ya era
tiempo. Me puse a temblar al oirlo como si hubiese pensado en otra cosa hace ya seis
horas”**; él consume sus limitados recursos, se acabo la esperanza de mejorar y progresar,
porgue la muerte de la fecha fija le cierra todas las salidas sobre un mafiana real como le

pasa a Mersault:

A pesar de mi buena voluntad no podia aceptar esta certidumbre insolente.
Pues, al fin y al cabo, existia una desproporcion ridicula entre el fallo que la
habia creado y su desarrollo imperturbable a partir del momento en que el fallo
habia sido pronunciado... Empero, me veia obligado a reconocer que, a partir
del momento en que habia sido dictada, sus efectos se volvian tan reales y tan
serios como la presencia del muro contra el que aplastaba mi cuerpo en toda su
extension™®.

El condenado a muerte no tiene esperanza, pero ésta es la que mantiene mas o menos
abierto el futuro. En cambio cuando no hay una certidumbre de la fecha y hora, creemos

gue hay un viejo soldado afortunado que, habiendo escapado de las balas y sobrevivido a

8V, Jankélévitch. La muerte..., 142.
*\/. Hugo. El ltimo dia de un condenado a muerte. Tr. J de Villata. Akdus. 1995, 139.
* A, Camus. El extranjero. Tr F. Sainz de Robles. Aguilar. Madrid. 1979, 96.
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todas las batallas acaba por creerse invulnerable; no creemos aqui que la muerte nos vaya a
llegar ya, sino en la siguiente ocasion, de pronto mas tarde, mafiana 0 en cien afos
moriremos y esto nos lleva a la vana ilusion que ella no llegara; por ello, para hacer la vida
un poco mas tolerable nos volvemos superficiales y aproximativos, pues si pensamos a
fondo la verdad de la muerte nos percatamos del peligro y seguramente andariamos
asustados por todas las calles. Sin embargo, no es necesario morir hoy 0 mafana, pero para
aquel gue no muere ningan dia en particular, para aquel que debe sencillamente morir en
“general”, ;tiene algun sentido la muerte? Si no hay una espera de una fecha en particular,
es como si la muerte nunca fuera a pasar y esto no es mas que un futuro indefinidamente
aplazado en el que no pasaria nada. Esto nos lleva a pensar que la necesidad de morir acaba
por parecer evitable, pues aquel que algin dia morira cree que aungue ese dia sea

indeterminado nunca llegara y simplemente se creera inmortal.

Sin embargo, a medida que los afios pasan se hace cada vez mas probable la venida de la
muerte, y el desgaste del organismo va en aumento, ello nos hace enfrentarnos a que la
fecha de la muerte es tan cierta como la necesidad de morir y esto es precisamente el
infierno de la desesperacion: nosotros experimentamos los trances de la angustia cuando la
fecha de la muerte se ve tan implacablemente determinada como el hecho de la muerte; la
infranqueable barrera de la muerte esta fuera de nuestro alcance y aunque la fecha de ella
esté en cierta parte en nuestras manos, es decir, que cuidemos nuestro régimen alimenticio
etc., nada la podra evitar aunque la “aplacemos” constantemente. Pero la confusion que
reina sobre la fecha limite permite a la voluntad precipitarse y empezar a “jugar” con el
destino, pues al no saber la fecha limite hay un margen de esperanza y las posibilidades
mismas nos invitan a probar suerte, a vivir. Es aqui donde la libertad permite aumentar las
latitudes y longitudes donde puede vivir, le permite jugar con el espacio y hacer de €l lo que
quiera, como por ejemplo tener confort material o con alguna investigacion evitar que la
enfermedad llegue; el hombre es “todopoderoso” quiere el prolongamiento de la vida
humana y quiza lo logra, con un remedio y a golpe de reanimaciones sucesivas, pues todo
enfermo incluso uno notoriamente incurable, debe ser considerado como curable, y es que

“tan preciosa es la positividad del estar vivo que el menor aplazamiento, parece realmente
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una inmensidad, una gracia inestimable, una suerte inaudita gratuitamente ofrecida al que

se salva”“®.

El hombre intenta ponerse a salvo, teme ser cogido por sorpresa, por ello se prepara para la
pelea contra de la muerte, tiene la esperanza de que nunca se va a morir, por ello toma
precauciones; el simple hecho de que la hora de la muerte sea incierta le permite disfrutar la
victoria momentanea contra la muerte, él lleva su esperanza hasta el limite y aunque no sea
consciente de que siente eso, cree que es inmortal, pues hay algo monstruoso en la idea de
una vida finita; es inevitable que el destino muestre su verdadero objetivo, pues el tiempo
que se ha permitido cesara algun dia; sin embargo, la hora incierta permite que el cuando y
el cuanto este parcialmente en nuestras manos; por ejemplo, cuando tomamos
medicamentos para que se prolongue nuestra existencia, evitamos la enfermedad, evitamos
el dolor, pues cada vez que éste ultimo se hace presente nos agobia y aunque tratemos de
evadirlo con algunos analgésicos, lo Gnico que conseguimos es que se vuelva indoloro, pero

por mas que queramos no existen analgésicos contra la doloridad.

1.5 La resignacion y la esperanza

Es posible que la resignacion surja después de todos estos avatares con los que nos hemos
encontrado hasta este momento, por ello Jankélévitch nos muestra a la resignacion en dos
etapas®’: una a posteriori o consecuente la cual nunca estad completamente resignada, y la
otra que es a priori 0 que antecede. La primera de ellas se da por la experiencia, aqui es
donde nos resignamos a algun mal, en donde creemos que no existe una solucion, la
segunda se da cuando hay un escepticismo absoluto ante lo que pueda pasar, pues hay una
duda sin ningun fundamento. Estas dos clases de resignaciones tienen en comun su
escepticismo sistematico y una duda incoada por los fracasos y las decepciones, en donde

siempre hay una renuncia y no hay ninguna lucha.

v/, Jankélévitch. La muerte...,154.
47 Cf. V. Jankélévitch. La muerte...,165.
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Ahora bien, parece que nosotros nos resignamos a la mortalidad; por ello ¢estamos
renunciando a la vida? Puede suceder que abandonemos el combate contra la muerte antes
de lo necesario, pero esto sélo sucederia si tuvieramos una mala voluntad, pues ella hace
gue renunciemos demasiado pronto, tal como lo hace el dogmatismo el cual renuncia a
proseguir por el camino de la dialéctica, liquidando de esta manera toda posibilidad de
conocimiento. La mala voluntad deja de querer cuando todavia podria poder y traza un
limite entre lo posible y lo imposible. EI hecho de que seamos finitos no implica que
tengamos algo definitivo que no podamos tener dominio sobre nosotros mismos, pues la
voluntad que quiera algo decreta su propio destino, pero la mala voluntad suele poner
trampas fatalistas en donde ya no hay nada que hacer, pues pone supuestas imposibilidades
disfrazadas de destino, como en la Edad Media, en donde era algo imposible, era un
sacrilegio, un pecado intentar curar enfermedades como la lepra o la epilepsia, pues el
fuego del cielo venia a fulminar los que lo intentaran y esto sélo parece ser un pretexto para
hacer més fuerte su inconfesable complacencia. La pereza y la conciencia derrotista hacen
que esta clase de cosas sean posibles; y ni hablar de la eutanasia que refuerza de una
manera mas contundente esa patética actitud, no es simplemente el enfermo el patético
también, lo es el médico o los investigadores que deben hacer lo posible porque alguien se
cure de su estado. Aceptar que una enfermedad es incurable hace de ella un imposible, y
por ello se pierde toda esperanza, por lo tanto no queda méas que desesperacion. Esto es lo

que nos dice Jankélévitch en su entrevista con Pascal Dupont:

La desesperacion, en el sentido literal, es la ausencia total de esperanza, es decir, la
renuncia total al porvenir, es un sentimiento apenas soportable, que la mayor parte de
los hombres no ha conocido, y que no existe sino en los libros o entre los romanticos
que no son sinceros, “desesperado” como puede estarlo un poeta o un musico
romantico...pero cuando esta verdaderamente desesperado, entonces no queda otra
cosa gque meterse una bala en la cabeza... un desesperado no puede tener necesidad
sino de matarse”®.

La mala voluntad vuelve al hombre impotente ante su vida, con distintas clases de excusas,
lo vuelve victima de las circunstancias, un simple espectador consternado que no puede

hacer nada. Esto no es méas que la resignacion, siendo esta un mal que sélo existe porque la

8\/. Jankélévitch, Pensar la muerte..., 92.
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mala voluntad lo ha querido, y lo peor es que algunos hombres han permitido que la mala
voluntad se apodere totalmente de ellos. Pero ¢por qué sucede esto? La mala voluntad
sualmente suele disfrazarse con la ética y la religion, estas dos son los instrumentos
perfectos que utiliza la mala voluntad para limitarnos, la resignacién a la falta nos
atormenta; como por ejemplo el pecado original, el cual es la resignacién absoluta, pues
cuando nos resignamos al pecado, nos resignamos a un mal inexistente que sélo comienza a
existir por efecto de la resignacion misma y esto no es mas que un argumento perezoso que
sirve para justificar la resignacion de un pseudo-destino; aqui sélo vemos un
substancialismo, el cual considera al hombre como algo estatico de tal manera que fija para

siempre los limites y los alcances de la accién humana.

Sin embargo, nosotros estamos en el espacio y lo transformamos por medio de nuestras
técnicas, de tal manera que a pesar de todas las problematicas que hemos visto hasta ahora,
la accién humana no se ha quedado estatica, porque el tiempo pasa y la persona aun no deja
de sobrevenir, hasta el momento en que el limite de los limites, que es la muerte se le
presente. De esta manera Jankélévitch nos dice: "el hombre estéa a la vez dentro y fuera de
la muerte; esta fuera por la consciencia trascendente que tiene de ella, y estad dentro en
cuanto que el ser pensante es él mismo un ser mortal”*°. Por esto el pensamiento trasciende
a la muerte, pero el a priori de la muerte previene cualquier pensamiento. Incluso la
resignacion a la muerte es ya una iniciativa espontanea y una manera de tomar la delantera
al destino, afortunadamente la esperanza abre incansablemente la brecha, hace estallar la

resignacion y devuelve el porvenir al hombre asediado. Veamos:

Los ruidos del campo llegaban hasta mi. Olores de noche, de tierra y de sal refrescaban
mis sienes. La paz maravillosa del verano dormido entraba en mi como una marea. En
ese momento, en el limite de la noche, las sirenas aullaron. Anunciaban salidas hacia
un mundo que, para siempre, me era ahora indiferente. Por primera vez, después de
tanto tiempo, pensé en mama. Crei comprender por qué al final de su vida se habia
echado un “novio”, porque habia jugado a recomenzar. All4, también all4, en torno a
aquel asilo donde las vidas se extinguian, la noche era como una tregua melancoélica.
Tan proxima a la muerte, mama debia de sentirse liberada de ella y dispuesta a
revivirlo todo. Como si esa gran cllera me hubiese purgado del mal, vaciado de
esperanza, ante esta noche cargada de signos y de estrellas, me abria por vez primera a

49\, Jankélévitch. La muerte...,170.
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la tierna indiferencia del mundo. Al encontrarlo tan semejante a mi tan fraterno al
cabo, senti que habia sido feliz y que lo era todavia. Para que todo sea consumado, para
que me sienta menos solo, no me queda mas que desear en el dia de mi ejecucién la
presencia de muchos espectadores que me acojan con gritos de odio®.

1.6 El espacio y el tiempo

Nosotros nos damos cuenta que podemos manejar otras cosas que se encuentran alrededor y
que nos determinan; como por ejemplo el espacio y el tiempo. El espacio nos ofrece via
libre a nuestras técnicas, pues nos permite desplazarnos en €l a velocidades cada vez
mayores; sin embargo, aunque podamos en cierta manera manejarlo nos vemos
imposibilitados por el Aqui y el Alli, los cuales no nos permiten estar en varias partes a la

VEZ.

Con ello nos podemos dar cuenta de que hasta el espacio esta entre-abierto, hay un si pero
no, el espacio se convierte para nosotros en el obstaculo, ya que nos separa los unos a los
otros, un hombre no puede estar en el mismo espacio en donde yo me encuentro ahora; pero

tal espacio al mismo tiempo como Grgano nos pone en comunicacion con los demas.

Ahora bien, asi como el espacio que nos ofrece innumerables caminos a través del mundo,
el tiempo es indiferente, neutro e impalpable. Nos es como el aire; es inexistente pero al
mismo tiempo es existente, porque el hecho de que no se pueda tocar no lo vuelve
absolutamente inexistente. En esta existencia inexistente e infinita, la libertad del hombre se
da porque puede manejar su tiempo como el quiera, todo lapso de tiempo permite ser

acelerado o abreviado.

El hombre en cierta manera modifica los modos de ser del futuro, pues tiene ya su tiempo
planeado y establece la duracion de sus propias operaciones; sin embargo, siempre habra El
futuro, que no esta determinado por la modificacion del hombre, pues aunque “el trabajo
del hombre modifica los modos de ser del futuro, no cambia nada la quodidad misma de la

futuricion™?, los intervalos de tiempo exigidos para llevar a cabo un trabajo dependen de la

%0 A Camus. El extranjero..., 159.
51/, Jankélévitch. La muerte...,159.
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rapidez con que se realicen, pero el tiempo de esos intervalos escapa a nuestros poderes,

pues el tiempo siempre va a ser el mismo.

Es inevitable que la libertad en un momento determinado quede truncada, pues cuando
hemos perdido el tiempo, seguramente nos gustaria recuperarlo, pero el tiempo perdido no
es recuperable, de esta manera el tiempo se vuelve irrevocable e irreparable, pues se nos
presenta la imposibilidad de revivir el pasado; no podemos redimir el pecado cometido, y
aunque en un futuro pretendamos hacer algo mejor y tratar de corregir el pasado nunca

podremos nihilizar el hecho de haber cometido una accion.

El lamento por lo irreversible no sirve para nada; esto, mas bien, traduce la desesperacion y
la impotencia, en cambio, aquel que no se desespera y que es capaz de darle cara al futuro,
aun puede aprovechar el tiempo y reformar su vida, en cambio quedar con la ilusion que el

tiempo se puede devolver no es mas que una quimera. Por ello Jankélévitch nos dice:

Pretender remontar el curso del tiempo y hacer que el devenir vuelva atrés, querer
presenciar en un momento el futuro saltindose de golpe todos los momentos
intermedios es, en los dos casos, querer hacer milagros; y es confundir el
aprovechamiento del tiempo con la nihilizacién de la temporalidad, es decir con la
quimera de lo intemporal®.

¢Y para qué todo esto? ¢Para qué queremos volver al pasado? O ¢para qué le damos la cara
al futuro, esperando seguir adelante? Pues para alejar la muerte comprimimos el tiempo y
solo en funcion de esto nos esforzamos por prolongar nuestra existencia y aplazar
indefinidamente la fecha de nuestra muerte; al intentar evitar la nada y en cierta medida
“lograrlo”, creemos que podemos contra el tiempo y contra la desgracia de la muerte; pero
el tiempo pasa, la temporalidad nos absorbe y no morir nunca es una imposibilidad bastante

evidente que nos pone de frente a nuestro destino.

Sin embargo, lo que tenemos a nuestro favor es que no sabemos cuando nos vamos a morir,
no sabemos la hora exacta de nuestra muerte y tal indeterminacion nos permite observar
gue nuestra vida no es una novela ya escrita, sino algo que se lee y se escribe al mismo

tiempo.

52/, Jankélévitch. La muerte...,161.
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1.6 El envejecimiento

Con el pasar del tiempo aquellas manos que empezaron a escribir el libro de la vida no son
iguales de suaves y agiles; aquel que escribe, cuando se mira al espejo nota ciertos nédulos
cutaneos amarillentos o efervescencias en su rostro, el paso de los afios va desdibujando su
juventud de tal manera que se da cuenta que estd envejeciendo. Ahora bien, ¢qué pasa con
en el envejecimiento? El envejecimiento suele mostrar los sintomas de la mortalidad, hace
latente que en el devenir de la vida, el drgano-obstaculo siempre estara latente y que el
camino hacia el no-ser es inevitable; vivir implica en cualquier momento y a cualquier edad
tener siempre una proximidad con el no-ser ya que “desde el primer latido de su corazon, el
recién nacido ha dado ya un paso en direccion a la nada”*. La vida es al mismo tiempo
crecimiento y decadencia, decadencia que no es visible en los afios de juventud, s6lo
cuando ya se ha recorrido un buen trayecto de vida, el cuerpo nos muestra que poco a poco
empezamos a descender y que pronto vamos a desaparecer; con el paso del tiempo empieza
a marchitarse nuestra existencia y la esperanza siempre latente nos lleva a engafiarnos, es
decir, no queremos enfrentarnos al espejo con nuestro verdadero rostro envejecido, sino que
acudimos a la ciencia médica y nos hacemos rejuvenecimientos faciales para evitar ser
extrafios de nosotros mismos, pero el rostro no lo es todo, porque por mas que vayamos al

médico y “curemos” nuestras arrugas, sucede que:

En el envejecer tras cada curacién, nos hallamos en un punto mas profundo de la
espiral de la vida organica: no estamos tan sanos como lo estdbamos con anterioridad,
por muchas aclaraciones tranquilizantes que nos de el médico. Hoy estamos un poco
menos sgznos de lo que estabamos ayer y apenas un poco mas de lo que estaremos
mafiana™".

Con el paso del tiempo el cuerpo empieza a sentir fatiga con mayor intensidad, de tal
manera que las fuerzas empiezan a decaer, la energia que habia antes no es la misma, por lo
tanto cada vez se hace mas obvio e inevitable el destino, en la vejez todo se acaba y no

existe la mas minima esperanza de salir del cuerpo lastimado por el tiempo. De este modo

53 V. Jankélévitch. La muerte...178.
 Améry Jean. Revuelta y resignacion, Acerca del envejecer..., 49.
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la vejez se convierte en un mal incurable; es la enfermedad de las enfermedades, pero no es

una enfermedad que afecte a un 6rgano o al organismo en su totalidad, es mas bien:

La enfermedad de la temporalidad, y por consiguiente es a la vez normal y patoldgica.
iLa vejez es la anomalia normal en el buen sentido en que la muerte es la enfermedad
de los que tienen buena salud! Ahora bien, esta enfermedad metafisica y no localizada,
precisamente en su razon de su caracter difuso, es una enfermedad incurable; se la
puede retrasar o lentificar, frenar aparentemente su evolucion, pero no se puede invertir
un proceso que sigue siendo en todos los casos inexorablemente progresivoss.

De esta manera, vemos que el hombre esta inevitablemente condenado a encontrarse con la
decadencia de su cuerpo y con su finitud. Ahora bien, parece como si el envejecimiento nos
develara poco a poco la muerte, como si la vida fuera una muerte continua, y ¢por qué no?
Si el vivo empieza a morir el mismo dia de su nacimiento, si la vida no es mas que un fluir
hacia la muerte. Pero el hecho de que el tiempo nos muestre cada vez lo decaidos que
somos, ello no implica que la nada de la muerte aparezca a través de los nédulos cutaneos
amarillentos de nuestra piel, no, simplemente nos indica que puede estar proXimo nuestro

destino.

La vejez viene a mostrar el desgaste del cuerpo, la fragilidad de los 6rganos y el consumo
de las fuerzas vitales, el cuerpo abandona la postura erguida, que siempre mantuvo,
presenta un encorvamiento progresivo que poco a poco esta recordando que la muerte no
es un futuro lejano. El transcurrir del tiempo tiene efectos directos sobre la corporalidad, lo
que implica que “la irreversibilidad y la continuidad del devenir finito dan en efecto todo su
sentido al deterioro implacable progresivo que llamamos envejecimiento™®. Esto lo que
nos muestra es que tal continuidad del devenir finito nos esta llevando hacia el final de
nuestra existencia. El transcurrir del dia, de las horas, de los minutos y segundos nos van
acercando cada vez mas a la hora final; cada segundo nos arrebata un poco de vida, cada
hora pasada habra que descontarla de nuestra existencia. Todo lo que pesa en el hombre ya
envejecido es un cimulo de vida ya vivida; las experiencias de las que en la vejez se habla
no son otra cosa que la demostracion del agotamiento paulatino de una vida que pronto
habra de desaparecer y que con el paso del tiempo tiene cada vez menos experiencias y

%5 V. Jankélévitch. La muerte...182.
% v/, Jankélévitch. La muerte...,186.
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paradojicamente sélo le queda la experiencia de lo definitivo. Cuando la vida comienza el
hombre tiene todo un camino por delante, lleno de esperanzas y de anhelos por realizar; sin
embargo, en los ultimos afios las perspectivas cambian considerablemente; ya no hay
mucho tiempo que esperar y quiza ese poco de tiempo que aun queda se desperdicie en

lamentaciones indtiles.

El paso de los afios trae consigo el acercamiento del final que se pre-siente nitidamente en
la vejez, esto genera una situacion de angustia, de desesperacion, de imposibilidad e
impotencia; sin embargo, no es en el mismo nivel de un condenado a muerte. Pues, él si
vive cada momento con extrema angustia, cada momento que pasa se vuelve insoportable,
pero a la vez querido, al mismo tiempo el espacio no importa cual sea, pues es también
deseable como nos lo muestra Raskolnikov, en su mondlogo acera de un condenado a

muerte:

Si debiera vivir en algln sitio elevado, encima de una roca, en una superficie tan
pequefia que solo ofreciera espacio para colocar los pies y en torno se abrieran el
abismo, el océano, tinieblas eternas, eterna soledad y tormenta; si debiera permanecer
en el espacio de una vara durante toda la vida, una eternidad, preferiria vivir asi que
morir jvivir, como quiera que fuese, pero vivirt®’

Lo que le espanta verdaderamente al condenado a muerte aparte de cdmo se va a morir, es
que la hora ya no es incierta, por ello no hay esperanza. El condenado a muerte enfrenta el
terror de saber que proximamente se va a morir, de que su ser sera aniquilado, por ello
contempla su vida desde las ultimas horas que le quedan bajo el efecto del panico, el terror
y la angustia. Ahora bien, el hombre que no sabe la hora exacta de su muerte tiene un
margen para ver su vida desde una doble 6ptica y es esta misma la que nos hace hablar de
la entre-abertura; esto tiene que ver con la percepcion del tiempo. Cuando se habla del
envejecimiento se entiende que la vida se consume poco a poco®®, y que ha estado
consumiendo sus posibilidades, esto le permite al hombre tener la capacidad de anticipar;
de esta manera se habla de una consciencia aguda en el sentido que tiene la capacidad de
sobrevolar el devenir en su conjunto, de tal forma que es posible contemplar la vejez desde

una proyeccion anticipada del futuro. Al mismo tiempo vemos una reflexion trascendente

%" Dostoievski. Crimen y castigo, Tr. R. Saenz. Aguilar. Mardid. 1977, 150.
%8 Jankélévitch entiende esa perspectiva desde la retrospeccion.
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sobre la vida, la cual se convierte en una posicion donde se abarca la totalidad del tiempo
vivido. Por otro lado esta también la consciencia volante y pdstuma, esta consciencia ve lo
propio desde el punto de vista del otro, es decir, una consciencia en tercera persona, pues en
este estado lo que sucede es que lejos de permanecer interior al devenir-propio, el
“deviniente” se hace a si mismo espectador o testigo de ese devenir>®.

En cualquier estado en que nos encontremos nos daremos cuenta de que la trayectoria de
nuestra vida se reduce inevitablemente al paso de los afios y esto lo Gnico que nos muestra
es el fin inevitable de nuestro existir como su absurdo; pero por mas que intentemos
comprender el paso del tiempo en toda su magnitud y en cierta manera tratar de manejarlo

no podemaos evitar el devenir al que estamos sometidos ya que:

El tic-tac del reloj marca en cierto modo los instantes sucesivos que roen nuestra parte
de vida; <cada instante te devora una parte del placer concedido a cada hombre para
cada recorrido>... jDe todo nuestro periodo vital, carcomido por el insecto del tiempo,
pronto no quedara nada! El dia se acaba la noche llega; la clepsidra se vacia y al
hombre angustiado por el despilfarro de innumerables minutos le gustaria recobrar el
devenir y suspender el vuelo del tiemposo.

Cuando se percibe que el transcurrir de los dias es tan rapido, que el devenir en apariencia
se acelera, la vida se percibe corta y la muerte cercana. También tenemos otra clase de
angustia la cual se relaciona con una aversion gque se hace evidente cuando el movimiento
es lento y el camino por recorrer es en exceso largo. Esta percepcién se hace evidente en el
espacio cuando se apodera de nosotros la desesperacion de ver mas lejana la meta a la cual
se aspira; sin embargo, esta nocion del tiempo es una falsa nocion de inmortalidad, esto

ultimo es una excusa mas para no llegar rapidamente al término de nuestra existencia.

La vejez contempla lo que ya fue como un tiempo que devino demasiado rapido y por ello
desearfa que la vida no fuera tan corta y que el tiempo no hubiera pasado tan rapido®, esto
no denota mas que la vana ilusion del hombre por no dejar de existir, pero aunque no nos
guste la vejez siempre estara presente para hacernos comprender que estamos abocados a la

finitud. Seguramente el anciano muy pronto caera rendido a los brazos oscuros de la

%9 Cf V. Jankélévitch. La muerte...,192.
%0y, Jankélévitch. La muerte...,193.
%1 Esto es lo que Jankélévitch denomina: recorridos espacio-temporales.
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muerte, pero aunque sabe que es pronto no sabe cuando, no sabe a que hora ni en que
minuto dejara de ser, él no se enfrenta a la hora certa; en cambio el condenado si y por ello
puede percatarse de las dos Opticas, en este momento la entre-abertura, se hace pues es tan
poco el tiempo que queda, que no hay nadie como él para alargar el tiempo y hacer de cinco

minutos cien anos:

iDios sabe lo que puede hacer con cinco minutos bien empleados, un condenado a
muerte cuyo todo futuro son esos cinco preciosos minutos! Dos minutos para
despedirse de sus camaradas; dos minutos para pensar una Gltima vez en si mismo,
mirar a su alrededor al apariencia de las cosas, contemplar la adorada cupula de esa
iglesia que brilla al sol...el dltimo cuarto de hora de un condenado, si se mostraran
todos sus tesoros, ¢no durarian varios siglos? ¢Este Gltimo cuarto de hora, entre el
camino del pareddn y el instante en que resuena la palabra jFuego! No seria tan largo
como toda la historia del mundo?%.

Ahora bien, no siempre sucede que el anciano se encuentra mal por el hecho de ser viejo, el
todavia tiene vitalidad, aunque no en todo su esplendor, pero la tiene, y por ello es posible
que viva su presente no en funcion de un pensamiento atormentado por la proximidad de la
anulacioén de su futuro, sino que realiza proyectos tan vitales como el joven. Sin embargo,
puede ser que se este creando una ficcion, “aquel que se excluye a si mismo de la ley
comun, se aplica a si mismo un patrén de medida valido para todos los hombres, hace como
si no le concerniese la muerte, €l es el primero en no estar convencido del fundamento de
esta ficcion, el primero en sospechar la verdad”®. Esta verdad confirma la imposibilidad de
un espectador indiferente, pues cuando vemos que la verdad abarca todo el ser del otro nos
enfrentamos a que eso también va a ser asi para nosotros, aunque intentemos ser
indiferentes a este hecho, pues la sobre-consciencia mantiene al hombre en constante
desequilibrio y éste ultimo lo mantiene sumergido en una dualidad casi insoportable, pues

pasa continuamente de la esperanza a la desesperacién o viceversa.

La consciencia de envejecer sélo deviene cuando se entrecruza la Optica objetiva y la
experiencia vivida, es decir, cuando el hombre se da cuenta y asume el hecho de que el
tiempo pasa, las fuerzas se agotan, los drganos se deterioran y por tanto la muerte llega.

Segun todo esto podemos concluir que hay dos clases de tiempos: un tiempo objetivo que

82\/. Jankélévitch. La muerte...,194.
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con su pasar nos acerca a la muerte, y el tiempo percibido como un eterno presente. En la
mayoria de los casos, el tiempo que transcurre dia a dia con una mirada indiferente, pues
quiere escapar a la verdad; sin embargo, a medida que pasan los afios aparece la
consciencia de envejecer, ello sucede cuando el anciano se enfrenta al espejo y se hace

extrafio de si mismo, tal como nos lo muestra Améry:

El componente quiza méas fuerte del disgusto es justamente ese extrafiamiento
de si misma, esa desarmonia entre el yo joven que acarrea consigo a través de
los afios y el yo que envejece de la mujer en el espejo. Pero en ese mismo
instante, en ese breve lapso de tiempo, “A” —si sélo resiste en el espejo y no
aparta la mirada con la rabia que puede ser Unicamente la rabia de una
extrafia— comprende que esta con sus manchas amarillas y sus ojos sin brillo,
mas cerca de si misma de lo que ha estado nunca, mas desagradablemente
intima y familiar a si a si misa de lo que ha sido nunca; y que esta condenada a
convertirse —delante de aquella imagen en el espejo extrafia a ella— en si
misma de una manera cada vez mas apremiante®.

Cuando “A” se enfrenta a la realidad y descubre lo que en el pasado le pareci¢ irreal, se da
cuenta ahora, que el tiempo pasa y que es tan mortal como los otros, descubrir esto no deja
de ser una sorpresa que impacta a tal extremo que parece que viera por primera vez su
realidad. Aquel que envejece no aprende nada al verse al espejo, pues el tiempo recorrido
muestra que su vecino muere y que la muerte es un hecho para todos; por lo tanto, lo que
se aprende en la vejez no es nada nuevo; sin embargo, esta verdad solo se alcanza cuando

se hace presente de manera mas apremiante.

% Améry Jean. Revuelta y resignacion, Acerca del envejecer..., 47-48.
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Capitulo 11
LA MUERTE EN EL INSTANTE MORTAL

2.1 El instante mortal esta fuera de las categorias

El instante mortal, ese pequefio y diminuto segundo, nos lleva a preguntarnos si es posible
saber que ocurre en nuestro ultimo suspiro; ¢cOmo sera nuestra pequefia pero inenarrable
experiencia? “El instante de la muerte es como un problema misterioso en donde el limite
del camino entre lo que conocemos Y la absoluta ignorancia se encuentran”®. Ahora bien,
¢ Es posible que haya filosofia del instante mortal? Parece que si, ya que hay un sin nimero
de discursos sobre este tema. Pero, esto no es mas que un atrevimiento, pues no hay
consistencia en ello, se pretende hablar sobre este asunto a partir del mas aca y con el puro

desconocimiento del més alla ;acaso este es un asunto del mas aca o del mas alla? No.

En el mas aca no se puede hablar mas que de la vida y del méas alla no sabemos nada;
entonces, si el instante mortal es el punto intermedio, tampoco habra nada que hablar. Lo
unico que podemos es ver el instante mortal del otro y seguramente expresar algo sobre
aquel acontecimiento; pero, por mas que intentemos entender la Ultima mirada del muerto,
jamas podriamos descifrar el instante mortal que nos incumbe, porque todo queda reducido
a la quodiddad invisible en indecible; cualquier intento de contar esto es un sin sentido,
Veamos: aquel dia frio y nublado, el viento golpeaba mi rostro y su rostro, mis brazos
apenas podian sostener su cuerpo, para mi no era posible ver nada porque mis lagrimas
inundaban mis ojos; sin embargo, en el aguel momento, dentro de esta confusion, pude ver
su Gltima mirada y la sonrisa que inundaba su rostro, pero sélo €l pudo disfrutar ese
pequefio segundo, su ultimo soplo de vida; en cambio a mi s6lo me quedé el silencio que
me envolvia poco a poco y la impotencia de no poder narrar ese pequefio instante mortal
que sdélo el podria contemplar. Pero bueno, queda la fiesta funebre, la cual nos permite
entrar a la borrasca del réequiem de Mozart, aqui el instante deja de ser instantaneo y

doloroso, aqui el instante se vuelve glorioso.

85 \/. Jankélévitch. La muerte..., 207.
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Al observar esto, nos damos cuenta que la muerte no puede ser llevada al campo de la
razon;, por mas que intentemos establecerla en alguna categoria, nos veremos
imposibilitados porque el instante mortal en si mismo es inaprensible. Sin embargo, aunque
nosotros no estemos completamente seguros de lo que pueda ser el instante mortal, nos
podemos acercar a €l por medio de lo que sentimos ante la experiencia que al otro le

acaece.

Ahora bien, el instante mortal lo podemos ver como un méaximo es decir como un limite,
una medida o una intensidad en la cual las fuerzas corporales tienden a colapsarse; por ello,
la muerte aqui representa el limite mas determinante hasta el cual puede llegar cualquier
hombre, nos conduce hasta el final de los finales; ella es el abismo mas grande e
insuperable, “la muerte es el fondo ultimo de la profundidad y la Gltima cumbre de la altura,

el término extremo de toda distancia y el tltimo grado de todo crescendo”®.

El limite de la muerte pone en evidencia lo fragiles que somos, pues ella se nos puede
presentar cuando caminemos por la calle, en nuestro suefio, o realizando una actividad
cotidiana; somos entonces tan vulnerables que la muerte puede penetrar en nosotros por
todos los poros y por todo el edificio corporal. Al contrario de lo que sucede con el ser
inmortal, pues a €l no le puede pasar nada, ya que el peligro no tiene sentido, ni el valor, ni
la aventura, en cambio nosotros los mortales estamos abocados a la muerte como lo
doloroso de todo dolor, como lo peligroso de todo peligro, lo aventurero de toda aventura,

el dafo de toda desgracia y de toda enfermedad.

Cuando estamos enfermos, el dolor y la impotencia de salir de ellos invaden nuestro
cuerpo, el peligro se hace latente porque nos muestra la proximidad de nuestra muerte. De
la misma manera, el aventurero se enfrenta al riesgo de perder su vida; alguien que arriesga
su vida esta evidenciando que puede salir mal librado y que puede ser confinado al no-ser;
lo aventurero de la aventura reside en el hecho de que uno nunca sabe hasta donde lo puede
llevar o mejor aln lo puede llevar a ese extremo que es la muerte, aquel que coloca una
bala en el tambor de la pistola esta decidido a morir por este juego, pero que alivio tan

grande cuando la bala no esta en su cabeza; pero si lo esta, que desgracia tan grande y que

%8 \/. Jankélévitch. La muerte..., 215.
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gran estupidez ha sido la muerte de esta persona. También vemos el caso del héroe que
pone en evidencia su deseo de no existir, que confiere su caracter tragico al sacrificio,
como vemos con Aquiles y Héctor, ellos dejaron todo por ir a la guerra, el primero era
capaz de dejarse en el campo de batalla a si mismo, en cambio, Héctor dejé a su familia, su
hijo y su esposa, y su muerte no fue solo el sacrificio de si, también el de su familia. En
ellos dos no habia mas que valor apasionado en donde no se espera méas que el sacrificio
total sin reservas ni condiciones, por ello, un héroe lo que menos quiere es que una mano
sobrenatural evite su anhelado destino, pues si eso sucediera él no seria mas que un payaso,
por eso en la gran contienda entre Aquiles y Héctor, no hubo intervencion alguna por parte
de los dioses. Sin embargo, Aquiles manché su humanidad cuando arrastro el cuerpo de
Héctor por todo el lugar sin tener respeto por el muerto ni por los dioses, de tal forma que
Aquiles muere por su célera, muere por él mismo. El héroe lo que quiere es que sea
recordado por siempre por su gran valentia, en efecto, los dos seran recordados por su gran
valentia, pero Aquiles también sera recordado por su animalidad exagerada®’. Ahora bien,
el martir no se encuentra en el mismo nivel que el héroe, pues acepta morir por el otro, y
esa entrega total es lo maximo de lo que un hombre es capaz; en cambio un héroe da su

vida por su valentia no porque sea curado el pecado original.

Pero, hablar de la muerte implica relacionarla metaféricamente con un maximo, maximo
que hace alusion a una cantidad numérica que no es posible sobrepasar corporalmente, pues
cuando el nivel maximo es sobrepasado el ser se torna en un no-ser. Por ello, la
corporalidad solo soporta un grado de dolor, de padecimiento, de sufrimiento y cuando se
sobrepasan estas intensidades el cuerpo queda aniquilado; sin embargo, el hombre puede

aguantar niveles extremos de dolor y de tortura hasta el momento de su muerte.

Vemos distintas clases de torturas a través de la historia, como por ejemplo: el método
romano por excelencia de tortura y ejecucion, la crucifixion, que consistia en clavar o atar a
la victima, generalmente desnuda, en una cruz en donde permanecia sufriendo hasta el
momento de su muerte. La victima quedaba aqui expuesta a una lenta, dolorosa y

angustiosa agonia, causada por el hambre, las hemorragias, la sed y la insolacion, dicha

67 Cf. Morera Juan Ignacio. “Sabiduria y afliccion en la Grecia arcaica. (Aquiles, Pandora, Orfeo)” en
Gonzéles Garcia Moisés. Filosofia y dolor, Tecnos, Madrid. 2006, 72 y 75.
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agonia podia durar varios dias dependia de la resistencia del cuerpo. Otro caso espeluznante
de dolor y sufrimiento era el que impartia Vlad 11l de Valaquia, conocido como Vlad el
Empalador, el cual le hace honor a su apodo, pues el empalamiento es una técnica de
tortura y ejecucion que consiste en introducir un palo sin punta por el ano hasta la boca o el
hombro sin dafiar el corazon, el fin de esta tortura es que la victima no se desangre, de esta
manera la agonia se prolonga durante tres dias. También podemos ver el relato de la tortura

que Améry padeci6 en manos de la Gestapo®:

Para realizar el analisis de la tortura que me he propuesto, por desgracia no puedo
ahorrar al lector la descripcion objetiva de cuanto sucedié, s6lo puedo intentar hacerlo
de forma concisa. Del techo abovedado del bunker colgaba una cadena que corria en
una polea, de cuya extremidad pendia un pesado gancho de hierro balanceante. Se me
condujo hasta el aparato. El gancho estaba sujeto a la cadena, que esposaba mis manos
tras mis espaldas. Entonces se elevo la cadena junto a mi cuerpo hasta quedar
suspendido aproximadamente a un metro de altura sobre el suelo. En semejante
posicién, o mas bien suspensién, con las manos esposadas tras las espaldas y con la
Unica ayuda de la fuerza muscular, sélo es posible mantenerse durante un periodo de
tiempo muy breve en posicion semi-inclinada. Durante esos pocos minutos, cuando ya
se han consumida las Unicas fuerzas sobrantes, el sudor nos cubre la frente y los labios
y comenzamos a resoplar, no se podra responder a ninguna pregunta. ¢Complices?
¢Direcciones? ¢Lugares de encuentro? Estas palabras apenas son audibles. La vida
recogida en un unico, limitado sector del cuerpo, es decir, en las articulaciones del
hGmero, no reacciona, pues se encuentra agotada completamente por el esfuerzo fisico.
Un esfuerzo que ni siquiera en personas de constitucion robusta puede prolongarse
mucho. En cuanto a mi respecta, tuve que rendirme pronto. Oi entonces un crujido y
una fractura en mis espaldas que mi cuerpo no ha olvidado hasta hoy. Las cabezas de
las articulaciones saltaron de sus cavidades. EI mismo peso corporal provocod una
luxacion, cai al vacio y me encontré colgado de los brazos dislocados, levantados
bruscamente por detras y desde ese momento cerrados sobre la cabeza en posicién
torcida, sobre mi cuerpo crujian los golpes con el vegajo, y algunos de ellos
desgarraron los pantalones ligeros de verano que vestia ese 23 de julio de 1943. Seria
del todo irrazonable querer describir en este punto los dolores que me infringieron el
dolor era el que era. No hay nada que afadir, los aspectos cualitativos de las
sensaciones son incomparables e indescriptibles®.

Sin embargo, la sola descripcion de este suceso no es suficiente para saber realmente que es

lo que siente un torturado, pues como ya lo sabemos el dolor o la intensidad de éste es algo

%8 Gestapo fue la policia secreta oficial de Alemania Nazi. Améry fue capturado por producir un material
propagandistico en donde pretendia, con otros mas, convencer a los soldados alemanes de la cruel locura de
Hitler y su guerra.

% Améry, Més all4 de la culpa y expiacion: tentativas de superacion de una victima de la violencia. Tr. M
Siguan. Pre-textos. Valencia. 2001. 96.
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que solo el que lo padece lo puede entender, pero a pesar de este “inconveniente” podemos
hablar, no de lo que siente al ser abofeteado, sino del desamparo que este padece. ¢Qué
pasa cuando alguien le da el primer golpe al torturado? ;A qué se enfrenta? ;Qué es lo que
le espera? Cuando el prisionero siente el primer golpe en su rostro es consciente de su
desamparo, se siente impotente a que un cualquiera tenga el atrevimiento de invadir su
espacio, su cuerpo, pero mas que eso €l se da cuenta que aquella cosa hara con él lo que se
le antoje, y por ello pierde la confianza en el mundo, pues el otro impone con su pufio su
propia corporalidad, de tal manera que lo atropella y lo aniquila. En este momento no hay
nadie quien ayude, no hay esperanza algunay es por esto que la violacion corporal dada por

el otro cierra toda posibilidad de confianza en el mundo.

Como lo vimos hace un momento, el dolor es algo inenarrable que solo el quien lo sufre,
sabe la intensidad con que éste se da, pero afortunadamente en algunas casos la bella
muerte que ya no es temible es liberadora, y por ello es anhelada, pues la intensidad de
dolor y sufrimiento, nos muestra el limite entre la vida y la muerte, asi como aquel hombre
que lo martirizaron un gran numero de avispas, para é€l, el dolor fue tan intenso que no lo
pudo soportar, de tal manera que prefirio quitarse la vida antes de seguir aguantando ese

gran dolor.

Ahora bien, la muerte la podemos considerar como transformacién, en el sentido que
cambia considerablemente el ser en algo distinto o mejor lo altera, con ello podriamos decir
que la muerte es un cambio cualitativo, pues aqui parece que se da un movimiento o un
desplazamiento. Como bien sabemos, la muerte es la nihilizacién de nuestro ser, pero
¢nosotros podemos comparar la nihilizacion mortal con una especie de cambio? No; la
muerte es totalmente determinante no cambiamos de la vida a algo mejor; no, es
simplemente el paso del todo a la nada. Jankélévicth nos dice que “un cambio expresable y
descriptible es una modificacion; es decir que modifica los modos de la substancia

misma”"°

, pero la muerte implica una negacién absoluta del ser y no puede ser expresable o
descrita, pues no hay modificacion de la substancia es la anulacion total de ella misma;

Jankélévitch nos dice:

v/, Jankélévitch. La muerte..., 221.
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La muerte es a la vez el paso de la forma a la ausencia de toda forma, o de la figura a la
no-figura, y el paso del ser al no-ser; la muerte suprime a la vez las modalidades de la
substancia, los adjetivos y el ser que lo soporta. jAqui no se puede decir qué clase de
magia se ha producido en el antes y el después, puesto que propiamente hablando no
hay ningln después! La transformacién del vivo en cadaver confirma esa maximidad
de la abolicién mortal "*.

A diferencia de lo que sucede con la muerte en la vida hablamos de transformaciones del
ser en el sentido que puede alterarse una y otra vez, algunos lo denomina “muertes
parciales”; estas muertes desembocan en el envejecimiento; sin embargo, no puede haber
tal clase de muertes, porque si ello sucediera la muerte seria un cambio como cualquier
otro, para Jankélévitch estos no son mas que maneras de hablar. En el envejecimiento el
cabello se vuelve blanco, las arrugas se hacen presentes en la cara, se reendurecen las
arterias, se altera la composicion de la sangre, del mismo modo sucede con el
rejuvenecimiento, pues éste aporta a la morfologia del organismo una sucesion continua de
retoques y de transformaciones en detalle. Pero, la muerte detiene todas las funciones
vitales al mismo tiempo, de un solo golpe y en un instante; ella aniquila por completo toda
enfermedad y todo dolor.

El paso del ser al no-ser no es comparable con una aniquilacion de orden parcial, a
diferencia de lo que sucede en la vida, pues en ella si hay aniquilaciones parciales; por
ejemplo: cuando se pone en tela de juicio lo mas importante, es decir, un érgano o la vida, a
veces es necesario amputar un organo para que la vida perdure, en este sentido vemos
aniquilaciones parciales, pues por ejemplo si nos amputan un érgano jamas lo volveremos a
utilizar, es la aniquilacion total de eso, pero no de la vida en general; por ello, un asesino
debe pagar una pena mayor que el que ha cometido una serie de agresiones menores, pues
“mi todo es mi vida misma, mi irremplazable vida, la cual, en su calidad de Unica y
semelfatica, tiene un valor infinito”’?. La vida asf es lo més invaluable, y es por esta razén
que la muerte es lo méas serio que existe, pues arrasa con el ser en su conjunto, no suprime

partes, ni deja que el ser exista a medias, ya que ella es la aniquilacion total de la existencia.

™. Jankélévitch. La muerte..., 222.
2/, Jankélévitch. La muerte..., 224.
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Si bien cuando alguien es victima de una tortura, sufre terribles desgarramientos, pues aqui
se dan distintos grados de intensidad de dolor, y esto en cierta medida se puede cualificar y
adjetivizar, pues tal experiencia corresponde al ambito de la existencia, pero la muerte, que
es el aniquilamiento total, no ofrece la posibilidad de tener un referente empirico, no se da
en el dmbito de la experiencia. Por ello la muerte se remite a una crisis en el ambito
metaempirico, el cual no se refiere a intervalos o a un posible estar en alguna parte para

poderle asignar calificativos.

Dejando claro estos aspectos podemos decir que la muerte asi no es ninguna transformacion
y tampoco es el mayor dolor, pues la muerte no debe doler ya que sufrir toma tiempo y
aguel que muere no tiene tiempo para sufrir. En definitiva la muerte no es un cambio, no

hay una forma después que adviene, por ello Jankélévitch insiste en decir esto:

La muerte no es de ninguna manera una transformacion menor; ni una transformacion
minascula, ni una transformacion mayor, jni siquiera propiamente hablando la méxima
transformacion! La muerte no es el abandono de tales o cuales determinaciones, sino el
abandono de toda forma; y no es Unicamente el abandono total de la forma, sino el
abandono de la substancia misma’>.

Ahora bien, si la muerte no es una transformacién implica que tampoco puede ser una
alteracion temporal, pues no hay alteracion sin alteridad; no hay acontecimiento sin
acontecer, y si esto es cierto ¢qué alteracion o que acontecimiento puede haber en la nada?
La muerte no deviene nada, y da luz a un no-futuro; en la nada no hay nada y la muerte es
esa nada; es la nihilizacion total y definitiva en donde no hay un después, pues ya no

sobreviene nada, no hay alteraciones ni transformaciones.

La muerte, como no es pensable ni en términos de cambio, al mismo tiempo tampoco puede
ser pensada en términos de cronologia ni de topografia’®. Sin embargo, como ya lo hemos
dicho, el ultimo suspiro sobreviene en tal fecha del calendario en tal hora y minuto
determinado del reloj y aunque no podamos prever tal momento con certeza, este
acontecimiento parece que responde en todos los casos a la pregunta cuando. De esto se

sigue que la muerte es un indeterminable determinado.

/. Jankélévitch. La muerte..., 227.
™ Cf. V. Jankélévitch. La muerte..., 230.
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Como nos podemos dar cuenta, la muerte inaugura una era intemporal que es la eternidad
postuma; por esta razon Jankélévitch nos dice que: “la muerte es el umbral del tiempo y del
no-tiempo; pertenece a los dos mundos a la vez y tiene un pie puesto en cada uno de los dos
universos”’. Esto pone a la muerte en el umbral de lo empirico y lo metaempirico. Tal
connotacién nos da cuenta que la muerte es un acontecimiento que acaece en el mundo
empirico, esto lo convierte en un acontecimiento histérico; sin embargo, este
acontecimiento es el fin del hombre en primera persona por esto tiene una magnitud
distinta. Ahora bien, es preciso preguntarnos si desde este acontecimiento podria
desprenderse una serie de sucesos y hacer parte de una cronologia. Aquel que muere deja
de existir en el mundo empirico y, por ello, se da una anulacion del tiempo, ya que quien
muere hace parte de una eternidad ahistétrica y por lo tanto vacia de todo acontecimiento,
pues, como lo hemos dicho antes, la muerte no es un acontecimiento meramente empirico,

es también metaempirico.

Pero, cuando alguien muere, muere en un espacio determinado y un tiempo preciso, tal
instante de la muerte es imposible determinar, cuando se muere alguien quedamos
totalmente perplejos, nos sorprendemos, pues aquel que hace tan solo un instante respiraba
con dificultad, ya ni siquiera lo hace, naturalmente decimos que se ha ido, pero ¢para

dénde?. Veamos que nos dice Jankélévitch:

El mortal lleva a cabo en un instante, su salto mortal, su increible mutacién, y lo lleva
acabo como una inspiracién divina, la cual es mas ligera que la mas ligera brisa. Es el
angel de la muerte el que ha entrado por la ventana abierta, son suS alas las que baten
suavemente silenciosamente en la habitacion del agonizante. A partir de este momento
la pregunta ;Do6nde? ya no tiene respuesta...el muerto esta absolutamente ausente, es
decir, en otra parte, pero no otra parte jque no es otra parte sino ninguna parte '°.

A partir de ese momento este acontecimiento que antes habia sido determinado con
exactitud desde la experiencia pierde un poco de validez, pues la empiria no le es posible
contestar el a donde fue, cualquier metéfora o analogia se convierte en mera retdrica. pues

no se trata de dar una respuesta simple.

8/, Jankélévitch. La muerte..., 230.
®\/. Jankélévitch. La muerte..., 232.
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Ahora bien, quien muere no esta relativamente ausente, pues si asi fuera tendria una
topografia definida, y esto no sucede porque el morir indica més bien la ausencia definitiva,
y absoluta de la criatura. “Por eso quien muere parte para siempre los viajeros del gran

""" se iran para

viaje no estaran temporalmente ausentes, sino temporalmente inexistentes
un lugar mejor dice la gente o se dirigen hacia un lugar lejano, y con eso las personas crean
cierta tranquilidad y piensan que desde alla va a estar su ser querido, pero a pesar de todas
las ilusiones el muerto no estara nunca aqui para nadie. Ese mas alla lejano no es méas que

una utopia topogréfica.

La gente comUnmente cree que el muerto se torna invisible, pero esto no es mas que una
vana ilusion, ya que estas personas creen que el alma del muerto estara velando por su
bienestar. Lo que no se dan cuenta y no quieren aceptar es que el cuerpo del muerto queda
visible, pero este cuerpo que en vida denotaba presencia, ahora ha sido desplazada por el
cadaver putrefacto que implica ausencia absoluta. Ante esta situacién no queda mas que un

desconcierto absoluto, por ello hacen un cortejo que acomparia a esa ausencia absoluta es:

El movimiento de nada en camino a ninguna parte. Por eso la procesion es lenta, lenta
la marcha flnebre que la acompafia: pues ese alguien que no es nadie y que no va a
ninguna parte y que tiene por tanto la eternidad ante €él, ese Don Nadie no tiene prisa y
no solamente no tiene prisa, sino que hace que los hombres con prisas se demoren a su
paso. Ese paso es el paso de aquel a quien no esperan en ninguna parte y que acomparia
a su hermano, pero no a la estacién, al Ayuntamiento, a la clinica, o a la facultad sino a
ninguna parte78.

Después de esta procesion el cadaver se deja en el cementerio y tiempo después los vivos
van a la tumba y dejan flores, convencidos que el muerto las va a recibir, creen que en esa
lapida se encuentra aquel que antes hacia presencia en su vida; la gente no da paso al olvido

y siguen en la vana ilusion de que lo que hay en esa caja es quien estaba vivo.

Ahora bien, podemos concluir que la entre-abertura se hace presente a cada momento,
porque la muerte esta en el todo y en la nada. En el todo, en donde quedan los vivos,
cuando alguien muere se le asigna el espacio y tiempo determinado, y con esto su muerte se

vuelve historica; y en la nada en donde se esfuma quien muere y se pierde para siempre.

T\, Jankélévitch. La muerte..., 232
8 \/. Jankélévitch. La muerte..., 236.
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2.2. El casi nada del articulo mortal

2.2.1 El umbral de la muerte es escamoteado

La concepcidn platonica de la muerte hace ver este acontecimiento como una liberacion del
alma, en el sentido que afirma, que hay una verdadera vida después de la muerte, de tal
manera que ancla en el corazdén del hombre la esperanza; aqui la muerte no implica
negacion absoluta ni esta relacionada con la angustia, mas bien, es un acontecimiento
irrelevante. EI Feddn de Platon ofrece una lectura del instante mortal con una tranquilidad
absoluta y en la mas extrema calma; el instante mortal en esta obra esta cuidadosamente
disimulado. Aqui la muerte no adquiriere la seriedad en el instante mortal, es decir, la
angustia desparece Sdcrates disimula su dolor de tal manera que el instante de la muerte
sera pasajero. Sin embargo, tal angustia se vera reflejada en aquellos que lo acompafian,

veamos:

Jantipa rompi6 a gritar y a decir cosas tales como las que dicen las mujeres. — jay
Sdcrates!, ésta es la Gltima vez que te dirigiran la palabra los amigos y tu se la dirigiras
a ellos. Socrates, entonces, lanzé la mirada a Critén y le dijo: Criton que se la lleve
alguien a casa. Y a aquella se la llevaron, chillando y golpeandose el pecho, unos
criados de Criton..., Hasta este momento la mayor parte de nosotros fue lo
suficientemente capaz de contener el llanto; pero le vimos beber y como lo habia
bebido, ya no pudimos contenernos. A mi también, contra mi voluntad, caianme las
lagrimas a raudales de tal manera que, cubriéndome el rostro, lloré por mi mismo, pues
ciertamente no era por aquel por quien lloraba, sino por mi propia desventura, al haber
sido privado de tal amigo. Critdn, como aun antes que yo no habia sido capaz de
contener las lagrimas, se habia levantado. Y Apolodoro, que ya con anterioridad no
habia cesado un momento de llorar, rompi6 a gemir, entre lagrimas y de
demostraciones de indignacion, de tal forma que no hubo nadie, de los presentes, con
excepcion del propio Socrates, a quien no conmoviera. Pero entonces nos dijo: ;qué es
lo que hacéis, hombres extrafios? Si mandé afuera a las mujeres fue por esto
especialmente para que no importunasen, de ese modo, pues tengo oido que deben
morir entre palabras de buen augurio. Ea, pues, estar tranquilos y mostraos fuertes. Y,
al oirle sentimos vergiienza y contuvimos el llanto. El, por su parte, después de haberse
paseado cuando dijo que se le ponian pesadas las piernas se acostd boca arriba, pues
asi se lo habia aconsejado el hombre. Al mismo tiempo, el que le habia dado el veneno
le cogio los pies y se los observaba a intervalos. Luego, le apret6 fuertemente el pie y
le pregunto si lo sentia. Socrates dijo que no. A continuacion hizo lo mismo con las
piernas y yendo subiendo de este modo nos mostré que se iba enfriando y quedandose
rigido. Y siguiéndole tocando y nos dijo que cuando le llegara al corazén se moria.
Tenia ya casi fria la region del vientre cuando, descubri6 su rostro —pues se lo habia
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cubierto-, dijo éstas que fueron sus ultimas palabras: - Oh Critén, debemos un gallo a
Asclepio, pagad la deuda, y no la paséis por alto. Mira si tienes que decir algo mas. A
esta pregunta de Critdbn ya no contestd, sino que, al cabo de un rato, tuvo un
estremecimiento, y el hombre le descubrié: tenia la mirada inmdvil. Al verlo, Criton le
cerré la boca y los 0jos™.

Como vemos el Feddn deja entrever algunos signos de angustia extrema para quienes
aguardan por altimo el instante mortal de Socrates. El Ilanto de Jantipa, la indignacion de
Apolodoro, son elementos que nos hacen pensar tanto en lo escandaloso como en la
seriedad de la muerte, pues aquellos que asisten a Socrates saben de antemano que su
amigo no va a volver a estar de nuevo con ellos; por ello, quiza existe una especie de
incredulidad en lo que decia Socrates, porque por mas que él hubiera dado un buen discurso
realmente aquellos que estaban a su lado no saben si su amigo va a volver a estar junto a
ellos. Ahora bien, La historia serena que nos recomienda Socrates provoca en nosotros “un

mar de calma”. Sin embargo, Jankélévitch nos dice:

Hay una nota falsa, una sola, al final del Fedon, como hay en el Socrates de Satie, el
choque de un becuadro con un sostenido: esta es la nota falsa es el verbo semelfatcio
del instante. Tuvo un estremecimiento que sefiala que el sobresalto mortal; sucediendo
a las largas discusiones sobre la inmortalidad y en disonancia con ellas, el aoristo “tuvo
un estremecimiento” es sin duda el Ginico acontecimiento, pasa casi desapercibido®.

Tal falsa nota de la cual nos habla Jankélévitch vislumbra el salto mortal que denota tanto
para Sécrates como para quienes lo rodean la angustia y el asombro del instante mortal.
Sécrates ha desaparecido en presencia de todos sin dar la menor sefial de su partida. Ahora
bien, todas las alusiones que hemos visto en el Fedon se refieren a Sdcrates en vida, es
decir, cuando bebe la cicuta, tendiendose en su cama para morir. Sin embargo, en el
momento que éste filésofo esta muriendo, él hace un comentario algo fuera de contexto en

donde le dice a Criton: “debemos un gallo a Asclepio pagad la deuda”®*

. ¢No se le ocurrio
nada mas que decir? El hizo de su muerte una tragicomedia restandole la seriedad que debe
tener la muerte, de tal forma que convierte su propia muerte en algo trivial, como cualquier

otra cosa.

® Plat6n. Fedon. Tr. Luis Gil Fernandez,.Madrid, Alianza, 2001, 37, 12-143, (60 a, 117¢-118 a)
80V, Jankélévitch. La muerte...,242.
81 plat6n. Fedon. ..., 143, (118 a)
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Socrates estuvo acompariado por sus amigos antes de morir. Pero, el hecho de que esto
hubiera sucedido no implicaba que él no hubiera muerto sélo; el instante mortal por mas
que sea “trivial”, es imposible experimentarlo en compafiia, por ello el instante mortal para
la primera persona es el paso mas punzante, desgarrador, y por lo tanto el mas solitario.
Como ya sabemos Jankélévicth no esta de acuerdo con la concepcion de la muerte a la que
el Fedon hace referencia, pues la muerte no es un simple paso hacia una nueva vida,
aunque, con esta concepcion se intente evadir la angustia, solo se intenta una huida al

instante mortal.

2.2.2 Pequeiias muertes

Algunas posiciones historicas han trivializado la muerte, la han minimizado, de tal manera
que pretenden destruir la seriedad que la muerte tiene. Estas posiciones sostienen que la
vida es un fuego lento, que es una muerte perpetua y que el hombre es un ser que
constantemente estd muriendo. Esta es la posicion de los ascetas, ellos sostienen que la
muerte se encuentra repartida en lo que dure nuestra existencia, es decir, es la vida como
permanente cesacion que no acaba definitivamente, y, por lo tanto, el ultimo suspiro del
instante mortal habria sido experimentado una y otra vez, lo que implicaria un
conocimiento del mismo en el que no hay angustias ni de desgarramientos. En cambio,
cuando se afirma que el hombre muere una Unica vez y de forma definitiva, el instante
mortal se presenta como una sorpresa; por lo tanto, seré su Unico acontecimiento. Por ello,

no hay hombre ni filosofia que pueda entender este instante.

Si en la vida hay pequefias muertes eso implicaria que habria continuamente
desgarramientos. Entonces, ¢habria, acaso, algo de extraordinario en el dltimo suspiro de
nuestra vida? No, porque ya se ha experimentado mil veces, y la muerte entonces no tendria
relevancia. Para los ascetas la vida es una muerte que se da en varias dosis, asi como
cuando envejecemos, mi primera cana, ¢he muerto por ello? Mi efervescencia amarilla

¢volvi a morir? No. Por esto la vida tanto para los ascetas y como para el mismo Platon,
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aunque no de la misma manera, se convierte en un acontecimiento trivial como cualquier

otro. El sentido de la muerte queda asi en la mas profunda oscuridad.

El asceta diluye el asunto mas serio del hombre bajo la mascara de las pequefias muertes y
ello no es mas que decir que las pequefias y frecuentes muertes serian la repeticion
incesante de la gran muerte, pero esto no seria mas que un modo de hablar. Esta posicion es

absurda para Jankélévitch, por eso nos va a decir:

Morir pura y simplemente, y absolutamente, sin complemento y si méas precision, es
algo de un orden distinto a morir sensiblemente, morir para el mundo, morir
pormenorizadamente cada dia un poco mas, por renuncia, conversion o mortificacion —
pues aquel que muere veinte veces cada tarde no muere. Lo que equivale a decir que no
hay una gran muerte y varias pequefias muertes, sino inicamente la muerte a secas, sin
ningln epiteto. Pues la muerte jes siempre grande! Y no hay mas muerte que la muerte
en general, es decir, total. O se muere mas 0 menos, ni cada vez mas; no se muere un
pOCO 0 mucho, Ni poco a poco...o se muere pasito a pasito®.

No podemos hablar de un estado intermedio entre la vida y la muerte como si ambas cosas
se pudieran mezclar y salir una tercera forma, un tercer elemento. Lo que denominan los
ascetas morir a fuego lento se convierte en un metafora, porque el anciano que tiene canas
y Su cuerpo se encuentra en decadencia, no muestra en ningin momento el rostro de la
muerte. De la muerte no sabemos nada aunque estemos muy cerca de ella, porque en ese
momento y durante toda nuestra vida la muerte es pura ausencia para mi, aunque no para el
otro al que veo morir.

Dicho en pocas palabras, cualquier posicién que tenga la muerte en el sentido especulativo,
sea la posicidn que vemos en el Fedon o la posicion de los ascetas, no puede considerarse
mas que una metafora, en tanto que no podemos aprender nada porque del instante mortal

hay un absoluto desconocimiento, como del mas alla de la muerte.

2.2.3 El acontecimiento de la muerte no es una nada sino una casi-nada

La continuidad del poco a poco les parecié absurda a los Megaricos, ellos decian que

Sdcrates estaba vivo y que muere de golpe sin transicion, sin que sepamos siquiera que ha

82\/. Jankélévitch. La muerte...,248.
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pasado al otro lado, segun ellos, si Socrates muere indefinidamente por extincion
progresiva, entonces pasa una de las dos cosas: nunca llegara a estar muerto o bien nunca

estuvo vivo y habra estado muerto desde su nacimiento.

La diminuta linea que separa al ser del no-ser es para esta sabiduria un limite sin espesor, es
decir, que entre el méas aca y el mas alla no hay zona mixta, no hay ni siquiera un umbral,
ademas, es como si nosotros no llevaramos la muerte dentro de nosotros mismos, de tal
forma que ellos niegan la muerte, la cual “no se siente” mientras vivimos, esto implica que
no se siente angustia ante la nihilidad a la que estamos abocados, la muerte no es nada para
mi, no esta nunca presente, es decir, que nunca nos sentiremos concernidos ni antes ni
después de la muerte, porque nadie puede decir “yo muero”, pues quien lo dice esta
perfectamente vivo, solo los demas mueren, pero yo no muero, es decir que “nunca” tendré
mi instante mortal. La exclusion de los contrarios permite decir que este problema no es

mio. Miremos lo que nos dice Jankeélévicth:

Pero jesto no pasa! A mi me importa mi muerte y espero con gran angustia mi instante
mortal, la vida no esta al lado de la muerte, entre ellas hay una interseccion del antes y
el después: “la interseccion de la plenitud vital y del vacio letal: uno cesa donde el otro
comienza (si es que puede decirse que el no-ser comienza) la muerte es el final de la
vida y el final de la vida es el comienzo de la no vida. jPero hay todavia algo que falta!
Algo que no es nada, y que es por tanto casi todo que es a la vez todo y nada. Entre la
nada del mas alla y el todo del mas acéa del que nos hemos ocupado ¢ho es el casi-nada
lo que nos ocupa hora? Este casi nada es el instante, es decir, el hecho mismo del
trénsito y el acontecimiento de ese transito®.

La cesacion no es pura negatividad, sino que es un acontecimiento, no es una angustia de
algo que no es nada, la muerte es la nihilidad absoluta en donde se nos acaba el todo, por
ello es un casi-nada, es el instante, el cual es un inevitable transito. Esta sorpresa que no
queremos que llegue nos invade de angustia. Aquellos de los que hemos hablado durante
este capitulo toman este transito como si fuera algo trivial, es mas tal transito no es nada,
ellos lo Unico que intentan es dar unos discursos tranquilizadores, evitar la angustia,

intentan obviar aquello que nos adviene. Pero ;cual es la razén de la angustia? “la razon es

8 \/. Jankélévitch. La muerte...,254.
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que la angustia, sentimiento inmotivado si se quiere, la provoca no aquello que existe, sino

aquello que nos adviene, no la cosa sino el advenimiento del acontecimiento”®*.

Vemos por lo tanto que aquellos que toman la muerte como algo trivial y que no tiene
ningun transito, obvian el hecho de que la muerte es lo que nos adviene, y que por ello no
nos angustiamos, pues no sabemos nada de lo que nos adviene, es decir, no ven la
diferencia de lo que existe y lo que “deja de existir’, no comprenden la mas simple

nihilidad que es precisamente la muerte.

2.2.4 No se aprende a morir

Ahora bien, es de esperar que algunos crean que de algin modo pueden aprender a morir,
seguramente buscaran en vano aquel libro que les muestre como van a experimentar tal
acontecimiento. Pero, ¢acaso es esto posible? No, el hombre no puede experimentar la
muerte, aunque lo intente con los mejores libros de superacién personal, porque aquel que
escribe esta clase de libros, sdlo especula, ya que no tiene ni la mas minima idea de este
acontecimiento porque simplemente no lo ha experimentado ni lo podra experimentar.
Cuando el hombre experimenta algo es porque se sitGa en el campo de las labores que se
dan en la cotidianidad, de las acciones que realiza cada dia, y como lo vimos hace un
momento la muerte no es algo que se repita y que se de en pequefias dosis. Por lo tanto
aquellos que hacen esta clase de cosas no escriben mas que carreta, ya que intentan
disfrazar la angustia con palabras suaves y amenas, y aunque presencien alguna que otra
muerte, ello no implica que nos preparen para el instante mortal, pues cuando tal muerte
pasa vemos que esto solo ocurre en el plano de la vida, aunque invoquen a los muertos o
hagan algo para conseguir mas dinero, los muertos yacen en la nada, o no son nada,

entonces, ¢,cOMo nos podran contar su instante mortal? jNo pueden!

Por lo tanto toda preparacion acerca de mi muerte es algo imposible. Yo me preparo para el
trabajo, para asumir una prueba, etc., pero la muerte no es un trabajo, no es un reto y mucho

menos una aventura, ella esta situada a la vista del hombre, esta situada en el Gltimo futuro

8 \/. Jankélévitch. La muerte...,255.
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el cual es infranqueable. No hay experiencias que se puedan acumular en este terreno, por

ello, cualquier intento de preparacion es un absurdo. Por tanto:

Esta preparacion no nos familiarizaria en absoluto con la aventura que debemos correr
y para la que estamos totalmente desprovistos; esta preparacion en lugar de evitarnos
sorpresas, nos abandona en el umbral de la prueba a nuestra angustiosa soledad. Por
eso, haga lo que haga, el hombre siempre estard tomado por sorpresa; el enemigo
Ilegara siempre en el momento en el que menos se lo esperaba, y por supuesto, mucho
antes de lo que esperabags.

Nunca estamos lo suficientemente preparados para recibir la muerte, pues ella llega en
cualquier momento sin avisar y una preparacion para la muerte seria una preparacién para
la nada; y aunque esto suceda, ella nos da signos de su futura presencia. Por ello estar
preparados puede implicar como un cambio de actitud, como por ejemplo, el condenado a
muerte, un mes antes se convierte al cristianismo para que sus pecados sean redimidos, 0
aquel enfermo que espera su muerte rapidamente y hace lo que nunca hizo en su vida, pero

quiza la muerte no llega, pues ella los quiere sorprender.

2.2.5 La repentinidad progresiva

Como lo hemos dicho anteriormente, nunca podremos estar preparados para el instante
mortal, pues aunque el “aprendiz” pretenda preparase cuidadosamente para este instante, se
verd imposibilitado porque sélo los que estdn muertos lo han experimentado y no tuvieron

tiempo para contarnos qué paso en aquel momento.

Ahora bien, cuando es cada vez mas cercana su futura presencia, la muerte puede tomarse
de la siguiente manera: cuando envejecemos y el organismo se va debilitando aumenta sin
cesar las posibilidades de la muerte; por otro lado, podria suceder que tal envejecimiento es
una situacion indefinida, sin morir jamés. Podriamos pensar que estas posiciones se
contradicen, pero si lo vemos desde el siguiente punto de vista nos daremos cuenta que las
dos pueden ser verdad. Es obvio que el envejecimiento nos acerca un poco mas a la muerte

por el desgaste de nuestro organismo ello es mas evidente; sin embargo, no sabemos que

8 /. Jankélévitch. La muerte...,259.
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tanto podriamos envejecer, y por ello pareceria que tal acontecimiento se vuelve eterno, y
que es una mera hipotesis. Veamos los ejemplos de esto: digamos que alguien tiene
cincuenta afios, y puede morir mas o0 menos viejo, porque su corazén fenece aunque no esté
hecho una ruina. O también podriamos observar a aquellas personas que pueden tener
ochenta afios y parecen de cincuenta, y, pues para ellos la muerte se puede convertir en algo
hipotético. Es decir, la ltima posicion que tenemos puede ser cierta en el sentido que seria
una imposibilidad, pero sabemos de antemano que aungue para ellos la muerte es casi un
imposible de todas formas llega. En tantos afios el corazon de un momento a otro hace
peligrar a los “vigorosos” ancianos y simplemente se mueren, aqui la hipotética muerte

seria contraida, pues:

El hombre acaba por morir a fuerza de envejecer; y sin embargo, la muerte, si es el
término de la decrepitud senil, no es en cambio literalmente la conclusion, puesto que
se puede permanecer en estado de decrepitud durante mucho tiempo, sin morir, y morir
mucho antes de llegar a ser decrepito; el corazon deja de latir porque estd hecho una
ruina, pero también deja de latir aunque no estd hecho una ruina; de manera que
propiamente hablando nadie muere de viejo. Por la misma razon, la gota de agua que
hace que el vaso se desborde es una gota como todas las demas, y al mismo tiempo no
€s una gota como la demas, puesto que determina un acontecimiento nuevo: es la gota
critica y decisiva la cual es desbordamiento que no se habia producido tal vez nunca.
Esa Gltima gota que se afiade a las demas e incluso se confunde con ellas no es
unicamente el grado de una accién homogénea y continua. La ultima gota tiene por
tanto toda la importancia y toda la solemnidad del dltimo instante®® .

Desde este punto de vista incluso la mas predecible, es una muerte relativamente subita y
accidental; toda muerte en un grado es una muerte violenta. La muerte cualquiera que sea,
es siempre un brusco final, asi sea la lenta extincion de un viejo, o de un condenado a
muerte o aquel al que le han dado una pufialada, la muerte nunca es esperada en un

momento determinado, nos toma de sorpresa jestamos atacados por la muerte!

El Gltimo instante no es como los demas; es un instante que no se diferencia en nada de los
demas, pero por otra parte ese segundo final que no se distingue en nada de los precedentes
es completamente aparte, pues marca el final de nuestro devenir es el que acaba con nuestro

camino y el que nos lleva a la nihilidad absoluta.

8\/, Jankélévitch. La muerte..., 265.
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2.3 Lo irreversible

2.3.1 Ida sin vuelta en el tiempo

Como ya lo hemos visto anteriormente el casi-nada del instante mortal es el umbral entre
dos mundos, es decir, entre el ser del mas aca y el no-ser del mas alla; pero es preciso
sefialar que el instante no es la sintesis de vida y muerte, pues vida y muerte no son uno

solo en ningun momento, ellas no pueden coexistir jamas.

Sin embargo, para tener una perspectiva completa del articulo mortal, no basta sélo con la
instantaneidad. ¢En qué momento aceptamos totalmente que el instante mortal llegara?
¢Acaso no esperamos que los momentos mas bellos de nuestra vida se vuelvan a repetir una
y otra vez, para que ese instante al que tanto le tememos no llegue nunca? Pero por mas que
intentemos volver al pasado una y otra vez jamas podriamos evitar que la muerte llegue; es
mas ¢es posible volver al pasado y repetir lo ya vivido? jNi siquiera esta opcion es posible!
Estamos inevitablemente abocados a la repentinidad letal, a la imposibilidad de invertir su

sentido, esta imposibilidad es para Jankélévitch lo irreversible o lo irrevocable®’.

La irreversibilidad no puede ser una simple propiedad del tiempo, es tempus ipsum, es la
temporalidad misma del tiempo, asi como el devenir no es una modalidad de nuestra
sustancia sino todo nuestro ser y nuestra Unica manera de ser. La caracteristica cronoldgica
de la irreversibilidad consiste en la imposibilidad de volverse atras, esto implica que no
podemos experimentar algo de la misma manera como ha sucedido antes; sin embargo,
cuando hablamos de la espacialidad del espacio vemos que es incomprensible sin ser
irreversible, pues la espacialidad no es nihilizante. La vuelta atras es posible mediante el
espacio, éste es indiferente a los trayectos que lo recorren y lo atraviesan; en cambio, en el
tiempo la vuelta atras es imposible, no podemos volver al segundo que ya pasé, aunque
podamos volver una y otra vez por el mismo espacio, nunca lo haremos sobre el mismo
tiempo, pues la quiddidad nunca es imborrable, veamos ahora un ejemplo que nos muestra

Jankélévitch para ilustrarnos mejor sobre este asunto:

8 Cf. V. Jankélévitch. La muerte..., 269.
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Aqguel que va de Paris a Rouen, puede si ha tomado un billete de ida y vuelta, volver a
su punto de partida, la vuelta retrocede sobre la ida para neutralizarla. Pero en el
tiempo la vuelta sucede a la ida a continuacion sin anular el hecho de haber realizado
ese viaje: pues si los efectos del desplazamiento son borrados, la quiddidad, en cambio
es imborrable. La vuelta compensa el efecto de la ida, y no suprime su efectividad.
Nuestro viajero de vuelta a casa, es como si no hubiera partido nunca... jPero como si
Unicamente! Pues entre el viajero de vuelta a Rouen y aquel que no se ha ido nunca,
como entre el hijo prédigo y el hijo hogarefio, hay una diferencia inapreciable, aunque
fundamental, un no se sabe qué cuya huella indeleble esta inscrita si no en la memoria
(pues el olvido la puede borrar), al menos en el inconsciente, en la paseidad secreta de
la persona, en la temporalidad en general. Desde el punto de vista del espacio el hijo
pradigo y el hijo no prédigo se encuentran, finalmente, en el mismo punto y en eso no
se distinguen uno del otro; pero si se considera el tiempo, aquel que ha cerrado el
circulo de la aventura no encontrara ya en su hogar el statu quo anterior a esa aventura.
Las pruebas de la tribulacion como dicen, le han marcado. La ida y vuelta en relacion
al tiempo es siempre, se haga lo que se haga y se vaya donde se vaya una simple ida;
una ida sin retorno®.

Es por esto que experimentamos una gran impotencia ante la no-reversibilidad; cuando el
hombre viejo “vuelve” a ser joven, cuando intenta volver a vivir aquellas experiencias que
sucedieron en su pasado, lo Unico que consigue es verse ridiculo; una mujer de ochenta
afios, renovada y muy coqueta es una fachada mal hecha, que no acepta la irreversibilidad
del tiempo, por ejemplo Fanny Mickey. Ahora bien, es natural que queramos volver sobre
nuestros pasos, Yy llevar a cabo por segunda lo que hicimos, ¢es posible esto? No, pues la
primera vez es siempre distinta a la segunda vez, aunque se vuelva a repetir la misma
accion; por ejemplo, cuando escuchamos una y otra vez la misma cancion, pensamos que la
hemos escuchando por segunda, por tercera vez etc.; sin embargo, la segunda y tercera vez

fue en un tiempo distinto a la primera, ademas, no somos ni hacemos lo mismo.

2.3.2 El recuerdo

Al observar todo esto llegamos a la conclusion que no podriamos volver a hacer nada de
nuevo; pero volver no puede estar solamente limitado a revivir el pasado, No. El volver es

posible por el recuerdo mismo, y éste lejos de ser un porvenir al revés, sobreviene en el

8 \/. Jankélévitch. La muerte..., 272.
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curso del devenir. Sin embargo, el recuerdo no puede remontar el curso del tiempo, ni
acumular el presente y el pasado, pero a pesar de todo ayuda a atenuar esta doble
imposibilidad, pues en el momento que nos encontramos con la realidad, nos desesperamos
porgue estamos totalmente impotentes ante el tiempo, y aqui el recuerdo fluye a través de
nosotros, de tal forma que:

Aquello que es desesperadamente imposible, se convierte por tanto, gracias al
recuerdo, en algo nostélgicamente imposible, es decir idealmente posible. Pues si la
desesperacion traduce nuestra impotencia ante la imposibilidad absoluta, la nostalgia y
la lamentacion expresan mas bien nuestra melancolia frente a la imposibilidad relativa.
Y en efecto, el retorno mnemoénico al pasado puede compensar simbolicamente lo
irreversible®.

El recuerdo se convierte en una manera metaforica de retornar, la cual compensa la
impotencia ante el devenir; sin embargo, es una triste compensacion, porque se convierte
simplemente en un consuelo, en el cual la memoria sélo nos devuelve un palido fantasma
de aquello que hemos vivido, tal fantasma viene a nosotros y nos invade de tal forma que
estamos de golpe en el pleno pasado, pero sin estarlo; el recuerdo nos ha sido dejado para
revivir espectralmente aquello que jamas se revivird dos veces. Es por esto que nos
podemos dar cuenta que no podemos revivir el pasado como si fuera el presente, ni la
segunda vez como si fuera la primera, asi como tampoco podemos invertir la totalidad de la

existencia para vivirla de nuevo.

Ahora bien, la conservacion de los recuerdos, no va a impedir que se vuelvan a vivir y que
la irreversibilidad del tiempo esté presente, esto nos impedira de manera radical revivir en
su literalidad fisica la vida ya vivida, asi esa huella tajante del pasado es lo que consagra la
imposibilidad de la vuelta atras. Por ello aquellos recuerdos como la juventud perdida, la
felicidad difunta etc., nos llevan inevitablemente a la lamentacion y a la nostalgia las cuales
son el resultado de la impotencia ante la irreversibilidad, pero no solamente ante esto,
también ante la disyuntiva, la cual nos concede el minuto presente, cuando ya se nos ha
retirado el anterior. El nostélgico no sdlo pretende volver al pasado, también retenerlo, y si

esto sucediera no tendria porqué llorar y ni siquiera ser nostalgico, pero como él por
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naturaleza estd imposibilitado, no le queda otro camino que ser lo que es: un simple

nostalgico agobiado por su impotencia.

2.3.3 Primera y ultima vez en curso de continuacion

El curso de continuacion del comienzo y el final se da gracias a que el instante tiene su
antes y su despues. Para Jankélévitch la irreversibilidad del devenir empirico tiene siempre
un cardcter relativo, en donde hay una primera vez, que es primera sin ser ultima, una
ultima vez que es Ultima sin ser primera y nimeros intermedios que no son ni Gltimos ni
primeros®. Las veces intermedias son aquellas que se prolongan indefinidamente, es decir,
en donde cada una de las veces esta enmarcada entre un antes y un después, por ejemplo:
los latidos del corazdn, y el ritmo de la respiracion, son -entre otras cosas- el intervalo entre
el nacimiento y la muerte, este punto intermedio es simplemente mondtono, pues en él no
hay algun cambio. Entre estos segundos indiscernibles, hay ciertos momentos solemnes que
se destacan, ellos son los tienen un comienzo y un final, estos son los que se dan por
primera y Gltima vez: La primera vez debe ser considerada relativamente sin pasado, es
decir, que esta desprovista de memoria, por ejemplo: cuando un bebé ya se mantiene de pie
e inicia con cierto temor a mover sus piernas para avanzar; el primer paso nunca lo habia
hecho, es decir, que no tenia memoria de este acontecimiento; tal paso continu6 una y otra
vez, de tal manera que esa primera vez no fue la Gltima. Ahora bien, la madre de aquel bebé
en algn momento piensa en el futuro, piensa que va a haber una Gltima vez en la que su
hijo no volvera a caminar, pero la ultima vez que es ultima no es la primera vez, es decir,
no va a ser la primera vez que el nifio camina. Sin embargo, como lo hemos dicho antes la
primera vez debe ser considerada relativamente, lo mismo sucede con la ultima vez, por

ello Jankélévitch nos dice:

El comienzo es primero sin ser ultimo, y ni siquiera es primero; el final es ultimo sin
ser primero y ni siquiera es lo ultimo... Dicho de otro modo, el comienzo, en esta vida,
nunca es un primer comienzo, sino, en el mejor de los casos, un segundo comienzo o
un recomienzo. Y del mismo modo, el comienzo tampoco es un final, pues se repetira,
aparentemente otras muchas veces... Por otra parte el final no es menos un comienzo,
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al menos aparente: la Gltima vez, antes de sobrevenir ¢no habia tenido ya lugar, en
algin sentido cientos de veces? De modo que esta Ultima vez, que ni siquiera es
realmente Gltima tampoco es primera... %,

No hay que perder de vista que en otro sentido la irreversibilidad del devenir hace que cada
primera vez sea también una Ultima vez y cada ultima vez sea una primera vez, ya que la
absurdidad de un retorno del devenir hace que cada instante sea la primera y la Gltima vez,
es decir, que en cada instante estamos en la primera-tltima vez, pues la primidltima vez se
da en razon de que cada comienzo es un final y cada final es un comienzo; la primiultima
vez es un acontecimiento que no sucede mas que una sola vez, incluso en una serie
continua que muestra su unicidad, como por ejemplo: cuando se repite una y otra vez un
movimiento en el piano de Beethoven tocando Moonligth, cada movimiento es primiultimo
y es Unico en relacion con el tiempo, pero todos estos movimientos forman una unidad, una
sola sonata. Por ello esa primiultimidad de la primera-tltima vez es relativa, pues esa
primera y Ultima vez sélo se pudo dar una vez en un tiempo determinado, pero la misma
accioén ha sucedido una y otra vez aungue en un tiempo distinto; asi también lo vemos con
la caridad, que es la negacion de nuestro egoismo, ella nos lleva una y otra vez a darle algo
alguien, esas una y otras veces cada una son primiutltimas, y es por ello que en cada
instante en el que estamos llevando a cabo esa accion el devenir nos muestra la perfecta

continuacion de las primeras-ultimas veces.

2.3.4 Irreversibilidad mortal

Hasta este momento hemos visto como la irrversevilidad temporal no permite que haya otra
primera vez y al mismo tiempo nos hemos llegado a la conclusidn que la siguiente vez de la
primera vez es la primera siguiente, y que, por tanto pueden haber un sin nimero de
repeticiones alrededor de una misma accion. Observando todo esto, nos podemos dar
cuenta que la irreversibilidad empirica no tiene que ver necesariamente con la muerte, y

gue en la vida todo puede ser retomado, repetido y recomenzado; sin embargo, la vida
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misma no puede ser revivida; la irreversibilidad usualmente no nos causa angustia, pues
siempre tenemos la oportunidad de recomenzar, pero lo que hace angustiosa la

irreversibilidad es nuestra finitud, es la irreversibilidad fulminante de la muerte.

La muerte es una primera-ultima vez, la cual debe entenderse en sentido absoluto y no en
sentido relativo, pues aqui no se trata de la primera y Gltima vez de una serie, sino de la
completamente ultima de las Gltimas veces, poniendo punto final a todo. La muerte es
primera vez y es completamente-Gltima; es primera vez porque nunca la hemos
experimentado, pues morir es algo que el moribundo nunca ha hecho antes y que no volvera
a hacer jamas, la primera vez mortal no inicia una nueva serie, ya que no estamos muriendo
una y otra vez, por ello la muerte es completamente Gltima. Del mismo modo, aunque
diferente el instante natal es la primera de las primeras veces, pues “es aquella antes de la
cual no habia ninguna y después de la cual habrd& muchas mas y viceversa con la
completamente Gltima, ya que es la vez antes de la cual hubo muchas otras y después de la
cual no habra mas”®. Por lo tanto la primera vez es completamente-primera, es decir, natal,
ésta es en la que el nifio que no existia y comienza a existir a partir de la primera vez; y la
ultima que es completamente Gltima, es decir, letal, es aquella que existe y en el momento

que llega el instante mortal deja de existir para siempre.

Pero también podemos observar que el nacimiento puede ser Gltimo en el sentido en que es
de un orden totalmente distinto a los a los posteriores y es primero porque abre el paso a un
sin nimero de acontecimientos. De la misma manera sucede con el instante mortal, éste es
primero en el sentido que es completamente distinto a los acontecimientos pasados y es el
ultimo porque cierra todas las posibilidades de algo nuevo; todo esto implica que tanto el
nacimiento como el instante mortal son primiultimos; sin embargo, la muerte propia es
totalmente definitiva, se trata de la nihilidad absoluta del hombre, y es por esto que lo
irreversible nos lleva poco a poco a darnos cuenta que estamos abocados a la nada y eso no

es cualquier cosa, pues “lo que anuncia la completamente-Ultima vez del completamente-
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ultimo instante no es Unicamente Nada més, es Nunca mas nada, y es Nada mas por

«93

Nunca mas “*°. jLa nada comienza y durara para siempre!

La muerte no nos propone nada, icluso para aquellos que lo niegan para aquellos que creen
que pueden desafiar la muerte, es decir, para los mercenarios, valientes y aventureros,
tienen la esperanza de que cuando se lanzan a su aventura nunca llegara su instante mortal;
ellos dicen adios, pero ese adids no es una despedida totalmente absoluta, porque detras de
ella esté la posibilidad de la terminacién de su existencia.

Ahora bien, el Gltimo latido del corazon, el Gltimo movimiento de la mano del moribundo
es tan vulgar como cualquier otro, pero para aquel moribundo y para aquellos que lo
acomparian ese Ultimo latido, es una despedida sin remedio, y por lo tanto es el mas
importante de todos, sus Ultimas palabras, por vulgares que sean son tomadas como un
mandato, pues son sus ultimos caprichos, antes de la separacion, esos determinados
instantes tienen el inigualable valor de la Ultima vez, son el ultimo adiés. Adids para
siempre, es la peor frase que nos puede decir alguien cuando la amamos, ese inevitable
desprendimiento, es el caos de nunca mas escuchar su adiés, de nunca volverse a encontrar,
por ello este momento mas que dejarnos desconsolados nos deja desolados, y que peor
instante es para el amante que el reloj no se detenga y que amanezca aquel veamos la
cancion el reloj de los panchos, la cual nos deja ver perfectamente todo lo que acabo de

decir:

Reloj no marques las horas,
porque voy a enloquecer,
ella se ira para siempre,
cuando amanezca otra vez.

No més nos queda esta noche,
para vivir nuestro amor,

Yy su tic-tac me recuerda,

mi irremediable dolor.
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Reloj detén tu camino,
porque mi vida se apaga
ella es la estrella

que alumbra mi ser,

YO0 sin su amor no soy nada.

Detén el tiempo en tus manos
has de esta noche perpetua
para que nunca se vaya de mi
para que nunca amanezca*.

2.4 Lo irrevocable

2.4.1 Lo irreversible del haber-sido, lo irreparable del hecho de haber-hecho

Para Jankélévitch aquello que es verdad para lo irreversible no lo es menos para lo
irrevocable, pues al ser el devenir irreversible, es decir, que no podemos volver atras ni
revivir otra vez la vida ya vivida; esto es fundamental para lo irreparable, ya que lo
irreversible no nos permite remontar ni corregir lo que ya hemos hecho. A la irreversiblidad
natural del tiempo, también vemos que las decisiones humanas desvian el curso de la
historia, ellas imprimen en la cronologia una desviacion violenta, y por ello sin estar
obligados por el devenir, hacemos que lo irreparable, ayudado por lo irreversible sea
todavia mas irreparable. EI devenir sigue su curso asi nos quedemos dormidos durante un
largo tiempo, el futuro llegaria asi no hagamos nada, pero el futuro sera siempre
influenciado por lo que sucede en el pasado, por las decisiones que tomemos en un
momento determinado y esas decisiones quizas no sean muy convenientes, por ello lo

irreversible hace aun peor lo irreparable, veamos entonces lo que nos dice Jankélévitch:

Entre la continuacion irreversible y el instante irreparable se dan toda clase de
transiciones, y lo irreparable mismo no es mas que la condensacion de una
irreversabilidad difusa; y reciprocamente, el intervalo irreversible no es él mismo
irreversible mas que por efecto de los instantes minasculos, de las mociones
infinitesimales y de las decisiones imperceptibles que propulsan el futuro reprimiendo
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el pasado, y dan lugar continuamente al hecho consumado o a la experiencia adquirida;
la mutacién es a menudo por tanto una mocién virtual*®.

Por ello podemos hablar de lo irreparable como una transicibn que se vuelve
inevitablemente una transformacion. Es natural que tal impotencia en la que estamos, lo
irreparable nos lleve a la melancolia la cual es fuente de toda nostalgia, la cual nos hace
desear revivir lo vivido; aqui no se trata simplemente de repetir lo vivido, se trata mas bien
de aniquilar lo que hicimos, pero la imposibilidad de poder remediar un determinado
acontecimiento nos llena de vergiienza y de impotencia, pues el hecho-de-haber-hecho, no
puede ser desecho, es totalmente inexterminable, asi como la mancha de sangre en la mano
de Machbeth puede ser lavada, nunca podra ser borrado el hecho-de-haber-hecho, de esta
manera esto se vuelve eterno en la experiencia moral. Sin embargo, hay un intento por
“arreglar” las injusticias por volver a comenzar de cero, por ejemplo cuando el ex-
presidente Andrés Pastrana, tuvo la maravillosa idea de crear la zona de distensién para las
FARC, olvidando asi el collar bomba y un sin numero de delitos mas que este grupo al
margen de la ley habia cometido, pretendiendo arreglar las injusticias que sélo a él le
interesaba remediar, tan grave fue su “maravillosa” idea que durante los afios que Pastrana
estuvo en la presidencia el orden publico fue extremadamente alterado y los homicidios
Ilegaron a ser bastante altos, incluso peor que en otras épocas; Pastrana al darse cuenta del
gran error que habia cometido y de como se estaban burlando en su propia cara, de un
momento a otro pretende redimirse ante el pais y en especial ante los otros paises, intento
suprimir su maravillosa idea, pero el dafio ya estaba hecho y fue totalmente irreparable el
mal que este sefior ayudd a realizar. ¢Por qué intento reparar lo irreparable? Porque la culpa
lo invadia totalmente, y estaba totalmente arrepentido del factum.

En cambio, el remordimiento ni siquiera ve la esperanza de intentar reparar el dafio y esto
es producto de la imposibilidad de devolver el tiempo transcurrido, cosa que ni siquiera el

arrepentimiento puede arreglar.

Otro aspecto que nos hace estremecer, es el envejecimiento, las marcas de la piel, las canas

del pelo pueden ser casi borradas, con un poco de botox o con poco de tintura, pero esto no
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son mas que burdos parches, sélo son adolescentes ajados, ya que nada compensa los
estragos producidos por el tiempo, este es el irreparable ultraje de los afios, pues en ningun
momento la juventud perdida se devolvera, esta irremediablemente perdida ¢qué otra cosa
puede producir mas impotencia 0 mas desespero? Ninguna, la irreversibilidad del tiempo
como irreparable es lo mas denigrante. Aunque, como es de suponerse el hombre siempre
intenta huir de su realidad, por ello se consuela asi mismo e intenta hacer caso omiso de su
quodidad, es decir, ignorado la irreversibilidad del tiempo y lo irreparable de sus acciones

pasadas.

2.4.2 Lo irrevocable-irreparable de la muerte

A pesar de lo irreparables que puedan ser algunas acciones por lo menos pueden ser
asimiladas, en cambio la muerte es radicalmente inasimilable, no se puede no hacer caso,
pues ya no habra mas caso. La muerte es la condensacion de lo irrevocable-irreparable, es
decir, es el limite extremo, agudo, absoluto de la modificacion, pues ella sella y consagra el
carécter irremplazable. La muerte no falla, no perdona; en cambio en la vida existe la
posibilidad de perdonar, en ella hay posibles comienzos y un sin nimero de esperanzas,
pues nada se da por terminado en este mundo, mientras haya vida. En cambio en la muerte
no puede haber nada, pero su irrevocabilidad es tan tramposa como un cepo, de esta manera

nos lo ilustra Jankélkévitch;

Utiliza la libertad a medias del hombre para esclavizarlo... La voluntad del hombre es
libre de querer o no querer, pero no de no haber querido, la astuciadel cepo consiste en
obtener por persuasion esa primera palabra que es la palabra del libre consentimiento;
ipues el destino se encarga de lo demas! El hombre seducido siente la tentacion de
meter el dedo en la ratonera: el cebo la afiagaza atrayente le decide a ese gesto si en
cual no puede hacer nada... Cruzad el limite si queréis, porque el hombre lo puede
todo antes de haber elegido; pero una vez hecha la eleccion serd demasiado tarde para
cambiar de opinién, demasiado tarde para desdecirse®®.

De la misma manera el hombre es totalmente libre de matarse, pero no de renacer, aquel

gue levanta la mano sobre si mismo da el salto hacia un “algo” que no es “algo” y que es
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demasiado espantoso para lamentarse, el suicidario va y se hunde en el abismo de la nada,
se despoja a si mismo de si mismo, pero la muerte es totalmente “inocente” y no ha

seducido “para nada” al que quiere suicidarse veamos:

El bachiller suspendido Heinrich Linder del amigo Hein de Emil Staruss camina por el
bosque, con la pistola, decidido a la muerte, tras las fiestas de celebracion del
bachillerato, para él vergonzosas. Algunos rayos de sol caen a través de las hojas.
Sobre los prados hay rocio. Un arroyo salta alegremente, tal como lo manda la ley de
vida. El joven de dieciocho afios se concede unos pasos aqui, un breve descanso alli.
Dice, haciendo un esfuerzo: el espiritu tiene voluntad, pero la carne es débil, y vestida
con una mascara encantadora intriga contra él. Se resiste a la seduccidn, que es mas
seduccidn del ser que simple deseo de perduracion de de la carne. Gracias, no sélo a la
fuerza de su espiritu, sino también al hastio que hace tiempo que se ha apoderado de él,
realiza un acto que se ha ordenado a si mismo®".

Como vemos para Linder, la seduccion del ser es un simple deseo de perduracion de la
carne; pero la seduccion de la muerte es que el bello rocio no vuelva a estar ante él, que el
arroyo alegre y lo que manda la ley de la vida no lo vuelvan a rodear y finalmente el hastio
que hace tiempo se habia apoderado de él, desparezca. La pequefia seduccion de la muerte
en este caso no es mas que no dejarse seducir por la simple perduracion de la carne; sin
embargo, los rayos de sol que caen sobre las hojas ya no las podré volver a ver de nuevo,

por ello lo que manda la ley de la vida no podréa ser otra vez jamas, ya no hay vuelta atras.

El paso solo esté libre en una Unica direccion; de la vida a la muerte, pero nunca viceversa,
y aquel que muere no va a tener la oportunidad de regresar, por lo tanto, la opcion de
renacer, es algo totalmente absurdo. Sin embargo, la esperanza de renacer siempre esta
presente, y hay una gran curiosidad de lo que podria pasar en el mas alla, pues algunos
hombres no pueden soportar la idea de que estan totalmente abocados a la nihilidad, por
ello dan un sin nimeros de discursos alrededor de esto®; como el que se encuentra en el
Fedon el cual pretende dar una compensacion a través del renacimiento, mostrando asi, que
el camino hacia la muerte da media vuelta. También podemos observar el continuacianismo
leibniziano, en el cual vemos que la muerte es mas envolvimiento que aniquilamiento, en

ésta concepcion la ausencia mortal es por tanto una sutil presencia en donde el muerto no

% Améry. Levantar la mano sobre uno mismo: discurso sobre la muerte voluntaria. Tr. M Siguan. Pre-textos,
Valencia. 1999, 59.
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estd tan muerto, sino estd en una especie de letargo, pero en el renacimiento nadie sabe a

qué hora tiene la posibilidad de despertar.

Otro aspecto que suele confundirse con el renacimiento y que también da la posibilidad de
la esperanza es la reanimacion, en ella vemos que después de que el corazon ya ha dejado
de funcionar vuelve a su estado normal y a emitir latidos, pero este caso no es mas que el
simbolo patente de la vitalidad suspendida, hay que tener en cuenta que tal corazon ha sido
puesto en marcha cuando la interrupcion no fue demasiado larga, y aungue esto suceda, ese
hecho fue en el umbral del més ac4, fue al borde del no-ser, pero no en el no-ser, pues este
hecho ha sido posible por la gran tecnologia que poseemos, ademas no es posible que
aunque el corazén hubiera dejado de latir por unos pequefios instantes se hubiera

experimentado el instante mortal, pues ya sabemos que hay una primera y Gltima vez.

Ahora bien, como lo habiamos visto hace un momento renacer es un absurdo, y sin
embargo, la esperanza siempre esta presente, esta nos lleva inevitablemente a pensar que
hay una nueva vida, en la cual la memoria esta ausente, pues aparte de la continuacién de
nuestra experiencia podemos olvidar aquello que es irrevocable y empezar de nuevo, pero
siempre y cuando no dejemos de ser lo que somos, y no perdamos los recuerdos que son
olvidados en la nueva vida, esto es posible por lo que Platon llama reminiscencia, en ella

vemos gque hay una memoria metaempirica sin recuerdos empiricos, es decir:

Esta vacia de recuerdos datados y localizados, esta memoria que no comporta ni
conservacion ni recuerdo, es la memoria vacia de recuerdos reducido al puro hecho del
reconocimiento, y de u reconocimimiento sin pasado reconocible; o méas bien, el
pasado reconocible se reduce a si mismo a una pasadidad sin aqui y ahora. Y como los
acontecimientos de esta historia prenatal son acontecimientos son acontecimientos
“inteligibles” y, para el hombre actual, no ha tenido lugar nunca, es como si dijéramos:
ilos he olvidado eternamente y s6lo Dios se acuerda de ellos en mi! La vida anterior es
por tanto el recuerdo quimérico y onirico®.

Sea como sea, algunos tienen la esperanza de la inmortalidad y de la supervivencia
definitiva, teniendo la vana ilusion de que hay una posible memoria. Por esto mismo, por
encima de la muerte, afirman desesperadamente la continuidad de lo discontinuo y la

eternidad de una existencia de una vida personal que no es nunca ni completamente la
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misma. Todo esto pierde su veracidad cuando vemos que la muerte nos muestra la
imposibilidad del retorno al més aca, pues jamas ha habido y jamas habra supervivientes de
la nada, ni mucho menos seres encarnados, ya que ella retiene a su muerto y nunca lo va a
dejar ir; asi el hombre al tocarla y dejarse atrapar muere y como consecuencia desparece en
la nihilidad. Y no sélo el retorno al méas acéa es imposible, también lo es intentar saber qué
es el instante mortal y qué es lo que hay en el mas alla, solo nos queda lo que hay en el mas
aca y gracias a la irrevocabilidad del ultimo instante el misterio de la muerte permanece
siempre fuera de nuestro alcance, entonces, lo Gnico que podemos saber es que en el mas
acé el més alla de la muerte es el limite de la ausencia, ausencia de que no estaré nunca

mas; asi como el Adids en el instante mortal, el cual es limite del hasta luego.
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Capitulo 111
LA MUERTE MAS ALLA DE LA MUERTE

Los capitulos anteriores nos han llevado lentamente hasta este momento, es decir, al mas
“alla” de de la muerte, a la nada, a la ausencia absoluta de nuestro ser, a la finalizacién total
de nuestra existencia, y ain peor o mejor a la ignorancia completa de ella. Por ello, el casi-
nada no es posible aqui, es totalmente absurdo, pues como ya sabemos en el casi-nada, no
hay casi, solo nada, es la nada a secas brutal y angustiante. Es por esto que intentar hablar
acerca de ella no es mas que un esfuerzo indtil, y de la misma manera es imposible hacer
una ciencia de ella, ya que no hemos podido saber que es la muerte antes de ella, pues el
instante mortal es totalmente oscuro para nosotros. Ahora bien, aquella milésima de
segundo, el hilo delgado del paso del todo a la nada, es el durante, es decir, el presente de
la muerte; y este pequefio instante es inmediatamente nuestro futuro; es decir, el después,

pero por ahora diremos que esto es totalmente desconocido.

3.1 El porvenir escatoldgico

En el antes vemos como poco a poco se van desencadenando una serie de sucesos para
desembocar en el presente, y que tales sucesos tienen la posibilidad de ir méas alla. Esto
solo es posible en el campo del ser, porque en el no-ser, el Mas alla no puede ser como los
pequefios mas alla relativos de continuacion. Ahora bien, el sentido general del devenir
hace que el mas alla de la muerte sea un futuro, pues ella es la que nos marca el futuro de
todos los futuros, ademas con la finalizacién de nuestra existencia se inicia una “nueva
era”, en la que precisamente ya no estaremos mas. Sin embargo, el mas alla no es un futuro,
pues “el futuro es una determinacion del presente, una cierta manera de representarse al no-
ser del aun-no y de anticipar el ser de ese no-ser”, mientras que la “futuridad” del mas alla

es una simple proyeccién y es una prueba no del més alla, sino del mas aca™'%.
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Ahora bien, los futuros de la empiria son futuros que se dejan de un dia para otro y se
prolongan indefinidamente, en cambio, el futuro escatologico, que Ilamamos mas alla, es un
futuro sin un antes y mucho menos sin un presente; a diferencia del futuro escatoldgico, el
futuro se personifica en el advenimiento, es decir, el acontecimiento a punto de acontecer;
sin embargo, nunca se puede estar seguro de que un acontecimiento sea tal y como se
espera, pues puede ser que no se cumplan las expectativas; por ejemplo, cuando queremos
ir a trotar en la mafiana, nos vemos imposibilitados porque de pronto empezd a llover, pues
aungue no hayamos podido trotar hoy lo podemos hacer mafiana, por eso a pesar de estos
inconvenientes el advenimiento es la promesa de un acontecimiento préximo, o mismo que

cuando hay un acontecimiento, el advenimiento ya ha pasado.

Pero, después de la muerte no pueden haber més acontecimientos y mucho menos el
advenimiento, pues “el mas alla no es futuro y si no sucede nada en la eternidad midntica,
el acceso a esa eternidad no podria desembocar mas que en una via muerta: en ningun caso

el advenimiento inicia aqui una serie de acontecimientos. Como tampoco preludia ninguna

1101

aventura”, no es como el famoso cuento Charles Perrault el gato con botas, veamos por

ahora este cuento para observar después, cuales son las caracteristicas de una aventura asi

sea un cuento infantil:

Al morir un molinero, dejé por herencia a su hijo tan solo un gato. Pero éste dijo a su
amo. -No te parezca que soy poca cosa. Obedéceme y veras. Venia la carroza del rey
por el camino. Entra en el rio -ordend el Gato con Botas a su amo, y gritd: -jSocorro.
iSe ahoga el Marqués de Carabas.

Rey y su hija mandaron a sus criados que sacaran del rio al supuesto Marques de
Carabas, y le proporcionaron un traje seco, muy bello y lujoso.

Le invitaron a subir a la real carroza, y adelantandose el Gato por el camino, pidio a los
segadores que, cuando el rey preguntara de quien eran aquellas tierras contestaran «del
Marqués de Carabés».

Igual dijo a los vendimiadores, y el rey quedd maravillado de lo que poseia su amigo el
Marqués. Siempre adelantandose a la carroza, llegé el gato al castillo de un gigante, y
le dijo: -He oido que podréis convertiros en cualquier animal.

Pero no lo creo. ¢(No? Grit6 el gigante. -Pues convéncete. Y en un momento tomé el
aspecto de un terrible ledn. -¢A que no eres capaz de convertirte en un raton? Cémo
que no? Fijate. -Se transformo en ratén y entonces jAUM! el Gato se lo comid de un
bocado, y seguidamente sali6 tranquilo a esperar la carroza.

101y/. Jankélévitch. La muerte..., 350.
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Bienvenidos al castillo de mi amo, el Marqués de Carabas! Pase Su Majestad y la linda
princesa a disfrutar del banquete que esta preparado. El hijo del molinero y la princesa

se casaron, y fueron muy felices Todo este bienestar lo consiguieron gracias a la
102

astucia del Gato con Botas ™.
En esta aventura vemos que siempre hay algo en comudn con los acontecimientos que
suceden en la cotidianidad, el gato, el Molinero, un Marques etc., y asi este cuento sea
producto de nuestra imaginacion, y esté por fuera de la realidad, sus elementos son cosas
con las que siempre nos topamos. En cambio, en el mas all4 no hay aventura porque alla
todo es totalmente extrafio para nosotros, ahora ¢coOmo podriamos inventar una historia
como ésta, si nada es conocido? No es posible. Sin embargo, el hombre siempre esta
inclinado a imaginar lo inimaginable, lo que esta realmente por fuera de sus posibilidades,
de tal manera que da una “respuesta” a su impotencia, haciendo un sin nimero de utopias
tales como el Olimpo y el Hades, Cielo e Infierno, un bajo mundo totalmente distinto a
éste; Y ¢por qué? Porque aunque vayamos al infierno y suframos toda una eternidad o
estemos totalmente alegres, tendremos la esperanza de seguir estando ahi. Pero aunque
sigamos estando, en el mas allad hay un miedo bastante grande, por lo que pueda suceder,
pues por mas que tengamos la esperanza de seguir viviendo, no implica que vayamos a
estar contentos en el infierno; ya que el temor que nos muestra nuestra gran imaginacion va
hacia el miedo de sufrir lo que pueda pasar en un terreno absolutamente desconocido, de la
suerte que podamos tener alla, por ello el pecador hace lo mejor posible para que sea
eximido de sus pecados, pues la salvacion de su alma asegura su felicidad eterna, pero que
no haya solucion a sus pecados implica que hay un miedo angustioso, es decir, un casi-
nada. EI miedo, como lo mostrabamos hace un momento se indicaba el temor hacia algo
desconocido, pero que con la imaginacién se puede convertir en algo posible; sin embargo,
aungue haya imaginacion, la angustia como ya lo sabemos es el panico que se apodera de
nosotros ante la inminencia del instante mortal; ante la nada, por lo tanto no puede darse en
nosotros de la misma manera que el miedo ya que en la angustia no hay imaginacion, y por
lo tanto no hay nada, asi el casi-nada y la angustia temerosa no tienen sentido. Como ya lo

hemos visto antes el méas alla no es propiamente un futuro, esta méas alla del futuro, es decir,

102Cf. Perrault Charles “el gato con botas” Cuentos. Trad. Maria Déme Alvaradez. Porria. México. 1992. 70-
76.
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un no-futuro. Pero ;como es posible que de un no-futuro se espere algo? Cuando hay
esperanza es porque hay algo concreto que esperar, que s6lo se pueda dar en un futuro
temporal y que se refiere a la posibilidad de un acontecimiento probable o no, como por
ejemplo cuando hay un enfermo terminal, se espera que haya la posibilidad de que no
muera rapidamente, que pueda pasar que la medicina con sus avances permita que esa

esperanza se realice en un verdadero acontecimiento.

Sin embargo, el mas alld es “desesperadamente deseado méas que apasionadamente

deseado” %

, Una cosa es decir: “espero que mi familiar no muera por cancer”, lo cual mas
que desesperado es por el amor hacia esa persona; pero la esperanza de que la vida sea
infinita, o que prolonguemos la vida més all4 de la muerte, no es mas que una esperanza
desesperada, es decir, un deseo que seguramente no se puede realizar, pero que es
totalmente posible (en especial en el segundo caso) en la medida que algo que no es

racional y que nadie pueda entender lo abarque, es decir, que la fe se haga presente.

3.2 Absurdidad de la supervivencia y de la nihilizacion

Es necesario acé tener en cuenta que para Jankélévitch la ambiguliedad infinita del més alla
reside toda ella en el hecho de que las dos soluciones contradictorias de la otra vida y de la
nihilizacién son igualmente absurdas: tenemos que poner de manifiesto, una tras otra, estas

dos absurdidades antes de verlas coincidir.

3.2.1 Absurdidad de la supervivencia

Ante la inmortalidad se dan dos interpretaciones, las cuales se pueden sintetizar de la
siguiente manera, el que nunca muere, y el que tiene vida después de la muerte. En el
primer caso, como hace algun tiempo lo sefialabamos, se trata de personas que por mas que

tengan muchos afios parece que nunca se fueran a morir, que su longevidad es

103 \/. Jankélévitch. La muerte..., 356.
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indestructible, o a aquellos que por méas accidentes que tengan salen vivos, por ello se
consideran inmortales y la muerte como una utopia, pero la muerte no es un juego, no es
una utopia, y por mas que no se miren al espejo, el envejecimiento va a hacer estragos en su
cuerpo hasta que no quede mas que un rastro indtil de su vida “imperecedera”. El segundo
aspecto es lo que los inmortalistas [laman otra vida, lo cual refuerza ain mas lo que hemos
hablado en el anterior subcapitulo: una segunda vida, una vida posterior que toma el relevo
de la primera por encima del vacio de la muerte: la resurreccidn, ésta es la salvacion de toda

persona, la victoria de la muerte de la nos habla el ap6stol Pablo:

Todos moriremos, pero todos seremos transformados en un momento, en un abrir y en
un cerrar de ojos, cuando suene el Gltimo golpe de la trompeta. Porque sonara la
trompeta, y los muertos seran resucitados para no volver a morir. Y nosotros seremos
transformados. Pues nuestra naturaleza corruptible se revestira de lo incorruptible, y
nuestro cuerpo mortal se revestird de inmortalidad. Y cuando nuestra naturaleza
corruptible se haya revestido de lo incorruptible, y cuando nuestro cuerpo mortal se
haya revestido de inmortalidad, se cumplira lo que dice la Escritura: “la muerte ha sido
devorada por la victoria. (Donde esta, oh, muerte, tu victoria? ;Ddnde estd oh muerte,
tu victoria? ;Ddnde esta oh muerte, tu aguijon?” El aguijon de la muerte es el pecado,
y la ley antigua es la que da el pecado su poder. jPero gracias a Dios, que nos da la
victoria por medio de nuestro Sefior Jesucristo'®.

Ahora bien, también es importante detenernos un poco en el principio universal de la

conservacion®

, que nos prohibe comprender la desaparicion méagica de un ser vivo: tres
soluciones aparecen aqui: la primera alega la perenidad de la vida, la segunda la eternidad
de la esencia y la ultima alegando la supervivencia personal del alma. Estas tres soluciones
a partir de la anulacion del ser existente si aniquilar la esencia de ese ser, convirtiendo de
esa manera la muerte como una supresién parcial; por lo tanto, estas compensaciones
metaempiricas trivializan la angustia y el cardcter trdgico de la muerte. Pero otra
“consolacion” que Jankélévitch nos muestra es la cosmoldgica, en donde la muerte impone
la evidencia de una descomposicién del cuerpo organico, transformando primero en
cadaver inerte, después en osamenta, sales minerales elementos quimicos, en éste punto
podria decirse, lo cual no simplemente es asi, que la muerte es una metamorfosis, un

renacimiento; descomposicion y germinacion, putrefaccion y florecimiento de tal forma

104 Corintios 14 (50-58)
105 cf, V. Jankélévitch. La muerte..., 361.
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que morir seria revivir, disgregarse y renacer en otra parte y bajo otras formas. Por ejemplo:
Empédocles niega el nacimiento y el fin, y admite Unicamente la mezcla y el cambio de los
elementos, la continuidad aqui seria por lo tanto como la magia de resurreccion personal
abandonada al azar, de tal manera que el vivo es mortal, pero la vida de ese vivo y la
vitalidad de esa vida son indestructibles e incorruptibles, y por consiguiente la muerte no es
el final de la vida, sino Unicamente el final del vivo y no la vida universal. La muerte no
tendria nada de tragico, y eso es asi, pues la muerte de alguien seria como la caida de una
hoja; y ello se da porque cuando alguien muere necesariamente nace otro, pues la teoria de
la evolucion arrasaria con la especie, con la humanidad; el aniquilamiento individual,
permite de esa manera la supervivencia. Estas dos evidencias contradictorias, pero
conjuntas explican la paradoja del devenir: “el devenir es esa renovacion continua de un ser
que cesa continuamente de ser en particular y continGia siendo en general”'®, de esta
manera la muerte y el nacimiento son dos caras de la misma moneda. Es por ello que la

muerte no es tragica, pues ayuda a mantener el orden universal de la naturaleza.

El orden universal es en si mismo un concepto y su filosofia esta encaminada hacia la idea
eterna, de tal forma que la muerte se vuelve un concepto como cualquier otro; por ello, la
tradicion ha introducido lo indefinido e infinito; lo primero lo podriamos ver como la
continuacion de un hecho en donde los hombres trabajan duro para que la continuacion de
su especie persista, y lo segundo como algo totalmente intemporal donde hay una
supervivencia aleatoria, siempre renovada, que no tiene fin; es por estos factores que todo
termina en un caracter totalmente imperecedero. Sin embargo, la idea de eternidad no

puede estar anclada en determinaciones negativas, es decir, inmortal e intemporal, pues:

La eternidad de la idea no es el resultado de un afiadido o de una prolongacion
indefinida, ni de un plazo siempre revocable, y no debe nada a la moratoria gratuita de
la buena suerte; jno! Es a priori como las verdades inmortales se sustraen al devenir:
jquisieran morir pero no pueden! Su eternidad por tanto es completamente positiva.
Propiamente hablando, las palabras inmortal e intemporal, que son palabras negativas,
no pueden convenirla: pues no han tenido que ni que vencer a la muerte ni que vencer
al tiempo. No saben nada de una inmortalidad de una semana o de un dia. No es porque
la hora de su muerte sea indeterminada por lo que son inmortales, pues no hay hora

106\ Jankélévitch. La muerte..., 365.
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para las verdades. La hora incierta sélo es incierta con relacion a una muerte cierta: y
aqui es la imposibilidad de la cesacion la que es cierta®’.

Ahora bien, vemos una distancia entre la inmortalidad inquebrantable dada por su esencia,
y la “inmortalidad dada por la accion”; en ésta ultima la accion pretende continuar a pesar
de la muerte, y esto se debe a una desperdiciada voluntad, es decir, ella hace como si la
muerte no existiera, pues esta es la verdad eterna, ya que la muerte es totalmente
inexistente; sin embargo, la verdad eterna que “asegura” esto ultimo s6lo es aplicable al
mundo de las esencias; pero el como si que esta presente en la acciébn muestra la
inseguridad que la supuesta verdad le ofrece, ademas, al negar la muerte sin nihilizarla, se
topa con el futuro tan real, que no hay verdad eterna ni valor alguno que solucione su

contrariedad.

Otro aspecto acerca de la posibilidad de la supervivencia es la del alma segun el dualismo;
el alma se nos presenta como animadora del cuerpo, pues sin ella el rostro de alguien no
seria expresivo y quien llevara ese rostro simplemente estaria muerto, pero el alma permite
con su benevolencia el movimiento del cuerpo, permite la vida'’®; sin embargo, lo que
vemos es simplemente un vivo y ya, uno no es dos, pero esto no se puede admitir, porque
seriamos finitos y de nosotros no quedaria nada ni siquiera un uno; por ello, el alma y el
cuerpo tienen que ser uno sélo para que cuando llegue la separacion, lo que anima deje lo
animado, pues éste Ultimo solo puede llegar a ser un cadaver, en cambio el alma esta
purgada de su desecho cardevorigico, pues ella es vital en su totalidad, ya que se presenta

como aquella que se despoja de lo inerte abandonando asi el residuo informe.

Con esto vemos que el dualismo parece resolver el eterno acertijo de la muerte, en donde el
alma le da vida al cuerpo, pero cuando el alma sale del cuerpo ¢a donde se dirige? Podria
ser al lugar que Sécrates pretende llegar después de su muerte, es decir, la continuacion de
Sdcrates sin cuerpo; sin embargo, esto implicaria que el devenir siga siendo después de la
muerte; pero el muerto después de muerto no deviene nada, como ya lo habiamos dejado

claro antes; pero, el dualismo cree que aunque la muerte estrangule el devenir suprimiendo

197y, Jankélévitch. La muerte..., 367.
108 Aqui es el alma y no la vida lo que individualiza la mismidad.
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la vida, no nihiliza el ser de ese devenir, pues la muerte solo nihiliza el simple compuesto
impuro. El dualismo nos ofrece una gran esperanza, y en ella se encuentra inevitablemente
la creencia en la sobrenaturalidad, es decir, el apego a la cosa insoluble, que permite que se
solucione el dilema de la nada y la supervivencia, de tal manera que la conservacion no
cese, aunque la materia se disuelva; pero como ya dijimos la muerte no es ni un cambio de
estado, ni un cambio de forma, no es ningun cambio en absoluto, y como esto es asi el alma
no puede ir a alguna parte, ahora esto ultimo se refuerza ain mas dejando claro que en la
vida no hay alma, ya que el alma no es localizable en el cuerpo que ella “anima”. Ahora
bien, si el alma anima al cuerpo ¢por qué se quiere liberar de é1? ¢Ella acaso se encuentra
en una prision? jPues claro que si! O ¢no? Pero si el alma se encuentra presa en la carne
putrefacta ¢;por qué no liberarla lo mas pronto posible? Seguramente no podriamos
responder a ello, pero hay personas que no esperan porque ¢para qué esperar, si de todas
maneras el cuerpo serd abandonado por el alma? Sin embargo, ¢el alma qué seria sin el
cuerpo? ¢A quién tendria que animar? A nadie y ¢qué seria de ella? Pues pobre ella, ya que
cuando salga de la prision y haya perdido su techo y su morada, ¢a dénde podria llegar? A
cualquier parte, no necesariamente con los sabios o con los que murieron por un juicio

injusto, como lo deseaba el mismo Sdcrates:

La muerte es algo asi, digo que es una ganancia, pues la totalidad del tiempo no resulta
ser mas que una sola noche. Si por otra parte la muerte es como emigrar de aqui a otro
lugar y es verdad, como se dice, que alli estan todos los que se han muerto ;Qué bien
habria mayor que éste, jueces? Pues si, llegado uno al Hades, libre ya de éstos que
dicen que son jueces, va a encontrar a los verdaderos jueces, los que se dice que hacen
justicia alli: Minos, Radamanto, Edco y Tripolemo, y a cuantos semidioses fueron
justos en sus vidas, ¢seria acaso malo el viaje? Ademas, ;cuanto daria alguno de
vosotros por estar junto a Orfeo, Museo, Hesiodo y Homero? Yo estoy dispuesto a
morir muchas veces, si esto es verdad, y seria un entretenimiento maravilloso, sobre
todo para mi cuando me encuentre con Palamedes, con Ayante el hijo de Talamén, y
con algun otro de los antiguos que haya muerto a causa de un juicio injusto, comparar
mis sufrimientos con los de ellos; esto no seria desagradable segin creo. Y lo mas
importante, pasar el tiempo investigando y examinando a los de alli, como ahora con
los de aqui, para ver quien de ellos es sabio, y quién cree serlo y no lo es. ¢{Cuanto
daria, jueces, por examinar al que se llev6 a Toya aquel ejército, o bien a Odisea 0 a
Sisifo 0 a otros infinitos hombres y mujeres que se podrian citar? Dialogar asi con
ellos, estar en su compaiiia y examinarlos seria el colmo de la felicidad. En todo caso,
los de alli no condenan a muerte por esto. Por otras razones son los de alli méas felices
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gue los de aqui, especialmente porque ya el resto del tiempo son inmortales, si es

verdad lo que se dice'®,

3.2.2 Absurdidad de la nihilizacién

Pero el intento de la conservacion del alma no se puede tratar con total desprecio, pues la
esperanza de que esto suceda es una protesta de la inevitable nihilizacion, es una tendencia
desesperada que abruma todo nuestro ser, y aceptar tal nihilizacion no seria mas que la
renuncia ante el misterio. Sin embargo, mas que el principio de conservacion lo que nos
preocupa realmente es el principio de continuacion, ya que por ello se nos hace imposible
comprender nuestra aniquilacion, es decir, la continuacion nos asegura que vamos a ser y

gue continuariamos siendo, pasando por alto el instante mortal en donde:

Todo sucede como si hubiera una especie de inercia metafisica propia del Esse:
la continuacion del ser es en si misma una continuacion indefinida y perpetda.
Lo que quiere decir: no hay razon interna para que el ser deje de ser, ni a
fortiori para que cese de ser hoy mejor que mafiana o que en cualquier otro
momento™°.

Sin embargo, la muerte consiste en que el ser pasa al no-ser; pero esto sucede tan de repente
que tal interrupcion del ser requiere una explicacién, pues debe haber una causalidad
suplementaria para explicar la detencién de los 6rganos vitales, la aniquilacion gratuita de
alguien no es justificacion, pues como lo habiamos dicho antes, inevitablemente toda
muerte es violenta, una anomalia imprevisible, como por ejemplo: aquel hombre
aproximadamente de cuarenta y cinco afios de edad, el cual todos los dias salia a trotar a las
seis de la mafiana y su esposa se levantaba siempre a esa hora y le hacia el desayuno,
esperando que él volviera a las ocho de la mafiana, después de las ocho y media su esposo
no llegaba; al momento ella recibi6 una Ilamada del hospital en donde le informaron que su
esposo murié de un paro cardiaco; ;qué es esto? ;Como es posible que un sefior vigoroso
que cuidaba su salud muera de un momento a otro cuando, si lo que estaba haciendo era

mejorar sus expectativas de vida? ¢Acaso la esposa de él entiende? ¢(Hay una explicacion?

199 platén. Apologia de Sécrates..., 56-57, (41 a- 41-d).
10y Jankélévitch. La muerte..., 378

87



Para explicar esta falta de justificacion Jankeélévitch se refiere a Bergson el los siguientes

términos:

Bergson no se equivocaba: la interrupcion del ser, del mismo modo que supone un
suplemento de energia, requiere un suplemento de explicacion: ya que es necesaria una
causalidad suplementaria para explicar la detencidn de todas las funciones vitales; ya
puede la muerte estar por fuera de cualquier categoria, que el acontecimiento mortal,
puesto que tiene lugar en alguna parte y en alguna fecha, implica determinaciones
explicitas que se afiaden, lisa y llanamente, al ser: lo que sucede representa un
excedente en relacion a lo que es; el acontecimiento es un pliegue ...o una falla en la
trama del ser no circustanciado; incidente o accidente histérico, la aniquilacion de
alguien requiere unajustificaciénm.

Pero como ya lo sabemos la muerte no es mas extraordinaria que el nacimiento, porque asi
como nace alguien, de la misma manera muere, el nacimiento nos da el todo y la muerte
desemboca en la nada; pero ésta concepcion no ha sido aceptada por todos nosotros, pues es
absurdo que haya un no-ser ¢Aquel que ha comenzado no habria de existir siempre? ;Para
gué nazco si moriré? O al revés ¢;por qué era necesario que lo inexistente empezara a
existir? ¢Por qué no ha permanecido eternamente en el no-ser? Por estos cuestionamientos

Epicuro nos dice:

Acostumbrate a pensar que la muerte no tiene nada que ver con nosotros, porque todo
bien y todo mal radica en la sensacién, y la muerte es la privacién de la cesacion. De
ahi que la idea correcta de que la muerte no tiene nada que ver cono nosotros hace
gozosa la mortalidad de la vida, no porque afiada un tiempo infinito sino porque quita
las ansias de la inmortalidad.

Pues no hay nada temible en el hecho de vivir para quien ha comprendido
auténticamente que no acontece nada temible en el hecho de no vivir... Asi pues, el
mal que mas nos pone los pelos de punta, la muerte, no va nada con nosotros
justamente porque cuando existimos nosotros la muerte no esta presente, y cuando la
muerte esta presente entonces nosotros no existimos. Por tanto la muerte no tiene nada
que ver ni con los vivos ni con los muertos, justamente porque con aquellos no tiene

nada que ver y éstos ya no existen**?,

La vida estd orientada hacia el futuro, es un advenimiento inevitable e irreversible. Asi
como del no-ser vamos al ser, es decir, al maravillosos acontecimiento del nacimiento, el
cual es un gran regalo, y como es tan grande el vivo quiere retenerlo por todo los medios se

aferra y no estd dispuesto a devolverlo, ese gran regalo que se nos ha dado no acabara

11y, Jankélévitch. La muerte..., 379.
112 Epicuro, Epistola de Epicuro a Meneceo. Trad. José Vara, Céatedra, Madrid, 2001, P 88, Frg 124-125.
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nunca, estando siempre en direccion al futuro de esa manera seriamos siempre eternos, tal
eternidad tuvo un comienzo, pero jamas un final. Ahora bien, hay algunas concepciones
gue sostienen que la vida es prestada y que después tendrd que pagar por las deudas que
deja de ella, pero esas deudas son susceptibles de remediarse durante la vida misma, por
eso el quien peca y reza empata, jya no hay deuda alguna! Sin embargo, que la vida sea
prestada no nos convence, pues el respeto y el hecho de lo irrevocable no nos permite rezar

y empatar.

Esta es la mirada bella del asunto, aquella que no terminard jamas, esto no es nada
escandaloso; sin embargo, el nacimiento por mas maravilloso que sea s6lo es un proceso
bioldgico y a partir de esto se dan distintas transformaciones de aquel que ha nacido, y
entre esas vemos la definitiva, a saber el instante mortal que no va a permitir al ya nacido
seguir transformandose, pero ¢qué paso con el regalo? La vida no es un regalo es un simple
proceso bioldgico que tarde o temprano va a terminar irremediablemente; pues la muerte
suprime al vivo de una manera instantanea, tan es asi que causa pavor y nos deja
estupefactos, sin la posibilidad de evitarla, y es en este momento donde la continuacién que

se veia con el paso de los afios fenece en el momento en que la muerte llega.

So6lo es posible que algo continte en el campo del ser, sea que exista encarnado o no. No
solo podemos hablar del hombre y su finitud, pues aparte de ello encontramos verdades e
ideas eternas, las cuales persisten y estan por fuera de la degradacion, por ello el tiempo no
pasa sobre ellas, es decir, en ellas no hay comienzo ni final. Pero éste caracter intemporal
pone al ser pensante en una ambigiiedad**3: por una parte la permanencia intemporal de las
verdades caracteriza también al pensamiento que las piensa, como el pensamiento que
piensa la inmortalidad de la vida como el Cogito que trasciende a la historia y a la
evolucion, y finalmente una filosofia de la muerte que concluye con la mortalidad de la
criatura, es ella misma independiente de la muerte y trasciende a la muerte. Ahora bien, el
pensamiento permanece fuera del destino de las criaturas, pues el trasciende a éstas, ya que
es ajeno al tiempo y a él no le incumbe la muerte y el nacimiento. Pero el ser pensante

muere y tiene conciencia de ello y éste —Sdcrates- después de hermosos sermones acerca de

13 cf. V. Jankélévitch. La muerte..., 383.
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la muerte, sostiene que la muerte no le impresiona; sin embargo, el sabio sucumbe y la
muerte le quita la palabra de la boca evitando que siga con sus conjeturas, le pone punto
final a su saber por las buenas, pues estd abocado a esa nada que ya no puede intentar
pensar, -de nuevo SoOcrates aparece por aqui para nuestro amigo Jankélévitch-, fue con la
cicuta que Sdcrates dejo de pensar, la que aniquil6 para siempre su mensaje, pero él al ser
amante de la verdad quiere que sus discipulos ya no se interesen en él sino en la verdad
misma, que nadie esté apegado a la apariencia carnal, que nadie olvide el espiritu y que
nadie descuide los fines por pararse a medio camino en los medios, y otro de los tantos
aspectos del socratismo es que aquel que diviniza sea a Sécrates o a otro se queda en plano
de las apariencias, y esto no es permitido aqui, pues la ironia socratica invita a pasar del
signo al sentido, a mirar la direccion indicada no el dedo que indica; todos estos factores y
otros mas hacen que la ironia sea la medicina a todos los males. Es claro que tal mensaje
sobrevivid a Socrates, pues aungue él esté muerto sus frases permaneceran como norma de
conducta para los hombres. Pero si sus frases perduran por mucho tiempo ¢queé es lo que se

aniquila? ¢Qué es lo que sucede con la muerte del mismo Socrates?

Lo que se aniquila es la misteriosa verdad mortal de la persona...La muerte del sabio,
es un fracaso parcial de la sabiduria puesto que consagra la imposibilidad en que se
encuentra el sabio de armonizar totalmente su verdad personal con la verdad ideal:
¢por qué es necesario que la verdad de la persona sucumba al veneno, y que la verdad
de la idea sobreviva a ese mismo veneno? Pues porque la cicuta no tiene efecto sobre
esas verdades. A la ironia racional le viene la burla tragica. Evidentemente hay algo de
burla y de chocante en esta falta de sincronizacion, si, hay una burla medianamente
amarga en esta disimetria entre las dos verdades, la verdad a secas y la verdad del
portador, una abandonando a la otra y disociando su suerte de la suerte de la verdad
impersonal y despegandose para siempre por efecto de la muerte**.

El caracter irremplazable del Sdcrates de carne y hueso hace que sus discipulos se muestren
inconsolables ante la cicuta en camino, pues lloran por su triste suerte, por el incomparable
e irremplazable que desaparece; sin embargo, SAcrates le quita el caracter tragico de éste
acontecimiento, pero tal serenidad del sabio no es totalmente comprensible en el Fedon,
pues cuando Socrates tuvo un estremecimiento, sin duda alguna alli ocurrié una desgracia,

pues fue el final del sabio, del pensador.

14 v/, Jankélévitch. La muerte..., 387.
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Hace un momento nos referimos al pensamiento como intemporal, eterno, pero es esto es
totalmente desmentido por la muerte del pensador, pues por mas que el pensamiento
contradiga a la muerte, no evita que el ser pensante sucumba, y pretender que el
pensamiento continde sin el pensador no es mas que el resultado de una estupidez, pues la
Unica manera de acceder a ello seria por medio de una metafora, del resultado de lo
imaginado inimaginable, por esto tenemos que decir ahora: el pensamiento no mata a la
muerte, no la suprime por mas bellos discursos que dé el pensador, pues la muerte mata el

pensamiento por llevarse a su pensador.

Sin embargo, “Con su infinita agilidad el pensamiento toma conciencia de la muerte y por
ese acto, la abarca en su conjunto, pero, al ser él mismo el pensamiento inmortal de un ser
pensante mortal, pierde esa posicion dominante y es a su vez dominado por aquello que

"115 o5 decir, la

domina o (para hacer otras metaforas) englobado por aquello que engloba
conciencia de la muerte se encuentra rodeada de la muerte, asi como el hombre trasciende a
la muerte se encuentra al mismo tiempo dentro de esa muerte, es mas, jestd mas dentro que
fuera!; sin embargo, tal estar dentro, lo abruma por mucho que tome la conciencia de la
necesidad de morir en general, permanece, ante su propia muerte relativamente
inconsciente, aunque los médicos lo den por muerto y le digan una y otra vez lo mismo, ni
ellos ni el desahuciado se lo creen. Esta es la paradoja de una conciencia englobaba por

aquello que engloba.

Ahora bien, ¢quién tendra en definitiva la ultima palabra? No puede ser el pensamiento,
pues cuando la muerte aniquila al pensador, al mismo tiempo aniquila a aquel; aparte de
ello el pensador hace conjeturas acerca de la muerte, acerca del méas alla, ya que la
inevitable cesacion a la que se encuentra abocado, genera en él una gran impotencia, por
esto se dirige a conceptos como infinito y eternidad, los cuales pueden apaciguar la
angustia que esta siempre presente, pero éste pensamiento estd atravesado por la
imposibilidad de superar fisicamente la muerte. Al observar tales problemas el pensamiento
no es consciente hasta el pendltimo instante, y en este momento por mas esfuerzos que

realice por conceptualizarla y aprehender la muerte, el Ultimo instante aniquilara al ser

15 v/, Jankélévitch. La muerte..., 390.
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pensante y, por lo tanto, el pensamiento dejara de pensar irremediablemente, mostrando que

ella triunfa, incluso para aquellos que han pensado la muerte toda la vida. Entonces, ¢de

qué sirve haber pensado la muerte, si también me afecta? jEI Gltimo segundo! jEsperemos y

veremos qué pasa! Pero si podemos decir por ahora que:

Ese ultimo segundo es el definitivo, el decisorio, el cual cambia el sentido de nuestra
relacién con la muerte, de modo que trastoca lo a posteriori con lo a priori y la
superioridad del pensamiento queda bajo una configuracién de inferioridad, pues el
pensamiento queda subordinado a la muerte: admitir que la muerte es para el
pensamiento de la muerte un a priori hasta el articulo penultimo, aquel que precede
inmediatamente el gran salto, pero no mas all, es por tanto una ironia ligeramente
amarga: admitir que el hombre es siempre méas fuerte que la muerte, salvo en el
momento supremo es admitir que es débil ™.

Ante la muerte todopoderosa, omnipotente, triunfante y soberana la que doblega hasta aquel

hombre que en vida vivié soberanamente, ante ella se ve derrotado el mas irreverente y el

mas fuerte. En la vida un hombre valiente y soberano puede ser desafiado por otro, pero la

muerte ni siquiera desafia, pues no tiene la necesidad, y es por esto que la soberania se

vuelve en una simple inutilidad como lo vemos con la muerte triunfante de Rethel: en

donde los hombres nobles que han defendido a su patria, han sido derrotados por la muerte

todopoderosa; ella arrasa con todo lo finito, imponiendo un silencio absoluto en el mortal,

muestra su victoria sin que nada o nadie pueda hacer algo para anularla, dejando tras ella

solo desolacion.

La muerte triunfante es englobada por la conciencia y al mismo tiempo la conciencia es

englobada por la muerte, por ello podriamos decir que hay una ambigledad entre estos,

pues:

La conciencia prevalece sobre la muerte como la muerte sobre la conciencia. El
pensamiento tiene conciencia de la supresién total, pero él mismo sucumbe a esa
supresion que piensa, y que no obstante pensarla lo suprime. O reciprocamente
sucumbe a la supresion que piensa, y a pesar de ello la piensa. La potencia de todo
concebir, ella misma inconcebible, se encuentra desarmada ante su propia terminacion
también inconcebible, ante su impenetrable aniquilamiento; y sin embargo acusa y
denuncia el escandalo y protesta contra él. jInsoluble es en verdad el choque de estos
dos inconcebibles! Sabe que es mortal, la cafia pensante; y afiadimos al punto: no por

118 v/, Jankélévitch. La muerte..., 393.
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€s0 morird menos. Y he aqui que hemos vuelto a nuestro punto de partida: muere, pero
sabe que muere: el circulo se cierra''’.

Como vemos esta es la paradoja de la reciprocidad circular, la cual es una irénica revancha
de la conciencia sobre la muerte que ella piensa, y el triunfo de la muerte sobre la
conciencia que ella mata, pero mas que esto trata de una reciprocidad completamente
contradictoria, en donde las fuerzas estarian distribuidas por igual entre las dos partes, y por
esto, no podrian prevalecer una sobre la otra, ya que al estar totalmente separadas, son
incomparables, contradictorias y se oponen como dos absolutos, pues son radicalmente
disimétricas y no estan en el mismo orden ni en el mismo plano, es por estos aspectos que
no hay preponderancia entre la una y la otra. La preponderancia del pensamiento es
racional mientras que la de la muerte es fisica, y lo que sucede basicamente es: la

preponderancia ideal de la conciencia no tiene efecto sobre la prolongacion de la vida y de
» 118

(174

la misma manera la muerte no tiene efecto sobre el pensamiento, lo “Unico que hace es
aniquilar la existencia del ser pensante, pero no racionalmente, sino simplemente como un
proceso bioldgico; por esto la conciencia no puede ignorar el limite a la que se encuentra

abocada, no puede ignorar su gran debilidad, es decir, la muerte.

Lo que hemos visto hasta ahora es la ambigledad entre la muerte y la conciencia, es decir,
la muerte como englobante y englobada, y a la vez la conciencia como englobante y
englobada, lo cual implica que el ser pensante esta a la vez dentro de la muerte y fuera de
ella. Ahora, ¢hasta qué punto el pensamiento engloba totalmente a la muerte? ;La muerte
acaso no se presenta bastante misteriosa para el pensamiento, provocando una gran

problematica y especulacion sobre la ella? Veamos lo que nos dice Jankélévitch al respecto:

Misteriosa y sin embargo problematica, la muerte es el misterioso problema al que
falta siempre una determinacion para poder ser realmente un objeto de pensamiento; o
lo que es lo mismo: la muerte es el misterio problematico del que nuestro pensamiento
esta tomando continuamente conciencia. La muerte es casi inteligible, pero hay en ella
un no sabe qué ambiental, un residuo irreductible que basta para hacerla inasequible, lo
inagotable, lo insondable de la muerte requiere de nosotros una necesidad insaciable de

profundizar que es en cierto modo nuestra mala conciencia’®®.

17y, Jankélévitch. La muerte..., 395.
18 Aniquila al ser pensante, es decir, aniquila el pensamiento.
19y, Jankélévitch. La muerte..., 398.
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Es por esto que la muerte es a la vez objetiva y tragica, pues la conciencia no es totalmente
ajena a la muerte, ya que si esto ultimo sucediera la muerte seria un objeto natural de la
experiencia, un objeto entre otros; pero como ella suprime la existencia personal del ser
pensante, se convierte en el misterio englobante que no permite que sea tomada como un
objeto 0 un concepto entre otros. Al suceder esto el pensamiento se encuentra con la

problematica del misterio de la nada, del silencio.

La ambigliedad que hemos visto hasta ahora no sélo se presenta con el pensamiento y la
muerte, también con el amor, la libertad y Dios™?°. EIl amor es aquello que pretende desafiar
la muerte, como respuesta al pavor del aniquilamiento, de esta manera él se podria ver
como aquello extralimitado, como algo loco y desesperado que por ser asi aleja a la muerte.
También podriamos ver el amor como una inauguracion, como un nacimiento de tal manera
que permita fundar una familia, pues visto desde la perspectiva que nos ha mostrado
Jankélévicth hasta ahora; el amor nos garantiza la continuacion de la especie, un
recomienzo. El demuestra que nada se acaba nunca, de tal forma que el amor se vuelve en
la promesa de un futuro, y aunque el amor sea efimero o sea el vasto porvenir del
matrimonio, permite que todo perdure y que devenga. Por ello, el amor va en el mismo
sentido del devenir y gracias a esto el hombre experimenta una vida intensa, que sin el
amor seguramente no se podra realizar; tal apasionamiento es el que le permite decir no a la
muerte. Pero el amor no sélo se queda en esto, él también le puede decir si al no, pues el
que ama puede ir con los brazos abiertos hacia la nihilidad, es decir, la muerte del amante
puede ser en pro de lo otros, pero esto sélo vendria siendo al fin y al cabo un sacrificio
bioldgico, pues no es expresamente querido. En cambio, el amante que por amor y no por
sacrificio diga si deliberadamente a la muerte, hace que la contradiccion esté latente, pues
el amor deliberado mata directamente a la muerte, ya que la esperanza del amante es
neutralizar su muerte cuando va al encuentro de ella, cuando la anticipa y la escoge. Esta

situacion paradojica la podemos ver en el siguiente caso:

Representémonos ahora a Otto Weininger, a sus veintitrés afios: mira fijamente delante
de si y en su mente agitada hasta el deseo de darse la muerte sélo se le aparece una y
otra vez la mujer que desprecia, sin que pueda dominar el apasionado deseo que siente
por ella; no ve mas que al judio, el mas bajo e infame de todos los seres, el judio que es

120 of. V. Jankélévitch. La muerte..., 401.
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él mismo. Quiza tenia la impresion de estar en una habitacion angosta cuyas paredes se
fuesen estrechando. Su cabeza aumentaba progresivamente, como el globo que uno
hincha, y al mismo tiempo se volvia méas delgada. La cabeza acaba golpeando contra
las cuatro paredes que se acercan inexorablemente. Todo contacto duele y resuena
como un golpe de un timbal. Finalmente, el craneo de Weininger, proyectado en todas
direcciones bate un redoble enloquecido contra las paredes, hasta que...**

El caso de Weininger nos muestra el despojo de si mismo a si mismo, el final del hecho de
ser judio y de la mujer que lo atormentaba, de esta manera €l mata a sur ser de una forma
totalmente deliberada; saliendo victorioso, es decir, vencido. También vemos que la muerte
retine a aquellos que la vida ha mantenido alejados el uno del otro, y al ver esto el hombre
se embriaga con esa nada que le promete el cumplimiento de sus suefios. Asi el si del amor
mantiene la puerta entreabierta, lo que pretende el amante es abrirla completamente y que
el vacio de la muerte se vuelva un horizonte infinito rellenando de repente la eterna nada.
¢Acaso es posible que el amor tenga la victoria sobre la muerte? jNo! ni siquiera el
pensamiento puede, que es el englobante de la muerte, mucho menos algo que protesta
contra ella, pues “en el indeciso combate entre el Amor vencedor y la Muerte triunfante, la
victoria del amor es a menudo la victoria de un vencido. EI amante es en ocasiones fiel

hasta la muerte inclusivamente: pero muere”*%.

La libertad al mismo modo que el amor es una propuesta contra el escandalo
incomprensible del aniquilamiento, en donde el hombre pretende con ella rellenar el
espacio infinito y suprimir el no-ser. Para lograr esto el hombre ve en la libertad tres
factores: ella plantea el comienzo, pues sus decisiones son inaugurales e instauradoras;
también es principio de vida ya que tiene la iniciativa voluntaria de la accion y finalmente

es la incansable repercusion indefinida de nuestros actos.

Ahora bien, si la muerte es el punto muerto y el callejon sin salida, la libertad apuesta
contra ella, pues ella tiene siempre el poder de ir mas lejos, de estar siempre mas alla: jla
voluntad es invencible! Ya que opone su resistencia infinita, ademas querer es poder; pero

el problema aca radica en que yo no quiero morir pero no puedo sobrevivir. Aqui las

121 Améry. Levantar la mano sobre uno mismo..., 16.
122y, Jankélévitch. La muerte..., 405.
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promesas, el querer, el deseo de no morir se acaba con algo tan simple que es que yo no

puedo sobrevivir.

Ahora bien, si el amor y la libertad se han visto como posibilidades para que sean mas
fuertes que la muerte, en efecto Dios también entra en esta posibilidad. El es la esperanza
de la continuacion del ser, por ello la esperanza en Dios es la confianza en el aplazamiento
de la cesacion, que no tiene que ver simplemente con las recompensas celestiales, y el lujo
de un ser més perfecto, sino que el ser finito no sea fin; si esto es asi, podriamos decir que
esta es la infinitud positiva de Dios, capaz de compensar la nada negativa, pues con Dios
hay un camino hacia la salvacién. Sin embargo, Dios es irremediablemente oculto, no
sabemos lo que es, es decir, Dios seria como la muerte, pues de los dos no sabemos nada,
entonces la infinitud positiva queda en la nada. Ahora, la muerte es una triste certeza, una
necesidad un acontecimiento con el que nos topamos, en cambio Dios es ambiguo,
desconcertante e invisible, no es demostrable, ni verificable; sin embargo, es esperado
apasionadamente, es ardientemente deseado e invocado para que su bondad nos alargue la
vida breve, pero es tan absolutamente incierto que la muerte con su certeza deja en la nada

a Dios.

La tension entre la mortalidad y la inmortalidad se basa en la incomprensibilidad de que si
no es cierto que el hombre sea inmortal o si tampoco es cierto que no lo sea. La muerte y la
inmortalidad son tan incomprensibles la una como la otra; en la muerte vemos que aungue
sea universal y absolutamente inevitable, no por ello desafia menos a la razon, pues “la
cesacion del ser desmiente la verdad del pensamiento y pone en ridiculo nuestra dignidad
intemporal”*?®; y la inmortalidad se vuelve incomprensible en el sentido que desaffa a la
ley natural del envejecimiento, del paso del tiempo, del devenir; por ello, el hombre esta
atrapado en la incomprensibilidad del aniquilamiento y de la inmortalidad, pues las dos
tesis son igualmente irracionales, son la evidencia de los términos contradictorios, es decir,
de la absurdidad y la evidencia simultanea de los dos contrarios. Es en este momento donde
la absurdidad de la nihilizacién y la absurdidad de la supervivencia dan a saber a simple

vista el porqué de su absurdidad:

123\ Jankélévitch. La muerte...,408.
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En realidad la absurdidad de la nihilizacion nos remite a la necesidad de una
conservacion por supervivencia, del mismo modo que la absurdidad de la
supervivencia nos remite a la evidencia obvia y sensible de la desaparicion: la falsedad
de una remite a la verdad de la otra cuya falsedad remite a su vez a la verdad de la
primera. La inmortalidad es con mucho razonable cuando se piensa en la absurdidad de
la aniquilacidn; y el hecho de la aniquilacion es con mucho irrefutable cuando se
piensa en la imposibilidad de la supervivencia124.

Si tomamos alguna alternativa, inevitablemente estariamos cayendo en un dilema y en un
equivoco, pues la muerte es a la vez imposible y necesaria, del mismo modo que la
inmortalidad es a la vez necesaria e imposible en donde la muerte inflinge los hechos
indiferentes a la continuacion que se da por supuesta, esto es lo imposible-necesario, es la
razon de la esperanza que nos suceda; sin embargo, tales esperanzas no serian necesarias Si
la inmortalidad fuera razonable, pues nuestra existencia no seria limitada y no habria ni un

mas all& 0 un méas ac4, nuestra existencia seria un sélo universo, solo positividad.

Ahora bien, tampoco tenemos seguridad de la aniquilacion, pues ella misma no es una idea
clara; por ello, podriamos decir que la inteligibilidad de la nada es nuestra mayor suerte,
nuestra misteriosa suerte. Esta es la alternatividad de los contrarios; es la que reanima la

esperanza en la inquietud.

Todo esto nos muestra el antagonismo en la situacion del ser mortal frente a la muerte, que
parece no poder ser resuelto, pues al pensamiento con el que pensamos la muerte no le
afecta la temporalidad, ni el envejecimiento, ademas nuestra esperanza de la que tanto
hemos hablado esta anclada en la “eternidad ideal”, pero, ¢qué sentido tiene la eternidad?
Es més, ¢para que la muerte en la eternidad? ¢Acaso no es absurdo que se de la finitud que

es innecesaria en la eternidad?

Sin embargo, estos no son los Unicos problemas con lo que nos encontramos; también
vemos el problema de la eleccidn, ¢acaso puedo elegir entre la eternidad entre la
inexistencia y la existencia en la finitud? jNo! Estamos simplemente arrojados en el mundo,
y por mas que queramos o no la muerte es un acontecimiento que nos toca, incomprensible

en el aniquilamiento e incomprensible en la inmortalidad.

124\ Jankélévitch. La muerte...,409.
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3.3 La quodidad es imperecedera

3.3.1 Aquello que no muere no vive

Es cierto que la muerte nos invade de angustia y la incomprensibilidad de la supervivencia
y de la aniquilacion nos deja estupefactos, nos causa escandalo y nos deja absolutamente
derrotados, asi como nos lo muestra el triunfo de la muerte de Pieter Bruegel: es la
maravillosa Edad Media en donde los hombres sufrieron el azote de sucesivas plagas y
epidemias dando como resultado la muerte y la derrota. O como nos lo dice Tomas Moro

€n Su poema:

Aungue soy bien fea

Nadie puede en todo el vasto mundo,
Resistir mi poder o escaparseme

Asi que tu viejo sabio y engradecido
Desciende de tu trono, abandona tu soberbia,

Y presta atencidn a esta loca, aunque te duela

Un poco de tu brillante cerebro?®.

Afortunadamente la esperanza en el mas alla siempre estuvo presente y aunque la muerte
hubiera sido el impedimento de vivir también fue el medio de vivir, es decir, el imposible-
necesario, el 6rgano-obstaculo de la vida misma sin la cual no habria paraddjicamente
negacion y afirmacion; es por esto que la muerte es la Unica alternativa fundamental en
donde el vivo solo esta vivo a condicion de ser mortal, ;qué seria de mi sino muriera?
¢Tendria sentido vivir una vida que no muere? ¢;Seria ideal una existencia que no sea
aniquilada? ¢No caeriamos en la cruel costumbre? Sin la muerte, sin la aniquilacién de la
existencia, viviriamos en un eterno infierno en donde estariamos condenados a sufrir el
insomnio perpetuo, a sufrir el dolor, es decir, seria el infierno de la imposibilidad de morir,
una costumbre que aburre, que duele y que nos denigra, pues no hay afan, y la costumbre al
dolor nos abrumaria; afortunadamente la muerte nos saca de este infierno y se vuelve la

razon de nuestro existir, porque morimos somos capaces de emprender proyectos, desear,

12Moro. Piensa la muerte. Trad. Alvaro Silva. Cristiandad. Madrid. 2006. 130.
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luchar, de lo contrario no hariamos nada por no tener afan y una vida eternamente
prolongada, mas que una vida llena de aburrimiento seria una condena intolerable una
existencia indefinidamente prolongada seria una condenacion. Por todo esto que la muerte

vital hace apasionante la vida mortal.

Pero ¢qué sucede con aquellos que poco a poco mueren? Ellos quitan la pasion, el vértigo y
la vitalidad misma de la vida y de la muerte; vivir muriendo es como ser un cadaver
ambulante que no ha comprendido que el Gltimo instante serd tan arrasador que le habra
quitado toda posibilidad de morir; sin haber vivido apasionadamente, desactivan el instante
supremo, por ello no conoceran ni la vida ni la muerte, s6lo conoceran un instante
intermedio, una mezcolanza de muerte y de vida, un muerto viviente. Aqui la muerte se
volveria en un vacio intrinseco asi Jankelévitch nos dice: “la muerte es el vacio intrinseco
que enrarece la densidad del devenir, la muerte es el ingrediente miéntico que merma la
substancia Optica de la vida; el hombre ni-vivo ni-muerto estd reducido al cadaver

ambulante”*?®.

También esta la posicion del hombre que prefiere quitarse la vida rapidamente; €l sabe que
la muerte es su limite, que es irremediable y que no prefiere esperarla, podriamos entender
tal accion si un condenado a muerte la realiza, pues él preferiria evitar la angustia y las

torturas. Pero, ¢qué se puede decir del hombre que rehusa su propia existencia?

Para Améry, aquel que levanta la mano contra él mismo, es él quien lo hace; él es el que se
extingue a si mismo, pues no espera la muerte, busca su aniquilacion desafiando asi a la
I6gica de la vida, de tal manera que rompe violentamente la prescripcion de la naturaleza.
El suicidante no se doblega ante el deber de existir y no considera que la vida sea el bien
supremo, por ello la muerte aqui adquiere los rasgos de lo no-natural, de lo antinatural. La
muerte del suicida aparece como una atrocidad ¢cémo puede alguien desear e ir hacia la

muerte? ¢No serd acaso un gran fracasado?
La sociedad rechaza casi siempre el suicidio por la conservacion de la especie y por los
principios éticos y religiosos; sin embargo, el suicida pasa por encima de lo que opine la

sociedad o los principios que se rompen, pues el sentimiento de hastio que tiene lo invade,

126 v/ Jankélévitch. La muerte..., 420.
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no puede superar el échec'?’, se dejo asustar por él, no lo puede aguantar y no lo puede
soportar, “simplemente” rompe con la logica de la vida; el suicidio se presenta entonces
como una respuesta a los angustiosos desafios de la existencia y particularmente del paso
del tiempo y con la seguridad de que podremos no vivir; quien levanta la mano sobre si
mismo ya no tiene ninguna preocupacion, ya que la preocupacién sélo es posible en el
tiempo, pues el tiempo se almacena en el yo, llenandolo de angustia al contemplar
lentamente las agujas del reloj, pero al no verlas, al no sentir una y otra vez el latido de su
corazon, lo unico que le queda es un tiempo muerto, en donde s6lo quedaré los escombros

de su propia historicidad.

Ahora bien, la muerte voluntaria libera y rescata del ser a aquel que levanta la mano sorbe
si mismo, esto es, de la existencia, que ya solo es angustia. La muerte voluntaria, que
promete la liberacion de algo sin que por ello, segun la logica, prometa la libertad para
algo, es algo mas que una afirmacion de dignidad humana y humanidad dirigida contra el
ciego dominio de la naturaleza, aunque la libertad consecuente con la liberacion del peso
del ser y del existir no se experimente, y el acto de la muerte voluntaria devenga un
sinsentido, ya que tras mi muerte libremente elegida yo ya no seré ni libre ni no libre,
porgue ya no seré; por ello, la muerte voluntaria, entendida como pura y extrema negacion,
no tiene en si misma ya nada de positivo. El aspirante a suicida sabe muy bien que no va a
encontrar refugio en ningun sitio, por mucho que repita que se refugia de la angustia en la
vastedad, de la lucha en la paz, sabe que nada cambia y que todo cesa. Sin embargo, opta
por ser libre, pues “la muerte voluntaria es el unico camino que tenemos hacia la libertad.
El camino es absurdo pero no demencial, puesto que su absurdo no incrementa, antes bien

reduce el de la vida”'?®

, omite la exigencia de “hay que vivir” aunque sea por llorar, por
reir, por respirar, porque ¢que vale la dignidad humana, con poder sonreir? El problema
esta en si alguien puede volver a sonreir después de que la Gestapo ha dislocado un hombro

y ha roto cualquier confianza en el mundo.

Para Jankeélévitch, el que rehusa a su propia existencia no espera, es decir, no espera para

nunca ser decepcionado, no quiere entusiasmarse para no tener que lamentarse, no haber

127 gjgnifica tanto fallo como fracaso.
128 Améry. Levantar la mano sobre uno mismo..., 148.
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sido amado para que no lo dejen de amar, y de la misma manera no amar nunca para no
conocer la separacion, evitar el dolor y la indiferencia, huir del afecto por el miedo al
desafecto, por ello, y entre otras cosas, mas levanta la mano sobre si mismo, dejaria de ser
quien es jgran alegria es esa! Va hacia los brazos de la muerte, que es la seguridad que
tanto necesita, la cual no lo decepcionard nunca, en donde afortunadamente el tiempo se
neutraliza. Es inmortal en el sentido de que no puede siquiera morir, su cuerpo no puede
huir del tiempo jque inmortalidad tan indeseable! Poder sufrir, ser decepcionado,
lamentarse por algo, haber amado, sentir el dolor y no sentirlo, son sefiales de vitalidad,
sefiales de una bella contradiccién del querer y el no-querer, sintomas de cambio; al
contrario de una flor artificial, al contrario de un saco de un huesos o un monton de cenizas
insipidas, ¢vale la pena morir si hay la posibilidad de conocer un dia mas? Cada quien con
sus respuestas, pero es mejor haber probado el sabor Gnico de la existencia, aunque los
“sabios estén esperando mi llegada” aunque el drgano-obstdculo me haga sufrir, es
preferible llorar mil veces y sentir como se quema el rostro por las lagrimas, pues hay que
aceptar el mal necesario, que no es mas que un bien en si mismo para vivir, por todo esto
vale la pena vivir y morir. Sin embargo: “el suicida anticipdndose a su propia muerte, mata
a la vida de un so6lo golpe en lugar de dejarla madurar y morir temporalmente; en su
desesperacion no da tiempo a la fecunda negatividad para que actle e impregne con su

mensaje la plenitud vital”*%.

3.3.2 Haber sido, haber vivido, haber amado

Ahora bien, la muerte arrasa con todas las posibilidades del ser irremediable, pues no es
dada en pequefias muertes, ya que si esto sucediera la muerte seria una continua
supervivencia, seria el continuo paso de la vida-muerte a la muerte-vida y asi
sucesivamente, esta perspectiva asegura la posibilidad de la esencia-existencia e ignora el
mas acé, el mas alla y el umbral que separa a ambos, pues no hay vida y muerte, sino una

mezcla de muerte y vida; al anular este umbral el mas aca pierde su importancia y por

129 \/ Jankélévitch. La muerte..., 422.
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consiguiente, no concibe la angustia del instante mortal, y para que el méas alla tenga

sentido hay que exaltar la plenitud y la intensidad del mas aca.

Como ya lo hemos visto anteriormente la vida una vez nihilizada arrasa con todas las
posibilidades del ser y del devenir; sin embargo, la nihilizacion no sélo es negativa,
también es positiva en la medida que la muerte libera retroactivamente el sentido de la vida;
y al mismo tiempo en la vida hay un sentido de continuacion que hace estallar el sin-sentido
de la cesacion, pero a su vez el sin-sentido de la cesacion hace manifiesto el sentido de la
continuacion; esta absurdidad de la muerte que se trastoca y se vuelve positiva es la que

abre y otorga a los hombres un sentido postumo de la vida vivida.

La muerte no solo nos libera de una vida infinita, también parece como el sello que
imprime el fin al significado histérico de la biografia de un hombre®®, esta significacién de
la muerte le otorga un sentido hasta a los mas inconscientes sobre la gratitud y extrafieza de
la vida, pues quien muere propicia para los que siguen vivos un significado a la existencia

que no seria posible si la muerte no existiera. Por esto:

Para la mayoria de los hombres, la muerte del préjimo es la revelacion de esta
contingencia; no solo el final pone de relieve retroactivamente lo insolito del comienzo
y lo fortuito del comienzo y lo fortuito del nacimiento, sino que ademéas quebrantando
nuestra confianza en la continuacion indefinida del intervalo, nos sugiere y de rebote
sobre la naturaleza arbitraria del intervalo mismo; la muerte despierta de golpe en los
supervivientes facultades de asombro embotadas y adormecidas por el arrullo de la

continuacion cotidiana: arrojando una duda sobre la razén de ser radical de esa

continuacion, nos fuerza a sacudirnos nuestro topor continuacionista™".

La muerte del prdjimo nos coloca en estado de asombro frente al hecho de que algo exista a
que no exista nada, por ello la muerte despierta en nosotros un extrafiamiento un asombro
gue nos permite hacer una meditacion acerca de nuestra finitud. El sentido comin suele
encerrarse en la vida y descubre tarde el hecho de que se va a morir, se asombra en el
peligro més inminente, mientras se encierra en la vida asi no mas, se asombra de una
aventura extraordinaria o de un acontecimiento fuera de lo normal y para esta clase de

asombros no hay que ser filésofos. Sin embargo:

130 cf. V. Jankélévitch. La muerte..., 424.
181y, Jankélévitch. La muerte..., 424.
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Es necesario ser filosofo para encontrar asombrosa la existencia mas cotidiana mas
trivial, la quoddidad del ser desnudo en general, Esse nudum, y la realidad del mundo
exterior, para preguntarse por aquello que Leibniz llama el origen radical y por el
polius quam, es decir, para experimentar el asombro ante el hecho de que algo exista
mas bien que nada.

Una filosofia sobre la muerte descubre aquello que no ha meditado el sentido comun, pues
éste Ultimo descubre tarde como es que la bala se va acercando lentamente a su cuerpo y
que por ello se va a morir, que es finito y ese asombro que es tarde lo desconcierta. Al
contrario, el asombro del filésofo llega a tiempo, él toma consciencia tempranamente y sin

sobresaltos el que esta abocado a la muerte.

El filésofo comprende que el instante mortal es el acontecimiento en donde el ser ser&
nihilizado, y dentro de ello se refiere a lo irreversible e irrevocable, como ya lo habiamos
visto antes, no hay nada que pueda detener el devenir y pues el hecho de haber hecho no
puede ser deshecho, el pecado cometido puede ser perdonado, pero el pecado no puedo
dejar de ser pecador, incluso si se evita la proxima vez; y el arrepentimiento no puede
conseguir que aquello que ha sido hecho no haya sido hecho. Pero esto no so6lo es lo
irrevocable de lo irreversible; cuando alguien fue, nada le quitara el hecho de haber sido, y
aunque la muerte triunfe no podra nihilizar la existencia ya vivida, incluso en el caso del
ultimo recuerdo del difunto y la Gltima huella hayan desaparecido quedara algo en esa
oscura existencia olvidada, ya que hay algo que se escapa de las garras de la muerte es la

quodidad que se escapa misteriosamente de la nihilizacion, pues:

La muerte destruye al ser vivo por completo, pero no puede nihilizar el hecho
de haber vivido; la muerte reduce a polvo la arquitectura psicosomatica del
individuo pero la quoddidad de la vida vivida sobrevive a las ruinas; todo
aquello que forma parte de la naturaleza del ser es destructible, es decir, ofrece
innumerables flancos a la demolicidn, a la desagregacion, a la descomposicion:
Unicamente ese no sabe que es invisible e impalpable, simple y metafisico, que
[lamamos quoddidad escapa a la nihilizacion. jAqui al menos hay un
imperecedero al que las garras de la muerte no alcanzan jamas; aqui al menos la
todopoderosa no lo puede todo!**

182\ Jankélévitch. La muerte..., 427.
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Como vemos con la guerra que ha existido a lo largo de la historia en nuestro pais, todas
aquellas muertes que se han dado por causa de esto, el afan de suprimir un hombre como si
nunca hubiera existido, es imposible porque la raiz de la radical quoddidad nunca podra ser
extirpada, hacer del collar bomba un inexistente es algo que no se podra hacer. En efecto, la
muerte puede hacer como si alguien no hubiera existido, pero ese casi no es nihilizante por
completo, en tanto quien ha sido, quien ha vivido es permanentemente, definitivo y eterno.

Y esto es la eternidad: que pese a la muerte el hecho de haber sido no podra ser nihilizado.

El hecho de que nuestra vida sea un punto infinitesimal en la historia, en donde los pasos de
los afios, de los siglos nos hayan olvidado, el hecho-de-haber-sido mas que un instante
fugitivo es un Hapax, pues aunque estemos muertos casi nihilizados, jamas seremos
nihilizados totalmente y lo que quedara de todos nosotros se convertird en un instante
eterno. La muerte todopoderosa casi-puede nihilizarnos totalmente, jcasi! Es el que decide

por toda la eternidad.

La eternidad, la mismidad que quedara por los siglos de los siglos, no es el alma que va a
ser indivisible e indestructible, es la quoddidad de haber sido que sera siempre
indestructible; “jOjala la mortalidad de la muerte sea indestructible, para que la quoddidad
de haber vivido siga siendo indestructible! jEs preferible, a este respecto, que la muerte sea
no ya la nada de nuestra Unica corporeidad, sino la nada de nuestro todo; es preferible que

no se salve nada!”’*®.

Morir por completo, todo esta perdido y por eso mismo todo esta ganado, no es salvando
esto o aquello, un pensamiento, o un alma, jno! Lo irrevocable de la muerte debe hacer
irrevocable la vida de alguien, es salvandolo todo y perderlo todo. Morir por completo, no
una parte sino radicalmente toda la unidad de nuestro ser es lo que hace posible nuestra
esperanza, es la nihilizacion la que desnuda el infinito valor del ser que durante el
transcurso de la vida permanece oculto, es la hermosa finitud lo que nos da el sentido del
mas acd. La muerte es la que le otorga a la vida el don de haber sido, pero esto no es
suficiente, porque la vida que termina nos hace preguntarnos: ¢qué sentido tiene la

quoddidad del haber sido y del haber vivido?

133 \/. Jankélévitch. La muerte..., 429.
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Que todo lo que se oiga, se vea 0 se respire,

Que todo proclame: jhan amado!***

Haber amado y nada mas. Haber vivido indistintamente de la vida vivida. Haber sido como
una eternidad para todo aquel que ha tenido aunque sea un pequefio instante de vida. Y ¢por
qué? No sé, dice Jankélévitch refiriéndose a Bergson, pero a veces sospecho que acabaré

sabiendo: docta ignorancia ya se aunque todavia no sepa nada.

132 \/. Jankélévitch. La muerte..., 433.
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CONCLUSION

Al llegar al final de este trabajo nos queda un sabor agridulce de que de la muerte no se
puede decir nada y que no podremos saber nada acerca de ella, que es totalmente oscura
ante nuestros 0jos, pero también vemos que nos queda el aqui, el ahora, y lo mas
importante nuestro devenir, el cual nos llevarad inevitablemente hacia nuestra muerte. Por
ello pensamos nuestra muerte durante la vida, pues el secreto de la muerte esta celosamente
guardado y lo Unico que podemos decir sobre ella es lo que se nos presenta, es decir, la
muerte del otro, el cual nos hace ver nuestro inevitable destino; sin embargo, saber que eso
nos espera no implica que tengamos alguna nocién de lo que es la muerte. Al darnos cuenta
de esto nos sentimos en un gran abismo, pues la muerte es oscura como el negro absoluto y
la noche ciega, es como el silencio absolutamente mudo, ya que nos faltan las palabras para
expresar o definir el misterio de la muerte, porque ella es indecible desde el principio, no

hay nada que decir: es un silencio ante el cadaver y esto s6lo nos inspira angustia.

Pero en la vida esta todo, ese todo que nos lleva a nuestra finitud; como el tiempo, el cual
hace estragos en nuestro cuerpo con su paso, mostrandonos asi, que poco a poco llegaremos
a la nada. Ese cuerpo que nos condena, también nos abre la posibilidad de existir, es
necesario para que tengamos vida, pues nos abre un sin nimero de posibilidades, y de la
misma manera las cierra, convirtiéndose en un obstaculo para nuestra continuacion. Esta
ambigliedad que nos presenta nuestro cuerpo, pero que en definitiva nos sumerge en la
inevitable muerte, nos hace resignarnos a nuestra mortalidad, pero ello no implica que
renunciamos a la vida, al contrario aceptamos la muerte y aprovechamos que no sabemos
nuestra hora cierta, lo cual nos permite hacer mil cosas, pues aun tenemos la esperanza de
un mafana. Ahora, ¢para qué sirve la esperanza si de todas maneras moriré? Ella es la que
nos permite sofiar, y gracias a que hay un camino por delante, se pueden hacer realidad
muchos suefios y metas; ella hace estallar la resignacion y devuelve el porvenir al hombre
asediado. Sin embargo, no podemos confundir ésta esperanza con la esperanza del mas all3,

gue mas que esperanza se reduce a una gran desesperacion, es un deseo que seguramente no
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se pueda realizar, pero que solo puede ser posible en la medida que sea absolutamente

irracional, es decir, con la fe.

Ahora bien, es inevitable no querer que los momentos méas bellos de nuestra vida se den de
nuevo; es inevitable no pensar que la oscuridad tenga la posibilidad de volverse otra vez
luz; sin embargo, ninguna de estas dos expectativas son posibles en el campo de la muerte,
nunca podremos volver en el tiempo, nada podra hacerse de nuevo, no seremos igual de
felices que en un determinado instante. Y mucho menos vamos a volver a la misma luz o a
ninguna luz después de haber visto la oscuridad, es decir, la vida ya no sera posible después

de la oscura e inevitable muerte.

La muerte arrasa con todas las posibilidades de ser, pues la vida una vez nihilizada arrasa
con todas las posibilidades del devenir; sin embargo, la nihilizacién no s6lo es negativa,
también es positiva, pues la muerte nos libera de una vida infinita, la cual seria un infierno
de la inacabada costumbre, por ello la muerte no sélo se nos presenta como posibilitadora
de nuestra existencia, sino también como la que pone fin a todas las periferias que nos
abruman, pero méas que esto es la que nos permite disfrutar cada instante, la que nos permite
tener ilusiones, realizar proyectos, etc. Sin embargo, aunque veamos que la positividad de
la nihilidad es inevitable, escapar al hecho de que no volveremos a existir y que lo que
estamos disfrutando jamas podra ser de nuevo, pero no todo puede ser tan malo, pues pese a
la muerte el hecho de haber sido nunca podra ser nihilizado, aunque me olviden, aunque
solo quede de mi un rastro insignificante de polvo, existi. La muerte toda poderosa casi-

puede nihilizarnos.

Asi la muerte como lo oscuro e inevitable nos deja estupefactos ante su inevitable llegada,
nos llena de angustia porque no sabemos qué es ella y lo peor es que nada podra evitar

nuestra finitud. Sin embargo, jhemos amado y hemos vivido!
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