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INTRODUCCION

No somos lo mismo. Nifios y adultos concebimos el mundo diferente. Nosotros, ya adultos,
estamos muy lejos de saber qué es lo que era ser nifio. Tan solo vagos recuerdos permiten que
nos aproximemos a la infancia, pero estos pueden ser tan efimeros como inexactos. Recuerdos
que muy facilmente pueden tornarse en nostalgia por un estado ideal del ser humano. Ser nifio es
a donde todo adulto quiere retornar. Sin embargo, ¢qué tanto sabemos de eso a lo que llamamos

“infancia”?

La literatura infantil podria ser un intento por acercarse a lo que significa ser nifio. Asunto en el
cual el ser humano podria pasar la vida intentando descifrar. La infancia es entonces un misterio
al cual nos acercamos por recuerdos y sensaciones, pero también por medio de la literatura. Es
gracias a ella y a otros aspectos culturales como la publicidad, el cine, la masica o la pintura,
entre otros, que podemos generar una idea de lo que ha sido la infancia a traves de la historia;
aungue ella misma contiene también un nexo con aquello que posiblemente es el universo infantil

y su relacion con nuestro mundo, el rigido mundo de los adultos.

Sin embargo, alguna de esa literatura infantil ha caido en el error de suponer que crea para
humanos tontos®. Algunos autores y sectores editoriales siguen abogando por dos elementos: las
moralejas y el dinero. Elementos que van de la mano, pues a través de los afios se ha creado una
cultura de la infancia tan errada que se siguen vendiendo libros para ensefiarlos a ser mejores
personas, mejores adultos. Aquellos son los libros que mas consumo han tenido en el mercado
editorial. Aunque, los grandes clasicos de la literatura infantil y la nueva literatura cada vez mas
extrafia, mas curiosa y, por ello mismo, original, se han encargado de ir suprimiendo estos falsos
supuestos y han puesto a funcionar otras maneras de acercarse a esos nifios que aun no hemos

logrado entender a la perfeccion.

Dentro de lo que podriamos llamar “nueva literatura infantil”, hay un subgénero que vale la pena
estudiar intrinsecamente, pues ha sido en las ultimas décadas todo un fenémeno tanto para los

adultos, quienes los leen por placer, y para los nifios, con quienes ha desarrollado un lazo

' La Real Academia de la Lengua Espafiola define “Tonto” de la siguiente manera: 1. adj. Falto o escaso
de entendimiento o razén. 3. Adj. colog. Que padece de cierta deficiencia mental. 5. Adj. colog. absurdo
(contrario y opuesto a la razon).



encantador. Si el lector pensé en los libros-a4lbum, acertd. Muchos estudiosos los llaman formato
editorial y otros, género; sea cual sea el caso, los libros-4lbumes han adquirido un poder tan
potente dentro no solo del sector editorial sino de los lectores mismos, que se convierte en un

objeto literario de gran interés investigativo.
¢ Qué es un libro-album?

Lo primero que debemos tener en cuenta y con lo que la mayoria se confunde, es que cuando
hablamos de un libro-aloum no nos referimos a un libro ilustrado, sino a algo méas. Para Uri
Shulevitz, quien tiene un articulo para definirlo, es indispensable tener en cuenta que no es lo
mismo el libro-4lbum como formato editorial que como concepto. Asi, librdndonos de
especificaciones técnicas sobre nimero de paginas o tamafio, nos concentraremos en definirlo
desde lo segundo. Como concepto, segun Shulevitz, en el libro-album es imposible que las
palabras se sustenten por si solas, para evitar confusiones necesitamos de las ilustraciones para

que nos muestren aquello que las palabras callan (10).

Siendo esta su caracteristica principal, debemos evitar confusiones con libros que parezcan tener
bastante ilustracion. Si la lectura de estos no requiere obligatoriamente de la interaccion entre los
dos caodigos, palabras e imagenes, no es un libro-alboum, sino un libro ilustrado, en donde las
ilustraciones sustentan lo que dice el texto. Este es un concepto que mezcla elementos del mundo
adulto, como lo son las palabras como signos y la imagen, para asi crear un producto pensado
especialmente para que los nifios creen nexos, se vean a si mismos y se les abra un mundo de
posibilidades que un libro con solo texto no alcanza a ofrecerles. Se genera mayor impacto en el
cuerpo y mente con libros que contengan juegos de color, indicios, textura, entre otros. De
manera que el libro-aloum se distancia del libro ilustrado, requiere de ciertas competencias
lectoras mucho mas complejas, pues se trata de que el lector reciba los tres mensajes que hacen
posible este tipo de formato: el que se cuenta con las palabras, el que nace de la sucesion de

imagenes y, finalmente, el que resulta de la interaccion entre palabra e imagen.

Es un reto. Pero no solo para el lector, también para el autor, ilustrador y editor, los encargados
en ultima instancia de elaborarlos. Al ser varios adultos quienes tienen en sus manos el
florecimiento 0 no de esta conexion que realice el lector-nifio con el libro-album, la palabra

“reto” ha adquirido un nuevo matiz. Nosotros, totalmente alejados de lo que es verdaderamente



esa infancia misteriosa, ¢cOmo podemos crear estos libros-4lbumes de una manera tan pura e
infantil en el mejor sentido de la palabra, para que se logren aproximar a lo que significa ser nifio
y al mismo tiempo lograr ser un objeto de su propio universo y no del universo distante de los
adultos? Por ello es que el autor de literatura infantil, en este caso de libros-albumes, debe
responder a determinadas exigencias que probablemente se distancien y choquen con las
exigencias adultas.

Nodelman en su ensayo “La narrativa de los libros-album y el proyecto de la literatura infantil”,
nos habla de lo equivocados que estan aquellos que piensen que los libros dirigidos a un pablico
infantil necesariamente tienen que contar con palabras sencillas para que los nifios puedan
comprenderlas. Este aporte, al que luego volveremos, demuestra que por mucho tiempo hemos
tenido una falsa idea de lo que son los nifios, los hemos considerado tontos, término que por mas
brusco que pueda parecer, su definicidn se adecua a los falsos supuestos que hemos tenido. Los
hemos considerado carentes de entendimiento, de razon, siempre juzgandolos y comparandolos

con aquello en lo que se van a convertir, es decir, en adultos.

Investigaciones previas

Se podria pensar que el marco tedrico y las fuentes bibliograficas sobre el estudio de los libros-
album y de la literatura infantil no son abundantes como en otros temas, sin embargo existen
numerosos criticos que le han apostado a dicho campo de investigacion y han destacado su
complejidad. Y es que las palabras si no lo pueden decir todo, dicen mucho, y es mas sencillo leer
palabras que leer imagenes, aunque se diga mil veces que esta sociedad pertenece a la imagen.
Hemos sido moldeados y educados desde pequefios para entender y asociar los signos
lingtisticos que son las palabras, pero no educados para leer y descifrar o que se esconde detras

de una “simple” imagen.

Existen varios trabajos investigativos que se han interesado por reconocer y darle su lugar al
libro-album y de paso a la literatura para nifios. Son utiles en la medida en que se encargan de
aclarar o ampliar conceptos importantes a la hora de estudiar esta clase de libros. Por ejemplo, el

periodista y Doctor en Filosofia y Letras, Magglio Chiuminatto, realiza un breve analisis de como
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funciona la relacién entre el texto y la imagen en los libros-a4lbumes del australiano Shaun Tan, lo
cual me ayudo a ver de qué manera interacttan los dos pilares del libro-4lbum para acercarme a

ellos con mayor bagaje.

De igual manera, la docente de Edicién de textos para nifios de la Pontificia Universidad
Javeriana, Zully Pardo, realiza un bosquejo historico en Colombia del desarrollo del libro-album.
Para ello, sitta a Ivar Da Coll, autor del famoso libro infantil Chiguiro, como el autor que le
abrid el camino al libro-album en Colombia. Resulta de suma importancia el hecho de que Pardo
cite a Nikolajeva y Scott (How Picturebooks Works) para demostrar que existe una tensién entre
la narrativa lineal y el aspecto estético de las imagenes que alerta al lector. Dando por hecho que
el arte dentro de estos libros es de vital importancia si nos queremos acercar a uno. Ademas,
Pardo da una definicion implicita de esta clase de libros, para ello utiliza el libro-aloum Rana
(2007) de Maria Paula Bolafios, el cual es el primer libro-aloum en Colombia, es decir, donde el

texto y la imagen se complementan perfectamente.

También Rosita C. Isaza, egresada del programa Estudios Literarios de la Pontificia Universidad
Javeriana, enfoca su trabajo de grado en “El libro album: un género nuevo”. En él, el libro-album
nace de la necesidad de separar lo didactico de lo estético, perteneciendo este al segundo ambito.
También realiza una extensa caracterizacion del album, donde resalta su ambigiedad,
intertextualidad, el hecho de que es un campo experimental, asi como el escaso interés en realizar

un estudios criticos sobre ellos, entre otros.

Asi mismo, Emma Bosch Andrew realiza una investigacion para definir el libro-album. El
principal objetivo del texto es buscar la definicion mas acertada sobre este, puesto que ain son
muchas las definiciones y caracterizaciones que existen. Bosch parte del hecho de que ninguna de
las definiciones hasta ahora captan realmente su naturaleza. Para generar una mas acertada,
realiza una lista de nociones y les afiade una cita que las sustente. Asi, nos encontramos con que
el libro-album no es un libro ilustrado como tampoco un formato de libro, es un libro con amplio
contenido, no siempre es narrativo, tiene un caracter experimental, esta conformado por texto e
imagen (aungue a veces puede no tener texto), es literatura y requiere de un lector activo, entre

otras.

11



Es posible, entonces, encontrar investigadores que se han interesado por el libro-album como
primera experiencia lectora, aunque este estudio no sea el objetivo de la tesis. Sin embargo, si me
interesa pensar de qué otra manera podria leer y acercarse un nifio a los libros-albumes, de
manera que dichas investigaciones son Utiles. Daniela Barrera, para su Maestria en Didactica de
la Lengua y la Literatura en la Universitat de Barcelona, trabaja el concepto de intertextualidad,
relacion hipertextual, para estudiar con ello los mecanismos que la literatura realiza y que el
lector requiere, es por ello que se habla de que el libro-a4lbum requiere de cierto tipo de lectores
que tengan una buena competencia lectora, descartando la “poca capacidad de lectura” de los

nifios para poder detectar todas las conexiones y significados ocultos.

Al respecto, la investigadora y editora Cecilia Silva-Diaz, en la entrevista “El libro-album es un
género propicio para experimentar” para la Revista de Letras, rescata el hecho de que en el libro-
album abundan sentidos ocultos que el lector debe de rescatar y que si bien empezaron para crear
interés en los nifios por la lectura, cada vez su construccion, tanto narrativa como editorial, se fue
tornando méas compleja hasta el punto de desdibujar los limites entre el publico lector, es decir
que facilmente un libro de estos es apto para todo publico, cada lector encontrard conexiones o
simbolos que los otros no. Demostrando que los libros-albumes sobrepasan el juicio errado de
que los nifios no necesitan retos, sino libros sencillos que puedan facilmente leer. Son mucho mas
y esto es lo que pretendo rastrear. Incluso rescata la posicion del critico Peter Hunt, quien
argumenta que el libro-album ha sido la Unica contribucion fehaciente que la literatura infantil le
ha proporcionado al gran campo literario. Pues, “la flexibilidad hace del libro-aloum un terreno
propicio para experimentar sobre las formas de contar” (Silva-Diaz), punto donde la editora de
Ekaré nos invita a reflexionar sobre lo anterior, ya que resulta conflictivo insertar al libro-album
dentro de la literatura en tanto es muy poco lo que se tiene que leer en él. Se trata mas de un
espacio donde tanto el autor como el ilustrador y el editor pueden experimentar para unir estos
tres ejes y crear uno solo en donde la narracion, las imagenes y la tipografia, entre otros, resultan

creadores indispensables de significado.

Sin embargo, por mas experimental que sea el libro, requiere de una lectura de signos y ¢qué son
las palabras si no signos? Entonces por que no pensarlo como literatura, si incluso podria decirse
que requiere de una lectura inmanente, mas atenta, donde el lector cambia de ser pasivo, como en

los libros ilustrados, a convertirse en un lector activo. Ademas ¢no fueron las grandes novelas del
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siglo XX y XXI las que abogaron por juegos linguisticos y por un lector activo? Este
posiblemente sea otro rasgo para catalogar al libro-4lbum como moderno o posmoderno.

Sin ir muy lejos, Maria Teresa Orozco rescata en su texto “El libro-album: definicion y
peculiaridades”, el hecho de que después de la Primera Guerra Mundial la produccién literaria
cambid, asi como las técnicas de impresion, de manera que “[...] conforman el escenario para el
surgimiento de lo que conocemos como el dlbum moderno: un libro en que la imagen se libera
del texto y se transforma poco a poco en un actor principal de la narracion” (Orozco). De igual
manera, le resulta problematico catalogar a los libros que solo tienen imagenes dentro del campo
del libro-album, pues para que sea album se hace necesario que tanto palabras como imagenes
creen una interaccion en la cual una no pueda sobrevivir sin la otra. Entonces, aunque estos libros
de solo imagenes tengan una estructura y una intencion narrativa, se requiere de dos c6digos, no

solo uno.

Todo lo anterior no es més que una muestra de que el interés critico por la literatura infantil y por
indagar sobre el libro-album es cada vez mayor. Hemos transformado el desconcierto que nos
conducia a aislar y malentender a la infancia por un especial interés para intentar comprender ese
misterioso universo infantil, abriéndole un espacio cada vez mas grande y mas suyo. Hoy
podemos celebrar el hecho de que exista una literatura donde los nifios se puedan ver reflejados,
en la cual se pueda crear un vinculo de identificacién y no proyecciones adultas. Como nos
hemos dado cuenta, se han hecho estudios sobre la literatura infantil y sobre la recepcion en los
nifios, sin proponer otras posibilidades de lectura que estén fuera del alcance del reconocimiento
de signos, se suele considerar que el proceso de lectura consta Unicamente de la inclusién de los
nifios en el mundo de lo simbdlico. El libro-album, siendo un concepto, género y formato con
tanto poder sobre sus lectores, nos puede brindar otro camino en cuanto a la lectura y los libros-
albumes del autor Oliver Jeffers son un buen ejemplo para sustentar el gran alcance de esta clase

de libros.

Oliver Jeffers?

2 http://www.oliverjeffers.com/about.aspx
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Resultd6 mucho mas pertinente escoger a un solo autor para ejemplificar y sustentar mis
intuiciones, pues asi los lectores que no lo conozcan pueden formarse una idea completa de lo
que es el estilo del artista, aspecto que me sera util a la hora de analizar los elementos técnicos y
artisticos de sus libros-albumes. A este autor lo descubri en una asignatura del Enfasis Editorial,
alli, en una exposicion sobre él despertdé mi interés esta persona cuyas ilustraciones parecian

hechas por un nifio y no por un adulto.

Luego supe que es un autor de 37 afos, nacido en Australia pero criado en Irlanda, quien
actualmente reside en la ecléctica y artistica ciudad de Nueva York. Es un artista en todo el
sentido de la palabra, hace pintura figurativa, instalaciones, ilustraciones independientes y por
supuesto es autor e ilustrador de libros-albumes. Como dije antes, mantiene un estilo sencillo y
complejo al mismo tiempo, sus trazos parecen ser descuidados, sus dibujos se salen
completamente de la realidad, le gusta jugar con las texturas que inserta en los fondos de algunos

de sus libros-album.

Ha publicado sus libros-album desde el afio 2004 hasta la actualidad. La mayoria de ellos tienen
como personaje principal a distintos nifios, quienes movidos por la curiosidad se sumergen en
aventuras de diferentes tipos, algunos van solos hasta el Polo Sur, otros pilotean hasta la luna o se
comen los libros, asi como pueden encontrar nuevas cosas que quieran apropiarselas. Son
diferentes y muy variados los temas que trata Jeffers en su obra, aunque todos tienen en comun

que son hechos desde una perspectiva diferente, un poco mas cercana a la infancia.

Propésito investigativo

Al conocer por primera vez qué era un libro-album y al enterarme de su complejidad escondida
detrds de su aparente sencillez, la fascinacion que senti por este concepto de libro tan
extraordinario me condujo a dedicarle mi trabajo de grado. Aunque no fue solo lo que desperté en
mi encontrarme con estos libros perfectamente disefiados, donde cada detalle te estd indicando
algo mas que debes leer, analizar y relacionar. Empecé a pensar la manera en la que eran

plasmados estos personajes que casi siempre eran nifios o alguna version de un nifio, también en
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cémo los nifios reales, como lectores, se acercarian a estos libros que mas que trama son obras de

arte.

Partiendo de esta curiosidad, empiezo a intuir que los nifios son diferentes, no creo que se
relacionen de la misma manera que nosotros los adultos con los libros-albumes. Es entonces
cuando comienzo a indagar sobre posibles respuestas; sin ser mi objetivo ofrecerle al lector una
que sea totalmente cierta, pues estaria engafiandolo, si quise averiguar como podia aproximarme
a una solucién que me complaciera. Es por ello que me interesa discutir si todo lo que tenemos
entendido como infancia corresponde verdaderamente a lo que muestran ser los nifios, si pueden
haber procesos de lectura alternos e internos en el nifio que los adultos no podemos advertir ni
manipular, y asi reflexionar sobre la posibilidad de reformular nuestras antiguas concepciones de

la infancia a través de la misma literatura, especificamente, de los libros-albumes.

Para lo anterior, partiré dandole al lector un panorama general sobre la concepcion de infancia
hasta nuestros dias. Concepcion que ha sido falsamente construida casi que para nuestro propio
beneficio, un circulo vicioso en el que interactian restricciones, obligaciones y la educacion
como agentes que impiden el completo desarrollo de lo que es el nifio esencialmente. Utilizaré
teorias de distintos criticos que coinciden en que la infancia es un concepto inventado
culturalmente que dista de lo que un nifio es en verdad, como por ejemplo la teoria de Réne
Schérer sobre el exceso de deseo en los nifios, el recorrido historico sobre la cultura de la nifiez
en Neil Postman, asi como las distintas construcciones que se han elaborado de la infancia segun

Guoping Zhao.

En un segundo momento, examinaré como funciona la relacion entre el autor y el lector,
suponiendo que el autor siempre serd un adulto y el lector puede ser un nifio. Interaccion que
supuse compleja en tanto ha quedado claro que los universos del adulto y del nifio estan
totalmente alejados. Ademas, al crear libros-albumes sobre historias de nifios es necesario
averiguar desde qué puntos de vista estan elaborando sus libros, si prevalece en ellos esa falsa
construccion de la infancia o si por el contrario logran aproximarse a esa naturaleza misteriosa,
casi inalcanzable, que pertenece solo al nifio. Para discutir esta compleja cuestion, tendré en
cuenta trabajos investigativos sobre la teoria autor simplista-lector simplista de Zohar Shavit

tratado por Teresa Colomer. También consideraré entrevistas realizadas a autores de libros-
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albumes y posteriormente me enfocaré en el papel del autor y del libro-album dentro de las
percepciones artisticas en sus nifios lectores desde un articulo de la profesora Ruth Strauss.
Finalmente, llegaré a sugerir una nueva etapa de lectura basada en la investigacion sobre las dos
partes del proceso de significacion humano que realiza Julia Kristeva; y a proponer que hay
autores como Oliver Jeffers que logran dejar de lado todos estos antiguos preceptos sobre el poco
entendimiento de los nifios y crean una relacién con sus lectores que esta por fuera de todo canon

al convertirse en una compleja, fluida e intima.

En un tercer momento, me permitiré detenerme en el libro-album como tal, es decir, le expondré
al lector de mi investigacion cuéles son los alcances artisticos que podemos encontrar en esta
clase de libros, ya que el componente estético es central para esa comprension asi como para que
pueda surgir esta nueva relacion con el lector. El libro-a4lbum es un género que tiene mucho por
ofrecer a sus lectores, es por ello que adultos se acercan a ellos con la misma curiosidad con la
que podria acercarse un nifio; mi enfoque es mencionar las invitaciones que hacen los libros-
albumes para mirar y leer. Teniendo como primer supuesto que estos libros son mas que formatos
editoriales, se convierten en libros objetos que contienen infinitas cantidades de voluntad
artistica, incluso los relaciono con los libros de artista que estudia Magda Polo Pujadas
sustentandose en el articulo de José Emilio Anton y Antonio Gémez. Después, analizo algunos
aspectos seleccionados (como la portada, las guardas, la doble pagina, el color, la textura) de
varios libros-albumes de Oliver Jeffers y algunos de otros autores, tejiendo un empalme entre la
teoria de Kristeva junto con la de Gilles Deleuze sobre la sensacion en la pintura de Francis

Bacon.
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I. LA CONSTELACION Y EL ADULTO, LA CONSTRUCCION DE LA INFANCIA

Fue en una catedra del poeta Augusto Pinilla (en el pregrado en Estudios Literarios de la
Pontificia Universidad Javeriana) donde comenzo a llamar mi atencion la definicion de la palabra
“infancia”. Augusto mencion6 que “infancia” remite etimoldgicamente, partiendo del latin, a
aquel que no habla. Asunto que podria ser un punto valido de partida para generar un debate
sobre el uso del concepto. ¢Deberia referirse Unicamente a aquellos nifios que aln no estan en
capacidad de hablar o sigue abarcando a toda la cultura de la nifiez, desde un nifio recién nacido

hasta uno de once afos?

Luego, en la asignatura Literatura infantil, dictada por Beatriz Helena Robledo, conoci un nuevo
término que considero mas adecuado a lo que se entiende hoy por nifiez. En el ensayo de Beatriz
Helena “La literatura infantil o la cultura de la nifiez ”, publicado en la revista Barataria, aparece
la nocion de “cultura de la nifiez” recreada por la literatura infantil. Sin embargo, esta cultura de
la nifiez estuvo permeada por aspectos moralistas y funciones didacticas de las cuales la literatura

fue instrumento y medio.

Para superar el anterior problema, Beatriz menciona que entre los siglos XVIII y X1X en Europa
y América respectivamente, se inicié una lucha en contra de los supuestos didacticos a los que
estaba sujeta erroneamente la literatura infantil, encontrando solo hasta ese entonces un espacio
cultural y no didactico (3). Aspecto que demuestra que se ha venido gestando un proceso en el
cual la literatura infantil entra a formar parte del campo cultural —que es de donde Beatriz
considera que surge, pues “la literatura estd mas cerca de la vida que de la academia” (3)— como
un producto que contiene estética y autenticidad. Al referirnos a dicha autenticidad se empieza a
intuir que hay un universo o una cultura que le pertenece Unicamente a los nifios, cultura de la

nifiez a la cual el lector se debe acercar.

Lo anterior genera otro problema: esta cultura de la nifiez deberia contener una idea del
pensamiento simbolico que tiene el nifio y que el adulto no, pero no la contiene, ¢por qué?
Ademas, esta sujeta a aspectos geograficos, no es igual en cualquier lugar del mundo; temporales,
el concepto ha tenido grandes transformaciones; y a aspectos culturales, es decir, hay diversas

culturas de la nifiez dentro de lo que se reconoce como la gran cultura. Sin embargo, Beatriz si
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nos brinda algunas aproximaciones de lo que podria pertenecer a dicha cultura de la nifiez, como
por ejemplo el juego o espacio de agencia que le es propio a la infancia, asi como los juegos de
palabras, trabalenguas o retahilas (4). Espacios mediante los cuales los nifios empiezan a

asociarse con su entorno, aprehenden el mundo y le dan sentido.

Una exploracion histérica resulta esclarecedora. En el texto Los incunables de la nifiez de Neil
Postman, se realiza el seguimiento de la importancia de la nifiez desde el Renacimiento, donde
“los nifios (...) eran separados del resto de la poblacion (...) porque se creia que tenian naturaleza
diferente y necesidades diferentes” (Postman 16), pero lo que realmente sucedia era que se
pensaba que eran de naturaleza diferente precisamente porque se habia tomado la decision de
separarlos para protegerlos y educarlos. Era necesario que supieran leer y escribir para que fueran
ciudadanos propios de una cultura que ya gozaba de la imprenta.

Otro momento clave fue el Romanticismo. Desde entonces la infancia ha adquirido un nuevo
lugar en la consciencia humana al ser entendida como aquel lugar feliz e ideal a donde el hombre
adulto siempre querra retornar. Desde el siglo XVI1'y XIX, el interés por la literatura infantil se
acrecento, sin embargo los libros para nifios mas que una puerta para llevar al nifio a un mundo
con multiples significaciones, lo conducia siempre al mismo lugar: correctos modos de actuar, de
pensar, es decir, moralismos. Todavia se estaba lejos de considerar a la literatura infantil y a los
mismos libros como material estético, ya que eran un buen instrumento de adoctrinamiento.
Incluso me atreveria a decir que los libros infantiles eran pensados para los padres y no para los

propios nifios, el lector al que supuestamente acudian.

El mismo Walter Benjamin, amante de los libros para nifios, en Escritos. La literatura infantil,
los nifios y los jovenes menciona que los libros que no aportan nada a la literatura infantil son
aquellos gue la llenan de moralismos y de instrucciones de cémo deberia ser el nifio. Un ejemplo
de esta literatura serian en la actualidad las publicaciones de editoriales lideres en el mercado
hispano como Ediciones Santillana S.A, quienes han creado colecciones para nifios en las cuales
se ensefian ciertos valores, como por ejemplo el cuidado por el medio ambiente, asi como el

respeto hacia los que son diferentes y a construir la paz.
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En el catalogo de dicho sello editorial en Paraguay se incluye la coleccién Leer es genial®, donde
se pueden encontrar titulos como Cuentos del planeta verde de la autora argentina Mérgara
Averbach. El libro hace parte de la franja “Querer y cuidar” de la coleccion, de la cual también
forman parte la franja azul, que corresponde a la “Paz y respeto”; la verde, donde se recopila
textos literarios sobre “Iguales y diferentes”; la franja amarilla, la cual ensefia a “Decir y

escuchar”.

Otro ejemplo que evidencia la errada vision que se ha tenido de la infancia, el olvido de la cultura
de la nifiez y el posicionamiento del mundo adulto dentro de esta, es la exposicion “Los nifios que
fuimos: huellas de la infancia en Colombia”, organizada por el Banco de la Republica en el afio
2013. En ella se exhibieron pinturas que sefialan a la religion cat6lica como una cultura de la
imagen. Siendo la religion catélica el principal pilar de la cultura de Occidente y colombiana
particularmente, no es descabellado mencionar que actualmente somos aun herederos de dicha
cultura de la imagen. Este patron aparece en varias pinturas en donde los nifios se muestran como
adultos en miniatura, concepcion que tristemente se tenia de la infancia. Una de ellas es el
Retrato de nifio Cuervo del bogotano José Miguel Figeroa del siglo XIX, donde se muestra
claramente la imagen de un nifio desproporcionado, con la cabeza casi igual de grande al dorso y
una expresion dudosamente seria, como si no perteneciera a la de un nifio. De esta manera, la
religién cre6 un imaginario errado de lo que es la infancia, e intensificando una perspectiva que

ponia a los nifios bajo la sombra adulta.

En este sentido, la infancia siempre ha estado lejos de servir al nifio. Como concepto esta en
constante cambio, depende de variables como las anteriormente mencionadas que impiden llegar
a unificarlo. Emerge entonces una definicion de infancia que concibe a los nifios como adultos en
proceso de formacion. Hoy seguimos sin estar exentos de tal interpretacion, ejemplo de ello son
estas colecciones editoriales mencionadas en las que se le apuesta a una funcidn literaria
didactica mas que estetica. El propio proceso histdrico se convierte en el mejor de los testigos
para corroborar que desde siglos atras no hemos logrado comprender aquello tan misterioso y ya

alejado de nosotros los adultos como lo es la nifiez.

¥ http://www.santillana.com.py/alfaguara-infantil-juvenil/colecci%C3%B3n-leer-es-genial
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La brecha entre el adulto y el nifio, una cuestion de historia

La respuesta a la pregunta de por qué la infancia que conocemos hoy en dia no parte Unica o
esencialmente del pensamiento simbolico que posee un nifio, es porque esa nifiez ha sido una
construccion cultural, social e histérica hecha por el adulto. Construida generacion tras
generacion con una preocupacion mas por el futuro del nifio, en que sea un adulto util en la
sociedad, que por su presente. Muchas veces se le niega al nifio la posibilidad de mostrar lo que
significa ser nifio; cada vez que un padre o un profesor les insiste en el buen comportamiento esta
silenciando y a su vez negando que el nifio se desvincula en estos modos de actuar y de pensar
del adulto.

Para explicar mejor como y cuales han sido las construcciones de infancia a lo largo de la
historia, me permito remitirme al ensayo de Guoping Zhao, filésofo y miembro de Oklahoma
State University, titulado “The Modern Construction of Childhood: What Does It Do to the
Paradox of Modernity?”. En este texto, se estudian diferentes construcciones de la infancia,

teniendo en cuenta que estas dependen de un contexto historico.

Zhao indaga sobre la construccion de la infancia moderna, donde llegan al concepto del “ser”
nociones como libertad, autonomia y desarrollo personal de acuerdo con la critica de la
modernidad del francés Michael Foucault. Sin embargo, lejos de llegar al significado puro de
dichos términos, estos se muestran como otra mascara mas creada mas que por el adulto, para de
esta manera seguir generando opresion y control sobre la infancia. El autor cita al filésofo y
pedagogo norteamericano Jhon Dewey, pues este esclarece esta ambigiedad, como bien la llama
Zhao, donde el control que se ejerce sobre la infancia es indirecto, por ello es que no llama la

atencion como las otras construcciones que ha hecho la sociedad de la nifiez.

Resulta necesario esclarecerle al lector cuales son esas construcciones que se han logrado a lo
largo de la historia y a través de la cultura. Esto con el fin de tener constancia de que el problema
tratado en la presente investigacion tiene sus cimientos siglos atrds y que en el presente, en
nuestra sociedad postmoderna (como algunos la llaman), ain se sigue sometiendo y encajando a

los nifios en conceptos creados para controlar ese fendmeno que llamamos infancia.
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En un primer momento, tenemos la construccion de la infancia como un periodo de pureza e
inocencia. Desde la llustracion hasta la contemporaneidad, la sociedad ha creado una imagen del
nifio dentro de un margen de pureza. Lo interesante es saber el porqué. El punto de referencia es
la doctrina sobre el pecado original del Cristianismo, como también las ideas de Rousseau sobre
la naturaleza y la necesidad de educacién. Zhao argumenta que luego de Rousseau los roméanticos
como Holderlin, Blake, Coleridge y Wordsworth, se apropiaron de la infancia y la idealizaron,
citando a Harrry Hendrick. Luego, en el siglo XX la situaciébn no cambia, se sigue
implementando el imaginario del nifio como ingenuo para que asi el adulto logre tener control

sobre su actuar y pensar.

En un segundo momento, Zhao estudia la construccion de la infancia como un periodo de
carencia o falta de razon partiendo de la concepcion de Descartes del hombre como ser pensante,
planteamiento en el cual el nifio no tiene cabida; aunque el fildsofo inglés John Locke “[...]

»4 (Zhao). Por esta razén, para Rousseau

believed that children had an inborn potential for reason
y para Locke, la institucion encargada de desarrollar dicho potencial es la educacion, la cual no
solo permite una constante vigilancia y control, sino moldear al nifio para que sea primero el nifio
y luego el adulto que la sociedad quiere que sea. Procedimiento que para estos filésofos tiene
bastante de redencién. En el articulo, el autor explica que Rousseau no desconoce la naturaleza ni

la libertad del nifio, sino que estas deben ser reguladas y controladas.

Finalmente, Zhao rescata el movimiento Child-Study que tuvo lugar desde 1880 hasta 1920, el
cual estuvo basado en teorias de biologia y embriologia que consideran la nifiez como un estado
primitivo del ser humano: “Their ways of thinking, communication, and behaving bear the marks

> (248). Esta especulacion es otro motivo para que el adulto se encargue de

of the primitives
socorrer a la infancia, para que los nifios logren estar a la altura del mundo civilizado y dejen de
proceder como primates o barbaros. Es el mismo adulto el que se ha encargado de crear una linea
divisoria entre el nifio y el adulto, tal vez en su afan de controlar aquello que no puede entender

porgue ya lo ha olvidado.

4 o , e~ , . . ,
... creia que los nifios tenian un potencial innato para la razon”.

> «“Sys formas de pensar, de comunicarse y la manera en que se comportan, tienen rastro de los
primitivos”.
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Como bien argumenta el autor, ser nifio significaria entonces “[...] know nothing about life and
the world. One has to be totally inexperienced, dependent, and controlable™® (Zhao 245). Asi, se
les arrebata los nifios toda posibilidad de agencia, pues ellos, en su condicién de nifios, serian
incapaces de realizar, pensar, incluso de leer més que como lo haria un nifio. Si dentro del nifio
existe algun potencial que el adulto deba explotar, este es totalmente silenciado, porque se supone
que todo nifio necesita de su guia, es decir, de la presencia constante de un adulto para controlarlo

y ensefiarle el mundo.

Un ejemplo son las adaptaciones cinematogréficas que ha hecho The Walt Disney Company de
cuentos como La sirenita de Hans Christian Andersen o Blancanieves de los Hermanos Grimm,
transformando su historia para que sean mas amables con la mente de un nifio. En la vision de
Disney, el universo que se le presenta al nifio necesita estar maquillado, pues siendo el nifio un
ente fragil, el adulto ya sea en el rol de padres de familia o en el rol de educadores en los
colegios, estd en el deber (un deber historico creado por la sociedad) de controlar los
comportamientos del nifio. El adulto crea un universo para los nifios bajo lo que él considera que
es la nifiez, aunque ese universo no sea siempre el mejor para proveerle a un nifio y tampoco
necesariamente el que el nifio va a preferir, pues a pesar de nuestras concepciones él tiene el suyo

propio.

El universo del nifio y el del adulto son diferentes en varios aspectos y por ello es que la tarea de
hacer, escribir e ilustrar literatura pensada auténticamente para nifios no es facil. Nodelman
discute sobre la ambigledad o el arma de doble filo que puede llegar a ser la creacion de este tipo
de obras, para él los adultos todavia creen que los nifios no tienen la capacidad de lidiar con
palabras complicadas, por lo que acuden a palabras aparentemente sencillas, pero no caen en
cuenta de que “[...] la ausencia de palabras complicadas hace de las palabras simples que quedan,
palabras incompletas, misteriosas: complicadas™” (20). Se convierten en palabras y conceptos

ambiguos, lo que en mi opinidn no es necesariamente malo, pues siempre debemos abogar por la

% «[...] no saber nada sobre la vida y el mundo. Uno tiene que ser totalmente inexperto, dependiente y

controlable.”

22



pluralidad del texto o de la obra, sino que produce el efecto contrario que buscan aquellos que

subvaloran la capacidad de un nifio.

Este universo no funciona de la misma manera que el universo mental de un adulto, ya que el
primero carece de toda monotonia. Al respecto, Giulio Schiavoni destaca que el universo infantil
es movil y policromo (11). En el estudio preliminar que realiza Schiavoni en Escritos. La
literatura infantil, los nifios y los jovenes de Walter Benjamin, los adultos “[...] han olvidado el
espiritu “burlon” y la “alegria” que tal vez conocieron en la infancia” (10), de manera que al
crecer el nifio que una vez fuimos queda relegado en el olvido. Para Benjamin, el surgimiento de
la burguesia es el principal responsable de ello, lo concibe como un proyecto mediante el cual se
destruye la subjetividad infantil y se encamina al ser humano hacia la “maldicion de ser ttiles”
(17). Por ejemplo, cuando entramos a muy temprana edad a una institucion educativa,
empezamos a ser victimas del fendmeno educativo y mas adelante de la monotonia del

trabajador.

Por esta razon, la relacion entre estos dos universos se torna compleja. Por lo general no es una
relacién igualitaria, sino que un universo controla al otro. Dentro de la estructura social el
universo del adulto estd por encima, se le ha dado toda la potestad para dirigir al universo del
nifio. Esta jerarquia tiene raices historicas, desde el momento en que se crey6 primero que el
nifio era un adulto en miniatura y luego que era un adulto en formacion, arbitrariamente nos

atribuimos total libertad de manipular a la infancia.

Teniendo presente el texto de Neil Postman, cabe mencionar que en el siglo XIX y principios del
XX, bajo la responsabilidad de la sicologia, la nifiez y la infancia adquieren una importancia
considerable. Sin embargo tal atencion fue desviada y empez6é a convertirse a los nifios en blanco
del capitalismo. Sus imagenes se utilizaban como un iman en las cajas de cigarrillos o fésforos, a
manera de adorno de caracter amoroso. No aparecian en espacios naturales como antes en las
pinturas costumbristas, sino que habitaban espacios propios del adulto, ademas de llevar su

mismo vestuario y maquillaje.

Otro gran ejemplo es la avalancha de productos con vitaminas para hacer a los nifios mas fuertes,
como la Emulsion de Scott, o incluso la industria de la jugueteria. Siempre pensada desde la

perspectiva del adulto, las fabricas de juguetes hacian carritos que empezaban a introducir al nifio
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en un simulacro del mundo adulto. Sin ir lejos en el tiempo y en nuestro contexto local, pensemos
en Divercity, ubicado en el Centro Comercial Santa Fe en Bogot4, modelo capitalista del mundo

adulto.

Este establecimiento abrid sus puertas en junio de 2006, con el objetivo de divertir y promover el
aprendizaje de los nifios. Al entrar, los nifios inician un juego de rol donde se comportan y acttian
como adultos, una de sus premisas es que aprendan el manejo adecuado y responsable del dinero
por medio de transacciones, por ejemplo’. Los creadores de Divercity caen de nuevo en el error
de considerar a los nifios como pequefios adultos en desarrollo, pensando y juzgandolos en aras
de su futuro, mas no de su presente. Es importante mencionar que empresas de tal envergadura
abogan también por el bienestar e intereses de sus patrocinadores o aliados, como se menciona en
el sitio web, por lo que resulta dificil saber hasta qué punto han estudiado a la infancia a la cual

ofrecen sus servicios.

En relacion con lo anterior, Beatriz Robledo acentla la importancia que tiene el juego como parte
esencial de la cultura de la nifiez. Lo define como la actividad fundamental en los nifios, a través
de esta practica surge un proceso creativo en ellos que se ve entorpecido cuando no crean sino
que imitan al adulto, como lo suelen hacer en Divercity, provocando que la infancia caiga bajo el
dominio adulto como un proceso de domesticacion. Entonces, las herramientas que ofrecen al
nifio para que desarrollen ain mas esa capacidad metaférica y simbdlica que solo tiene el nifio,
son escasas 0 inexistentes, ocasionando la obstruccion del potencial que habita en la infancia.
Todo con el fin de que este se inserte rapidamente en el mundo adulto, volviendo a ser un adulto

en miniatura.

La infancia en la literatura

La literatura por su parte puede ser otro instrumento mas para organizar y situar al nifio en el
escalafon mas bajo de la piramide, teniendo que mirar siempre para arriba al adulto, como si

fuera una deidad. En ella puede haber guifios sobre lo que significa ser un nifio para un adulto.

’ Para mayor informacion, visitar la pagina web: http://divercity.com.co/
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Por ejemplo, en el libro-album An Ordinary Day® (2006) escrito por la australiana Libby Gleeson
e ilustrado por Armin Greder, el personaje principal es un nifio, Jack, que va a vivir nada mas y
nada menos que un dia comun y corriente. Asi pues, cuando Jack se levanta, se viste solo y baja a
ver donde estan sus padres, los encuentra en la cocina sumergidos completamente en la lectura
del periodico como es costumbre (recordemos que el mismo titulo del libro le esté indicando al
lector que lo que se cuenta con las palabras y se muestra con las iméagenes es lo que ocurre en la
vida de Jack todos los dias). Lo interesante es que se cuenta que Jack “Dice ‘Buen dia’ a los
periodicos”, pues en la imagen al padre Unicamente se le ven las piernas -que es donde esta
apoyando el periédico- y las manos —con las que lo sostiene-, a la madre se la muestra totalmente
abalanzada sobre el periddico, siendo muy
poco lo que alcanzamos a ver de su rostro.
Atras, en el ultimo plano, dentro del
marco de wuna puerta, estd Jack
asomandose para saludar a unos padres
gue muestran total apatia e indiferencia

hacia él (llustracion 1).

Ademas del guifio sobre lo que puede
Ilegar a ser la relacion entre un adulto y un
nifio, en este libro-album se sefiala que la
mente del nifio opera de modo distinto a la
del adulto. Es necesario tener en cuenta

que este nifio esta alejado emocionalmente

de los adultos; no tiene contacto intimo

. llustracién 1. An Ordinary Day, Libby Gleeson y Armin Greder
con ellos. Luego de despedirse no de sus

padres pero si de los periddicos, sale camino al colegio (aqui aparece otro punto que resalto en el
capitulo, la educacion). Durante su camino, las ilustraciones lo muestran como si fuera ajeno a la
sociedad, como si no fuera parte de la multitud de gente y de autos que encuentra una vez sale de
su casa. A él se le dibuja en una secuencia diferente, solo y pensando en su tarea del colegio

mientras patea lo que parece ser una piedra. Pero, de un momento a otro, Jack empieza a

8 Un dia cualquiera.
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imaginar que esos carros amontonados en la calle son ballenas y que las calles son mares, y a él

como un pez méas que se desliza por entre

las ballenas.

A través de esa construccion imaginaria el
nifio logra salir de ese embotellamiento al
que le someten, por un lado los padres y
por el otro el colegio y la misma sociedad,
y piensa como un nifio. No ve las cosas
como las veria un adulto, porque los
adultos en el libro se muestran apifiados,
afanados y ocupados en sus quehaceres,
mientras que su universo marino le
proporciona un universo con una realidad

fluida dentro de un escenario tranquilo.

llustracién 2. An Ordinary Day, Libby Gleeson y Armin Greder.

llustracion 3. An Ordinary Day, Libby Gleeson y Armin
Greder.

Mientras que en el otro universo, oscuro y rigido,
hay filas inmensas de automdviles y personas,
Jack imagina una infinidad ballenas navegando
por el mar. Asi, pues, este libro-album, ademas de
ser un libro sobre la soledad o melancolia que
puede sentir un nifio, demuestra que una manera
para escapar de ese mundo frio de los adultos es la
imaginacion.
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A ese universo incodificable que no hace parte de nuestro universo adulto, que revelan de
manera impecable los libros-albumes, le intentamos imponer un orden de manera que tenga un
sentido légico para nosotros. En su ensayo “Las narrativas de los libros-aloum y el proyecto de
la literatura infantil”, Perry Nodelman argumenta que siendo el libro-album la dnica creacion
literaria y editorial propiamente perteneciente y correspondiente a lo que se denomina infantil,
el autor-adulto no deja de sobreestimar el poder cognitivo de los nifios.

Desde la perspectiva de Perry Nodelman, como ya se menciond, podria pensarse que muchos
autores y editores eligen el uso de vocabulario sencillo para que el nifio pueda entenderlo,
porque desconfian de la posibilidad de que el poder cognitivo de un nifio pueda decodificar mas
alla de lo que se supone un nifio de determinada edad y en determinada etapa infantil podria
interpretar. No hay que olvidar que dichas etapas de la infancia fueron construidas por los
mismos adultos, respondiendo a exigencias e imaginarios que dependian del contexto

sociohistarico.

Es entonces cuando se desmiente el mito de que la literatura infantil es literatura ligera, de
rapido hacer y leer. Al igual que una novela, un libro-album requiere de un buen autor —pues
es indispensable que el autor se aproxime lo que mas pueda a lo que es un nifio y no a lo que él,
como adulto, ve o espera en un nifilo— como de un buen lector —uno activo que pueda no solo
denotar sino connotar para que entre a jugar con la ambiguledad y pluralidad que posee el texto

y la imagen, y asi construya significados desde su propia posicién como nifio—.

No hay razén por la cual pensar que un nifio no puede ser un lector activo, pues los nifios son
mas que lo que hemos construido: son méas que adultos en miniatura, que adultos en formacion,
mas que simple seres llenos de pureza o inocencia, incluso se distancian de una persona carente
de razon y evidentemente no se equiparan a un estado primitivo del ser humano. Segun el
fildsofo René Schérer, ser nifio es el desbordamiento total de los sentidos, de los modos de
actuar, de pensar, y una buena literatura, en este caso un buen libro-album, es aquel que logra
apelar y capturar estos excesos que significa ser nifio (49). Excesos que tal vez interfieran en la
construccion de significado en el universo infantil. Podemos evidenciar estos distintos modos
de actuar y de pensar en los nifios al observar su comportamiento con respecto a determinadas

situaciones, pero es poco probable que lleguemos a entenderlo; no es necesario, simplemente
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basta con concebirlo como auténtico, como propio de los nifios y como aquello a lo que ya solo

nos podemos aproximar y sefialar con el riesgo a equivocarnos.

La constelacion del nifio

Para elaborar esta vision transgresora de la nifiez, en el texto Hacia una pedagogia pervertida,
Scherer utiliza formulas de tres autores diferentes. Inicialmente se sustenta en la reflexion del
escritor suizo Carl Spitteler sobre su propia infancia, considerando que lo que se llama
“infancia” estd muy lejos de ser Unica y llanamente los nifios que se ven a diario, “no hay
infancia, la infancia es una creacién del adulto” (209). Es una condicion mucho méas compleja

la que fusiona a esos nifios que vemos, pero también a nosotros como adultos.

Para Spitteler y Schérer la infancia no es aquello que vivimos durante una época de nuestra vida
y que ahora esté lejos de nosotros, es un dispositivo de poder que relaciona a nifios y adultos y
cualquier nocion de infancia como estadio separado es una construccién y marca una distancia.
El problema radica en que nosotros formamos parte primordial de la infancia porque la

construimos, porque para el adulto la infancia por si sola no existe.

Asi, para Rilke, otro sustento de Schérer, el nifio siempre existe dentro de una constelacion, una
manera de sublimar lo que significa ser nifio. “Podemos conservar esta expresion: el nifio
pertenece a una constelacion. A mi parecer, es la prueba de que, de una manera u otra, hay en la
aparicion del nifio algo que evoca poéticamente una especie de existencia, entre comillas,
extraterrestre” (211). Al referirse a una constelacion, Rilke puede referirse a que la esencia de
la nifiez esta fuera de este mundo, de nuestro entendimiento, aunque también a que
simplemente es un grupo que tiene ciertas caracteristicas en comun o simplemente quiso
ampliar los lindes del lenguaje y crear un término poético, como la infancia misma, para

referirse a la magia y los multiples paracosmos que contiene la infancia.
Probablemente no exista concepto mas apropiado para referirse a la infancia que el de Rilke,

pues escapa de todo encasillamiento de la mente adulta, no admite limitaciones ni monotonia.

Sin embargo, como bien creia Benjamin, los adultos olvidamos lo que es ser nifios, porque una
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vez entramos al sistema social y especificamente al sistema capitalista, como lo anotan
Benjamin y Schérer, se necesita que seamos Utiles, y en esa utilidad todo desbordamiento de

sentir, pensar y actuar es tanto cohibido como vetado.

Sin embargo, como lo advierte Schérer, la constelacion que plantea Rilke no se refiere
solamente a la exaltacion de los placeres o a las libertades de la infancia, es también el contexto
en el cual el nifio vive. Su constelacién estaria conformada también por el ndcleo familiar o
alguna institucion que esté a cargo del niflo: “en fin, la infancia estd permanentemente
determinada por las referencias institucionales que van a permitir situarla, cualificarla y hacerla
entrar en la categoria de la segmentariedad que en ese momento la encuadra en los marcos
institucionales dentro de los que se sitta el nifio” (211). Lo anterior conduce a un tercer
momento, ademas de tener claro el movimiento y el posicionamiento de la infancia. El tercer
momento corresponderia a un movimiento de atraccion pasional. Segun la propuesta del
socialista francés Charles Fourier, el nifio gira en torno a esa constelacion, cuyo centro esta

constituido por el ejercicio de sus pasiones puestas en libertad y en movimiento (212).

Entonces, para Fourier, Benjamin y Schérer, es la sociedad civilizada la que se ha dado a la
tarea de construir ciertos marcos que se encargan de frenar el movimiento de la constelacion. Se
debe civilizar al nifio, educandolo a él y con esto a sus propias pasiones. Este Ultimo y tercer
movimiento considerado por Schérer resulta de vital importancia para la hipétesis central del
presente texto. Los nifios pertenecen a una constelacion que esta en constante movimiento, pero
esta constelacion debe ser situada, entendida, decodificada por la mente del adulto, de lo
contario se convertira en una fuerza superior, un sinsentido que evidentemente producira

desconcierto y frustracion e incomprension en el adulto.

Por lo tanto, el adulto al verse enfrentado a un vago recuerdo que ahora desconoce como lo es
la infancia, se encarga de continuar el circulo vicioso frenando el movimiento de la
constelacion infantil, situandolo dentro de determinado contexto para que este se haga cargo de
volverla mucho mas lenta, mas parecida a lo que significa ser adulto, es decir, entrar al mundo

de la utilidad, de la causa y del efecto, a la sociedad.
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Lo anterior esté relacionado también con lo que Nodelman apunta sobre la creacién de libros-
album, en los cuales tanto el autor como el editor eligen determinados grupos de palabras sobre
otras con el fin de que sean de facil acceso para los nifios. Esta postura supone que el nifio esta
cognitivamente imposibilitado para generar nuevos significados a partir de palabras un poco
méas complejas; suelen ser escasas las veces en que se considera (la intencion tampoco es

generalizar) que el nifio pueda ser capaz de crear significaciones.

Me atrevo a proponer que existe la posibilidad de que el nifio pueda crear significaciones que
estén mas alla del entendimiento de un adulto o que respondan exactamente a las convenciones
del lenguaje y la imagen que se han construido socialmente. Es decir, dentro de la concepcién
del adulto la lectura infantil en su diferencia y singularidad no seria una lectura vélida, porque
no hace parte de lo que el nifio se supone deberia entender, aunque para el nifio esa sea su
lectura, vélida por si misma. Ese mas alla se convierte entonces en lo que es ser nifio, un
misterio del que ya estamos lejos de alcanzar quienes hemos dejado atrds todo rasgo de
infancia. La infancia como la precondicion adulta también contiene otros procesos de lectura
anteriores a lo que conocemos que desconocemos. Por ejemplo, Julia Kristeva reconoce que
hay una etapa de construccion de significado previa a nuestra entrada en las reglas del lenguaje.
Concepcion que podriamos ajustar a nuestro proposito, es posible que exista una prelectura en
todo lector, sea nifio o adulto, pero que en todo caso es un estado mucho mas cercano a la
infancia. Ella lo llama “lo semiotico”, y ocurre en y a través del cuerpo del individuo, en

nuestro caso del nifio.

Es un estadio anterior al reconocimiento de simbolos, se refiere a movimientos y cargas
eléctricas que se aparecen por todo nuestro organismo, haciendo que el mismo cuerpo se
convierta en un significante por si mismo. Un modo de construccion del significado que no se
fija en el aspecto convencional del texto, en los significados asignados a las palabras o a la
imagen, en el caso de los libros-albumes, sino que tiene que ver con las sensaciones, los ritmos,
las pulsiones, las cuales son imprevisibles e incodificables. Entonces, aquellos significados que
contengan lo semi6tico al ser Gnicos y no convencionales suelen ser considerados por los
adultos como incorrectos, ya que no forman parte de este universo construido que es lo
simbdlico, asi como tampoco son muestras alentadoras de la proyeccion educativa que el adulto

tiene sobre los nifos.
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De ahi que sea necesario que el adulto imponga su superioridad sobre el nifio, porque ante lo
que desconocemos actuamos de manera arbitraria, intentamos explicarlo desde nuestros propios
conceptos. El nifio es victima de ese desconcierto que el adulto siente cada vez que un nifio se
comporta de manera inesperada o “incorrecta”, su respuesta sera reprender dicho
comportamiento para que sea un nifio educado, un nifio con cada vez menos de nifio y mas de

adulto.

Schérer mismo es consciente de la vigilancia a la que es sometido el nifio por ser nifio, se le
considera un ser incompleto que debe estar bajo supervision de un adulto para que asi pueda
aprender como funciona el mundo. El adulto es presentado como un ente superior que guiara
los primeros afos de vida o toda la vida del nifio. Le ensefiard cuéles son los modos correctos
de actuar, de pensar y comprender, porque eso fue lo que hicieron con ese adulto cuando fue
nifio. Estamos frente a un circulo vicioso con raices profundas, somos conscientes de que nifios
y adultos no somos lo mismo, somos de naturaleza diferente gracias a procesos que buscan
domesticar esa naturaleza infantil, Rousseau halla el proceso educativo como el principal

protagonista.

Dentro del texto de Schérer se menciona a Jean-Jacques Rousseau, quien a traves de su texto
Emilio o de la educaciéon (1762) erigié dos nociones basicas: 1) resulta imposible forzar la
naturaleza (capacidad de desarrollo) del nifio y 2) sin embargo para educarlo es necesario
desnaturalizarlo, al fin y al cabo ese es el objetivo del sistema educativo. Es alli, en las
instituciones, donde los docentes se ven forzados a encarrilar y direccionar esos excesos que
habitan en los nifios. Schérer se vale del término lacaniano para definir lo anterior como una
castracion (39). Originando asi una nueva naturaleza, una falsa que disimula, acalla y frena la

verdadera naturaleza de todo ser humano cuando es nifio.

Es en este punto donde entra a jugar un papel de gran importancia la educacion, en especial la
escuela, pues gracias a ella “los jovenes dejaron de ser percibidos como adultos en miniatura y
empezaron a verse como algo totalmente diferente: adultos en formacion” (Postman 19). El
nifio era un adulto en proceso de formacion que debia educarsele para que se convirtiera en un

hombre letrado. La nifiez pasé a ser un periodo de la vida que debia pasar rapidamente.
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El nifio necesita ser educado porque es su deber entrar a formar parte de la sociedad, y la
sociedad no admite un solo cuerpo que no tenga alguna utilidad. En la carencia de la naturaleza,
aunque sea natural el hombre, donde se abastece lo que se conoce como el sistema educativo.
"EIl maestro tiene que suplir a la naturaleza sélo porque en el nifio el sentido de lo util esta
cegado, esta confundido con el de lo superfluo que, en cuanto se pone en contacto con otros, es
impulsado por la imaginacion, es deseo, la voluntad a ejercer su imperio, a obtener mas alla de
sus fuerzas." (Scherer 22). Se requiere entonces de una suerte de instituciones que controlen y

encaminen esa naturaleza desaforada del nifio. Solo asi podra ser parte de la sociedad.

Una de las caracteristicas de esa naturaleza infantil es lo que en el texto de Schérer recibe el
nombre de exceso de deseo. Aungue algunos de los conceptos del francés estan enfocados en el
ambito sexual, también es posible pensar en ese exceso de deseo en términos mas amplios.
Como antes se citd, los nifios, siendo nifios, no tienen razén alguna por la cual controlar sus
emociones, sensaciones y deseos, por lo que no es ningn misterio para el adulto el hecho de
que los nifios sean imprudentes y deseen objetos que estan por fuera del alcance y de la

concepcién adulta.

Centrémonos en la imprudencia del nifio, palabra peyorativa desde el punto de vista adulto.
Segun la Real Academia de la Lengua Espafiola la prudencia significa “templanza, cautela,
moderacion”, del mismo modo es “sensatez y buen juicio”, asi como “una de las cuatro virtudes
cardinales, que consiste en discernir y distinguir lo que es bueno o malo, para seguirlo o huir de
ello”. Con lo anterior podriamos estar seguros de que un nifio carece de muchas de estas
“cualidades” adultas. Muchas veces una madre o un padre, incluso un profesor, callan a un nino
cuando este comete un acto imprudente, sin tener en cuenta que esa es la naturaleza propia de
un nifio, que nifios y adultos estamos lejos de pensar de forma similar. Les resulta dificil
reconocer que para nosotros es casi imposible entender como funciona la mente en la infancia,

y que la sociedad o la cultura nos encasillé a sus necesidades.

Pero ¢qué es lo que se debe controlar del nifio? La respuesta tristemente es que se debe
controlar todo aquello que parece ser el nifio, porque dentro de su ingenuidad e incapacidad el

nifio puede desear en exceso, actuar de manera que el adulto no considera correcta. Hay un
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patron, por ejemplo, que siguen los nifios mas pequefios cuando entran a interactuar con un
libro y al cual una libreria infantil en Bogota, Espantapajaros Taller, le ha abierto un espacio
merecido. En ella hay una canasta reservada para aquellos libros que se catalogan como “los
mas mordidos”. La canasta pretende ayudar a que los nifios aprendan a cuidar los libros, pero
también aboga por el derecho que tienen de leer haciendo uso de todos sus sentidos, es decir,
esta permitido (claro que con restricciones, no olvidemos que intentamos que los nifios no
muerdan los libros, aunque sea en contra de la naturaleza) que el nifio desarrolle su propia
manera de leer y de acercarse a las obras literarias. El nifio podria acercarse a un texto y
entender o sentir de manera diferente a lo que nosotros como adultos capaces entendemos.
Muchas veces, ante este tipo de comportamientos se suele requerir con extrema urgencia la
presencia educativa para frenar, como ya se dijo antes, la naturaleza del nifio y asi propiciar que

el nifio se vaya convirtiendo en un adulto educado, en un ciudadano.

Para comprender mejor la accion del adulto sobre el exceso de deseo del nifio, podemos acudir
a la novela del escocés James Mathew Barrie, Peter Pan. El protagonista de la novela es un nifio
casi adolescente que no quiso crecer por la misma razén que tuvieron los romanticos para
considerar a la infancia como un estado ideal o que tuvo Walter Benjamin para desear nunca
haber crecido, es decir, entrar a un mundo donde el hombre vive girando en torno al fenémeno
del capitalismo, al dinero. Peter nunca quiso crecer porque no queria dejar de jugar e imaginar
para iniciarse en la sociedad laboral, pero se entiende que la historia solo podria suceder en una

realidad paralela donde esto fuera posible.

En este sentido, la figura de Peter Pan como nifio es de gran importancia. Empecemos por decir
que es un nifio que caprichosamente nunca quiso crecer, debido a que temia profundamente
entrar en el mundo de los adultos, pasar la brecha que los divide y dejar de divertirse. De igual
manera, como lo describe el narrador mismo: “es que Peter decia lo primero que se le ocurria”
(Barrie 14), siendo en este sentido un individuo que vive de los excesos que refiere René
Schérer. Por ejemplo, cuando Peter y los nifios Darling salen volando hacia el Pais de Nunca
Jamas, Michael se quedaba dormido en pleno vuelo y Peter lo rescataba, porque él siempre al
final actuaba correctamente. Solia esperar hasta el ultimo instante antes de que el nifio se

estrellara, pues méas que salvarlo le interesaba muy egoistamente alardear de su habilidad para
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volar. El narrador lo describe con una personalidad cambiante y es por ello que los hermanos
Darling temian que en algin punto dejara que Michael cayera por completo, pues mostraba
interés en exceso por cosas que probablemente minutos después dejaban de atraerle en lo mas
minimo, como los nifios: sin habitos (estos son creados por los adultos), sin ninguna obligacién

con nadie y por supuesto sin mesura.

Peter Pan es un nifio que burla constantemente al Capitan Garfio, un adulto que muy
curiosamente se preocupa por lo que significa la educacion, y que vendria a representar la
contraparte de la infancia: la madurez y la domesticacion llevada a cabo. Es un personaje que
tiene visos de traumatismo, su suefio es interrumpido por golpes y sonidos internos casi como
una pesadilla en donde surge la pregunta: “;Te has comportado hoy con buena educacion?”
(48). También, Pan es un individuo que piensa Unicamente en si mismo, aunque siempre
termina haciendo alguna pequefia accion solidaria, como salvar a Wendy de la tripulacion del
Capitan Garfio o a la india Tigridia de la muerte que iban a proporcionarle los piratas en la
Roca de los Abandonados. Alli queda claro que Peter en su condicion de nifio es muy habil y

logra imitar a la perfeccién la voz de Garfio para dar la orden de soltarla.

Asi, no es ningun misterio el hecho de que la obra de Barrie proponga una critica social. No es
gratuito ni accidental que el padre de los nifios, el sefior Darling, piense con la razén del dinero,
que en casi todo momento esté realizando cuentas para ver si el dinero sera suficiente. En las
primeras lineas de la obra se menciona que los padres son los encargados de ordenar la
imaginacioén de los nifios, pero que Peter Pan es quien viene a desordenarla, para mi la impulsa
a su maxima potencia. El personaje del Capitan Garfio, curiosamente malvado, manifiesta la
inconformidad del autor sobre lo que genera la educacion en los nifios al mostrar a un hombre
que estd en todo momento preocupado por su buen actuar, por actuar correctamente de acuerdo

a los estandares educativos, semblante que Peter Pan confronta.
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Otra figura interesante en la misma obra es la de la madre, la sefiora Darling, pues en ella el
autor deposita también cierto resentimiento por lo que significa convertirse en adulto, esta vez

en relacién con los nifios®. En las primeras paginas de la novela el autor escribe:

La sefiora Darling supo por primera vez de Peter cuando estaba ordenando la
imaginacion de sus hijos. Cada noche, toda buena madre tiene por costumbre, después
de que sus nifios se hayan dormido, rebuscar en la imaginacion de éstos y ordenar las
cosas para la mafiana siguiente, volviendo a meter en sus lugares correspondientes las
numerosas cosas que se han salido durante el dia. (3)

Esta cita se puede relacionar facilmente con otro suceso en la novela. El narrador le habla al
lector sobre los mapas que se pueden hacer de la mente del hombre, pero lo que mas le llama la
atencion es que si se dibujase el mapa mental de un nifio seria tan desordenado y confuso que a
un adulto cualquiera le seria dificil entenderlo. Frente a ese sentimiento hipotético, al adulto no
le queda méas remedio que intentar ordenar la enredada mente de un nifio, punto en el que
vuelven a jugar un papel clave primero los padres —como la sefiora Darling- y luego el colegio.
Somos nosotros, los tristes adultos, quienes estamos en la tortuosa tarea de darle un sentido
“ordenado y mesurado” a los pensamientos y deseos de los nifios, porque aquella es la
caracteristica que mas sobresale y en la que mas diferimos de la infancia, en nosotros abunda el

sentido comun.

Otro aspecto para tener en cuenta es que fuera de esa constelacion en la que el nifio vive, se
aloja la ultima de las tres educaciones que menciona Schérer en su conferencia. En palabras de
Pasolini, no habria que privar a los nifios de la “violencia de las cosas”, la cual se refiere a la
educacion que el nifio descubre por si mismo. Entendamos esta nocién como aquellas
transformaciones o accidentes a los cuales se ven expuesto los nifios. Accidentes que no tienen
presencia alguna del adulto, simplemente si un nifio se cae aprende que debe levantarse para

poder seguir caminando, de lo contrario quedara en el piso, siempre y cuando no haya un adulto

° En el prélogo de Silvia Herrero de Tejada se cita al autor proclamando que convertirse en adulto era
su mayor temor: “Barrie escribia en su diario: «El terror de mi infancia fue saber que llegaria el
momento en el que tendria que dejar de jugar»” (Barrie, http://www.abc.es).
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que lo levante y le arrebate esta posibilidad de aprendizaje que poco tiene que ver con la
educacidn de la nos hablaba Rousseau.

El primer tipo de educacion es aquella impartida por el padre o el profesor, la segunda es la que
se genera a partir de la interaccion social, a lo que Pasolini [lama los comparfieros, mientras que
la tercera es la ya mencionada violencia de las cosas. Es decir, lo que aprende el nifio del
mismo entorno, lo que descubre explorando. La educacion méas productiva y la que esta mas
proxima a reconocer y aplaudir al nifio pensando como nifio y no como adulto. Educacion que
para los autores (Schérer y Pasolini) es esencial en la infancia, en tanto consta de la sumatoria
entre el mundo social, el material, ademas de las transformaciones y accidentes del mismo.

Esta tercera educacion es la que nos interesa, la que aprenden los nifios por ellos mismos. Creo
que de la Gnica manera que un libro podria ensefiarles a los nifios es de esta manera, sin ser
directos o tan pocos imaginativos poniéndoles libros con moralejas de siglos pasados. Los nifios
merecen mas que lo que nosotros creemos que merecen, los nifios entienden mas de lo que

nosotros creemos que entienden.

En este punto, el lector se preguntara qué es ser nifio entonces, si todo lo que concebiamos
como infancia no es mas que una construccion hecha por nosotros mismos. Resulta imposible
saberlo a ciencia cierta. Histdrica y temporalmente nos hemos alejado tanto de ese misterio que
se tornd intrincado entrar en la mente de un nifio y describirla a la perfeccion. Sin embargo,
existen aproximaciones literarias que nos acercan a la naturaleza del nifio, tal vez este sea uno
de los frutos provenientes de la literatura infantil, que pueden generar un vinculo ya olvidado
entre el adulto y el nifio. Los libros-albumes, al incorporar juegos desafiantes con el texto y la
imagen, asi como juegos con sus aspectos artisticos, como por ejemplo con el color, la
composicién, las guardas, la textura, se convierten en formas artisticas novedosas y sumamente
experimentales para afianzar el vinculo, generando aproximaciones a estas cualidades que

hacen Unicos a los ninos.

La transicion: del mundo real al mundo magico

36



En la literatura, tal vez en la mayoria de las obras, el personaje-nifio sufre un brusco
desplazamiento que va de la realidad a un mundo de fantasia, su mundo o donde él quisiera
estar. En Harry Potter y la piedra filosofal (1997) de J. K Rowling, el mecanismo para este
paso es la pared de la estacion de trenes, mientras que en Narnia (1950) de C. S Lewis es el
armario donde entran los nifios. Lo que le indica indirectamente al lector que se necesita de un
objeto palpable y real para entrar en un mundo diferente y magico, olvidando que la mejor
herramienta para transitar de un mundo a otro puede ser la misma imaginacion del nifio. El nifio
mismo estd en la capacidad de crear mundos que permiten su total agencia, capacidad que

manifiesta la esencia de la infancia.

En los libros-albumes este mecanismo también estd presente. La puerta al mundo paralelo
pueden ser los suefios 0 la misma imaginacion, sin que sea necesaria la presencia de un objeto
real que contenga magia. En los libros-albumes se vale sofiar o imaginar para crear y habitar en
un mundo simultaneo al que llamamos “real”, asi tanto el personaje como el lector arriban a un
universo creado por el personaje-nifio, donde él y el lector pueden ser héroes, volar, navegar.
Un ejemplo de ello son los libro-albumes Los oficios de Juan (2002) de Antonio Rubio y
Rebeca Luciani y The Whales” Song™ (1995) de Dyan Sheldon y Gary Blythe, en el que es

posible comunicarse con animales.

Por ejemplo, en Cuando no encuentras tu casa (2010), escrito por la espafiola Paloma Sanchez
Ibarzébal e ilustrado por Joanna Concejo, se cuenta la historia de un personaje —al principio no
se sabe si es un nifio 0 una nifia— que se encuentra perdido en un bosque tenebroso durante la
noche e intenta encontrar el camino a casa. Los caminos que recorre el personaje estan aislados
de toda conexidn con la realidad, incluso la nifia es acompafiada por voces que parecen provenir
del paisaje donde se encuentra inmersa. Se encuentra con hormigas que la animan a seguir, le
pide ayuda al viento y este la recoge para llevarla flotando hasta una ciudad con casas
desproporcionadas, porque todo hace parte de la imaginacién de un nifio, sin ningun orden
aparente. Logra ver y trepar una colina de nieve que resulta siendo la espalda calida y tersa de

un gato blanco; el fin del mundo parece personificado por la feroz figura de un dragén, mientras

19 E] canto de las ballenas.
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que el inicio del mundo es un cielo que parece un mar, porque en él nadan o vuelan los peces y
al fondo se ve el amanecer. Al final del libro la nifia escucha una voz que no corresponde ni
tiene cabida dentro del mundo donde ella habita, “es la voz que siempre te devuelve a casa”

(Sanchez 35), la de la madre que la llama para que vuelva a la realidad.

La obra de Oliver Jeffers representa una aproximacion particularmente exitosa hacia lo que
hemos identificado con la naturaleza de nifio. En sus libros, la transicion entre un mundo real y
un mundo fantastico en donde todo es posible no existe. El personaje-nifio vive en un mundo de
fantasia, un mundo inconcebible para los adultos, pero muy familiar para un nifio. En su libro
Lost and Found'! (2005) el narrador nos cuenta: “Este era un nifio que un dia encontré un
pingiiino en la puerta de su casa” (Jeffers). Sin que el nifio viva en el Polo Norte, este abre la
puerta y lo primero que ve es a un pinglino al cual intenta encontrarle el lugar a donde
pertenece. Lo mismo ocurre en casi todos sus libros-albumes, en ellos el nifio no requiere de un
portal para llegar a un mundo magico o paralelo al real del adulto para luego, al final del libro,
devolverlo a la cruda realidad. El nifio, por ser nifio, estd arrojado en un mundo que le
pertenece, bajo sus propias reglas, donde la magia es parte del mismo mundo, no habita en un

universo alterno.
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llustracién 4. Lost and Found, Oliver Jeffers.

" Perdido y encontrado.
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Si se lee Stuck? (2012) de Jeffers,
donde un nifio arroja un gato, una
escalera, un bombero, un barco,
entre otros, a un arbol para poder
bajar su cometa que quedo atascada

alli, un adulto podria llegar a pensar

que el nifio esta siendo totalmente
desconsiderado al irse a dormir
o , {h ot yes. dejando a la gente y a los animales
o e Pty whal beppend

atrapados en el arbol. EI mundo

lHustracion 5. Stuck, Oliver Jeffers. magico esta alli a la disposicion
tanto del personaje como del lector,
en él es totalmente viable que el nifio se encuentre también a una ballena gigante en la calle

donde queda su casa y sea capaz de lanzarla en el arbol para poder bajar su cometa.

Llama aln mas la atencion de un lector adulto cuando nuestro personaje va en busca de una
escalera, momento en el que todos pensamos que se le ocurrié una gran idea al nifio para bajar
la cometa atorada, pero las cosas cambian drasticamente cuando el personaje decide lanzar la
escalera también. Momento en el que nosotros, como lectores y como adultos, nos sentimos
desconcertados y un poco desilusionados por el insolito proceder del nifio. Lo anterior sucede,
como se explico durante todo el capitulo, porque nifios y adultos no vivimos en el mismo
universo mental ni perceptual, razon por la cual nuestras construcciones de la infancia son
erradas. La infancia siempre serd un secreto que nunca develaremos completamente. No queda
otra salida que recurrir a este tipo de aproximaciones como las que emprenden algunos libros-

albumes para lograr entender o acercarnos a ese mundo que dejamos atras hace tiempo.

12 Atrapados.
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I1. NUEVA APROXIMACION AL NINO: LA RELACION AUTOR-LECTOR TOMA
UN NUEVO ENFOQUE

La segunda parte de la triada en la que sustento mi investigacion estd relacionada con la
importante relacion entre autor y lector, quienes en estas paginas van a tener una importancia
particular, pues no estamos hablando de un autor canonico de novelas, cuentos, poemas, sino de
un joven autor que pretende entrar, como todos los autores inclinados hacia la literatura infantil,

a un universo que dej6 de pertenecerle hace mucho.

Si bien en el anterior capitulo se discutié la construccion de infancia desde una perspectiva
historica y se expuso la diferencia entre el universo del adulto y el del nifio, resulta necesario
para la presente disertacion ahondar en la division existente entre el nifio y el adulto en cuanto a
los procesos de lectura que les son propios. Cémo operan nifios y adultos al enfrentarse a un
libro 0 como concebimos nosotros los adultos la lectura infantil. Esta vez desde una perspectiva
menos histdrica y si mas literaria, teniendo en cuenta que ha sido esa lejania existente entre el
universo infantil y el adulto la que ha generado la pregunta sobre el proceso de lectura infantil,

afectandolo no siempre de la mejor manera.

Aparece de este modo la figura del autor, siempre adulto, como una pieza clave en la literatura
infantil. Tampoco se puede olvidar al ilustrador o ilustradora, pues como bien se ha sustentado
a lo largo del texto, un libro-album “explora la relacion compleja de la palabra con la imagen, o
mejor aun, dos formas de discurso narrativo, una a través de imagenes, y la otra de palabras”
(Goldin 3). No sobra mencionar que autor e ilustrador no siempre son la misma persona, por lo
que esta relacion puede tornarse mucho mas compleja al ser personas diferentes las que
escriban e ilustren un libro que desde el principio fue creado como un concepto redondo. De
estas dos entidades depende en primera instancia el producto final con el que el nifio va a

interactuar.

El adulto, sea lo ideal o no, estad presente durante todo el proceso de concepcidn, creacion y
también en la lectura que finalmente hace un nifio. La operacion empieza en el autor, quien

decide crear una historia con determinados personajes que van a afectar directamente al lector,
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es decir, al nifio. Luego, resulta necesario pensar en el libro-4lbum como un producto editorial o
un género editorial, tal como lo sefiala el editor y ensayista mexicano Daniel Goldin en su
articulo para la revista Barataria, “Acerca del potencial del libro-album”. En él es el editor
quien toma las grandes decisiones sobre el libro-album. Pensemos, entonces, en todo el
personal que trabaja en la edicién, incluyendo al ilustrador, cuyo trabajo se complica en el
momento en que tiene que plasmar visualmente lo que el autor-adulto imagind, ademas de que
es con lo que el lector a quien va dirigido el libro-album, el nifio, generara significaciones y

Nnexos.

Pero también tengamos en cuenta a los adultos que eligen determinados libros para que esos
lectores interactien, sean padres o profesores. Somos nosotros los que cumplimos
inconscientemente el papel de promotores de lectura al decirle implicitamente al nifio qué debe
leer y qué no (todos aquellos libros con los que nunca podran crear una cercania). Lo mismo
ocurre en un caso mas amplio con los docentes, quienes organizan un plan lector para que el
nifio no tenga la autonomia de elegir, no digo que el proposito de estos planes lectores sea
precisamente ese, simplemente viene como afadidura que pasamos siempre por alto.
Recordemos que la agencia del nifio debe ser silenciada, controlada por el adulto supuestamente

superior, como menciona Schérer.

Si exploramos un poco mas el rol que tenemos los adultos dentro del universo infantil, los
encontraremos ambiguos. Apoyo todo esfuerzo adulto por crear habitos de lectura en los méas
pequefios, sin embargo, debido a la consciente o inconsciente obstaculizacion que detiene el
movimiento del nifio, que es en si mismo constelacion, afectamos no siempre de la mejor
manera procesos internos que se dan o que se podrian dar en los nifios. Elegir un libro es un
acto sumamente peligroso, pues siempre elegiremos de acuerdo a nuestras inclinaciones o
gustos personales, sin saber si el nifio hubiera preferido otro libro sobre el que nosotros hemos
puesto nuestros 0jos. Pensemos también en los autores que eligen determinadas tramas sobre
otras, editores que eligen determinados manuscritos por encima de otros, en las técnicas que
eligen los ilustradores para acercar a los nifios a los libros-albumes. Por ello es que en mi
investigacion asumo que el lector de esta clase de libros siempre va a ser el nifio por encima del
adulto. Aunque algunas de mis aproximaciones pueden ser leidas y concebidas también

pensando en un lector adulto.
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Precisamente este Gltimo sujeto es el lector, quien en este caso es un nifio. Digo en general,
porque nunca se ha descartado la posibilidad de que un adulto se acerque a este tipo de
literatura y de libros para explorar su riqueza, y asi dejarse llevar también por el poder
envolvente que surge una vez se juntan las palabras con las imagenes. Es el nifio en quien
prefiero concentrarme, pues si bien el proceso de lectura en términos cognitivos ha sido
aclarado por psicdlogos y linguistas, sus otros aspectos, relacionados con el cuerpo, las
sensaciones y las pulsiones, no suelen ser una prioridad. Es necesario darle un giro a la atencion
que se ha puesto en estas teorias y arriesgarnos a pensar en un proceso de lectura que no
necesariamente tenga que referirse a la asociacion y reconocimiento de simbolos. Este proceso
que ha permanecido oculto no es ordenado, tiene que ver mas con lo que le comunican los
libros-albumes al cuerpo de los lectores, en nuestro caso, de los nifios. Hay entonces un mas
alla del proceso de lectura que aun no se ha explorado lo suficiente y del cual han habido pocas

intuiciones que lo sostengan.

A continuacidn quisiera profundizar en estos dos extremos para sefialar las interacciones que se
llevan a cabo entre el nifio y el adulto, lector y autor. El autor entra en una encrucijada al
escribir para nifios y los nifios son receptores de toda la cultura adulta. Es un arma de doble filo,
pero en todo caso un arma. No pretendo que los autores escriban siempre pensando en los
nifios como un grupo de seres humanos con poca capacidad de andlisis. Si se debe pensar en los
nifios, que son los lectores, pero nunca el autor debe renunciar a su conviccion. El proceso es
simple: aferrarse a las pocas huellas de infancia que habitan en él, asi como permitir que lo
semidtico, lo corporal, que suele estar reprimido se active y fluya. Nos es dificil volver a la
infancia por nuestra condicién de adultos, pero una forma de hacerlo es recurrir a ese desorden

de energias que estan en la naturaleza de todos y que a través de la educacion fue reprimido.

Las secciones de este capitulo se acercan a ello. En la primera indago si el autor debe escribir
desde su perspectiva de adulto o desde una percepcion infantil, mientras que en la segunda
propongo una nueva etapa de lectura que poco tiene que con la capacidad o no de entender los
significados. Parti6 de una intuicion personal acerca de las aproximaciones que pueden generar
los nifios con estos complejos libros. Ademas, es una aproximacion a un proceso de lectura que
no ha sido totalmente desarrollado, Unicamente por Julia Kristeva, Gilles Deleuze y otros

autores que saben que una lectura también produce marcas fisicas. En la Gltima parte expongo
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la relacion que a partir de todo lo anterior se genera entre el lector y el autor, es decir, entre el

mundo infantil y el universo del adulto.

El autor, entre la nueva constelacién y lo estatico

Pensar la figura del autor resulta imprescindible, ya que la relacién que se genera con el
escritor difiere de la que existe entre un autor adulto y un lector adulto. El autor que se dedica a
la literatura infantil se arriesga al apropiarse de un pablico con el que no puede crear facilmente
lazos de identificacion directa o cuya conexion emocional es creada a partir de supuestos y
recuerdos difusos. Esta relacion de pertenencia esta relacionada con habitar el mismo universo,
actuar de la misma manera; al fin y al cabo nosotros los adultos hemos sido educados, y al ser
“victimas” 0 parte del proceso de control, el universo del nifio dej6 de pertenecernos hace
mucho. La historia vale por si misma para explicarnos las razones de tal distanciamiento, como
lo vimos en el capitulo anterior donde propuse que el universo del nifio que conocemos ha sido
una construccion cultural, de manera que la infancia ha estado lejos de complacer y suplir todas

las necesidades del nifio, sino que satisface las que el adulto tiene sobre el nifio.

Sin embargo, algo debe quedar de lo que creemos que es ser nifio en un adulto que escribe para
la infancia. Pensariamos que los autores de literatura infantil deben de tener una pizca de
infancia interiorizada que los procesos educativos ni laborales le han podido arrebatar. Es a esa
pequefia parte de infancia donde estas personas buscan siempre volver. Un estado donde
sentimos el mundo de una manera diferente del que lo sentimos ahora; no menos racional, sino

con una racionalidad diferente.

En el capitulo anterior mencioné a los exponentes del Romanticismo en quienes un sentimiento
de nostalgia se manifestd afiorando volver a la infancia. No descartemos la posibilidad de que
€s0S pequefios rastros que se mantienen dentro de nosotros estén relacionados con un constante
sentimiento nostalgico y no con la propia realidad o probabilidad de que en el adulto habite una
pequefia porcion de infancia. Tampoco pasemos por alto el hecho de que puede ser que todos
estos falsos supuestos de lo que significa ser nifio solo sean vagas aproximaciones surgidas de

una afioranza, mas no de un magico rastro. Sin embargo, también puede que esa nostalgia nos
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mueva y conmueva para asi iniciar un proceso donde podemos conectarnos con nuestra parte

infantil.

Entonces, puede ser que esa nostalgia por la infancia que nos habita haga que nosotros a través
de una mayor atencion a la corporalidad y tratando de deshacer ciertas represiones que han
transformado lo que era en un principio nuestra naturaleza cuando éramos nifios, podamos
recuperar algo de ella en distintas ocasiones: cuando actuamos de un modo inesperado,
impulsivamente o cuando sentimos un éxtasis en nuestro cuerpo por la cosa mas minima;
cuando al escuchar una cancion decidimos inconscientemente gritar porque sentimos algo que
no podemos explicar racionalmente, como estamos entrenados. Lo anterior no es
necesariamente malo, es una prueba de que en nosotros no todo lo que significa la infancia ha

muerto. Sin saberlo nos acercamos a lo que es ser nifio.

Pero, en los autores de esta literatura este inconsciente proceso pareciera tener méas fuerza.
Claro esta que si tiene més de natural que de forzado resulta un producto puro y mas préximo al
lector-nifio. Los autores que logran un equilibrio y naturalidad en ese proceso, en ese aflorar de
la infancia que se lleva a cabo en ellos, son pocos. Ellos no tienen razones por las cuales
recurrir a los cuentos populares y ademas maquillarlos para que estén al nivel de los nifios, pues
entienden que los nifios operan de una manera diferente de la que nosotros creemos, y que los

libros no son para educarlos moralmente ni cognitivamente.

Hay autores que reconocen que el nifio no es ningin tonto que necesita de palabras sencillas ni
de iméagenes simples para entender un libro. Dentro de esos me place reconocer al australiano
Oliver Jeffers, cuyo interés por escribir e ilustrar libros-albumes esta lejos de fundamentarse en
el poco o nulo entendimiento que para algunos tienen los nifios. No lo hace porque sea facil. No
lo es. Teresa Colomer, directora del grupo investigativo espariol sobre literatura infantil y
juvenil actual, GRETEL, en un apartado de La formacion del lector literario. Nueva narrativa
infantil y juvenil, trata los supuestos de simplicidad que se tienen de la literatura infantil. Son
dos los caminos que sigue, estudiar las obras no candnicas y aquellas que son adaptaciones de

la literatura adulta.

Por ejemplo, la literatura infantil no canonica se da el gusto de prescindir del filtro de un

segundo destinatario, el adulto critico, y opera buscando no si sus textos son aprobados por
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escuelas, mucho menos por padres de familia, lo Unico que le interesa es hacer de la obra algo
de facil digestion. Esta es una de las consecuencias por las que erradamente se considera a la
literatura infantil como un subgénero literario, uno desvalorizado. Colomer sefiala que “la
critica literaria ha sefialado repetidamente como rasgos propios de una mayor facilidad lectora:
un argumento y una caracterizacion estereotipada de los personajes y situaciones, un refuerzo
de la moral y de la estratificacion social establecida, una fuerte cohesion del texto y una gran
simplicidad del lenguaje” (Colomer 141). Lo anterior tiene otra justificacion, hay que pensar a
la literatura desde la perspectiva del negocio y existen editores que segun Colomer publican
libros sin importarles si es literatura de calidad o no, visualizan unicamente el factor del dinero,

que sean libros de facil consumo (simples), subvalorando de esta manera al lector, al nifio.

El anterior es el primer camino para evidenciar un texto simple. El segundo, lejos ya de lo
canonico 0 no canonico, tiene que ver con las adaptaciones que se realizan al convertir una obra
en una especialmente maquillada para nifios. Resulta interesante la mencion que hace Colomer
sobre el trabajo de la investigadora de literatura y cultura en la Universidad de Tel Aviv, Zohar
Shavit, al comparar distintas obras clasicas junto con sus correspondientes adaptaciones al
publico infantil. De alli me gustaria rescatar las caracteristicas que Shavit desenmascard sobre
todas las restricciones que contiene el texto simplemente por ir dirigido a un pablico de poca
edad.

A grandes rasgos, para Shavit y Colomer es evidente una “tendencia (...) de aceptar solo lo que
es convencional y lo que se considera adecuado y familiar a los nifios y nifias” (142). De igual
manera, lo que mas importancia merece es la linea narrativa, por lo que se suelen editar y
eliminar parrafos enteros que en palabras de Colomer: “pueden entorpecer la comprension de la
historia”. Se suele relegar a un segundo plano factores como la complejidad y sofisticacion, la
razon es lo interesante: “en contraste con la valoracion positiva de la complejidad por parte de
la norma candnica adulta, la literatura infantil hace prevalecer el criterio de la simplicidad”, de

manera que recursos literarios como la ironia o la ambigtiedad no son tomados en cuenta.

Otro aspecto que sobresale es la obligacion que tiene la literatura infantil de adoptar propdésitos
tanto ideoldgicos como educativos, factor que perdura en la contemporaneidad. Hay quienes

todavia consideran que la literatura es un mero instrumento de difusion de valores. Finalmente,
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y esta caracteristica tiene que ver con la concepcion que algunos tienen sobre los libros-
albumes, alguna literatura infantil —que en mi opinién deja de serlo al poseer todos los rasgos
mencionados- suele buscar en el lenguaje un cdmplice de lo didactico, se utiliza un lenguaje

sencillo con el fin de que el nifio adquiera vocabulario.

En este sentido, se ha generado una idea falsa de la literatura infantil, idea que se ha venido
gestando siglos atrés y que todavia hoy no podemos liberarnos totalmente de ella. Es por ello
que para algunos sectores culturales la funcion de la literatura infantil sigue siendo educar
moralmente, se ha creado un imaginario dificil de romper. No podemos seguir conservando ese
pensamiento, hay un potencial en el nifio que ain no logramos descifrar bien, pero sabemos que
todas estos supuestos hacen parte de la naturaleza del nifio como los excesos de deseo de
Schérer, y pueden contener tipos de lectura y acercamiento que no tiene porqué corresponder a
los que nosotros, como adultos y educadores, esperamos de ellos. Por el contrario, son aquellos
autores que le apuestan a una literatura no sencilla los que provocan nuevas interacciones
impensables hasta el momento, donde el nifio pueda acercarse y disfrutar desde lo corpdreo

hasta lo mental.

A través de mi lectura e investigacion sobre los libros-albumes de diferentes procedencias,
incluyendo autores suramericanos, norteamericanos, europeos, entre otros, he encontrado que el
australiano Jeffers podria ser una alternativa en este sentido. Ivar Da Coll*3, uno de los autores
de literatura infantil y libros-albumes mas destacados en Colombia, manifiesta su opinion sobre
la creacion del libro-album, responde diciendo que “Un libro album, asi como una novela o un
cuento, son un mundo, y es el autor quien deberd valerse de todo tipo de recursos para
componer este mundo y lograr atraer al lector hacia é1” (9). Es esta precisamente la tarea que se
le ha encomendado al autor y especialmente en los libros-albumes dicha atraccion se puede
lograr cuando hay un equilibro entre las palabras y las imagenes, cuando tenemos que recurrir
no solo a lo que las palabras nos dicen, sino a lo que las imagenes nos narran, nos amplian,

desafiando nuestras capacidades de lectura.

Y En una entrevista que da el autor e ilustrador colombiano de libros-album, Ivar Da Coll, para el cuarto
namero de la revista Barataria (de la Editorial Normal), dedicado al libro-album.
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La obra de Oliver Jeffers, al tratarse de libros-a4lbumes, guarda este equilibrio. Sus libros
mantienen ese juego Yy retan constantemente al lector a no quedarse en las palabras, como todo
adulto podria preferir, sino que nos obliga a ir méas alla. Ademas ha suscitado no solo un interes
particular en mi, sino alrededor del mundo. Como todo autor de literatura infantil, su trabajo es
ofrecerle mundos a una audiencia especial, una que esta empezando a ser formada tanto literaria
como visualmente, es por ello que la figura del autor no puede ser pasada por alto. Al leer un
articulo sobre el papel de los libros-albumes para la formacion artistica de los nifios, consideré

que guardaba relacion con lo que encontré en los libros de Jeffers.

El articulo se titula “Beyond Illustration: Infomation about Art in Children’s Picture Books™*

de la profesora de arte Ruth Straus Gainer. La primera frase lo dice todo: “There are ordinary

children's books, and there are works of art for children”®®

(16). ElI mundo de la literatura
infantil se divide en dos: en los libros que estan ahi por razones didacticas, educativas, y que
por ello tienen mayor envergadura comercial, lo que buscan las instituciones que forman parte
de la constelacidn del nifio; y en los libros que tienen un trabajo mucho maés grande y profundo
en cuanto a que erradican criterios simplistas de elaboracion, no asumen que el nifio es tonto,
sino que buscan ofrecerle un mundo ficcional elaborado, hacen un esfuerzo exitoso por ubicarse
en su propio universo. Lo anterior implica una diferencia en la lectura de ambos tipos de libros
en términos de desafio, pues mientras que unos se instalan en los clichés los otros sobrepasan
esa absurda barrera para retar al lector al ensefiarle caminos diferentes de apreciacion,

actuacion, entre otros.

De manera que es la calidad de contenido en la que trabaja el autor la que hace que el libro sea
extraordinario y se salga de esos lugares comunes en donde se instalan todos aquellos libros que
no le aportan ese “algo mas” que un buen libro-album, en este caso los de Jeffers, proponen
para el lector. Es ineludible entonces que esta calidad a la que me refiero contenga el mundo
infantil, también tal vez esta pueda ser la tarea mas dificil a la que se enfrenta cualquier autor de
libros infantiles a la hora de decidir dedicarse a ello. Una vez Jeffers es consciente de ello,
entiende que “[...] children are much smarter than they’re given credit for, and curious too. In

fact, they’re oftenmore observant than adults, as they give a different amount of time and

 Mas alla de la ilustracion: Informacion sobre el arte en los libros-album para nifios.
' «“Existen libros para nifios comunes, y hay obras de arte para nifios”.
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consideration to something that is in front of them™°. Es decir que el adulto necesita recurrir a
ese destello de infancia que queda en él o trabajar para lograr entender y asi entrar al mundo de

la nifiez que debe obligatoriamente reflejar a traves de su obra.

Asi, si una caracteristica principal que encontramos nosotros los adultos en los nifios es la
extrema curiosidad, este es el mismo camino que toman consciente o inconscientemente la
mayoria de estos autores para crear sus libros. En sus entrevistas suelen mencionar que es la
curiosidad la que en un primer momento despierta la sed por crear un libro-album. Jeffers se
inclina hacia el lado de los modos de actuar de un nifio al abogar principalmente por complacer
los deseos de su imaginaciéon, por satisfacer su propia curiosidad cada vez que decide crear un
libro-album. Este es un vinculo importante que logra el autor con el lector, convirtiéndose en un
rasgo con el que se identifican, una huella de infancia. Ademas, en la entrevista From the
Studio of Oliver Jeffers, cuando le preguntan si la ensefianza moral en sus libros tiene cabida,
responde diciendo que sus libros estan pensados principalmente para entretener —cuestion que
analizaré mas adelante—, pero que también sobre lo que le gustaria haber visto a él en los libros

cuando era pequefio (2).

Su intencion se desvia de preceptos educativos. Busca conectarse a través de la imaginacion asi
como entretener. Los escenarios o mundos de sus libros-albumes parecen pertenecer a la
realidad, pero Jeffers juega con el lector afiadiendo a sus mundos elementos propios del
universo infantil, siempre ocurren sucesos que se salen de la realidad. Si entendemos la realidad
como un mundo perfectamente ordenado y con sentido 16gico, nos percatamos de que esto esta
relacionado con aquello que denominados “simbolico” y los libros-albumes de Jeffers nos
alejan de esa realidad simbolica. Entendamos lo simbdélico como un estado-objetivo al cual la
educacion nos lleva, en Kristeva lo simbolico tiene que ver con el lenguaje como un sistema de
signos que empieza a funcionar una vez interactuamos con el otro, tiene que ver con nuestra
parte social, al mismo tiempo es el orden de las reglas y las restricciones. Empezamos a crear

conexiones légicas sin posibilidad de crear vinculos que se salgan de estos canones.

6 «1...] los nifios son més inteligentes y curioso que lo que se reconoce. De hecho, son mas

observadores que los adultos, pues dedican diferente cantidad de tiempo y cuidado a lo que se encuentra
frente a ellos”.
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Jeffers pareciera acudir en mayor medida a su imaginacion que a la propia realidad a la hora de
crear sus historias e ilustraciones, porque esté dirigiéndose a un publico que todavia no esta del
todo inmerso en el mundo simbolico como los adultos, hasta ahora el adulto lo esta incluyendo
dentro del mundo del entendimiento y de los modos de actuar adultos. Claro esta que él mismo
comenta que a la hora de plasmar un concepto y de dibujar utiliza referentes de la vida real, lo

que no excluye en sus libros ese toque imaginativo que pertenece mas al universo del nifio.

Por lo tanto, el autor puede desprenderse momentaneamente de su condicion de adulto para dar
paso a esos movimientos pasionales propios de la infancia y de esta manera poder acercarse de
manera mas pura y fidedigna a la nifiez. Las mismas ilustraciones reflejan e influyen en la
mente de un nifo, si retornamos al articulo de Straus Gainer, entendemos mejor la manera en
que el adulto media en el nifio. Resulta que a partir de esta constelacién de la que nos habla
Rainer Rilke, entendida como la institucién que esta a cargo del nifio, hoy en dia puede ser
también el entorno visual, es decir, la cultura visual en la que se ha convertido la sociedad, el
nifio empieza a tener referentes que estdn mucho mas cercanos al adulto. Si un nifio ve una casa
y luego la quiere reproducir por medio del dibujo, se siente fuertemente obligado a dibujarla tal
cual le muestran las convenciones de representacién que le han ido llegando desde el mundo

adulto.

Autores como Jeffers, y en general los libros-albumes, desvian este deseo de reproduccion del
nifio al mostrarles que es totalmente posible que exista una variedad infinita de percepciones de
la realidad, ain en el mundo adulto, al que poco pertenecen los nifios. No se trata como
argumenta Gainer en que el autor acuda a los clichés como por ejemplo “[...] rainbows, hearts,
snoopies, and scalloped daisies, all indicating the same avoidance of challenge, the same
tensions associated with lack of self-confidence”'’” (16), un lugar seguro para que el nifio, quien
es subvalorado, no se enfrente a la frustracion que le provoca no poder captar el mundo adulto,
sino de ampliar las posibilidades de representacion de las cosas incorporandoles elementos
imaginativos. Que sepan que ellos pueden concebir a un caballo con el cuerpo cuadrado, otro
sin orejas, yo puedo imaginar un caballo azul; percepciones que no calcan la realidad tal cual

es, ello no las hace menos meritorias.

1 “[...] arcoiris, corazones, snoopies, y onduladas margaritas, todo indicando la evasion misma de

desafio, las mismas tensiones asociadas a la falta de confianza en si mismo” (16).
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Pero cuando son utilizados libros-albumes en las clases de arte, nosotros podriamos ampliarlo a
la vida diaria, los nifios entienden que no necesariamente hay una sola manera de dibujar un
caballo. La funcidn en este caso de los libros-albumes y por tanto de los autores asi como de los
editores e ilustradores (cuando se trata de alguien diferente del autor), es conectar el mundo del
nifio con el del disefio grafico (17), dice Gainer. Nosotros podemos agregar algo mas y decir
que tanto estos libros como estos autores son los que permiten generar una de las pocas
conexiones posibles entre el mundo infantil y el mundo del adulto al que pertenecen todas estas
concepciones de disefio grafico a las que se refiere Gainer. Conexién gue no esta relacionada
con un “yo educo y ti aprendes”, sino con la creacion de mundos que corresponden a la
infancia, que se aproximan a su naturaleza, que impactan fisicamente las sensaciones del nifio,
no solo las percepciones. Lo que se busca es entretener al lector, su trabajo es retornar a la
infancia, intentar entenderla —o simplemente sentirla— y revelarles a los nifios un mundo muy

parecido al que habita en ellos naturalmente.

Una nueva etapa de lectura: lo semidtico

El interés por el proceso cognitivo de los nifios viene de afios atrds. Inicid en campos de
investigaciéon como lo es la psicologia y la linguistica. Por ejemplo, George Butterworth,
docente de psicologia en la Universidad de Stirling, analiza el uso del concepto de
egocentrismo de Piaget, sobre el cual se estructuraria la cognicion infantil. EI egocentrismo en
los nifios menores de los siete afios de edad se refiere a la capacidad de apreciar las cosas
solamente desde su propia perspectiva inmediata, lo cual implica una incapacidad de retener las
perspectivas del otro y en ese otro es donde se basa nuestro aprendizaje, siempre social. Son
incapaces, entonces, de concebir una escena desde un angulo diferente, presentando un bloqueo

cuya razon se atribuye a su corta edad y poco desarrollo (MacKeith 24).

En su ensayo “Algunas ventajas del egocentrismo”, Butterworth sopesa las primeras
perspectivas sobre este tema, como la de Piaget junto con algunas mas actuales. Aunque el
ensayo esta enfocado en un topico diferente al de esta investigacion, me parecen pertinentes las
primeras frases del mismo: “Las primeras etapas [de crecimiento] parecen imperfectas, incluso

inferiores, porque se las compara con la capacidad funcional que se adquiere mas tarde, en
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lugar de compararlas con las demandas propias de la edad” (63). De esta manera se enfatiza
sobre el gran error que cometemos quienes pretendemos entender ese misterioso mundo que le
pertenece a los nifios al juzgarlos siempre comparando sus facultades con el objetivo Gltimo
hacia donde los estamos dirigiendo; es decir, entre mas temprano lleguen al objetivo de la

educacion, mas perfectos parecen ser los nifios.

Es por ello que no debemos juzgar procesos tan intimos en los nifios como el cognitivo o el de
lectura en aras del lector en el cual se va a convertir eventualmente. Tampoco es justo
desvalorizar y desechar otros procesos de lectura que se llevan a cabo en los nifios, procesos
que poco tiene que ver con si el nifio es un gran lector segln pardmetros adultos. Existe un
proceso de lectura diferente que no necesariamente tiene que ver con diferenciar caracteres de
su respectivo significado. En su libro Revolution of Poetic Language, Kristeva sospecha que
existe algo llamado <<lo semiotico>>, una precondicion para que lo simbodlico sea en su
totalidad y finalmente el proceso de significacion sea completado. Se propone que el proceso de
significacion incluye no solamente “lo simbodlico”, sino que también que existe una fase
anterior que denominamos “lo semiotico”, dimension relacionada con la fascinacion que genera
cargas de energia que afectan al cuerpo provocando que sea un significante por si mismo, mas

no gue los genere mentalmente.

El proceso de lectura estd compuesto primero de lo semidtico y mas tarde de lo simbdlico. Al
leer un poema o escuchar alguna pieza musical sentimos vibraciones corporales que se
transportan por todo el cuerpo, generando estados animicos que se convierten en significantes,
luego de ello viene el proceso de asociacion de signos: qué significa esa obra culturalmente.
Aunque ella apunta mas al proceso de creacion literaria, sobre todo en la poesia, es totalmente
factible relacionar su postura sobre lo semidtico y ponerla a actuar en el proceso de lectura de
un nifio cuando se acerca a un libro-album. Tampoco es mi objetivo afirmar que Unicamente
esta clase de libros puedan producir lo semidtico, de ahi podemos pensar el proceso de lectura

gue se lleva a cabo en el humano sin importar la edad que tenga.

El libro-album es una obra de arte y en tanto arte es capaz de generar sensaciones en su lector,
sea el que sea. Supongamos que nuestros 0jos no sirven exclusivamente para captar cosas y

hacerlas significar en nuestra mente, también crean una cercania con el objeto observado que
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tiene que ver en mayor medida con lo corpéreo que con lo mental. Somos humanos y solemos
actuar movidos por nuestros impulsos, los nifios se conectan mas con lo semidtico, porque
todavia no han entrado al mundo adulto, al mundo simbdlico. Los libros-albumes son puertas

también hacia la imaginacion y hacia la sensacion.

Siempre se ha asumido que la significacion solo se produce en lo simbolico, pero no podriamos
estar mas equivocados, asi nos lo prueba la literatura. Los textos literarios, el poético en
particular para Kristeva, tienen ademéas de lo simbdlico —convenciones ya interiorizadas— lo
semidtico. Aspecto que es compatible con el movimiento pasional del que nos habla Fourier
como Schérer y que ocurre en los nifios Se conoce como semidtico a todo aquello que aboga
por lo impulsos y deseos (no permiten responder de manera racional), lo que se silencia en los
nifios. De ahi se producen formas de renovacion en el lenguaje y experimentaciones, porque
uno entra a jugar no con las convenciones sino con algo nuevo para todos, algo que no sabemos

exactamente donde se sitda ni como opera o por qué.

Entonces, solamente podemos referirnos a la significacién en el momento en que como nifios
somos arrojados a este mundo, es decir, al mundo de lo simbdlico, de las convenciones. Proceso
que por obvias razones ya no recordamos, pero sabemos que es un mundo que le es ajeno a los
nifios y con el cual debera irse relacionando poco a poco mediante la interaccién social con el
fin de que llegue a pertenecerle en algln punto, cuando esté totalmente educado y familiarizado

con sus convenciones, donde la principal es el lenguaje.

Todo ello es parte del gran misterio de ese movimiento pasional del que estamos aislados
socialmente. Nos enfrentamos entonces, segun Kristeva, a algo externo que divide al cuerpo en
varias partes erdgenas, lo que se conoce como <<sustancia fragmentada>>. Esto ocasiona que
el sujeto, el nifio, deje de ser considerado como una unidad que produce o no produce
significado dependiendo de su edad, sino como un cuerpo dividido que se vale no solo de lo
simbdlico, sino de otro factor sin el cual puede operar lo simbdlico y por ende culminar el

proceso de significacion.

Por tal razon no podemos rechazar las lecturas que realicen los nifios, por mas erroneas que nos
puedan parecer. Personalmente, no puedo conocer a ciencia cierta cuales son esas lecturas que

solo tienen cabida en el mundo infantil, sin embargo puedo sefialarlas y arriesgarme a proponer
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nuevas maneras en que los nifios entienden el arte de las palabras y las iméagenes, apoydndome

en la teoria de Kristeva sobre la poesia.

Al estar estas posibles lecturas en el nifio mucho més cercanas al cuerpo, los gestos y las
producciones vocales, sean palabras o no, son el medio por el que se exteriorizan. Para leer un
libro-album los nifios ponen a funcionar esa parte suya, los impulsos; asi como el autor podria
producir significados muy variados, también el lector podria encontrar diversos significados. Es
esta ambigiiedad generada por la parte semiotica y simbolica del proceso de significacion que
se da en el autor y en el lector-nifio, lo que hace que leer no signifique asociar sino que haya
algo que estd fuera de los limites: el arte. Quién mas sino este para producir infinidad de
energias que recorren nuestro cuerpo cuando leemos un libro, observamos una imagen o
escuchamos una pieza musical. El arte es el Unico que tiene la facultad y potestad de trascender

el lenguaje.

Para ello Kristeva se vale de conceptos de Freud, por ejemplo resultan de gran importancia los
impulsos o drives. Los cuales son “[...] discrete quantities of energy move through the body of

the subject who is not yet constituted as such [...]"*

(93), energia y marcas fisicas que sin
embargo son limitadas por factores externos al sujeto-nifio afectando su desarrollo corporal.
Para Kristeva esos factores son la familia y las estructuras sociales, lo cual resulta similar a lo
que discutiamos en el primer capitulo sobre la necesidad que tiene la constelacion en la que

vive el nifio de controlarlo y silenciarlo.

Surge asi a otro concepto fundamental: el chora semio6tico. Compuesto por esas cargas de
energia junto con las marcas fisicas; es una totalidad de éxtasis e impulsos en gran movimiento,
aunque también tiene su propia regulacion (el cuerpo de la madre) (93). Por tal razon, al ser un
movimiento continuo pero a su vez interrumpido, es decir, ritmico, no se puede postular de
manera clara ni evidente. No es una ciencia cierta, es una aproximacion a lo que probablemente
ocurre en el nifio. Kristeva es consciente de lo anterior, sabe que no es un signo ni un
significante, pero que existe y es crucial dentro del proceso de significacion, que no puede

valerse de solo lo simbdlico, porque no nacimos aprendidos y ain queda un vacio que ningun

18 «[..] cantidades pequefias de energia se mueven a través del cuerpo del sujeto quien todavia no esta

constituido como tal [...]".
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investigador ha podido llenar sobre qué es lo que ocurre antes de que podamos asociar objetos e

ideas.

Para considerar esta teoria deben quedar de lado las concepciones del nifio y del ser humano en
general que lo subvaloran y reducen su capacidad de entendimiento a una sola, la que todos
conocemos, la que nos ha formado, con la que estamos formando a los nifios. Antes de que el
nifio se familiarice y sea insertado en lo simbdlico, es necesario que sean fundamentadas las
bases para que el proceso de significacion se pueda llevar a cabo, punto donde tiene cabida lo
semidtico como un estado presimbdlico y de presignificacién, pero ademas como un estado
absolutamente necesario para la adquisicion del lenguaje que se realiza una vez interactuamos

con otros (Moi 96).

En los libros-albumes el autor es movido por estas energias para elegir algunas figuras, colores
0 estilos sobre otros. La intencion del autor o de Jeffers, esta atada también a impulsos propios
de los nifios y que el adulto puede interpretar a través de lo semiotico; impulsos que crean una
especie de circulo vicioso al retornar y afectar directamente lo corporal del lector que se
enfrenta a ese texto y a esas imagenes. La importancia de generar lenguaje queda en un segundo
plano, pues esta teoria se enfoca en el umbral del mismo. No necesariamente para referirse a
aquellos nifios que aun no saben hablar, sino para ciertas sensaciones, excesos, deseos que
ocurren interiormente y que son el punto de partida para la produccion ya de lenguaje racional,

tal y como lo conocemos.

Ese espacio liminal de los impulsos que al salir es ordenado es en Kristeva el chora, alli se
generan categorias de lectura corporales, categorias cuya esencia es la desestructuracion con la
que tanto han sufrido y a la que han enfrentado las sociedades adultas por muchos afios. Por lo
general en la literatura infantil algunos autores han cometido el error de posicionar sus obras
dentro de lo simbdlico Unicamente, esperando impacientemente por que el nifio logre generar
asociaciones brillantes, propias de un adulto. Jeffers, a quien le interesa mas entretener
generando sensaciones en el lector cuando se enfrenta a uno de sus libros-albumes, su aparente
sencillez se impregna de asuntos como motivar la imaginacién, estimular a su lector

perceptivamente, proponer posturas frente al mundo adulto y su relacién con la infancia.
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Autor-lector y adulto-nifio, un vinculo fuera del canon

No podemos negar entonces la implicita necesidad de que haya una suerte de vinculo entre el
autor-adulto y el lector-nifio. No me refiero a que el vinculo que los una sea la misma obra o el
mismo libro-album, sino un vinculo al que deben acudir los autores para embrujar al nifio,
también para encontrar un espacio comun para las dos esferas —nifios y adultos—. Este lazo
solamente puede existir en su forma més pura en el espacio semidtico de cada ser humano.
Considero que es otra manera mucho mas personal, efectiva y cercana de llegar al punto clave
del nifio, a esos impulsos y marcas fisicas que como se demuestra a lo largo de la historia

hemos buscado silenciar por medio del control y la educacion.

Pero cuando el arte acude a esa parte semiética, cuando es consciente de que se requiere tanto
de lo simbolico como de lo semiético para producir significados y de que no somos solo mente
sino también cuerpo, se convierte para el nifio en un espacio diferente, no del adulto; empieza a
pertenecerle al nifio. Los libros-albumes, en este caso, se convierten en algo mas que en un
simple formato editorial, son una ventana para que el nifio comprenda que existen diferentes
perspectivas para apreciar lo que nos rodea —aspecto que le ensefia las ilustraciones alejadas de

la realidad como mimesis—.

Para el autor e ilustrador australiano de libros-
albumes Shaun Tan, estos libros son una ventana
que conducen al nifio 0 a quien se atreva a
acercarse a ellos, a varias islas, por llamarlas de
alguna manera: es primero una manera de ensefiar
a leer de una manera mas amplia, de experimentar
relaciones entre palabras e imagenes, de evocar
sensaciones e ideas mas no de explicarlas. “Se

- trata de devolvernos, especialmente los lectores

adultos, a un estado de falta de familiaridad, lo
que nos ofrece una oportunidad de redescubrir
una nueva vision interior por medio de cosas que

no acabamos de reconocer (como lo fue para

llustracion 6. This Moose Belongs To Me, Oliver Jeffers
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todos nosotros al principio)”, como lo explica el autor en una entrevista para Barbara Fiore
Editora™. Familiaridad que facilmente esta relacionada con ese campo semi6tico que hemos
relegado al olvido y que hace parte fundamental de todo proceso de significacion, mucho mas

en lo artistico.

De modo similar, esta familiaridad puede estar relacionada con la imaginacion que a manera
casi de cliché, pero no por ello menos cierta, se la otorgamos como facultad a la infancia. En el
libro-album de Oliver Jeffers This Moose Belongs to me (2012), se cuenta la historia de cémo
un nifio encuentra un alce y se le ocurre ensefarle todas las reglas que debe cumplir para ser
una gran mascota. Pensemos primero en lo inverosimil de que un nifio se acerque a un animal
de mayor tamafio, a un animal salvaje, porque a pesar de que pudo haber escogido a un perro un
gato, incluso a una tortuga, escogié a un animal que pertenece a la vida salvaje. Insistamos en
el texto de Cohen y MacKeith sobre el desarrollo de la imaginacion, pues cuando un nifio esta
en un trance imaginativo nosotros decimos que esta “en su propio mundo” o “en las nubes”,

como si esto fuera “una carencia de algo positivo” (11).

En la misma introduccion menciona a los mas destacados creadores de universos, como por
ejemplo Tolkien y Asimov, quienes se dan a la tarea de construir mundos imaginados Unica y
exclusivamente movidos por el placer. Igualmente, la obra de Oliver Jeffers se caracteriza por
trastocar esos imaginarios que por mucho tiempo hemos tenido sobre la los nifios y su proceso
de lectura. Esta es una caracteristica general de los libros-albumes, ellos suelen ser espacios
experimentales tanto para el autor como para el lector. Los nifios desafian las leyes adultas del
mundo real y gozan de agencia. Para esto, sus libros-albumes cuentan con poca presencia de
figuras adultas, abogando y dedicandose al universo infantil. Los personajes pueden volar,
navegar, comer libros, ensefiar a un alce, siempre bajo dimensiones que tienen poco sentido si

las comparamos con el mundo real.

Sean deseos o impulsos los que mueven a Jeffers a crear mundos en sus libros donde el nifio

estd arrojado, mundos y libros esconden una invitacion para que el nifio se pueda desarrollar a

' http://www.shauntan.es/index.php/SHAUNTAN/albumes_ilustrados/
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través de ellos no como un lector-adulto o un lector-proyecto-de-adulto, sino como un lector-
nifio. De esta manera Jeffers y otros autores entran a un campo blindado donde interactiian con
lo imaginativo, cuya definicién segun MacKeith y Cohen suele estar relacionada con el
concepto de creatividad mas que con cualquier otro (informacion tomada por estos autores del
libro Oxford Companion to the Mind (1987) de Gregory).

Asi pues, el lector-nifio y el autor-adulto acuden a sus paracosmos®, los cuales “[...] son
interesantes porque son ejemplos especiales de la imaginacion infantil en funcionamiento (lo
que normalmente reduce su valor) [...]” (MacKeith 20). Oliver Jeffers, al hacer un esfuerzo por
conectarse con la nifiez como un momento real existente y no como un proyecto de la adultez,
inventa determinados mundos que son cercanos a las percepciones que tendria un nifio. De este
paracosmos que plasma a traves de palabras e imagenes aparentemente sencillas, se despierta
otro paracosmos que es la respuesta al estimulo generado por el primero, pero que es generado
y pertenece al nifio. Segun el estudio que realizaron Cohen y MacKeith sobre los paracosmos o
“mundos privados imaginarios creados de forma espontanea [...]” (111) que crearon adultos
cuando eran nifios y nifios que les escribieron cartas describiéndoles sus mundos, deducen que
la mayoria de ellos son creados a partir de algun objeto, juguetes por ejemplo (33). En este
caso, tales mundos son generados a partir de un libro-aloum que si bien es en si mismo un

paracosmos del cual pueden generarse muchos otros.

De la misma manera, MacKeith y Cohen descubrieron que estos objetos incitaban a los nifios a
imaginar haciendo que las limitaciones impuestas por el mundo real se esfumaran. En este caso,
los libros-albumes y en general la literatura infantil, se constituyen como instrumentos para el
empoderamiento de los nifios. En el ensayo “El poder y la subjetividad en los libros-album” de
Maria Nikolajeva, es evidente que en nuestra cultura occidental al nifio se le ha negado toda
posibilidad de agencia, se necesita que sea constantemente controlado por su misma condicion
de nifio, aunque en este hostil mundo que le planteamos al nifio, en objetos como el libro-album

“[...] a los nifios se les permite llegar a ser fuertes, valientes, ricos, poderosos e independientes

20 «§on mundos privados imaginarios creados de forma esponténea, que durante un periodo de tiempo
considerable se repiten en el nifio o el joven, y por lo tanto tienden a ser méas elaborados y
sistematizados” (MacKeith 11).
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—bajo ciertas condiciones y por un
tiempo limitado- de acuerdo con el
principio del carnaval” (34). En los
libros-albumes de Jeffers el principio
del carnaval es evidente, segun él los

personajes principales son nifios con

agencia, es decir, sin limitaciones, ni
siquiera aquellas que impone la

realidad material.

Por ejemplo, en el libro-album Lost
and Found®}(2005) de Jeffers, como

ya lo mencioné, el nifio-personaje se

encuentra en la puerta de su casa con

un pinguino e intenta buscarle su

lHustracion 7. Lost and Found, Oliver Jeffers.
lugar en el mundo, devolverlo a su
hogar. Leyendo un libro descubre que viven en el Polo Sur y decide ir a este lugar, surge
entonces una ilustracion donde se muestra un barco gigante que ocupa toda la péagina y en
diminuto el faro, y aun mas pequefio al nifio que alza sus brazos para que sea escuchado y le
hagan el favor de llevarlo al Polo Sur. En la literatura infantil se abre un espacio donde los

nifios son capaces de tomar decisiones.

Cabe rescatar el hecho de que es el nifio quien en primera instancia tiene la iniciativa, lo cual
sugiere capacidad de toma de decisiones sin requerir de la presencia adulto para que las tome
por ellos. Incluso los nifios rompen toda barrera de agencia adulta al vencer las capacidades
asignadas a los adultos, es decir, en estos mundos tienen mayor agencia que el mismo adulto en
el mundo real. La imagen es diciente, puede ser que una de las intenciones del autor sea
mostrar al nifilo como un ser impotente en un mundo adulto que lo frena. Sin embargo, el nifio
desafia toda ley adulta y siguiendo el principio del carnaval (llevar a cabo impensables tipos de
aventuras que en el mundo adulto tiene prohibidas) el nifio decide coger un pequefio bote e

2! perdido y encontrado.
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inicia su viaje, solo él y el pinguino, hasta donde se supone es el hogar del animal perdido.
Como todo libro-album, el texto nos cuenta que el nifio navegd por muchos dias y muchas
noches, pero las imagenes nos muestran la inmensidad azul ante la cual se enfrenta este

pequefio nifio y su pinguino, olas enormes rodean el pequefio bote en el que son transportados.

Algo similar ocurre en The Way Back Home®’(2007), libro-album que parece ser la
continuacion implicita de Lost and Found, pues la primera ilustracion muestra al nifio en la
playa halando el mismo bote que lo llevé al Polo Sur. En la segunda ilustracion, el nifio va a
guardar en su closet el bote de la anterior aventura y descubre que guarda un avion gque no
recuerda haber puesto alli, pero siguiendo sus impulsos decide que va a dar un paseo en este
avion. Es curioso que en ningin momento hasta ahora los libros tengan presencia adulta alguna,
no hay padres ni maestros que controlen que el personaje tenga este tipo de ideas y que las lleve
a cabo. Aqui podemos evidenciar el empoderamiento infantil que pervive en la literatura

infantil, pues en estos libros-albumes la agencia de la infancia se ve potenciada al ausentarse las

figuras paternales o adultas.

llustracion 8. The Way Back Home, Oliver Jeffers.

22 De vuelta a casa.

59



Resulta ain mas propio del universo infantil el hecho de que el avidon presente una falla
mecénica y el nifio tenga que aterrizar en la luna, donde también aterriza un marciano, cuya
nave resulta averiada de la misma manera. Estando en la oscuridad el nifio siente miedo, es
natural: estd solo. Se imagina lo peor,
Jeffers nos muestra mediante  sus
ilustraciones lo que asumimos que un nifio
podria imaginarse, es decir, monstruos de
diferentes formas y colores. Al final del
libro-album, el nifio demostrandonos a los

lectores que puede hacer esto y mucho mas,

The boy heard noises,

Sk Martlarbetd nolses. se lanza en paracaidas de la luna, cae al mar

Both feared the worst, y sigue nadando hasta su casa.

En su libro-album publicado en el afio 2011
Stuck?®, Jeffers utiliza de igual manera a un
personaje-nifio, quien recibe el nombre de
Floyd, como se explicé en el anterior

capitulo, tristemente pierde su cometa

llustracién 9. The Way Back Home, Oliver Jeffers cuando queda atorada en un arbol. Tal es el

problema al cual debe enfrentarse el nifio,
pues en ningin momento acude a figuras adultas que le brinden ningun tipo de
acompafiamiento, que el nifio decide tirar sus dos zapatos al arbol para que asi caiga la cometa,
es lo unico que le interesa. Junto con la capacidad de decisidn y accidn, nuestro personaje logra
encontrar su propia manera de solucionar el problema al cual debe encarar y por poco ortodoxas
gue nos puedan parecer, es la agencia propia del nifio y finalmente logra su objetivo. Aquello es
precisamente lo interesante de la historia de este libro-album, que el nifio encuentra una serie de
objetos, como un gato, un balde de pintura, sillas, la bicicleta de un amigo (¢por qué no habra
lanzado la suya?), desatornilla la puerta de su casa para lanzarla también. Alli empieza lo
extraordinario, los margenes de normatividad adulta son desafiados (Nikolajeva 35) por Floyd,

como suele suceder con los personajes-nifios en esta clase de libros y en la literatura infantil en

2 Atrapados.
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general. El nifio va a buscar una escalera y el autor engafa al lector creyendo que el nifio, como
lo haria cualquier adulto, la va a utilizar para subir al arbol, pero de manera desconcertante

decide arrojarla al arbol.

El asunto se vuelve méas extrafio ante nuestros ojos, los de los lectores adultos, cuando en una
ilustracion se nos muestra el arbol lleno de objetos: un automovil, un lavaplatos, una bicicleta,
puerta, incluso se muestra al lechero incrustado en el arbol. Todo el mundo inmediato del nifio
esta sometido materialmente a sus decisiones, el principio del carnaval no solo permite que el
nifio pueda agenciar en sus acciones, sino que también afecta a todo aquel que esté inmerso en
este mundo que dejo de pertenecerle al adulto y se convierte en un lugar donde el nifio es casi

omnipotente. Floyd, sin

the FADILT car _ % Otang-wtan b knock omy estar contento con estos
b kheck doum ' . LW omid }
Ueir frong pry- ‘lt‘ ' ';*"”l‘ e Ml’j" M .

. TN e £ e intentos  frustrados e

infantiles, en el mejor

sentido de la palabra,

por bajar su cometa,
sigue lazando objetos,
personas Yy animales,

dentro de los cuales se

encuentra un gorila, su

\Iﬁ/ G ktack dowp pequefio bote, el barco
by Fam i . .

Fam iky Car... gigante que no lo quiso

lHustracién 10. Stuck, Oliver Jeffers. llevar al Polo Sur,

rinoceronte, incluso una
casa de su calle. Todo lo anterior es ejemplo de que en los libros-albumes de Jeffers logramos
superar la etapa donde el nifio es subvalorado, son una fiel muestra de la imaginacién que tiene
un nifio, asi como del potencial de esa imaginacién y de la agencia frustrada. Es por ello que los
nifios por un periodo corto de tiempo pueden llegar a volar, a lanzar casas y camiones, a ir hasta
la luna y devolverse. Ese mismo tiempo del personaje-nifio, el del principio de carnaval, es el
gue se transmite en la lectura de estos libros; durante el tiempo de la lectura el nifio-lector

puede llegar a ser el nifio-personaje, estimulando su mente, su imaginacion.
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Me gustaria volver sobre la poca
presencia adulta que habita en los
libros-albumes de Jeffers. Como
dije antes, no hay ningun tipo de
objeto que ocasione la trasgresion
del mundo real a uno mégico, el

personaje ya esta instalado, habita

= su propio mundo donde el
lHustracion 11. The Heart and the Bottle, Oliver Jeffers principio de carnaval prevalece.
No hay padres en la mayoria de sus libros-albumes, los personajes adultos sirven para intentar
bajar una cometa de un arbol, para vender un tiquete para entrar a un circo, lo que para
Nikolajeva, en una posicion mucho mas dura, significa simplemente un intento por parte del
adulto para esconder su poder mediante la ausencia de este tipo de figuras, es una muestra mas
de que el nifio sigue siendo cosificado por el adulto, aunque intente disimularlo (Nikolajeva
40). Creo que esta es una posicion excesiva, intuyo que en los libros de Jeffers y en muchos
otros libros infantiles, el autor logra aproximarse exitosamente a lo que parece significar ser

nifo.

Por otra parte, en algunos libros las figuras paternales lo Gnico que hacen es frenar y mesurar al
nifio, lo que impediria que se realizase el principio de carnaval, se convertirian en libros en
donde se le muestra al nifio que no puede realizar ciertos deseos, que no puede llegar a ser él
mismo. Hay excepciones, hay libros que se centran en magnificar la relacion entre adulto y
nifio, pero siempre desde una perspectiva positiva, por ejemplo en The Heart and the Bottle
(2010) Jeffers narra la historia de una pequefia que mantiene una excelente relaciéon con su
abuelo, quien atiende y entiende todas las curiosas preguntas de la nifia sobre el mundo, hasta
que en una ilustracion la silla del abuelo aparece vacia. Es entonces una estrategia literaria
brillante que adoptan los autores, quienes consciente 0 inconscientemente comprenden que la
presencia de un adulto puede llegar a romper el principio del carnaval, el cual es basico para

cualquier contexto imaginativo.
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En The Incredible Book Eating Boy®* (2006) se nos cuenta la historia de un nifio que prefiere
ingerir sus libros en vez de leerlos. En este libro-album si hay figuras paternas que se encargan
de frenar ese ilégico deseo del nifio por comer sus libros. En la doceava ilustracion podemos
ver a un nifio cenando con sus padres, quienes no le quitan la mirada de encima al nifio, el padre
lo mira con lo que parece ser desconcierto, mientras que la madre esta en una pose que refleja
preocupacion, en el plato del nifio no hay comida como en el de ellos, sino que hay libros.
Tambiéen, son estas figuras paternales que suelen ser omitidas las que le prohiben, cohiben,
frenan este impulso y este actuar pasional del nifio al comerse los libros en vez de leerlos. El
padre y el médico son mostrados como figuras de autoridad en un plano méas alto que el del
nifio, quienes reprimen el movimiento pasional de la constelacion. Movimiento que consiste en
agenciar imposibles, leer parece convertirse en una actividad mucho mas aburrida, ordenada, y
comer es una actividad que hacemos por
placer, ademas de por necesidad. Asi, en un
acto de rebeldia el nifio ingiere elementos
educativos propios del mundo adulto,
aunque elemento que también fortalecen la
imaginacién, aspecto que estos personajes
parecen tener resuelto; ellos no necesitan
buscar la imaginacion en un libro, ella

habita en la infancia.

Es en esta relacion entre el autor y el lector
que hemos explorado donde para el tedrico
literario Wolfgang Iser se constituye el
valor de la obra en si misma. Para el
aleman, “la obra de arte es la constitucion

del texto en la conciencia del lector” (Iser),

es decir que el texto se puede constituir

Ilustracion 12. The The Incredible Book Eating Boy, Oliver como tal cuando llega al lector para que este
Jeffers.

24 El increible nifio comelibros.
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lo actualice y lo ponga a funcionar. Siempre serdn mejores las obras donde la imaginacién del
lector se requiera tanto como la del autor, proceso que llamé Iser el <<juego de fantasia>>.
Juego para que el lector, en nuestro caso el nifio, entre a formar parte activa de la constitucion
de la obra; a él no se le debe explicar nada, sino que a través de la aparente simplicidad que
caracterizan a los libros-albumes se les sugiere para que tanto en su cuerpo como en su mente

se despeguen sensaciones y funciones perceptivas ocultas hasta el momento.

Por esta razén es muy diferente el lector que los padres o profesores de los nifios-lectores
esperan que estos sean, pues constantemente estan evaluandolos con el objetivo final de un
lector-adulto. Los nifios, como lectores reales, estan inmersos en una cantidad infinita de
procesos que ocurren antes de que pueda asociar palabras con ideas o que ocurren antes de que
el nifio realice este proceso, si ya estd alfabetizado. Dichos procesos ocurren al interior del
cuerpo y la mente del nifio, y forman parte activa de su proceso de lectura, de su proceso de

significacion, de la intencion que el autor tiene con su obra.

Lo que he elaborado hasta ahora sugiere que debemos dejar atras la figura del lector implicito
que pone sobre la mesa Ingeborg Mjor en su ensayo “Servir de guia en los albumes: Retos de la
cognicion y la connotacion”, donde se cita a Torben Weinreich, quien lo define como “[...] un
conjunto de competencias que se espera que posea el lector verdadero, por ejemplo, la habilidad
de reconocer la intertextualidad” (176). Como hemos visto hasta ahora, a través de los ejemplos
de Jeffers, el nifio no es el lector que nosotros muchas veces esperamos que sea, no necesita
serlo, su proceso de lectura muchas veces supera nuestra propia comprension de su universo.
Estos libros-albumes permiten que sobresalga el lector real que es el nifio, un lector que consta
de connotacion y cognicion, pero también de lo semi6tico. Lo que permite que dé paso a ese
espacio que transgrede lo simbdlico y lo sumerge en una oscilacién de marcas que atraviesan

violentamente nuestro cuerpo, marcas que muchas veces silenciamos.
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I11. LOS LIBROS-ALBUMES, ARTE Y EXPERIMENTACION. LA CONSTELACION
DE SENSACIONES

Luego de estudiar desde un punto de vista historico la construccion de infancia y de esclarecer
la relacion ideal entre el autor y el lector en los libros-a4lbumes y en la literatura infantil en
general, es hora de rescatar un ultimo aspecto fundamental a la hora de hablar sobre dichos
libros, de los cuales se dice que son mas formatos editoriales que un genero de la literatura

infantil.

Resulta que se consideran mas formato que género, porque parecen ser una respuesta o0 un
espejo cultural. Surgieron en un momento donde la experimentacién artistica no habia pasado
de moda. Incluso, actualmente se utilizan términos como “el libro-album postmoderno” para
hacer referencia a una obra con mdltiples posibilidades de experimentacion que en su mismo
disefio genera ambiguedades, reflejando el momento cultural en el que vivimos. Una era que se
ha venido construyendo visual y artisticamente vanguardista al apuntar siempre a lo

experimental y a la novedad.

Entonces, el libro-album como forma artistica del siglo XXI responde a las demandas culturales
y también las refleja. Razon por la cual los nifios, formando parte de dichos movimientos
culturales, creardn un nexo cada vez mas cercano con esta cultura de lo visual, siendo parte de
ella y operando de la misma manera. No hay motivo por el cual considerar que este tipo de
libros sean un reto inalcanzable para los nifios, mucho menos para hacerlos mas faciles o
“entendibles” para los nifios, porque estamos hablando de lectores que se estan criando en todo
el centro de la demanda visual. El poder educativo de los libros-albumes es manifiesto, pero no
nos equivoquemos: no me refiero a que estos libros les ensefien a ser mejores personas por
medio de longevos valores, sino a la posibilidad de poner a funcionar tanto la mente como el
cuerpo del lector-nifio o del lector-adulto al proponerle retos de lectura bajo dos codigos (las

palabras y las imagenes).

Es por ello que me gustaria dedicarle unas pocas paginas de mi investigacion a aquello que el
libro-album como género o formato nos ofrece a nosotros los lectores. Lamentablemente, para

mi y para cualquier investigador es imposible saber la manera exacta en la que los nifios leen o
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se aproximan a este tipo de libros. Se han hecho estudios de recepcion para aproximarse a este
gran enigma que he venido planteando a lo largo del texto. Por ejemplo, en el ensayo “Este
libro va de libros: Los libros-album, la cultura y el conocimiento metaliterario” de Evelyn
Arizpe, se realiza un estudio receptivo con nifios inmigrantes. Proyecto que nacio de otros dos
estudios sobre respuestas lectoras, el primero es de la Universidad de Cambridge y se titula
Lectura de imagenes: Los nifios interpretan textos visuales (2004), siendo el segundo
desarrollado por Arizpe en conjunto con James McGonigal en la Universidad de Glasgow, se
titula Opening Doors: Leraning to Read a New Culture?®. De manera que han sido varios los
investigadores que le han apostado a este fendmeno de lectura pluricultural, aportando
investigaciones que “han obtenido pruebas que demuestran como los libros-4lbum lograron
activar en los lectores una serie de procesos cognitivos y afectivos, independientemente del
nivel de idioma y las lagunas culturales que los lectores tuvieran” (Arizpe 163). Me gustaria
resaltar la palabra “afectivos”, pues es en esta posibilidad de lectura que parte de mi

investigacion toma partido.

Estos llamativos formatos de libros nos ofrecen una lectura que sobrepasa las fronteras
cognitivas, en ellos puede importar realmente poco si somos lectores eruditos o no, los nifios no
lo son en un sentido adulto de la palabra; pero si son lectores activos. Los ayuda a convertirse
en uno, si, pero me gustaria que pensaramos en los libros-albumes y en la literatura infantil
como conjunto como una herramienta no didactica sino estética que tiene mucho por ofrecer.
Para demostrar lo anterior, escogi varias categorias bajo las cuales analizaré algunos libros-
albumes, en su mayoria de este autor australiano, Jeffers, quien ha llamado mi atencién como

investigadora.

Tales categorias surgieron basicamente de dos libros, la compilacion que hace Colomer,
Meibauer y Silva-Diaz en Cruce de miradas: Nuevas aproximaciones al libro-aloum (2010) y
de Leer y mirar el libro album: ¢un género en construccion? (2007) del investigador Fanuel
Hanan Diaz. En ellos el analisis visual de los libros-albumes es tomado como un trabajo critico
de gran envergadura; puede que sus categorias no pertenezcan unicamente al analisis de libros-

albumes, ya que es alli donde se nos alerta que mucho le deben estos libros al septimo arte, es

% Abriendo puertas: Aprendiendo a leer una nueva cultura.
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decir, al cine. La mayoria de aspectos que podemos analizar en ellos provienen de distintos

andlisis que tienen que ver con el cine mismo, pero también con el arte en general.

Sin embargo, de todas las categorias que estos textos proporcionan escogi unas cuantas que
desde mi punto de vista son las mas relevantes y Utiles a la hora de leer un libro-album. Por tal
motivo, me centraré en analizar la portada y las guardas; las libertades que otorga el trabajar
con las dobles paginas, asi como el papel que cumple la tipografia en este tipo de obras. Todo
lo anterior enfocado en analizar la composicion de las ilustraciones, es decir, sobre lo que
brinda el hecho de que el autor y editor trabajen con el color, el ritmo, la luz y la textura. Como
se dijo antes, no pretendo saber como el nifio se acercaria a este tipo de elementos, mi Unico
objetivo es sefialar que estas categorias estan presentes casi en cada libro-album al que nos

acerquemos, y que son las que nos proponen e invitan a aproximarnos a otro tipo de lectura.

El libro como obra de arte

Cuando vamos a una libreria y encontramos un titulo que llama nuestra atencién, decidimos
llevarnos esa novela o ese poemario a casa. Al leerlo, quedamos fascinados con la historia,
creamos un vinculo emotivo con el libro si nos vemos reflejados en él. Apelamos errada o
acertadamente a la funcion emotiva de la literatura, pero el objeto libro poco significo para
nosotros, mas alla de ser una posesion de determinada historia. Al comprar esta clase de
ediciones, sobre todo las de bolsillo, estamos respondiendo a un deseo de posesion casi vacio,
pues lo que nos interesa es tener cerca aquella historia que tanto llamo6 nuestra atencion.
Aspecto que varia con las ediciones de lujo, alli surge un nuevo deseo que sobrepasa estos

limites irreales, por llamarlos asi, pues lo que se desea tener es el libro como objeto editorial.

Supongamos, entonces, que los libros-albumes corresponden a estas ediciones de lujo que
queremos tener o con las que pretendemos crear un nexo por su valor estético como objeto. En
ellos la escritura embrujada de Garcia Marquez pasa casi que a un segundo plano, pues a
aquello a lo que nos queremos acercar estd presente desde el disefio de la portada hasta la

interaccion extraordinaria entre palabras e imagenes. Esta dimension fisica es la que nos
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interesa, aquella donde el libro viene a convertirse en un espacio cada vez mas inusual de

construccion de sentido, de lectores y de arte.

Asi, al convertirse el libro en un objeto artistico, mas que lingistico y literario, la pluralidad de
la obra que trata Roland Barthes (1915-1980) se intensifica al manejar méas de un codigo. En el
articulo de la Universidad de Barcelona “El libro como obra de arte y como documento”,
Magda Polo Pujadas se propone definir una nueva tendencia surgida luego del auge
experimental que sufrié Occidente con las vanguardias artisticas, tendencia que desembocé en

el florecimiento de conceptos como el “libro del artista” y el “libro-objeto”.

Polo Pujadas tiene en cuenta el contexto de dichas nociones, por ejemplo explica que el libro
del artista deriva de la década de los sesenta y que tuvo dos funciones esenciales: democratizar
el arte y transformar la sociedad; mientras que el libro como objeto de arte se vanagloria por su
unicidad. Se entiende que los libros solian tener un valor sagrado no solo por su mensaje,
pensemos en la Biblia, sino porque eran ejemplares unicos hechos a mano que contenian
decorados artisticos, como bien lo dice Magda Polo: “[...] con una finalidad clara, la de
embellecer el libro [...]”. Decorados y cualidades que luego se fueron puliendo con la llegada
de la imprenta, del sector editorial y con los coleccionistas, puntos que hoy en dia aln siguen en

vigencia.

En el articulo “Libros de artista”, escrito en conjunto por José Emilio Antén y Antonio Gémez,
se reconoce una diferencia contundente, y es que la mayoria de estos libros son hechos por
artistas plasticos, aunque no por ello dejan de significar o representar en rasgos generales lo
mismo que un lienzo para un pintor, mencionan Anton y Gémez (1). El libro-a4lbum si bien no
es hecho estrictamente por artistas plasticos, si por artistas visuales que se aventuran cual nifios
a jugar con el tiempo, el espacio, las paginas, los colores, entre otros. Por ello es que es
indispensable diferenciarlos, los libros-aloumes no son libros de artista, pero si son obras de
arte. No cumplen todas las expectativas, no pueden ser hechos en madera, por ejemplo, pero si

se permiten jugar y experimentar con otros aspectos como los ya mencionados.

Sin embargo, Antén, Gomez y Polo rescatan a una de las figuras mas importantes en la

literatura, el poeta francés Stéphane Mallarmé (1842-1898), quien con su poema Un coup des
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dés jamais n"abolira le Hasard® y su obra en general modificé tanto la forma de escribir como
la forma de leer, creando un nuevo lenguaje que se enfrentara al azar. Es por ello que se habla
de Mallarmé como el gran precursor de las vanguardias. De manera que el poeta francés le
apostaba a la liberacion de las convenciones linguisticas, al igual que los futuristas, como
Marinetti (1876-1944) abogaban por la libertad de la palabra.

El lector que demanda la obra de Mallarmé debe producir nuevas resonancias en ese nuevo
espacio literario que es la obra de arte, un abismo que como bien argumenta Maurice Blanchot
(1907-2003), es el origen de la tarea creadora de otro. La tarea del lector es ver y crear nuevas
relaciones. La lectura de un poema adquiere un matiz performatico, se debe leer en voz alta al
igual que la poesia de Tristan Tzara (1896-1963), el dadaista; incluso las onomatopeyas y la
anulacién de la puntuacion son razones para leer en voz alta, sin pausas, a toda velocidad. Este
olvido por el contenido de la obra y el advenimiento de una nueva manera para el lector y
escritor de aprender tanto a leer como a escribir, no se trata de una manera cualquiera, es una

manera espacial. El espacio y el ritmo seran fundamentales para las vanguardias del siglo XX.

Habiendo Mallarmé fomentado e impulsado una nueva manera de concebir el arte y el libro,
Magda Polo rescata las caracteristicas principales de los libros como obras de arte: en un primer
momento, deben poner en practica por medio de diferentes técnicas la variedad de lenguajes, en
el caso de los libros-albumes el lenguaje literario y artistico, asi como retar al lector mediante
juegos con el espacio y el tiempo. Por lo tanto, este tipo de obras de arte nada comunes obligan
al lector a realizar una lectura de lo visual y a mirar lo textual (Pujadas), gracias a la cantidad de
posibilidades de proceder que le ofrece al autor, el lector tendra finalmente un producto que

puede ver, leer, tocar, manipular, y si se es nifio tal vez morder.

Gracias a ello, el libro se transforma en un objeto artistico que incluso en el caso del libro-
album también de él brota poesia visual (Gémez 1) que puede convertirse en infinidad de
productos, entre ellos destacan el libro infantil. Los libros-albumes no cumplen todas las
condiciones para ser ni libro de artista ni libro-objeto, pues por lo general el primero tiende a

ser unico como antiguamente era y el segundo suele demandar una vocacién tridimensional.

%8 Un golpe de dados jamas abolira el azar.
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Entonces, los libros-a4lbumes si bien no forman parte de este movimiento artistico, forman parte
del arte como tal, en la medida en que son una totalidad, es decir, una obra. De igual manera,
porque expresan su propio lenguaje, que no es el mismo que el que nos describe Anton del libro
de artista, un lenguaje que es la fusion perfecta y pura entre signos linglisticos y signos
visuales. Asi mismo, su lectura no sobreviene solamente en lo visual, también sucede mediante
lo tactil haciendo que el lector se convierta, como toda buena obra literaria, en uno activo que
traduzca esos lenguajes creados por la obra de arte (Gémez 5). Dichos lenguajes son puestos en
funcionamiento de una manera muy particular en los libros de artista, ya que estos artistas
visuales, como bien argumenta Anton en su articulo, no rechazan la posibilidad de insertar en
su obra el lenguaje verbal. Como se refleja también en los libros-albumes, lo utilizan
otorgandole una funcion también estética a las palabras. Anton nos habla de un olvido o de lo
poco necesario gque suelen significar las palabras estéticamente en una novela, sin embargo
desde la poesia se ve una posibilidad de poner esos signos linglisticos a jugar dentro de la hoja
en blanco para crear significados ambiguos que traspasan la frontera de linealidad con la que el

lector se esta acercando a mi investigacion, por ejemplo.

Para el artista visual José Emilio Anton, el lenguaje por naturaleza que utilizan los artistas
visuales es la ambigledad, en el caso de los libros para nifios es un medio utilizado por los
autores también para habilitar la posibilidad de los multiples significados con los que puede
jugar el lector. Aunque, llama mi atencion que Anton focalice en ese lenguaje ambiguo de estos
libros de artista (para nosotros libros obras de arte) hacia la estimulacion de sensaciones, las
que van desde la hojarasca de pulsiones a las que se enfrenta el autor antes de plasmarlas su
obra hasta las que el lector recibe o crea partir de lo que el autor, ilustrador y editor le han
ofrecido para que disponga de ellas. Es decir, hacia este segundo tipo de lectura que sobrepasa
los limites cognitivos y eruditos que nosotros como adultos podemos tener dentro de nuestro

imaginario.

El juego con los indicios, portada y guardas

Una vez retomada la concepcion artistica y estética del libro como objeto, en el cual el autor,

editor e ilustrador se dan a la tarea de crear nuevas formas de aproximacion para el lector,
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podemos entender al libro-4lbum también como un espacio de juego. Asi, Fanuel Hanan
argumenta que algunas obras célebres infantiles y juveniles como The Witches? (1983) de
Roald Dahl o Harry Potter and the Philosopher’s Stone (1987) de J.K Rowling, han sido
adaptadas cinematograficamente por una latente necesidad de perpetuar la magia y la
imaginacién (88), sin embargo lo que nos interesa mas que si obras literaria infantiles o
juveniles se han adaptado al cine o no y por qué, es que existe la necesidad anteriormente
mencionada, y que estos libros artisticos, como lo son los libros-albumes, son una opcion que

podrian suministrar posibilidades para imaginar y jugar por medio de la literatura.

Ahora bien, tales posibilidades se las brinda al lector, sean nifios o adultos, los libros-albumes
desde la misma portada. Los sellos editoriales suelen poner mucho empefio en el disefio de
cubierta, incluso puede decirse que es un problema al que se enfrentan a menudo, puesto que
resulta que las cubiertas son el primer contacto que tienen los lectores con el libro. Por lo
general, en ellas las editoriales buscan persuadir y atraer al lector, supongo que con los libros-
albumes no es diferente; pero también intuyo que la portada para un libro que esta mas cercano
a una obra de arte significa o representa algo mas. No se trata Gnicamente de persuadir al lector
con una cubierta “bonita” o llamativa, se trata de comunicarle algo, darle pistas sobre lo que
trata tematica o artisticamente el libro que el lector tiene en sus manos. La cubierta es entonces

parte del juego.

Por este motivo quisiera analizar algunas cubiertas en primera instancia. Luego, procederé a
estudiar la funcién de las guardas como indicio y lo que ofrecen estéticamente para el lector.
Para ello escogi cuatro libros-albumes que me serviradn de apoyo para mi objetivo; tres de ellos
son de Oliver Jeffers: Stuck (2011), This Moose Belongs To Me (2012) y The Heart and the
Bottle (2010)%, también escogi uno que no pertenece a este joven autor, sino a otro australiano,

Shaun Tan?’, ganador de distintos premios por su obra infantil y artistica con sus libros-

%" Las brujas

%8 Atrapados (2011), Este alce me pertenece (2012) y El corazén y la botella (2010)

2% Shaun Tan es un autor de libros-albumes para quien esta clase de libros deben abogar por algo a lo
que €l le llama “lo inesperado”. En la entrevista para su editora en espafiol Barbara Fiore Editora,
comenta que el arte, y los libros-albumes, sugieren ideas misteriosas al abrirse una brecha entre aquello
que nos es familiar y aquello a lo que le hayamos cierta extrafieza que activa al lector para que participe
de la lectura de una manera diferente. Dentro de sus libros méas destacados se encuentran The Red Tree
(2001), The Arrival (2006), Tales from Outer Suburbia (2008) y The Lost Thing (2000), entre otros.
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albumes, para ello elegi The Lost Thing (2000), libro que inspir6 un corto animado que merecid
el Oscar en su categoria.

Del primer libro-album, Stuck, del cual el lector ya conoce la trama (ver capitulo I.), me
interesa que exploremos aspectos que en apariencia pueden parecer infimos pero que, mas alla
de estas desacertadas apariencias significan mas de lo que se cree. Bien apuntaba Hanan Diaz
sobre los libros-albumes que son auténticos aquellos que gozan de una “[...] estructura
narratoldgica, es decir, una estructura capaz de contar algo a través de los distintos elementos
que lo componen” (97). Dentro de esos elementos podemos contar a la portada y a las
guardas®, yo podria definirlas como un espacio en
blanco que se suele desperdiciar al principio y al
final de cada libro.

Sin embargo, me complace decir que en estos libros,
a los que estamos considerando como obras de arte,
las guardas son un elemento méas que le permite al
autor crear narratividad y llamar la atencién del
lector, quien estd obligado a detenerse y observar
cuidadosamente lo que le ofrecen estos espacios que
hasta hace poco permanecian en blanco, ignorados
por los editores, artistas y lectores. Volviendo al

OLIVER TEFFERS tema que nos convoca, en la portada de este primer

libro-album entran en juego distintos aspectos-
lNustracién 13. Stuck, Oliver Jeffers. indicios que debemos tomar en cuenta, mejor, que se

nos proporciona.

En la portada, lo primero que podria llamar nuestra atencidon es el color que la rebasa, el cual es
inteligentemente utilizado tal vez para indicarnos que la lectura de este libro-album esta
relacionada con la naturaleza, pues el verde del fondo es mucho més fuerte y ocupa mayor
espacio que el de las mismas hojas del arbol. El arbol es otro elemento que funciona como

% |a Real Academia de la Lengua Espafiola define a las guardas de un libro de la siguiente manera:
“8. f. Cada una de las dos hojas de papel blanco que ponen los encuadernadores al principio y al fin de
los libros. U. m. en pl.
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indicio, es un arbol diciente. Recordemos las palabras del investigador Perry Nodelman sobre la
ilustracion, la cual esta alli para ser un sustento para las palabras.

Nodelman refuta el hecho de que los adultos supongan que el lector de los libros-albumes, los
nifios, no es lo suficientemente inteligente como para poder entender conceptos complicados.
De hecho cree que esta es una de las razones posibles que explican la existencia de la literatura
infantil, “[...] los adultos suponen que los nifios son capaces de entender menos que los adultos;
que los nifos necesitan una literatura que diga menos” (20). Pero se equivocaron creyendo que
las ilustraciones servirian solamente para que los nifios dentro de su “pobre entendimiento”,
captaran mejor los conceptos como “manzana” o “perro”. Resulta que la imagen genera un
apoyo que no necesariamente se queda en aclararles significados a los nifios, sino que los
amplia. El arbol que aparece en la portada del libro de Jeffers es una idea de &rbol, es absurdo
pensar que esta clase de libros estan alli para que los nifios aprendan qué es y cdmo se ve
exactamente un arbol. Les ofrece una posibilidad de concebir un arbol, en el caso de Jeffers, su

arbol tiene un propdsito estetico.

El tronco en la ilustracién es muy grueso, porque ese espacio de la portada solo esta dispuesto
para el tronco y el nifio, sin embargo a medida que ampliamos la visualizacion y subimos a la
parte del ramaje del mismo, podemos observar que sus ramas son extremadamente delgadas al
igual que las hojas, quienes tiene un verde un poco mas fuerte para contrastarlo con el verde de
todo el fondo del libro-album. Sin embargo, existe otra razén: las hojas son tan pequefias
porque el titulo esta puesto sobre y entre ellas, por lo tanto es mas importante que se entienda el
titulo a que se entienda que eso es un arbol copiado del mundo real.

El titulo crea un concepto. Las gigantes letras estan atascadas en el arbol, por lo que el lector
podra llegar a una pista sobre la trama misma del libro-album: al ver el arbol y el titulo juntos
se entiende que alguien o algo esta atrapado al abrir el libro-album. El titulo solo, sin el arbol,
no crea la misma sensacion, tampoco el arbol sin el titulo; qué mejor ejemplo de la relacion
narratoldgica que crea este genero y formato por medio de dos codigos como lo son las palabras
y las imégenes. Por otro lado, tenemos a un nifio-personaje al lado del tronco mirando hacia el
titulo atascado con una pose corporal que nos indica que es él quien esta en problemas porque

algo se le qued6 atorado en un arbol.
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Me gustaria resaltar la inexpresividad del rostro del nifio. El ilustrador nos muestra el indicio
mediante el lenguaje corporal, pues el rostro del personaje solo tiene diminutos ojos parecidos a
los dibujos que nosotros de nifios soliamos hacer. Si observamos también las piernas de Floyd,
nos percataremos de que es un dibujo sencillo, dos lineas secas, sin pies ni zapatos y mucho
menos rodillas. Probablemente el estilo del autor es este, aunque también busca crear una
cercania con el lector mediante las mismas pinceladas. Es una apuesta formidable por acercarse
al nifio o hacerle recordar al adulto cuando era nifio, por crear una familiaridad con la cual el

nifio se identifique y reconozca su propia naturaeza en lo que ve.

Por otro lado, como sefialé antes, las guardas son otro de los elementos que por lo general pasa
desapercibido, porque no estamos todavia totalmente acostumbrados a que la menor cosa pueda
crear significado. “Todo elemento es un signo, todo elemento tiene valor” (Hanan Diaz 99), es
por ello que las guardas empezaron a ser un espacio artistico en el cual el autor y/o ilustrador
juegan con el lector creando

17 o g sensaciones sobre el tono que tiene
== el libro-album o simplemente

colocando varios indicios que la

historia como tal no contiene.

Tomemos como ejemplo las
guardas de los libros-albumes
Stuck y This Moose Belongs To
Me de Oliver Jeffers. En ellos, las
lHustracion 14. Stuck, Oliver Jeffers. guardas suelen operar de manera
diferente, en las de Stuck habitan
pequefias figuras dibujadas con una linea de contorno verde para seguir con el concepto de
naturaleza o del arbol. Estan dispuestas a manera de patrones, los cuales no son simplemente
para embellecer la pagina, sino que cada patron o figura es un indicio. EI bombero, el gorila, la
ballena, la cometa, entre otros, son aquellos objetos y personas que se quedaron atrapadas en el

arbol, como la misma porta del libro le muestra al lector.
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También, podemos saber que el libro-a4lbum no es la triste historia del nifio que aparece en la
portada, pues no aparece en las guardas. Més tarde, al leerlo, se sabe que es él quien arroja
todos estos objetos al arbol, el cual ha cambiado de disefio en las paginas internas del libro,
ahora se muestra un arbol espeso en cuyo follaje no estan perfectamente delineadas las hojas y
ramas, sino que parece como si un nifio hubiera cogido el color verde y hubiera hecho muchos

espirales, lo que da la sensacion de caos y pesadez en donde se atascan los objetos.

La l6gica de la sensacion

Las guardas en el siguiente libro-4lbum, This Moose Belongs To Me, estan enfocadas en
producir mas sensacion y no en generar indicios. Para aclarar este aspecto me resulta vital
referirme a la teoria del filésofo francés Gilles Deleuze (1925- 1995), quien en su libro Francis
Bacon. Logica de la sensacion (1984), una apuesta al arte contemporaneo como un arte gque no
necesita, de hecho rechaza cualquier viso de narratividad o representacion que pueda haber en
una pintura. Pues cuando las obras de arte caen en el oscuro pozo de la representacion o
narratividad, su autonomia queda excluida, la pintura queda aprisionada entonces y no puede
actuar por si sola. Para demostrar la autonomia y originalidad de la obra de arte recurre al pintor
Francis Bacon (1909-1992), del cual argumenta que no tiene espectador. Lo anterior por la
sencilla razén de que para Deleuze el espectador requiere de un espectaculo y la pintura con
Bacon se libera de serlo, de manera que surge una nueva figura, un testigo que dista de ser un

espectador.

Deleuze plantea dos caminos mediante los cuales la pintura se libera de las ataduras
mencionadas. El primer movimiento que se debe hacer es acudir a la forma abstracta que segun
él estd dirigida hacia el cerebro, hacia los huesos; mientras que por el otro lado tenemos la
figura, a la cual el pintor francés Paul Cezanne (1839- 1906) le llamé sensacién, "[...] la forma
sensible tomada en la sensacién; actla inmediatamente sobre el sistema nervioso que es de la

carne" (22), por eso su bipartidismo entre carne y huesos.

Hay por lo tanto un segundo proceso de lectura que tiene que ver con las sensaciones, con lo

corporeo. Deleuze argumenta que es totalmente falsa la idea que se tiene sobre el autor o pintor
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enfrentado a un lienzo totalmente blanco y puro, no es asi. La mente del artista alberga
infinidad de informacion, multiples clichés que se asoman a la hora de construir una obra. La
pintura y la ilustracién se deben alejar de estos clichés al poner en funcionamiento esta segunda
opcidn de lectura, ya que la sensacion logra que nos alejemos del cliché. No resulta importante
si en la portada de Stuck Jeffers utiliza el color verde para significar la paz o la naturaleza; es

por medio de la vibracion del color, un atributo puramente sensorial, que llegamos a ello.

Por esta razon, en Bacon y en los libros-a4lbumes la mirada cambia. La trama de la historia pasa
a un segundo plano, ese libro como obra de arte nos va a apelar directamente a nuestras
sensaciones produciéndolas espontdneamente —como la naturaleza misma de la infancia—.
Cabe resaltar que el mismo autor experimenta y plasma ciertos efectos mediante los cuales el
lector se acercara a la obra de arte buscando cierta experimentacion de sensaciones. Vivir la
obra de arte para Deleuze es sentirla. Es por ello que para este y los siguientes analisis visuales
utilizaré nociones como por ejemplo ritmo, fondo, figura e intensidad, las cuales explicaré a

medida que las ponga a funcionar en los libros-albumes.

Retomando el tema de las guardas
en This Moose Belongs To Me, en
ellas hay un punto en toda la
esquina de la guarda izquierda,
pero no un punto o un circulo
perfectamente dibujado, se acerca
mas a un punto dibujado por
instinto. De este punto emerge una
gruesa y continua linea azul que
lHustracién 15. This Moose Belongs To Me, Oliver Jeffers. puede generar la sensacion de

movimiento, pues ocupa las dos
guardas haciendo una especie de zigzag u ondulacion. Vuelve a instalarse aqui la sensacion de
familiaridad, pues estas son lineas o juegos que suelen ser realizados por nifios. El color azul
estd presente de diferentes maneras, siempre relacionadas con el disefio, a lo largo de todo el
libro-album. En cada libro de Oliver Jeffers parece prevalecer un solo color con el que juega

desde la cubierta misma hasta la contracubierta. Por ejemplo, en Lost and Found (2005)

76



prevalece el color azul como indicio de que hay una aventura en el mar dentro de las péaginas,
en Up and Down (2010) un naranja fuerte es el que dirige al lector a través de las paginas como

una reminiscencia.

Otro ejemplo en cuanto a las guardas lo podemos encontrar en las del libro The Heart and the
Bottle (2010). Uno de los libros-albumes de Jeffers que tiene la facilidad de afectar hasta la
ualtima fibra que pueda tener un adulto. Cuenta la historia de una pequefia nifia que como
’ cualquier otra tenia una insaciable
B o | E curiosidad por conocer y saber todas
P + las cosas del mundo, lo anterior nos

lo cuentan las palabras. Las

3
b,
£

imagenes, por otro lado, nos amplian

-l el panorama, desde la primera

ilustracion vemos la figura de un

u ' ; adulto gque acompafia constantemente
a la nifia, parece ser un abuelo que
sentando en su silla complace la sed
lustracion 16. The Heart and the Bottle, Oliver Jeffers. de la nifia por saber todos los
misterios del mundo. De repente, al

pasar la pagina nos encontramos con una imagen de una silla vacia, por lo que la nifia decide
guardar su corazén en una botella, un lugar seguro. Con el paso del tiempo, la nifia crece pero
también decide que es tiempo de sacar su corazon de la botella, sin embargo no sabe como.
Unicamente otra pequefia nifia, como ella lo fue alguna vez, fue capaz de sacarle el corazon de

la botella de la manera mas sencilla posible.

Al igual que en Stuck, en este libro-album Jeffers utiliza un patron que va a funcionar para el
lector como una serie de indicios. Las primeras guardas estan colmadas por distintas imagenes
pequefias que muestran el vinculo entre distintas nifias con sus respectivos abuelos o padres,
quienes siempre aparecen atendiendo a lo que la nifia tiene por decirles o mostrarles. Si
dejamos a un lado la leccién moral que podemos facilmente deducir del patrén de las guardas,
podemos relacionar este disefio de patrones con el mismo contenido en palabras e imagenes del

libro-album.
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De la misma forma, si escogemos un libro-a4lbum de otro autor, el panorama poco cambia. En el
libro The Lost Thing®! (2000) un joven se encuentra un artefacto o una cosa la cual parece no
pertenecer a ningun lado, sin embargo él decide encontrarle su lugar en el mundo, para lo cual
va a la oficina de cosas perdidas y alli tienen todo un mundo para estos objetos extrafios que
parecen no pertenecer a ningun lado. El disefio de cubierta es sumamente atractivo para el
lector, Shaun Tan escoge hacer un collage de lo que parecen ser partes de manuales para armar
objetos y cartas postales, 1o que puede producir en el lector una sensacion de caos por su misma

variedad, generando la sensacion de rapidez y velocidad.

En las guardas del libro-album el lector se enfrenta
ante un patron de tapas de botella cuyo fondo es
una mezcla de lo que parecen ser planos de dibujos
sobre esta cosa que se encuentra perdida; todo con
un matiz muy industrial. Triunfan los tubos y las
latas sobre el mismo personaje, a quien se le dibuja
pequefio si lo comparamos con las maquinas. Lo

interesante de esto resulta ser que en las dos

@@@@@

primeras paginas nos muestra una conexién con
todo lo que sentimos y logramos deducir
anteriormente: el fondo de casi todas las paginas
utiliza la misma técnica de la portada. En la

primera pagina vemos una secuencia vertical de

imagenes que nos revelan o indican aparentemente
llustracién 17. The Lost Thing, Shaun Tan, lo que el personaje principal esta viendo: recuadros
de una ciudad totalmente industrializada con un
color de cielo azul casi café por la misma contaminacion. Estos cuatro pequefios recuadros le

dan una sensacion de marasmo Y tedio al lector, lo que paginas adelante se constatara cuando

%! La cosa perdida (2000).
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las mismas ilustraciones nos dejen ver que en la ciudad del personaje los habitantes tienen |

caras largas con expresiones de aburrimiento que traspasan la misma sensacion al lector.

Bloques independientes de lectura: tipografia y doble pagina

Cuando me encontraba revisando EI mundo de la edicion de libros (2002), compilado por
Leandro de Sagastizabal y Fernando Esteves Fros, encontré una curiosa frase a proposito de lo
que significa la pagina en un libro como formato editorial. En ella, luego de lanzar la definicion
de lo que es una pagina, resultaba imposible concebir una pagina, pero aun méas una doble
pagina, sin ningun tipo de contenido en ella (Mazzalomo 148). Este tipo de espacios en blanco
les ofrecen a los artistas infinitas posibilidades de mezclar y jugar con la composicién, el color,
la tipografia, entre muchos otras. En este tipo de libros, como son mas arte que libros de facil

llevar o de bolsillo, las imagenes y cada aspecto del libro esta sujeto a cuestiones de disefio.

Por lo tanto, si consideramos al libro como objeto dentro de sus aspectos materiales, Fanuel
Handn nos recuerda la importancia de la doble pagina, la cual es “[...] un modulo de
distribucion espacial determinante para el desarrollo secuencial de la historia, pero también
como una unidad indisociable de este género [el libro-alboum] , portadora de una carga
semantica” (103). El lector se conecta con la portada de un libro-album, algo le ha hecho sentir
o le comunicé para que él instintivamente decidiera ese sobre otro; lo abre, se detiene a leer las
guardas, ve la primera y la segunda ilustracion, hasta que se hace necesario que se detenga en

una doble pagina.

Con respecto a lo anterior, se deduce que la doble pagina en los libros-albumes representa algo
mas de lo que todos sospechamos. Obliga tacitamente a que el lector se detenga a observarla, se
sabe que el autor ha escogido este tiempo y espacio de su lectura para decirle o transmitirle algo
mucho maés fuerte. Hanan la considera con toda razén como un blogque independiente de las
demas ilustraciones que componen el libro. Yo agregaria que es un bloque en el cual el autor
plasma sensaciones de mayor impacto para que afecten el cuerpo del lector. No basta con leer
lo que esta escrito con las palabras, el libro-album te exige detenerte y apreciar, mirar, leer en el

otro sentido del término.
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Dentro del andlisis que Hanan realiza sobre el lenguaje de las imagenes, comenta que la
experiencia de leer un libro-album puede resultarle al lector paradigmética. Nuestra concepcion
ancestral de lo que es la lectura en tanto operacién lineal se contrapone al acercamiento que
requiere un libro-arte. Las imagenes y por ende las ilustraciones requieren de una lectura que
traspase los limites lineales, necesitamos salir por un momento de operaciones antiguas y que
tal vez ya hemos interiorizado, y asi sublevarnos contra este tipo de lectura y retarnos a

nosotros mismos con este tipo de lecturas ahora espaciales.

Igualmente, al ser un bloque paralizante es un espacio donde se genera cierta violencia. No me
refiero a un acto de crueldad con el lector ni mucho menos. Deleuze aclara que la violencia de
la pintura no recae explicitamente en la violencia de lo representado, sino en algo mucho mas
misterioso: la violencia de la sensacion. Son los efectos que tiene la pintura en el espectador lo
que cuenta. La amplia doble pagina produce una secuencia de sensaciones que dominan en
diferentes partes del cuerpo, esta sensacion ahora violenta se caracteriza por ser directa (24),
rapida: dilata y contrae el cuerpo al mismo tiempo, creando determinadas marcas fisicas

durante el periodo de observacion.

N
107
§TU ¢

llustracién 18. Stuck, Oliver Jeffers.
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De este modo, en esta doble pagina de Stuck el autor le pide implicitamente al lector que
detenga la continuidad de su proceso de lectura para observar o leer, como se prefiera, la
imagen. Este blogue de arte independiente recalca un momento casi de éxtasis en la lectura del
libro-album, se viene narrando que Floyd, el nifio, ha tirado una gran cantidad de objetos al
arbol para bajar su cometa, pero de repente la secuencia se detiene para ampliar el panorama del
lector, en un puntaje tipografico extremadamente grande, ocupa toda una pagina, en la cual
abajo, diminuto sale Floyd mirando desconcertado hacia el otro lado de la ilustracion. En este
otro lado, ocupando también toda la pagina, esta el arbol con todos los objetos, animales y
personas atrapados en él. Si el lector observa con cuidado, se percatara de que el arbol de
Jeffers estd en desproporcion con respecto a todos los objetos que sostiene.

Un adulto podria pensar que es imposible que un arbol soporte un barco o crucero, porque estos
son mas pequefios que los barcos. Pero Jeffers le da un giro a este pensamiento automatizado y
le propone al lector otra posibilidad por fuera de la realidad. Plantea que aquello esta
sucediendo en el mundo de este personaje, le dice también que este es el punto mas importante
de la narracion, a partir de alli el lector podré averiguar, al igual que Floyd, qué podria hacer
para finalmente bajar su cometa, si le interesa 0 no ayudar a las personas y animales que atasco.
El lector empieza entonces a acercarse al libro-album como una suerte de personaje mas, se

convierte en un lector activo que empieza a pensar los posibles finales del libro que tiene en sus

manos.
- En la doble pagina habitan varias
TR U GHT hoyse 6 o pe ay ege ;
| e g fld posibilidades, ademéas de crear un
. Sect .
momento culmen en el libro-album,
-

& uno puede valerse de ellas para
i ilustrar dos tiempos de una secuencia
narrativa, es decir, crear asi una

secuencia narrativa entremezclando

dos espacios disponibles en el libro.
o Curwws While o Wy,
wens FACE oL THE Whing Tme,

& kaack Jawn the Lighthots .. Por ejemplo, en la doble pagina de

llustracién 19. Stuck, Oliver Jeffers.
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Stuck se crea un solo escenario o0 espacio, aunque dentro de ese escenario se estan llevando a
cabo dos acciones diferentes. Entendemos que no al mismo tiempo, pues tienen en comun la
presencia del personaje (Floyd). Estas acciones estan dispuestas en lo que se conoce como
punto de fuga, en disefio es el punto en el horizonte dentro de una imagen hacia donde se dirige
la perspectiva de todos los objetos. No estan en todo el centro de las ilustraciones, sino en los
extremos, creando armonia al estar uno en el extremo superior de una hoja y el otro en el

extremo inferior de la otra pagina.

En la mitad de la pagina se encuentra otro elemento completamente diferente que Ilama la
atencion del lector. Le produce una sensacion de extrafieza el hecho de que dividiendo las dos
secuencias de accion se encuentra una gigante ballena en el jardin de Floyd; elemento que ha
sido dispuesto para que toda la atencion del lector en un primer momento se vaya hacia ella. La
escena esta ilustrada con colores pasteles, pero la ballena esta en un azul oscuro, porque la
intencion del autor es que en nuestra primera lectura, la rapida, veamos la ballena. Es en la
segunda lectura que realizamos donde se requiere que la ampliemos hacia un sentido, como

diria Fanuel Hanan, pluridimensional y no lineal.

De igual importancia es la tipografia dentro de
estos libros-arte o libros-albumes, aunque no me
propongo a realizar un analisis exhaustivo sobre
tipografia de detalle, es decir, de aspectos
intimamente relacionados con las “[...] letras y
espacios entre letras, palabras y espacios entre
palabras, lineas e interlineado y cajas” (Hochuli
7), si me interesa estudiar lo que en disefio gréafico
se llama macrotipografia. Hochuli en El detalle
en la tipografia (2007) la relaciona con la
composicién y disposicién de la tipografia en la
pagina, con el formato de impresion, el tamafio de
las letras y su lugar en la caja tipografica.
Mediante la tipografia se pueden comunicar ideas,

llustracion 20. This Moose Belongs To Me, Oliver )
Jeffers.
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pero mejor aun, se pueden provocar sensaciones, recuerdos y analogias.

Asi, en la ultima ilustracion de Stuck descrita (ver llustracion 18) a la tipografia se le otorga un
espacio casi que impensable dentro de cualquier formato editorial, exceptuando los libros sobre
tipografia. El texto ocupa toda una pagina y presenta variaciones resumidas como indicios, es
decir, lo que sobresale en la primera lectura es: “ALL GOT STUCK”. Mediante la hipérbole el
autor refuerza lo que ya esta evidenciado en la misma ilustracion. A pesar de ello, me gustaria
centrarme en que Oliver Jeffers ha creado una marca de estilo en sus libros-albumes que
ademas de la ilustracion tiene que ver con la tipografia. En las portadas de la mayoria de sus
libros-albumes, menos en Lost and Found, no deja de estar presente su caligrafia convertida en
una clase de tipografia manuscrito. Dicho aspecto parece crear un nuevo vinculo, una cercania
con el lector quien siendo nifio muy probablemente se vea inconsciente familiarizado con esas

disparejas, inclinadas e imperfectas letras que componen el mundo que tiene ante él.

Aunque Jeffers se atiene de adornar de la misma manera el interior de sus libros-albumes,
prefiere utilizar tipografia serifada y modulada (editorial) para mejorar la diferenciacion entre
caracteres, también siempre en color negro para no tener ningun problema con traducciones; en
ocasiones especiales, por llamarles de alguna manera, incluye su propio sello tipografico en los
libros. Es llamativo el hecho de que en This Moose Belongs To Me, un libro-album que se
aproxima al modus operandi que exterioriza un nifio, quien como ya relaté en capitulos
anteriores encuentra a un alce y decide muy instintivamente apropiarselo ensefiandole todas las
reglas que segun él necesita seguir cualquier animal si quiere llegar a ser la mascota perfecta, el
texto estd en tipografia editorial, pero al enumerar las reglas que segun el nifio debe cumplir

toda mascota, Jeffers vuelve a hacer uso de su caligrafia.

Creando de esta manera una sensacion muy poderosa en el lector cuyos ojos van leyendo
linealmente el texto hasta que un cambio brusco que no tiene que ver necesariamente con
colores o planos. Lo detiene para originar una sensacion potenciada, cuyo ritmo se ve afectado
por estas irregularidades en apariencia pequefias que distorsionan el estado de tranquilidad que
pueda sentir el lector al enfrentarse con la tipografia de los libros para adultos, y redirige esa

sensacion hacia otra parte del cuerpo para alcanzar un nuevo nivel sensitivo.

83



Color y textura, ondulaciones corporales

Deleuze ve en la pintura de Bacon la esencia del arte. Utilizaremos algunos de sus supuestos
para ponerlos a funcionar dentro de una lectura infantil o adulta de los libros-albumes. El arte
para Deleuze no representa absolutamente nada, su trabajo es entonces el de captar fuerzas.
Esta presencia de fuerzas actia sobre el cuerpo del espectador, o lector en nuestro caso, y
produce ciertas sensaciones. Estas sensaciones tienen elementos que demandan ser explicados,
por ejemplo en la seccidn anterior mencioné un cambio de sensaciones que puede provocar la
doble pagina o el disefio tipogréafico, a esa variacion se le conoce como el ritmo de la sensacion,
el cual potencia estas marcas fisicas “[...] a tal punto que desborde y atraviese esos dominios”
(26). Y es que es en ese caos donde el cuerpo pasa de un estado a otro imprevista y

violentamente, punto en el que la sensacion llega a un nuevo estado que se conoce como fondo.

Deleuze analiza que para llegar a este punto sensorial se necesita ir mucho mas alla del mismo
organismo, lo que nos conduce a un cuerpo sin 6rganos, es decir, un cuerpo que deja de ser
concebido por un orden organico y empieza a dividirse en umbrales o niveles donde son
producidas todas estas vibraciones que sentimos al enfrentarnos con una obra de arte, lo mismo
ocurre cuando leemos un libro-album. Vibraciones que son facilmente producidas por el juego
con el color y la textura dentro de los libros-albumes, por ejemplo. Para ampliar las nociones
proyectadas, utilizaré varios libros-albumes de Oliver Jeffers, sin embargo me gustaria incluir

uno de otro autor.

Entonces, en un primer momento se debe explicar a grandes rasgos como funciona el color
dentro del arte, pero también dentro de los libros-a4lbumes. Hanan es consciente de que el color
es en primera instancia un fenomeno fisico relacionado con la luz, son ondas que producen en
el ser humano una sensacién de luminosidad, siendo un estimulo recibido por el cerebro (128).
No obstante, menciona también que hubo movimientos artisticos como los impresionistas y
fauvistas, que ampliaron dicha nocion sobre el color y sus efectos en el ser humano, teniendo

como posibilidad infinitas combinaciones.
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Por lo general, los colores se utilizan para generar resultados armonicos mediante

procedimientos técnicos que tiene que ver con proximidades entre colores en el circulo

lustracion 21. The Way Back Home, Oliver Jeffers.

cromatico, sin embargo Hanan
menciona que “los colores
también pueden tener valores
arbitrarios, esto es, cuando no se
corresponden con la realidad. En
este caso son utilizados a
voluntad del artista para generar
sentimientos,  sensaciones 0
significados simbdlicos” (129).

En el libro The Way Back Home

(2007), donde el mismo personaje de Lost and Found en la primera ilustracion se muestra

llegando con el mismo barco con el que fue a buscar el hogar del pinglino y se adentra en una

nueva aventura volando hasta la luna, Jeffers utiliza una doble pagina y el color negro en ella

para crear sensaciones en el lector-espectador.

llustracién 22. Olivia, lan Falconer.

Son dos las dobles paginas donde utiliza un color que
por prejuicios dentro del campo de la literatura
infantil, no se solia utilizar. EI negro tiene infinitas
connotaciones, la mayoria de ellas son negativas. Sin
embargo, para los fines de esta investigacion poco
importan los significados simbolicos de los colores,
pues debemos ampliar nuestra perspectiva y vision
para ver mas alla de lo que los colores significan.
Ellos pueden producir sensaciones que no tienen que
ser necesariamente las mismas en todos los seres
humanos. Jeffers llena su doble pagina del color

negro, diminutos estan la luna y nuestro personaje
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con una linterna intentando alumbrar.

Deleuze le llama a esa presencia de la pintura en nuestro cuerpo “la histeria”. Pero esa histeria
en el sentido deleuziano se manifiesta también al leer un cuento, un poema y por supuesto al
leer un libro que contiene tanto palabras como iméagenes. Entonces, tal presencia no habita
exclusivamente en la pintura, los libros-albumes también pueden ser sinbnimo de esa histeria
pictorica. Estos libros, arte por antonomasia, gozan de determinada composicion, incluso “el
sistema de los colores es en si mismo un sistema de accion directa sobre el sistema nervioso"
(32). En esta doble pagina Jeffers nos obliga a detenernos y observar lentamente, pero no hay
mucho qué observar, entonces deducimos que la pausa que quiere que hagamos es para que ese
color negro haga que florezcan sensaciones a partir de la modulacion —relaciones de color—, y a
través de todo nuestro cuerpo, un nifio podria sentir miedo, el lector por ejemplo podria sentir

tranquilidad.

De igual forma, hay otro libro-a4lbum que merece ser mencionado por manejar un juego muy
particular con el color. En Olivia -
(2000) del estadounidense lan

Falconer, se maneja una peculiar

paleta de colores. Olivia es una

cerdita nifia muy inquieta que suele

cansar a todo el mundo, incluso ella

misma llega también a agotarse.

Tiene comportamientos que todo <& 4 * = &~ \‘
adulto ve en los nifios. Por ejemplo,

Olivia debe tomar una siesta todos !lustracion 23. Olivia, lan Falconer.

los dias, su madre la obliga en vano

ya que Olivia nunca tiene suefio, siempre esta preparada para hacer algo mas. Cada vez desea

mas, si la madre le va a leer un libro antes de dormir, Olivia suele pedir cuatro.
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Retornando al color, desde la portada como indicio nos percatamos de que son pocos los
colores que utiliza Falconer en su disefio. El titulo del libro esta en gris con un fondo totalmente
blanco, pero es Olivia la que se roba la atencion del espectador. Ella misma no esta llena de
color como se pensaria, su piel es blanca con
gris, su vestido es de un rojo tan fuerte, que

Olivia has a little brother named lan.

probablemente a algunos les suceda si realizan

He's always copying.

una vista rapida que solo vean una mancha roja
en un fondo blanco, mas no la figura de la cerdita

y el titulo del libro-album.

La aparente sencillez de este libro se equilibra
por medio del juego que Falconer realiza con el
color rojo. Desde las guardas hay pequefias
prendas rojas que por su disposicion dentro del

plano crean un ritmo secuencial, dan la sensacién

de que alguien estuvo caminando rapidamente
llustracién 24. Olivia, lan Falconer. mientras dejaba en el piso cada una de estas

prendas. Al pasar la pagina sabemos que es
Olivia la que ha dejado todas sus prendas rojas. En todas las ilustraciones del libro-album se
muestra a la cerdita con su familia, pero se maneja siempre el mismo fondo blanco y los dibujos
de estos animales no tienen el color rosa que todo lector podria esperarse. Pero, en cada
ilustracion se realiza un fuerte contraste utilizando siempre el rojo como ese color chocante que
logra hacer que los sentidos del lector se despierten y hasta de pronto sientan la misma fuerza y
vigor que nuestro personaje, pues el rojo oscuro siempre esta relacionado con Olivia. La
constante presencia del color rojo comunica ese mismo exceso que deviene también presencia

dentro de nuestro cuerpo y genera vibraciones en distintos niveles.

En un segundo momento, nos encontramos con otro aspecto esencial con el que los creadores
de libros-albumes se permiten experimentar. La textura, que “[...] corresponde a la sensacion

tactil que podemos percibir por la vista” (Hanan Diaz 135), de la que al igual que del color se
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pueden desprender todo un sistema complejo de sensaciones. Experimentar con la textura es un

fendmeno relativamente contemporaneo, sabemos que una de las principales caracteristicas de

las vanguardias artisticas era generar choques en el espectador por medio de esculturas, pinturas

0 poemas. Hay entonces una extrafieza que cobija el juego con la textura en los libros-albumes

y en el arte en general.

Sometimes the moose Was
an excellent pet. He had
no trouble with A40¢ L

/‘/:,.'z{'n_: ‘}']”/»”

From the SAIN

llustracién 25. This Moose Belongs To Me, Oliver Jeffers.

Son dos los libros de Oliver
Jeffers donde €l se arriesga a crear
sensaciones diferentes haciendo
uso de la textura. En This Moose
Belongs To Me la textura del
personaje secundario, es decir, del
alce, sobresale mas que la del
nifio; asi como experimenta con la
textura del fondo, los paisajes
generan la sensacion de estar ante
la fotografia de un bosque, efecto
gue se puede contrastar con el que
producen aquellos personajes que
estan totalmente pincelados. Pero
en el alce Marcel, las pinceladas
tienen el objetivo de crear el
imaginario de que el animal esta
Ileno de pelo, asi el cuerpo de este
esté dibujado basicamente como
un cuadrado. Al utilizar estas

técnicas de collage, mezclando

fotografias y grabados con pinceladas, Jeffers crea ritmos que desembocan en una resonancia.

Entendamos resonancia como dos tipos de sensaciones distintas que se encuentran y chocan

haciendo que distintos niveles —cada sensacion tiene un nivel del cuerpo dominado— (Deleuze

40). Laura Marks, en su libro The Skin of the Film (2000), realiza un analisis del cine teniendo
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en cuenta lo téctil, pero de alli surge otro importante concepto: lo visual tactil o la haptic
visuality, definida como el momento en el que los ojos empiezan a funcionar como 6rganos
tactiles (162). De esta manera, lo visual tactil se aleja significativamente de lo visual optico en
" la medida en que nuestro 0jo puede ver las

Sy cosas y percibir objetos siempre desde una
= determinada distancia, mientras que cuando

)Z"WJ BOOKS, . . . I
utilizamos esta visualidad tactil generamos el

But not like you and I love books, no.
Not quite...

efecto contrario: proximidad.

161 Py 7uvusg

GO8D G X 8

Otro ejemplo lo encontramos en The
Incredible Book Eating Boy (2006), en el
libro-a4lbum donde Henry ingiere cantidades

Q161

de libros y se abstiene de leerlos como

. cualquier persona normal, Jeffers se toma

ST61 ‘PY s

- varias libertades. La primera ilustracion es una

doble pagina cuyo fondo es totalmente

H)

HE e It = texturizado, pues aprovechando que uno de
IIustraciéEEG. The Incredible Book Eating Boy, Oliver Jeffers. 105 temas del libro-aloum son los mismos

libros, el fondo nos ofrece sensaciones tactiles
diferentes. La primera pagina parece la textura de la tela que utilizan para forrar cubierta, lomo
y contracubiertas en los libros. La segunda, utiliza como fondo la pagina ya gastada de un libro
real. Esa ilustracion dice: “Henry loved BOOKS. But nor like you and I love books, no. Not
quite...”, la primera frase estd escrita en tres tipografias diferentes. Por ejemplo loved esta
escrito en su caligrafia que siempre nos va a recordar a la de un nifio, tal vez fortaleciendo que

ese sentimiento de amar es excesivo, siendo esta la naturaleza de todo nifio.
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Asi construye Jeffers todo el libro, creando choques de ritmo mediante la tipografia, los fondos
y los colores. El fondo de la segunda ilustracion es todo un libro extendido, en la tercera nos
encontramos con pedazos de hojas de cuadernos con patrones a rayas 0 cuadros, articulos de
periddicos. En esta ilustracion podemos evidenciar el juego completo antes mencionado: la
pagina se divide en dos cuadros, la mitad tiene el fondo de libro o articulo de periddico,
mientras que la otra mitad parece ser una
hoja de calculo. El desproporcionado
dibujo de Henry produce también la
sensacion de glotoneria, la cabeza del
nifio es mucho mas grande que el cuerpo,
la boca es enorme y los brazos
excesivamente largos, pero todo lo que el
adulto podria  considerar ~ como
imperfecciones tienen una funcion no
solo semantica, sino sensorial también.
Ademas, asi como el primer recuadro esta

en colores tierra, opacos, con el segundo

se realiza un fuerte contraste con la
silueta del nifio en mayor tamanfio. ademaés lHustracion 27. The Incredible Book Eating Boy, Oliver Jeffers.

de su relleno rojo.

Asi, Oliver Jeffers al llevar a cabo mezclas de texturas atrapa lo visual tactil de su lector, lo
pone a prueba y a funcionar dentro del mismo cuerpo del lector. Es muy probable que los nifios
sientan un fuerte deseo por tocar las imagenes que parecen crear texturas con el Unico objetivo
de sentir aquello que estd plasmado en las paginas de los libros-albumes. Asi, se rompe la
barrera con el lector al generar en él la necesidad de acercarse a la ilustracion, primero mediante
el proceso visual dptico, luego con lo visual tactil, hasta que finalmente el autor ha conseguido

que el lector quiera tocar el libro-album, interactuar con él traspasando el &mbito visual.

De manera que podemos considerar al libro-album como un libro-arte que nos ofrece diferentes
juegos y retos mediante la experimentacion con sus aspectos técnicos. Aspectos y juegos que
generan en el lector un nuevo tipo de lectura y de acercamiento, uno que estd mas alla de
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asuntos representacionales. Esta segunda etapa de lectura de Kristeva es sustentada a traves de
la teoria de la pintura de Deleuze, teoria que nosotros aplicamos a los libros-albumes, libros
complejos que requieren expresamente de un lector activo, no Unicamente en el sentido de que
pueda descifrar los juegos, sino que se atreva a vivir, es decir, a sentir la obra de arte que tiene

ante él.
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CONCLUSIONES

Uno de mis propositos al realizar esta investigacion fue demostrar, como ya lo han hecho antes,
que aquello que conocemos como literatura infantil esta lejos de definirse como literatura light.
Es un género de la literatura universal del cual todavia falta mucho por investigar. Su amplitud
permite que pedagogos, licenciados, artistas visuales y literatos puedan aproximarse a este gran

conjunto de obras desde aproximaciones diferentes, todas igual de importantes y significativas.

Asi, habiendo llegado al final de este largo proceso, a partir del trabajo de grado presentado,
podemos concluir lo siguiente: ain no sabemos con exactitud qué es la infancia, lo que hemos
conocido como nifiez han sido una serie de construcciones culturales que no abogan por la
naturaleza misma del nifio, la cual permanece como un misterio. Sin embargo, hay autores,
como el caso de Oliver Jeffers, quienes trabajan por conectarse con esa enigmatica naturaleza y
logran crear posibles aproximaciones hacia lo que significa ser nifio, al mismo tiempo que surge

una intima y fluida relacion entre el autor y el lector.

Punto en el cual se desmiente la idea de que la literatura infantil debe procurar proveerles a sus
lectores textos faciles de digerir, de acuerdo a la supuesta capacidad de asimilacién y analisis de
la que ellos gozan o de la que “no gozan”. Resulta que gracias a que el universo del nifio y del
adulto son diferentes es posible que en los nifios se lleven a cabo procesos que probablemente
nosotros nunca conozcamos, porque no requieren de una erudita explicacion sobre los mismos.
Tornando el proceso de lectura de los nifios en algo completamente diferente en un principio, es
decir, convirtiéndolo en un proceso gque consta de dos etapas: primero tenemos lo semi6tico,

luego llegaré a él por medios de nosotros los adultos y todo el entorno educativo, lo simbalico.

En todo esto, los libros-albumes cumplen una funcion especial en la medida en que se encargan
de que esta relacion entre lector-autor y adulto-nifio no sea la misma que se crea con aquellos
libros que les ensefian a los nifios a comportarse 0 a ser mejores seres humanos. Permite
entonces que surja una relacién que sobrepasa limites, un vinculo que precede al estado
simbdlico tanto del ser humano como de cualquier proceso de lectura. En los libros-albumes de

Oliver Jeffers, los personajes principales siempre son nifios que estan arrojados en un mundo
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que les pertenece Unicamente a ellos, donde los mismos adultos no tienen cabida,
propicidndonos una posible aproximacion a las multiples maneras de pensar, actuar y sentir que
atraviesan a los nifios. Pero también mostrandoles a los nifios diferentes maneras de concebir o
percibir el mundo que no tienen por qué coincidir con la realidad que los rodea, fomentando de
esta manera que el concepto de infancia que damos por entendido se reformule y surjan nuevas

posibilidades de acercarse a los nifios como lectores reales y no proyectados.

También, como pudimos observar, es la misma esencia artistica de los libros-albumes la que
nos ofrece infinitas posibilidades de lectura, dentro de esas esta la lectura semidtica o de la
sensacion. Al proponerle al lector juegos implicitos que estan alejados de ser un simple
espectaculo, desde la portada, las guardas, las dobles paginas, incluso con la misma
composicion visual como el color, la textura, entre otros, provoca el surgimiento de un lazo con
el lector al mismo tiempo que otro tipo lectura. Proceso que ocurre dentro de nosotros mismos,
gue a su vez nos acerca con ese exceso de deseo y movimiento pasional que parece pertenecerle
a los nifios. Una lectura que solo le pertenece al arte y que siendo el libro-album un trabajo

artistico, le pertenece también.
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