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Articulo 23 de la resolucién No. 13 de julio de 1946:

“La universidad no se hace responsable por los conceptos emitidos por sus alumnos en sus
trabajos de tesis, s6lo velard porque no se publique nada contrario al dogma y a la moral
catdlica, y porque las tesis no contengan ataques o polémicas puramente personales, antes

bien se vea en ellas el anhelo de buscar la verdad y la justicia”.



A Harold y a Jorge Giraldo,

Pues sus voces son el eco de este trabajo.

En memoria de los presos de Gorgona,

Pues aiin escucho su respiracion entrecortada.
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Introduccion

La primera forma de combatir la barbarie es mostrarla, narrarla y denunciarla para que el
dia de mariana no nos digan que eso nunca paso y para que la sociedad que se moviliza

contra esa violencia no deje de hacerlo.
-Hollman Morris

JHasta donde se pueden mantener a distancia “el dolor de los demds” sin que también

contamine nuestros propios dolores?

-lleana Diéguez

Recuerdo la cantidad de interrogantes que surgieron después de que lei por primera
vez Gorgona isla prision de Cecilia Castillo de Robledo. Pero recuerdo atin mdés ese
sinsabor que quedo tras la lectura: me parecia irreal que en el mismo lugar en el que me
sentaba a leer hubiera sido, hace 30 afios, la habitacion en donde los miembros de la Policia
Nacional violaban a las mujeres que visitaban a los reclusos; me parecia incongruente la
decision del Gobierno de construir una carcel al modo de Alcatraz o de Coiba para torturar
a los hombres “mds peligrosos del pais”, ignorando o, mds bien, siendo cémplices de que
alli se reproduciria con mds fuerza la violencia que tanto ha caracterizado a Colombia desde

siempre.

Desde hace aproximadamente medio siglo Latinoamérica ha vuelto la mirada a las
victimas y a los victimarios, a los desaparecidos y torturados, y a todos aquellos afectados
por las dictaduras y los conflictos armados, como es el caso de Colombia. Por ese entonces
me llamaban mucho la atencién las narraciones marginales y como estas se enfrentaban a
los discursos oficiales. Lo que mds me interesé del texto fue el compromiso de Castillo por
documentar una realidad ajena al pais y la capacidad del testimonio por contar lo que no se
habia dicho aun. En sus letras podia percibir una preocupacién constante por la dignidad

humana. También, me parecié enriquecedor para el andlisis el hecho de incluir cartas,



discursos, poemas y testimonios de los reos y de la propia Castillo, quien hablaba cuando

ellos no podian.

Ademads, la desoladora situacién actual del pais me indisponia: impunidad, guerra,
bajos niveles de escolaridad, pobreza, pocas oportunidades de trabajo, falsos positivos,
conflictos armados, violencia estatal y mds impunidad. Lo que mds me alteraba era ver
como el Estado patrocinaba su propia violencia y cémo salia victorioso con su mejor aliada:
la impunidad. Durante mi viaje a la isla no concebia como hace unos afios la Policia
Nacional estaba alli burlandose de los derechos humanos y excediéndose en el poder, y me
preguntaba cémo logré mantenerse por tanto tiempo la prision Gorgona. Mds adelante
entendi que era gracias a la complicidad del Estado. Incluso, llegué a cuestionarme por qué
no se menciona la Gorgona hoy en dia, por qué sus atropellos no indignaron tanto a los
colombianos como si lo logré el 9 de abril, la toma del Palacio de Justicia, o el atentado al
club El Nogal. Pero también entendi la razén: las vidas de sus victimas nunca fueron
reconocidas como dignas. Por ello, no hubo el mismo duelo publico. Y de nuevo vuelvo a
culpar al Estado y a sus légicas oficiales, que manipulan nuestros afectos para sentir dolor
por ciertos hechos e indiferencia por otros, asi en ambos se estén vulnerando los derechos

humanos en igual o mayor grado.

No fue dificil dimensionar el panorama de la Gorgona al leer Gorgona isla prision:
las cronicas y testimonios recogidos por Castillo mostraban cémo los policias se
apropiaban de los cuerpos de los reclusos para herirlos, para marcarlos con dolor y
establecer su posicion autoritaria y de dominacién frente a ellos. Precisamente, de un
tiempo para acd me interesan las diferentes concepciones de cuerpo dentro de la sociedad:
ver como va cambiando su significado de acuerdo con el contexto y el lugar en el que se
encuentra, por lo que busqué en las crénicas los usos del mismo por parte de las autoridades
y la manera como inscribian en ellos mensajes de poder y de violencia. Asi pues, dirigi la
lectura de Gorgona isla prision a encontrar la relacion entre narrativa, derechos humanos y
construccién de memoria, y a descifrar entre lineas el tema de la corporalidad en contextos

carcelarios.



Una vuelta atras: la violencia incontrolable

Durante las primeras décadas del siglo XX las transformaciones econdmicas que
vivié Colombia se debieron a la explotacion y exportacion de sus riquezas, en especial del
petrdleo y el café, lo que trajo una prosperidad econdmica al pais. Este mismo progreso
econdémico requeria de un Estado organizado y capaz de manejarlo, pero los gobiernos
conservadores pasaban uno tras otro sin lograr hacerlo. Ademads, la reparticion de tierra fue
desigual y los campesinos no tuvieron otra opcién mds que migrar a la ciudad, con lo que a
la crisis monetaria se le sumé la agricola y rural. Como el Gobierno no respondié a las
peticiones de indigenas, campesinos y obreros y no logré controlar la inconformidad social,

el Partido Conservador empez6 a caerse por si mismo.

A finales de 1929 se vivid la peor crisis econdmica de la historia: escasearon los
alimentos, el salario se redujo, el desempleo aumenté desmesuradamente y las masas
comenzaron a apoyar a Enrique Olaya Herrera con la aspiracion de que los liberales
mejoraran la situacion, lo que desencadené fuertes choques bipartidistas en los que “la
politica empez6 a tomar un peligroso tinte religioso y el fanatismo se apoderé de las
conciencias” (Restrepo, 72). Segun las alternativas de mando, los colombianos oscilaban
entre un partido y otro buscando beneficios econémicos de cada uno. Los genocidios y las
matanzas en zonas rurales produjeron una migraciéon masiva a las ciudades, “alli los
campesinos no encontraron oportunidades, se sumaron a los desempleados citadinos
aumentando el ejército de desocupados que no hallaron ofertas en el mercado de mano de
obra, y al no ser comprado su trabajo se dedicaron a la prostitucién, la vagancia y el

crimen” (Silva, 16).

La violencia incontrolable llegé a tal punto que ni el partido liberal pudo resolver la
situacion, por lo que los campesinos empezaron a responder de forma instintiva a la
violencia que no solo acababa con su trabajo y su tierra, sino con su familia. Ninguno
olvidaba las masacres, la brutalidad de la Policia, del Ejército y del Gobierno. Se
organizaron pues sin un ideal politico claro y se armaron para luchar por su vida, con lo que

nacieron los grupos armados al margen de la legislacion vigente y del Estado. Para ese



entonces “el Gobierno habia anunciado publicamente su deseo de acabar con los multiples
focos de campesinos belicosos” que atn subsistieran (Restrepo, 77). El clima tenso y lleno
de actos violentos desembocé en la multitud de hombres que se atiborraban en las distintas

carceles del pais y que eran juzgados por su participacién en el movimiento armado.

El pais vivia una orgia de sangre con los cuerpos de los conservadores, los liberales
y los campesinos. Tuvo su peor momento en 1948 con el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan,
a causa de los conflictos politicos bipartidistas. La sensacion de insatisfaccion en lo
relacionado con la justicia del pais aumentaba y la prueba de ello era la impunidad como

consecuencia de ciertos intereses politicos.

Se vivia el epilogo de un ciclo histérico-social. Los politicos respaldaban sus ideas
con la fuerza abierta o solapadamente. Por eso, sagaz y tenazmente, habian ido
gestando la violencia que les era ttil. Todos habian hecho sus campaifias electorales

con un marco de sangre, sobre rios de aguardiente y de mentira (Sevillano, 72).

La violencia engendra mas violencia: el nacimiento de la prision Gorgona

En lo relacionado con el sistema judicial, los jueces no estaban bien preparados, las
pruebas no eran suficientes, eran pocas las denuncias por miedo a futuros problemas y el
vencimiento de los términos convertian los procesos en una crisis judicial de la que nadie se
responsabilizaba. El sistema penitenciario era un caos y las cédrceles terminaban por ser

inmanejables. Como lo explica Néstor Rail Lopez,

La deficiente organizacién de los penales, los sobornos a los guardias para permitir
fugas, las inadecuadas construcciones destinadas para presidios eran motivos que
reunidos proyectaban una pésima imagen del sistema ante la opinidon publica.
Asimismo, las prisiones eran antihigiénicas, deficientes para albergar a la gran

cantidad de acusados y sentenciados por delitos de diversa indole (Ldpez, 44).



No era fortuito entonces que de aproximadamente 600.000 delitos cometidos entre
1954 y 1959, tan solo 5.309 personas fueron condenadas y un nimero superior a 300.000
casos quedaron sin definicién por parte de los jueces (Gomez, 1962). La pésima imagen
que reflejaba el sistema penitenciario colombiano aumentaba la sensacién de inseguridad
dentro del marco de violencia que vivia el pais. Asi pues, la medida extrema que
“solucionaria” esta situacion era instalar un penal en un lugar del que seria imposible
escapar y que acabaria con todas las criticas a la Direccion General de Prisiones y al
Ministerio de Justicia. Para lo anterior, con el Decreto Ley No. 0485 del 27 de febrero de

1960, en el gobierno de Alberto Lleras Camargo (1958-1962), se abrid la prisién Gorgona.

Este gobierno, al apropiarse las islas con el pretexto de que al ser de la nacién no
podian pertenecer a particulares —para ese entonces Gorgona le pertenecia a la familia
D’Cross y a los Payan—, ordeno erigir alli la prision que debia cumplir con ciertos criterios
impuestos por €l mismo: el aislamiento psicolégico para que se agravara el castigo y el

maximo grado de seguridad.

La intencion de abrir la prision encajé a la perfeccion en el contexto global pues
para ese entonces era muy conocida la idea de convertir en cédrceles las islas: las carceles
modelo fueron La isla del diablo “Coiba” y Alcatraz. Por su parte, en 1920 bajo la
administracion del presidente Belisario Porras se establecid por ley la colonia penal de
Coiba —ubicada en Panamd— que, por su lejania y aislamiento, se mostraba perfecta para
albergar a los hombres mds peligrosos del pais. Unos afios mds tarde, en 1968 bajo la
dictadura de Omar Torrijos y Manuel Noriega, Coiba —no muy lejos de lo que serfa
Gorgona— se convirtié en un lugar de torturas y un cementerio para las victimas del
régimen. “El callejon del honor” era un ritual que recibia a los reos que llegaban a la isla y
consistia en cantidades de palizas que les daba la “bienvenida” a su nuevo hogar, pues
desde el principio las autoridades querian mostrarles cémo seria su estadia.
Afortunadamente, la isla del diablo “Coiba” fue clausurada el 24 de agosto de 2004 con 25

reos.

Otro modelo para la creacion de la prision Gorgona fue Alcatraz, una pequeiia isla
ubicada en el centro de la bahia de San Francisco, en Estados Unidos, que fue utilizada

primero como fortificaciéon militar, luego como prisién militar y finalmente como prisién
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federal hasta 1963. Por suerte, se convirtidé en parque nacional en 1972. Alcatraz, como era
de sospecharse, habia nacido de la obsesion por la seguridad y la angustia por que no

escapase jamas ningun preso.

Es preciso aterrizar entonces lo anterior en el panorama colombiano para entender la
naturaleza, la creacién y el funcionamiento de Gorgona. Los anteriores casos, sumados a
los campos de concentracién nazi, fueron la inspiracion de esta prision, desde la
arquitectura y la distribucién de los espacios, hasta los métodos de tortura que se llevaron a

cabo.

El contexto de violencia colombiano de los setentas fue la perfecta excusa para la
creacion de la prision: buscar mejores lugares de castigo que funcionaran con todas las
medidas represivas necesarias. También, el gobierno queria proyectar una imagen fuerte
que intimidara a los deméds presos del pais y que recuperara la confianza ante la opinién
publica. El Congreso de la Republica expidié una serie de decretos extraordinarios
persiguiendo la ilusién de paz con esta legislacion para aliviar la situacién. En uno de esos,
el Decreto 0012 de 1959, estaba la construccion de una prisién en alguna isla de Colombia.
Es aqui cuando la situacién se presta para las producciones testimoniales: en momentos
concretos de crisis, represion y violencia del Estado, para reconstruir y registrar lo que €l

mismo quiere silenciar.

La existencia de los discursos tipo Gorgona Isla Prision, contestatarios e
invisibilizados, confrontan la versién oficializada o legitimada. En una ocasién un preso

comento:

En la Alemania de Hitler, después de superada la conflagracién mundial, se
suprimieron los campos de concentraciéon en que se inspir6 el doctor Lleras
Camargo para construir en presidio una hermosa isla de propiedad privada del
litoral pacifico, como desahogo o védlvula de escape a sus instintos, demostrando su

pequefiez de gobernante (Restrepo, 113).
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Desde el principio se descartaron San Andrés y Providencia por su alta actividad
turistica. Malpelo y Gorgonilla fueron descartadas por sus condiciones topograficas.
Finalmente, con el Decreto 2222, firmado el 18 de agosto de 1959 bajo el mandato del
Frente Nacional, se aprobé el uso de la isla Gorgona como lugar de reclusién para los mas
peligrosos del pais. Las razones de su eleccion eran la cercania a Buenaventura (factor que
facilitaria el transporte, supuestamente) y la cantidad de madera disponible para la
construccién de las instalaciones. La isla pasé de ser un territorio desconocido para los
colombianos a ser la protagonista del infierno para los reos que serian trasladados mads
adelante. Como explica Moreno, “era necesario hacer sentir la mano fuerte de la represién”
pues “los hombres malos debian ser separados de los buenos” (Moreno, 113). Asi pues, la
prisiéon se inauguré con el odio y el rencor que dejaba la violencia que golpeé y maté a

tanta gente. El interno Rafael Ortiz en una oportunidad comento:

Es elemental el conocimiento de que la semilla enferma, cosecha frutos enclenques
y enfermizos: Gorgona, como presidio, lleva en sus cimientos el germen del odio y
la rencilla. El campo fue abonado con la venganza, en una época de desquite; se
procuré contrarrestar el delito con el delito mismo, a semejanza del Himmler, Vieler

y Klaux, en justa imitacion hitleriana (Castillo, 56).

En esta decision, Lleras Camargo estuvo acompafiado por Guillermo Amaya
Ramirez, como Ministro de Gobierno; Julio César Turbay Ayala, como Ministro de
Relaciones Exteriores; German Zea Herndndez, como Ministro de Justicia, y el Mayor
General Alfonso Saiz, como Ministro de Guerra. Con este panorama, Gilberto Torres

Bolivar, uno de los primeros presos trasladados a Gorgona expreso:

iQué podemos esperar los pobres de un gobierno que permite estos abusos! Creo
que Unicamente la destruccion paulatina del individuo y su familia, que no pudieron

satisfacer la voracidad de estas sanguijuelas burocréticas (Restrepo, 114).

Desde el principio el manejo de la prisién estuvo a cargo de la Policia Nacional, con
el apoyo de la Direccion General de Prisiones, amparada por el Ministerio de Justicia.
Muchos agentes de la policia llegaban a la isla pagando sanciones disciplinarias, por lo que

llegaban cargados de odio, a mandar con mds odio a los reos. Como castigo “los mandaron
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a Gorgona a administrar justicia” (Castillo, 61) y desataron su furia contra los reos. Incluso,

el testimonio de un recluso lo relata asf:

Pero aquella vez, es preciso reconocerlo, senti que algo se desgarraba en mi y que
aunque yo era un envilecedor e indigno de la naturaleza humana, pensaba que las
personas destinadas a hacer respetar la ley y la justicia eran dignas de respeto y
admiracién. Eran, entonces, meras palabras, grupos de dominacién y de represion

(Castillo, 102).

El comandante, un teniente que cambiaban cada par de meses, tenia bajo su mando
a alrededor de cincuenta hombres distribuidos en Patrulla Playa, en los talleres, en la
guardia, en los dormitorios y en Gorgonilla. De ahi que la realidad de la prisién Gorgona no
era la de empleados y policias con vocacién de servir a los presos o a su patria, sino con la
intencién de cumplir un castigo, cobrar vidticos o completar su tiempo de jubilacién. De
hecho, Castillo incluye dentro de sus crénicas el entrenamiento que le daban a los policias

para que no haya duda de qué clase de personas portaban el uniforme:

A los pichones de policia que mandaban a Gorgona les hacian instruccién en la
cancha de deportes en medio de El poblado, y un dia que venia de los talleres vi
como un cabo le daba un bofetén a un muchacho menor de veinte afios. Me detuve
indignada, no soporto el atropello y el irrespeto a la dignidad porque se tiene un
grado y una posicion de més altura. Desde ese dia me interesé por ver como “se
hacia un policia”. Provocaciones, insultos, humillaciones e irrespeto a la dignidad
de nifios empezando a ser hombres, en esa edad delicadisima cuando todo es
confusién, son los métodos acostumbrados en la instrucciéon militar, y entonces
entendi todas las reacciones absurdas de los policias cuando tienen la oportunidad
de imponer su propia autoridad. Gravisimo el sistema de estos métodos en un pais
de tan alto grado de analfabetismo como es Colombia y tanta disposicién para la

violencia. “La violencia engendra violencia” (Castillo, 264).

Lo que el Gobierno nunca tuvo en cuenta es que si bien el recluso estaba privado de
libertad como castigo por sus crimenes, tenia el derecho a la rehabilitacion. Los talleres

supuestamente brindaban esta oportunidad, pero mas del 50% de los reclusos no podia
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acceder a ellos por la cantidad de personas y el poco trabajo, materiales y utensilios a su
disposicion. Muchos tuvieron que esperar afios para pasar sus horas de ocio en trabajos de
los talleres. Sin embargo, parecia un fantasma el Articulo 175 del Decreto 1817 de 1964 en
el que se estipulaba que “todos los establecimientos carcelarios y penitenciarios del pais se
regirdn por el principio de que el trabajo es la mejor y mds alta escuela de regeneracion

moral y social de los penados”.

Ademds, la carcel no funcionaba como en sus planteamientos utdpicos de
rehabilitacion y la readaptacion del ser humano a la sociedad, sino que funciona de la
manera completamente opuesta: volviéndolos mds violentos, resentidos por el maltrato. En
uno de los testimonios, un reo comenta: “nosotros, los reclusos, sentimos y conocemos los

vacios que nos separan de la readaptacion” (Sevillano, 118).

La apertura de la prisiéon Gorgona se hizo, en un principio, con fines politicos,
buscando apartar a los criminales responsables de la violencia bipartidista. Esto respondia

al momento critico de tensidn tanto politico como social que atravesaba el pais:

Nada justifica en un pais democrético la existencia de un “campo de concentracion”
que fue creado con fines de venganza politica y que ahora, ya superadas esas
dolorosas etapas, se convirtié en el cementerio de infelices que en las carceles no

tienen como pagar un abogado, ni tienen amigos influyentes (Castillo, 295).

Cuando la Direccién General de Prisiones determinaba quiénes eran los remisos a
Gorgona, comenzaban las ofertas: las familias atemorizadas buscaban a sus amigos
influyentes para que hicieran un “nuevo arreglo”, mientras hacian sacrificios para satisfacer
las exigencias de los doctores en sus gastos personales. De ahi la razon de que Gorgona
estuviera llena de gente pobre que no pudo sobornar al juez. Ademads de los rumores que
tensionaban el ambiente, la radio comunicaba con todo el escandalo tipico de los medios de
comunicacion que “proximamente saldrd para la isla prision de Gorgona un nuevo
contingente de criminales” y la sociedad cristiana “se tranquilizaba al saber que, bendito
dios, se llevan a esos hombres malos para ese lugar donde se los pueden comer los

tiburones” (Castillo, 124).
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Gorgona era el terror de los presos en Colombia. En ocasiones, los reclusos, al saber
que serian enviados a la isla, se suicidaban. Un preso comenté que cuando hubo un traslado
de la penitenciaria de San Isidro, de Popaydn, dos de los que iban a mandar a la isla
prefirieron suicidarse ingiriendo “tapén” —un material para carpinteria que se hace con
goma laca y alcohol- (Castillo, 55). Pero habia otros que lograban salirse con la suya: una
vez, uno de los remisos, justo antes de bajarse de la embarcacion en Gorgona, le entreg6 un
paquete con dinero al director de turno, quien sin vergiienza alguna le dijo a Castillo —que

se encontraba alli— “vio, pero coma callada”.

El 16 de septiembre de 1960 llegaron los primeros doce reos en una avioneta de la
Armada, que estaban recluidos en La Picota. El mismo preso, Gilberto Torres, relaté su

llegada a la isla de la siguiente manera:

Llegamos al muelle y estaba el teniente Castillo, comandante de la policia llamada
La Chulavita, asesinos vulgares de la violencia que aplicaban la crueldad para

apretar el gatillo (Restrepo, 87).

No en vano, junto al muelle estaba el cementerio “El chamizo™ que sarcésticamente
le daba la bienvenida a los reos, pues “en Gorgona todo habia sido friamente calculado para
que los hombres sintieran miedo y, bajo ese angustioso sentimiento, el manejo del presidio
fuera més fécil” (Castillo, 36). Al cementerio iban a parar todas las victimas del corrupto
sistema penitenciario cuyo pecado fue ‘“carecer de medios econdémicos para pagar un
abogado honesto o comprar jueces, por confiar en un ruin abogado que los estafé y no fue
capaz de presentar un infeliz memorial que aclarara que el defendido no era el vulgar

maton, sino un homoénimo del verdadero criminal”, como explica un recluso (Castilla, 61).

La constitucion de la carcel no daria abasto con la cantidad de remisos enviados a
Gorgona. Lo que le esperaba a los presos no podia ser menos: la prision Gorgona tenia
20.000 mt2, 6 dormitorios, 3 patios, 6 lavaderos, 16 sanitarios, 66 duchas, 320 lockers, 1
cocina, 7 garitas de seguridad elevadas, calabozos, enfermeria y unos pocos talleres. Su
construccién estuvo en manos de entre 1.500 y 2.000 obreros provenientes de Timbiqui,

Guapi y otros lugares de Narifio.
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Hasta 1962 se terminé de construir la carcel que para ese entonces ya contaba con
863 reclusos —;,como era posible que funcionara sin estar correctamente adecuada para el
ndmero de reclusos que pretendia tener?—, de los cuales el 95% de ellos eran campesinos
analfabetas (Revista juridica, 66). Tal como comenta Atehortia Cruz, “jamds a Gorgona
fue a parar un hombre de noble apellido, buena familia o gran dinero. La isla estuvo llena
de campesinos analfabetas que conocieron el mar cuando iban a prision. Asi funcionaba el
sistema”. Debido a lo anterior, los reclusos eran obligados a tomar clases dictadas por los
pocos alfabetizados, quienes por tres dias de clase obtenian un dia de rebaja de pena, segtin
cuenta Corazén de Jesus Aguiflo, actual trabajador del PNN Gorgona. Quienes se negaran a
aprender eran castigados. Lo anterior obedecia a los bajos niveles de escolaridad de la
poblacién carcelaria. Un caso, por ejemplo, fue el del interno Alvaro Arias Robledo, quien
“tenia miedo de escribir para que lo leyeran porque, honestamente, creia que un escaso
cuarto de bachillerato no era suficiente equipaje para contar un viaje tan largo y

accidentado como era su vida” (Castillo, 79).

Por la cantidad de gente y los pocos talleres de zapateria, carpinteria y mecdnica,
muchos retenidos paseaban por los patios sin ocupacion, algo que aumentaba su desespero
tanto por la situacion hasta por la angustia de conseguir un poco de dinero por medio del
trabajo y envidrselo a sus familias para que los visitaran. ;Como se puede considerar la
posibilidad de resocializar a un individuo aislado por completo de la sociedad, de la
realidad del pais, a quien se le ensefid a sobrevivir en medio de odio e injusticias? ;Tiene
sentido pensar en la resocializacion del delincuente en una sociedad que produce por ella
misma mdas violencia? La prision Gorgona no era mds que una propagadora de
criminalidad, una escuela del delito por excelencia. “Es ridiculo pensar en una
rehabilitacion factible para un sujeto al cual se le ha desconectado de la sociedad y de

aquello que puede tener significacion en su existencia social” (Lopez, 98).

La lucha bipartidista y las formas inhumanas de lograr los intereses de los
gobernantes harian de la historia nacional un continuo devenir de guerras internas. La
creacion de la penitenciaria insular respondia al interés por suprimir la violencia, aun

cuando esta misma generara otras formas de violencia:
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Yo pensaba como, desde la fundacién de la prision, se instituyd en el régimen y en
los manejos presupuestales la deshonestidad administrativa, los abusos de autoridad

y la violacién de los derechos humanos (Castillo, 284).

Mientras, Gorgona no era mds que una reproduccién en miniatura de la crisis del
pais en su sentido politico, econdmico, social y judicial. Era un lugar que solo buscaba la
destrucciéon moral, familiar y espiritual del individuo. Era una prision que en vez de
reivindicar al individuo, de prepararlo para volver a la sociedad, lo Unico que hacia era
construir una nueva forma de vivir en la que el preso se iba convirtiendo en un alienado que
tenia que luchar eternamente contra la soledad, el desprecio, el aislamiento, la depravacion,

el maltrato, el hambre, el ocio y, peor atn, la injusticia e impunidad del pais.

El 7 de agosto de 1985, bajo la orden del presidente Belisario Betancourt (1982-
1986), se clausurd la prisién, y Gorgona y Gorgonilla fueron declaradas Parque Nacional
Natural con el principal objetivo de convetirlas en un lugar para hacer investigaciones
cientificas. La noticia llegé6 a Gorgona con las remisiones de los presos a las diferentes
carceles del pais dependiendo de su nivel de peligrosidad. Los primeros ochenta en salir de

la isla fueron quienes tuvieron mejor conducta durante su condena.

Una mirada desde la actualidad: de las leyes a la realidad

En la actualidad, la situacién dentro de las prisiones del pais no se aleja mucho de lo
que fue Gorgona. Quiero empezar a entender qué sucede hoy en dia en las cérceles
basdndome en las leyes que al sistema judicial y penitenciario le conciernen, para entender
como la realidad se distancia de aquellos planteamientos ideales y del compromiso del
Gobierno. En un principio, el Cédigo Penal de 1980, época en la cual funcionaba Gorgona
aun, establecié en su Articulo 12 lo siguiente: “Funcion de la pena. La pena tiene funcién
retributiva, protectora y resocializadora”. Més adelante, la ley 65 de 1993 del Cédigo
Penitenciario y Carcelario determind las funciones de la pena en el Articulo 9 asi:

“Funciones y finalidades de la pena y la medida de seguridad. La pena tiene funcién
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protectora y preventiva, pero su fin fundamental es la resocializacién”. Hasta el momento,
el Gobierno iba a tomar medidas de seguridad social, e iba a prevenir y reparar el dafio
cometido por el delincuente, y a este ultimo le proporcionaria las condiciones para

resocializarlo.

Ahora bien, el Codigo Penal actual amplié las funciones de la pena en su Articulo 4:
“La pena cumplird las funciones de prevencion general, retribucion justa, prevencién
especial, reinsercion social y protecciéon al condenado. La prevencion especial y la
reinsercion social operan en el momento de la ejecucion de la pena de prision”. De esta
manera, incluyé a las victimas en la retribucién por el dafio cometido, hizo énfasis en que
los establecimientos carcelarios sean instrumento de prevencion frente a quienes ponen en
peligro el orden social y empezé a considerar el trabajo de resocializacion desde el primer

momento en que el recluso es llevado a prision.

Este sistema judicial colombiano basado en sus cédigos y leyes parece estar
estructurado bajo la premisa de que los derechos de los condenados deben ser respetados.
En esta linea, también quiero traer a la mesa lo que las Naciones Unidas establecen como
principios para el tratamiento de los reclusos. Por ejemplo, que todos los reclusos serdn
tratados con el respeto que merecen su dignidad de seres humanos y seguirdn gozando de
los derechos humanos y las libertades fundamentales consagradas en la Declaracién
Universal de los Derechos Humanos. O que se tratard de abolir el aislamiento en celdas de
castigo como sancion disciplinaria y que se creardn condiciones favorables para la

reincorporacién del recluso a la sociedad.

Pero el panorama que se vive desde hacia varios afios es bastante diferente. La crisis
del sistema penitenciario colombiano no le es ajena al Gobierno ni a los ciudadanos. No en
vano, ya no sorprenden las noticias sobre las pésimas condiciones de vida a las que estdn
sometidos los reclusos, o los problemas de hacinamiento y salubridad que se presentan en
las prisiones, las fallas en la insfraestructura y la falta de espacios para la recreacion y el

deporte.

No es dificil entender las bajas probabilidades de que un programa de rehabilitacion

social funcione ante tales condiciones. Por el contrario, la carcel termina por convertirse en
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una escuela del crimen donde se aprenden nuevas conductas delictivas y mecanismos para
infringir la ley. Ademds, esas inhumanas condiciones de vida en las cérceles terminan
afectando la condicion psicoldgica de los internos, en vez de resocializarlos. Por otro lado,
el esquema de resocializacion tiene como principales medios la educacién y el trabajo, pero
la realidad de las prisiones demuestran la incapacidad del Estado para alcanzar este ideal.
Como si no bastara, una vez cumplida la condena la estigmatizacion de “tener antecedentes
penales” dificulta la reinsercion a la vida legal. Al respecto, unas cifras recuperadas de El

Tiempo:

. Los 138 penales del pais tiene capacidad para 76.553 presos, y en junio del

afno pasado habian 117.018.
. Hay 1.420 funcionarios publicos, policias y militares bajo rejas.
. De los 117.018 presos del pais, solo 42.539 estudian y 38.875 trabajan.
. Hay 108 nifios viviendo con su mama en prision.

. Hay 2.117 enfermos mentales que sufren la insuficiencia de personal médico
y psiquidtrico para atenderlos, y en muchos casos son rechazados y golpeados por los

demas presos.

De la realidad a los derechos humanos

Para tener una idea sobre el panorama actual de los Derechos Humanos en
Colombia, quiero basarme en las observaciones finales realizadas por Comité contra la
Tortura, de las Naciones Unidas, que fueron presentadas el 4 de mayo de 2010, unos meses
después de la visita de la Convencion contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles,

Inhumanos o Degradantes al pais.

19



Aunque se registra una disminucion en el nimero de denuncias de tortura desde la
dltima visita en el 2004, los casos de tortura siguen siendo demasiados. El Comité sefiala
que, si bien los grupos armados ilegales tienen una importante responsabilidad en dichas
violaciones, se sigue denunciando la participacién de agentes del Estado en esos actos. Atun
persisten las graves violaciones conexas a la tortura como las ejecuciones extrajudiciales,
las desapariciones y el desplazamiento forzado, las violaciones sexuales y el reclutamiento
de niflos en los grupos armados. Ademds denuncian la situacién de vulnerabilidad de la

poblacién carcelaria.

A pesar de las iniciativas del Estado para contrarrestar la impunidad, las acciones
han sido insuficientes por la falta de informacién fidedigna sobre los casos de tortura y las
fases procesales en las cuales se encuentran estos. El Comité denuncia la carencia de
investigaciones penales realizadas por la Fiscalia General de la Nacién, el nimero limitado
de casos que hayan llegado a la fase de juicio y el hecho de que no se asignen todos los

casos pertinentes a la Unidad de Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario.

Como si no bastara, hay una gran contradiccion entre las cifras entregadas por las
entidades del Estado respecto al nimero de casos de tortura, debido a que no existe un
sistema para compilar los datos relacionados con esos casos, lo que impide tener claridad

acerca del nimero total de casos denunciados, investigados y sancionados.

Las condiciones de detencion siguen siendo una preocupacién del Comité, ya que el
hacinamiento en las diferentes carceles del pais persiste y siguen presentdndose quejas de
tortura y otros tratos o penas crueles e inhumanos. Ademads, el aislamiento durante tiempos
prolongados sigue siendo usado como una medida de castigo a pesar de que las Naciones
Unidas hace varios afios atrds establecieron, dentro de los principios para el tratamiento de
los reclusos, la abolicién del mismo. Finalmente, observaron que las denuncias de casos de
tortura y tratos inhumanos tienden a quedarse tnicamente en la jurisdiccion disciplinaria y

que en pocos casos se ha logrado abrir investigaciones.
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Sobre este trabajo

La pertinencia de estudiar Gorgona isla prision desde los estudios literarios se
encuentra en ver aspectos que desde otros campos no son tan visibles, es decir, ver como
desde este andlisis de lo no-contado se abren nuevas formas discursivas relacionadas con la
produccién de sentido, de memoria, de verdad y de justicia. En un contexto de memoria y
de reparacién de victimas como el actual, registros escritos como este abren la posibilidad
de cuestionar, confrontar y problematizar el contexto social, histérico y politico. La
literatura facilita el entendimiento de una época para repensarnos como sociedad, construye
sentido desde las reinterpretaciones que hace sobre el pasado y se vincula con procesos de

justicia y de verdad.

En el primer capitulo, “El testimonio, su veracidad y sus alcances: un anélisis desde
lo no-dicho”, quiero analizar Gorgona isla prision desde los estudios literarios para ver
como los diferentes registros discursivos que el texto incluye sirven para explicar los vacios
en la historia y para tener visiones alternativas sobre el pasado, pues la literatura se presta
para hacer historia desde las reconstrucciones en las que privilegia experiencias histdricas
propias y no el registro académico. Para entender el cambio en la nocién de literatura, tuve
en cuenta las investigaciones de Carlos Rincén en las que entiende la literatura como una
fuerza configuradora de la historia. Ademds, ahora que las victimas tienen la palabra, los
andlisis de Beatriz Sarlo me permitieron hacer una lectura de Gorgona isla prision para
entender los usos del pasado y repensar si la experiencia personal puede considerarse como
un argumento de verdad y como medio para la construcciéon de memoria. Con lo anterior,
no podia dejar por fuera a Herndn Vidal, quien invita a pensar los estudios literarios y
culturales en relacién con la defensa de los derechos humanos. Vidal propone ver qué surge
de la mezcla entre el discurso literario y el legal, y cémo a partir de los nuevos universos

simbdlicos que han creado se modifican las relaciones entre centro y periferia.

En el segundo capitulo, “Cuerpos vulnerados: usos, apropiaciones y lenguaje de la
violencia”, desde Gorgona isla prision pretendo hacer lecturas sobre los cuerpos de los

prisioneros, pues me interesa ver cdmo no solo sus experiencias e historias se convierten en
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testimonio, sino que su cuerpo también cuenta algo que ain no se ha dicho. Eso es lo que
quiero con este trabajo: desde sus heridas ver cémo se reconstruye el pasado. Al respecto,
la investigadora colombiana Elsa Blair y el artista José Alejandro Restrepo reflexionan
sobre qué efectos produce la violencia sobre los cuerpos, y como la teatralidad del dolor y
el espectdaculo punitivo se usan como estrategias aleccionadoras. Tampoco podia olvidar los
aportes de Foucault con sus estudios sobre la naturaleza de la prision para entender y
confrontar cémo funciona un establecimiento carcelario en la modernidad y cémo

funcionaba la Gorgona, con sus vacios, errores y excesos.
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1. El testimonio, su veracidad y sus alcances: un analisis desde lo no-dicho

No te has desvanecido.
Las letras de tu nombre son todavia una cicatriz que no se cierrra,
Un tatuaje de infamia sobre ciertas frentes.

-El prisionero, Octavio Paz

Y el suerio no se duerme sino que camina
Con mirada frenética clamando al tiempo.

-Balada de la carcel Reading, Oscar Wilde

Cecilia Castillo de Robledo, la autora de Gorgona Isla Prision, fue una mujer con
espiritu de lucha y muy sensible a las causas humanitarias que, conmovida e indispuesta
por la decisién del gobierno de Lleras Camargo de enviar a Gorgona reos con largas
condenas, decidi6 emprender un viaje a la isla con el interés de promover y mejorar las
artesanias que los detenidos elaboraban, prestando especial atencién a los acabados y al
disefio de las mismas, pero con la verdadera intencion de lograr el cierre de la prision, de
ser testigo, registrar y dar a conocer los testimonios marginales que ponian en evidencia la

corrupcién del sistema penitenciario del pais y los abusos de la Policia Nacional.

La inquietud de Castillo por viajar a la isla comenz6 cuando se encontré con un
sacerdote, Noel Uribe, quien llevé al almacén del Comité de Promocién Artesanal del
Tolima en 1974, de quien era presidenta, una muestra de artesanias elaboradas por los
reclusos de la prision Gorgona. Al conversar con él, Castillo se enteré del ambiente y de las
necesidades de la cércel, pero especialmente de la belleza de la isla, pues Uribe queria
disuadir las condiciones de la prisién haciendo énfasis en el esplendor de la naturaleza. Con

todo,

Al Estado ;qué le podia importar un conglomerado que no tiene voz ni voto? Para la

justicia, la prision Gorgona era un productivo negocio. Nuestra religion catdlica
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llega hasta las puertas de las carceles, pero no entra en ellas, solo les dice la misa y

es muy discreta en sus conceptos (Castillo, 22).

Después de su encuentro, Castillo se entrevistd con un coronel amigo, Alberto
Agudelo, a quien le manifesté su deseo de promover las artesanias y asi ayudar en algo a la
situacion econdémica de los reos. Para lo anterior, el coronel le escribié una carta al
entonces director de la prision en la que le pedia consideracién para su caso. También fue
necesario el permiso del director general de prisiones quien, con un poco de desconfianza,

autorizé a Castillo su primer viaje a la isla.

A los cuatro dias viajé con el gran equipaje y la firme certeza de que buscaria por
todas partes la oportunidad para que me escuchara el pais, haciendo conciencia

nacional sobre el problema ecolégico y humano que se vivia en Gorgona (Castillo,

53).

En el discurso de la exposicion inaugural de artesanias en Ibagué, el 8 de mayo de
1975, cuatro meses después de haber estado trabajando con los reclusos de Gorgona,
Castillo aproveché la presencia del Ministro de Justicia del momento para reiterar la
necesidad de hacer algo por la poblacién carcelaria, para lograr un mejor trato hacia ella y
para concientizar sobre los riesgos de la prision Gorgona, que en vez de corregir a los

hombres, terminaba corrompiéndolos maés:

Mostrémosle al mundo, como otros paises lo han hecho, aboliendo esta clase de
prisiones donde no es posible la rehabilitaciéon del delincuente, que nosotros los
colombianos, con el cierre de la més cruel prision, estamos dejando atrds los viejos
y caducos sistemas carcelarios para que la nueva generacién pueda crecer libre de

esta gran vergiienza, patrocinada por los gobiernos “democraticos” (Castillo, 294).

Castillo tenia claro que no queria ser una reportera mas que aportara datos a la
historia oficial promovida por el Gobierno, pues, a diferencia de algunos medios oficiales
como El Tiempo, cuyas narrativas no admitian un espacio para lo no-contado, utilizé el
testimonio para evidenciar la violencia desbordada con la que eran sometidos los reos de la

prision.
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Nunca olvidé la idea y menos el compromiso adquirido con la conciencia para dejar
en unas letras esta historia de Colombia, pero ante todo narrando la verdad de lo que
por mucho tiempo fue una gran mentira guardada celosamente por la justicia

(Castillo, 21).

De hecho, entre 1974 y 1985 fueron muy pocas las noticias sobre la prisién en los
medios de comunicacion, lo que denotaba una intencién marcada para no cubrir lo que

sucedia en la isla:

Por ese entonces, se le dijo al pais, inocente como siempre, que ese seria el remedio
para dar fin a una guerra que atn estd vigente (...).°Con el confinamiento de los
guerrilleros en la isla prisidn, el pais volverd a la total tranquilidad’ eran los titulares

de prensa (Castillo, 64).

(Cbémo iba a estar tranquilo el pais si no alcanzaba a dimensionar la violencia que
seguian reproduciendo los policias respaldados por el Estado? Sobre el periddico El
Tiempo, Castillo entendié que las directivas “no estaban interesadas en tomar parte en la

polémica del cierre de la prisién en Gorgona” (Castillo, 122).

Desde que Castillo llegé a la isla se dedicé por completo a trabajar con los
prisioneros y a fortalecer su relaciéon con ellos, sin mds interés que tener una amistad
sincera. La lejania de la isla, que en un principio habia sido considerada como cercana a
Buenaventura, y las dificiles condiciones para su llegada hacian imposibles las visitas de
los familiares a los reclusos, lo que terminaba en una ruptura total de los lazos familiares.
En las demds prisiones del pais tenian visitas cada mes y les era permitido el contacto con

sus familiares.

Lo primero que se destruye al enviar a un hombre a Gorgona es la familia, y con
ella los sentimientos, no solo por la situaciéon geografica que también se hace
complice del crimen, sino por el sistema mismo de gobierno de la prisién que
desconoce al hombre como ser humano, para convertirlo en una marioneta que
obedece, no a las manos generosas, sino a la accién violenta, al grito despiadado, a
la humillacién y a la injuria que los hace sentirse dolorosamente ajenos a su propia

patria (Castillo, 296).
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En Gorgona se queria eliminar ese ligero rastro de humanidad que les podia quedar
luego de tantos maltratos psicoldgicos y fisicos. A pesar de eso, Castillo termind
convirtiéndose en la madre, en la hermana, en la hija que todos los hombres deseaban que
existiera en su vida: una persona llena de aliento y esperanzas, que los apoyara

incondicionalmente y que los escuchara.

En Vigilar y castigar Michel Foucault explica que el primer principio de la prision
es el aislamiento del mundo exterior, lo que garantiza que se pueda ejercer sobre los
reclusos con el maximo de intensidad un poder que no serd contrarrestado bajo ninguna
razon, pues “la soledad es la condicién primera de la sumision total” (Foucault, 239). La
combinacion de los componentes de la prisién y el destierro configuraron una mezcla de
ambas sanciones que dio lugar a una nueva pena no contemplada en la legislaciéon penal
vigente. Aun asi, no importaba que fuera la carcel més costosa del pais, segin el Ministerio
de Justicia (Restrepo, 109): la prisién seguia en funcionamiento para satisfacer la sed de

injusticia y venganza de los gobernantes, legisladores y autoridades.

Al poco tiempo del primer de viaje de Castilllo a la isla, “los presos soltaron la
lengua y supe cosas insélitas que en el continente se ignoraban y de pronto en el Ministerio
y en Prisiones también” (Castillo, 41), lo que reafirmé su compromiso por testimoniar las
violaciones y abusos cometidos en Gorgona, una realidad desconocida por el pais; por
conseguir el cierre de la prisién y por narrar lo que no se ha dicho atin por medio de su
libro, para que los colombianos salgan de la ingenuidad de creer que al enviar a los
delincuentes a las prisiones podrian rehabilitarse y reconducir su vida, ignorando que las
condiciones de las mismas solo contribuyen a destruirlos mas. Su compromiso era

documentar lo inédito, descubrir la verdad y concientizar.

Volver la mirada sobre Gorgona isla prision implica preguntarse a donde pretende
llegar la narracién de lo marginal, en donde no se tiene en cuenta la voz de los gobernantes
con su discurso oficial, sino la de los internos y la de Castillo, quien habla cuando ellos no
pueden; qué quiere visibilizar y como se construye memoria. También, implica
problematizar la nocién de historia y analizar como surgen las denuncias mediante distintos
registros discursivos, que varian desde la crénica hasta lo epistolar, para esclarecer un vacio

en la historia contempordnea de Colombia. La intencién es, con base en este texto primario,
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ver como el testimonio recuerda desde los fragmentos para descomponer los discursos
oficiales y recomponer un sentido a partir de lo marginal, evitando caer en las l16gicas que
construyeron un pasado a medias, y cuestionando y enfrentando esa actitud normalizadora

frente a los horrores que se cometian en la carcel de Gorgona.

1.1 La inscripcion del testimonio dentro de lo literario

En el campo de lo literario, desde los afios setenta, con la novela de Miguel Barnet,
Biografia de un cimarron, se abrid la discusion sobre las posibilidades discursivas de las
producciones de los escritores latinoamericanos de la época y su validez en la inscripcién
dentro de lo literario. El género que desde la Revolucién Cubana satisfizo la necesidad

latinoamericana de la época fue el testimonio:

Era un clamor nacional y regional, era la voz propia de los latinoamericanos y no de
los colonizadores o de los impositores del imperialismo. Ademads, la efervescencia
en la produccion testimonial en América Latina respondié a un deseo colectivo de
integrar el continente, de romper con esquemas hegemonicos y de darle un espacio

novedoso al subalterno (Tobodn, 50).

Con la continua recepcién de escritos del mismo tipo de Barnet, la Casa de las
Américas decidid establecer un premio para aquellas producciones latinoamericanas
comprometidas con la realidad circundante que afectaba a su pais. La confirmacion de su
interés por este tipo de discurso quedd clara al establecer uno de los requisitos de la

convocatoria:

Los libros de testimonio documentaran, de fuente directa, un aspecto de la realidad
latinoamericana y caribefia. Se entiende por fuente directa el conocimiento de los
hechos por el autor o la recopilacién, por este, de relatos o constancias obtenidas de
los protagonistas o de testigos idoneos. En ambos casos, es indispensable la

documentacion fidedigna, que puede ser escrita y/o grafica. La forma queda a
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discrecion del autor, pero la calidad literaria es también indispensable. Convocatoria

para el concurso “Premio casa de las Américas”. Bases 1991 (Theodosiadis, 12).

El testimonio estd caracterizado porque, por medio del lenguaje verbal, empuja
procesos de produccién de memoria y justicia, y de construcciéon de una verdad social.
Tiene una relacion dialéctica entre los procesos histéricos y las construcciones de sentido.
Carmen Ochando, en La memoria en el espejo, explica que la institucionalizacion del
testimonio se debid a tres factores: la experiencia y reflexién de los autores, las tensiones
del entretejido cultural cubano de la revolucién y la concurrencia de ciertos textos a los
concursos literarios. El texto testimonial puede ser entendido como un producto de los
hechos sociales que marcan las culturas. Asi pues, se replante6 lo literario desde la relacién
entre historia y literatura, y se repensaron los planteamientos literarios articulandolos con

expresiones latinoamericanas ancladas en experiencias histdricas propias.

El valor de los textos testimoniales es la forma como representan los hechos
narrados y como facilitan el entendimiento de determinada época. Tener como referencia el
desarrollo del testimonio en Cuba es util para reflexionar sobre la evolucién de este género
en Colombia, pues como sucedié en Cuba, muestra los cambios en la produccion literaria y
en el contexto social del pais, y estd construyendo una nueva narrativa nacional que
desmiente los discursos dominantes. Aunque no se puede ignorar el contraste entre ambos
paises, pues mientras el primero surge como registro discursivo en un contexto
revolucionario, en Colombia surge en un contexto conservador y no alcanza mayor

relevancia, sino que se queda en la marginalidad.

Una de las caracteristicas del género testimonial es que no solo hay un constante
didlogo con la realidad, sino con otros objetos de estudio que giran en torno al ser humano.
De esta manera, su pluralidad significativa proviene de sus fuentes como diarios, relatos de
viaje, cartas e investigaciones procedentes de las ciencias sociales (sociologia,
antropologia, psicologia) y de campos como el periodismo. En la segunda parte de su libro,
Castillo inicia mencionando que esa seccion incluye datos y testimonios que se fueron
posicionando dentro de los archivos que nutrieron las crénicas y con el tiempo se
convirtieron en material histérico de los diez afios que duré la campaiia para el cierre de la

prisién Gorgona.
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Radl Rodriguez Freire expone que al hacer un andlisis del testimonio hay que
considerarlo como "un cuerpo discursivo, un cuerpo que afecta y es afectado, a su vez, por
otros cuerpos (no solo) discursivos”. Entonces, empezd a pensarse la relacion de los
estudios literarios con las ciencias sociales, para lo que fue necesario ampliar las formas
expresivas que permitieran otros horizontes, otras miradas, pues ;cémo entender la
inclusion de las realidades culturales y los procesos sociales en las creaciones literarias?

Problematizar la nocién de literatura fue pertinente.

1.2 La transformacion en la nocion de literatura

Carlos Rincén, en El cambio actual de la nocion de literatura en Latinoamérica,
retoma la idea de David Bary en el Congreso del Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana para abrir la discusion sobre la relacion entre literatura e historia: “;cémo
actia el concepto de la literatura como concepto histérico en la literatura latinoamericana
de hoy?” (Rinc6n, 13). A partir de los nuevos contenidos en las creaciones literarias hay
una posicion de lucha frente a los procesos sociales de la época. Llevar la realidad a la
literatura es ponerla como espejismo para reflejar los vacios y para cuestionar y
problematizar el contexto historico-social que se vive. Lo literario no puede ser considerado
entonces como aquello construido mediante el lenguaje, sino como la produccién de efectos
que confrontan la realidad: se trata de una relacion dialéctica entre lo histérico y la

construccion de sentido a través de las obras literarias.

Entender las tranformaciones en las nociones de literatura implica comprenderla
como una “estética de praxis social”’, como Rincén lo retoma de Reyes Baena, pues su
orientacion tedrica-literaria va ligada al momento histérico. No se trataba, pues, de seguir
ciertas estructuras que determinaban lo literario, sino como se podia construir un sentido de
la mano de un proceso histérico-social a través del cual se realiza la funcion social de la
literatura. Asi pues, termina siendo una fuerza configuradora de la historia. Sin embargo,
Castillo no escribié Gorgona isla prision con la intencion de que su texto fuera considerado

como literatura, sino que presenta sus cronicas y los testimonios de los reclusos buscando
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registrar una realidad que no hacia parte de la historia oficial del pais. Es decir, desde su
escritura buscaba reconstruir un pasado poco conocido e imprimirle un sentido. Ademads,
desde su preocupacion por los derechos humanos queria que Gorgona isla prision fuera un

texto para enfrentar y cuestionar el discurso judicial.

En la década de los 90”s —época de la publicacion de Castillo—, en Colombia solo se
habia publicado el articulo de Julio Rozo desde la Facultad de Derecho y Ciencias Politicas
de la Universidad Nacional de Colombia, que trataba de hacer un anélisis desde las leyes
sobre la situacion de la prision Gorgona. Esa era la tnica publicacién que tocaba el tema de
esta cdrcel. Las otras creaciones literarias o periodisticas solo reflejaban el problema mas
duro que afectaba al pais: el conflicto armado. Y es ahi cuando se hace pertinente analizar
Gorgona isla prision desde la literatura, pues ninguna obra llevo la realidad de esta prision
a las letras. Ademds, ninguna otra obra busc6 problematizar el contexto social que se vivia
en las cdrceles y ese es precisamente el valor de la literatura: que desde el lenguaje

construye sentido y genera efectos que inquietan sobre el momento histérico de un pais.

Los estudios literarios se prestan como un punto de partida para analizar la fusiéon
entre el discurso legal y el literario. El aporte de Herndn Vidal al problematizar los estudios
literarios para la defensa de los derechos humanos parte de la pregunta sobre “; qué nexo es
el que concretamente sintetiza la relacion entre poder, Estado y literatura?” (Vidal, 74). En
casos, el poder dominante manipula ideolégicamente las narrativas de identidad nacional.
Por lo mismo, las narrativas literarias, a partir de la creacion de universos simbdlicos,
buscan un equilibrio dialéctico y dindmico de concepciones de la cultura desde las que se
modifican las relaciones entre centro y periferia, poder y marginalidad, inclusién y

exclusion.

La construccién de historia nacional es un aporte de la literatura a partir de la
creacion de narrativas, aunque inevitablemente sean intervenidas de alguna manera por la
burocracia estatal. Gorgona Isla Prision no pertenece a los discursos judiciales o legales,
pero si busca hacer una denuncia de este campo. Ademds, abre un espacio para la
promocion de la vida al incluir las manifestaciones de dolor que los retenidos expresaban,

como un llamado de atencién a los atropellos de la Policia Nacional, quienes estaban
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respaldados por el valor que les daban las armas y su poder para abusar de la autoridad.

Alvaro Arias Robledo, un recluso, hablando con Castillo una vez le dijo:

Esta cotidianidad es insoportable, asfixia, duele, destruye (...). A ellos parece que
les hacen lavado de cerebro cuando les dan el uniforme, se deshumanizan o se les
sale el yo malo, traen violencia por dentro y aqui la multiplican. Me siento haciendo

un papel de estipido cada vez que me agreden y no respondo (Castillo, 91).

El compromiso con los derechos humanos en esta obra inicia al reconocer la
dignidad humana del ser, que en casos es trasgredida por el poder dominante al reducir a un
interno a su materialidad corporal, al entenderlo como “carne para la tortura” (Vidal, 70),
pues frecuentemente su dignidad era burlada por la impunidad con la que salian ganadores
los miembros de la policia. En una carta dirigida al Ministro de Justicia, el 19 de julio de

1975, Castillo le escribe:

En Gorgona se estd violando la Constitucién, como usted sefior Ministro de Justicia
personalmente pudo comprobarlo en su viaje, porque en ella no se consagran las
penas de reclusion como una forma de reivindicacién moral y social, sino como
recurso de confinamiento despiadado y brutal, donde se mata al hombre lenta pero

seguramente (Castillo, 296).

(Coémo explicar y situar ciertas experiencias en un determinado tiempo y espacio
dentro de una historia progresiva? Vidal propone considerar la literatura como una
“moénada”, es decir, como una “forma de conciencia de un orden c6smico”, lo que significa
que las narrativas literarias renuevan y resignifican la experiencia histérica de la
humanidad. En otras palabras, en la literatura ocurren los modos posibles de construccién
de cultura y de reproduccién de cierta historicidad humana por su capacidad de
transformacién en relacién al tiempo, de produccion de significacién. Por lo tanto, la obra

literaria “es un artefacto de y para la anamnesis” (Vidal, 46).

Con este cambio en la nocidon de literatura, los textos testimoniales se muestran
utiles para conocer la historia del mundo desde el discurso literario, en el que los hechos se
pueden ver en una dimensiéon que no es tan visible desde otras aproximaciones. La

literatura testimonial, como toda la literatura, tiene la capacidad de hacer historia en tanto
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literatura, alimentdndose del mundo real, pero dindole una posibilidad distinta a un
discurso que explique dicho mundo sin dejar de ser un objeto estético en el que las victimas
vuelven a caminar por el mundo, nos miran a los 0jos, adquieren una voz y nos cuentan una

historia tangencial a la oficial.

Ademads, a diferencia de la historia como disciplina, la literatura nos pone de frente
la humanidad de la cifra de reclusos, nos mete de frente en su realidad, nos convierte en el
otro. De esta manera, el testimonio nos sensibiliza ante realidades y pasados que no son
lejanos, pues por el tiempo que dura la lectura somos capaces de habitar dichos pasados
para convertirlos en nuestro presente. Con esto no interesa entender el testimonio como
literatura, sino , mds bien, ver como desde lo literario se pueden hacer aproximaciones a un

hecho y cémo desde el “lente” literario se puede abordar un pasado con contradicciones.

En el contexto colombiano, estas miradas alternativas a la violencia se dan por
medio de la escritura con el fin de entender la guerra y hacerla propia, porque hay la
necesidad de representar las contradicciones sociales. Castillo retine una multiplicidad de
voces, de historias que no se han contado para borrar las fronteras entre lo literario, lo
periodistico y lo histérico, para empezar a cuestionar desde la literatura la memoria
nacional y para aproximarse a la representacion de la realidad del pais. Natalia Tob6n en
“La realidad y la ficcién” retoma a Clara Sotelo para explicar que precisamente el dolor es

el eje cohesionador del testimonio y continda aportando en la discusion al sefialar que

Es la confrontacién con el dolor lo que impulsa la rememoracién conciente de que
aquello vivido no puede ser considerado como justo y merecido por los
testimoniantes; y da pie entonces para que los testimonialistas ejerzan una funcién
solidaria y creen un proyecto testimonial que denuncie las injusticias que llevaron a

experimentar dicho dolor (Tobén, 65).

La insistencia en encontrar visiones alternativas del pasado y desmitificar los
discursos dominantes desemboca en el impulso de examinar la naturaleza de la historia. Al
hacer historia por medio de la escritura, los relatos hegemdnicos se cuestionan y se empieza

a replantear a la misma como una vivencia reveladora que recupera una experiencia y la
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comunica, y que desde sus esquemas explicativos se alimentan de las légicas de lo que

quiere documentar.

1.3 El testimonio: una vista al pasado

Dar una mirada al pasado implica tener en cuenta la historia y la memoria, pues la
primera no se confia del todo de la memoria y la segunda considera necesario incluir el
derecho a la subjetividad, pero la cuestion es encontrar qué perspectiva ha reconstruido ese
pasado conflictivo y cémo lo ha hecho. Por su parte, la memoria no se queda tinicamente
con la narracion de los historiadores, sino que se acerca més a los actores y, a partir de la
reconstruccion de los sucesos que ellos mismos narran, busca llegar a una verdad. Estas
“vistas al pasado” (como sefialé Beatriz Sarlo en Tiempo pasado) se construyen a través de
un tipo de relato que tiene en cuenta los recuerdos, los personajes y sus acciones desde una

mirada subjetiva y, por lo mismo, desde su experiencia.

La memoria, que es una modalidad no académica, atiende y escucha los sentidos y
creencias de su publico, mas no por ello estd en desventaja, pues realmente estd conectada
con el imaginario social. Ademds, como lo entiende Nelly Richard en “La cita de la
violencia”, la memoria abre un espacio para reinterpretaciones del pasado en el que se
incluyen nuevas significaciones, nuevas hipétesis para confrontar aquellos discursos que ya

estan posicionados.

Aunque hablamos de dos contextos diferentes, comparto con Richard la critica de la
memoria que hace a propdsito del arresto de Augusto Pinochet en Argentina en 1998: el
trabajo de recordar implicaba incluir lo fisurado y lo incompleto, aquellas narrativas que
arrastran el imaginario social de los marginados. El arte y la literatura se prestan para hacer
reconstrucciones del pasado a partir de las fallas del discurso social y de los huecos de
representacion para que no se agote en el orden oficial y sus légicas. La necesidad de

construir otros discursos es tal que hay un espacio para aquellos recuerdos inconclusos de
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los reos, para esa memoria fisurada que lo Unico que pretende es darle un realce

significativo a sus testimonios.

En el testimonio es importante incluir todos los fragmentos no en busca de una
armonia, sino profundizando “en la aspereza de sus bordes” (Richard, 192), pues las
personas de Gorgona Isla Prision “se convierten en voces colectivas que desde diferentes
perspectivas nos van sumergiendo en una época de crisis, permeada por el terror y la
muerte” (Ortiz, 351). Recoger los fragmentos fisurados es “un modo de honrar a las
victimas desde la crisis de la palabra” (Richard, 192), es hacer recomposiciones del pasado
profundizando en todo lo que la memoria oficial quiere borrar. Més alld de tener un
compromiso con los derechos humanos, desde la literatura se debe hacer una construccién

del sentido desde el lenguaje y desde las “puestas-en-relato”, como ella lo llama.

La historia académica carece de las narrativas que se dan en la memoria en tanto
que esta ultima se basa en el relato y no puede prescindir de él. Ademaés, no responde al
método sino a las necesidades presentes, como lo indica Sarlo. Las reconstrucciones hechas
a partir de fuentes testimoniales también responden a las preguntas sobre el pasado y
permiten tener una percepcion de lo social, pues aseguran un sentido sin contradicciones
desde la experiencia. Para hacer memoria es indispensable hacer lecturas interpretativas
sobre los relatos, para entender su densidad simbdlica, para construir nuevos sentidos a
partir de las experiencias, de las huellas afectivas y del recuerdo fisurado de las victimas.
La memoria permite el quiebre de la legitimidad de los discursos oficiales y da espacio a
nuevas perspectivas y nuevos sujetos que también construyen esas otras historias que hacen
parte de un pais. En este sentido, el testimonio logra responder a los vacios explicativos por

su capacidad incluyente.

Reconstruir el pasado a partir de las historias de la vida cotidiana recogidas de modo
colectivo tiene un valor especial: escuchar los “discursos de memoria” de los sujetos
marginales que no habrian sido considerados dentro de otros modos de narracién del
pasado. La idea de entender el pasado desde la memoria implica indiscutiblemente una
reivindicacion de la dimension subjetiva. Este giro se concentra ahora en los derechos y la
verdad de la subjetividad. Como lo comenta Sarlo, “el testimonio ha devuelto la confianza a

esa primera persona que narra su vida (privada, publica, afectiva, politica), para conservar
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el recuerdo o para reparar una identidad lastimada” (Sarlo, 22). Desde esta perspectiva, los
discursos en primera persona estdn privilegiados frente a aquellos en los que la primera
persona estd ausente, y asi el testimonio se convierte en el recurso mds provechoso para la
reconstruccion del pasado. Aqui me refiero a las cartas, los discursos, las conversaciones y
los testimonios, y cémo los anteriores recursos son formas reconstructivas del pasado del
que hay muy pocas fuentes. En este punto no se trata de cuestionar el testimonio como

instrumento juridico o como fuente de la historia, sino de ver qué visibiliza la subjetividad.

1.4 Los alcances de la subjetividad en la reconstruccion del pasado

Volviendo un poco sobre uno de los autores mds representativos de la literatura
testimonial y sin ignorar la distancia entre él y Castillo, es preciso retomar ciertos
conceptos de Barnet para entender la nocién desinvidualizada y revolucionaria del
testimonio, que implicaba “una intervencién abierta en el proceso de toma de conciencia de
la nacionalidad cubana y de los pueblos latinoamericanos” (Rincén, 33). A pesar de que en
los discursos testimoniales la primera persona es el sujeto de enunciacién —algo que permite
acercar a los lectores al discurso del testimoniante—, hay un caricter colectivizante en su
experiencia sobre los acontecimientos. Lo que se narra no son hechos de la vida de Castillo,
sino que testimonia sobre acontecimientos reales que afectan a un colectivo. La
construccién de historia y la denuncia por medio de Gorgona isla prision implica renunciar
a la mirada y a la voz individual para dar total importancia a lo colectivo. Al respecto,

Barnet explica:

Uno es el otro ya y solo asi podra pensar como €1, sentir entrafiablemente los golpes
de vida que le son transmitidos por el informante, sentirlos como suyos. Ahf esté la
poesia, el misterio de ese tipo de trabajo. Y légicamente, esa puerta abierta, enorme,

que le permite a uno penetrar la conciencia colectiva, el nosotros (Theodiosadis,

36).
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La construccién de la voz colectiva es la principal fortaleza del testimonio, de ahi
surge la ampliacién de las posibilidades discursivas en la literatura testimonial que da lugar
al reconocimiento del otro y que como producto de esto empiece a crearse una memoria
escrita, la memoria escrita latinoamericana que tiene un marcado sentido politico y abre una
nueva vision sobre la ficcién y la no-ficcion, donde ya no son polaridades ontoldgicas sino
que “la ficcién organiza la realidad vivida para hacérnosla comunicable” (Rincén 30). En
casos, la narracién de Castillo en primera persona estd en reemplazo de otra que no pudo
hablar. En este sentido, ella testifica y toma la primera persona de quienes serian los
verdaderos testigos, los reclusos, para que de manera parecida a como hace Primo Levi con

su testimonio sobre Auschwitz se diera a conocer esa “materia prima de la indignacién”.

El interés de Castillo era captar la vida real de los reos, lo oculto, mds alld de los
discursos propios de la penitenciaria. Para ello decide hacerlo desde el interior, es decir,
con una mirada que prioriza aspectos de la vida intima de los reclusos, con sus relaciones
entre pares y con la guardia, los silencios, los sufrimientos, las reflexiones, etc. Asi, pues,
incluye fotografias, poemas de los presos y cartas e informes de ellos, siempre consciente

de su posicién no como artista, sino como un informante, un testigo.

Entre la infinidad de miradas que un testigo propone es interesante observar con
detenimiento como logra construir al otro. En este caso, Castillo pone al servicio su
escritura para denunciar, para participar en la representacion de la alteridad, para
reivindicar los discursos de los reos. Ella, como testigo, ya no es un ser marginal y
subordinado, sino “un productor y emisor de discursos” (Garcia, 14). Un acto que evidenci6
la intencién de Castillo por estar al mismo nivel de los reclusos, a pesar del afdn de la
policia por ocultar la realidad de la prisién y las deficiencias en su sistema, fue en el

almuerzo del primer dia que llegé a la isla:

El teniente me invitd a salir mientras pasaba el almuerzo, pero yo preferi almorzar
con ellos y cuando alguno termind, le pedi prestado el plato. Por la misma ventana
por donde solo cabian las manos que les pasaban a ellos, pedi, con permiso del
teniente, una racion. Que no podia comer de esa comida y que, ademds, en esos
platos de lata seguramente habia muchos microbios, me dijo el teniente. Con la

racion en la mano, me acerqué a un grupo que me invitd a compartir un banquito
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(...). Creo que ese simplisimo detalle sellé para siempre nuestra larga y sufrida
amistad. Desde ese momento fui para ellos una amiga, su aliada, la persona en quien
se podia confiar porque los entendia y no los rechazaba. En cambio, para los

uniformados, que nunca me entendieron, resultaba incémoda (Castillo, 40).

Castillo desde su subjetividad empieza a construir memoria, algo que posibilita
hacer lecturas sobre las experiencias. Lo testimonial “no solo estd a cargo del escritor sino
que este permite la intervencion de los protagonistas de lo que se narra” (Ochando, 41). Asi
pues, su sentido literario ya no se encuentra en la produccién de una experiencia estética,
sino en que a partir de la voz del otro se crea una verdad narrativa. Lo anterior permite que
se creen discursos capaces de reorganizar las relaciones de poder, de alterar los 6denes, de
crear sentido. Ademads, se abre un espacio para construir conciencia critica hacia la justicia

y para reconstruir un pasado desde la memoria con la intencion de llegar a una verdad.

Quiero tomar de Tobén las dos figuras que propone para analizar la construccién del
texto testimonial: el interlocutor y el denunciador. Desde sus concepciones més bdsicas, el
papel del primero puede entenderse como el transcriptor de un discurso oral, y el papel del
segundo queda relegado a su condicion de iletrado: en limitarse a dar un testimonio, a dar
su voz para participar en la historia pero sin participar en su interpretacién, como Tobdn
retoma de Houskova (Tobon, 46). Pero si se piensa en la autenticidad del testimonio y de la
incidencia de sus actores dentro del mismo, no se puede dejar de lado que tanto interlocutor
como denunciador deciden qué contar y como hacerlo. Por supuesto que tiene ventaja quien
recoge el testimonio, pues quien testimonia, como lo explicaba la cita de Houskova, solo

participa contando sus experiencias:

Es el testimonialista quien escoge y da forma escrita a las historias y los personajes
para materializar sus intenciones (...). El autor de estos textos testimoniales, ademaés
de escoger personajes representativos, con historias que se ajusten a su intencion,
encauza la entrevista, transcribe las declaraciones de los testimoniantes, edita las

historias y las convierte en un relato escrito (Tobdn, 52).

Pese a lo anterior, quiero tomar una posicion frente a la propuesta de Tobén. Si bien

sus figuras de “interlocutor” y “denunciador” permiten hacer un andlisis de su participacion
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en el testimonio, el caso de Gorgona isla prision, y a lo mejor de otros mads, es diferente.
Por un lado, Castillo, la “interlocutora”, cumple mds bien la tarea de recoger experiencias,
discursos y anotaciones personales personales de los presos. Ademads, no necesita elegir ni
moldear las historias o los personajes, pues con su libro inicamente le interesa materializar
una intencién: conseguir el cierre de la prision. Para lo anterior, solo basta con echar un
vistazo al texto y darse cuenta que Castillo no se limita a incluir lo que observa desde su
posicion de testigo, sino que ademds hay un espacio amplio para los testimonios de los
reclusos, las cartas que le escriben a sus familiares y hasta los poemas que crearon en
medio de su soledad y desespero. Asimismo, Castillo no “entrevistaba” a los reclusos para
obtener historias de ellos, sino que a lo largo de los diez afios que estuvo en Gorgona tras la
misién de mejorar las artesanias que alli producian, se fue ganando la confianza y el carifio
de los internos, y eran ellos quienes la buscaban para hablar, para desahogarse, para pedirle
que intercediera por ellos ante la justicia colombiana. No en vano la llamaban “Mama

Ceci”.

Por otro lado, el “denunciador”, en este caso el recluso, participa en el testimonio al
dar su voz, al contar su experiencia. No se trata Unicamente de un ser “marginal” que
decide qué y cémo decir algo, como Tobén afirma, sino de un sujeto que se reconoce a

través de la narracion de lo no-dicho y que a partir de alli afirma su lugar.

Tras las nuevas dimensiones que abre el testimonio sobre un hecho, hay algo que no
se puede dejar de lado para cuestionar su autencidad: el proceso de edicidn, la mediaciéon
del escritor en la estructura de la naraccién y en la eleccion de los testimonios, y la débil
frontera entre la ficcion y la realidad. Tobén en “La realidad y la ficcion” desestabiliza la
version idealizada del testimonio como portador de la verdad al poner en duda hasta qué
punto puede llegar a ser un discurso hegemonico si, por ejemplo, Biografia de un cimarrén
fue impulsado en un principio por el gobierno de Cuba. ;Cémo desde la marginalidad se
busca escribir una nueva versién que oficialice ciertos hechos y hasta qué punto se pueden
reivindicar los discursos de la minoria? En palabras de Tobdn, esto “es lo que lleva a
muchos criticos a dudar de la veracidad del testimonio, a deslegitimarlo como practica, y a
considerar que todo es una invencién del testimonialista” (Tob6én, 53). Sin embargo, me

distancio de los planteamientos de Tobdn cuando sostiene que la capacidad de
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reivindicacién social del testimonio en realidad no es tan fuerte y que el hecho de que

venga de la periferia genera inquietudes.

Lo que si comparto de Tobdn es el proceso de edicion al que se somete el
testimonio, como ocurre con cualquier otro texto pensado en tanto publicacion. El escritor,
al querer dotar de un significado especial el testimonio, juega con la estructura del mismo y
con elementos narrativos y es ahi cuando se puede analizar el tema de la ficciéon. Hayden

White, citada por Tobdn, aporta a la discusion cuando sefiala que

Los acontecimientos son incorporados en un relato mediante la supresiéon y
subordinacién de algunos de ellos y el énfasis en otros, la caracterizacién, la
repeticion de motivos, la variacién del tono y el punto de vista, las estrategias
descriptivas alternativas y similares; en suma, mediante todas las técnicas que
normalmente esperariamos encontrar en el tramado de una novela o una obra

(Tobén, 53).

Como lo sefialé Tobon a proposito de Vera Leodn, en el testimonio se “establece un
delicado balance entre “darle la voz” al otro y “tomarle la voz” al otro (Tob6n, 60). De nada
serviria presentar un cimulo de informacién sin orden o intencién alguna, pues no se trata
de hacer una transcripcion literal de la voz. Es necesario hacer un proceso de edicién, una
interpretacion del material para no presentarlo como una simple recoleccidon automética de
historias, y entonces la incidencia del autor dentro del texto testimonial parece darle cierto
sentido a los hechos. Pero tampoco puede dejarse de lado la relacién del testimonio con la
realidad, pues olvidar su intencién de denuncia social es negar la busqueda del impacto
social. Mds alld de la discusion sobre qué es real y qué es ficticio, lo que se debe observar
en el texto testimonial es cédmo propone nuevas formas discursivas para presentar
realidades y confrontar la historia oficial, cémo narra lo que no se ha dicho ain o lo que no
se habia podido decir, y si se ha dicho, cémo encuentra nuevas formas para decirlo, es
decir, cémo busca una originalidad discursiva que se gane la confianza del lector frente a lo

que estd contando.

39



1.5 ;Cual fue el alcance de Gorgona isla prision?

La pregunta que surge es hasta qué punto el testimonio hace posible la condena a la
violencia estatal. La hipétesis de Sarlo, a propdsito del compromiso con la memoria en
Argentina después de la dictadura militar, es que el testimonio permitié condenar a los
responsables gracias a los actos de memoria hechos por testigos y victimas. Un problema al
que se enfrenta la memoria es la lucha entre quienes recuerdan los crimenes del Estado y
quienes quieren cerrar esa etapa sin problematizarla. Sin embargo, quiero aclarar que el
testimonio no puede dejar de cuestionarse por ser el relato de una victima: se reconoce y
dignifica su dolor a través del testimonio, pero ello no implica que se considere su
experiencia como un privilegio epistemologico. Volver sobre Gorgona isla prision es hacer
una denuncia a modo de Sarlo para dejar abierto un capitulo de la historia colombiana, para
abrir un campo de conflicto en el que se discuta y se difunda la violencia y el descuido

estatal de los presos de Gorgona.

No solo en el caso de Gorgona isla prision el testimonio reclama que se le escuche
como algo veraz partiendo de la experiencia de las victimas, sino que, en general, “todo
testimonio quiere ser creido y, sin embargo, no lleva en si mismo las pruebas por las cuales
puede comprobarse su veracidad, sino que ellas deben venir desde afuera” (Sarlo, 47). El
testimonio pide no someterse a comprobaciones académicas porque parte de la verdad de la
experiencia. Los testimonios dan sentido a la experiencia y esas experiencias permiten que
en determinado momento los sujetos se afirmen como tal. En la memoria, “si ya no es
posible sostener una Verdad, florecen en cambio unas verdades subjetivas que aseguran
saber aquello que, hasta hace tres décadas, se consideraba oculto por la ideologia o
sumergido en procesos pocos accesibles a la introspeccion simple. No hay Verdad, pero los

sujetos, paraddjicamente, se han vuelto cognoscibles” (Sarlo, 51).

Por su parte, Richard sostiene que el testimonio puede llegar a la verdad a partir de
esa primera persona que narra su experiencia y modifica el orden de razones y de hechos

promulgados por los discursos oficiales. Las referencias ya no se centran en lo colectivo,
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sino en lo personal, y desde alli focaliza la atencion sobre algo de la historia que ha sido

considerado como residual, como carente de importancia.

Sin embargo, hay una certeza en las narraciones de memoria y los testimonios:
nunca podrd contarse en su totalidad, por lo mismo no pretende sostener una tradicién ni
crear historias nacionales. Eso si, permite ver las narraciones identitarias reivindicadas por
una minoria para recuperar aquello que los discursos del poder han opacado, sin aspirar a

lograr la legitimidad que estos tltimos suelen tener.

Aln asi, no pretendo darle a Gorgona isla prision el caracter redentor que a veces se
le otorga al testimonio, pues es cuestionable hasta qué punto las narraciones que se
encuentran dentro de este libro contribuyen a la reparacién del dafio sufrido o logran abrir
una discusion en la reparacién judicial, basdndose en los derechos humanos, a sus victimas.
Como sefialé Sarlo a propésito del compromiso con la memoria después del Holocausto y
de la dictadura en Argentina, “la memoria es un bien comun, un deber y una necesidad
juridica, moral y politica” (Sarlo, 62). A diferencia de los casos anteriores, en Colombia no
se han escuchado, desde los académicos ni desde los medios, las memorias de los presos de
Gorgona. Esto muestra que no ha existido ese “deber con la memoria” necesario para
construir la relacién con el pasado al que se le ha impuesto una distancia por la falta de
interés en las victimas. En la esfera publica hay una ausencia de la posibilidad de discusién

sobre el periodo de tiempo durante el que existié la prision.

(Cudndo esas redes de normalizacion del orden, como las llama Richard,
desactivaron esa actitud reaccionaria frente al horror estatal? ;Qué pasé con la rebeldia
moral? ;Por qué las luchas contestatarias cayeron en el conformismo y enmudecimiento
frente al poder politico? ;En dénde estd la voluntad en contra de la desmemoria
contempordnea? Frente a la intenciéon de borrar un pasado conflictivo deben proliferar los
relatos que inviten a retrospecciones sobre la historia, a evaluar los hechos lejos de las
rutinas oficiales. No se trata de volver la mirada sobre la prision Gorgona para grabar la
imagen de sus victimas como un recuerdo, sino de quebrar sus verdades, para abrir fisuras
que permitan otras interpretaciones. Las narrativas como Gorgona isla prision se prestan
como técnicas en contra del olvido que buscan un lenguaje para hacer oir los recuerdos

fragmentados, para no desentenderse del pasado.
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En todo caso, lo que interesa es entender cuéles son los modos de reconstruccién de
pasado a través de Gorgona isla prision y cémo queda impregnada en los relatos la
violencia del estado como un acto de denuncia. La intencién de Castillo es que se haga una
lectura de estas crénicas con ojos de quienes lo vivieron para captar el sufrimiento, y asi

persuadir al lector y promover en €l una actitud critica.

Todo lo que el testimonio recoja permite hacer una reconstruccién del pasado: desde
qué se recuerda, qué se calla intencionalmente o qué se modifica. Pero es vdlido cuestionar
la verdad de la primera persona como producto de un relato. Al respecto unas preguntas:
,se puede hacer comunicable todo lo vivido? ;Cémo se relaciona la experiencia con la
argumentaciéon? ;Lo empirico es lo verdadero? A pesar de que Castillo pide creer en la
verdad del testimonio que recoge, Gorgona isla prision no logra ir méas alld de la
experiencia; pues es una narracién que acumula detalles y experiencias, pero que no sale de
la posicién del testigo o de la victima. A diferencia de los ejemplos que cita Sarlo para
mostrar maneras excepcionales de trabajar la experiencia, “La bemba “de Emilio Ipola y
Poder y desaparicion; los campos de concentracion en Argentina de Pilar Calveiro,
Castillo no se distancia de los hechos. Asi pues, sus textos estdn cargados de subjetividad;
no incluye referencias tedricas ni perspectivas exteriores a las que le brinda su experiencia.
También, su linea argumental se queda en el sentimentalismo, sin someter la experiencia a
una vision un poco mds intelectual (o académica) que busque no solo testimonio sino
conocimiento. Ademads, en Gorgona isla prision no hay una estructura metodoldgica para

exponer los hechos ni hay una preparacion en la escritura por parte de la autora.

Lo ideal es, como lo expone Sarlo, tener instrumentos analiticos para escribir sobre
los hechos como lo logra Ipola, quien “no se encierra en su experiencia, sino que la analiza
como si fuera la experiencia de otro, colocdndose en el extremo opuesto del testimonio,
aunque su materia prima sea testimonial (Sarlo, 102). Con todo, a pesar de que Castillo no
explica la experiencia de la cércel desde la teoria, sus textos se prestan para el estudio de
los usos del cuerpo y de las condiciones carcelarias en la isla. En todo caso, lo que interesa
es desestabilizar la idea de verosimilitud en el testimonio y escuchar a los reclusos para ver

las condiciones en las que estos logran significar algo.
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El testimonio necesita de la experiencia y, posteriormente, de la narracién para
hacer comunicable lo vivido. La narracién de la experiencia estd unida al cuerpo. Por lo
mismo, “cuando la narracidn se separa del cuerpo, la experiencia se separa de su sentido”
(Sarlo, 33). El cuerpo también permite llevar a cabo la labor de recordar, de hacer lecturas
semioticas sobre las marcas en €l para cuestionar un orden establecido, para entender sus

usos cuando se agotan los escenarios simbolicos.
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2. Cuerpos vulnerados: usos, apropiaciones y lenguaje de la violencia

No hay nada mds verbal que los excesos de la carne.

-Pierre Klossowski

JPor qué sentimos horror y repulsa moral frente al atentado suicida cuando no siempre
sentimos lo mismo frente a la violencia patrocinada por el Estado?

-Judith Butler

Como sefialaba en el anterior capitulo, Gorgona isla prision, a partir del testimonio
y de las voces que recoge, abre un espacio para el andlisis de los usos del cuerpo en la
carcel. El libro de Castillo incluye de primera mano esas experiencias subjetivas en las que
se narra el dolor y el lugar del cuerpo, los castigos y su intensidad, y nos ofrece una visiéon
de la violencia desde las victimas, aquellas que solo adquieren una voz en los textos
testimoniales. ;Como la violencia interviene los cuerpos? ;Qué significaciones adquiere el

cuerpo dentro de la prisién?

Michel Foucault es uno de los pensadores franceses que mads trabaja la nocién del
cuerpo. Su andlisis parte de los estudios de Karl Marx, quien concibe al hombre desde lo
que este es concretamente: corporalidad, es decir, desde el hombre real, no desde el hombre
en una condicidn abstracta. Marx considera que el hombre “es en el mundo” y, por lo
mismo, a partir de €l se puede entender la sociedad y el Estado. En otras palabras, la forma
de concebir el cuerpo a lo largo de la historia permite entender como se ha dado el trabajo
de acuerdo con una sociedad y un momento histérico determinados. Este autor argumenta
que el trabajo es la esencia del hombre, el medio gracias al cual se realizan y desarrollan
sus posibilidades. Asi pues, se pueden ver las influencias de la produccién capitalista en las
relaciones del cuerpo en tanto que se le empezd a considerar como “un cuerpo explotado”,
como Marx lo llama, y se empezé a privilegiar la eficacia y la capacidad productiva como
sentidos fundamentales del cuerpo. En definitiva, el modo de produccién capitalista

reorientd las relaciones del sujeto y su cuerpo.
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En esta linea, Foucault retoma de Marx la tarea de denunciar los mecanismos y
tecnologias de la modernidad sobre los cuerpos. En un primer momento, se aleja de la
concepcion de Marx sobre el trabajo como la esencia del hombre tras argumentar que si el
hombre trabaja es porque estd obligado a ello, lo que demuestra que estd atrapado dentro de
los mecanismos del poder y las fuerzas politicas. El cuerpo, como lo considera este autor,
sirve como un espacio donde se traman las relaciones sociales. Foucault afirma que “el
cuerpo humano existe en y a través de un sistema politico. El poder politico proporciona
cierto espacio al individuo: un espacio donde comportarse, donde adoptar una postura

particular, sentarse de una determinada forma o trabajar continuamente” (Foucault, 33).

(Cbémo se vigila el comportamiento individual desde las instituciones? En Vigilar y
castigar, Foucault se detiene a examinar cémo se moldea el cuerpo como un producto
social inscrito en las relaciones de poder a través de tecnologias, disciplinas, discursos y
espacios que buscan convertirlo en un cuerpo ddcil. Este cuerpo décil es la consecuencia de
la anatomia politica, en la que se conciben las marcas que la aplicaciéon de la disciplina
produjo en los cuerpos. Asi, la propuesta del cuerpo como blanco de poder permite hacer

una lectura de sus signos.

Las tecnologias que Vigilar y castigar expone se refieren a los saberes aplicados al
cuerpo. Ver el cuerpo desde sus tecnologias, como lo propone Foucault, le ha permitido a
los individuos comprenderse, actuar sobre otros, controlar a los sujetos, pero también le ha
facilitado hacer modificaciones con respecto a si mismos con ciertos fines. Con respecto a
ellas hay dos tipos: la primera, la tecnologia del poder, posibilita el gobierno de unos sobre
otros; las segunda, la tecnologia del yo, posibilita el gobierno de los hombres sobre si
mismos. Ambas cumplen una tarea en la construccion de la subjetividad, es decir, el cuerpo
es el lugar de la subjetividad. Estos saberes tienen efectos de verdad, que se traducen a
efectos de poder que marcan, transitan e impregnan los cuerpos; un poder que controla,

regula y deja huellas sobre ellos.

Foucault propone dos nociones pertinentes para este andlisis: anatomopoder y
biopolitica. La primera se refiere a las formas de disciplinar el cuerpo para convertirlo en

décil y util. La segunda, en cambio, indica que el poder dirige y orienta las conductas de los
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cuerpos, es decir, administra la vida desde sus formas politicas. Ambas tecnologias se

combinan para hacer un ejercicio del poder més eficaz.

Pierre Bourdieu, por su parte, explica su nociéon de cuerpo como el eje entre las
estructuras del mundo y las disposiciones de los agentes, y entiende el habitus como “la
historia hecha cuerpo”. Este habitus desborda el limite de la naturaleza y es ahi cuando
Bourdieu comienza a pensar en el término “cuerpo”, que es el punto medio entre los
habitus y los campos. De ahi que el autor proponga entender que en el habitus estan
incorporadas las précticas, lo que es de cierta manera afirmar que lo social estd en el cuerpo
y el cuerpo estd en lo social. En otras palabras, las estructuras sociales se incorporan, se
hacen cuerpo. En esta linea, el cuerpo es un producto social modelado por las relaciones
sociales: a través del cuerpo se puede leer el habitus, la cultura, las condiciones de trabajo,

entre otras. El cuerpo es, entonces, un producto social.

En su texto “Notas provisionales sobre la percepcién social del cuerpo”, Bourdieu
entiende el cuerpo como un producto social atravesado por las relaciones de dominacién y
de poder. Como producto, hay cuerpos que dominan y que son dominados. Lo interesante
de estos ultimos no es entenderlos en un sentido material, sino en un sentido simbdlico, es

decir, como son capaces de crear sentido desde esa dominacion.

Con todo lo anterior y a partir de Marx, Bourdieu y Foucault, quiero resignificar y
discutir los planteamientos sobre el cuerpo desde la carcel. En especial, retomar a Foucault
para construir un puente con sus aproximaciones y hacer una lectura de las relaciones de
poder y las relaciones de objeto a través de la tecnologia politica del cuerpo expresada en
los actos punitivos. En otras palabras, quiero encontrar la relacién entre el poder, el saber y
el cuerpo en la construccion de la verdad y de la subjetividad. Para esto, considero que es
provechoso analizar los testimonios de Gorgona isla prision pues, a través de ellos, los
cuerpos de los reclusos simbolizan las relaciones sociales con su entorno y evidencian las
intervenciones de las relaciones de poder a las que estdn sujetos. Ademads, el texto de
Castillo permite ver las escenografias y dindmicas detrds de los castigos para analizar, a
través de las experiencias narradas, como se hacen reconstrucciones del pasado que aspiran

llegar a una verdad desde la subjetividad.
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La prision Gorgona siempre fue conocida por el maltrato a los reclusos. En general,
las carceles se prestan para reanimar la violencia y para crear nuevos Ordenes que se
instauran en el cuerpo y en la mente de los reos segun los intereses del poder. El cuerpo se
presta como objeto para transmitir mensajes, bien sea por las marcas que se le imprimen o
por los usos que adquiere, y la mente es el medio para torturar psicologica y

emocionalmente a los reclusos, y tenerlos en condicién de dominacion constante.

En los testimonios recogidos en Gorgona isla prision, los reclusos reconocen su
condicion de miseria y dominacion por parte de las autoridades y, ademéas de describir el
maltrato a su cuerpo, dibujan la cara del victimario, describen los sentimientos que les
despiertan y hasta hacen reflexiones sobre como su dignidad humana ha sido vulnerada.
Este reconocimiento al victimario implica que su victima lo analice y lo describa, para
después denunciarlo por medio del testimonio. Lo anterior no ocurre en la situacién
contraria: las autoridades no reconocen la vida de los reclusos y, en cambio, transgreden
cualquier limite con los derechos humanos para dejar huellas en sus cuerpos que hablen por

si mismas, que sean aleccionadoras, que dejen mensajes de terror.

La préctica punitiva del encierro gand fuerza en el siglo XIX. Se caracterizé por el
control y la vigilancia permanente, y la correccidén psicolégica y moral por medio de los
castigos. El lugar del cuerpo en la cércel adquirié otro significado: en primera instancia, es
un objeto al que se le vigila constantemente con la intencion de mantener ese estado de

dominacién por otros. Vedsmolo en el siguiente fragmento de Gorgona isla prision:

Dos policias hacian custodia en cada dormitorio toda la noche. Uno en la pasarela
elevada y otro en el piso, iban y venian observando cualquier movimiento. Habia
que contar con el buen genio del policia para hacer la necesidades fisioldgicas y si el
hombre, por la urgencia, se levantaba sin permiso, se ganaba el derecho a un
“planchon”, que consistia en permanecer de pie absolutamente quieto una hora o
mads, y si intentaba explicar o protestar, lo pasaban al calabozo por insubordinado.
Un desvelo, una fiebre o un dolor no daban derecho a moverse mucho en el

incomodo camastro porque también esto era motivo para el “plantén” (Castillo,

189).
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La situacion anterior muestra la intencién por parte de las autoridades de mantener
en el recluso un estado consciente y permanente de visibilidad para asegurar el
funcionamiento del poder. Este efecto de dominacién a través de la constante observacion
organiza la capacidad de ver y ser visto, e implicaba una actitud de servidumbre por parte
del interno. Como si no bastara, en Gorgona ordenaron bajar los muros internos de la carcel
para utilizarlos como pasarelas elevadas en las que los policias podian supervisar

constantemente el comportamiento de los reos.

El cuerpo no era tnicamente el objeto de penalidad: era necesario afectar el alma.
Al respecto, quiero retomar un par de cosas de Foucault. Este autor reconoce que ya no se
toca tanto el cuerpo sino que se busca algo para herir en él que no es el cuerpo mismo
(Foucault, 20). Este filésofo francés hace un estudio de las relaciones de poder y de las
tecnologias de control en el régimen penitenciario desde el siglo XVI hasta el XIX, para
mostrar las transformaciones de la pena y las técnicas que usa el poder para dominar los

cuerpos.

Durante el nacimiento de la prisién y posterior a ello, el suplicio era la principal
forma de penalidad, que debia cumplir con tres requisitos: producir un sufrimiento
cuantificable, debe estar sometido a reglas segtin la gravedad del delito y debe hacer parte
de un ritual publico. En el siglo XVIII, desaparece el espectdculo punitivo y se busca crear

en los reclusos la certidumbre de que en cualquier momento pueden ser castigados.

El hecho de saberse observados todo el tiempo y de no saber cuidndo serian
castigados al mds minimo error hizo que varios reclusos empezaran a sufrir desérdenes
mentales. Con esto, fueron considerados como un estorbo y apartados de los demads reos

para evitar mds problemas a los guardias:

Jorge era un hombre de 35 afios, en estado de angustia permanente, en grado de
panico que pedia ayuda para no volverse loco. Necesitaba ser trasladado al
continente donde los médicos lo pudieran tratar (...). El médico ya hacia dos meses
habia pedido su traslado para Bogotd y desde entonces permanecia en el calabozo.
El diagnéstico del Director reforzado por el Teniente fue bien distinto: “ese h.p. es

un drogado y lo que necesita es palo para que deje el vicio” (Castillo, 214).
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Finalmente, Foucault explica que en la modernidad el objetivo de la pena ya no es el
cuerpo sino el alma, asi se juzgan las anomalias y los instintos y, ademads, el castigo es
mucho mads fuerte si se realiza en el alma, pues sus efectos repercuten en el cuerpo. En esta
linea, es importante alejarse del alma representada por la teologia cristiana para entender el
alma como el engranaje por el cual el saber propaga sus efectos de poder, es decir, el alma
es un instrumento de anatomia politica. Los reclusos no solo eran conscientes del peligro
que corria su salud mental, sino que reconocian la situacion de vulnerabilidad en la que se
encontraba su vida. Como lo comenta uno de ellos en Gorgona isla prision, el castigo

repercutia en la mente y servia como ejercicio de dominacién del cuerpo:

Estaba consciente de que alli se me estaban arrebatando cosas muy preciosas: la
salud fisica y la salud mental. Mi cuerpo se resentiria de aquella tortura con los afios

y mi mente acumulaba ya su propio resentimiento (Castillo, 109).

Los ejemplos citados anteriormente de Gorgona isla prision demuestran que habia
cierto interés en el arte de hacer sufrir, en causar otro tipo de dolores, en alma y de la
mente, pero teniendo una vision general sobre los hechos narrados en este libro, algo que se
ird mostrando a lo largo de este capitulo, la realidad de la prisiéon era completamente

diferente a la expuesta por Foucault en sus estudios sobre la prision.

A diferencia de lo que ocurria en la mayoria de las prisiones de la segunda mitad del
siglo XX, en Gorgona el cuerpo seguia siendo el principal medio para ejercer poder. Si bien
hubo un par de casos que permitieron este andlisis de los usos del alma -no en el sentido
cristiano, sino como instrumento para producir en el hombre un efecto de sometimiento
mucho mds profundo que €l mismo-, son mas los que dejan entrever los significados y
apropiaciones del cuerpo en la céarcel. Esos cuerpos sometidos se convierten ahora en
cuerpos ddciles a los que se les impone un orden que opera bajo el funcionamiento de las

l6gicas autoritarias.
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2.1 Los castigos

Gorgona isla prision contiene una cantidad de imdgenes de los cuerpos dominados
y convertidos en objetos, sobre los que se inscriben la violencia y los mensajes de terror.
Las relaciones de poder y de dominacion insertaban al cuerpo en un campo politico donde
lo marcaban, lo castigaban, lo sometian: lo llenaban de signos, algo que para esta
investigacion incita a una lectura semidtica del cuerpo para develar violencias
epistemoldgicas. Como lo expone Foucault, “el cuerpo se encuentra aqui en situacion de
instrumento o de intermediario y, si se interviene sobre él encerrandolo o haciéndolo
trabajar, es para privar al individuo de una libertad considerada a la vez como un derecho y

un bien” (Foucault, 20).

Los castigos causaban un dolor que no se podia medir, pero que si se podia apreciar
y comparar. El botellén, por ejemplo, era uno de los castigos mds utilizados en la prisién
Gorgona. Era un espacio que media 2.30 metros de profundidad por 0.70 metros de
didmetro y que se rellenaba de agua hasta la mitad con la intencién de que los reclusos no
pudieran sentarse. No obstante, colocaban una plancha de cemento que cubria la parte
superior del botellén, sentenciando no solo al aislamiento, sino a la oscuridad completa y a
la falta de higiene, lo que traia enfermedades graves. Con el tiempo y la accion del agua, la
piel se les descuartizaba y la falta de aire y de luz afectaba su vista y su salud mental. Uno

de los reclusos comentaba que

Solo cabe uno parado. Dia y noche al sol y al agua desnudo, le arrojan comida, pero
casi toda cae al piso. Con estos residuos y los excrementos, el sifén se tapa y cuando
llueve mucho el agua va subiendo. Si uno no se las arregla, ficilmente se ahoga, se
hinchan los pies de tanto estar parado y dan sabafiones y calambres. En el dia es

como el infierno y en las noches el frio hiela los huesos (Castillo, 73).

El brete, por su parte, era un reducido calabozo de 30 centimetros de ancho en el
que una vez entraba el condenado quedaba totalmente inmovilizado entre la pared y la reja
como una fiera. La “vuelta al mundo”, otro castigo, obligaba al recluso a recorrer largas

distancias en genuflexién y a girar su cuerpo sobre la punta de un dedo hasta que se
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desmayara. Quizas el nombre de los castigos pueda dar cuenta de lo naturalizado que estaba

el horror en la Gorgona.

El calabozo era una estrecha celda en la que el reo recibia baldados de agua cada
dos horas para no permitirle dormir y para que le diera frio. Un preso, justo 9 dias antes de
salir de nuevo al patio después de su castigo, tuvo un accidente desafortunado: en el pasillo
que separa su celda de la que estaba al frente, encontraron un cigarrillo de marihuana, y

comentd que era seguro que aparte de lo que tuvieron que pasar en el brete

Los meterian por lo menos tres meses mds en el calabozo. Esto vendria a completar
la cuenta de un afio completo de castigo entre el brete y el calabozo. Sin embargo,

no imaginaba el trato que tendria que afrontar en los siguientes dias (Castillo, 100).

Lo curioso era que, segun el Articulo 10 del Decreto 0485 de 1960, el aislamiento
en el calabozo no podia superar un afo. Sin embargo, un recluso llegé a estar 427 dias en €l
(Silva, 52), lo que demuestra que en la mayoria de los casos el tiempo de duracién de los
castigos no estaba establecido: solo respondia a la ira o al odio de quien lo imponia. Como
lo mencioné al inicio del capitulo anterior, a Gorgona iban a parar los policias que hubieran
cometido algiin delito o que hubiera merecido un castigo por parte de su superior. Por lo
mismo, a la isla llegaban cargados de odio a pagar su propia “pena”: lidiar con los hombres
“mds peligrosos” del pais. ; Cémo era posible que a los peores policias de la institucion los
enviaran a administrar justicia? No habria nada que esperar de ellos. Asi pues, la duracién o
la intensidad de un castigo nunca responderia a una norma establecida anteriormente pues
no habia el interés de regular los castigos. Cada policia podia excederse y no seria juzgado

en aquel ambiente de injusticia.

La calidad, la intensidad, la duracién de los castigos va de acuerdo con la gravedad
del delito o con el capricho de quien lo impone. Para el suplicio se piensa la duracion del
mismo, la fuerza necesaria para llegar hasta la agonia y las repeticiones requeridas para la
destruccion. No en vano, todo es pensado en torno a la tortura: la estructura del lugar, la
disposicion del cuerpo, la adecuacién de las condiciones para que el castigo afecte también
la mente del recluso y la creacion de un ambiente que a partir de ciertas acciones destruya

el cuerpo, lo enferme, lo marque con cicatrices. La violencia termina por expresarse en el
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lenguaje corporal y “habla” a través de los actos ejercidos sobre el cuerpo. Por lo mismo,
desde €l se pueden hacer lecturas sobre las relaciones sociales, la calidad de vida de los
internos, los abusos de las autoridades, entre otros. En otras palabras, la realidad se escribe

en el cuerpo de los presos.

Solo una de las tecnologias a las que se refiere Foucault en sus estudios sobre la
prisién se da en Gorgona: la tecnologia del poder. En esta prision solo era posible el
gobierno de las autoridades sobre los internos, pues no propiciaban (ni les interesaba) un

espacio para el gobierno de los hombres sobre ellos mismos. Castillo reconocia que

Los hombres terminaban siendo insensibles, sin conocimientos, sin ideas ni
ambiciones, con muy pocas excepciones; eran un rebaflo de automatas dependientes
de d6rdenes y castigos. La total destruccion de los hombres siempre fue la meta de
los gobernantes en Gorgona y los derechos humanos nunca se tuvieron en cuenta

(Castillo, 215).

A pesar de eso, este poder regulador tiene efectos de verdad, una verdad impuesta
sobre sus cuerpos que habla a los otros detenidos desde él mismo, que los advierte. De esta
manera, el poder se incorpora en el cuerpo, se “hace” cuerpo y las relaciones de violencia
van moldeédndolo. El cuerpo en la cdrcel se presta para rituales violentos, para producir

sufrimiento e inscribir el horror: es un lugar de disputa semidtica.

2.2 El espectaculo punitivo y la teatralidad del dolor

En Gorgona isla prision se puede estudiar el lugar que la violencia le dio al cuerpo
fragmentado al hacer de €l un espectdculo punitivo: la visiéon del cuerpo herido, del cuerpo
intervenido, fue la irrupciéon de un nuevo orden. Sobre el cuerpo de la victima se trazan
signos que no deben borrarse, pues es necesario comprobar de alguna manera la tortura y el
sufrimiento que se le infligieron. Este horror que queda tras los cuerpos heridos o

golpeados satisface los caprichos del poder y advierte a los espectadores, para prevenirlos
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de que sean victimas también. Con la mutilacién se muestra la crueldad y se dispone al

cuerpo como un emisor de signos de violencia, terror y muerte.

El culpable debe mostrar el castigo que se le ha imprimido. Su cuerpo expuesto es el
soporte publico del suplicio. La verdad del crimen debe ser legible a todos y el cuerpo del
recluso se encarga de proclamarla. En palabras de Foucault, “el condenado publica su
crimen y la justicia que le impone el castigo, llevandolos fisicamente sobre su propio
cuerpo” (Foucault, 53). Los gritos y el sufrimiento del recluso hacen parte de este ritual y
muestran el irremediable destino de la persona. En la agonia, en las blasfemias, en ese
cuerpo que resiste hay signos de aquello por lo que se castigd y asi los espectadores pueden

dimensionar el acto.

Como el recluso ha infringido la ley, la policia se siente con el derecho de castigar y
hacer la guerra a sus enemigos. Por medio del castigo, las autoridades cobraban venganza
por ellos mismos y por la soberania que les habia sido ultrajada con la infraccion. Este
ritual es un juego entre el recluso que ha violado la ley y el soberano que ejerce toda su
fuerza sobre él. Al quebrantar la ley, el soberano se apropia del cuerpo del infractor para
mostrarlo roto y vencido. En general, el espectdculo punitivo es la muestra de los excesos y
el desequilibro del poder; es una politica del terror que hace “sensible a todos, sobre el
cuerpo del criminal, la presencia desenfrenada del soberano” (Foucault, 60). Aqui no se
trataba de que por medio del castigo se hacia justicia, sino que por medio de él se

reactivaba el poder desmesurado de la policia.

El castigo en publico es la ceremonia de la justicia mostrando su fuerza, que tiene
como requisito la presencia de la poblacion carcelaria y los eventuales visitantes para su
realizacion. El espectdculo punitivo es el perfecto foco en el que se reanima la violencia y
se repiten los mensajes que el poder emite. Al respecto, el artista colombiano José
Alejandro Restrepo comenta que “importa saber como se transmite el mensaje de
intimidacion y cémo se disponen los elementos del mensaje. El dolor en estas
circunstancias no puede ser intimo, tiene que ser aleccionador” (Restrepo, 18). Por medio
de la teatralidad del dolor en contextos de cércel se ejerce control y se domina. Es necesario
que el dolor causado en un recluso sea evidente, que el deterioro de su salud y de su mente

hable por si mismo:
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Al otro dia, pese al estado de infeccion en que estaba, porque la humedad de la selva
habia gravado los sabafiones infectados hasta convertirlos casi en una gangrena, lo
sacaron a indagatoria. Escudlido y con el dolor reflejado en el rostro, caminé hasta
las oficinas donde el juez y el mayor director lo quisieron [hay que tener presente
que para llegar a aquella oficina debe atravesar todo el establecimiento

penitenciario] (Castillo, 135).

La intencién de las autoridades en la prisién Gorgona, como lo muestra el anterior
fragmento de Gorgona isla prision, era hacer evidente el dolor del recluso, hacer colectivo
su sufrimiento, pasear su cuerpo herido a lo largo de la carcel para atemorizar al resto de la
poblacién y advertirlos de los alcances de su poder. Las intervenciones sobre los cuerpos de
los reclusos frente al resto de la poblacién carcelaria despierta afectos, causa impresiones
visuales, y hacen de €l un objeto y un especticulo. Testimonios como el anterior
demuestran que las corporalidades fragmentadas deben ser expuestas, tienen la necesidad

de estar ante los ojos de otros.

Estas formas de presentar el cuerpo llaman a cuestionarse sobre como se debe
pensar el mismo bajo los nuevos érdenes que la violencia de la cércel ha instaurado; llaman
a pensar cémo el cuerpo fragmentado y expuesto se inscribe dentro de la problemaética del
lugar del cuerpo en contextos carcelarios. Para entenderlo, podemos verlo en la siguiente

experiencia que se narra en Gorgona isla prision:

Cuando se oficiaba la misa en el patio segundo —en el tercero se servia el
desayuno—, sonaron tres disparos de alarma, era el anuncio de la tragedia, en los
minutos siguientes el drama se agigantaba (...). Cuando saliamos por el callejon,
nos encontramos con el espectidculo de un policia que, en lugar de guardar el orden,
vociferaba enardecido, lleno de odio, dando garrote, patadas y culata a un hombre
desarmado, indefenso, que solo podia correr por instinto de conservacion tratando

de escapar de la muerte (Castillo, 45).

Lo anterior muestra cémo el cuerpo es un objeto de representacion de rituales y de
simbolos que permiten ver la relacién con la violencia en Gorgona y las dimensiones

simbdlicas que alli adquiere. Ante el agotamiento de escenarios simbdlicos, el cuerpo se
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convierte en el lugar para la produccion de dolor, para vehiculizar la crueldad y para crear
nuevos Ordenes. Si el suplicio no se da a conocer, si queda en secreto, pierde el sentido.
Asi, la corporalidad se convierte en un espacio de escritura. Como lo explica Restrepo,
“estos cuerpos son dispuestos y expuestos de tal manera que sean visibles, que los
espectadores sepan y sobre todo vean (y lean) por sus propios ojos” (Restrepo, 20). El

cuerpo fragmentado nos habla, sus heridas respiran, sus marcas nos comunican algo.

La destruccion de los cuerpos en centros penitenciarios se caracteriza por ser una
puesta en escena para potencializarse. El cuerpo de los reclusos estd sujeto a una
apropiacion colectiva. En la ceremonia del castigo no solo se ve la presencia del soberano,
sino que el cuerpo intervenido emite mensajes a los espectadores. Cada marca en el cuerpo
debe recordar la ley del soberano. ; Cémo entender los cuerpos rotos en la cdrcel cuando su

significado ya no es la muerte sino la transmision de mensajes de poder?

El propésito general de las céarceles es reformar al recluso por haber cometido una
falta contra el acuerdo social. Si se impone un castigo debe ser para corregir su
comportamiento delictivo y reeducarlo. La prision, considerada de por si como un castigo,
busca que el recluso reflexione en medio de su soledad. Para ello debe haber una
modulacién de la pena, es decir, el tratamiento correctivo debe ser progresivo. Paralelo a
este uso del castigo como instrumento reformativo, en Gorgona no habia una regulacién ni
una referencia sobre los castigos adecuados para modificar la conducta de los prisioneros.
En cambio, ejecutaban torturas perversas sin pensar si este mecanismo lograria su fin. De
esta manera, la prision como aparato para tansformar a los indivuduos fracasa, pues el
constante uso de la violencia con o sin razén no combatia el problema de la delincuencia,

sino que lo aumentaba. Gorgona era el perfecto ejemplo de anomia.

De hecho, aqui quiero hacer un andlisis de la legitimacién de las torturas en
Gorgona. Como lo habia dicho anteriormente, el maltrato y las violaciones a la dignidad
humana que se cometian en la isla eran bien conocidas por los colombianos y el Estado. No
en vano, como rescaté de un testimonio de Castillo, la sociedad se tranquilizaba al saber
que un recluso seria enviado a Gorgona. Con esto, no eran mds que complices del uso

excesivo de la fuerza y de la violencia con los prisioneros.
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El predambulo de la Constituciéon Politica de Colombia asegura a sus integrantes la
convivencia, el trabajo, la igualdad, la libertad, la paz, la vida y la justicia. Quiero resaltar
estas dos tultimas para confrontarlo con la realidad de Gorgona, pues dentro del marco
democratico del pais no se estd garantizando un orden politico y social justo. Para empezar,
voy a demostrarlo desde la Constitucion misma: el Articulo 1 estd fundado en el respeto a
la dignidad humana y, mds adelante, el Articulo 5 proclama que “el Estado reconoce, sin
discriminacién alguna, la primacia de los derechos inalienables de la persona”. Pero peor
aun, y casi de forma sarcéstica, el Articulo 12 promulga que “nadie serd sometido a
desaparicion forzada, a torturas ni a tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes”. Con
la tortura en Gorgona todos estos derechos se ven vulnerados: la dignidad, la integridad y
los derechos inaleniables. Todos estos tratos inhumanos en la prisién no estaban inscritos
dentro de la ley; sin embargo, las autoridades lo guardaban dentro de sus “secretos de
mando”. Lo curioso es quienes infringen la ley son los mismos representantes de esa

legalidad, quienes la justifican a costa de imponer su propio orden.

A lo que voy es ;qué pasa cuando las torturas desbordan lo legal? En este capitulo
dedicado al cuerpo creo que es importante explorar también el cuerpo politico en Colombia
y sus fallas. El Estado y las instituciones que hacen parte de €l son consideradas como un
cuerpo, cuyas facultades y obligaciones deberian asegurar la “buena salud” de ese cuerpo
politico, es decir, deben procurar el bienestar y la conservacién de todos los miembros del
Estado. Con esto, el cuerpo politico tiene un compromiso en el dominio de lo social, pues
estd comprometido con el bienestar de los ciudadanos y el dominio de la moral, pues debe
regirse bajo lo justo. A pesar de eso, las injusticias y los hechos comprobados en la cércel
se alejan por completo de sus tareas como cuerpo politico. En este sentido, considero que
Gorgona isla prision no solo quiere denunciar lo que ocurria en la isla, sino que quiere
confrontar y retar al Estado desde para poner a prueba su eficiencia y el cumplimiento de
sus deberes como cuerpo politico. Ademads, pone en duda qué tanto respeto merecen las
autoridades por el manejo que le han dado al poder e invita a una mirada critica sobre la

legitimidad de las leyes en Colombia.

Por otra parte, la concepcién de cuerpo social también puede traerse a discusion. Si

se supone que el cuerpo social estd formado por cada uno de los colombianos, que
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compartimos costumbres, practicas y derechos, ;qué pasaba con el cuerpo social en la
prisién? Como lo comenté en el anterior capitulo, a los presos de Gorgona les quitaron
todos los vinculos sociales: los aislaron en una isla, les suprimieron las visitas de los
familiares, les botaron las cartas que ellos les escribian y, ademds, les suprimieron el
contacto con la realidad, les evadieron sus derechos inalieables, les prohibieron cualquier
celebracion o ritual. En Gorgona quedaron olvidados, los echaron a la suerte, los sacaron de
los grupos sociales a los que pertenecian para abandonarlos a su soledad: los sacaron del

cuerpo social que formamos como nacién.

Sin cuerpo politico ni cuerpo social, en Gorgona solo habian cuerpos fragmentados.
La negacién a lo que garantiza la Constitucién Politica de Colombia y a las protecciones
del Estado, y el rompimiento de todo vinculo social desconectaba a los presos del pais
“democratico” al que pertenecian, los exiliaba a una isla en la que el tnico valor que sus

cuerpos podria adquirir seria el de cuerpos torturados.

2.3 Las violaciones

La violacién es otra forma de ejercer el poder. Los victimarios se valen del cuerpo
de la victima para aprovechar su condicion de vulnerabilidad y satisfacer sus deseos
sexuales; reducen el cuerpo de las victimas a objetos sobre los que se ejerce el trato y la
violencia al nivel que los victimarios decidan. Con esto no quiero separar las corporalidades
y mostrarlas como opuestas, sino que quiero hacer evidente que la violencia sexual, del
mismo modo que el espectdculo punitivo y las torturas a los reclusos, tiene la capacidad de

aleccionar a los espectadores, pues también se expone a los ojos de los demas.

Asomando la aurora el barco atracé con las tres muejeres que ya eran amigas. El
dragoneante Arce fue el encargado de recibirlas y, como era amigo de las mujeres le
contaron quien era la joven de visita por primera vez. El uniformado, con engaios,
invité a Aida al mar para que se refrescara, mientras le hacian los tramites para que

le asignaran el apartamento. La nifia incauta aceptd las intenciones, pero cuando
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entendié las pretensiones del uniformado ya era tarde. En el claro oscuro del
amanecer, cerca al muelle, le puso el revélver en la gargaya y amenaz6 matarla su
gritaba y, si lo denunciaba, mataba a Virgilio [el recluso al que visitaba] (Castillo,

152).

Historias como la anterior muestran el cuerpo de la mujer como cuerpo desposeido,
como un cuerpo violentado por el poder. Las autoridades se apropian de sus cuerpos, ya no
les pertenecen. O en palabras de Elsa Blair, es ahi donde la violencia sobre los cuerpos
produce efectos que se sienten en otra dimensién emocionalmente mucho mds agresiva: la
que lo cosifica y a partir de ahi puede manipularlos (Blair, 49). Esta tedrica colombiana
retoma el andlisis de Alba Rodriguez para explicar que estos usos del cuerpo se dan
“porque el cuerpo es el que da presencialidad social, y ante el agotamiento de escenarios
simbdlicos de expresividad, la necesidad que existiria de hacer del cuerpo y de su
tratamiento una forma de transmitir mensajes que impacten, que dejen huellas indelebles, y
poder asi comunicar y simbdlicamente cuestionar, subvertir o terminar con un orden
establecido” (Blair, 50). A través del dafio al cuerpo el Estado expresa todo su poder e
instaura su orden. Los rituales en los que se muestra el cuerpo expuesto y fragmentado son

parte inherente de la realidad de la carcel.

Los encantos de Flor Maria habian cautivado al agente Riofrio, que no quiso admitir
a un rival y prometié vengarse. Una tarde que ella regresaba del mar, donde el
agente la habia estado vigilando dede Patruya Playa, la sigui6 cuando en el puente
se encontré con José Gilberto [el recluso esposo de Flor Maria]. El agente encontrd

la oportunidad par demostrarle a ambos el poder del uniforme (Castillo, 242).

El fragmento anterior permite tomar el cuerpo como un objeto de estudio para
entender lo que estd diciendo una sociedad por medio de sus actos de violencia, pues los
usos del cuerpo muestran las visiones del hombre. Aqui quiero retomar a Bourdieu para
mostrar que es posible concebir el cuerpo como portador de huellas de las estructuras
fundamentales de un grupo. En todas las culturas el cuerpo es objeto de representaciones:
“con respecto al cuerpo vivo, se le decora, manipula, marca, interroga y, a través de esas
marcas, habla de €l y de los otros, o calla y entonces simboliza. El cuerpo es superficie de

inscripcion y es emisor, portador y productor de signos” (Blair, 44). Con la violacién o con
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la agresién de los cuerpos la policia queria no solo legitimar y reafirmar su posicién
autoritaria, sino que queria mostrar que el cuerpo en la cdrcel no pertenece a los reclusos ni
a las visitantes, sino que es el espacio del que ellos se valen para escribir su poder y para

dejar marcas que reproduzcan su discurso de terror y poder.

2.4 ;Qué vidas son dignas de preservar?

Las formas de representacion del cuerpo en Gorgona isla prision abren un espacio
para reconocer la vulnerabilidad humana y la precariedad “como condicién compartida de
la vida humana” (Butler, 30), en donde se entiende que una vida puede destruirse, dafiarse,
fragmentarse o desaparecerse. El cuerpo supone vulnerabilidad, la mirada de otros,
violencia, ser instrumento de otros: tiene una esfera publica. Judith Butler expone en
Marcos de guerra que esa precariedad implica que nuestra vida esté en manos de otro,
implica estar expuestos a las otras personas, ya sea que las conozcamos o no. Esta
exposicion representa indiscutiblemente una condicién de vulnerabilidad de la que se valen
los victimarios. Asi, la supervivencia del cuerpo ya no depende de él sino de las

instituciones sociales que se apropien de este. Por ejemplo,

iViva el partido liberal!, grit un obrero sin tener en cuenta que con sus manos
habia ayudado a construir el lugar donde al hombre se le niegan todos los derechos.
El grito se convirtié en delito y sobre el hombre cay¢ la furia de la ley. Inconsciente,
con el crdneo hecho pedazos a golpes de culata y de bolillo, fue llevado a los

calabozos que ya estaban construidos (Castillo, 249).

El testimonio anterior demuestra que el “ser” de los reclusos estaba sujeto a normas,
exigencias y a estructuras de poder que se encargaban de modelarlo y de exponerlo. En esta
linea, Butler comenta que “hay ‘sujetos’ que no son completamente reconocibles como
sujetos, y hay ‘vidas’que no son del todo —o nunca lo son— reconocidas como vidas”
(Butler, 17). ;Hasta qué punto era reconocida la vida de los reclusos como digna? Para

responderlo, quiero rescatar otro fragmento de Gorgona isla prision:
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“El cordobés” salté a la fila donde estaban los enemigos que, como él, estaban
también armados. Los compaieros, respetuosos como siempre en estos casos, se
quedaron aténitos y la policia no movié un dedo para impedir la rifia ni siquiera
sond la alarma; todo sucedié en completo silencio. De todas maneras eran dos

contra uno y a los pocos momentos el cuerpo de “El cordobés” quedé inerte dentro

de un inmenso charco de sangre (Castillo, 119).

Este testimonio evidencia la vunerabilidad a la que estdn sometidas las vidas de los
reclusos y no precisamente por la rifia que terminé en la muerte de “El cordobés”, sino por
la dependencia de las autoridades. La policia, que considera qué vida debe preservarse y
qué vida no, permite estos espectdculos sangrientos para mostrar su poder, para recalcar
con fuerza que la vida de los reclusos estd condicionada por ellos. El silencio frente a esta
situacion muestra algo mas que complicidad: aquellos enemigos se han convertido en el
instrumento de violencia de la policia a través del cual se decide la vida o la muerte de una

persona.

La cantidad de actos violentos y muertes que hay a diario en Colombia ocurren
desde las circunstancias mds simples hasta las mds macabras e inhumanas, pero ;de cudles
nos acordamos? ;Cudles nos sacuden? “;Qué vidas merecen ser lloradas, y qué vidas no?”
(Butler, 64). Las imdgenes que representan los cuerpos heridos por la violencia estin
naturalizadas en la mente de los colombianos. Si acaso los medios de comunicacién
despiertan algin tipo de afecto por algunas muertes: unas nos tocan, por otras sentimos
empatia. Lo anterior se debe precisamente a cémo se muestra el cuerpo, a las producciones

de sentido que se pueden llegar a hacer.

El poder busca condicionar la capacidad de reaccién moral frente a ciertos hechos,
si no “;por qué podriamos sentir horror frente a ciertas pérdidas e indiferencias, o incluso
superioridad moral, frente a otras?” (Butler, 68). Para no ir mas lejos, recuerdo la noticia
de la “baja” de los veintiséis guerrilleros en Guapi, Nariiio, en mayo de 2015, unos meses
después del ataque de los mismos a la isla Gorgona, en el que muri6é un policia y cuatro
mdas quedaron heridos. En un primer momento, los noticieros se mostraron consternados
por la pérdida del policia y la accién violenta de la guerrilla, pero a los pocos dias

mostraron victoriosos las muertes de los guerrilleros a cargo de las Fuerzas Militares, con
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sus cuerpos expuestos hasta cierto punto. La representacion de la corporalidad y la decision
sobre qué vidas merecen ser lloradas permiten que a través de su lenguaje se despierten
ciertos afectos, bien sea de venganza o de compasion. Estas reacciones afectivas estdn
mediadas y responden a ciertos marcos interpretativos y a las condiciones afectivas
previamente preparadas para la critica social. Sin embargo, trabajos como el de Castillo y el
de Butler intentan demostrar que esas otras vidas merecen ser reconocidas en toda su

dimension humana.

Castillo, por su parte, decidié publicar un libro con todos los testimonios que
recogié durante su estadia en Gorgona por diez afios, pero a diferencia de lo que lograron
las fotos de los cuerpos encadenados en Guantdnamo publicadas por el Departamento de
Defensa, Gorgona isla prision no despert6 la humillacién nacional, sino que —me atrevo a
decir— fue la prueba de una venganza exitosa. No hubo una respuesta nacional en la que se
discutiera sobre qué era moral y qué no, y mucho menos hubo por parte del Gobierno una
reparacioén a sus victimas, a pesar de conocer la crueldad y aberracién moral que alli se
vivia. Pero en esta respuesta hay algo mdas que pide ser analizado: se trata de como estos
seres humanos son reducidos al estatus de animales. Sus vidas no gozaron de los derechos
legales ni estuvieron respaldadas por leyes; no fueron incluidos dentro del marco de seres
politicamente dignos de acceder a los derechos humanos. El Gobierno se justificaba
mediante la excusa de que se trataba de personas peligrosas que debian estar recluidas para
que no mataran y, por lo mismo, sus derechos fundamentales eran vulnerados. Mostraban
que la violencia terminaria con soluciones como la prision Gorgona, pero querian ignorar
que ahora otro tipo de batallas, quiza hasta mds violentas, empezaba tras las rejas. Los actos
cometidos dentro de esta prisién dejaban ver que las leyes colombianas tenian un criterio
selectivo para decidir cudl ser humano merece proteccién y cudl no. Aqui quiero retomar a

Butler para pensar qué cabe dentro del campo de lo que se reconoce como humano:

No hay ninguna razén para rechazar el término “humano”, pero hay razones para
preguntarse cémo funciona, qué es lo que reprime y lo que a veces permite pensar.
Ser humano significa muchas cosas, una de las cuales es que somos la clase de seres

que debe vivir en el mundo donde ocurren y ocurrirdn choques de valores, y que

61



estos choques son un signo de lo que es una comunidad humana. El modo como

manejamos estos conflictos va a ser un signo de nuestra humanidad (Butler, 121).

Por lo mismo, se debe cuestionar incluso la concepcion de humanidad. Al igual que
el Gobierno colombiano, quienes hacen las leyes, en este caso la ONU con su declaracién
de derechos universales, también puede dejar por fuera otras formas de lo humano que su
episteme no reconoce como tal. De ahi que todo aquello que aparente tener un carécter
universal debe ser analizado criticamente, pues no hay universalidad que para imponerse
como tal, no utilice la violencia para anteponer su episteme por encima de formas de

pensamiento periféricas.

Para finalizar, quiero retomar una pregunta que Butler se hace: “;cudl es nuestra
responsabilidad hacia quienes no conocemos, hacia quienes parecen poner a prueba nuestro
sentido de pertenecer o desafiar las normas del parecido al uso?” (Butler, 61). Creo que si
bien no se trata de reconocer al “otro” como “yo” ni de aprehender nuestras similitudes, si
hay una responsabilidad con el “otro” que se inicia al reflexionar criticamente sobre las
normas excluyentes de los marcos de reconocibilidad. Los testimonios de Gorgona isla
prision “son eco del cuerpo encarcelado que suplica, que apela; su respiracién estd
entrecortada y, sin embargo, sigue respirando (...). Son la prueba fehaciente de una vida
tenaz, vulnerable, abrumada, la vida propia y la no propia, una vida desposeida, airada,
perspicaz” (Butler, 94). Volver sobre los testimonios de los reclusos implica oir sus voces,
leer sus marcas y palpar sus heridas para entender como han sido excluidos de la proteccién
de los derechos humanos, de los marcos en los que se les reconoce como vidas dignas.
Echar una mirada sobre ellos es una invitacion a reflexionar sobre cémo el poder oficial ha
manipulado nuestras reacciones frente a los abusos estatales y como ha condicionado
nuestros afectos para sentir que unas vidas si importan y que las otras estdn condenadas al

abandono.

En Marcos de guerra Butler le presta atencion a los poemas que escribieron los
presos de Guantdnamo y que el gobierno estadounidense censurd. El interés de Butler era
encontrar en los poemas el sufrimiento de los reclusos, las injusticias y el abuso estatal. De
forma parecida, Castillo rescaté los escritos y testimonios de los reclusos de Gorgona para

que la opinién publica conociera lo que sucedia en la isla. La razén, creo yo, por la que se
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intentaba silenciar todo lo que venia de Gorgona era precisamente para que aquellas vidas
que no eran reconocidas como tal, sino como un sacrificio para la salvacién de otras vidas,
no tuvieran un duelo publico, pues con ello vendria la indignacién por la justicia
colombiana. Dicho duelo podria trastocar los drdenes; por lo mismo, no hay relatos
oficiales sobre las vidas de los reclusos de esta prision, imdgenes, ni nada que permita
dimensionar la destruccién de la vida alli. Los pocos relatos que existen, libros como
Gorgona Isla Prision 'y otros dos mds, no lograron mayor impacto en los lectores ni en los
medios de comunicacion. De hecho, ninguno tuvo reediciones y hoy en dia son dificiles de
encontrar. Si bien la prisién se clausuré en 1985, la discusion sobre la violacién de los
derechos humanos y las injusticias que ocurrian al interior de Gorgona no se prolongé ni

lleg6 a puntualizarse en algtin acto de reconocimiento a sus victimas, por lo menos.

Aun hay muchos vacios en la historia colombiana que al Gobierno no le interesa
resolver. Gorgona isla prision no solo ofrece testimonios desde aquellos que nunca
tuvieron una voz y que ahora narran sus experiencias, sino que ofrece los cuerpos con sus
marcas e intervenciones para hacer una lectura de ellos como si fueran un texto cargado de

signos, pues sus cuerpos aun respiran: respiran con palabras.
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Conclusiones

Nunca imaginé que un viaje me daria para tanto. Decidi irme a una isla olvidada a
pasar vacaciones bajo la excusa de tomar un tiempo para mi. Después de conocer su
historia y leer Gorgona isla prision en las ruinas que quedaron tras su demolicion, no pude
mas que comprometerme a denunciar. Cada uno de los testimonios fueron despertando en
mi preguntas que pocos se han atrevido a hacer en el campo de lo académico en Colombia
y a lo largo de este trabajo intenté darle un sentido a un pasado contradictorio, a un pasado

que no vivi de primera mano pero que si me llama a la tarea de hacer memoria.

Con el estudio de Gorgona isla prision busqué hacer una critica social desde las
aproximaciones que el “lente literario” me permitid, y abrir caminos para visibilizar y
escuchar las experiencias de aquellos sujetos que nunca fueron reconocidos como
cognoscibles. Se trat6 de leer desde los fragmentos, desde los bordes, desde lo marginal y
construir sentido desde las nuevas dimensiones que el testimonio de Castillo propuso sobre
un hecho: la prision Gorgona. Lo interesante de este testimonio fue ver cédmo reunid
experiencias para reconstruir un pasado y qué herramientas me brindé para darle sentido a

la actualidad.

Ademads, el andlisis de Gorgona isla prision me llevé a pensar que en realidad no
solo los reclusos estdn implicados en las disputas sobre el cuerpo: lo estamos nosotros
también. Acercarme a la relacién entre cuerpo/poder y cuerpo/violencia me permitid
entender los significados que adquieren las corporalidades fragmentadas, marcadas y
desposeidas. En Gorgona isla prision estas corporalidades se enfrentan a los lectores para
cuestionarlos, para confrontarlos con la verdad de sus cuerpos. Nuestros cuerpos, por el
mismo conflicto armado, estdn atravesados por las practicas de violencia. Echar una mirada

a nuestros cuerpos nos permite entender como las relaciones de violencia lo han moldeado.

El cuerpo habla, el cuerpo narra las experiencias con las marcas que se le
impusieron, el cuerpo puede ser tomado como un texto. En palabras de Veena Das, “hay
saberes que solo pueden comunicarse con silencios, porque es el cuerpo mismo el que esta

ofreciendo testimonio”. Las marcas de la violencia y las transformaciones en los cuerpos
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son cicatrices que evitan el olvido. En nuestros cuerpos estd inscrita la memoria, solo es

cuestion de hacer lecturas semidticas para descifrar el pasado y para entender el presente.

(Qué verdades proclaman nuestros cuerpos? Violencia, abusos, abandono,
vulnerabilidad. Gorgona isla prision me llevé especialmente a pensar en la vulnerabilidad
de nuestras vidas, a poner en duda la legitimidad de las autoridades, a sentir la necesidad de
justicia hacia los victimas, no solo reconociéndole su dignidad humana sino honrando su

dolor.

Con todo esto me surgieron bastantes interrogantes que se quedan sin resolver:
(Como se estd asumiendo esa posicion de lucha frente al contexto social desde la literatura
colombiana contempordnea? ;Han surgido narrativas interesadas en resignificar la
experiencia histérica? ;Hay un pacto declarado con los derechos humanos? ;Hasta qué

punto la produccidn literaria ha abierto un espacio para lo no-contado?

Recuerdo que al empezar la investigacion recurri en primera instancia a los archivos
de El tiempo y de El espectador y me di cuenta del poco o casi nulo cubrimiento que
tuvieron sobre la realidad de la prisién Gorgona. Al respecto, mds preguntas: ;los medios
de comunicacién tienen algin compromiso con el conflicto? ;Por qué no toman parte en las
polémicas actuales? ;Por qué no documentan de manera comprometida los problemas
sociales ni le hacen un seguimiento para que después no nos digan que “eso no pasd”?
(Acaso los medios de comunicacién no pueden convertirse en impulsadores de los procesos

de produccion de justicia y verdad?

Reflexionar desde los cuerpos torturados en la prision Gorgona también invita a
cuestionar el discurso legal y el cumplimiento de la legislacién penal vigente, a denunciar
la condicién de vulnerabilidad de los presos actuales en Colombia, a entender la necesidad
de un clamor nacional por la reparacién de las victimas del fracasado sistema carcelario, a
buscar la humanizacion de las penas; pero, mas que nada, a reconocer las vidas de todos sin
excepcion ni manipulacion por parte del Estado, para reconocer como dignas o no ciertas
vidas. Después de todo, ;qué relacion tiene el dolor de los demds con nuestro dolor? Si el

cuerpo no puede sobrevivir las palabras si. Ahi radica la importancia de volver sobre
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Gorgona isla prision, para recuperar los testimonios que hacen memoria desde la

semiologia del cuerpo violentado.
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Anexos
Diario de viaje
Isla Gorgona
24 de junio de 2014

El pescado. Hay pescado por todos lados. Los hombres cargan pescados, huelen a pescado,
cocinan pescado. Cuando me contaron que mi viaje seria en barco, imaginé otra cosa
totalmente diferente. Este barco es muy sucio, caliente y pequefio. Son las 2 pm y estamos
en uno de los tantos puertos de Buenaventura. El mar estd contaminado: los desechos de

basura flotan junto a nosotros como otro barco mas.

Hay toneladas de comida por todos lados, es la comida que encargan desde Guapi, Gorgona
y Santinga. La comida viaja en barco porque estdn tan separados del continente que no
tienen otra opcion que depender de lo que les puedan llevar desde acd. El viaje tardard unas
doce horas, mds lo que nos retracen las autoridades para zarpar, que estiman que sea de tres

a cuatro horas, pues “ya sabe cdmo son las cosas por estos lados”.

Es increible que me sienta y me vean como extranjera dentro de mi propio pais, pero es mas
increible ain cémo el Gobierno tiene tan descuidado el Pacifico a pesar de su riqueza.
Mientras, un negro que carga pescado canta con resignacion y entre dientes “asi es la vida”.

(Sabréd que ahora mismo escribo esto?

Cuando toda la carga estd organizada en nuestro barco de cabotaje y empezamos a andar,
decido ir a la proa con Laura, la guardaparques que me asignaron como compaiiera durante
este viaje. Entre enormes cajas de icopor y cucharachas desesperadas que caminan hasta

por la pared para encontrar comida, nos sentamos a ver el mar y a sentir la brisa.

No sé lo que me espera. Voy a una isla que supe que existia hace dos meses. Cuando le
contaba a la gente de mi viaje se sorprendian y me decian que “para qué iba por alld”, que
(13 29 : Ve . z . 7z .

eso fue muy feo”, pero jamds me interesé averiguar porqué. Tres niches se han acercado
para hablarnos. Me vieron tomando fotos y se ofrecieron a posar para mi, después

propusieron una foto conmigo y ahi inicié nuestra conversacién. Nos ofrecieron unas
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cervezas al clima y nos contaron historias que yo escuchaba fascinada sobre su vida en el

mar.

Decidi no dormir esa noche, mas por miedo que por cualquier otra razén. A las 12, cuando
ya hacia demasiado frio y era la tnica en la proa mirando no sé qué en la oscuridad, me
rendi y me fui a dormir. Nos habian asignado una habitacién que media 2 mt. x 2 mt. y
tenia 6 camarotes adentro, cada uno de 70 cm x 160 cm. Al principio solo estdbamos Laura
y yo, pero mds tarde llegaron tres hombres gigantes y ahi si que menos pude dormir. Todo
podria pasar y nadie se daria cuenta por el ruido de las olas pegando contra nuestro barco.
Una tormenta amenazaba con voltearnos. Como la cabecera de mi camarote estaba junto a
la ventana, en ocasiones me levantaba un salpicén de agua que lograba meterse por la fuerte

marea.

25 de junio de 2014

Llegamos a Gorgona a las 9 am. Llovia y habia mucha neblina. Una lancha nos fue a
recoger hasta el barco. Los tripulantes se despidieron con carifio de nosotras. Nos tocé
tirarnos desde el barco a la lancha, en donde nos esperaban cuatro negros gigantes
dispuestos a recibirnos entre sus brazos. Al llegar a tierra, nos recibié Colacho, el
trabajador del Parque Nacional Natural (PNN) Gorgona que estaria a cargo de nosotros

mientras durara nuestro servicio.

El poblado, el sitio donde nos quedamos y el tnico habitado, tiene unas 20 cabanas
concesionadas con Aviatur, y un par de habitaciones para los guardaparques e
investigadores. En esta isla nadie puede vivir. Solo pueden venir a pasar temporadas por su
trabajo. Nos acomodaron en una habitacién oscura y caliente, con murciélagos en el techo y

cucarachas en el piso: era lo que habia.

Después de instalarnos, Colacho nos llevé a dar una vuelta por lo que queda de la prision.
La naturaleza se ha ido comiendo las frias paredes. Hay marcas en las paredes, hay rayones

con nombres y con corazones que permanecen desde 1985, cuando clausuraron la prision.
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Sin ser supersticiosa, se siente un ambiente muy pesado. Se respira cierto aire de tristeza, de

frustracion, de desespero, de sufrimiento.

Colacho nos cuenta que esta prision estaba construida para 1.000 reclusos y durante un
tiempo tuvo hasta 2.000.Uno muy famoso se llamaba “El papillén colombiano”, Eduardo
Muietén, quien intentd escaparse tres veces y las tres veces lo cogieron. También nos
cuenta que como habian un par de presos profesionales les tenian un trato: por tres dias de

dictar clases, les rebajaban la pena un dia.

En la tarde fuimos a caretear al antiguo muelle del que solo quedan dos palos como sefial.
Alli llegaban los barcos cargados de reclusos para botarnos en la isla de la violencia.
Colacho nos sefiala el lugar donde quedaba el cementerio “El chamizo”, justo frente al
muelle, como para darle la bienvenida a los pobres hombres. Mientras nadaba al fondo del
mar senti miedo, pues Gorgona tiene fama de tener un mar peligroso por la cantidad de
tiburones que hay en la zona, pero después de ver tinicamente peces de todos los colores
que nadaban curiosos a ver quién era, me tranqulicé y fue delicioso flotar mirando al cielo

durante varios minutos. Estaba azul, ya se habia despejado.

Colacho nos contaba que las ballenas jorobadas buscaban el agua del pacifico colombiano
para aparearse y tener sus crias. El periodo de gestacion es de 1 afio. La ballena puede
medir de 19 mt. a 20 mt. y el ballenato recién nacido puede ser de 3 mt. La leche de las
ballenas es tan espesa que el ballenato no se pega a la teta de la mamad, sino que debe
acercarse 1 mt. y desde ahi la recibe. A pesar de esa distancia, no se pierde nada de leche

por su consistencia.

Al regreso, vine a la playa a ver el atardecer. Desde aqui escribo. Este es mi primer

atardecer en Gorgona. Estoy frente al mar y me siento tan finita frente a esa inmensidad...

En la noche fuimos a buscar en una lancha a un par de tortugas marinas para un programa
periodistico. [bamos a oscuras. Solo se vefa el plancton en el mar a medida que pasdbamos.
Durante la noche, tuve un dolor indescriptible en los hombros y el cuello. Estaba muy
tensionada y con miedo de que una culebra entrara a mi habitacién mientras dormia. No en
vano Gorgona se llamaba asi. {Me sentia tan sola! Si a caso reconocia las caras que estaban

a mi alrededor.
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26 de junio de 2014

Nos levantamos temprano para tomar los datos metereolégicos del IDEAM. Ahora mismo
estoy frente al mar y creo que el sol no va a salir. A las 2 pm hicimos senderismo hasta
llegar a Yundigua, una playa lejana a la que fuimos para hacer snorkeling. Por primera vez
una serpiente Talla X. Es la segunda vez que se ve esta serpiente en la isla. Es la mas

peligrosa de todas y para su veneno no hay ningin antidoto en el mundo.

Empecé a leer De ldgrimas y de santos, de EM. Ciordn, y ha sido el libro que habia
querido leer hace mucho tiempo. Decidi volver a la playa a escribir. Esta vez en las rocas y
sin miedo a los cangrejos. Ya empiezo a conocer un poco mds este lugar y a caminar mas
tranquila por donde quiero. Ha sido duro sentirme tan sola, pues he tenido que enfrentarme

a mi misma. Pero lo bueno es que hay tiempo, hay tiempo para pensar en todo.

Mientras escribia, llegé un empleado de Aviatur, Gabriel, de 21 afios. Se senté a hablar
conmigo y termind por contarme que habia sido guerrillero hace dos afios. Peleaba en
contra de los “paracos” en Guapi, su pueblo. Ademads, recordaba orgulloso que en la
guerrilla le fue muy bien, que “esa gente es muy buena y le da de todo a uno”. Con la plata
que ganaba logré comprar un lote y el “Dia de la madre” le pudo comprar a su mama una
lavadora y secadora. Ella no admitio su regalo porque no queria “un hijo guerrillero”. Un
paramilitar cabecilla mandé a matar a todos los de su grupo y tuvo que huir a Palmira y a
otro lugar. Duré escondiéndose dos afios porque lo iban a matar. Cuando le pregunté si
alguna vez habia matado, me miré apenado, sonrié y dijo timidamente “pues...”. Cambié

de tema sin imaginar que algin dia estaria sentada en la playa con un ex guerrillero.

27 de junio de 2014

Hoy he estado muy emocionada con este cuento. Creo que ha sido un gran paso este
proceso de adaptacién. En una caminata, vi una “rana elegante”: la tnica rana que no salta
sino que camina. Lo mejor de salir a andar por ahi es que si se me antoja tomar agua es

cuestion de buscar un riachuelo y tomar de ahi, pues el agua es potable y fria.
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Careteamos buena parte de la tarde y de regreso a nuestras habitaciones llovid. Me senti tan
libre y liviana, como otro pez mds nadando en el agua por todos lados. Mi cuerpo,

dependiendo de la situacién, se adectia a su entorno.

Ayer vi por primera vez a los micos. Es empresionante lo traviesos que son: se suben a los
tejados para levantarlos una y otra vez y hacer mucho ruido. Ademds, si uno pasa por

debajo los drboles en donde estdn montados, arrancan palos o frutas y jse lo tiran!

28 de junio de 2014

Hoy caminamos hasta Playa Palmeras, una playa que queda a 4.8 km de El poblado.
La marea alli es fuerte y la playa no tiene piedras. Al frente queda Gorgonilla, un islote a
menos de 1 km de distancia. jPor fin vi a las ballenas! Son hermosas y gigantes. Parecen

rugir en ocasiones. Logré tomar fotos a sus colas.

29 de junio de 2014

Hoy fuimos de nuevo a Playa Palmeras pero esta vez fue en lancha. Fuimos todos
los guardaparques -Leonardo, Angélica, Alejandra, Laura y yo-, Chiri, Tedfilo y Plinio.
Pasamos alrededor de Gorgonilla y desde la distancia se escuchaba el ruido de los pdjaros.

Alli solo habitan pdjaros y serpientes.

Teofilo me ensefid a pelar cocos. Fue muy dificil. Mientras, me contaba que los
cangrejos suelen acercarse a la orilla del mar para que las olas los arrastren. Ese es su

juego, su “montafa rusa” dice.

Al atardecer, llegaron los micos y, fascinada, los vi jugar. Con una compaiiera

solemos decir que “llegé la alegria” cuando esos animales llegan a El poblado.

30 de junio de 2014
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Lucho, otro trabajador de PNN Gorgona, nos conté que hay 5 tipos de tortugas:
cand, verde, negra, carey y caguana del pacifico. La tortuga en el desobe entra en trance,
por eso es un momento magico, segin él. Uno debe dejarla tranquila y respetarle su
espacio. El nido que ella cava con sus aletas traseras mide de 40 a 50 cm. Segun la
temperatura del lugar en donde quede ubicado el huevo, se forma una hembra o un macho.
La primera necesita de 28 a 32°C y los segundos de 25 a 27°C. La tortuga viaja desde la
baja California hasta Perd en un corredor biolégico por donde también migran otros

animales.

Ademads, nos conté que las tortugas vuelven a anidar a la playa en donde nacieron:

si nacen en Playa Palmeras, mds o menos vuelven a los 25 afios seguro.

1 de julio de 2014

Hoy probé la flor de coco. Es como un foami que se forma dentro del coco. Sabe a
lo mismo, solo que su textura es esponjosa. Los policias me llaman “La turca” por la
cantidad de comida que “trafico”: chocolatinas, cereales, frutas, lecheras, arequipes,
paquetes y mds que traje al saber que en la isla no habia en dénde comprar ni siquiera una

botella de agua.

La humedad en esta isla es terrible: si me lavo el pelo tarda mds de tres horas en
secarse por completo; si lavo ropa, se seca hasta cuatro dias después. A parte de todo,
puede llover mds de una vez por dia y por las condiciones metereolégicas usualmente la

isla estd cubierta por una capa de nubes bastante baja.

3 de julio de 2014

En cuanto a los ecosistemas y la biodiversidad, Luis Paydn nos cuenta lo siguiente:
de selva tropical y arrecifes de coral hay 32 hectareas. Gorgona también es conocida como
la “isla ciencia”. Tiene en total 61.500 hectareas, de las cuales el 97.5% es agua y el otro

2.5% es tierra. La precipitaciéon anual es 7.000 mm de agua lluvia, lo que equivale a una
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piscina de 7 mt de profundidad y del tamafio de la isla jpor afio! Los mamiferos terrestres
que hay son: 0s0s perezosos, ratas semiespinosas, monos, babillas y murciélagos. Hay 20
especies de serpientes, entre las que se destacan la coral (verdadera y falsa), la rabo de aji,

la boa, la bejuquilla, la chonta y la talla x.

Colacho nos comenté que hace muchisimo tiempo atrds en Santinga habitaba solo
poblacion blanca. Cuando llegaban los negros, barrian por donde ellos caminaban y hasta
botaban las vajillas que ellos utilizaban. A pesar de todo, terminaron mezclandose y de ahi

salieron los “culimochos”.

En la noche me llegd una encomienda de mis papds con galletas, vestidos frescos
para usar apenas terminara mi servicio en las tardes, dos libros y un par de cartas de mama

y papé que me hicieron reir a carcajadas y me llenaron de 4nimo para seguir con este viaje.

4 de julio de 2014

Los acantilados y las rocas en el agua me recuerdan demasiado a Monet. Ahi la
razén de mi obsesion por estos paisajes. Hoy cumple afios mi bisabuela y fue una aventura

llamarla. Con todo, le alegré muchisimo escucharme.

6 de julio de 2014

A Gorgona vine a encontrarme. El silencio y el alejamiento de mi vida normal me
ha ayudado a verme sin maquillaje, con las mismas tres camisetas del viaje y sentirme bien.
Qué afén el de la sociedad por clasificar a las personas segun ciertos criterios. Qué afan el
de la gente por andar como los cangrejos ermitafios: cambiando de caparazén en caparazén
buscando en donde encajar y en donde protegerse de los otros. Ahora llueve y puedo salir
tranquila a caminar bajo la lluvia y volver llena de arena y con la ropa escurriendo agua y

nadie me va a mirar mal.
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8 de julio de 2014

Hoy volvimos a Playa Palmeras. El viaje se adelanté porque una serpiente mordié a
una guardaparques. En la lancha veniamos con Plinio, Laura, Justin y Filis, que es
demasiado especial conmigo. En la tarde vi el mejor atardecer: el cielo estaba despejado de
nubes pero invadido por pelicanos. Cuando el sol se ocultd, iniciamos las patrullas de
playa, que consiste en caminar de un lado a otro, esperar 15 min en cada extremo y volver.
Asi se pasa la noche. Esto con el fin de estar pendientes si alguna tortuga “sube” a poner
huevos para correr a salvarlos. Hoy salimos de 7 pma 11 pm,y de 1 pm a 5 pm. Vimos una
tortuga pero Luis se acercé demasiadola asusté y ella quizo volver al mar sin poner los

huevos

Sucede algo muy interesante: las tortugas, luego de los 25 afios, vuelven al lugar
donde nacieron a dejar sus otros huevos. Cuando los neonatos salen del huevo y caminar al
mar, van la arena les va marcando el plastro, es decir, el pecho. Quedan marcadas de por
vida con esta arena. Alli graban los factores fisico-quimicos de la arena, para que cuando

quieran anidar lo hagan en la playa en donde nacieron. Lucho lo llama “filopatria”.

Esta noche, en medio de la inmensa oscuridad tuve una sensacion de tranquilidad.
Solo se escuchan las olas del mar y los sonidos que vienen del inteior de la selva, que son

bastantes. Ademads, es fascinante que aqui he visto mads estrellas fugaces que nunca.

9 de julio de 2014

Nuestra ducha es un chorro, en medio de ramas y arboles, que viene de una cascada
de agua dulce. El agua es cristalina y fria, cae con fuerza. Me baié escuchando el mar, en
compaiia de unas ranas pequefias, dos arafias y las hojas de unos arboles que dan la
sensacién de una caricia. Nunca habia tenido un bafio tan especial. Al terminar, tuve el afdn

de cerrar la llave y después cai en cuenta, jajaja.

A las 2:18 am una tortuga puso 104 huevos. Cuando salié del trance y se dio cuenta
que estdbamos alli, comenzo a fingir que tapaba otros huecos en un lugar diferente al

original para simular que alli quedaba el nido y proteger sus crias. Excabamos el nido,
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contamos los huevos, se tom6 la medida del mar al nido y la profundidad del nido. Cuando
decidié volver al mar, la acompaifiamos hasta las primeras olas. Después llevamos los
huevos al “tortugario” con la misma arena que habia en el nido y se pesaron uno por uno,
excavamos un hueco con las mismas medidas y profundidas del original y los
reacomodamos alli. En 54 dias se estima que nazcan esas 104 tortugas. Quisiera estar acé

para verlas nacer.

12 de julio de 2014

En la mafina fuimos a caminar hasta las rocas y nos montamos en La roca del indio,
la més alta (5 mt). Desde ahi se veia perfecta la playa y Gorgonilla. El estrecho que nos

separa de ese islote de llama Tazca.

Hoy nos regresamos a El poblado porque Lucho estaba enfermo. La lancha nos
recogié a la 1 pm con Justin como capitdn y Pedro como tripulaciéon. Nos quedamos sin
almuerzo porque no alcanzamos a cocinar en Playa Palmeras ni alcanzamos a comprar en el
restaurante. Lucho, como siempre, cogié sus pertenencias y se largd sin ayudarnos o
preocuparse por nuestro almuerzo. Lo bueno, después de todo, fue que vimos a una familia
ballena: iban papd, mama y ballenato nadando juntos. Pedro nos contaba que los ballenatos
son peligrosos, no por malos, sino por curiosos: la lancha les puede llamar la atencién, nos
puede saltar cerca y voltearnos. A su paso, fue muy lindo que nos “saludara” con su aleta.

Estuvimos a menos de 10 mt de ellos.

Hoy hay luna llena y su reflejo estd en el mar.

13 de julio de 2014

En la mafiana esperamos a que llegaran los flotantes. Mientras, nos echamos un
parquezaso con los patrulleros y eschuchdbamos vallenato. Gabriel, el ex guerrillero, nos
conté que de nifio le tocaba turnarse los zapatos del uniforme y los tenis con un compaiiero.

Nos contd también que a veces tenia que salir a las fiestas con los zapatos del colegio
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porque el papa se bebia el sueldo y solo le pasaba $40.000 pesos mensuales para la

alimentacion de sus cuatro hijos.

Ya es hora del almuerzo y todos estamos a la espera de que abran la ventanilla por
la que nos entregan la comida. Como para agudizar la situacion de desespero por el hambre,
suena un vallenato “y amigos, no, por favor, me gustaria tenerla abrazdndome. Y amigos,
no por favor, me gustaria tenerte besandome y adordndome”. El sol y la humedad son
desesperantes, y el calor nos tiene atontados. Abren la ventanilla y soy la primera en saltar.
El almuerzo es costilla de cerdo, sopa de lentejas, plitano maduro, arroz, ensalada y

refrescante artificial.

16 de julio de 2014

Hoy fuimos a hacer el monitoreo de tortugas en zona de alimentacion. Salimos a las
7:40 pm en la lancha con Luis, Plinio, Guasa, Chiri, Laura, un patrullero de la policia (fuera
de lugar, como todos) y con Filis, el capitdn. Fuimos hasta La azufrada. De nuevo, a
medida que pasaba la lancha se veia el plancton verde fluorescente. jEra genial saber que
por donde viéramos habia vida! Si uno alumbra al mar con linternas, salian los peces aguja,
que son bastantes peligrosos porque pueden herir a los tripulantes y, en casos, atraversarlos.

Por lo mismo, nos tuvimos que ir a oscuras todo el camino.

En la lancha, Chiri iba burldindose de mi miedo por los peces aguja y Filis no se
quitaba de mi lado para darme tranquilidad. Fue toda una experiencia cerrar los ojos y
sentir el viento y las olas del mar chocando mientras avanzdbamos en la lancha. En ningin
momento senti miedo de encontrarme en medio de la nada, de quedarme alli sin mi familia
ni amigos, ni las comodidades y todo lo que la ciudad ofrece. Sé que, de haber la
posibilidad, hubiera dejado todo para dejarme perder y fascinar por la naturaleza, sin

ningun afén tipico de los dias.

Cuando les toco bajarse de la lancha a buscar las tortugas dije “al agua, patos” y
todos soltaron la carcajada. Guasa, el negro mds acuerpado de todos, pego el grito en el

cielo y dijo que me la cobraria después. Yo fui la encargada de tomar datos. Se toma la hora
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de captura de la tortuga, la especie, la ubicacion con gps y la actividad que estaba
realizando. Esta vez, cogieron dos tortugas negras y una verde. Dos descansaban y la otra
exploraba. Al llegar, se tomaron las medida de ancho y largo del caparazén, se marcaron
con la placa y se pesaron una por una. Me da mucha impresién esas marcas sobre sus
aletas, porque s€ que asi ellos no lo admitan les causa dolor. Finalmente, se liberaron al

mar.

Con todos estos procedimientos, Luis solo nos demuestra que es un charlatdn, que le
encanta robarse la atencién con el supuesto conocimiento que tiene sobre las tortugas. Lo
peor de este mnitoreo de tortugas en zona de alimentacion es que, a parte del estrés que le
genera a la tortuga todo estas mediciones, las dejan lejisimos del lugar donde fueron
capturadas, es decir, las tortugas quedan desubicadas y deben recorren varios kilémetros

para volver a su lugar original.

En la tarde estuve muy débil, sin apetito y con dolor en todo el cuerpo. Tipo 6 pm
decidi ir a leer a la playa y pasé por un nido de ratas blancas. Sin darme cuenta, terminé en
el centro y sali corriendo despavorida. A pesar de todo, escuchar el mar y sentir la brisa

refrescante fue la mejor medicina.

17 de julio de 2014

Vi una tardntula! Media como 12 cm y era tan fea. En la mafana estuvimos
limpiando un desastre de pintura que misteriosamente regaron cerca al laboratorio. En la
tarde Chiri me invité a La azufrada en una lanchita con tres investigadores bastante jovenes
de la Universidad del Valle.Mientras ellos buceaban, Chiri me conté sobre la tribu indigena

a la que pertenece: los Eperara.

Uno de los buzos, inesperadamente, me invitd a bucear y jcon que nervios lo hice!
Quedé sin palabras... Fue una de las mejores experiencias de este mes. De hecho, nadé

junto a dos tiburones aletiblancos como si fuera una mas de su grupo.

En la noche fuimos de nuevo al monitoreo de totugas en zona de alimentacién y yo

misma, después de todos los procesos de medicién, liberé a un neonato que pesaba 13 kg.
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Desde que lo capturaron no hice mas que consentirlo e intentar trasmitirle tranquilidad. De
hecho, cuando le tomaron las medidas y lo marcaron con la placa no estuvo inquieto.
Cuando lo llevé a agua, iba tranquilo y no movié sus aletas en sefial de defensa propia.

Senti mucha simpatia por esa tortuga. Era una verde y la capturaron mientras descansaba.

Estoy contenta porque le estoy encontrando sentido a las razones que me di para
hacer este viaje. Vine a este lugar para desprenderme de todo lo que me amarraba. Por un
lado, he aprendido a ser todoterreno, a ser cumplida con mis tareas de guardaparques —o de
aseadora- asi no me guste. He aprendido que la tecnologia hoy en dia nos separa mds, asi
que al no haber iPad ni celular disfruto mds las llamadas que recibo. He aprendido a
entender a la gente segun sus légicas y estilos de vida, y a salir de mi zona de confort para
enfrentarme a personas muy distintas a mi. He aprendido a comer lo que haya, a aguantar
sed, a estar empapada en sudor sin quejarme, a aguantar este calor, a caminar por horas sin
derecho a reclamos. He aprendido que no se trata de vivir con los contratiempos del mundo,

sino vivir intensamente, que es quiza la tinica manera valida para vivir.

18 de julio de 2014

Me atreveria a decir que hoy vi el mejor atardecer de todo este viaje. El cielo estaba
rosado y el mar parecia ser su espejo. La brisa era fria y el oleaje estaba bajo. Pas6 una
familia de ballenas y de nuevo el ballenato movia su aleta como para despedirse. Pasaron

mads acd de la boya, es decir, a unos 15 mt de la orilla.

19 de julio de 2014

Anoche me quedé viendo las estrellas hasta tarde. En la mafiana, nos fuimos a jugar
parqués con los policias. Adquiri habilidad durante este tiempo. De hecho, suelo ganar.
Cuando menos lo esperaba, miré al mar y localicé un ballenato. Lo mejor es que salié por
completo en un salto que dio y pude ver su panza blanca. Ademads, vi pasar como unos

cinco delfines, uno tras otro.
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Mas tarde, los investigadores de la del Valle me invitaron de nuevo a recoger
muestras en la lancha, pero no quise entrar al mar y como duré tanto tiempo ahi me dio

“mal de tierra” y el mareo termind por llevarme al peor estado.

En la tarde le celebramos el cumpleaios a una guardaparques y los empleados de
Aviatur se encargaron de mandar a traer del continente una torta. Por su parte, hicieron jugo
de pipa, que es agua de coco y leche, y preparaon crispetas en una olla de sancocho.

Estuvimos bailando y tomando pipa.

21 de julio de 2014

En el dia no hicimos nada especial: recibimos a unos visitantes y le hicimos la
charla de induccién. Fue una responsabilidad gigante porque quienes suelen hacerla son los
empleados mds antiguos de la isla. En la tarde llegaron los empleados del PNN que estaban
de viaje y nos dio mucha alegria reencontrarnos. Luego de almorzar, nos invitaron a tomar
onces, asi que preparamos lo poco que quedaba en el tarro de café, recogimos un par de
bananos se de dan en la isla y se le repartié un ChocoBreak a cada uno, pues alguien habia
logrado pedirlos a Guapi. Nos quedamos un buen rato charlando y riéndonos. Me sentia

como en familia.

22 de julio de 2014

“Si para todo hay término y hay tasa y dltima vez y nunca més y olvido, ;quién nos

dird de quién, en esta casa sin saberlo, nos hemos despedido?” —Borges.

23 de julio de 2014

En la tarde fuimos a la piscina de agua natural. Por ahi pasa una cascada y el sitio es
un tranquilo de por si. El agua, como es natural, se puede tomar. jNadar en agua potable!

Sin quimicos ni cloro. Luego hicimos un picnic de despedida e invitamos a Pedro: pusimos
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una sdbana sobre la arena, bien cerca al mar, y ofrecimos la comida que le quedaba a cada
uno de su guarnicion. Nos quedamos hasta tarde hablando, mientras los cangrejos se

comian nuestras sobras.

24 de julio de 2014

Ultimo dia. Qué nostalgia, no me quiero ir. Hoy fue el dltimo dia que me meti al
mar. Hicimos plan con Chiri, Leonardo y los investigadores de ir nadando hasta el
planchén, que es bastante lejos. La marea estaba muy fuerte y se aproximaba una tormenta.
Por lo mismo, no pudimos ver nigin pez en el mar, pues habia muy poca visibilidad. Lo
unico bueno es que me fui nadando al lado de una tortuga negra. Fue una linda sorpresa

encontrarmela. Las aguamalas atacindome no me importaban con tal de ir a su lado.

En la noche celebraron los cumpleafios del primer semestre del afio. Para la fiesta
mandaron a traer de Guapi dos tortas gigantes y nos sentaron en circulo cual fiesta infantil.
Carolina, la enfermera de la isla, fue la anfitriona. Unos bailaron, Laura canté con su
guitarra, otros, como Colacho, recitaron poemas y coplas tipicas de la region, y fue muy
interesante ver como el resto de espectadores se reian y se identificaban con esas
expresiones: se sentian parte de esa tradicion. Cuando todo termind, nos fuimos a la casa
del buzo quien nos sorprendié con unas botellas de vino que logré meter a la isla. Digo
“logré meter” porque el alcohol estaba prohibido en Gorgona. Estuvimos charlando y

recordando momentos.

25 de julio de 2014

A las 5 am nos despertamos a terminar los tltimos detalles del viaje. Lo hice pronto
y fui a sentarme frente al mar. Ese recuerdo serd imborrable: la aurora rosada, tal como la
describen los poetas; el aire era fresco, lleno de vida; los pdjaros cantaban y los sonidos de
la naturaleza empezaban a sonar a medida que pasaba el tiempo, como si los animales se

estuvieran despertando a medida que el sol salia mds y més.
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A nuestra despedida fueron todos los empleados del PNN Gorgona y a mds de uno
se nos escapo una lagrima. Fue una despedida muy sentida. Una vez en la lancha, decidi
quedarme mirando la isla mientras se desdibujaba, mientras se iba perdiendo en las nubes
bajitas que suele tener. Y senti coraje, senti alegria, senti nostalgia, senti apego, senti
extasis de tal maravilla natural, pero también senti indignacién, desde ahi supe que debia
hacer algo para denunciar todo lo que habia ocurrido. Luego de haber conocido de primera
mano las experiencias y el lugar donde se torturd a tanta gente, iba convencida de contarlo
a mis amigos y a quien me diera la oportunidad de hablar sobre mi viaje. Me duele el

pasado de esta isla que me dio tanto durante este mes.

Me voy de Gorgona con el mejor recuerdo, con datos increibles sobre la prision que
existi6 alli y que ahora me inquietan, con nuevos amigos pero, mds de todo, con una nueva

Daniela. Los viajes nos cambian, nos enseflan mejor que nadie sobre la vida.
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