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A Harold y a Jorge Giraldo,  

Pues sus voces son el eco de este trabajo. 

 

En memoria de los presos de Gorgona, 

Pues aún escucho su respiración entrecortada. 
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Introducción 

 

La primera forma de combatir la barbarie es mostrarla, narrarla y denunciarla para que el 

día de mañana no nos digan que eso nunca pasó y para que la sociedad que se moviliza 

contra esa violencia no deje de hacerlo. 

-Hollman Morris 

¿Hasta dónde se pueden mantener a distancia “el dolor de los demás” sin que también 

contamine nuestros propios dolores? 

-Ileana Diéguez 

 

Recuerdo la cantidad de interrogantes que surgieron después de que leí por primera 

vez Gorgona isla prisión de Cecilia Castillo de Robledo. Pero recuerdo aún más ese 

sinsabor que quedó tras la lectura: me parecía irreal que en el mismo lugar en el que me 

sentaba a leer hubiera sido, hace 30 años, la habitación en donde los miembros de la Policía 

Nacional violaban a las mujeres que visitaban a los reclusos; me parecía incongruente la 

decisión del Gobierno de construir una cárcel al modo de Alcatraz o de Coiba para torturar 

a los hombres “más peligrosos del país”, ignorando o, más bien, siendo cómplices de que 

allí se reproduciría con más fuerza la violencia que tanto ha caracterizado a Colombia desde 

siempre. 

Desde hace aproximadamente medio siglo Latinoamérica ha vuelto la mirada a las 

víctimas y a los victimarios, a los desaparecidos y torturados, y a todos aquellos afectados 

por las dictaduras y los conflictos armados, como es el caso de Colombia. Por ese entonces 

me llamaban mucho la atención las narraciones marginales y cómo estas se enfrentaban a 

los discursos oficiales. Lo que más me interesó del texto fue el compromiso de Castillo por 

documentar una realidad ajena al país y la capacidad del testimonio por contar lo que no se 

había dicho aún. En sus letras podía percibir una preocupación constante por la dignidad 

humana. También, me pareció enriquecedor para el análisis el hecho de incluir cartas, 
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discursos, poemas y testimonios de los reos y de la propia Castillo, quien hablaba cuando 

ellos no podían.  

Además, la desoladora situación actual del país me indisponía: impunidad, guerra, 

bajos niveles de escolaridad, pobreza, pocas oportunidades de trabajo, falsos positivos, 

conflictos armados, violencia estatal y más impunidad. Lo que más me alteraba era ver 

cómo el Estado patrocinaba su propia violencia y cómo salía victorioso con su mejor aliada: 

la impunidad. Durante mi viaje a la isla no concebía cómo hace unos años la Policía 

Nacional estaba allí búrlandose de los derechos humanos y excediéndose en el poder, y me 

preguntaba cómo logró mantenerse por tanto tiempo la prisión Gorgona. Más adelante 

entendí que era gracias a la complicidad del Estado. Incluso, llegué a cuestionarme por qué 

no se menciona la Gorgona hoy en día, por qué sus atropellos no indignaron tanto a los 

colombianos como sí lo logró el 9 de abril, la toma del Palacio de Justicia, o el atentado al 

club El Nogal. Pero también entendí la razón: las vidas de sus víctimas nunca fueron 

reconocidas como dignas. Por ello, no hubo el mismo duelo público. Y de nuevo vuelvo a 

culpar al Estado y a sus lógicas oficiales, que manipulan nuestros afectos para sentir dolor 

por ciertos hechos e indiferencia por otros, así en ambos se estén vulnerando los derechos 

humanos en igual o mayor grado. 

 No fue difícil dimensionar el panorama de la Gorgona al leer Gorgona isla prisión: 

las crónicas y testimonios recogidos por Castillo mostraban cómo los policías se 

apropiaban de los cuerpos de los reclusos para herirlos, para marcarlos con dolor y 

establecer su posición autoritaria y de dominación frente a ellos. Precisamente, de un 

tiempo para acá me interesan las diferentes concepciones de cuerpo dentro de la sociedad: 

ver cómo va cambiando su significado de acuerdo con el contexto y el lugar en el que se 

encuentra, por lo que busqué en las crónicas los usos del mismo por parte de las autoridades 

y la manera como inscribían en ellos mensajes de poder y de violencia. Así pues, dirigí la 

lectura de Gorgona isla prisión a encontrar la relación entre narrativa, derechos humanos y 

construcción de memoria, y a descifrar entre líneas el tema de la corporalidad en contextos 

carcelarios. 
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Una vuelta atrás: la violencia incontrolable  

 

Durante las primeras décadas del siglo XX las transformaciones económicas que 

vivió Colombia se debieron a la explotación y exportación de sus riquezas, en especial del 

petróleo y el café, lo que trajo una prosperidad económica al país. Este mismo progreso 

económico requería de un Estado organizado y capaz de manejarlo, pero los gobiernos 

conservadores pasaban uno tras otro sin lograr hacerlo. Además, la repartición de tierra fue 

desigual y los campesinos no tuvieron otra opción más que migrar a la ciudad, con lo que a 

la crisis monetaria se le sumó la  agrícola y rural. Como el Gobierno no respondió a las 

peticiones de indígenas, campesinos y obreros y no logró controlar la inconformidad social, 

el Partido Conservador empezó a caerse por sí mismo. 

A finales de 1929 se vivió la peor crisis económica de la historia: escasearon los 

alimentos, el salario se redujo, el desempleo aumentó desmesuradamente y las masas 

comenzaron a apoyar a Enrique Olaya Herrera con la aspiración de que los liberales 

mejoraran la situación, lo que desencadenó fuertes choques bipartidistas en los que “la 

política empezó a tomar un peligroso tinte religioso y el fanatismo se apoderó de las 

conciencias” (Restrepo, 72). Según las alternativas de mando, los colombianos oscilaban 

entre un partido y otro buscando beneficios económicos de cada uno. Los genocidios y las 

matanzas en zonas rurales produjeron una migración masiva a las ciudades, “allí los 

campesinos no encontraron oportunidades, se sumaron a los desempleados citadinos 

aumentando el ejército de desocupados que no hallaron ofertas en el mercado de mano de 

obra, y al no ser comprado su trabajo se dedicaron a la prostitución, la vagancia y el 

crimen” (Silva, 16).  

La violencia incontrolable llegó a tal punto que ni el partido liberal pudo resolver la 

situación, por lo que los campesinos empezaron a responder de forma instintiva a la 

violencia que no solo acababa con su trabajo y su tierra, sino con su familia. Ninguno 

olvidaba las masacres, la brutalidad de la Policía, del Ejército y del Gobierno. Se 

organizaron pues sin un ideal político claro y se armaron para luchar por su vida, con lo que 

nacieron los grupos armados al margen de la legislación vigente y del Estado. Para ese 
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entonces “el Gobierno había anunciado públicamente su deseo de acabar con los múltiples 

focos de campesinos belicosos” que aún subsistieran (Restrepo, 77). El clima tenso y lleno 

de actos violentos desembocó en la multitud de hombres que se atiborraban en las distintas 

cárceles del país y que eran juzgados por su participación en el movimiento armado.  

El país vivía una orgía de sangre con los cuerpos de los conservadores, los liberales 

y los campesinos. Tuvo su peor momento en 1948 con el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, 

a causa de los conflictos políticos bipartidistas. La sensación de insatisfacción en lo 

relacionado con la justicia del país aumentaba y la prueba de ello era la impunidad como 

consecuencia de ciertos intereses políticos. 

 Se vivía el epílogo de un ciclo histórico-social. Los políticos respaldaban sus ideas 

con la fuerza abierta o solapadamente. Por eso, sagaz y tenazmente, habían ido 

gestando la violencia que les era útil. Todos habían hecho sus campañas electorales 

con un marco de sangre, sobre ríos de aguardiente y de mentira (Sevillano, 72). 

 

La violencia engendra más violencia: el nacimiento de la prisión Gorgona 

 

En lo relacionado con el sistema judicial, los jueces no estaban bien preparados, las 

pruebas no eran suficientes, eran pocas las denuncias por miedo a futuros problemas y el 

vencimiento de los términos convertían los procesos en una crisis judicial de la que nadie se 

responsabilizaba. El sistema penitenciario era un caos y las cárceles terminaban por ser 

inmanejables. Como lo explica Néstor Raúl López,  

La deficiente organización de los penales, los sobornos a los guardias para permitir 

fugas, las inadecuadas construcciones destinadas para presidios eran motivos que 

reunidos proyectaban una pésima imagen del sistema ante la opinión pública. 

Asimismo, las prisiones eran antihigiénicas, deficientes para albergar a la gran 

cantidad de acusados y sentenciados por delitos de diversa índole (López, 44). 
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No era fortuito entonces que de aproximadamente 600.000 delitos cometidos entre 

1954 y 1959, tan solo 5.309 personas fueron condenadas y un número superior a 300.000 

casos quedaron sin definición por parte de los jueces (Gómez, 1962). La pésima imagen 

que reflejaba el sistema penitenciario colombiano aumentaba la sensación de inseguridad 

dentro del marco de violencia que vivía el país. Así pues, la medida extrema que 

“solucionaría” esta situación era instalar un penal en un lugar del que sería imposible 

escapar y que acabaría con todas las críticas a la Dirección General de Prisiones y al 

Ministerio de Justicia. Para lo anterior, con el Decreto Ley No. 0485 del 27 de febrero de 

1960, en el gobierno de Alberto Lleras Camargo (1958-1962), se abrió la prisión Gorgona.  

Este gobierno, al apropiarse las islas con el pretexto de que al ser de la nación no 

podían pertenecer a particulares –para ese entonces Gorgona le pertenecía a la familia 

D´Cross y a los Payán–, ordenó erigir allí la prisión que debía cumplir con ciertos criterios 

impuestos por él mismo: el aislamiento psicológico para que se agravara el castigo y el 

máximo grado de seguridad.  

La intención de abrir la prisión encajó a la perfección en el contexto global pues 

para ese entonces era muy conocida la idea de convertir en cárceles las islas: las cárceles 

modelo fueron La isla del diablo “Coiba” y Alcatraz. Por su parte, en 1920 bajo la 

administración del presidente Belisario Porras se estableció por ley la colonia penal de 

Coiba –ubicada en Panamá– que, por su lejanía y aislamiento, se mostraba perfecta para 

albergar a los hombres más peligrosos del país. Unos años más tarde, en 1968 bajo la 

dictadura de Ómar Torrijos y Manuel Noriega, Coiba –no muy lejos de lo que sería 

Gorgona– se convirtió en un lugar de torturas y un cementerio para las víctimas del 

régimen. “El callejón del honor” era un ritual que recibía a los reos que llegaban a la isla y 

consistía en cantidades de palizas que les daba la “bienvenida” a su nuevo hogar, pues 

desde el principio las autoridades querían mostrarles cómo sería su estadía. 

Afortunadamente, la isla del diablo “Coiba” fue clausurada el 24 de agosto de 2004 con 25 

reos. 

Otro modelo para la creación de la prisión Gorgona fue Alcatraz, una pequeña isla 

ubicada en el centro de la bahía de San Francisco, en Estados Unidos, que fue utilizada 

primero como fortificación militar, luego como prisión militar y finalmente como prisión 
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federal hasta 1963. Por suerte, se convirtió en parque nacional en 1972. Alcatraz, como era 

de sospecharse, había nacido de la obsesión por la seguridad y la angustia por que no 

escapase jamás ningún preso.  

Es preciso aterrizar entonces lo anterior en el panorama colombiano para entender la 

naturaleza, la creación y el funcionamiento de Gorgona. Los anteriores casos, sumados a 

los campos de concentración nazi, fueron la inspiración de esta prisión, desde la 

arquitectura y la distribución de los espacios, hasta los métodos de tortura que se llevaron a 

cabo. 

El contexto de violencia colombiano de los setentas fue la perfecta excusa para la 

creación de la prisión: buscar mejores lugares de castigo que funcionaran con todas las 

medidas represivas necesarias. También, el gobierno quería proyectar una imagen fuerte 

que intimidara a los demás presos del país y que recuperara la confianza ante la opinión 

pública. El Congreso de la República expidió una serie de decretos extraordinarios 

persiguiendo la ilusión de paz con esta legislación para aliviar la situación. En uno de esos, 

el Decreto 0012 de 1959, estaba la construcción de una prisión en alguna isla de Colombia. 

Es aquí cuando la situación se presta para las producciones testimoniales: en momentos 

concretos de crisis, represión y violencia del Estado, para reconstruir y registrar lo que él 

mismo quiere silenciar. 

La existencia de los discursos tipo Gorgona Isla Prisión, contestatarios e 

invisibilizados, confrontan la versión oficializada o legitimada. En una ocasión un preso 

comentó: 

En la Alemania de Hitler, después de superada la conflagración mundial, se 

suprimieron los campos de concentración en que se inspiró el doctor Lleras 

Camargo para construir en presidio una hermosa isla de propiedad privada del 

litoral pacífico, como desahogo o válvula de escape a sus instintos, demostrando su 

pequeñez de gobernante (Restrepo, 113). 
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Desde el principio se descartaron San Andrés y Providencia por su alta actividad 

turística. Malpelo y Gorgonilla fueron descartadas por sus condiciones topográficas. 

Finalmente, con el Decreto 2222, firmado el 18 de agosto de 1959 bajo el mandato del 

Frente Nacional, se aprobó el uso de la isla Gorgona como lugar de reclusión para los más 

peligrosos del país. Las razones de su elección eran la cercanía a Buenaventura (factor que 

facilitaría el transporte, supuestamente) y la cantidad de madera disponible para la 

construcción de las instalaciones. La isla pasó de ser un territorio desconocido para los 

colombianos a ser la protagonista del infierno para los reos que serían trasladados más 

adelante. Como explica Moreno, “era necesario hacer sentir la mano fuerte de la represión” 

pues “los hombres malos debían ser separados de los buenos” (Moreno, 113). Así pues, la 

prisión se inauguró con el odio y el rencor que dejaba la violencia que golpeó y mató a 

tanta gente. El interno Rafael Ortiz en una oportunidad comentó: 

Es elemental el conocimiento de que la semilla enferma, cosecha frutos enclenques 

y enfermizos: Gorgona, como presidio, lleva en sus cimientos el germen del odio y 

la rencilla. El campo fue abonado con la venganza, en una época de desquite; se 

procuró contrarrestar el delito con el delito mismo, a semejanza del Himmler, Vieler 

y Klaux, en justa imitación hitleriana (Castillo, 56). 

En esta decisión, Lleras Camargo estuvo acompañado por Guillermo Amaya 

Ramírez, como Ministro de Gobierno; Julio César Turbay Ayala, como Ministro de 

Relaciones Exteriores; Germán Zea Hernández, como Ministro de Justicia, y el Mayor 

General Alfonso Saiz, como Ministro de Guerra. Con este panorama, Gilberto Torres 

Bolívar, uno de los primeros presos trasladados a Gorgona expresó:  

¡Qué podemos esperar los pobres de un gobierno que permite estos abusos! Creo 

que únicamente la destrucción paulatina del individuo y su familia, que no pudieron 

satisfacer la voracidad de estas sanguijuelas burocráticas (Restrepo, 114). 

Desde el principio el manejo de la prisión estuvo a cargo de la Policía Nacional, con 

el apoyo de la Dirección General de Prisiones, amparada por el Ministerio de Justicia. 

Muchos agentes de la policía llegaban a la isla pagando sanciones disciplinarias, por lo que 

llegaban cargados de odio, a mandar con más odio a los reos. Como castigo “los mandaron 
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a Gorgona a administrar justicia” (Castillo, 61) y desataron su furia contra los reos. Incluso, 

el testimonio de un recluso lo relata así: 

Pero aquella vez, es preciso reconocerlo, sentí que algo se desgarraba en mí y que 

aunque yo era un envilecedor e indigno de la naturaleza humana, pensaba que las 

personas destinadas a hacer respetar la ley y la justicia eran dignas de respeto y 

admiración. Eran, entonces, meras palabras, grupos de dominación y de represión 

(Castillo, 102). 

El comandante, un teniente que cambiaban cada par de meses, tenía bajo su mando 

a alrededor de cincuenta hombres distribuidos en Patrulla Playa, en los talleres, en la 

guardia, en los dormitorios y en Gorgonilla. De ahí que la realidad de la prisión Gorgona no 

era la de empleados y policías con vocación de servir a los presos o a su patria, sino con la 

intención de cumplir un castigo, cobrar viáticos o completar su tiempo de jubilación. De 

hecho, Castillo incluye dentro de sus crónicas el entrenamiento que le daban a los policías 

para que no haya duda de qué clase de personas portaban el uniforme: 

A los pichones de policía que mandaban a Gorgona les hacían instrucción en la 

cancha de deportes en medio de El poblado, y un día que venía de los talleres vi 

cómo un cabo le daba un bofetón a un muchacho menor de veinte años. Me detuve 

indignada, no soporto el atropello y el irrespeto a la dignidad porque se tiene un 

grado y una posición de más altura. Desde ese día me interesé por ver cómo “se 

hacía un policía”. Provocaciones, insultos, humillaciones e irrespeto a la dignidad 

de niños empezando a ser hombres, en esa edad delicadísima cuando todo es 

confusión, son los métodos acostumbrados en la instrucción militar, y entonces 

entendí todas las reacciones absurdas de los policías cuando tienen la oportunidad 

de imponer su propia autoridad. Gravísimo el sistema de estos métodos en un país 

de tan alto grado de analfabetismo como es Colombia y tanta disposición para la 

violencia. “La violencia engendra violencia” (Castillo, 264). 

Lo que el Gobierno nunca tuvo en cuenta es que si bien el recluso estaba privado de 

libertad como castigo por sus crímenes, tenía el derecho a la rehabilitación. Los talleres 

supuestamente brindaban esta oportunidad, pero más del 50% de los reclusos no podía 
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acceder a ellos por la cantidad de personas y el poco trabajo, materiales y utensilios a su 

disposición. Muchos tuvieron que esperar años para pasar sus horas de ocio en trabajos de 

los talleres. Sin embargo, parecía un fantasma el Artículo 175 del Decreto 1817 de 1964 en 

el que se estipulaba que “todos los establecimientos carcelarios y penitenciarios del país se 

regirán por el principio de que el trabajo es la mejor y más alta escuela de regeneración 

moral y social de los penados”. 

Además, la cárcel no funcionaba como en sus planteamientos utópicos de 

rehabilitación y la readaptación del ser humano a la sociedad, sino que funciona de la 

manera completamente opuesta: volviéndolos más violentos, resentidos por el maltrato. En 

uno de los testimonios, un reo comenta: “nosotros, los reclusos, sentimos y conocemos los 

vacíos que nos separan de la readaptación” (Sevillano, 118).  

La apertura de la prisión Gorgona se hizo, en un principio, con fines políticos, 

buscando apartar a los criminales responsables de la violencia bipartidista. Esto respondía 

al momento crítico de tensión tanto político como social que atravesaba el país: 

Nada justifica en un país democrático la existencia de un “campo de concentración” 

que fue creado con fines de venganza política y que ahora, ya superadas esas 

dolorosas etapas, se convirtió en el cementerio de infelices que en las cárceles no 

tienen cómo pagar un abogado, ni tienen amigos influyentes (Castillo, 295). 

Cuando la Dirección General de Prisiones determinaba quiénes eran los remisos a 

Gorgona, comenzaban las ofertas: las familias atemorizadas buscaban a sus amigos 

influyentes para que hicieran un “nuevo arreglo”, mientras hacían sacrificios para satisfacer 

las exigencias de los doctores en sus gastos personales. De ahí la razón de que Gorgona 

estuviera llena de gente pobre que no pudo sobornar al juez. Además de los rumores que 

tensionaban el ambiente, la radio comunicaba con todo el escándalo típico de los medios de 

comunicación que “próximamente saldrá para la isla prisión de Gorgona un nuevo 

contingente de criminales” y la sociedad cristiana “se tranquilizaba al saber que, bendito 

dios, se llevan a esos hombres malos para ese lugar donde se los pueden comer los 

tiburones” (Castillo, 124).  
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Gorgona era el terror de los presos en Colombia. En ocasiones, los reclusos, al saber 

que serían enviados a la isla, se suicidaban. Un preso comentó que cuando hubo un traslado 

de la penitenciaría de San Isidro, de Popayán, dos de los que iban a mandar a la isla 

prefirieron suicidarse ingiriendo “tapón” –un material para carpintería que se hace con 

goma laca y alcohol– (Castillo, 55). Pero había otros que lograban salirse con la suya: una 

vez, uno de los remisos, justo antes de bajarse de la embarcación en Gorgona, le entregó un 

paquete con dinero al director de turno, quien sin vergüenza alguna le dijo a Castillo –que 

se encontraba allí– “vio, pero coma callada”.  

El 16 de septiembre de 1960 llegaron los primeros doce reos en una avioneta de la 

Armada, que estaban recluidos en La Picota. El mismo preso, Gilberto Torres, relató su 

llegada a la isla de la siguiente manera:  

Llegamos al muelle y estaba el teniente Castillo, comandante de la policía llamada 

La Chulavita, asesinos vulgares de la violencia que aplicaban la crueldad para 

apretar el gatillo (Restrepo, 87).  

No en vano, junto al muelle estaba el cementerio “El chamizo” que sarcásticamente 

le daba la bienvenida a los reos, pues “en Gorgona todo había sido fríamente calculado para 

que los hombres sintieran miedo y, bajo ese angustioso sentimiento, el manejo del presidio 

fuera más fácil” (Castillo, 36). Al cementerio iban a parar todas las víctimas del corrupto 

sistema penitenciario cuyo pecado fue “carecer de medios económicos para pagar un 

abogado honesto o comprar jueces, por confiar en un ruin abogado que los estafó y no fue 

capaz de presentar un infeliz memorial que aclarara que el defendido no era el vulgar 

matón, sino un homónimo del verdadero criminal”, como explica un recluso (Castilla, 61). 

La constitución de la cárcel no daría abasto con la cantidad de remisos enviados a 

Gorgona. Lo que le esperaba a los presos no podía ser menos: la prisión Gorgona tenía 

20.000 mt2, 6 dormitorios, 3 patios, 6 lavaderos, 16 sanitarios, 66 duchas, 320 lockers, 1 

cocina, 7 garitas de seguridad elevadas, calabozos, enfermería y unos pocos talleres. Su 

construcción estuvo en manos de entre 1.500 y 2.000 obreros provenientes de Timbiquí, 

Guapi y otros lugares de Nariño.  
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Hasta 1962 se terminó de construir la cárcel que para ese entonces ya contaba con 

863 reclusos –¿cómo era posible que funcionara sin estar correctamente adecuada para el 

número de reclusos que pretendía tener?–, de los cuales el 95% de ellos eran campesinos 

analfabetas (Revista jurídica, 66). Tal como comenta Atehortúa Cruz, “jamás a Gorgona 

fue a parar un hombre de noble apellido, buena familia o gran dinero. La isla estuvo llena 

de campesinos analfabetas que conocieron el mar cuando iban a prisión. Así funcionaba el 

sistema”. Debido a lo anterior, los reclusos eran obligados a tomar clases dictadas por los 

pocos alfabetizados, quienes por tres días de clase obtenían un día de rebaja de pena, según 

cuenta Corazón de Jesús Aguiño, actual trabajador del PNN Gorgona. Quienes se negaran a 

aprender eran castigados. Lo anterior obedecía a los bajos niveles de escolaridad de la 

población carcelaria. Un caso, por ejemplo, fue el del interno Álvaro Arias Robledo, quien  

“tenía miedo de escribir para que lo leyeran porque, honestamente, creía que un escaso 

cuarto de bachillerato no era suficiente equipaje para contar un viaje tan largo y 

accidentado como era su vida” (Castillo, 79).  

Por la cantidad de gente y los pocos talleres de zapatería, carpintería y mecánica, 

muchos retenidos paseaban por los patios sin ocupación, algo que aumentaba su desespero 

tanto por la situación hasta por la angustia de conseguir un poco de dinero por medio del 

trabajo y enviárselo a sus familias para que los visitaran. ¿Cómo se puede considerar la 

posibilidad de resocializar a un individuo aislado por completo de la sociedad, de la 

realidad del país, a quien se le enseñó a sobrevivir en medio de odio e injusticias? ¿Tiene 

sentido pensar en la resocialización del delincuente en una sociedad que produce por ella 

misma más violencia? La prisión Gorgona no era más que una propagadora de 

criminalidad, una escuela del delito por excelencia. “Es ridículo pensar en una 

rehabilitación factible para un sujeto al cual se le ha desconectado de la sociedad y de 

aquello que puede tener significación en su existencia social” (López, 98).  

La lucha bipartidista y las formas inhumanas de lograr los intereses de los 

gobernantes harían de la historia nacional un continuo devenir de guerras internas. La 

creación de la penitenciaría insular respondía al interés por suprimir la violencia, aun 

cuando esta misma generara otras formas de violencia: 
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Yo pensaba cómo, desde la fundación de la prisión, se instituyó en el régimen y en 

los manejos presupuestales la deshonestidad administrativa, los abusos de autoridad 

y la violación de los derechos humanos (Castillo, 284). 

  Mientras, Gorgona no era más que una reproducción en miniatura de la crisis del 

país en su sentido político, económico, social y judicial. Era un lugar que solo buscaba la 

destrucción moral, familiar y espiritual del individuo. Era una prisión que en vez de 

reivindicar al individuo, de prepararlo para volver a la sociedad, lo único que hacía era 

construir una nueva forma de vivir en la que el preso se iba convirtiendo en un alienado que 

tenía que luchar eternamente contra la soledad, el desprecio, el aislamiento, la depravación, 

el maltrato,  el hambre, el ocio y, peor aún, la injusticia e impunidad del país. 

El 7 de agosto de 1985, bajo la orden del presidente Belisario Betancourt (1982-

1986), se clausuró la prisión, y Gorgona y Gorgonilla fueron declaradas Parque Nacional 

Natural con el principal objetivo de convetirlas en un lugar para hacer investigaciones 

científicas. La noticia llegó a Gorgona con las remisiones de los presos a las diferentes 

cárceles del país dependiendo de su nivel de peligrosidad. Los primeros ochenta en salir de 

la isla fueron quienes tuvieron mejor conducta durante su condena.  

 

Una mirada desde la actualidad: de las leyes a la realidad 

 

En la actualidad, la situación dentro de las prisiones del país no se aleja mucho de lo 

que fue Gorgona. Quiero empezar a entender qué sucede hoy en día en las cárceles 

basándome en las leyes que al sistema judicial y penitenciario le conciernen, para entender 

cómo la realidad se distancia de aquellos planteamientos ideales y del compromiso del 

Gobierno. En un principio, el Código Penal de 1980, época en la cual funcionaba Gorgona 

aún, estableció en su Artículo 12 lo siguiente: “Función de la pena. La pena tiene función 

retributiva, protectora y resocializadora”. Más adelante, la  ley 65 de 1993 del Código 

Penitenciario y Carcelario determinó las funciones de la pena en el Artículo 9 así: 

“Funciones y finalidades de la pena y la medida de seguridad. La pena tiene función 
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protectora y preventiva, pero su fin fundamental es la resocialización”. Hasta el momento, 

el Gobierno iba a tomar medidas de seguridad social, e iba a prevenir y reparar el daño 

cometido por el delincuente, y a este último le proporcionaría las condiciones para 

resocializarlo. 

Ahora bien, el Código Penal actual amplió las funciones de la pena en su Artículo 4: 

“La pena cumplirá las funciones de prevención general, retribución justa, prevención 

especial, reinserción social y protección al condenado. La prevención especial y la 

reinserción social operan en el momento de la ejecución de la pena de prisión”. De esta 

manera, incluyó a las víctimas en la retribución por el daño cometido, hizo énfasis en que 

los establecimientos carcelarios sean instrumento de prevención frente a quienes ponen en 

peligro el orden social y empezó a considerar el trabajo de resocialización desde el primer 

momento en que el recluso es llevado a prisión. 

Este sistema judicial colombiano basado en sus códigos y leyes parece estar 

estructurado bajo la premisa de que los derechos de los condenados deben ser respetados. 

En esta línea, también quiero traer a la mesa lo que las Naciones Unidas establecen como 

principios para el tratamiento de los reclusos. Por ejemplo, que todos los reclusos serán 

tratados con el respeto que merecen su dignidad de seres humanos y seguirán gozando de 

los derechos humanos y las libertades fundamentales consagradas en la Declaración 

Universal de los Derechos Humanos. O que se tratará de abolir el aislamiento en celdas de 

castigo como sanción disciplinaria y que se crearán condiciones favorables para la 

reincorporación del recluso a la sociedad. 

Pero el panorama que se vive desde hacia varios años es bastante diferente. La crisis 

del sistema penitenciario colombiano no le es ajena al Gobierno ni a los ciudadanos. No en 

vano, ya no sorprenden las noticias sobre las pésimas condiciones de vida a  las que están 

sometidos los reclusos, o los problemas de hacinamiento y salubridad que se presentan en 

las prisiones, las fallas en la insfraestructura y la falta de espacios para la recreación y el 

deporte. 

No es difícil entender las bajas probabilidades de que un programa de rehabilitación 

social funcione ante tales condiciones. Por el contrario, la cárcel termina por convertirse en 



	
   19	
  

una escuela del crimen donde se aprenden nuevas conductas delictivas y mecanismos para 

infringir la ley. Además, esas inhumanas condiciones de vida en las cárceles terminan 

afectando la condición psicológica de los internos, en vez de resocializarlos. Por otro lado, 

el esquema de resocialización tiene como principales medios la educación y el trabajo, pero 

la realidad de las prisiones demuestran la incapacidad del Estado para alcanzar este ideal. 

Como si no bastara, una vez cumplida la condena la estigmatización de “tener antecedentes 

penales” dificulta la reinserción a la vida legal. Al respecto, unas cifras recuperadas de El 

Tiempo: 

• Los 138 penales del país tiene capacidad para 76.553 presos, y en junio del 

año pasado habían 117.018.  

• Hay 1.420 funcionarios públicos, policías y militares bajo rejas. 

• De los 117.018 presos del país, solo 42.539 estudian y 38.875 trabajan. 

• Hay 108 niños viviendo con su mamá en prisión.  

• Hay 2.117 enfermos mentales que sufren la insuficiencia de personal médico 

y psiquiátrico para atenderlos, y en muchos casos son rechazados y golpeados por los 

demás presos. 

 

De la realidad a los derechos humanos 

 

Para tener una idea sobre el panorama actual de los Derechos Humanos en 

Colombia, quiero basarme en las observaciones finales realizadas por Comité contra la 

Tortura, de las Naciones Unidas, que fueron presentadas el 4 de mayo de 2010, unos meses 

después de la visita de la Convención contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, 

Inhumanos o Degradantes al país.  
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Aunque se registra una disminución en el número de denuncias de tortura desde la 

última visita en el 2004, los casos de tortura siguen siendo demasiados. El Comité señala 

que, si bien los grupos armados ilegales tienen una importante responsabilidad en dichas 

violaciones, se sigue denunciando la participación de agentes del Estado en esos actos. Aún 

persisten las graves violaciones conexas a la tortura como las ejecuciones extrajudiciales, 

las desapariciones y el desplazamiento forzado, las violaciones sexuales y el reclutamiento 

de niños en los grupos armados. Además denuncian la situación de vulnerabilidad de la 

población carcelaria. 

A pesar de las iniciativas del Estado para contrarrestar la impunidad, las acciones 

han sido insuficientes por la falta de información fidedigna sobre los casos de tortura y las 

fases procesales en las cuales se encuentran estos. El Comité denuncia la carencia de 

investigaciones penales realizadas por la Fiscalía General de la Nación, el número limitado 

de casos que hayan llegado a la fase de juicio y el hecho de que no se asignen todos los 

casos pertinentes a la Unidad de Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario.  

Como si no bastara, hay una gran contradicción entre las cifras entregadas por las 

entidades del Estado respecto al número de casos de tortura, debido a que no existe un 

sistema para compilar los datos relacionados con esos casos, lo que impide tener claridad 

acerca del número total de casos denunciados, investigados y sancionados. 

Las condiciones de detención siguen siendo una preocupación del Comité, ya que el 

hacinamiento en las diferentes cárceles del país persiste y siguen presentándose quejas de 

tortura y otros tratos o penas crueles e inhumanos. Además, el aislamiento durante tiempos 

prolongados sigue siendo usado como una medida de castigo a pesar de que las Naciones 

Unidas hace varios años atrás establecieron, dentro de los principios para el tratamiento de 

los reclusos, la abolición del mismo. Finalmente, observaron que las denuncias de casos de 

tortura y tratos inhumanos tienden a quedarse únicamente en la jurisdicción disciplinaria y 

que en pocos casos se ha logrado abrir investigaciones.  
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Sobre este trabajo 

 

La pertinencia de estudiar Gorgona isla prisión desde los estudios literarios se 

encuentra en ver aspectos que desde otros campos no son tan visibles, es decir, ver cómo 

desde este análisis de lo no-contado se abren nuevas formas discursivas relacionadas con la 

producción de sentido, de memoria, de verdad y de justicia. En un contexto de memoria y 

de reparación de víctimas como el actual, registros escritos como este abren la posibilidad 

de cuestionar, confrontar y problematizar el contexto social, histórico y político. La 

literatura facilita el entendimiento de una época para repensarnos como sociedad, construye 

sentido desde las reinterpretaciones que hace sobre el pasado y se vincula con procesos de 

justicia y de verdad.  

En el primer capítulo, “El testimonio, su veracidad y sus alcances: un análisis desde 

lo no-dicho”, quiero analizar Gorgona isla prisión desde los estudios literarios para ver 

cómo los diferentes registros discursivos que el texto incluye sirven para explicar los vacíos 

en la historia y para tener visiones alternativas sobre el pasado, pues la literatura se presta 

para hacer historia desde las reconstrucciones en las que privilegia experiencias históricas 

propias y no el registro académico. Para entender el cambio en la noción de literatura, tuve 

en cuenta las investigaciones de Carlos Rincón en las que entiende la literatura como una 

fuerza configuradora de la historia. Además, ahora que las víctimas tienen la palabra, los 

análisis de Beatriz Sarlo me permitieron hacer una lectura de Gorgona isla prisión para 

entender los usos del pasado y repensar si la experiencia personal puede considerarse como 

un argumento de verdad y como medio para la construcción de memoria. Con lo anterior, 

no podía dejar por fuera a Hernán Vidal, quien invita a pensar los estudios literarios y 

culturales en relación con la defensa de los derechos humanos. Vidal propone ver qué surge 

de la mezcla entre el discurso literario y el legal, y cómo a partir de los nuevos universos 

simbólicos que han creado se modifican las relaciones entre centro y periferia. 

En el segundo capítulo, “Cuerpos vulnerados: usos, apropiaciones y lenguaje de la 

violencia”, desde Gorgona isla prisión pretendo hacer lecturas sobre los cuerpos de los 

prisioneros, pues me interesa ver cómo no solo sus experiencias e historias se convierten en 
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testimonio, sino que su cuerpo también cuenta algo que aún no se ha dicho. Eso es lo que 

quiero con este trabajo: desde sus heridas ver cómo se reconstruye el pasado. Al respecto, 

la investigadora colombiana Elsa Blair y el artista José Alejandro Restrepo reflexionan 

sobre qué efectos produce la violencia sobre los cuerpos, y cómo la teatralidad del dolor y 

el espectáculo punitivo se usan como estrategias aleccionadoras. Tampoco podía olvidar los 

aportes de Foucault con sus estudios sobre la naturaleza de la prisión para entender y 

confrontar cómo funciona un establecimiento carcelario en la modernidad y cómo 

funcionaba la Gorgona, con sus vacíos, errores y excesos. 
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1. El testimonio, su veracidad y sus alcances: un análisis desde lo no-dicho 

 

No te has desvanecido. 

Las letras de tu nombre son todavía una cicatriz que no se cierrra, 

Un tatuaje de infamia sobre ciertas frentes. 

-El prisionero, Octavio Paz 

 

Y el sueño no se duerme sino que camina 

Con mirada frenética clamando al tiempo. 

-Balada de la cárcel Reading, Oscar Wilde 

 

Cecilia Castillo de Robledo, la autora de Gorgona Isla Prisión, fue una mujer con 

espíritu de lucha y muy sensible a las causas humanitarias que, conmovida e indispuesta 

por la decisión del gobierno de Lleras Camargo de enviar a Gorgona reos con largas 

condenas, decidió emprender un viaje a la isla con el interés de promover y mejorar las 

artesanías que los detenidos elaboraban, prestando especial atención a los acabados y al 

diseño de las mismas, pero con la verdadera intención de lograr el cierre de la prisión, de 

ser testigo, registrar y dar a conocer los testimonios marginales que ponían en evidencia la 

corrupción del sistema penitenciario del país y los abusos de la Policía Nacional. 

La inquietud de Castillo por viajar a la isla comenzó cuando se encontró con un 

sacerdote, Noel Uribe, quien llevó al almacén del Comité de Promoción Artesanal del 

Tolima en 1974, de quien era presidenta, una muestra de artesanías elaboradas por los 

reclusos de la prisión Gorgona. Al conversar con él, Castillo se enteró del ambiente y de las 

necesidades de la cárcel, pero especialmente de la belleza de la isla, pues Uribe quería 

disuadir las condiciones de la prisión haciendo énfasis en el esplendor de la naturaleza. Con 

todo, 

Al Estado ¿qué le podía importar un conglomerado que no tiene voz ni voto? Para la 

justicia, la prisión Gorgona era un productivo negocio. Nuestra religión católica 
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llega hasta las puertas de las cárceles, pero no entra en ellas, solo les dice la misa y 

es muy discreta en sus conceptos (Castillo, 22). 

Después de su encuentro, Castillo se entrevistó con un coronel amigo, Alberto 

Agudelo, a quien le manifestó su deseo de promover las artesanías y así ayudar en algo a la 

situación económica de los reos. Para lo anterior, el coronel le escribió una carta al 

entonces director de la prisión en la que le pedía consideración para su caso. También fue 

necesario el permiso del director general de prisiones quien, con un poco de desconfianza, 

autorizó a Castillo su primer viaje a la isla. 

A los cuatro días viajé con el gran equipaje y la firme certeza de que buscaría por 

todas partes la oportunidad para que me escuchara el país, haciendo conciencia 

nacional sobre el problema ecológico y humano que se vivía en Gorgona (Castillo, 

53). 

En el discurso de la exposición inaugural de artesanías en Ibagué, el 8 de mayo de 

1975, cuatro meses después de haber estado trabajando con los reclusos de Gorgona, 

Castillo aprovechó la presencia del Ministro de Justicia del momento para reiterar la 

necesidad de hacer algo por la población carcelaria, para lograr un mejor trato hacia ella y 

para concientizar sobre los riesgos de la prisión Gorgona, que en vez de corregir a los 

hombres, terminaba corrompiéndolos más: 

Mostrémosle al mundo, como otros países lo han hecho, aboliendo esta clase de 

prisiones donde no es posible la rehabilitación del delincuente, que nosotros los 

colombianos, con el cierre de la más cruel prisión, estamos dejando atrás los viejos 

y caducos sistemas carcelarios para que la nueva generación pueda crecer libre de 

esta gran vergüenza, patrocinada por los gobiernos “democráticos” (Castillo, 294). 

Castillo tenía claro que no quería ser una reportera más que aportara datos a la 

historia oficial promovida por el Gobierno, pues, a diferencia de algunos medios oficiales 

como El Tiempo, cuyas narrativas no admitían un espacio para lo no-contado, utilizó el 

testimonio para evidenciar la violencia desbordada con la que eran sometidos los reos de la 

prisión.  
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Nunca olvidé la idea y menos el compromiso adquirido con la conciencia para dejar 

en unas letras esta historia de Colombia, pero ante todo narrando la verdad de lo que 

por mucho tiempo fue una gran mentira guardada celosamente por la justicia 

(Castillo, 21). 

De hecho, entre 1974 y 1985 fueron muy pocas las noticias sobre la prisión en los 

medios de comunicación, lo que denotaba una intención marcada para no cubrir lo que 

sucedía en la isla:  

Por ese entonces, se le dijo al país, inocente como siempre, que ese sería el remedio 

para dar fin a una guerra que aún está vigente (…).‘Con el confinamiento de los 

guerrilleros en la isla prisión, el país volverá a la total tranquilidad’ eran los titulares 

de prensa (Castillo, 64).  

¿Cómo iba a estar tranquilo el país si no alcanzaba a dimensionar la violencia que 

seguían reproduciendo los policías respaldados por el Estado? Sobre el periódico El 

Tiempo, Castillo entendió que las directivas “no estaban interesadas en tomar parte en la 

polémica del cierre de la prisión en Gorgona” (Castillo, 122). 

Desde que Castillo llegó a la isla se dedicó por completo a trabajar con los 

prisioneros y a fortalecer su relación con ellos, sin más interés que tener una amistad 

sincera. La lejanía de la isla, que en un principio había sido considerada como cercana a 

Buenaventura, y las difíciles condiciones para su llegada hacían imposibles las visitas de 

los familiares a los reclusos, lo que terminaba en una ruptura total de los lazos familiares. 

En las demás prisiones del país tenían visitas cada mes y les era permitido el contacto con 

sus familiares.  

Lo primero que se destruye al enviar a un hombre a Gorgona es la familia, y con 

ella los sentimientos, no solo por la situación geográfica que también se hace 

cómplice del crimen, sino por el sistema mismo de gobierno de la prisión que 

desconoce al hombre como ser humano, para convertirlo en una marioneta que 

obedece, no a las manos generosas, sino a la acción violenta, al grito despiadado, a 

la humillación y a la injuria que los hace sentirse dolorosamente ajenos a su propia 

patria (Castillo, 296). 



	
   26	
  

En Gorgona se quería eliminar ese ligero rastro de humanidad que les podía quedar 

luego de tantos maltratos psicológicos y físicos. A pesar de eso, Castillo terminó 

convirtiéndose en la madre, en la hermana, en la hija que todos los hombres deseaban que 

existiera en su vida: una persona llena de aliento y esperanzas, que los apoyara 

incondicionalmente y que los escuchara. 

En Vigilar y castigar Michel Foucault explica que el primer principio de la prisión 

es el aislamiento del mundo exterior, lo que garantiza que se pueda ejercer sobre los 

reclusos con el máximo de intensidad un poder que no será contrarrestado bajo ninguna 

razón, pues “la soledad es la condición primera de la sumisión total” (Foucault, 239). La 

combinación de los componentes de la prisión y el destierro configuraron una mezcla de 

ambas sanciones que dio lugar a una nueva pena no contemplada en la legislación penal 

vigente. Aún así, no importaba que fuera la cárcel más costosa del país, según el Ministerio 

de Justicia (Restrepo, 109): la prisión seguía en funcionamiento para satisfacer la sed de 

injusticia y venganza de los gobernantes, legisladores y autoridades. 

Al poco tiempo del primer de viaje de Castilllo a la isla, “los presos soltaron la 

lengua y supe cosas insólitas que en el continente se ignoraban y de pronto en el Ministerio 

y en Prisiones también” (Castillo, 41), lo que reafirmó su compromiso por testimoniar las 

violaciones y abusos cometidos en Gorgona, una realidad desconocida por el país; por 

conseguir el cierre de la prisión y por narrar lo que no se ha dicho aún por medio de su 

libro, para que los colombianos salgan de la ingenuidad de creer que al enviar a los 

delincuentes a las prisiones podrían rehabilitarse y reconducir su vida, ignorando que las 

condiciones de las mismas solo contribuyen a destruirlos más. Su compromiso era 

documentar lo inédito, descubrir la verdad y concientizar. 

Volver la mirada sobre Gorgona isla prisión implica preguntarse a dónde pretende 

llegar la narración de lo marginal, en donde no se tiene en cuenta la voz de los gobernantes 

con su discurso oficial, sino la de los internos y la de Castillo, quien habla cuando ellos no 

pueden; qué quiere visibilizar y cómo se construye memoria. También, implica 

problematizar la noción de historia y analizar cómo surgen las denuncias mediante distintos 

registros discursivos, que varían desde la crónica hasta lo epistolar, para esclarecer un vacío 

en la historia contemporánea de Colombia. La intención es, con base en este texto primario, 
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ver cómo el testimonio recuerda desde los fragmentos para descomponer los discursos 

oficiales y recomponer un sentido a partir de lo marginal, evitando caer en las lógicas que 

construyeron un pasado a medias, y cuestionando y enfrentando esa actitud normalizadora 

frente a los horrores que se cometían en la cárcel de Gorgona. 

 

1.1 La inscripción del testimonio dentro de lo literario 

 

En el campo de lo literario, desde los años setenta, con la novela de Miguel Barnet, 

Biografía de un cimarrón, se abrió la discusión sobre las posibilidades discursivas de las 

producciones de los escritores latinoamericanos de la época y su validez en la inscripción 

dentro de lo literario. El género que desde la Revolución Cubana satisfizo la necesidad 

latinoamericana de la época fue el testimonio:  

Era un clamor nacional y regional, era la voz propia de los latinoamericanos y no de 

los colonizadores o de los impositores del imperialismo. Además, la efervescencia 

en la producción testimonial en América Latina respondió a un deseo colectivo de 

integrar el continente, de romper con esquemas hegemónicos y de darle un espacio 

novedoso al subalterno (Tobón, 50). 

Con la continua recepción de escritos del mismo tipo de Barnet, la Casa de las 

Américas decidió establecer un premio para aquellas producciones latinoamericanas 

comprometidas con la realidad circundante que afectaba a su país. La confirmación de su 

interés por este tipo de discurso quedó clara al establecer uno de los requisitos de la 

convocatoria: 

Los libros de testimonio documentarán, de fuente directa, un aspecto de la realidad 

latinoamericana y caribeña. Se entiende por fuente directa el conocimiento de los 

hechos por el autor o la recopilación, por este, de relatos o constancias obtenidas de 

los protagonistas o de testigos idóneos. En ambos casos, es indispensable la 

documentación fidedigna, que puede ser escrita y/o gráfica. La forma queda a 
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discreción del autor, pero la calidad literaria es también indispensable. Convocatoria 

para el concurso “Premio casa de las Américas”. Bases 1991 (Theodosíadis, 12). 

El testimonio está caracterizado porque, por medio del lenguaje verbal, empuja 

procesos de producción de memoria y justicia, y de construcción de una verdad social. 

Tiene una relación dialéctica entre los procesos históricos y las construcciones de sentido. 

Carmen Ochando, en La memoria en el espejo, explica que la institucionalización del 

testimonio se debió a tres factores: la experiencia y reflexión de los autores, las tensiones 

del entretejido cultural cubano de la revolución y la concurrencia de ciertos textos a los 

concursos literarios. El texto testimonial puede ser entendido como un producto de los 

hechos sociales que marcan las culturas. Así pues, se replanteó lo literario desde la relación 

entre historia y literatura, y se repensaron los planteamientos literarios articulándolos con  

expresiones latinoamericanas ancladas en experiencias históricas propias.  

El valor de los textos testimoniales es la forma como representan los hechos 

narrados y como facilitan el entendimiento de determinada época. Tener como referencia el 

desarrollo del testimonio en Cuba es útil para reflexionar sobre la evolución de este género 

en Colombia, pues como sucedió en Cuba, muestra los cambios en la producción literaria y 

en el contexto social del país, y está construyendo una nueva narrativa nacional que 

desmiente los discursos dominantes. Aunque no se puede ignorar el contraste entre ambos 

países, pues mientras el primero surge como registro discursivo en un contexto 

revolucionario, en Colombia surge en un contexto conservador y no alcanza mayor 

relevancia, sino que se queda en la marginalidad. 

Una de las características del género testimonial es que no solo hay un constante 

diálogo con la realidad, sino con otros objetos de estudio que giran en torno al ser humano. 

De esta manera, su pluralidad significativa proviene de sus fuentes como diarios, relatos de 

viaje, cartas e investigaciones procedentes de las ciencias sociales (sociología, 

antropología, psicología) y de campos como el periodismo. En la segunda parte de su libro, 

Castillo inicia mencionando que esa sección incluye datos y testimonios que se fueron 

posicionando dentro de los archivos que nutrieron las crónicas y con el tiempo se 

convirtieron en material histórico de los diez años que duró la campaña para el cierre de la 

prisión Gorgona. 



	
   29	
  

Raúl Rodríguez Freire expone que al hacer un análisis del testimonio hay que 

considerarlo como "un cuerpo discursivo, un cuerpo que afecta y es afectado, a su vez, por 

otros cuerpos (no solo) discursivos”. Entonces, empezó a pensarse la relación de los 

estudios literarios con las ciencias sociales, para lo que fue necesario ampliar las formas 

expresivas que permitieran otros horizontes, otras miradas, pues ¿cómo entender la 

inclusión de las realidades culturales y los procesos sociales en las creaciones literarias? 

Problematizar la noción de literatura fue pertinente. 

 

1.2 La transformación en la noción de literatura 

 

Carlos Rincón, en El cambio actual de la noción de literatura en Latinoamérica, 

retoma la idea de David Bary en el Congreso del Instituto Internacional de Literatura 

Iberoamericana para abrir la discusión sobre la relación entre literatura e historia: “¿cómo 

actúa el concepto de la literatura como concepto histórico en la literatura latinoamericana 

de hoy?” (Rincón, 13). A partir de los nuevos contenidos en las creaciones literarias hay 

una posición de lucha frente a los procesos sociales de la época. Llevar la realidad a la 

literatura es ponerla como espejismo para reflejar los vacíos y para cuestionar y 

problematizar el contexto histórico-social que se vive. Lo literario no puede ser considerado 

entonces como aquello construido mediante el lenguaje, sino como la producción de efectos 

que confrontan la realidad: se trata de una relación dialéctica entre lo histórico y la 

construcción de sentido a través de las obras literarias.  

Entender las tranformaciones en las nociones de literatura implica comprenderla 

como una “estética de praxis social”, como Rincón lo retoma de Reyes Baena, pues su 

orientación teórica-literaria va ligada al momento histórico. No se trataba, pues, de seguir 

ciertas estructuras que determinaban lo literario, sino cómo se podía construir un sentido de 

la mano de un proceso histórico-social a través del cual se realiza la función social de la 

literatura. Así pues, termina siendo una fuerza configuradora de la historia. Sin embargo, 

Castillo no escribió Gorgona isla prisión con la intención de que su texto fuera considerado 

como literatura, sino que presenta sus crónicas y los testimonios de los reclusos buscando 
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registrar una realidad que no hacía parte de la historia oficial del país. Es decir, desde su 

escritura buscaba reconstruir un pasado poco conocido e imprimirle un sentido. Además, 

desde su preocupación por los derechos humanos quería que Gorgona isla prisión fuera un 

texto para enfrentar y cuestionar el discurso judicial. 

En la década de los 90´s –época de la publicación de Castillo–, en Colombia solo se 

había publicado el artículo de Julio Rozo desde la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas 

de la Universidad Nacional de Colombia, que trataba de hacer un análisis desde las leyes 

sobre la situación de la prisión Gorgona. Esa era la única publicación que tocaba el tema de 

esta cárcel. Las otras creaciones literarias o periodísticas solo reflejaban el problema más 

duro que afectaba al país: el conflicto armado. Y es ahí cuando se hace pertinente analizar 

Gorgona isla prisión desde la literatura, pues ninguna obra llevó la realidad de esta prisión 

a las letras. Además, ninguna otra obra buscó problematizar el contexto social que se vivía 

en las cárceles y ese es precisamente el valor de la literatura: que desde el lenguaje 

construye sentido y genera efectos que inquietan sobre el momento histórico de un país. 

Los estudios literarios se prestan como un punto de partida para analizar la fusión 

entre el discurso legal y el literario. El aporte de Hernán Vidal al problematizar los estudios 

literarios para la defensa de los derechos humanos parte de la pregunta sobre “¿qué nexo es 

el que concretamente sintetiza la relación entre poder, Estado y literatura?” (Vidal, 74). En 

casos, el poder dominante manipula ideológicamente las narrativas de identidad nacional. 

Por lo mismo, las narrativas literarias, a partir de la creación de universos simbólicos, 

buscan un equilibrio dialéctico y dinámico de concepciones de la cultura desde las que se 

modifican las relaciones entre centro y periferia, poder y marginalidad, inclusión y 

exclusión. 

La construcción de historia nacional es un aporte de la literatura a partir de la 

creación de narrativas, aunque inevitablemente sean intervenidas de alguna manera por la 

burocracia estatal. Gorgona Isla Prisión no pertenece a los discursos judiciales o legales, 

pero sí busca hacer una denuncia de este campo. Además, abre un espacio para la 

promoción de la vida al incluir las manifestaciones de dolor que los retenidos expresaban, 

como un llamado de atención a los atropellos de la Policía Nacional, quienes estaban 



	
   31	
  

respaldados por el valor que les daban las armas y su poder para abusar de la autoridad. 

Álvaro Arias Robledo, un recluso, hablando con Castillo una vez le dijo: 

Esta cotidianidad es insoportable, asfixia, duele, destruye (…). A ellos parece que 

les hacen lavado de cerebro cuando les dan el uniforme, se deshumanizan o se les 

sale el yo malo, traen violencia por dentro y aquí la multiplican. Me siento haciendo 

un papel de estúpido cada vez que me agreden y no respondo (Castillo, 91). 

El compromiso con los derechos humanos en esta obra inicia al reconocer la 

dignidad humana del ser, que en casos es trasgredida por el poder dominante al reducir a un 

interno a su materialidad corporal, al entenderlo como “carne para la tortura” (Vidal, 70), 

pues frecuentemente su dignidad era burlada por la impunidad con la que salían ganadores 

los miembros de la policía. En una carta dirigida al Ministro de Justicia, el 19 de julio de 

1975, Castillo le escribe: 

En Gorgona se está violando la Constitución, como usted señor Ministro de Justicia 

personalmente pudo comprobarlo en su viaje, porque en ella no se consagran las 

penas de reclusión como una forma de reivindicación moral y social, sino como 

recurso de confinamiento despiadado y brutal, donde se mata al hombre lenta pero 

seguramente (Castillo, 296). 

¿Cómo explicar y situar ciertas experiencias en un determinado tiempo y espacio 

dentro de una historia progresiva? Vidal propone considerar la literatura como una 

“mónada”, es decir, como una “forma de conciencia de un orden cósmico”, lo que significa 

que las narrativas literarias renuevan y resignifican la experiencia histórica de la 

humanidad. En otras palabras, en la literatura ocurren los modos posibles de construcción 

de cultura y de reproducción de cierta historicidad humana por su capacidad de 

transformación en relación al tiempo, de producción de significación. Por lo tanto, la obra 

literaria “es un artefacto de y para la anamnesis” (Vidal, 46).  

Con este cambio en la noción de literatura, los textos testimoniales se muestran 

útiles para conocer la historia del mundo desde el discurso literario, en el que los hechos se 

pueden ver en una dimensión que no es tan visible desde otras aproximaciones. La 

literatura testimonial, como toda la literatura, tiene la capacidad de hacer historia en tanto 



	
   32	
  

literatura, alimentándose del mundo real, pero dándole una posibilidad distinta a un 

discurso que explique dicho mundo sin dejar de ser un objeto estético en el que las víctimas 

vuelven a caminar por el mundo, nos miran a los ojos, adquieren una voz y nos cuentan una 

historia tangencial a la oficial.  

Además, a diferencia de la historia como disciplina, la literatura nos pone de frente 

la humanidad de la cifra de reclusos, nos mete de frente en su realidad, nos convierte en el 

otro. De esta manera, el testimonio nos sensibiliza ante realidades y pasados que no son 

lejanos, pues por el tiempo que dura la lectura somos capaces de habitar dichos pasados 

para convertirlos en nuestro presente. Con esto no interesa entender el testimonio como 

literatura, sino , más bien, ver cómo desde lo literario se pueden hacer aproximaciones a un 

hecho y cómo desde el “lente” literario se puede abordar un pasado con contradicciones. 

En el contexto colombiano, estas miradas alternativas a la violencia se dan por 

medio de la escritura con el fin de entender la guerra y hacerla propia, porque hay la 

necesidad de representar las contradicciones sociales. Castillo reúne una multiplicidad de 

voces, de historias que no se han contado para borrar las fronteras entre lo literario, lo 

periodístico y lo histórico, para empezar a cuestionar desde la literatura la memoria 

nacional y para aproximarse a la representación de la realidad del país. Natalia Tobón en 

“La realidad y la ficción” retoma  a Clara Sotelo para explicar que precisamente el dolor es 

el eje cohesionador del testimonio y continúa aportando en la discusión al señalar que  

Es la confrontación con el dolor lo que impulsa la rememoración conciente de que 

aquello vivido no puede ser considerado como justo y merecido por los 

testimoniantes; y da pie entonces para que los testimonialistas ejerzan una función 

solidaria y creen un proyecto testimonial que denuncie las injusticias que llevaron a 

experimentar dicho dolor (Tobón, 65). 

La insistencia en encontrar visiones alternativas del pasado y desmitificar los 

discursos dominantes desemboca en el impulso de examinar la naturaleza de la historia. Al 

hacer historia por medio de la escritura, los relatos hegemónicos se cuestionan y se empieza 

a replantear a la misma como una vivencia reveladora que recupera una experiencia y la 
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comunica, y que desde sus esquemas explicativos se alimentan de las lógicas de lo que 

quiere documentar. 

 

1.3 El testimonio: una vista al pasado 

 

Dar una mirada al pasado implica tener en cuenta la historia y la memoria, pues la 

primera no se confía del todo de la memoria y la segunda considera necesario incluir el 

derecho a la subjetividad, pero la cuestión es encontrar qué perspectiva ha reconstruido ese 

pasado conflictivo y cómo lo ha hecho. Por su parte, la memoria no se queda únicamente 

con la narración de los historiadores, sino que se acerca más a los actores y, a partir de la 

reconstrucción de los sucesos que ellos mismos narran, busca llegar a una verdad. Estas 

“vistas al pasado” (como señaló Beatriz Sarlo en Tiempo pasado) se construyen a través de 

un tipo de relato que tiene en cuenta los recuerdos, los personajes y sus acciones desde una 

mirada subjetiva y, por lo mismo, desde su experiencia.  

La memoria, que es una modalidad no académica, atiende y escucha los sentidos y 

creencias de su público, mas no por ello está en desventaja, pues realmente está conectada 

con el imaginario social. Además, como lo entiende Nelly Richard en “La cita de la 

violencia”, la memoria abre un espacio para reinterpretaciones del pasado en el que se 

incluyen nuevas significaciones, nuevas hipótesis para confrontar aquellos discursos que ya 

están posicionados.  

Aunque hablamos de dos contextos diferentes, comparto con Richard la crítica de la 

memoria que hace a propósito del arresto de Augusto Pinochet en Argentina en 1998: el 

trabajo de recordar implicaba incluir lo fisurado y lo incompleto, aquellas narrativas que 

arrastran el imaginario social de los marginados. El arte y la literatura se prestan para hacer 

reconstrucciones del pasado a partir de las fallas del discurso social y de los huecos de 

representación para que no se agote en el orden oficial y sus lógicas. La necesidad de 

construir otros discursos es tal que hay un espacio para aquellos recuerdos inconclusos de 
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los reos, para esa memoria fisurada que lo único que pretende es darle un realce 

significativo a sus testimonios.  

En el testimonio es importante incluir todos los fragmentos no en busca de una 

armonía, sino profundizando “en la aspereza de sus bordes” (Richard, 192), pues las 

personas de Gorgona Isla Prisión “se convierten en voces colectivas que desde diferentes 

perspectivas nos van sumergiendo en una época de crisis, permeada por el terror y la 

muerte” (Ortiz, 351). Recoger los fragmentos fisurados es “un modo de honrar a las 

víctimas desde la crisis de la palabra” (Richard, 192), es hacer recomposiciones del pasado 

profundizando en todo lo que la memoria oficial quiere borrar. Más allá de tener un 

compromiso con los derechos humanos, desde la literatura se debe hacer una construcción 

del sentido desde el lenguaje y desde las “puestas-en-relato”, como ella lo llama.  

La historia académica carece de las narrativas que se dan en la memoria en tanto 

que esta última se basa en el relato y no puede prescindir de él. Además, no responde al 

método sino a las necesidades presentes, como lo indica Sarlo. Las reconstrucciones hechas 

a partir de fuentes testimoniales también responden a las preguntas sobre el pasado y 

permiten tener una percepción de lo social, pues aseguran un sentido sin contradicciones 

desde la experiencia. Para hacer memoria es indispensable hacer lecturas interpretativas 

sobre los relatos, para entender su densidad simbólica, para construir nuevos sentidos a 

partir de las experiencias, de las huellas afectivas y del recuerdo fisurado de las víctimas. 

La memoria permite el quiebre de la legitimidad de los discursos oficiales y da espacio a 

nuevas perspectivas y nuevos sujetos que también construyen esas otras historias que hacen 

parte de un país. En este sentido, el testimonio logra responder a los vacíos explicativos por 

su capacidad incluyente.  

Reconstruir el pasado a partir de las historias de la vida cotidiana recogidas de modo 

colectivo tiene un valor especial: escuchar los “discursos de memoria” de los sujetos 

marginales que no habrían sido considerados dentro de otros modos de narración del 

pasado. La idea de entender el pasado desde la memoria implica indiscutiblemente una 

reivindicación de la dimensión subjetiva. Este giro se concentra ahora en los derechos y la 

verdad de la subjetividad. Como lo comenta Sarlo, “el testimonio ha devuelto la confianza a 

esa primera persona que narra su vida (privada, pública, afectiva, política), para conservar 



	
   35	
  

el recuerdo o para reparar una identidad lastimada” (Sarlo, 22). Desde esta perspectiva, los 

discursos en primera persona están privilegiados frente a aquellos en los que la primera 

persona está ausente, y así el testimonio se convierte en el recurso más provechoso para la 

reconstrucción del pasado. Aquí me refiero a las cartas, los discursos, las conversaciones y 

los testimonios, y cómo los anteriores recursos son formas reconstructivas del pasado del 

que hay muy pocas fuentes. En este punto no se trata de cuestionar el testimonio como 

instrumento jurídico o como fuente de la historia, sino de ver qué visibiliza la subjetividad.  

 

1.4 Los alcances de la subjetividad en la reconstrucción del pasado 

 

Volviendo un poco sobre uno de los autores más representativos de la literatura 

testimonial y sin ignorar la distancia entre él y Castillo, es preciso retomar ciertos 

conceptos de Barnet para entender la noción desinvidualizada y revolucionaria del 

testimonio, que implicaba “una intervención abierta en el proceso de toma de conciencia de 

la nacionalidad cubana y de los pueblos latinoamericanos” (Rincón, 33). A pesar de que en 

los discursos testimoniales la primera persona es el sujeto de enunciación –algo que permite 

acercar a los lectores al discurso del testimoniante–, hay un carácter colectivizante en su 

experiencia sobre los acontecimientos. Lo que se narra no son hechos de la vida de Castillo, 

sino que testimonia sobre acontecimientos reales que afectan a un colectivo. La 

construcción de historia y la denuncia por medio de Gorgona isla prisión implica renunciar 

a la mirada y a la voz individual para dar total importancia a lo colectivo. Al respecto, 

Barnet explica: 

Uno es el otro ya y solo así podrá pensar como él, sentir entrañablemente los golpes 

de vida que le son transmitidos por el informante, sentirlos como suyos. Ahí está la 

poesía, el misterio de ese tipo de trabajo. Y lógicamente, esa puerta abierta, enorme, 

que le permite a uno penetrar la conciencia colectiva, el nosotros (Theodiosadis, 

36). 
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La construcción de la voz colectiva es la principal fortaleza del testimonio, de ahí 

surge la ampliación de las posibilidades discursivas en la literatura testimonial que da lugar 

al reconocimiento del otro y que como producto de esto empiece a crearse una memoria 

escrita, la memoria escrita latinoamericana que tiene un marcado sentido político y abre una 

nueva visión sobre la ficción y la no-ficción, donde ya no son polaridades ontológicas sino 

que “la ficción organiza la realidad vivida para hacérnosla comunicable” (Rincón 30). En 

casos, la narración de Castillo en primera persona está en reemplazo de otra que no pudo 

hablar. En este sentido, ella testifica y toma la primera persona de quienes serían los 

verdaderos testigos, los reclusos, para que de manera parecida a como hace Primo Levi con 

su testimonio sobre Auschwitz se diera a conocer esa “materia prima de la indignación”. 

El interés de Castillo era captar la vida real de los reos, lo oculto, más allá de los 

discursos propios de la penitenciaría. Para ello decide hacerlo desde el interior, es decir, 

con una mirada que prioriza aspectos de la vida íntima de los reclusos, con sus relaciones 

entre pares y con la guardia, los silencios, los sufrimientos, las reflexiones, etc. Así, pues, 

incluye fotografías, poemas de los presos y cartas e informes de ellos, siempre consciente 

de su posición no como artista, sino como un informante, un testigo.  

Entre la infinidad de miradas que un testigo propone es interesante observar con 

detenimiento cómo logra construir al otro. En este caso, Castillo pone al servicio su 

escritura para denunciar, para participar en la representación de la alteridad, para 

reivindicar los discursos de los reos. Ella, como testigo, ya no es un ser marginal y 

subordinado, sino “un productor y emisor de discursos” (García, 14). Un acto que evidenció 

la intención de Castillo por estar al mismo nivel de los reclusos, a pesar del afán de la 

policía por ocultar la realidad de la prisión y las deficiencias en su sistema, fue en el 

almuerzo del primer día que llegó a la isla:  

El teniente me invitó a salir mientras pasaba el almuerzo, pero yo preferí almorzar 

con ellos y cuando alguno terminó, le pedí prestado el plato. Por la misma ventana 

por donde solo cabían las manos que les pasaban a ellos, pedí, con permiso del 

teniente, una ración. Que no podía comer de esa comida y que, además, en esos 

platos de lata seguramente había muchos microbios, me dijo el teniente. Con la 

ración en la mano, me acerqué a un grupo que me invitó a compartir un banquito 
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(…). Creo que ese simplísimo detalle selló para siempre nuestra larga y sufrida 

amistad. Desde ese momento fui para ellos una amiga, su aliada, la persona en quien 

se podía confiar porque los entendía y no los rechazaba. En cambio, para los 

uniformados, que nunca me entendieron, resultaba incómoda (Castillo, 40). 

Castillo desde su subjetividad empieza a construir memoria, algo que posibilita 

hacer lecturas sobre las experiencias. Lo testimonial “no solo está a cargo del escritor sino 

que este permite la intervención de los protagonistas de lo que se narra” (Ochando, 41). Así 

pues, su sentido literario ya no se encuentra en la producción de una experiencia estética, 

sino en que a partir de la voz del otro se crea una verdad narrativa. Lo anterior permite que 

se creen discursos capaces de reorganizar las relaciones de poder, de alterar los ódenes, de 

crear sentido. Además, se abre un espacio para  construir conciencia crítica hacia la justicia 

y para reconstruir un pasado desde la memoria con la intención de llegar a una verdad. 

Quiero tomar de Tobón las dos figuras que propone para analizar la construcción del 

texto testimonial: el interlocutor y el denunciador. Desde sus concepciones más básicas, el 

papel del primero puede entenderse como el transcriptor de un discurso oral, y el papel del 

segundo queda relegado a su condición de iletrado: en limitarse a dar un testimonio, a dar 

su voz para participar en la historia pero sin participar en su interpretación, como Tobón 

retoma de Houskova (Tobón, 46). Pero si se piensa en la autenticidad del testimonio y de la 

incidencia de sus actores dentro del mismo, no se puede dejar de lado que tanto interlocutor 

como denunciador deciden qué contar y cómo hacerlo. Por supuesto que tiene ventaja quien 

recoge el testimonio, pues quien testimonia, como lo explicaba la cita de Houskova, solo 

participa contando sus experiencias:  

Es el testimonialista quien escoge y da forma escrita a las historias y los personajes 

para materializar sus intenciones (…). El autor de estos textos testimoniales, además 

de escoger personajes representativos, con historias que se ajusten a su intención, 

encauza la entrevista, transcribe las declaraciones de los testimoniantes, edita las 

historias y las convierte en un relato escrito (Tobón, 52).  

  Pese a lo anterior, quiero tomar una posición frente a la propuesta de Tobón. Si bien 

sus figuras de “interlocutor” y “denunciador” permiten hacer un análisis de su participación 
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en el testimonio, el caso de Gorgona isla prisión, y a lo mejor de otros más, es diferente. 

Por un lado, Castillo, la “interlocutora”, cumple más bien la tarea de recoger experiencias, 

discursos y anotaciones personales personales de los presos. Además, no necesita elegir ni 

moldear las historias o los personajes, pues con su libro únicamente le interesa materializar 

una intención: conseguir el cierre de la prisión. Para lo anterior, solo basta con echar un 

vistazo al texto y darse cuenta que Castillo no se limita a incluir lo que observa desde su 

posición de testigo, sino que además hay un espacio amplio para los testimonios de los 

reclusos, las cartas que le escriben a sus familiares y hasta los poemas que crearon en 

medio de su soledad y desespero. Asimismo, Castillo no “entrevistaba” a los reclusos para 

obtener historias de ellos, sino que a lo largo de los diez años que estuvo en Gorgona tras la 

misión de mejorar las artesanías que allí producían, se fue ganando la confianza y el cariño 

de los internos, y eran ellos quienes la buscaban para hablar, para desahogarse, para pedirle 

que intercediera por ellos ante la justicia colombiana. No en vano la llamaban “Mamá 

Ceci”.  

Por otro lado, el “denunciador”, en este caso el recluso, participa en el testimonio al 

dar su voz, al contar su experiencia. No se trata únicamente de un ser “marginal” que 

decide qué y cómo decir algo, como Tobón afirma, sino de un sujeto que se reconoce a 

través de la narración de lo no-dicho y que a partir de allí afirma su lugar. 

Tras las nuevas dimensiones que abre el testimonio sobre un hecho, hay algo que no 

se puede dejar de lado para cuestionar su autencidad: el proceso de edición, la mediación 

del escritor en la estructura de la naracción y en la elección de los testimonios, y la débil 

frontera entre la ficción y la realidad. Tobón en “La realidad y la ficción” desestabiliza la 

versión idealizada del testimonio como portador de la verdad al poner en duda hasta qué 

punto puede llegar a ser un discurso hegemónico si, por ejemplo, Biografía de un cimarrón 

fue impulsado en un principio por el gobierno de Cuba. ¿Cómo desde la marginalidad se 

busca escribir una nueva versión que oficialice ciertos hechos y hasta qué punto se pueden 

reivindicar los discursos de la minoría? En palabras de Tobón, esto “es lo que lleva a 

muchos críticos a dudar de la veracidad del testimonio, a deslegitimarlo como práctica, y a 

considerar que todo es una invención del testimonialista” (Tobón, 53). Sin embargo, me 

distancio de los planteamientos de Tobón cuando sostiene que la capacidad de 
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reivindicación social del testimonio en realidad no es tan fuerte y que el hecho de que 

venga de la periferia genera inquietudes.  

Lo que sí comparto de Tobón es el proceso de edición al que se somete el 

testimonio, como ocurre con cualquier otro texto pensado en tanto publicación. El escritor, 

al querer dotar de un significado especial el testimonio, juega con la estructura del mismo y 

con elementos narrativos y es ahí cuando se puede analizar el tema de la ficción. Hayden 

White, citada por Tobón, aporta a la discusión cuando señala que 

Los acontecimientos son incorporados en un relato mediante la supresión y 

subordinación de algunos de ellos y el énfasis en otros, la caracterización, la 

repetición de motivos, la variación del tono y el punto de vista, las estrategias 

descriptivas alternativas y similares; en suma, mediante todas las técnicas que 

normalmente esperaríamos encontrar en el tramado de una novela o una obra 

(Tobón, 53). 

Como lo señaló Tobón a propósito de Vera León, en el testimonio se “establece un 

delicado balance entre ´darle la voz´ al otro y ´tomarle la voz´ al otro (Tobón, 60). De nada 

serviría presentar un cúmulo de información sin orden o intención alguna, pues no se trata 

de hacer una transcripción literal de la voz. Es necesario hacer un proceso de edición, una 

interpretación del material para no presentarlo como una simple recolección automática de 

historias, y entonces la incidencia del autor dentro del texto testimonial parece darle cierto 

sentido a los hechos. Pero tampoco puede dejarse de lado la relación del testimonio con la 

realidad, pues olvidar su intención de denuncia social es negar la búsqueda del impacto 

social. Más allá de la discusión sobre qué es real y qué es ficticio, lo que se debe observar 

en el texto testimonial es cómo propone nuevas formas discursivas para presentar 

realidades y confrontar la historia oficial, cómo narra lo que no se ha dicho aún o lo que no 

se había podido decir, y si se ha dicho, cómo encuentra nuevas formas para decirlo, es 

decir, cómo busca una originalidad discursiva que se gane la confianza del lector frente a lo 

que está contando.  
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1.5 ¿Cuál fue el alcance de Gorgona isla prisión? 

 

La pregunta que surge es hasta qué punto el testimonio hace posible la condena a la 

violencia estatal. La hipótesis de Sarlo, a propósito del compromiso con la memoria en 

Argentina después de la dictadura militar, es que el testimonio permitió condenar a los 

responsables gracias a los actos de memoria hechos por testigos y víctimas. Un problema al 

que se enfrenta la memoria es la lucha entre quienes recuerdan los crímenes del Estado y 

quienes quieren cerrar esa etapa sin problematizarla. Sin embargo, quiero aclarar que el 

testimonio no puede dejar de cuestionarse por ser el relato de una víctima: se reconoce y 

dignifica su dolor a través del testimonio, pero ello no implica que se considere su 

experiencia como un privilegio epistemológico. Volver sobre Gorgona isla prisión es hacer 

una denuncia a modo de Sarlo para dejar abierto un capítulo de la historia colombiana, para 

abrir un campo de conflicto en el que se discuta y se difunda la violencia y el descuido 

estatal de los presos de Gorgona.  

No solo en el caso de Gorgona isla prisión el testimonio reclama que se le escuche 

como algo veraz partiendo de la experiencia de las víctimas, sino que, en general, “todo 

testimonio quiere ser creído y, sin embargo, no lleva en sí mismo las pruebas por las cuales 

puede comprobarse su veracidad, sino que ellas deben venir desde afuera” (Sarlo, 47). El 

testimonio pide no someterse a comprobaciones académicas porque parte de la verdad de la 

experiencia. Los testimonios dan sentido a la experiencia y esas experiencias permiten que 

en determinado momento los sujetos se afirmen como tal. En la memoria, “si ya no es 

posible sostener una Verdad, florecen en cambio unas verdades subjetivas que aseguran 

saber aquello que, hasta hace tres décadas, se consideraba oculto por la ideología o 

sumergido en procesos pocos accesibles a la introspección simple. No hay Verdad, pero los 

sujetos, paradójicamente, se han vuelto cognoscibles” (Sarlo, 51). 

Por su parte, Richard sostiene que el testimonio puede llegar a la verdad a partir de 

esa primera persona que narra su experiencia y modifica el orden de razones y de hechos 

promulgados por los discursos oficiales. Las referencias ya no se centran en lo colectivo, 
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sino en lo personal, y desde allí focaliza la atención sobre algo de la historia que ha sido 

considerado como residual, como carente de importancia. 

Sin embargo, hay una certeza en las narraciones de memoria y los testimonios: 

nunca podrá contarse en su totalidad, por lo mismo no pretende sostener una tradición ni 

crear historias nacionales. Eso sí, permite ver las narraciones identitarias reivindicadas por 

una minoría para recuperar aquello que los discursos del poder han opacado, sin aspirar a 

lograr la legitimidad que estos últimos suelen tener.  

Aún así, no pretendo darle a Gorgona isla prisión el carácter redentor que a veces se 

le otorga al testimonio, pues es cuestionable hasta qué punto las narraciones que se 

encuentran dentro de este libro contribuyen a la reparación del daño sufrido o logran abrir 

una discusión en la reparación judicial, basándose en los derechos humanos, a sus víctimas. 

Como señaló Sarlo a propósito del compromiso con la memoria después del Holocausto y 

de la dictadura en Argentina, “la memoria es un bien común, un deber y una necesidad 

jurídica, moral y política” (Sarlo, 62). A diferencia de los casos anteriores, en Colombia no 

se han escuchado, desde los académicos ni desde los medios, las memorias de los presos de 

Gorgona. Esto muestra que no ha existido ese “deber con la memoria” necesario para 

construir la relación con el pasado al que se le ha impuesto una distancia por la falta de 

interés en las víctimas. En la esfera pública hay una ausencia de la posibilidad de discusión 

sobre el período de tiempo durante el que existió la prisión.   

¿Cuándo esas redes de normalización del orden, como las llama Richard, 

desactivaron esa actitud reaccionaria frente al horror estatal? ¿Qué pasó con la rebeldía 

moral? ¿Por qué las luchas contestatarias cayeron en el conformismo y enmudecimiento 

frente al poder político? ¿En dónde está la voluntad en contra de la desmemoria 

contemporánea? Frente a la intención de borrar un pasado conflictivo deben proliferar los 

relatos que inviten a retrospecciones sobre la historia, a evaluar los hechos lejos de las 

rutinas oficiales.  No se trata de volver la mirada sobre la prisión Gorgona para grabar la 

imagen de sus víctimas como un recuerdo, sino de quebrar sus verdades, para abrir fisuras 

que permitan otras interpretaciones. Las narrativas como Gorgona isla prisión se prestan 

como técnicas en contra del olvido que buscan un lenguaje para hacer oír los recuerdos 

fragmentados, para no desentenderse del pasado.   
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En todo caso, lo que interesa es entender cuáles son los modos de reconstrucción de 

pasado a través de Gorgona isla prisión y cómo queda impregnada en los relatos la 

violencia del estado como un acto de denuncia. La intención de Castillo es que se haga una 

lectura de estas crónicas con ojos de quienes lo vivieron para captar el sufrimiento, y así 

persuadir al lector y promover en él una actitud crítica. 

Todo lo que el testimonio recoja permite hacer una reconstrucción del pasado: desde 

qué se recuerda, qué se calla intencionalmente o qué se modifica. Pero es válido cuestionar 

la verdad de la primera persona como producto de un relato. Al respecto unas preguntas: 

¿se puede hacer comunicable todo lo vivido? ¿Cómo se relaciona la experiencia con la 

argumentación? ¿Lo empírico es lo verdadero? A pesar de que Castillo pide creer en la 

verdad del testimonio que recoge, Gorgona isla prisión no logra ir más allá de la 

experiencia; pues es una narración que acumula detalles y experiencias, pero que no sale de 

la posición del testigo o de la víctima. A diferencia de los ejemplos que cita Sarlo para 

mostrar maneras excepcionales de trabajar la experiencia, “La bemba “de Emilio Ípola y 

Poder y desaparición; los campos de concentración en Argentina de Pilar Calveiro, 

Castillo no se distancia de los hechos. Así pues, sus textos están cargados de subjetividad; 

no incluye referencias teóricas ni perspectivas exteriores a las que le brinda su experiencia. 

También, su línea argumental se queda en el sentimentalismo, sin someter la experiencia a 

una visión un poco más intelectual (o académica) que busque no solo testimonio sino 

conocimiento. Además, en Gorgona isla prisión no hay una estructura metodológica para 

exponer los hechos ni hay una preparación en la escritura por parte de la autora.  

Lo ideal es, como lo expone Sarlo, tener instrumentos analíticos para escribir sobre 

los hechos como lo logra Ípola, quien “no se encierra en su experiencia, sino que la analiza 

como si fuera la experiencia de otro, colocándose en el extremo opuesto del testimonio, 

aunque su materia prima sea testimonial (Sarlo, 102). Con todo, a pesar de que Castillo no 

explica la experiencia de la cárcel desde la teoría, sus textos se prestan para el estudio de 

los usos del cuerpo y de las condiciones carcelarias en la isla. En todo caso, lo que interesa 

es desestabilizar la idea de verosimilitud en el testimonio y escuchar a los reclusos para ver 

las condiciones en las que estos logran significar algo.  
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El testimonio necesita de la experiencia y, posteriormente, de la narración para 

hacer comunicable lo vivido. La narración de la experiencia está unida al cuerpo. Por lo 

mismo, “cuando la narración se separa del cuerpo, la experiencia se separa de su sentido” 

(Sarlo, 33). El cuerpo también permite llevar a cabo la labor de recordar, de hacer lecturas 

semióticas sobre las marcas en él para cuestionar un orden establecido, para entender sus 

usos cuando se agotan los escenarios simbólicos. 
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2. Cuerpos vulnerados: usos, apropiaciones y lenguaje de la violencia 

 

No hay nada más verbal que los excesos de la carne. 

-Pierre Klossowski 

 

¿Por qué sentimos horror y repulsa moral frente al atentado suicida cuando no siempre 
sentimos lo mismo frente a la violencia patrocinada por el Estado? 

-Judith Butler 

 

Como señalaba en el anterior capítulo, Gorgona isla prisión, a partir del testimonio 

y de las voces que recoge, abre un espacio para el análisis de los usos del cuerpo en la 

cárcel. El libro de Castillo incluye de primera mano esas experiencias subjetivas en las que 

se narra el dolor y el lugar del cuerpo, los castigos y su intensidad, y nos ofrece una visión 

de la violencia desde las víctimas, aquellas que solo adquieren una voz en los textos 

testimoniales. ¿Cómo la violencia interviene los cuerpos? ¿Qué significaciones adquiere el 

cuerpo dentro de la prisión?  

Michel Foucault es uno de los pensadores franceses que más trabaja la noción del 

cuerpo. Su análisis parte de los estudios de Karl Marx, quien concibe al hombre desde lo 

que este es concretamente: corporalidad, es decir, desde el hombre real, no desde el hombre 

en una condición abstracta. Marx considera que el hombre “es en el mundo” y, por lo 

mismo, a partir de él se puede entender la sociedad y el Estado. En otras palabras, la forma 

de concebir el cuerpo a lo largo de la historia permite entender cómo se ha dado el trabajo 

de acuerdo con una sociedad y  un momento histórico determinados. Este autor argumenta 

que el trabajo es la esencia del hombre, el medio gracias al cual se realizan y desarrollan 

sus posibilidades. Así pues, se pueden ver las influencias de la producción capitalista en las 

relaciones del cuerpo en tanto que se le empezó a considerar como “un cuerpo explotado”, 

como Marx lo llama, y se empezó a privilegiar la eficacia y la capacidad productiva como 

sentidos fundamentales del cuerpo. En definitiva, el modo de producción capitalista 

reorientó las relaciones del sujeto y su cuerpo.   
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En esta línea, Foucault retoma de Marx la tarea de denunciar los mecanismos y 

tecnologías de la modernidad sobre los cuerpos. En un primer momento, se aleja de la 

concepción de Marx sobre el trabajo como la esencia del hombre tras argumentar que si el 

hombre trabaja es porque está obligado a ello, lo que demuestra que está atrapado dentro de 

los mecanismos del poder y las fuerzas políticas. El cuerpo, como lo considera este autor, 

sirve como un espacio donde se traman las relaciones sociales. Foucault afirma que “el 

cuerpo humano existe en y a través de un sistema político. El poder político proporciona 

cierto espacio al individuo: un espacio donde comportarse, donde adoptar una postura 

particular, sentarse de una determinada forma o trabajar continuamente” (Foucault, 33). 

¿Cómo se vigila el comportamiento individual desde las instituciones? En Vigilar y 

castigar, Foucault se detiene a examinar cómo se moldea el cuerpo como un producto 

social inscrito en las relaciones de poder a través de tecnologías, disciplinas, discursos y 

espacios que buscan convertirlo en un cuerpo dócil. Este cuerpo dócil es la consecuencia de 

la anatomía política, en la que se conciben las marcas que la aplicación de la disciplina 

produjo en los cuerpos. Así, la propuesta del cuerpo como blanco de poder  permite hacer 

una lectura de sus signos.  

Las tecnologías que Vigilar y castigar expone se refieren a los saberes aplicados al 

cuerpo. Ver el cuerpo desde sus tecnologías, como lo propone Foucault, le ha permitido a 

los individuos comprenderse, actuar sobre otros, controlar a los sujetos, pero también le ha 

facilitado hacer modificaciones con respecto a sí mismos con ciertos fines. Con respecto a 

ellas hay dos tipos: la primera, la tecnología del poder, posibilita el gobierno de unos sobre 

otros; las segunda, la tecnología del yo, posibilita el gobierno de los hombres sobre sí 

mismos. Ambas cumplen una tarea en la construcción de la subjetividad, es decir, el cuerpo 

es el lugar de la subjetividad. Estos saberes tienen efectos de verdad, que se traducen a 

efectos de poder que marcan, transitan e impregnan los cuerpos; un poder que controla, 

regula y deja huellas sobre ellos.  

Foucault propone dos nociones pertinentes para este análisis: anatomopoder y 

biopolítica. La primera se refiere a las formas de disciplinar el cuerpo para convertirlo en 

dócil y útil. La segunda, en cambio, indica que el poder dirige y orienta las conductas de los 
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cuerpos, es decir, administra la vida desde sus formas políticas. Ambas tecnologías se 

combinan para hacer un ejercicio del poder más eficaz.  

Pierre Bourdieu, por su parte, explica su noción de cuerpo como el eje entre las 

estructuras del mundo y las disposiciones de los agentes, y entiende el habitus como “la 

historia hecha cuerpo”. Este habitus desborda el límite de la naturaleza y es ahí cuando 

Bourdieu comienza a pensar en el término “cuerpo”, que es el punto medio entre los 

habitus y los campos. De ahí que el autor proponga entender que en el habitus están 

incorporadas las prácticas, lo que es de cierta manera afirmar que lo social está en el cuerpo 

y el cuerpo está en lo social. En otras palabras, las estructuras sociales se incorporan, se 

hacen cuerpo. En esta línea, el cuerpo es un producto social modelado por las relaciones 

sociales: a través del cuerpo se puede leer el habitus, la cultura, las condiciones de trabajo, 

entre otras. El cuerpo es, entonces, un producto social. 

En su texto “Notas provisionales sobre la percepción social del cuerpo”, Bourdieu 

entiende el cuerpo como un producto social atravesado por las relaciones de dominación y 

de poder. Como producto, hay cuerpos que dominan y que son dominados. Lo interesante 

de estos últimos no es entenderlos en un sentido material, sino en un sentido simbólico, es 

decir, cómo son capaces de crear sentido desde esa dominación. 

Con todo lo anterior y a partir de Marx, Bourdieu y Foucault, quiero resignificar y 

discutir los planteamientos sobre el cuerpo desde la cárcel. En especial, retomar a Foucault 

para construir un puente con sus aproximaciones y hacer una lectura de las relaciones de 

poder y las relaciones de objeto a través de la tecnología política del cuerpo expresada en 

los actos punitivos. En otras palabras, quiero encontrar la relación entre el poder, el saber y 

el cuerpo en la construcción de la verdad y de la subjetividad. Para esto, considero que es 

provechoso analizar los testimonios de Gorgona isla prisión pues, a través de ellos, los 

cuerpos de los reclusos simbolizan las relaciones sociales con su entorno y evidencian las 

intervenciones de las relaciones de poder a las que están sujetos. Además, el texto de 

Castillo permite ver las escenografías y dinámicas detrás de los castigos para analizar, a 

través de las experiencias narradas, cómo se hacen reconstrucciones del pasado que aspiran 

llegar a una verdad desde la subjetividad. 
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La prisión Gorgona siempre fue conocida por el maltrato a los reclusos. En general, 

las cárceles se prestan para reanimar la violencia y para crear nuevos órdenes que se 

instauran en el cuerpo y en la mente de los reos según los intereses del poder. El cuerpo se 

presta como objeto para transmitir mensajes, bien sea por las marcas que se le imprimen o 

por los usos que adquiere, y la mente es el medio para torturar psicológica y 

emocionalmente a los reclusos, y tenerlos en condición de dominación constante.   

 En los testimonios recogidos en Gorgona isla prisión, los reclusos reconocen su 

condición de miseria y dominación por parte de las autoridades y, además de describir el 

maltrato a su cuerpo, dibujan la cara del victimario, describen los sentimientos que les 

despiertan y hasta hacen reflexiones sobre cómo su dignidad humana ha sido vulnerada. 

Este reconocimiento al victimario implica que su víctima lo analice y lo describa, para 

después denunciarlo por medio del testimonio. Lo anterior no ocurre en la situación 

contraria: las autoridades no reconocen la vida de los reclusos y, en cambio, transgreden 

cualquier límite con los derechos humanos para dejar huellas en sus cuerpos que hablen por 

sí mismas, que sean aleccionadoras, que dejen mensajes de terror.  

La práctica punitiva del encierro ganó fuerza en el siglo XIX. Se caracterizó por el 

control y la vigilancia permanente, y la corrección psicológica y moral por medio de los 

castigos. El lugar del cuerpo en la cárcel adquirió otro significado: en primera instancia, es 

un objeto al que se le vigila constantemente con la intención de mantener ese estado de 

dominación por otros. Veásmolo en el siguiente fragmento de Gorgona isla prisión:  

Dos policías hacían custodia en cada dormitorio toda la noche. Uno en la pasarela 

elevada y otro en el piso, iban y venían observando cualquier movimiento. Había 

que contar con el buen genio del policía para hacer la necesidades fisiológicas y si el 

hombre, por la urgencia, se levantaba sin permiso, se ganaba el derecho a un 

“planchón”, que consistía en permanecer de pie absolutamente quieto una hora o 

más, y si intentaba explicar o protestar, lo pasaban al calabozo por insubordinado. 

Un desvelo, una fiebre o un dolor no daban derecho a moverse mucho en el 

incómodo camastro porque también esto era motivo para el “plantón” (Castillo, 

189). 
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La situación anterior muestra la intención por parte de las autoridades de mantener 

en el recluso un estado consciente y permanente de visibilidad para asegurar el 

funcionamiento del poder. Este efecto de dominación a través de la constante observación 

organiza la capacidad de ver y ser visto, e implicaba una actitud de servidumbre por parte 

del interno. Como si no bastara, en Gorgona ordenaron bajar los muros internos de la cárcel 

para utilizarlos como pasarelas elevadas en las que los policías podían supervisar 

constantemente el comportamiento de los reos.  

El cuerpo no era únicamente el objeto de penalidad: era necesario afectar el alma. 

Al respecto, quiero retomar un par de cosas de Foucault. Este autor reconoce que ya no se 

toca tanto el cuerpo sino que se busca algo para herir en él que no es el cuerpo mismo 

(Foucault, 20). Este filósofo francés hace un estudio de las relaciones de poder y de las 

tecnologías de control en el régimen penitenciario desde el siglo XVI hasta el XIX, para 

mostrar las transformaciones de la pena y las técnicas que usa el poder para dominar los 

cuerpos.  

Durante el nacimiento de la prisión y posterior a ello, el suplicio era la principal 

forma de penalidad, que debía cumplir con tres requisitos: producir un sufrimiento 

cuantificable, debe estar sometido a reglas según la gravedad del delito y debe hacer parte 

de un ritual público. En el siglo XVIII, desaparece el espectáculo punitivo y se busca crear 

en los reclusos la certidumbre de que en cualquier momento pueden ser castigados.  

El hecho de saberse observados todo el tiempo y de no saber cuándo serían 

castigados al más mínimo error hizo que varios reclusos empezaran a sufrir desórdenes 

mentales. Con esto, fueron considerados como un estorbo y apartados de los demás reos 

para evitar más problemas a los guardias: 

Jorge era un hombre de 35 años, en estado de angustia permanente, en grado de 

pánico que pedía ayuda para no volverse loco. Necesitaba ser trasladado al 

continente donde los médicos lo pudieran tratar (…). El médico ya hacía dos meses 

había pedido su traslado para Bogotá y desde entonces permanecía en el calabozo. 

El diagnóstico del Director reforzado por el Teniente fue bien distinto: “ese h.p. es 

un drogado y lo que necesita es palo para que deje el vicio” (Castillo, 214).  
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Finalmente, Foucault explica que en la modernidad el objetivo de la pena ya no es el 

cuerpo sino el alma, así se juzgan las anomalías y los instintos y, además, el castigo es 

mucho más fuerte si se realiza en el alma, pues sus efectos repercuten en el cuerpo. En esta 

línea, es importante alejarse del alma representada por la teología cristiana para entender el 

alma como el engranaje por el cual el saber propaga sus efectos de poder, es decir, el alma 

es un instrumento de anatomía política. Los reclusos no solo eran conscientes del peligro 

que corría su salud mental, sino que reconocían la situación de vulnerabilidad en la que se 

encontraba su vida. Como lo comenta uno de ellos en Gorgona isla prisión, el castigo 

repercutía en la mente y servía como ejercicio de dominación del cuerpo: 

Estaba consciente de que allí se me estaban arrebatando cosas muy preciosas: la 

salud física y la salud mental. Mi cuerpo se resentiría de aquella tortura con los años 

y mi mente acumulaba ya su propio resentimiento (Castillo, 109). 

Los ejemplos citados anteriormente de Gorgona isla prisión demuestran que había 

cierto interés en el arte de hacer sufrir, en causar otro tipo de dolores, en alma y de la 

mente, pero teniendo una visión general sobre los hechos narrados en este libro, algo que se 

irá mostrando a lo largo de este capítulo, la realidad de la prisión era completamente 

diferente a la expuesta por Foucault en sus estudios sobre la prisión.  

A diferencia de lo que ocurría en la mayoría de las prisiones de la segunda mitad del 

siglo XX, en Gorgona el cuerpo seguía siendo el principal medio para ejercer poder. Si bien 

hubo un par de casos que permitieron este análisis de los usos del alma -no en el sentido 

cristiano, sino como instrumento para producir en el hombre un efecto de sometimiento 

mucho más profundo que él mismo-, son más los que dejan entrever los significados y 

apropiaciones del cuerpo en la cárcel. Esos cuerpos sometidos se convierten ahora en 

cuerpos dóciles a los que se les impone un orden que opera bajo el funcionamiento de las 

lógicas autoritarias.  
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2.1 Los castigos 

Gorgona isla prisión contiene una cantidad de imágenes de los cuerpos dominados 

y convertidos en objetos, sobre los que se inscriben la violencia y los mensajes de terror. 

Las relaciones de poder y de dominación insertaban al cuerpo en un campo político donde 

lo marcaban, lo castigaban, lo sometían: lo llenaban de signos, algo que para esta 

investigación incita a una lectura semiótica del cuerpo para develar violencias 

epistemológicas. Como lo expone Foucault, “el cuerpo se encuentra aquí en situación de 

instrumento o de intermediario y, si se interviene sobre él encerrándolo o haciéndolo 

trabajar, es para privar al individuo de una libertad considerada a la vez como un derecho y 

un bien” (Foucault, 20).  

Los castigos causaban un dolor que no se podía medir, pero que sí se podía apreciar 

y comparar. El botellón, por ejemplo, era uno de los castigos más utilizados en la prisión 

Gorgona. Era un espacio que medía 2.30 metros de profundidad por 0.70 metros de 

diámetro y que se rellenaba de agua hasta la mitad con la intención de que los reclusos no 

pudieran sentarse. No obstante, colocaban una plancha de cemento que cubría la parte 

superior del botellón, sentenciando no solo al aislamiento, sino a la oscuridad completa y a 

la falta de higiene, lo que traía enfermedades graves. Con el tiempo y la acción del agua, la 

piel se les descuartizaba y la falta de aire y de luz afectaba su vista y su salud mental. Uno 

de los reclusos comentaba que  

Solo cabe uno parado. Día y noche al sol y al agua desnudo, le arrojan comida, pero 

casi toda cae al piso. Con estos residuos y los excrementos, el sifón se tapa y cuando 

llueve mucho el agua va subiendo. Si uno no se las arregla, fácilmente se ahoga, se 

hinchan los pies de tanto estar parado y dan sabañones y calambres. En el día es 

como el infierno y en las noches el frío hiela los huesos (Castillo, 73).  

El brete, por su parte, era un reducido calabozo de 30 centímetros de ancho en el 

que una vez entraba el condenado quedaba totalmente inmovilizado entre la pared y la reja 

como una fiera. La “vuelta al mundo”, otro castigo, obligaba al recluso a recorrer largas 

distancias en genuflexión y a girar su cuerpo sobre la punta de un dedo hasta que se 
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desmayara. Quizás el nombre de los castigos pueda dar cuenta de lo naturalizado que estaba 

el horror en la Gorgona.  

El calabozo era una estrecha celda en la que el reo recibía baldados de agua cada 

dos horas para no permitirle dormir y para que le diera frío. Un preso, justo 9 días antes de 

salir de nuevo al patio después de su castigo, tuvo un accidente desafortunado: en el pasillo 

que separa su celda de la que estaba al frente, encontraron un cigarrillo de marihuana, y 

comentó que era seguro que aparte de lo que tuvieron que pasar en el brete  

Los meterían por lo menos tres meses más en el calabozo. Esto vendría a completar 

la cuenta de un año completo de castigo entre el brete y el calabozo. Sin embargo, 

no imaginaba el trato que tendría que afrontar en los siguientes días (Castillo, 100).  

Lo curioso era que, según el Artículo 10 del Decreto 0485 de 1960, el aislamiento 

en el calabozo no podía superar un año. Sin embargo, un recluso llegó a estar 427 días en él 

(Silva, 52), lo que demuestra que en la mayoría de los casos el tiempo de duración de los 

castigos no estaba establecido: solo respondía a la ira o al odio de quien lo imponía. Como 

lo mencioné al inicio del capítulo anterior, a Gorgona iban a parar los policías que hubieran 

cometido algún delito o que hubiera merecido un castigo por parte de su superior. Por lo 

mismo, a la isla llegaban cargados de odio a pagar su propia “pena”: lidiar con los hombres 

“más peligrosos” del país. ¿Cómo era posible que a los peores policías de la institución los 

enviaran a administrar justicia? No habría nada que esperar de ellos. Así pues, la duración o 

la intensidad de un castigo nunca respondería a una norma establecida anteriormente pues 

no había el interés de regular los castigos. Cada policía podía excederse y no sería juzgado 

en aquel ambiente de injusticia. 

La calidad, la intensidad, la duración de los castigos va de acuerdo con la gravedad 

del delito o con el capricho de quien lo impone. Para el suplicio se piensa la duración del 

mismo, la fuerza necesaria para llegar hasta la agonía y las repeticiones requeridas para la 

destrucción. No en vano, todo es pensado en torno a la tortura: la estructura del lugar, la 

disposición del cuerpo, la adecuación de las condiciones para que el castigo afecte también 

la mente del recluso y la creación de un ambiente que a partir de ciertas acciones destruya 

el cuerpo, lo enferme, lo marque con cicatrices. La violencia termina por expresarse en el 
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lenguaje corporal y “habla” a través de los actos ejercidos sobre el cuerpo. Por lo mismo, 

desde él se pueden hacer lecturas sobre las relaciones sociales, la calidad de vida de los 

internos, los abusos de las autoridades, entre otros. En otras palabras, la realidad se escribe 

en el cuerpo de los presos. 

Solo una de las tecnologías a las que se refiere Foucault en sus estudios sobre la 

prisión se da en Gorgona: la tecnología del poder. En esta prisión solo era posible el 

gobierno de las autoridades sobre los internos, pues no propiciaban (ni les interesaba) un 

espacio para el gobierno de los hombres sobre ellos mismos. Castillo reconocía que 

Los hombres terminaban siendo insensibles, sin conocimientos, sin ideas ni 

ambiciones, con muy pocas excepciones; eran un rebaño de autómatas dependientes 

de órdenes y castigos. La total destrucción de los hombres siempre fue la meta de 

los gobernantes en Gorgona y los derechos humanos nunca se tuvieron en cuenta 

(Castillo, 215). 

A pesar de eso, este poder regulador tiene efectos de verdad, una verdad impuesta 

sobre sus cuerpos que habla a los otros detenidos desde él mismo, que los advierte. De esta 

manera, el poder se incorpora en el cuerpo, se “hace” cuerpo y las relaciones de violencia 

van moldeándolo. El cuerpo en la cárcel se presta para rituales violentos, para producir 

sufrimiento e inscribir el horror: es un lugar de disputa semiótica. 

 

2.2 El espectáculo punitivo y la teatralidad del dolor 

 

En Gorgona isla prisión se puede estudiar el lugar que la violencia le dio al cuerpo 

fragmentado al hacer de él un espectáculo punitivo: la visión del cuerpo herido, del cuerpo 

intervenido, fue la irrupción de un nuevo orden. Sobre el cuerpo de la víctima se trazan  

signos que no deben borrarse, pues es necesario comprobar de alguna manera la tortura y el 

sufrimiento que se le infligieron. Este horror que queda tras los cuerpos heridos o 

golpeados satisface los caprichos del poder y advierte a los espectadores, para prevenirlos 
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de que sean víctimas también. Con la mutilación se muestra la crueldad y se dispone al 

cuerpo como un emisor de signos de violencia, terror y muerte. 

El culpable debe mostrar el castigo que se le ha imprimido. Su cuerpo expuesto es el 

soporte público del suplicio. La verdad del crimen debe ser legible a todos y el cuerpo del 

recluso se encarga de proclamarla. En palabras de Foucault, “el condenado publica su 

crimen y la justicia que le impone el castigo, llevándolos físicamente sobre su propio 

cuerpo” (Foucault, 53). Los gritos y el sufrimiento del recluso hacen parte de este ritual y 

muestran el irremediable destino de la persona. En la agonía, en las blasfemias, en ese 

cuerpo que resiste hay signos de aquello por lo que se castigó y así los espectadores pueden 

dimensionar el acto.  

Como el recluso ha infringido la ley, la policía se siente con el derecho de castigar y 

hacer la guerra a sus enemigos. Por medio del castigo, las autoridades cobraban venganza 

por ellos mismos y por la soberanía que les había sido ultrajada con la infracción. Este 

ritual es un juego entre el recluso que ha violado la ley y el soberano que ejerce toda su 

fuerza sobre él. Al quebrantar la ley, el soberano se apropia del cuerpo del infractor para 

mostrarlo roto y vencido. En general, el espectáculo punitivo es la muestra de los excesos y 

el desequilibro del poder; es una política del terror que hace “sensible a todos, sobre el 

cuerpo del criminal, la presencia desenfrenada del soberano” (Foucault, 60). Aquí no se 

trataba de que por medio del castigo se hacía justicia, sino que por medio de él se 

reactivaba el poder desmesurado de la policía.  

El castigo en público es la ceremonia de la justicia mostrando su fuerza, que tiene 

como requisito la presencia de la población carcelaria y los eventuales visitantes para su 

realización. El espectáculo punitivo es el perfecto foco en el que se reanima la violencia y 

se repiten los mensajes que el poder emite.  Al respecto, el artista colombiano José 

Alejandro Restrepo comenta que “importa saber cómo se transmite el mensaje de 

intimidación y cómo se disponen los elementos del mensaje. El dolor en estas 

circunstancias no puede ser íntimo, tiene que ser aleccionador” (Restrepo, 18). Por medio 

de la teatralidad del dolor en contextos de cárcel se ejerce control y se domina. Es necesario 

que el dolor causado en un recluso sea evidente, que el deterioro de su salud y de su mente 

hable por sí mismo:  
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Al otro día, pese al estado de infección en que estaba, porque la humedad de la selva 

había gravado los sabañones infectados hasta convertirlos casi en una gangrena, lo 

sacaron a indagatoria. Escuálido y con el dolor reflejado en el rostro, caminó hasta 

las oficinas donde el juez y el mayor director lo quisieron [hay que tener presente 

que para llegar a aquella oficina debe atravesar todo el establecimiento 

penitenciario] (Castillo, 135).  

La intención de las autoridades en la prisión Gorgona, como lo muestra el anterior 

fragmento de Gorgona isla prisión, era hacer evidente el dolor del recluso, hacer colectivo 

su sufrimiento, pasear su cuerpo herido a lo largo de la cárcel para atemorizar al resto de la 

población y advertirlos de los alcances de su poder. Las intervenciones sobre los cuerpos de 

los reclusos frente al resto de la población carcelaria despierta afectos, causa impresiones 

visuales, y hacen de él un objeto y un espectáculo. Testimonios como el anterior 

demuestran que las corporalidades fragmentadas deben ser expuestas, tienen la necesidad 

de estar ante los ojos de otros.  

Estas formas de presentar el cuerpo llaman a cuestionarse sobre cómo se debe 

pensar el mismo bajo los nuevos órdenes que la violencia de la cárcel ha instaurado; llaman 

a pensar cómo el cuerpo fragmentado y expuesto se inscribe dentro de la problemática del 

lugar del cuerpo en contextos carcelarios. Para entenderlo, podemos verlo en la siguiente 

experiencia que se narra en Gorgona isla prisión: 

Cuando se oficiaba la misa en el patio segundo –en el tercero se servía el 

desayuno–, sonaron tres disparos de alarma, era el anuncio de la tragedia, en los 

minutos siguientes el drama se agigantaba (…). Cuando salíamos por el callejón, 

nos encontramos con el espectáculo de un policía que, en lugar de guardar el orden, 

vociferaba enardecido, lleno de odio, dando garrote, patadas y culata a un hombre 

desarmado, indefenso, que solo podía correr por instinto de conservación tratando 

de escapar de la muerte (Castillo, 45). 

Lo anterior muestra cómo el cuerpo es un objeto de representación de rituales y de 

símbolos que permiten ver la relación con la violencia en Gorgona y las dimensiones 

simbólicas que allí adquiere. Ante el agotamiento de escenarios simbólicos, el cuerpo se 
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convierte en el lugar para la producción de dolor, para vehiculizar la crueldad y para crear 

nuevos órdenes. Si el suplicio no se da a conocer, si queda en secreto, pierde el sentido. 

Así, la corporalidad se convierte en un espacio de escritura. Como lo explica Restrepo, 

“estos cuerpos son dispuestos y expuestos de tal manera que sean visibles, que los 

espectadores sepan y sobre todo vean (y lean) por sus propios ojos” (Restrepo, 20). El 

cuerpo fragmentado nos habla,  sus heridas respiran, sus marcas nos comunican algo.  

La destrucción de los cuerpos en centros penitenciarios se caracteriza por ser una 

puesta en escena para potencializarse. El cuerpo de los reclusos está sujeto a una 

apropiación colectiva. En la ceremonia del castigo no solo se ve la presencia del soberano, 

sino que el cuerpo intervenido emite mensajes a los espectadores. Cada marca en el cuerpo 

debe recordar la ley del soberano. ¿Cómo entender los cuerpos rotos en la cárcel cuando su 

significado ya no es la muerte sino la transmisión de mensajes de poder?  

El propósito general de las cárceles es reformar al recluso por haber cometido una 

falta contra el acuerdo social. Si se impone un castigo debe ser para corregir su 

comportamiento delictivo y reeducarlo. La prisión, considerada de por sí como un castigo, 

busca que el recluso reflexione en medio de su soledad. Para ello debe haber una 

modulación de la pena, es decir, el tratamiento correctivo debe ser progresivo. Paralelo a 

este uso del castigo como instrumento reformativo, en Gorgona no había una regulación ni 

una referencia sobre los castigos adecuados para modificar la conducta de los prisioneros.  

En cambio, ejecutaban torturas perversas sin pensar si este mecanismo lograría su fin. De 

esta manera, la prisión como aparato para tansformar a los indivuduos fracasa, pues el 

constante uso de la violencia con o sin razón no combatía el problema de la delincuencia, 

sino que lo aumentaba. Gorgona era el perfecto ejemplo de anomia.  

De hecho, aquí quiero hacer un análisis de la legitimación de las torturas en 

Gorgona. Como lo había dicho anteriormente, el maltrato y las violaciones a la dignidad 

humana que se cometían en la isla eran bien conocidas por los colombianos y el Estado. No 

en vano, como rescaté de un testimonio de Castillo, la sociedad se tranquilizaba al saber 

que un recluso sería enviado a Gorgona. Con esto, no eran más que cómplices del uso 

excesivo de la fuerza y de la violencia con los prisioneros.  
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El preámbulo de la Constitución Política de Colombia asegura a sus integrantes la 

convivencia, el trabajo, la igualdad, la libertad, la paz, la vida y la justicia. Quiero resaltar 

estas dos últimas para confrontarlo con la realidad de Gorgona, pues dentro del marco 

democrático del país no se está garantizando un orden político y social justo. Para empezar, 

voy a demostrarlo desde la Constitución misma: el Artículo 1 está fundado en el respeto a 

la dignidad humana y, más adelante, el Artículo 5 proclama que “el Estado reconoce, sin 

discriminación alguna, la primacía de los derechos inalienables de la persona”. Pero peor 

aún, y casi de forma sarcástica, el Artículo 12 promulga que “nadie será sometido a 

desaparición forzada, a torturas ni a tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes”.  Con 

la tortura en Gorgona todos estos derechos se ven vulnerados: la dignidad, la integridad y 

los derechos inaleniables. Todos estos tratos inhumanos en la prisión no estaban inscritos 

dentro de la ley; sin embargo, las autoridades lo guardaban dentro de sus “secretos de 

mando”. Lo curioso es quienes infringen la ley son los mismos representantes de esa 

legalidad, quienes la justifican a costa de imponer su propio orden.  

A lo que voy es ¿qué pasa cuando las torturas desbordan lo legal? En este capítulo 

dedicado al cuerpo creo que es importante explorar también el cuerpo político en Colombia 

y sus fallas. El Estado y las instituciones que hacen parte de él son consideradas como un 

cuerpo, cuyas facultades y obligaciones deberían asegurar la “buena salud” de ese cuerpo 

político, es decir, deben procurar el bienestar y la conservación de todos los miembros del 

Estado. Con esto, el cuerpo político tiene un compromiso en el dominio de lo social, pues 

está comprometido con el bienestar de los ciudadanos y el dominio de la moral, pues debe 

regirse bajo lo justo. A pesar de eso, las injusticias y los hechos comprobados en la cárcel 

se alejan por completo de sus tareas como cuerpo político. En este sentido, considero que 

Gorgona isla prisión no solo quiere denunciar lo que ocurría en la isla, sino que quiere 

confrontar y retar al Estado desde para poner a prueba su eficiencia y el cumplimiento de 

sus deberes como cuerpo político. Además, pone en duda qué tanto respeto merecen las 

autoridades por el manejo que le han dado al poder e invita a una mirada crítica sobre la 

legitimidad de las leyes en Colombia. 

 Por otra parte, la concepción de cuerpo social también puede traerse a discusión. Si 

se supone que el cuerpo social está formado por cada uno de los colombianos, que 
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compartimos costumbres, prácticas y derechos, ¿qué pasaba con el cuerpo social en la 

prisión? Como lo comenté en el anterior capítulo, a los presos de Gorgona les quitaron 

todos los vínculos sociales: los aislaron en una isla, les suprimieron las visitas de los 

familiares, les botaron las cartas que ellos les escribían y, además, les suprimieron el 

contacto con la realidad, les evadieron sus derechos inalieables, les prohibieron cualquier 

celebración o ritual. En Gorgona quedaron olvidados, los echaron a la suerte, los sacaron de 

los grupos sociales a los que pertenecían para abandonarlos a su soledad: los sacaron del 

cuerpo social que formamos como nación.  

Sin cuerpo político ni cuerpo social, en Gorgona solo habían cuerpos fragmentados. 

La negación a lo que garantiza la Constitución Política de Colombia y a las protecciones 

del Estado, y el rompimiento de todo vínculo social desconectaba a los presos del país 

“democrático” al que pertenecían, los exiliaba a una isla en la que el único valor que sus 

cuerpos podría adquirir sería el de cuerpos torturados. 

 

2.3 Las violaciones 

 

La violación es otra forma de ejercer el poder. Los victimarios se valen del cuerpo 

de la víctima para aprovechar su condición de vulnerabilidad y satisfacer sus deseos 

sexuales; reducen el cuerpo de las víctimas a objetos sobre los que se ejerce el trato y la 

violencia al nivel que los victimarios decidan. Con esto no quiero separar las corporalidades 

y mostrarlas como opuestas, sino que quiero hacer evidente que la violencia sexual, del 

mismo modo que el espectáculo punitivo y las torturas a los reclusos, tiene la capacidad de 

aleccionar a los espectadores, pues también se expone a los ojos de los demás.  

Asomando la aurora el barco atracó con las tres muejeres que ya eran amigas. El 

dragoneante Arce fue el encargado de recibirlas y, como era amigo de las mujeres le 

contaron quien era la joven de visita por primera vez. El uniformado, con engaños, 

invitó a Aída al mar para que se refrescara, mientras le hacían los trámites para que 

le asignaran el apartamento. La niña incauta aceptó las intenciones, pero cuando 
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entendió las pretensiones del uniformado ya era tarde. En el claro oscuro del 

amanecer, cerca al muelle, le puso el revólver en la gargaya y amenazó matarla su 

gritaba y, si lo denunciaba, mataba a Virgilio [el recluso al que visitaba] (Castillo, 

152). 

Historias como la anterior muestran el cuerpo de la mujer como cuerpo desposeído, 

como un cuerpo violentado por el poder. Las autoridades se apropian de sus cuerpos, ya no 

les pertenecen. O en palabras de Elsa Blair, es ahí donde la violencia sobre los cuerpos 

produce efectos que se sienten en otra dimensión emocionalmente mucho más agresiva: la 

que lo cosifica y a partir de ahí puede manipularlos (Blair, 49). Esta teórica colombiana 

retoma el análisis de Alba Rodríguez para explicar que estos usos del cuerpo se dan 

“porque el cuerpo es el que da presencialidad social, y ante el agotamiento de escenarios 

simbólicos de expresividad, la necesidad que existiría de hacer del cuerpo y de su 

tratamiento una forma de transmitir mensajes que impacten, que dejen huellas indelebles, y 

poder así comunicar y simbólicamente cuestionar, subvertir o terminar con un orden 

establecido” (Blair, 50). A través del daño al cuerpo el Estado expresa todo su poder e 

instaura su orden. Los rituales en los que se muestra el cuerpo expuesto y fragmentado son 

parte inherente de la realidad de la cárcel.  

Los encantos de Flor María habían cautivado al agente Riofrío, que no quiso admitir 

a un rival y prometió vengarse. Una tarde que ella regresaba del mar, donde el 

agente la había estado vigilando dede Patruya Playa, la siguió cuando en el puente 

se encontró con José Gilberto [el recluso esposo de Flor María]. El agente encontró 

la oportunidad par demostrarle a ambos el poder del uniforme (Castillo, 242).  

El fragmento anterior permite tomar el cuerpo como un objeto de estudio para 

entender lo que está diciendo una sociedad por medio de sus actos de violencia, pues los 

usos del cuerpo muestran las visiones del hombre. Aquí quiero retomar a Bourdieu para 

mostrar que es posible concebir el cuerpo como portador de huellas de las estructuras 

fundamentales de un grupo. En todas las culturas el cuerpo es objeto de representaciones: 

“con respecto al cuerpo vivo, se le decora, manipula, marca, interroga y, a través de esas 

marcas, habla de él y de los otros, o calla y entonces simboliza. El cuerpo es superficie de 

inscripción y es emisor, portador y productor de signos” (Blair, 44). Con la violación o con 
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la agresión de los cuerpos la policía quería no solo legitimar y reafirmar su posición 

autoritaria, sino que quería mostrar que el cuerpo en la cárcel no pertenece a los reclusos ni 

a las visitantes, sino que es el espacio del que ellos se valen para escribir su poder y para 

dejar marcas que reproduzcan su discurso de terror y poder.   

 

2.4 ¿Qué vidas son dignas de preservar? 

 

Las formas de representación del cuerpo en Gorgona isla prisión abren un espacio 

para reconocer la vulnerabilidad humana y la precariedad “como condición compartida de 

la vida humana” (Butler, 30), en donde se entiende que una vida puede destruirse, dañarse, 

fragmentarse o desaparecerse. El cuerpo supone vulnerabilidad, la mirada de otros, 

violencia, ser instrumento de otros: tiene una esfera pública. Judith Butler expone en 

Marcos de guerra que esa precariedad implica que nuestra vida esté en manos de otro, 

implica estar expuestos a las otras personas, ya sea que las conozcamos o no. Esta 

exposición representa indiscutiblemente una condición de vulnerabilidad de la que se valen 

los victimarios. Así, la supervivencia del cuerpo ya no depende de él sino de las 

instituciones sociales que se apropien de este. Por ejemplo,  

¡Viva el partido liberal!, gritó un obrero sin tener en cuenta que con sus manos 

había ayudado a construir el lugar donde al hombre se le niegan todos los derechos. 

El grito se convirtió en delito y sobre el hombre cayó la furia de la ley. Inconsciente, 

con el cráneo hecho pedazos a golpes de culata y de bolillo, fue llevado a los 

calabozos que ya estaban construidos (Castillo, 249).  

El testimonio anterior demuestra que el “ser” de los reclusos estaba sujeto a normas, 

exigencias y a estructuras de poder que se encargaban de modelarlo y de exponerlo. En esta 

línea, Butler comenta que “hay ‘sujetos’ que no son completamente reconocibles como 

sujetos, y hay ‘vidas’que no son del todo  –o nunca lo son– reconocidas como vidas” 

(Butler, 17). ¿Hasta qué punto era reconocida la vida de los reclusos como digna? Para 

responderlo, quiero rescatar  otro fragmento de Gorgona isla prisión:  
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“El cordobés” saltó a la fila donde estaban los enemigos que, como él, estaban 

también armados. Los compañeros, respetuosos como siempre en estos casos, se 

quedaron atónitos y la policía no movió un dedo para impedir la riña ni siquiera 

sonó la alarma; todo sucedió en completo silencio. De todas maneras eran dos 

contra uno y a los pocos momentos el cuerpo de “El cordobés” quedó inerte dentro 

de un inmenso charco de sangre (Castillo, 119).  

Este testimonio evidencia la vunerabilidad a la que están sometidas las vidas de los 

reclusos y no precisamente por la riña que terminó en la muerte de “El cordobés”, sino por 

la dependencia de las autoridades. La policía, que considera qué vida debe preservarse y 

qué vida no, permite estos espectáculos sangrientos para mostrar su poder, para recalcar 

con fuerza que la vida de los reclusos está condicionada por ellos. El silencio frente a esta 

situación muestra algo más que complicidad: aquellos enemigos se han convertido en el 

instrumento de violencia de la policía a través del cual se decide la vida o la muerte de una 

persona. 

La cantidad de actos violentos y muertes que hay a diario en Colombia ocurren 

desde las circunstancias más simples hasta las más macabras e inhumanas, pero ¿de cuáles 

nos acordamos? ¿Cuáles nos sacuden? “¿Qué vidas merecen ser lloradas, y qué vidas no?” 

(Butler, 64). Las imágenes que representan los cuerpos heridos por la violencia están 

naturalizadas en la mente de los colombianos. Si acaso los medios de comunicación 

despiertan algún tipo de afecto por algunas muertes: unas nos tocan, por otras sentimos 

empatía. Lo anterior se debe precisamente a cómo se muestra el cuerpo, a las producciones 

de sentido que se pueden llegar a hacer.  

El poder busca condicionar la capacidad de reacción moral frente a ciertos hechos, 

si no “¿por qué podríamos sentir horror frente a ciertas pérdidas e indiferencias, o incluso 

superioridad moral, frente a otras?” (Butler, 68). Para no ir más lejos, recuerdo la noticia  

de la “baja” de los veintiséis guerrilleros en Guapi, Nariño, en mayo de 2015, unos meses 

después del ataque de los mismos a la isla Gorgona, en el que murió un policía y cuatro 

más quedaron heridos. En un primer momento, los noticieros se mostraron consternados 

por la pérdida del policía y la acción violenta de la guerrilla, pero a los pocos días 

mostraron victoriosos las muertes de los guerrilleros a cargo de las Fuerzas Militares, con 
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sus cuerpos expuestos hasta cierto punto. La representación de la corporalidad y la decisión 

sobre qué vidas merecen ser lloradas permiten que a través de su lenguaje se despierten 

ciertos afectos, bien sea de venganza o de compasión. Estas reacciones afectivas están 

mediadas y responden a ciertos marcos interpretativos y a las condiciones afectivas 

previamente preparadas para la crítica social. Sin embargo, trabajos como el de Castillo y el 

de Butler intentan demostrar que esas otras vidas merecen ser reconocidas en toda su 

dimensión humana.  

 Castillo, por su parte, decidió publicar un libro con todos los testimonios que 

recogió durante su estadía en Gorgona por diez años, pero a diferencia de lo que lograron 

las fotos de los cuerpos encadenados en Guantánamo publicadas por el Departamento de 

Defensa, Gorgona isla prisión no despertó la humillación nacional, sino que  –me atrevo a 

decir– fue la prueba de una venganza exitosa. No hubo una respuesta nacional en la que se 

discutiera sobre qué era moral y qué no, y mucho menos hubo por parte del Gobierno una 

reparación a sus víctimas, a pesar de conocer la crueldad y aberración moral que allí se 

vivía. Pero en esta respuesta hay algo más que pide ser analizado: se trata de cómo estos 

seres humanos son reducidos al estatus de animales.  Sus vidas no gozaron de los derechos 

legales ni estuvieron respaldadas por leyes; no fueron incluidos dentro del marco de seres 

políticamente dignos de acceder a los derechos humanos. El Gobierno se justificaba 

mediante la excusa de que se trataba de personas peligrosas que debían estar recluidas para 

que no mataran y, por lo mismo, sus derechos fundamentales eran vulnerados. Mostraban 

que la violencía terminaría con soluciones como la  prisión Gorgona, pero querían ignorar 

que ahora otro tipo de batallas, quizá hasta más violentas, empezaba tras las rejas. Los actos 

cometidos dentro de esta prisión dejaban ver que las leyes colombianas tenían un criterio 

selectivo para decidir cuál ser humano merece protección y cuál no. Aquí quiero retomar a 

Butler para pensar qué cabe dentro del campo de lo que se reconoce como humano: 

No hay ninguna razón para rechazar el término “humano”, pero hay razones para 

preguntarse cómo funciona, qué es lo que reprime y lo que a veces permite pensar. 

Ser humano significa muchas cosas, una de las cuales es que somos la clase de seres 

que debe vivir en el mundo donde ocurren y ocurrirán choques de valores, y que 
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estos choques son un signo de lo que es una comunidad humana. El modo como 

manejamos estos conflictos va a ser un signo de nuestra humanidad (Butler, 121). 

Por lo mismo, se debe cuestionar incluso la concepción de humanidad. Al igual que 

el Gobierno colombiano, quienes hacen las leyes, en este caso la ONU con su declaración 

de derechos universales, también puede dejar por fuera otras formas de lo humano que su 

episteme no reconoce como tal. De ahí que todo aquello que aparente tener un carácter 

universal debe ser analizado críticamente, pues no hay universalidad que para imponerse 

como tal, no utilice la violencia para anteponer su episteme por encima de formas de 

pensamiento periféricas.  

Para finalizar, quiero retomar una pregunta que Butler se hace: “¿cuál es nuestra 

responsabilidad hacia quienes no conocemos, hacia quienes parecen poner a prueba nuestro 

sentido de pertenecer o desafiar las normas del parecido al uso?” (Butler, 61). Creo que si 

bien no se trata de reconocer al “otro” como “yo” ni de aprehender nuestras similitudes, sí 

hay una responsabilidad con el “otro” que se inicia al reflexionar críticamente sobre las 

normas excluyentes de los marcos de reconocibilidad. Los testimonios de Gorgona isla 

prisión “son eco del cuerpo encarcelado que suplica, que apela; su respiración está 

entrecortada y, sin embargo, sigue respirando (…). Son la prueba fehaciente de una vida 

tenaz, vulnerable, abrumada, la vida propia y la no propia, una vida desposeída, airada, 

perspicaz” (Butler, 94). Volver sobre los testimonios de los reclusos implica oír sus voces, 

leer sus marcas y palpar sus heridas para entender cómo han sido excluidos de la protección 

de los derechos humanos, de los marcos en los que se les reconoce como vidas dignas. 

Echar una mirada sobre ellos es una invitación a reflexionar sobre cómo el poder oficial ha 

manipulado nuestras reacciones frente a los abusos estatales y cómo ha condicionado 

nuestros afectos para sentir que unas vidas sí importan y que las otras están condenadas al 

abandono. 

En Marcos de guerra Butler le presta atención a los poemas que escribieron los 

presos de Guantánamo y que el gobierno estadounidense censuró. El interés de Butler era 

encontrar en los poemas el sufrimiento de los reclusos, las injusticias y el abuso estatal. De 

forma parecida, Castillo rescató los escritos y testimonios de los reclusos de Gorgona para 

que la opinión pública conociera lo que sucedía en la isla. La razón, creo yo, por la que se 
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intentaba silenciar todo lo que venía de Gorgona era precisamente para que aquellas vidas 

que no eran reconocidas como tal, sino como un sacrificio para la salvación de otras vidas, 

no tuvieran un duelo público, pues con ello vendría la indignación por la justicia 

colombiana. Dicho duelo podría trastocar los órdenes; por lo mismo, no hay relatos 

oficiales sobre las vidas de los reclusos de esta prisión, imágenes, ni nada que permita 

dimensionar la destrucción de la vida allí. Los pocos relatos que existen, libros como 

Gorgona Isla Prisión  y otros dos más, no lograron mayor impacto en los lectores ni en los 

medios de comunicación. De hecho, ninguno tuvo reediciones y hoy en día son difíciles de 

encontrar. Si bien la prisión se clausuró en 1985, la discusión sobre la violación de los 

derechos humanos y las injusticias que ocurrían al interior de Gorgona no se prolongó ni 

llegó a puntualizarse en algún acto de reconocimiento a sus víctimas, por lo menos. 

Aún hay muchos vacíos en la historia colombiana que al Gobierno no le interesa 

resolver. Gorgona isla prisión no solo ofrece testimonios desde aquellos que nunca 

tuvieron una voz y que ahora narran sus experiencias, sino que ofrece los cuerpos con sus 

marcas e intervenciones para hacer una lectura de ellos como si fueran un texto cargado de 

signos, pues sus cuerpos aún respiran: respiran con palabras.  
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Conclusiones 

 

Nunca imaginé que un viaje me daría para tanto. Decidí irme a una isla olvidada a 

pasar vacaciones bajo la excusa de tomar un tiempo para mí. Después de conocer su 

historia y leer Gorgona isla prisión en las ruinas que quedaron tras su demolición, no pude 

más que comprometerme a denunciar. Cada uno de los testimonios fueron despertando en 

mí preguntas que pocos se han atrevido a hacer en el campo de lo académico en Colombia 

y a lo largo de este trabajo intenté darle un sentido a un pasado contradictorio, a un pasado 

que no viví de primera mano pero que sí me llama a la tarea de hacer memoria.  

Con el estudio de Gorgona isla prisión busqué hacer una crítica social desde las 

aproximaciones que el “lente literario” me permitió, y abrir caminos para visibilizar y 

escuchar las experiencias de aquellos sujetos que nunca fueron reconocidos como 

cognoscibles. Se trató de leer desde los fragmentos, desde los bordes, desde lo marginal y 

construir sentido desde las nuevas dimensiones que el testimonio de Castillo propuso sobre 

un hecho: la prisión Gorgona. Lo interesante de este testimonio fue ver cómo reunió 

experiencias para reconstruir un pasado y qué herramientas me brindó para darle sentido a 

la actualidad.  

Además, el análisis de Gorgona isla prisión me llevó a pensar que en realidad no 

solo los reclusos están implicados en las disputas sobre el cuerpo: lo estamos nosotros 

también. Acercarme a la relación entre cuerpo/poder y cuerpo/violencia me permitió 

entender los significados que adquieren las corporalidades fragmentadas, marcadas y 

desposeídas. En Gorgona isla prisión estas corporalidades se enfrentan a los lectores para 

cuestionarlos, para confrontarlos con la verdad de sus cuerpos. Nuestros cuerpos, por el 

mismo conflicto armado, están atravesados por las prácticas de violencia. Echar una mirada 

a nuestros cuerpos nos permite entender cómo las relaciones de violencia lo han moldeado.  

El cuerpo habla, el cuerpo narra las experiencias con las marcas que se le 

impusieron, el cuerpo puede ser tomado como un texto. En palabras de Veena Das, “hay 

saberes que solo pueden comunicarse con silencios, porque es el cuerpo mismo el que está 

ofreciendo testimonio”. Las marcas de la violencia y las transformaciones en los cuerpos 
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son cicatrices que evitan el olvido. En nuestros cuerpos está inscrita la memoria, solo es 

cuestión de hacer lecturas semióticas para descifrar el pasado y para entender el presente. 

¿Qué verdades proclaman nuestros cuerpos? Violencia, abusos, abandono, 

vulnerabilidad. Gorgona isla prisión me llevó especialmente a pensar en la vulnerabilidad 

de nuestras vidas, a poner en duda la legitimidad de las autoridades, a sentir la necesidad de 

justicia hacia los víctimas, no solo reconociéndole su dignidad humana sino honrando su 

dolor. 

Con todo esto me surgieron bastantes interrogantes que se quedan sin resolver:  

¿Cómo se está asumiendo esa posición de lucha frente al contexto social desde la literatura 

colombiana contemporánea? ¿Han surgido narrativas interesadas en resignificar la 

experiencia histórica? ¿Hay un pacto declarado con los derechos humanos? ¿Hasta qué 

punto la producción literaria ha abierto un espacio para lo no-contado?  

Recuerdo que al empezar la investigación recurrí en primera instancia a los archivos 

de El tiempo y de El espectador y me di cuenta del poco o casi nulo cubrimiento que 

tuvieron sobre la realidad de la prisión Gorgona. Al respecto, más preguntas: ¿los medios 

de comunicación tienen algún compromiso con el conflicto? ¿Por qué no toman parte en las 

polémicas actuales? ¿Por qué no documentan de manera comprometida los problemas 

sociales ni le hacen un seguimiento para que después no nos digan que “eso no pasó”? 

¿Acaso los medios de comunicación no pueden convertirse en impulsadores de los procesos 

de producción de justicia y verdad?  

Reflexionar desde los cuerpos torturados en la prisión Gorgona también invita a 

cuestionar el discurso legal y el cumplimiento de la legislación penal vigente, a denunciar 

la condición de vulnerabilidad de los presos actuales en Colombia, a entender la necesidad 

de un clamor nacional por la reparación de las víctimas del fracasado sistema carcelario, a 

buscar la humanización de las penas; pero, más que nada, a reconocer las vidas de todos sin 

excepción ni manipulación por parte del Estado, para reconocer como dignas o no ciertas 

vidas. Después de todo, ¿qué relación tiene el dolor de los demás con nuestro dolor? Si el 

cuerpo no puede sobrevivir las palabras sí. Ahí radica la importancia de volver sobre 
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Gorgona isla prisión, para recuperar los testimonios que hacen memoria desde la 

semiología del cuerpo violentado.  
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Anexos 

Diario de viaje 

Isla Gorgona 

24 de junio de 2014 

El pescado. Hay pescado por todos lados. Los hombres cargan pescados, huelen a pescado, 

cocinan pescado. Cuando me contaron que mi viaje sería en barco, imaginé otra cosa 

totalmente diferente. Este barco es muy sucio, caliente y pequeño. Son las 2 pm y estamos 

en uno de los tantos puertos de Buenaventura. El mar está contaminado: los desechos de 

basura flotan junto a nosotros como otro barco más.  

Hay toneladas de comida por todos lados, es la comida que encargan desde Guapi, Gorgona 

y Santinga. La comida viaja en barco porque están tan separados del continente que no 

tienen otra opción que depender de lo que les puedan llevar desde acá. El viaje tardará unas 

doce horas, más lo que nos retracen las autoridades para zarpar, que estiman que sea de tres 

a cuatro horas, pues “ya sabe cómo son las cosas por estos lados”.  

Es increíble que me sienta y me vean como extranjera dentro de mi propio país, pero es más 

increíble aún cómo el Gobierno tiene tan descuidado el Pacífico a pesar de su riqueza. 

Mientras, un negro que carga pescado canta con resignación y entre dientes “así es la vida”. 

¿Sabrá que ahora mismo escribo esto? 

Cuando toda la carga está organizada en nuestro barco de cabotaje y empezamos a andar, 

decido ir a la proa con Laura, la guardaparques que me asignaron como compañera durante 

este viaje. Entre enormes cajas de icopor y cucharachas desesperadas que caminan hasta 

por la pared para encontrar comida, nos sentamos a ver el mar y a sentir la brisa.  

No sé lo que me espera. Voy a una isla que supe que existía hace dos meses. Cuando le 

contaba a la gente de mi viaje se sorprendían y me decían que “para qué iba por allá”, que 

“eso fue muy feo”, pero jamás me interesó averiguar porqué. Tres niches se han acercado 

para hablarnos. Me vieron tomando fotos y se ofrecieron a posar para mí, después 

propusieron una foto conmigo y ahí inició nuestra conversación. Nos ofrecieron unas 
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cervezas al clima y nos contaron historias que yo escuchaba fascinada sobre su vida en el 

mar. 

Decidí no dormir esa noche, más por miedo que por cualquier otra razón. A las 12, cuando 

ya hacía demasiado frío y era la única en la proa mirando no sé qué en la oscuridad, me 

rendí y me fui a dormir. Nos habían asignado una habitación que medía 2 mt. x 2 mt. y 

tenía 6 camarotes adentro, cada uno de 70 cm x 160 cm. Al principio solo estábamos Laura 

y yo, pero más tarde llegaron tres hombres gigantes y ahí si que menos pude dormir. Todo 

podría pasar y nadie se daría cuenta por el ruido de las olas pegando contra nuestro barco. 

Una tormenta amenazaba con voltearnos. Como la cabecera de mi camarote estaba junto a 

la ventana, en ocasiones me levantaba un salpicón de agua que lograba meterse por la fuerte 

marea. 

 

25 de junio de 2014 

Llegamos a Gorgona a las 9 am. Llovía y había mucha neblina. Una lancha nos fue a 

recoger hasta el barco. Los tripulantes se despidieron con cariño de nosotras. Nos tocó 

tirarnos desde el barco a la lancha, en donde nos esperaban cuatro negros gigantes 

dispuestos a recibirnos entre sus brazos. Al llegar a tierra, nos recibió Colacho, el 

trabajador del Parque Nacional Natural (PNN) Gorgona que estaría a cargo de nosotros 

mientras durara nuestro servicio. 

El poblado, el sitio donde nos quedamos y el único habitado, tiene unas 20 cabañas 

concesionadas con Aviatur, y un par de habitaciones para los guardaparques e 

investigadores. En esta isla nadie puede vivir. Solo pueden venir a pasar temporadas por su 

trabajo. Nos acomodaron en una habitación oscura y caliente, con murciélagos en el techo y 

cucarachas en el piso: era lo que había.  

Después de instalarnos, Colacho nos llevó a dar una vuelta por lo que queda de la prisión. 

La naturaleza se ha ido comiendo las frías paredes. Hay marcas en las paredes, hay rayones 

con nombres y con corazones que permanecen desde 1985, cuando clausuraron la prisión. 
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Sin ser supersticiosa, se siente un ambiente muy pesado. Se respira cierto aire de tristeza, de 

frustración, de desespero, de sufrimiento. 

Colacho nos cuenta que esta prisión estaba construida para 1.000 reclusos y durante un 

tiempo tuvo hasta 2.000.Uno muy famoso se llamaba “El papillón colombiano”, Eduardo 

Muñetón, quien intentó escaparse tres veces y las tres veces lo cogieron. También nos 

cuenta que como habían un par de presos profesionales les tenían un trato: por tres días de 

dictar clases, les rebajaban la pena un día. 

 En la tarde fuimos a caretear al antiguo muelle del que solo quedan dos palos como señal. 

Allí llegaban los barcos cargados de reclusos para botarnos en la isla de la violencia. 

Colacho nos señala el lugar donde quedaba el cementerio “El chamizo”, justo frente al 

muelle, como para darle la bienvenida a los pobres hombres. Mientras nadaba al fondo del 

mar sentí miedo, pues Gorgona tiene fama de tener un mar peligroso por la cantidad de 

tiburones que hay en la zona, pero después de ver únicamente peces de todos los colores 

que nadaban curiosos a ver quién era, me tranqulicé y fue delicioso flotar mirando al cielo 

durante varios minutos. Estaba azul, ya se había despejado.  

Colacho nos contaba que las ballenas jorobadas buscaban el agua del pacífico colombiano 

para aparearse y tener sus crías. El período de gestación es de 1 año. La ballena puede 

medir de 19 mt. a 20 mt. y el ballenato recién nacido puede ser de 3 mt. La leche de las 

ballenas es tan espesa que el ballenato no se pega a la teta de la mamá, sino que debe 

acercarse 1 mt. y desde ahí la recibe. A pesar de esa distancia, no se pierde nada de leche 

por su consistencia. 

Al regreso, vine a la playa a ver el atardecer. Desde aquí escribo. Este es mi primer 

atardecer en Gorgona. Estoy frente al mar y me siento tan finita frente a esa inmensidad… 

En la noche fuimos a buscar en una lancha a un par de tortugas marinas para un programa 

periodístico. Íbamos a oscuras. Solo se veía el plancton en el mar a medida que pasábamos. 

Durante la noche, tuve un dolor indescriptible en los hombros y el cuello. Estaba muy 

tensionada y con  miedo de que una culebra entrara a mi habitación mientras dormía. No en 

vano Gorgona se llamaba así. ¡Me sentía tan sola! Si a caso reconocía las caras que estaban 

a mi alrededor. 
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26 de junio de 2014 

Nos levantamos temprano para tomar los datos metereológicos del IDEAM. Ahora mismo 

estoy frente al mar y creo que el sol no va a salir. A las 2 pm hicimos senderismo hasta 

llegar a Yundigua, una playa lejana a la que fuimos para hacer  snorkeling. Por primera vez 

una serpiente Talla X. Es la segunda vez que se ve esta serpiente en la isla. Es la más 

peligrosa de todas y para su veneno no hay ningún antídoto en el mundo. 

Empecé a leer De lágrimas y de santos, de E.M. Ciorán, y ha sido el libro que había 

querido leer hace mucho tiempo. Decidí volver a la playa a escribir. Esta vez en las rocas y 

sin miedo a los cangrejos. Ya empiezo a conocer un poco más este lugar y a caminar más 

tranquila por donde quiero. Ha sido duro sentirme tan sola, pues he tenido que enfrentarme 

a mí misma. Pero lo bueno es que hay tiempo, hay tiempo para pensar en todo.  

Mientras escribía, llegó un empleado de Aviatur, Gabriel, de 21 años. Se sentó a hablar 

conmigo y terminó por contarme que había sido guerrillero hace dos años. Peleaba en 

contra de los “paracos” en Guapi, su pueblo. Además, recordaba orgulloso que en la 

guerrilla le fue muy bien, que “esa gente es muy buena y le da de todo a uno”. Con la plata 

que ganaba logró comprar un lote y el “Día de la madre” le pudo comprar a su mamá una 

lavadora y secadora. Ella no admitío su regalo porque no quería “un hijo guerrillero”. Un 

paramilitar cabecilla mandó a matar a todos los de su grupo y tuvo que huir a Palmira y a 

otro lugar. Duró escondiéndose dos años porque lo iban a matar. Cuando le pregunté si 

alguna vez había matado, me miró apenado, sonrió y dijo tímidamente “pues…”. Cambié 

de tema sin imaginar que algún día estaría sentada en la playa con un ex guerrillero. 

 

27 de junio de 2014 

Hoy he estado muy emocionada con este cuento. Creo que ha sido un gran paso este 

proceso de adaptación. En una caminata, vi una “rana elegante”: la única rana que no salta 

sino que camina. Lo mejor de salir a andar por ahí es que si se me antoja tomar agua es 

cuestión de buscar un riachuelo y tomar de ahí, pues el agua es potable y fría.  
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Careteamos buena parte de la tarde y de regreso a nuestras habitaciones llovió. Me sentí tan 

libre y liviana, como otro pez más nadando en el agua por todos lados. Mi cuerpo, 

dependiendo de la situación, se adecúa a su entorno.  

Ayer vi por primera vez a los micos. Es empresionante lo traviesos que son: se suben a los 

tejados para levantarlos una y otra vez y hacer mucho ruido. Además, si uno pasa por 

debajo los árboles en donde están montados, arrancan palos o frutas y ¡se lo tiran! 

 

28 de junio de 2014 

Hoy caminamos hasta Playa Palmeras, una playa que queda a 4.8 km de El poblado. 

La marea allí es fuerte y la playa no tiene piedras. Al frente queda Gorgonilla, un islote a 

menos de 1 km de distancia. ¡Por fin vi a las ballenas! Son hermosas y gigantes. Parecen 

rugir en ocasiones. Logré tomar fotos a sus colas.  

 

29 de junio de 2014 

Hoy fuimos de nuevo a Playa Palmeras pero esta vez fue en lancha. Fuimos todos 

los guardaparques -Leonardo, Angélica, Alejandra, Laura y yo-, Chiri, Teófilo y Plinio. 

Pasamos alrededor de Gorgonilla y desde la distancia se escuchaba el ruido de los pájaros. 

Allí solo habitan pájaros y serpientes.  

Teófilo me enseñó a pelar cocos. Fue muy difícil. Mientras, me contaba que los 

cangrejos suelen acercarse a la orilla del mar para que las olas los arrastren. Ese es su 

juego, su “montaña rusa” dice. 

Al atardecer, llegaron los micos y, fascinada, los vi jugar. Con una compañera 

solemos decir que “llegó la alegría” cuando esos animales llegan a El poblado. 

 

30 de junio de 2014 
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Lucho, otro trabajador de PNN Gorgona, nos contó que hay 5 tipos de tortugas: 

caná, verde, negra, carey y caguana del pacífico. La tortuga en el desobe entra en trance, 

por eso es un momento mágico, según él. Uno debe dejarla tranquila y respetarle su 

espacio. El nido que ella cava con sus aletas traseras mide de 40 a 50 cm. Según la 

temperatura del lugar en donde quede ubicado el huevo, se forma una hembra o un macho. 

La primera necesita de 28 a 32ºC y los segundos de 25 a 27ºC. La tortuga viaja desde la 

baja California hasta Perú en un corredor biológico por donde también migran otros 

animales. 

Además, nos contó que las tortugas vuelven a anidar a la playa en donde nacieron: 

si nacen en Playa Palmeras, más o menos vuelven a los 25 años seguro. 

 

1 de julio de 2014 

Hoy probé la flor de coco. Es como un foami que se forma dentro del coco. Sabe a 

lo mismo, solo que su textura es esponjosa. Los policías me llaman “La turca” por la 

cantidad de comida que “trafico”: chocolatinas, cereales, frutas, lecheras, arequipes, 

paquetes y más que traje al saber que en la isla no había en dónde comprar ni siquiera una 

botella de agua. 

La humedad en esta isla es terrible: si me lavo el pelo tarda más de tres horas en 

secarse por completo; si lavo ropa, se seca hasta cuatro días después. A parte de todo, 

puede llover más de una vez por día y por las condiciones metereológicas usualmente la 

isla está cubierta por una capa de nubes bastante baja. 

 

3 de julio de 2014 

En cuanto a los ecosistemas y la biodiversidad, Luis Payán nos cuenta lo siguiente: 

de selva tropical y arrecifes de coral hay 32 hectáreas. Gorgona también es conocida como 

la “isla ciencia”. Tiene en total 61.500 hectáreas, de las cuales el 97.5% es agua y el otro 

2.5% es tierra. La precipitación anual es 7.000 mm de agua lluvia, lo que equivale a una 
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piscina de 7 mt de profundidad y del tamaño de la isla ¡por año! Los mamíferos terrestres 

que hay son: osos perezosos, ratas semiespinosas, monos, babillas y murciélagos. Hay 20 

especies de serpientes, entre las que se destacan la coral (verdadera y falsa), la rabo de ají, 

la boa, la bejuquilla, la chonta y la talla x. 

Colacho nos comentó que hace muchísimo tiempo atrás en Santinga habitaba solo 

poblacion blanca. Cuando llegaban los negros, barrían por donde ellos caminaban y hasta 

botaban las vajillas que ellos utilizaban. A pesar de todo, terminaron mezclándose y de ahí 

salieron los “culimochos”.  

En la noche me llegó una encomienda de mis papás con galletas, vestidos frescos 

para usar apenas terminara mi servicio en las tardes, dos libros y un par de cartas de mamá 

y papá que me hicieron reír a carcajadas y me llenaron de ánimo para seguir con este viaje. 

 

4 de julio de 2014 

Los acantilados y las rocas en el agua me recuerdan demasiado a Monet. Ahí la 

razón de mi obsesión por estos paisajes. Hoy cumple años mi bisabuela y fue una aventura 

llamarla. Con todo, le alegró muchísimo escucharme. 

 

6 de julio de 2014 

A Gorgona vine a encontrarme. El silencio y el alejamiento de mi vida normal me 

ha ayudado a verme sin maquillaje, con las mismas tres camisetas del viaje y sentirme bien. 

Qué afán el de la sociedad por clasificar a las personas según ciertos criterios. Qué afán el 

de la gente por andar como los cangrejos ermitaños: cambiando de caparazón en caparazón 

buscando en donde encajar y en donde protegerse de los otros. Ahora llueve y puedo salir 

tranquila a caminar bajo la lluvia y volver llena de arena y con la ropa escurriendo agua y 

nadie me va a mirar mal. 
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8 de julio de 2014 

Hoy volvimos a Playa Palmeras. El viaje se adelantó porque una serpiente mordió a 

una guardaparques. En la lancha veníamos con Plinio, Laura, Justin y Filis, que es 

demasiado especial conmigo. En la tarde vi el mejor atardecer: el cielo estaba despejado de 

nubes pero invadido por pelícanos. Cuando el sol se ocultó, iniciamos las patrullas de 

playa, que consiste en  caminar de un lado a otro, esperar 15 min en cada extremo y volver. 

Así se pasa la noche. Esto con el fin de estar pendientes si alguna tortuga “sube” a poner 

huevos para correr a salvarlos. Hoy salimos de 7 pm a 11 pm, y de 1 pm a 5 pm. Vimos una 

tortuga pero Luis se acercó demasiadola asustó y ella quizo volver al mar sin poner los 

huevos  

Sucede algo muy interesante: las tortugas, luego de los 25 años, vuelven al lugar 

donde nacieron a dejar sus otros huevos. Cuando los neonatos salen del huevo y caminar al 

mar, van la arena les va marcando el plastro, es decir, el pecho. Quedan marcadas de por 

vida con esta arena. Allí graban los factores físico-químicos de la arena, para que cuando 

quieran anidar lo hagan en la playa en donde nacieron. Lucho lo llama “filopatria”.  

Esta noche, en medio de la inmensa oscuridad tuve una sensación de tranquilidad. 

Solo se escuchan las olas del mar y los sonidos que vienen del inteior de la selva, que son 

bastantes. Además, es fascinante que aquí he visto más estrellas fugaces que nunca. 

 

9 de julio de 2014  

Nuestra ducha es un chorro, en medio de ramas y árboles, que viene de una cascada 

de agua dulce. El agua es cristalina y fría, cae con fuerza. Me bañé escuchando el mar, en 

compañía de unas ranas pequeñas, dos arañas y las hojas de unos árboles que dan la 

sensación de una caricia. Nunca había tenido un baño tan especial. Al terminar, tuve el afán 

de cerrar la llave y después cai en cuenta, jajaja. 

A las 2:18 am una tortuga puso 104 huevos. Cuando salió del trance y se dio cuenta 

que estábamos allí, comenzo a fingir que tapaba otros huecos en un lugar diferente al 

original para simular que allí quedaba el nido y proteger sus crías. Excabamos el nido, 
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contamos los huevos, se tomó la medida del mar al nido y la profundidad del nido. Cuando 

decidió volver al mar, la acompañamos hasta las primeras olas. Después llevamos los 

huevos al “tortugario” con la misma arena que había en el nido y se pesaron uno por uno, 

excavamos un hueco con las mismas medidas y profundidas del original y los 

reacomodamos allí. En 54 días se estima que nazcan esas 104 tortugas. Quisiera estar acá 

para verlas nacer.  

 

12 de julio de 2014  

En la mañna fuimos a caminar hasta las rocas y nos montamos en La roca del indio, 

la más alta (5 mt). Desde ahí se veía perfecta la playa y Gorgonilla. El estrecho que nos 

separa de ese islote de llama Tazca. 

Hoy nos regresamos a El poblado porque Lucho estaba enfermo. La lancha nos 

recogió a la 1 pm con Justin como capitán y Pedro como tripulación. Nos quedamos sin 

almuerzo porque no alcanzamos a cocinar en Playa Palmeras ni alcanzamos a comprar en el 

restaurante. Lucho, como siempre, cogió sus pertenencias y se largó sin ayudarnos o 

preocuparse por nuestro almuerzo. Lo bueno, después de todo, fue que vimos a una familia 

ballena: iban papá, mamá y ballenato nadando juntos. Pedro nos contaba que los ballenatos 

son peligrosos, no por malos, sino por curiosos: la lancha les puede llamar la atención, nos 

puede saltar cerca y voltearnos. A su paso, fue muy lindo que nos “saludara” con su aleta. 

Estuvimos a menos de 10 mt de ellos.  

Hoy hay luna llena y su reflejo está en el mar. 

 

13 de julio de 2014 

En la mañana esperamos a que llegaran los flotantes. Mientras, nos echamos un 

parquezaso con los patrulleros y eschuchábamos vallenato. Gabriel, el ex guerrillero,  nos 

contó que de niño le tocaba turnarse los zapatos del uniforme y los tenis con un compañero. 

Nos contó también que a veces tenía que salir a las fiestas con los zapatos del colegio 
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porque el papá se bebía el sueldo y solo le pasaba $40.000 pesos mensuales para la 

alimentación de sus cuatro hijos.  

Ya es hora del almuerzo y todos estamos a la espera de que abran la ventanilla por 

la que nos entregan la comida. Como para agudizar la situación de desespero por el hambre, 

suena un vallenato “y amigos, no, por favor, me gustaría tenerla abrazándome. Y amigos, 

no por favor, me gustaría tenerte besándome y adorándome”. El sol y la humedad son 

desesperantes, y el calor nos tiene atontados. Abren la ventanilla y soy la primera en saltar. 

El almuerzo es costilla de cerdo, sopa de lentejas, plátano maduro, arroz, ensalada y 

refrescante artificial. 

 

16 de julio de 2014 

Hoy fuimos a hacer el monitoreo de tortugas en zona de alimentación. Salimos a las 

7:40 pm en la lancha con Luis, Plinio, Guasa, Chiri, Laura, un patrullero de la policía (fuera 

de lugar, como todos) y con Filis, el capitán. Fuimos hasta La azufrada. De nuevo, a 

medida que pasaba la lancha se veía el plancton verde fluorescente. ¡Era genial saber que 

por donde viéramos había vida! Si uno alumbra al mar con linternas, salían los peces aguja, 

que son bastantes peligrosos porque pueden herir a los tripulantes y, en casos, atraversarlos. 

Por lo mismo, nos tuvimos que ir a oscuras todo el camino.  

En la lancha, Chiri iba burlándose de mi miedo por los peces aguja y Filis no se 

quitaba de mi lado para darme tranquilidad. Fue toda una experiencia cerrar los ojos y 

sentir el viento y las olas del mar chocando mientras avanzábamos en la lancha. En ningún 

momento sentí miedo de encontrarme en medio de la nada, de quedarme allí sin mi familia 

ni amigos, ni las comodidades y todo lo que la ciudad ofrece. Sé que, de haber la 

posibilidad, hubiera dejado todo para dejarme perder y fascinar por la naturaleza, sin 

ningún afán típico de los días. 

Cuando les tocó bajarse de la lancha a buscar las tortugas dije “al agua, patos” y 

todos soltaron la carcajada. Guasa, el negro más acuerpado de todos, pegó el grito en el 

cielo y dijo que me la cobraría después. Yo fui la encargada de tomar datos. Se toma la hora 
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de captura de la tortuga, la especie, la ubicación con gps y la actividad que estaba 

realizando. Esta vez, cogieron dos tortugas negras y una verde. Dos descansaban y la otra 

exploraba. Al llegar, se tomaron las medida de ancho y largo del caparazón, se marcaron 

con la placa y se pesaron una por una. Me da mucha impresión esas marcas sobre sus 

aletas, porque sé que así ellos no lo admitan les causa dolor. Finalmente, se liberaron al 

mar. 

Con todos estos procedimientos, Luis solo nos demuestra que es un charlatán, que le 

encanta robarse la atención con el supuesto conocimiento que tiene sobre las tortugas. Lo 

peor de este mnitoreo de tortugas en zona de alimentación es que, a parte del estrés que le 

genera a la tortuga todo estas mediciones, las dejan lejísimos del lugar donde fueron 

capturadas, es decir, las tortugas quedan desubicadas y deben recorren varios kilómetros 

para volver a su lugar original. 

En la tarde estuve muy débil, sin apetito y con dolor en todo el cuerpo. Tipo 6 pm 

decidí ir a leer a la playa y pasé por un nido de ratas blancas. Sin darme cuenta, terminé en 

el centro y salí corriendo despavorida. A pesar de todo, escuchar el mar y sentir la brisa 

refrescante fue la mejor medicina. 

 

17 de julio de 2014 

¡Vi una tarántula! Medía como 12 cm y era tan fea. En la mañana estuvimos 

limpiando un desastre de pintura que misteriosamente regaron cerca al laboratorio. En la 

tarde Chiri me invitó a La azufrada en una lanchita con tres investigadores bastante jóvenes 

de la Universidad del Valle.Mientras ellos buceaban, Chiri me contó sobre la tribu indígena 

a la que pertenece: los Eperara.  

Uno de los buzos, inesperadamente, me invitó a bucear y ¡con que nervios lo hice! 

Quedé sin palabras… Fue una de las mejores experiencias de este mes. De hecho, nadé 

junto a dos tiburones aletiblancos como si fuera una más de su grupo. 

En la noche fuimos de nuevo al monitoreo de totugas en zona de alimentación y yo 

misma, después de todos los procesos de medición, liberé a un neonato que pesaba 13 kg. 
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Desde que lo capturaron no hice más que consentirlo e intentar trasmitirle tranquilidad. De 

hecho, cuando le tomaron las medidas y lo marcaron con la placa no estuvo inquieto. 

Cuando lo llevé a agua, iba tranquilo y no movió sus aletas en señal de defensa propia. 

Sentí mucha simpatía por esa tortuga. Era una verde y la capturaron mientras descansaba. 

Estoy contenta porque le estoy encontrando sentido a las razones que me di para 

hacer este viaje. Vine a este lugar para desprenderme de todo lo que me amarraba. Por un 

lado, he aprendido a ser todoterreno, a ser cumplida con mis tareas de guardaparques –o de 

aseadora- así no me guste. He aprendido que la tecnología hoy en día nos separa más, así 

que al no haber iPad ni celular disfruto más las llamadas que recibo. He aprendido a 

entender a la gente según sus lógicas y estilos de vida, y a salir de mi zona de confort para 

enfrentarme a personas muy distintas a mí. He aprendido a comer lo que haya, a aguantar 

sed, a estar empapada en sudor sin quejarme, a aguantar este calor, a caminar por horas sin 

derecho a reclamos. He aprendido que no se trata de vivir con los contratiempos del mundo, 

sino vivir intensamente, que es quizá la única manera válida para vivir. 

 

18 de julio de 2014 

Me atrevería a decir que hoy vi el mejor atardecer de todo este viaje. El cielo estaba 

rosado y el mar parecía ser su espejo. La brisa era fria y el oleaje estaba bajo. Pasó una 

familia de ballenas y de nuevo el ballenato movía su aleta como para despedirse. Pasaron 

más acá de la boya, es decir, a unos 15 mt de la orilla. 

 

19 de julio de 2014  

Anoche me quedé viendo las estrellas hasta tarde. En la mañana, nos fuimos a jugar 

parqués con los policías. Adquirí habilidad durante este tiempo. De hecho, suelo ganar. 

Cuando menos lo esperaba, miré al mar y localicé un ballenato. Lo mejor es que salió por 

completo  en un salto que dio y pude ver su panza blanca. Además, vi pasar como unos 

cinco delfines, uno tras otro.  
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Más tarde, los investigadores de la del Valle me invitaron de nuevo a recoger 

muestras en la lancha, pero no quise entrar al mar y como duré tanto tiempo ahí me dio 

“mal de tierra” y el mareo terminó por llevarme al peor estado. 

En la tarde le celebramos el cumpleaños a una guardaparques y los empleados de 

Aviatur se encargaron de mandar a traer del continente una torta. Por su parte, hicieron jugo 

de pipa, que es agua de coco y leche, y preparaon crispetas en una olla de sancocho. 

Estuvimos bailando y tomando pipa.  

 

21 de julio de 2014 

En el día no hicimos nada especial: recibimos a unos visitantes y le hicimos la 

charla de inducción. Fue una responsabilidad gigante porque quienes suelen hacerla son los 

empleados más antiguos de la isla. En la tarde llegaron los empleados del PNN que estaban 

de viaje y nos dio mucha alegría reencontrarnos. Luego de almorzar, nos invitaron a tomar 

onces, así que preparamos lo poco que quedaba en el tarro de café, recogimos un par de 

bananos se de dan en la isla y se le repartió un ChocoBreak a cada uno, pues alguien había 

logrado pedirlos a Guapi. Nos quedamos un buen rato charlando y riéndonos. Me sentía 

como en familia. 

 

22 de julio de 2014 

“Si para todo hay término y hay tasa y última vez y nunca más y olvido, ¿quién nos 

dirá de quién, en esta casa sin saberlo, nos hemos despedido?” –Borges. 

 

23 de julio de 2014 

En la tarde fuimos a la piscina de agua natural. Por ahí pasa una cascada y el sitio es 

un tranquilo de por sí. El agua, como es natural, se puede tomar. ¡Nadar en agua potable! 

Sin químicos ni cloro. Luego hicimos un picnic de despedida e invitamos a Pedro: pusimos 
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una sábana sobre la arena, bien cerca al mar, y ofrecimos la comida que le quedaba a cada 

uno de su guarnición. Nos quedamos hasta tarde hablando, mientras los cangrejos se 

comían nuestras sobras. 

 

24 de julio de 2014 

Último día. Qué nostalgia, no me quiero ir. Hoy fue el último día que me metí al 

mar. Hicimos plan con Chiri, Leonardo y los investigadores de ir nadando hasta el 

planchón, que es bastante lejos. La marea estaba muy fuerte y se aproximaba una tormenta. 

Por lo mismo, no pudimos ver nigún pez en el mar, pues había muy poca visibilidad. Lo 

único bueno es que me fui nadando al lado de una tortuga negra. Fue una linda sorpresa 

encontrármela. Las aguamalas atacándome no me importaban con tal de ir a su lado. 

En la noche celebraron los cumpleaños del primer semestre del año. Para la fiesta 

mandaron a traer de Guapi dos tortas gigantes y nos sentaron en círculo cual fiesta infantil. 

Carolina, la enfermera de la isla, fue la anfitriona. Unos bailaron, Laura cantó con su 

guitarra, otros, como Colacho, recitaron poemas y coplas típicas de la región, y fue muy 

interesante ver cómo el resto de espectadores se reían y se identificaban con esas 

expresiones: se sentían parte de esa tradición. Cuando todo terminó, nos fuimos a la casa 

del buzo quien nos sorprendió con unas botellas de vino que logró meter a la isla. Digo 

“logró meter” porque el alcohol estaba prohibido en Gorgona. Estuvimos charlando y 

recordando momentos. 

 

25 de julio de 2014 

A las 5 am nos despertamos a terminar los últimos detalles del viaje. Lo hice pronto 

y fui a sentarme frente al mar. Ese recuerdo será imborrable: la aurora rosada, tal como la 

describen los poetas; el aire era fresco, lleno de vida; los pájaros cantaban y los sonidos de 

la naturaleza empezaban a sonar a medida que pasaba el tiempo, como si los animales se 

estuvieran despertando a medida que el sol salía más y más. 
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A nuestra despedida fueron todos los empleados del PNN Gorgona y a más de uno 

se nos escapó una lágrima. Fue una despedida muy sentida. Una vez en la lancha, decidí 

quedarme mirando la isla mientras se desdibujaba, mientras se iba perdiendo en las nubes 

bajitas que suele tener. Y sentí coraje, sentí alegría, sentí nostalgia, sentí apego, sentí 

extasis de tal maravilla natural, pero también sentí indignación, desde ahí supe que debía 

hacer algo para denunciar todo lo que había ocurrido. Luego de haber conocido de primera 

mano las experiencias y el lugar donde se torturó a tanta gente, iba convencida de contarlo 

a mis amigos y a quien me diera la oportunidad de hablar sobre mi viaje. Me duele el 

pasado de esta isla que me dio tanto durante este mes. 

Me voy de Gorgona con el mejor recuerdo, con datos increíbles sobre la prisión que 

existió allí y que ahora me inquietan, con nuevos amigos pero, más de todo, con una nueva 

Daniela. Los viajes nos cambian, nos enseñan mejor que nadie sobre la vida.  
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buscan construir verdad y justicia. Además, se hace un estudio de los usos y 
significaciones que le cuerpo adquiere dentro de la cárcel. 
 
 
 
This thesis analyzes the testimonies of the prisoners of Gorgona of the book " 
Gorgona isla prisión " of Cecilia Robledo of Castillo to understand how from his 
experiences they seek to construct truth and justice. In addition, there is done a study 
of the uses and significances that body acquires inside the jail. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




