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“Llegará un día, no lo dudo, en que las sociedades civilizadas reconocerán que la fecunda correccion del 
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José María Samper (Viajes de un colombiano en Europa). 
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Introducción 

El presente trabajo no responde a las inquietudes, muy valiosas, sobre el modernismo 

arquitectónico del periodo republicano. Todo interés en este sentido puede hallar aquí su más 

absoluta frustración. El marco general de esta investigación, muy por el contrario, es más 

cercano a los problemas que ocupan el oficio de la historia del Estado moderno; y, por otra 

parte, a la historia de las ideas que lo configuraron. Partiendo de este teatro particular, en el 

que el estilo, las formas y la estética de una mole de piedra y argamasa ceden su exquisita 

relevancia a los hombres que la concibieron, adoptaron y usaron, el objeto de este trabajo es 

analizar el rol que cumplió el Panóptico de Bogotá en el proyecto de la élite capitalina de 

formar un Estado-nación moderno que respondiera eficazmente tanto a los valores 

dominantes de la época como a las preocupaciones de su clase.  

El 27 de abril de 1898 un grupo de criminales sentenciados en la moderna prisión bogotana, 

dirigía una carta1 al Ministro de Gobierno revelando –con la honestidad de hombres 

desprovistos de toda contaminación ideológica– un ritmo de la historia en el que la 

«continuidad» parecía el tono dominante de una época de aparentes «rupturas». En efecto, 

las mutaciones que experimentaron las estructuras mentales y materiales de la élite de la 

capital y que condicionaron la forma de las instituciones del moderno Establishment 

bogotano, sobre todo, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, impulsaron la adopción y 

materialización de una racionalidad penal y carcelaria que concibió el delincuente como un 

sujeto susceptible de civilizar, más que castigar; corregir, más que torturar; resocializar, más 

que excluir. Este modernismo punitivo que llevó al interior de la prisión la civilización a 

través de las escuelas de primeras letras y, simultáneamente, la moderna ética burguesa del 

trabajo mediante la instalación de talleres de manufacturas, para aquel año de 1898 ya 

cumplía tres décadas de haber sido puesto en marcha por la clase rectora de la capital, y casi 

ochenta años de haber comenzado a circular en el pensamiento de los Libertadores.  

Periodo que algunas historiografías han condicionado a las vicisitudes de la política. Sin 

embargo, un giro en el objeto, la escala de observación y los enfoques puede revelar, desde 

                                                           
1“(…) los constantes y variados trabajos que ejecutamos nos han hecho aprender oficios que antes 

ignorábamos, lo cual es un recurso para nuestra vida futura y un salva guardia contra nuestras necesidades”, 

cfr. AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR.42,2. 1898-1902, Carta de reos al Ministro de Gobierno, 27 abril, 

1898.  
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la historia social y cultural de la institución penal del Estado y los ideales que la forjaron, un 

papel secundario de las luchas partidistas. La relevancia de éstas habría sido superada por los 

determinantes más robustos que compartían individuos de la clase dominante de la capital en 

relación con los marginales de la sociedad: el ciudadano extraviado o el criminal. Valores, 

miedos, representaciones y actitudes de clase que se desarrollaron a ritmos históricos menos 

traumáticos y menos cambiantes y que definieron la historia de una de sus obras materiales 

más imponentes de finales de siglo.  

En este sentido, el objetivo general de este trabajo es brindar herramientas para comprender 

el Panóptico en el marco más amplio de las estrategias y dispositivos adoptados por la élite 

bogotana en la construcción de un Estado y una nación que respondieran a su ideal de 

modernidad. Y, de manera particular, arrojar luz sobre aquellas zonas grises de la sociedad 

republicana –la prisión y el criminal– cuyos ritmos históricos parecen revelar un siglo XIX 

menos traumático, así como su rol en este decisivo periodo parece haber superado su 

condición de marginalidad para situarse en el centro del nuevo proyecto nacional. 

Un estudio de la institución penal en la sociedad capitalina resulta relevante como un aporte 

al debate historiográfico general sobre la «cuestión nacional». Las investigaciones sobre las 

ideas2, los partidos políticos3, las Constituciones4, la geografía y la cultura5, han tenido un 

                                                           
2 La obra canónica de la historia social y cultural de las ideas en la sociedad colombiana del siglo XIX es, 

indicutiblemente, JARAMILLO URIBE, Jaime, El pensamiento colombiano en el siglo XIX, Temis, Bogotá, 

1982. Su sistematicidad ha sido difícilmente superada hasta el momento. 
3 Sobre los partidos políticos y, en particular, del liberalismo es DELPAR, Helen, Rojos contra azules el partido 

liberal en la política colombiana 1863-1899, Procultura, Bogotá, 1994. Obra canónica y de notable tono 

partidista: MOLINA, Gerardo, Las ideas liberales en Colombia, Tercer Mundo, Bogotá, 1973. Para el 

radicalismo, cfr. MEJÍA ARANGO, Lázaro, Los radicales. Historia política del radicalismo del siglo XIX, 

Universidad Externado de Colombia, Bogotá, 2007; SIERRA MEJÍA, Rubén, El radicalismo colombiano del 

siglo XIX, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 2006; y la obra ya clásica RODRÍGUEZ PIÑERES, 

Eduardo, El Olimpo radical, Voluntad, Bogotá, 1950. Las perspectivas más renovadoras sobre la historia 

política republicana en PALACIOS, Marco, La clase más ruidosa y otros ensayos sobre político e historia, 

Grupo editorial Norma, Bogotá, 2002; y Parábola del Liberalismo, Grupo editorial Norma, Bogotá, 1999. Un 

trabajo más reciente e iluminador sobre el desarrollo comparado del liberalismo en el mundo latinoamericano, 

cfr. JAKSIC, Iván y POSADA CARBÓ, Eduardo (Coords.), Liberalismo y poder. Latinoamérica en el siglo 

XIX, FCE, México, 2011.   
4 Cfr. KÖNIG, Hans-Joachim, En el camino hacia la nación. Nacionalismo en el proceso de formación del 

Estado y de la Nación de la Nueva Granada, 1750 a 1856, Banco de la Republica, Bogotá, 1994. Y del mismo 

autor “Ciudadano. Colombia”, en: FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier (dir.) Diccionario político y social del 

mundo iberoamericano. La era de las revoluciones, 1750-1850, vol. I. Centro de Estudios Políticos y 

Constitucionales, Madrid, 2009. 
5 La introducción del componente físico-geográfico y su relevancia de primer orden en la cuestión nacional 

marcó un punto de quiebre con la obra de PALACIOS, Marco; SAFFORD, Frank, Colombia. País fragmentado, 

sociedad dividida, Norma, Bogotá, 2002. 
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nuevo desarrollo a través del estudio de dispositivos y prácticas que la élite importó y adoptó 

como parte de las estrategias de formar un Estado-nación en el s. XIX. Así, han salido a la luz 

interesantes trabajos sobre la escuela6, la sociabilidad7, artefactos culturales8, manuales de 

urbanismo9, los hospitales y la higiene10, las mercancías de lujo y la moda11, etc.  

Precisamente, a esta renovada perspectiva, que aún carece de estudios sobre la génesis y 

desarrollo del aparato punitivo de la República12, pretende agregarse esta investigación, la 

                                                           
6 La investigación sobre la política instruccionista del radicalismo abrió un campo significativo para los análisis 

más especializados de su principal dispositivo: la escuela. Cfr. RAUSCH, Jane, La educación durante el 

federalismo, Instituto Caro y Cuervo & UPN, Santafé de Bogotá, 1993. Las tesis de GUTIÉRREZ CELY, 

Eugenio, La política instruccionista de los radicales, Fomcultura, Neiva, 2000, resultan interesantes por su tono 

crítico en relación con aquello que el autor denomina en términos muy gramscianos “aculturación”. 

SALDARRIAGA VÉLEZ, Oscar, “Gramática, Epistemología y Pedagogía en el siglo XIX: La polémica 

colombiana sobre los Elementos de Ideología de Destutt De Tracy, 1870”, en: Memoria y Sociedad, vol. 8, no. 

17, junio - diciembre de 2004, pp. 41-60; “La apropiación de la pedagogía pestalozziana en Colombia, 1845-

1930”, en: Memoria y Sociedad, vol. 5, núm., 9, enero de 2001, pp. 45-59; “Oficio de maestro, saber pedagógico 

y prácticas culturales en Colombia, 1870-2002”, en: Memoria y Sociedad, vol. 6, no. 12, agosto de 2002, pp. 

121-149; “La configuración histórica del maestro público en Colombia: entre opresión y subalternidad, 1870-

2002”, en: Historia y memoria de la educación, 1, 2015, pp. 287-318. Más recientemente, en el marco de sus 

estudios sobre las prácticas de sociabilidad LOAIZA CANO, Gilberto dedica un destacado capítulo a la historia 

de la escuela: Sociabilidad, religión y política en la definición de la nación. Colombia, 1820-1886, Universidad 

Externado de Colombia, Bogotá, 2011. 
7 Cfr. LOAIZA CANO, Gilberto, op. cit. 
8 Destacan al respecto los ensayos publicados en CASTRO-GÓMEZ, Santiago (ed.) Pensar el siglo XIX. 

Cultura, Biopolítica y Modernidad en Colombia, Universidad de Pittsburgh, Pittsburgh, 2004. Así como una 

reciente obra que compila los resultados de investigación del grupo que preside el profesor Loaiza Cano en la 

Universidad del Valle, cfr. QUICENO CASTRILLÓN, Humberto (Comp.) La nación imaginada. Ensayos 

sobre proyectos de nación en Colombia y América Latina en el siglo XIX, Universidad del Valle, Cali, 2015.  
9 Cfr. BARRETO ROZO, Antonio; MALAGÓN PINZÓN, Miguel; OTERO-CLEVES, Ana María, Tratados y 

manuales jurídicos del período radical: análisis de la segunda mitad del siglo XIX colombiano, Universidad de 

los Andes, Bogotá, 2015.  
10 Si bien dedicado al periodo colonial este trabajo es un privilegiado punto de partida para los impresionantes 

desarrollos a lo largo del siglo XIX, periodo de grandes fracturas en los paradigmas y la práctica médica, cfr. 

ALZATE ECHEVERRI, Adriana María, Suciedad y orden: reformas sanitarias borbónicas en la Nueva 

Granada, 1760-1810, Universidad del Rosario, Bogotá, 2007. 
11 OTERO-CLEVES, Ana María, “«Jeneros de gusto y sobretodos ingleses»: el impacto cultural del consumo 

de bienes por la clase alta bogotana del siglo XIX”, en: Historia Crítica, no. 38, mayo-agosto 2009, pp. 20-45.  
12 El Panóptico como objeto de la historiografía colombiana, hasta ahora, es inexistente. Aquí se ha hecho 

mención de algunos autores que de manera tangencial han tratado el tema: MARTÍNEZ, Frédéric, El 

nacionalismo cosmopolita. La referencia europea en la construcción nacional de Colombia, 1845-1900, Banco 

de la República. Instituto francés de estudios andinos, Bogotá, 2001, pp. 377-380 y 499-502, dedica algunas 

observaciones muy parciales sobre la institución, particularmente como ejemplo del cosmopolitismo de los 

radicales que los llevó a la «importación institucional» durante los sesenta; y en lo relacionado con el uso 

represivo durante la Guerra de los Mil Días. LOAIZA CANO, G., op. cit, pp. 168, recupera la idea del Panóptico 

en el marco del despliegue de sociedades masónicas durante los cuarenta, cuyo destacado miembro Manuel 

Ancízar fue el precursor de la llegada del arquitecto Thomas Reed a Bogotá quien elaboró los planos del futuro 

edificio penitenciario construido en los setenta. Finalmente, el Museo Nacional de Colombia publicó en el año 

2010 un número de sus Cuadernos de Curaduría dedicado a una historia más social y cultural del Panóptico; 

sin embargo, sus limitaciones investigativas son resaltadas más adelante, cfr. GARZÓN, María Catalina, “En 

busca de la prisión moderna: La construcción del Panóptico de Bogotá, 1849-1878”, en: Cuadernos de 

Curaduría, 10ma edición, enero-junio 2010, pp. 1-21.  
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cual parte de una hipótesis inicial de entender y explicar el Panóptico como un disositivo13 

social que fue fruto de dos fenómenos concomitantes: por un lado, el aburguesamiento 

progresivo que experimentó la mentalidad y la vida material de la élite bogotana; y, en 

consecuencia, el nuevo estatuto de relaciones que ésta estableció en relación con los grupos 

marginales14 de la sociedad, los cuales exigieron estrategias distintas de integración al 

proyecto, desde arriba, de una moderna comunidad nacional.  

La convergencia de estos dos fenómenos –tan culturales como sociales, económicos y 

políticos– exigía un balance en el aparato crítico, de modo que sin caer en los lugares 

comunes del panoptismo15 se fijaran sus justos límites y su operatividad en relación con el 

desarrollo particular de la prisión moderna en la sociedad bogotana. Pues, la singularidad de 

su historia (que no fue una mímesis de la sociedad francesa que sirvió de ejemplo a las tesis 

universalistas de Michel Foucault) exigía, imperativamente, situar la materialización del 

ideal de prisión moderna benthamista en un periodo del siglo XIX (1869-1878) en el que se 

                                                           
13 El uso de la categoría «dispositif» o «apparatus» parece bastante inestable a lo largo de la obra de Michel 

Foucault, así como su contenido semántico. De hecho, nunca “ofreció una definición completa” a pesar de ser 

un “término técnico esencial” en su pensamiento. Razón por la cual el uso y contenido asignado a lo largo de 

este trabajo es aquel desarrollado por la terminología más precisa de Giorgio Agamben. En este sentido, el 

Panóptico como un dispositivo del poder se interpreta como “that in which, and through which, one realizes a 

pure activity of governance devoid of any foundation in being”; estrictamente, el término «dispositivo» designa 

“a set of practices, bodies of knowledge, measure, and institutions that aims to manage, govern, control, and 

orient… the behaviors, gestures, and thoughts of human beings”, cfr. AGAMBEN, Giorgio, What is an 

apparatus? And other essays, Stanford University Press, California, 2009, pp. 11-12. También cfr. MURRAY, 

Alex; WHYTE, Jessica, The Agamben Dictionnary, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2011, pp. 59-61.   
14 La condición de marginalidad en un sociedad moderna, como la Bogotá de las tres últimas décadas del siglo 

XIX que presenció la materialización definitiva del ideal de prisión moderna benthamista, es analizada a través 

de la definición dada por FOUCAULT, Michel, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Siglo XXI 

Editores, México, 2014, PP. 230-231. Para el filósofo la condición de exclusión o marginalidad se distingue 

sustancialmente por sus estrategias, en la primera, de “rechazo”, “clausura”, “división” y “exilio”; en la 

segunda, de “encauzamiento de la conducta”, “reticulado”, “análisis”, “repartición”, “jerarquías”, “vigilancia”, 

“inspección”. En definitiva, el marginado es el sujeto de una típica sociedad “disciplinaria”.  
15 El principio arquitectónico del Panopticon benthamista, que lo hizo un modelo eficiente en el siglo XIX para 

la vigilancia permanente de los custodios por su disposición circular, aunado al principio utilitarista de la 

reforma moral del criminal que actuaba sobre la profundidad del corazón, el pensamiento, la voluntad y sus 

disposiciones individuales, constituyen el fundamento de la concepción foucaultiana sobre el Panóptico como 

un dispositivo que representaría la moderna anatomía política extendida a todos los ámbitos de la vida individual 

bajo la forma de una “microfísica del poder disciplinario”. No obstante la eficiencia de ciertos elementos de 

esta teoría, aquí se señalan los límites para la sociedad bogotana de la tesis sobre de la atenuación de los delitos 

de sangre y el incremento de los crímenes contra la propiedad en un periodo de transición hacia una sociedad 

burguesa moderna que rechazó la brutalidad de la justicia soberana (el suplicio y la muerte) y adoptó nuevas 

formas punitivas, principalmente, la privación de la libertad. Fenómeno que Foucault sintetizaría 

posteriormente como “derecho de muerte y poder sobre la vida” Cfr. FOUCAULT, Michel, op. cit.; Historia 

de la sexualidad, I. La voluntad del saber, Siglo XXI, Madrid, 2006. Un excelente estudio introductorio a la 

obra del filósofo francés en: COUSINS, Mark; HUSSAIN, Athar, Michel Foucault (Theoretical traditions in 

the social sciences), New York: St. Martin's Press, 1984. 
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desplegaron esfuerzos sin precedentes, por su sistematicidad, encaminados no solamente a la 

disciplinación y vigilancia de la sociedad, sino también y ante todo,  a la integración 

definitiva de todos los sujetos marginales al proyecto de nación moderna. Desde la escuela, 

destinada a la formación de esa nación pobre y tradicional en una moral y unos saberes 

modernos; hasta la prisión, cuya moderna función social consistió en la re-forma del criminal. 

He aquí, posiblemente, el mayor de los aportes que pretende esta investigación. 

Precisamente, el problema histórico de la formación de la moderna nación colombiana que 

en un momento determinado del siglo XIX y en el espacio particular de la sociedad bogotana 

puso en el epicentro del interés público la Escuela y la Prisión, así como el niño y el criminal, 

se analiza a través de dos perspectivas. En primer lugar, el fenómeno de la modernidad 

occidental (impulsado desde el siglo XII por procesos de rehabilitación de una masa de 

marginados de la comunidad sagrada16) que culminó con la introducción de un nuevo 

concepto de «ciudadano» en las sociedades europeas que a finales del siglo XVIII 

experimentaron las revoluciones liberales y burguesas, es analizado a partir de las propuestas 

teóricas de Pierre Rosanvallon17 y Dominique Schnapper18. Estas perspectivas aportan una 

explicación del desarrollo que tuvo inicialmente el «ideal liberal» por una comunidad de 

semejantes; y, consecuentemente, el «ideal democrático» por una sociedad de ciudadanos 

iguales en derechos. Proceso histórico que no escapó a las dinámicas de avances y 

                                                           
16 La historia de la marginalidad o la exclusión en la sociedad europea medieval, así como los procesos de 

progresiva rehabilitación social de tipologías sociales y oficios, cfr. LE GOFF, Jacques, “The Usurer and 

Purgatory”, en: The Dawn of Modern Banking, Yale University Press, New Haven and London, 1979; El 

nacimiento del Purgatorio, Taurus, Madrid, 1981; La Baja Edad Media, Siglo Veintiuno, México, 1995; Lo 

maravilloso y lo cotidiano en el occidente medieval, Gedisa, Barcelona, 1999; Mercaderes y banqueros de la 

Edad Media, Editorial Universitaria de Buenos Aires, Buenos Aires, 1969. Por otra parte, las investigaciones 

pioneras sobre sujetos marginados de la sociedad europea preindustrial fueron realizadas desde la década de los 

setenta por el historiador polaco y marxista GEREMEK, Bronisław, Les marginaux parisiens aux XIVe et XVe 

siècles, Flammarion, Paris, 1976; Truands et misérables dans l’Europe moderne, 1350-1600, 

Gallimard/Julliard, Paris, 1980; GEREMEK, Bronisław, “Criminalité, vagabondage, paupérisme: la marginalité 

a l'aube des temps modernes”, en: Revue d'histoire moderne et contemporaine, no. 3, jul. - sep., 1974, pp. 337-

375. Los estudios, aún muy vigentes, sobre la emergencia en la cultura occidental del moderno sentimiento de 

la infancia, son aquellos realizados por el destacado historiador de las mentalidades ARIÈS, Philippe, El niño 

y la vida familiar en el Antiguo Régimen, Taurus, Madrid, 1987. 
17 Principalmente sus obras dedicadas al minucioso estudio de la transición entre la excluyente y aristocrática 

sociedad francesa del ancien régime y la liberal-democrática del siglo XIX que coronó el principio “un hombre, 

un voto”, cfr.  ROSANVALLON, Pierre, La sociedad de iguales, Manantial, Buenos Aires, 2012; Le sacré du 

citoyen. Histoire du suffrage universel en France, Gallimard, Paris, 1992. 
18 Una sociología política del proceso evolutivo que moldeó la moderna sociedad de ciudadanos iguales en 

derechos políticos, entre finales del siglo XVIII y la época contemporánea, se encuentra en la obra SCHNAPPER, 

Dominique, La communauté des citoyens, Gallimard, Paris, 1994. 
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retracciones bruscas hasta la consolidación progresiva, a partir de la segunda mitad del siglo 

XIX, del principio que distinguiría las democracias contemporáneas: un hombre, un voto.  

En segundo lugar, el modelo explicativo esbozado para las sociedades liberales europeas es 

puesto a prueba con la historia de la naciente República colombiana. En este sentido, se revisa 

la evolución que tuvo la categoría de ciudadano en el discurso político y jurídico desde los 

albores revolucionarios hasta los grandes cambios introducidos en el corpus constitucional 

por el liberalismo de mitad de siglo19. Así, se va demostrando la gran similitud que tuvo la 

historia de la formación de la moderna nación colombiana con sus prototipos europeos: 

despuntando en los primeros días de la República con un contenido abstracto y confuso del 

ciudadano que, no obstante la inicial desigualdad de derechos20, sirvió de móvil de 

activación, identidad y movilización social; para finalmente, encauzarse hacia la 

consolidación de las formas democráticas que exigieron estrategias más pragmáticas en la 

integración de una “nación dividida”.  

En este nuevo contexto, el dispositivo que había privilegiado la moderna sociedad europea 

era la «Escuela»21, y, por ende, se convirtió a los ojos de la élite capitalina en una institución 

de interés público, a tal punto de concebirla como la fábrica de ciudadanos de la República22. 

Sin embargo, la audacia y el carácter más pragmático del instruccionismo popular, como 

medio de unificación de la abigarrada nación, se reveló con la extensión del mismo principio 

                                                           
19 Particularmente los trabajos de KÖNIG, Hans-Joachim, “Ciudadano. Colombia”, en: FERNÁNDEZ 

SEBASTIÁN, Javier (dir.) Diccionario político y social del mundo iberoamericano. La era de las revoluciones, 

1750-1850, vol. I. Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2009; En el camino hacia la nación. 

Nacionalismo en el proceso de formación del Estado y de la Nación de la Nueva Granada, 1750 a 1856, Banco 

de la Republica, Bogotá, 1994. 
20 La mala comprensión del proceso histórico que llevó del «ideal liberal» en el s. XVIII a su forma más acabada 

del «ideal democrático» a mediados del s. XIX, ha desatado una fuerte crítica en las investigaciones locales 

sobre la historia de la ciudadanía en la sociedad federal, resaltando las desigualdades fácticas, más que los 

factores que determinaron el desarrollo específico de cada ideal, cfr. GÓMEZ CONTRERAS, Elías, La 

ciudadanía en el Federalismo. El proceso de construcción de ciudadanos en el Estado Soberano de 

Cundinamarca, 1863-1878, Universidad Javeriana, Bogotá, 2009.  
21 A pesar de los debates eruditos que la obra de Philippe Ariès sigue suscitando, ésta trazó líneas magistrales 

sobre el desarrollo histórico y el rol social que fue adquiriendo desde el siglo XV la moderna escuela en la 

sociedad europea como principal mecanismo de formación moral y técnica del niño. Su popularidad no solo era 

consecuencia de una profunda revolución en los métodos de enseñanza, sino también en un estricto sistema 

disciplinario para la formación moral de la infancia. La vigilancia, la delación y el castigo no fueron prácticas 

que haya inaugurado el panoptismo benthamista, tal como lo sostuvo FOUCAULT, Michel, op. cit.; por el 

contrario, su espacio histórico de emergencia en Occidente fue la escuela moderna, cfr. ARIÈS, Philippe, op. 

cit., pp. 337 y ss.   
22 LOAIZA CANO, G., op.cit., p. 320. 
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a tipologías sociales que, para entonces, ya no solo hacían parte de la nación de ciudadanos 

iguales, sino también, se habían constituido en blanco de los modernos temores de clase: el 

criminal.  

Bajo este espíritu público de formar la amplia nación en un conjunto de valores laicos y 

saberes prácticos que preparaban para una vida civil y productiva, la prisión adquirió un 

status tan relevante en el Estado como la escuela. Por lo tanto, la puesta en marcha, casi 

simultánea, del proyecto instruccionista (1870) dirigido a la infancia y del proyecto 

reformista del criminal (1869), ni parecen eventos aislados ni coincidencias gratuitas. Ambas 

instituciones fueron comprendidas por la modernista élite bogotana como auténticas fábricas 

de ciudadanos. La escuela: del porvenir de la República. El Panóptico: del ciudadano 

estraviado. Su modernismo radicó, precisamente, en haber implementado los dispositivos 

(educación, trabajo, moralización, disciplina, corrección) que permitían en un movimiento 

de «paginación social» (de las márgenes al centro), la integración definitiva del criminal en 

la moderna nación de ciudadanos.  

En lo que respecta el método de la investigación, la emergencia, la circulación y 

materialización definitiva del ideal de modernización del aparato punitivo del Estado, al 

discurrir a ritmos distintos de los grandes hechos de la vida política de la nación exigía una 

perspectiva más eficiente que respondiera a los ritmos muy particulares de la historia de las 

ideas. Por lo tanto, se ha intentado distinguir cada momentum de su desenvolvimiento en un 

marco histórico que se extiende entre 1822 y 1905. Periodo que permite observar los dos 

fenómenos más determinantes de su desarrollo. El primero, la historia de un ideal de 

modernización con todos los itinerarios que afectan una idea en el tiempo. El segundo, la 

historia de una institución del Estado que representa la materialización del ideal intangible y, 

por ende, se presenta como un balance de las distancias y fidelidades entre la forma histórica 

y la pureza de la idea que la fecundó. 

Así, la más temprana introducción del ideal de modernización del poder represivo del Estado 

en la cultura intelectual y política de la élite libertadora se rastrea desde 1822. Año en el que 

se ha podido establecer, a partir de las relaciones de correspondencia personal que sostenía 

para entonces el filósofo inglés Jeremy Bentham con sus amigos en Bogotá Francis Hall y 

Simón Bolívar, la aparición de la idea del Panóptico en el discurso escrito de las cartas. Este 
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modelo de institución penitenciaria encarnaría los valores más avanzados de la racionalidad 

moderna, y habría sido parte integral de un proyecto de reformas más sistemáticas para la 

naciente república americana que habría concebido el tratadista londinense. 

Un segundo momento estaría constituido por la solicitud del gobierno de Tomás Cipriano de 

Mosquera (1845-1849) al arquitecto Thomas Reed para que elaborase los planos de una 

penitenciaría según el modelo en boga de la época. A pesar de su frustrada ejecución, los 

planos de Reed dan cuenta de la circulación sostenida del ideal de modernización de la 

prisión, el cual se habría mantenido vigente en el seno de un círculo social que no solo estuvo 

estrechamente vinculado con las figuras de Bolívar y Santander (principales impulsores del 

modernismo estatal), sino también, habría jugado un rol decisivo como agente difusor 

durante las atribuladas primeras décadas de la República.  

Con las reformas liberales de mitad de siglo, el tercer momento se refiere más a la 

transformación de una práctica del funcionariado diplomático que pasó de la simple y muy 

diletante «observación civilizadora» a la más pragmática «emulación institucional»23. Estas 

experiencias de primera mano, evaluando todo tipo de instituciones sociales en Europa y 

Estados Unidos, despertaron un interés muy particular entre los gobiernos radicales (1867-

1878) por la cárcel moderna. Si bien el Federalismo y otras deficiencias fiscales 

imposibilitaron hacer de la reforma penitenciaria un proyecto nacional; el interés social y las 

condiciones eran más propicios a nivel local. 

Entre 1874 y 1878, el Estado federal de Cundinamarca emprende la ingente labor de construir 

un Panóptico en un momento significativo del desarrollo histórico de la sociedad bogotana, 

la cual encarnaba, sin parangón, los valores de la modernidad europea. La edificación de esa 

adusta y fría mole a las afueras de la capital significó la coronación de un acelerado proceso 

de implementación de dispositivos de policía social que la élite de la capital –tan convencida 

                                                           
23 La idea es originalmente expuesta por MARTÍNEZ, Frédéric, op. cit., pp. 281-292. Sin embargo, aquí hemos 

preferido sustituir el término “importación” por “emulación” en la medida que expresa más fielmente la 

naturaleza del proceso, no como un “trasplante” de instituciones de un lugar a otro, sino como una adopción 

crítica de las mismas, la cual respondía a esa observación más analítica y realista de las condiciones de 

posibilidad que ofrecía la sociedad colombiana en la segunda mitad del s. XIX. Idea que coincide con la tesis de 

una lectura de lo extranjero “en clave nacional” y no una simple “imitación”, cfr. POSADA CARBÓ, Eduardo 

“La tradición liberal colombiana en el siglo XIX: de Francisco de Paula Santander a Carlos A. Torres”, en: 

JAKSIC, Iván y POSADA CARBÓ, Eduardo (Coord), Liberalismo y poder. Latinoamérica en el siglo XIX, 

FCE, México, 2011, p. 34.     
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de sus filiaciones partidistas como de su cultura moderna y burguesa– había concebido como 

parte del proyecto más general de formar una nación moderna; inclusive, a través de 

mecanismos de represión-reintegración como la prisión. 

Por último, los itinerarios que siguió este singular ideal de modernización del Estado-nación 

se cierra con la ruptura que supuso la Regeneración (1880-1905). Al respecto, la 

documentación da cuenta de una historia del Panóptico más cercana al desarrollo progresivo 

y la especialización de sus prácticas disciplinarias, que a una involución sistemática. En 

términos generales, los gobiernos regeneracionistas hasta 1898 mantuvieron un interés por 

mejorar lo ya puesto en marcha por los radicales. Solamente la crisis general desatada por la 

Guerra de los Mil Días (1899-1903) presionó la instrumentalización del Panóptico como 

principal arma de represión política del enemigo. Estos años presenciaron el dramático 

abandono del principio de utilidad pública de la prisión, el cual había sido compartido 

ininterrumpidamente por la élite de la capital; aún a pesar de los traumatismos políticos. 

Rastrear la historia social y cultural de un muy particular ideal de modernización, desde su 

circulación en el mundo intelectual hasta su materialización en el mundo de los hombres, 

puede ser la mayoría de las veces un proyecto destinado al fracaso. Reconstruir y analizar los 

fenómenos culturales, sociales, económicos y políticos detrás del Panóptico de Bogotá, fue 

un proyecto que contó siempre con la seguridad de su impresionante mole de piedra y 

argamasa aún en pie. Sin embargo, para una historia que pretende privilegiar los hombres por 

encima de la intangibilidad de la pura idea, la materialidad no es huella suficiente para revelar 

las experiencias sociales que forjaron, tanto sus líneas estéticas como su contenido interno. 

Este anhelo solo alcanzó una cierta sensatez cuando la juiciosa revisión de una nota a pie de 

página remitió al autor al ya clásico artículo de la profesora Theodora McKennan sobre las 

estrechas relaciones que tejió el creador de la prisión panóptica, Jeremy Bentham, con Simón 

Bolívar a lo largo de una más o menos intensa correspondencia entre 1820 y 182724. Este 

feliz hallazgo determinó el carácter de la investigación y, no menos, sus fuentes primarias. 

En este sentido, lo que aquí se ha denominado la emergencia y circulación del ideal de 

modernización del Estado-nación colombiano a través de su institución punitiva es estudiado 

                                                           
24 MCKENNAN, L. Theodora, “Jeremy Bentham and the Colombian Liberators”, en: The Americas, vol., 34, 

no. 4, april 1978, pp. 460-475. La nota original aparece en POSADA CARBO, E., op. cit., p. 159. 
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a través de las cartas que se cruzaron, entre diciembre de 1820 y enero de 1827, Jeremy 

Bentham, su amigo londinense y oficial del ejército libertador Francis Hall y Simón Bolívar. 

Este carteo casi íntimo entre el pensador liberal más influyente de los jóvenes revolucionarios 

neogranadinos25 y dos auténticos hombres de Estado y de guerra, arroja luz sobre la estrecha 

y muy temprana relación que se tejió entre la prisión y el ideal de una República moderna. 

En primer lugar, estas herramientas permiten fijar con cierta precisión el año en el cual el 

famoso proyecto del Panopticon benthamista (publicado por primera vez en 1791) entró a 

circular entre los hombres que eran artífices del proyecto republicano. En segundo lugar, da 

cuenta del status central que tenía para Jeremy Bentham la reforma de las prisiones según su 

modelo panóptico en el marco de un proyecto más general y sistemático de reformas 

modernistas para la joven República, las cuales manifestó explícitamente a lo largo de sus 

cartas. En síntesis, la historia del Panóptico ni despunta con los planos de Thomas Reed (circa 

1848)26 ni con las preocupaciones personales de la naciente burocracia republicana27. Todo 

lo contrario, tal ideal fue introducido en la élite libertadora por su directo creador y fue parte 

orgánica de un colosal plan de reformas modernistas que Bentham proyectó –e inclusive 

pensó dirigir personalmente– para la República de su entonces admirado Liberator of 

                                                           
25 Cfr. JARAMILLO URIBE, Jaime, El pensamiento colombiano en el siglo XIX, Temis, Bogotá, 1982, pp. 139-

143, ya había afirmado y explicado el papel de primer orden que cumplieron las ideas benthamistas en el seno 

de una élite criolla que necesitaba legitimar su ruptura con el Imperio y, paralelamente, construir con 

herramientas prácticas el nuevo Establishment. Para McKennan, op. cit., tampoco cabe la menor duda de tal 

relevancia, atestiguada tanto por la circulación de algunos tratados del inglés como por su influencia directa en 

las mentes de Bolívar y posteriormente de Santander.  
26 Las observaciones tangenciales que se han hecho sobre la moderna institución penal, cfr. MARTINEZ, 

Frédéric, op. cit., pp. 377-380; y LOAIZA CANO, G., op. cit. pp. 168,  no van más allá de vincular el Panóptico 

con los planos encargados por el gobierno de Tomás Cipriano de Mosquera (1845-1849) a Thomas Reed, cuyo 

proyecto de construcción fue al parecer rechazado por el Congreso en 1853. Por otra parte, los estudios desde 

una perspectiva de la historia de la arquitectura moderna en el siglo XIX han mantenido también como una 

barrera temporal la fecha probable de realización de los planos de Reed, cfr. ROA, Saldarriaga, Alberto; ORTIZ 

CRESPO, Alfonso; PINZÓN RIVERA, José Alexander, En busca de Thomas Reed. Arquitectura y política en 

el siglo XIX, Alcaldía de Bogotá, Bogotá, 2005. PEREA RESTREPO, Sergio Antonio; MANRIQUE, María 

Ximena, Panóptico. Catálogo historiográfico de su arquitectura, Universidad Piloto de Colombia, Bogotá, 

2006. SEGURA, Martha, Itinerario del Museo Nacional 1823-1994, Museo Nacional de Colombia, Bogotá, 

1995. GÓMEZ DE CAICEDO, Patricia Gómez, “Consideraciones sobre el origen tipológico del Panóptico del 

Estado de Cundinamarca”, en: Lámpara, no., 122, vol., XXXI, 1993, pp. 24-34.  
27 Cfr.GARZÓN, María Catalina, “En busca de la prisión moderna: La construcción del Panóptico de Bogotá, 

1849-1878”, en: Cuadernos de Curaduría, 10ma edición, enero-junio 2010, pp. 1-21. La autora referencia como 

la noticia más antigua sobre el preocupante estado de las prisiones en Bogotá y su necesario cambio un informe 

realizado en 1827 por el Secretario de Estado del despacho del interior de la capital. Similar a la cronología y 

acontecimientos clave sostenidos por otros autores, el texto asegura que la “primera mención sobre dotar a 

Bogotá de una nueva cárcel” aparece durante el gobierno de Mosquera (1845-1849). 
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Liberators. Fenómeno que exige una lectura renovada de la apropiación del benthamismo en 

la cultura letrada y su impacto efectivo en el Estado decimonónico28.   

El renacimiento de la idea del Panóptico en la segunda mitad del siglo XIX es rastreado a 

partir de los valiosísimos testimonios de viajes por Europa y Estados Unidos que dejaron dos 

destacadas personalidades del notablato capitalino como lo fueron José María Samper y 

Medardo Rivas. En un contexto marcado por el interés público de importar instituciones 

modernas que respondieran a las necesidades del Estado y de la nación, las visitas a los 

Panópticos de Dublín en Irlanda, Filadelfia en Estados Unidos, o las modernas casas de 

Penitenciaría de París en Francia y de Ginebra en Suiza, se constituyeron en prácticas 

fundamentales para la modernización del aparato punitivo del Estado. Así, la decisiva 

transformación de una observación civilizadora diletante y romántica hacia una emulación 

institucional realista y pragmática que fue determinante para la institución penal, se hace más 

apreciable a través de estos relatos de primera mano.     

Las condiciones de posibilidad del Panopticon benthamista en la década de los setenta, las 

cuales en términos generales se han analizado a través del aburguesamiento de la élite 

capitalina y, por ende, sus efectos en las relaciones que se tejieron con las clases marginales 

para su integración (inclusive coercitiva) al proyecto de nación, se revisan a través de una 

                                                           
28 El debate historiográfico sobre el benthamismo en Colombia o la «querella benthamista» ha estado dominado 

por dos aspectos problemáticos: a) la perspectiva de la corta longevidad benthamista; b) la superficialidad 

atribuida a sus efectos materiales en el Estado-nación. Por lo tanto, las pruebas que aquí se recojen proponen 

una renovada lectura sobre el «impacto» y la «longevidad» de las ideas benthamistas tanto en las modernas 

instituciones del Estado como en la cultura letrada del siglo XIX. Cfr. Las obras canónicas sobre el benthamismo 

en Colombia: JARAMILLO URIBE, Jaime, “Bentham y los utilitaristas colombianos del siglo XIX”, en: Ideas 

y Valores, vol. 4, ene-jun., 1962, pp. 11-28; y El pensamiento colombiano en el siglo XIX, Temis, Bogotá, 1982. 

MCKENNAN, L. Theodora, op. cit. MARQUÍNEZ ARGOTE, Germán, Benthamismo y antibenthamismo en 

Colombia, El Búho, Bogotá, 1983. SALDARRIAGA VÉLEZ, Oscar, “La «Cuestión textos» de 1870: Una 

polémica colombiana sobre los Elementos de Ideología de Destutt de Tracy”, en: CASTRO GÓMEZ, Santiago, 

(ed.) Pensar el siglo XIX. Cultura, biopolítica y modernidad en Colombia, Instituto Internacional de Literatura 

Iberoamericana, Universidad de Pittsburg, Pittsburgh, 2004. SALDARRIAGA VÉLEZ, Oscar, “Gramática, 

Epistemología y Pedagogía en el siglo XIX: La polémica colombiana sobre los Elementos de Ideología de 

Destutt De Tracy, 1870”, en: Memoria y Sociedad, vol. 8, no. 17, junio - diciembre de 2004, pp. 41-60.  Las 

perspectivas más renovadas: SCHOFIELD, Philip, Utility and democracy. The political thought of Jeremy 

Bentham, Oxford University Press, Oxford, 2009; “Jeremy Bentham: Historical Importance and Contemporary 

Relevance”, en: Jeremías Bentham: el joven y el viejo radical, su presencia en El Rosario, Centro editorial 

Universidad del Rosario, Bogotá, 2002. MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, Rusbel, Superficies sin contacto: Un 

debate sobre el Utilitarismo en Colombia en el siglo XIX. PhD tesis. Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, 

2010. GÓMEZ-MÜLLER, Alfredo, “Benthamismo y democracia en la sociedad colombiana del siglo XIX”, en: 

Gaceta de Colcultura, no. 36, oct., 1996, pp. 16-28.  
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diversidad de fuentes que permiten identificar estos desarrollos en todos los ámbitos de la 

vida social. Las Constituciones, los Códigos Penales y los Códigos de Policía son una fuente 

de primer orden para descubrir los profundos cambios que experimentaron los imaginarios 

sociales y las prácticas punitivas del criminal de manos de las influencias modernistas. 

Asimismo, la Prensa bogotana está salpicada de artículos, noticias e informes oficiales que 

facilitan un seguimiento del proceso evolutivo del utillaje policivo y los miedos de clase que 

culminarían con la construcción del Panóptico como símbolo de seguridad de las clases 

decentes de la capital. Desde otro ámbito, la Prensa Oficial y los Anuarios Estadísticos son 

fuentes privilegiadas para la reconstrucción de la historia de la criminalidad: de sus 

tendencias, de la naturaleza muy particular del criminal bogotano, así como de las tipologías 

criminales. Y no menos importante, esta Prensa Oficial es crucial para un seguimiento del 

proceso de gestación del proyecto arquitectónico y de los presupuestos destinados para su 

realización.    

Las distancias entre la idea original y las formas históricas del Panóptico son analizadas de 

manos de un astronómico grupo de folios manuscritos que reposan en el Archivo General de 

la Nación bajo el nombre de Establecimientos de Castigo, los cuales representan más el 

archivo administrativo del Panóptico de Bogotá entre 1878 y 1905. Los más de tres mil folios 

conservan los rastros más honestos de la dramática historia social al interior del presidio. En 

efecto, la diversidad de sujetos que conforman este archivo (directores, inspectores, 

guardianes, criminales, constratistas, panfletos anónimos, burócratas, etc.), permiten una 

lectura más imparcial, inclusive polifónica, de la vida cotidiana al interior de la única prisión 

moderna de la República decimonónica. Justamente, el principal testimonio literario sobre la 

vida al interior del Panóptico durante la Guerra de los Mil Días que dejó Adolfo León Gómez, 

es sometido aquí a un duro balance entre los imaginarios propios de un hombre de élite y las 

expectativas del criminal común; usualmente volcado a solicitudes más elementales como la 

añoranza de una rebaja de pena, una muela rota o una comida insuficiente y en mal estado.  

Finalmente, la obra con la que se encontrará el lector está organizada en cuatro capítulos. El 

primero sitúa el desarrollo de la prisión moderna en el marco general del interés público por 

integrar grupos sociales tradicionalmente marginados al proyecto de nación, cuyos 

fundamentos se hallan en los tempranos procesos de rehabilitación y reintegración que 
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alcanzaron su máximo desarrollo con el homo oeconomicus del capitalismo y el ciudadano 

del liberalismo. Aquí, el estrepitoso naufragio de la estrategia de integrar a través de la 

Escuela halló, paradójicamente, su sucedáneo en el Panóptico, el cual encarnó los viejos 

valores modernistas de una prisión concebida tanto para la represión del criminal, como para 

su reforma y reintegración útil a la sociedad. El segundo capítulo presenta en un orden casi 

diacrónico la circulación del ideal de modernización del Estado y la sociedad representado 

en la figura del Panóptico, desde su aparición en los proyectos americanos de Jeremy 

Bentham hasta su adopción como una necesidad imperiosa del Establishment policivo de la 

capital. El tercer capítulo discurre a través de las particulares condiciones políticas, 

económicas y culturales de la sociedad bogotana que posibilitaron en un periodo determinado 

del siglo XIX la construcción del aparato represivo-correctivo más avanzado de la República. 

En este sentido, el cuarto capítulo parte resaltando la continuidad, y no la inauguración, de 

las estrategias represivas durante la Regeneración. Esta persistencia permite explicar los 

desarrollos de final de siglo del proyecto reformista del criminal como reflejo de esa 

unanimidad de clase en torno al ideal de modernización que simbolizaba el Panóptico. Las 

«rupturas», por el contrario, solo aparecerían con el cataclismo general que causó la Guerra. 

Tras ésta, el Panóptico al igual que la nación entera se encaminó hacia la restauración de sus 

prácticas destinadas a la reforma y reintegración de esa tradicional criminalidad desde abajo. 
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1. Escuela y prisión, el niño y el criminal: breve indagación sobre los 

fundamentos del proyecto de «ciudadano moderno» en la República 

(1853-1878).   

 

“La ley es la expresión de la voluntad general. Todos los 

Ciudadanos tienen derecho de concurrir personalmente, 

ó por sus Representantes á su formación. Ella debe ser la 

misma para todos, sea que proteja, ó que castigue”29.  

 

La censura que dirigirá el pensamiento del siglo XIX contra la secundaria posición ocupada 

por el  «ciudadano», categoría concreta, en relación con el «hombre», realidad abstracta, y 

que es la figura descollante del artículo inaugural de la “Carta del Liberalismo moderno”30, 

resume en pocas líneas las fases del desarrollo histórico que siguieron, de manera más o 

menos homogénea, todas las sociedades que, inspiradas en las revoluciones liberales 

burguesas de finales del siglo XVIII, se dieron a la labor de demoler el orden del ancien régime 

y edificar, consecuentemente, el nuevo aparato estatal bajo el cual se construiría la moderna 

nación de ciudadanos. La convicción según la cual “del nuevo hombre nacerá el nuevo 

                                                           
29 Artículo sexto de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano traducida por Antonio Nariño. 

De la Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano que tradujera y publicara Antonio Nariño se 

conservan y conocen dos versiones en los archivos oficiales. En primer lugar, el Manuscrito (RN 045, Biblioteca 

Nacional) fechado 15 de diciembre de 1793, de cuyas versiones impresas los archivos no conservan muestra 

alguna, pues se cree que el mismo Nariño con el fin de evitar la severa represión de las autoridades virreinales 

recogió personalmente todos los impresos entregándolos al fuego. En segundo lugar, el Folleto (RM 330, pieza 

14, Biblioteca Nacional) publicado por la Imprenta Real en 1811, propiedad del mismo Nariño, el cual consta 

de dos secciones. La primera, representa la solicitud que presentara Antonio Nariño el 17 de abril de 1811 ante 

el Tribunal de Gobierno de Santafé de Bogotá, organismo del nuevo gobierno instaurado tras los hechos del 20 

de julio de 1810, con el fin de obtener el beneficio de una reparación por los “daños y perjuicios” que el virrey 

D. Antonio Amar le causara con la orden de su encarcelamiento. La segunda parte constituye, en efecto, la 

versión impresa de la traducción de los 17 artículos de la Declaración de los Derechos del Hombre y el 

Ciudadano adoptada por la Asamblea Nacional Constituyente de Francia el 26 de agosto de 1789. 

Los documentos aquí aludidos pueden ser consultados en línea a través de 

http://www.bibliotecanacional.gov.co/content/declaración-de-los-derechos-del-hombre-y-del-ciudadano 

(consultado el 23 de jun. de 2016) 
30 Así definió la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano RUGGIERO, Guido de, Historia 

del liberalismo europeo, Pegaso, Madrid, 1944, p. LXXXVIII, que haría época durante la Guerra y sería una 

de las referencias más utilizadas por la historia de las ideas a partir de la segunda mitad de siglo. En Colombia 

es una de las referencias obligadas de JARAMILLO URIBE, Jaime, “Bentham y los utilitaristas colombianos 

del siglo XIX”, en: Ideas y Valores, vol. 4, ene-jun., 1962, pp. 11-28. JARAMILLO URIBE, Jaime, El 

pensamiento colombiano en el siglo XIX, Temis, Bogotá, 1982. 

http://www.bibliotecanacional.gov.co/content/declaración-de-los-derechos-del-hombre-y-del-ciudadano
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ciudadano y no viceversa”31, se encuentra a la base de esta discusión que la historia empírica 

terminará demostrando como el orden que efectivamente siguieron las naciones que 

emprendieron el proyecto revolucionario a lo largo del siglo XIX, redefiniendo, en un primer 

momento, el lugar del hombre moderno en el universo – producto de la razón y el progreso32–

y, en un segundo momento, su estatuto al interior de la comunidad política de iguales.  

La precedencia del «hombre» en el orden del discurso revolucionario parece haber obedecido 

a más que a una simple disputa entre épocas: un siglo XVIII animado por el utopismo 

revolucionario y un siglo XIX de conquistas concretas y desengaños. Ciertamente, se trataba 

de algo que superaba el tono de reproche “del hijo contra el padre. ¡Quizá, en último término, 

la de haber nacido primero!”33. Su prioridad era el beneficio de un combate de larga duración 

que había despuntado en los albores de la Era Moderna modificando progresivamente las 

estructuras mentales que crearon una nueva noción social del hombre y, a su vez, definieron 

los espacios que iría ganando al interior de las comunidades políticas en el seno de las cuales 

se desenvolvió históricamente. En definitiva, el orden privilegiado del «hombre» en el 

discurso que inauguró y legitimó, en buena medida, una Era de Revoluciones es el resultado 

de una historia de la marginación en Occidente.  

Empero, no es nuestro objeto emprender una suerte de arqueología de las prácticas de 

marginación en las sociedades occidentales, para lo cual el lector podrá encontrarse con 

trabajos de exquisita erudición para cada periodo convencional. No obstante, resulta 

pertinente poder esclarecer las líneas generales de la historia social y cultural que terminarán 

vinculando en un momento determinado de nuestra historia republicana del siglo XIX – que 

es un apéndice de la gran historia occidental, sobre todo en un periodo de decidida 

europeización de la cultura34– al niño y el criminal: dimensiones individuales del mismo 

sujeto histórico que es el «hombre» y, su forma más acabada, el «ciudadano».  

                                                           
31 RUGGIERO, Guido de, op. cit., pp. LXXXVIII. 
32 Cfr. MELQUIOR, José Guilherme, Liberalismo viejo y nuevo, FCE, México, 1993. Para un análisis de las 

relaciones entre la idea “progresista” de la Ilustración y el pensamiento liberal, Cap. II, “Las raíces del 

Liberalismo”. 
33 RUGGIERO, Guido de, op. cit., p. LXXXVIII. 
34 El “prejuicio europeo”: los sentimientos de diferencia, distancia, superioridad, y la imagen de unos pueblos 

americanos más cercanos a la barbarie que a la civilización moderna, no afectaron el contenido del proyecto 

modernizador de la élite colombiana del siglo XIX, por lo menos del periodo liberal. Europa, siguió siendo la 

referencia privilegiada en la construcción de la nación moderna. Por el contrario, la desilusión que causó esa 

Europa real que consideró “inferiores” a los americanos, reforzó la identidad nacional, “la ideología 
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Ese sexto nivel en el articulado de la Declaración de los Derechos del Hombre y el 

Ciudadano parece una metáfora de las largas décadas que le tomará a las democracias 

liberales más avanzadas materializar el proyecto revolucionario de la burguesía dieciochista, 

cuya forma más radical fracasó en un primer momento con el populismo jacobino del Terror 

que legitimaría, a la postre, la hegemonía de un liberalismo elitista y monárquico35. El 

ciudadano, en efecto, fue prácticamente el punto de llegada del proyecto de una modernidad 

política que sufrió todas las vicisitudes de la historia humana desde su temprano despliegue 

en las últimas décadas del siglo XVIII: entre dilataciones profundas, que parecían distanciar 

para siempre los hombres con su pasado; seguidas de repliegues brutales, que se negaban al 

abandono de estructuras mentales, sociales, políticas, económicas y culturales tan antiguas 

como sagradas. A pesar de las fuerzas que contraían el discurso dominante de la democracia, 

la modernidad, el progreso, la razón, las revoluciones políticas que se extendieron desde el 

antiguo continente hasta las colonias españolas del mundo americano lograron consolidar, 

quizás como el primero de sus logros y el más incompleto, una categoría universal e 

igualitaria de ciudadano, entendido en adelante como el fundamento de las nuevas estructuras 

filosóficas, políticas y jurídicas que sustentaban las nacientes repúblicas modernas. Sin 

embargo, antes de los grandes avances hacia la universalización del sufragio, es decir, la 

extensión real de todos los derechos políticos a la totalidad de los miembros de la comunidad, 

que podría considerarse con justicia un logro del liberalismo del siglo XX36, las sociedades 

occidentales enfrentaron largos procesos de transformación de sus mentalidades y sus 

prácticas que llevarían mediante un movimiento de paginación – de las márgenes al interior– 

a la reintegración de un número significativo de tipologías sociales que estuvieron sometidas 

a una exclusión estructural del orden que definió la sociedad del antiguo régimen. 

Si bien, como lo señalara Philippe Ariès37, esa rehabilitación de algunos tipos sociales 

fundamentales a la sociedad moderna, burguesa y capitalista, como el niño no fue una 

                                                           
nacionalista”. Cfr. Martínez, Frédéric, El nacionalismo cosmopolita. La referencia europea en la construcción 

nacional de Colombia, 1845-1900, Banco de la República. Instituto francés de estudios andinos, Bogotá, 2001, 

pp. 245 y ss.   
35 Cfr. ROURA Lluis i Aulina; CASTELLES, Irene (eds.), Revolución y democracia. El jacobinismo europeo, 

Ediciones del orto, Madrid, 1995. 
36 En las décadas anteriores a la Primera Guerra Mundial no se podría hablar en Europa ni de una democracia 

burguesa acabada, ni de un movimiento obrero como fuerza integrada o cooptada. Cfr. ANDERSON, Perry, El 

Estado absolutista. Siglo XXI Editores, México, 1998, pp. 92-116. 
37 Cfr. ARIÈS, Philippe, El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen, Taurus, Madrid, 1987. 



 17 

consecuencia directa y exclusiva de la modernidad política y económica, fue precisamente 

esta nueva época, con su ethos particular y las doctrinas liberales que legitimaron y dieron 

forma a su nuevo mundo, la que puso fin a través de la categoría moderna del «ciudadano» a 

una historia de la marginación social como práctica estructural de las sociedades 

premodernas. En este sentido, el ciudadano moderno no solo derrumbaba el antiguo edificio 

de privilegios sobre el cual se había asentado una sociedad estructuralmente excluyente38, 

sino también, instauraba un nuevo orden social fundado bajo una categoría universal e 

igualitaria. La extensión de esta ciudadanía, marcadamente elitista en sus primeras fases de 

desarrollo, hacia una ciudadanía virtualmente universal, extensiva a la totalidad de los 

hombres, no es un problema de la historia política que pretendamos abordar. Por el contrario, 

será justamente situados desde del interior de ese proceso de desarrollo histórico de la 

ciudadanía en Colombia durante el siglo XIX, una vez superada su fase inicial (1810-1840), 

revolucionaria, independentista y consagrada a la creación político-constitucional del Estado 

y el ciudadano; e iniciada la fase de formación socio-cultural del ciudadano moderno (1850-

1878), que se analizará la extraordinaria convergencia temporal que tendrán en el mismo 

periodo de la hegemonía radical dos fenómenos en apariencia distantes, por los sujetos 

sociales afectados, pero cercanos, casi consustanciales en su contenido. 

En efecto, tras la superación de los afanes de la independencia, el derrumbe de la Gran 

Colombia y la conformación definitiva de la República de la Nueva Granada (1832),  la élite 

gobernante contó con un nuevo contexto político que favorecía los proyectos aplazados del 

liberalismo revolucionario y que el “nacionalismo modernizador”39 de mitad de siglo 

materializó en una serie de reformas que no solo apuntaban a una modernización capitalista 

de la economía y el Estado, sino también, a la formación socio-cultural de una nación 

moderna. El instrumento destinado para la construcción de una nación de ciudadanos 

modernos, educados bajo los principios de la moral cívica que encarnaba el Estado radical, 

fue el sistema de educación escolar creado mediante el Decreto Orgánico de Instrucción 

Pública de 1870. No obstante, en esta atmósfera de instruccionismo dirigido, esencialmente, 

                                                           
38 Para LE GOFF la sociedad medieval es estructuralmente excluyente: “Por sus estructuras económicas, 

sociales e ideológicas, la sociedad medieval es una gran productora de marginados”. Cfr. LE GOFF, Jacques, 

Lo maravilloso y lo cotidiano en el occidente medieval, Gedisa, Barcelona, 1999, pp. 175. 
39 KÖNIG, Hans-Joachim, En el camino hacia la nación. Nacionalismo en el proceso de formación del Estado 

y de la Nación de la Nueva Granada, 1750 a 1856. Banco de la Republica, Bogotá, 1994, pp. 420. 
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a la formación de los niños que serían los futuros ciudadanos de la República liberal, la élite 

radical impulsó uno de los proyectos más modernistas que las sociedades del siglo XIX 

hubieran concebido en el trato punitivo del criminal. En efecto, la materialización del 

proyecto penitenciario del Panóptico benthamista en la capital de la República (1874-1878), 

cuyos planos reposaban desde mitad de siglo, incorporaba por primera vez en la historia 

institucional, social y cultural colombiana una noción moderna del criminal que superaba las 

formas premodernas del trato punitivo, para hacerlo un objeto de las prácticas racionalistas 

dirigidas a su “reforma” (Reformation). De esta manera, el instruccionismo moderno y 

racionalista de la Escuela, que formaba en las mentes y los cuerpecitos de los niños 

colombianos a sus futuros ciudadanos, se desplazó, simultáneamente, a los ámbitos de la 

criminalidad.  

El análisis de este extraordinario desplazamiento no sólo refleja, desde un nuevo ámbito de 

la historia del siglo XIX, la apropiación de ideas, prácticas culturales y modelos 

institucionales europeos que la élite cosmopolita adoptó al Estado y la nación en su afán de 

modernización nacional, mas igualmente, arroja luces para la comprensión de los itinerarios 

que siguió la República decimonónica en la apropiación de las categorías centrales del 

Liberalismo, como el ciudadano. Figura que transformaría radicalmente (y en el mismo nivel 

que sus arquetipos europeos) el estatuto del «hombre» en la sociedad política moderna. Los 

espacios que conquistó este homo novus, que arrastrará consigo innumerables sujetos sociales 

de las márgenes al centro de la sociedad republicana, lo convertirá en el objeto fundamental 

del proyecto de formación de una nación de ciudadanos modernos. A tal punto, que el 

moldeamiento de su mentalidad no fue exclusivo de la educación infantil, llegando a 

extenderse esta preocupación (muy moderna) hasta el criminal. Miembro indiscutible de una 

comunidad de iguales, merced a la revolución. Sin embargo, sería la moderna preocupación 

por su desenvolvimiento histórico en el seno de la comunidad política el fenómeno que lo 

situará en el epicentro de las políticas instruccionistas del Estado radical dirigidas, 

precisamente, a la formación de aquello que constituía el imaginario de una “nación 

moderna”.   
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1.1. Preámbulo europeo. De la exclusión del Antiguo Régimen a la 

rehabilitación de la Modernidad. 

 

El niño, que había sido tan feliz en la Antigüedad, vivió 

en el infierno en la Edad Media. Hubieron de transcurrir 

siglos para que la razón concibiera al niño como es: un 

inocente40. 

 

Ciertamente, no fue el “Infierno” el topos que ocupó el niño en el complejo universo de la 

mentalidad medieval. La severidad del juicio de Jules Michelet (1798-1874) es propia del 

espíritu de su época, cuya autoconciencia se había definido en contraposición radical con el 

mundo del antiguo régimen41, bajo el cual cabía la Edad Media con todos sus ribetes de 

oscurantismo, sociedad estamentaria, feudalismo y la barbarie de una sociedad dominada por 

la ignorancia del fanatismo religioso. Sin embargo, la metáfora del Infierno utilizada por el 

pensamiento histórico del siglo XIX arroja luz sobre el lugar que esta época, de exaltado 

racionalismo, imaginó era el que efectivamente ocupara la niñez, tanto en el mundo social 

como psicológico, de la sociedad medieval. Arrojado a ese nivel donde sólo cabrían los 

“pecadores mortales”, según la teología católica, este confinamiento extremo de la niñez 

revela, como su forma antinómica, la posición privilegiada que habría de conquistar en el 

seno de la sociedad moderna, burguesa y liberal del siglo XIX. 

La ausencia de representaciones de la niñez en el arte medieval europeo parece indicar una 

particular «actitud de indiferencia» hacia esta edad de la vida. Los silencios en la literatura42, 

así como los vacíos en las artes plásticas43, revelan la tenaz condición de un “niño que es 

hasta el siglo XIV o, al menos, el siglo XV, mal amado: excluido de la familia, ignorado por 

                                                           
40 MICHELET, Jules, El pueblo, FCE, México, 2005, pp. 158. 
41 BLUMENBERG, Hans, La legitimación de la Edad Moderna, Pretextos, Valencia, 2008, pp. 13-21. 

HABERMAS, Jürgen, “La modernidad, un proyecto incompleto”, en: La posmodernidad. Kairos, Barcelona, 

1986, pp. 19-36.  
42 VADIN, Béatrix, “L'absence de représentation de l'enfant et/ou du sentiment de l'enfance dans la littérature 

médiévale”, en: Exclus et systèmes d’exclusion dans la littérature et la civilisation médiévales. Presses 

universitaires de Provence, Provence, France, 1978, párrafo 3. Disponible en:  

http://books.openedition.org/pup/3227 (Consultado 20 de junio 2016). 
43 ARIÈS, Philippe, op. cit., Cap. 2 “El descubrimiento de la infancia”.  

http://books.openedition.org/pup/3227
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la sociedad; él es un ser negativo y los proverbios abundan, los cuales nos lo muestran como 

un peso, una carga difícil de aceptar”44. Esta carencia de una topografía especial de la niñez 

en las artes representativas de la Edad Media parece indicar, más que una señal de torpeza o 

incapacidad creativa, que “en esa sociedad no había espacio para la infancia”45. Actitud de 

indiferencia que obedecía a aquello que Philippe Ariès denominó muy tempranamente en la 

historia de las mentalidades como la ausencia de un “sentimiento moderno de la infancia”46, 

el cual no podría confundirse con una suerte de descuido, abandono o desprecio arbitrario de 

los adultos. Por el contrario, “el sentimiento de la infancia no se confunde con el afecto por 

los niños, sino que corresponde a la conciencia de la particularidad infantil, particularidad 

que distingue esencialmente al niño del adulto, incluso, del joven. Dicha conciencia no 

existía47”. 

A través de las mismas artes, la historia ha podido rastrear el giro rotundo que comienza a 

tener la niñez a partir de los siglos XVI y XVII48. Esta rehabilitación progresiva de la infancia 

en las estructuras mentales de la sociedad antigua, estuvo impulsada primordialmente por el 

gran movimiento de reforma moral y religiosa que despuntara desde el siglo XV y adquiriera 

una notable relevancia con el jesuitismo del siglo XVI49. De manos de este reformismo, 

inicialmente religioso y posteriormente secular, la antigua indiferencia hacia la niñez –

                                                           
44 VADIN, Béatrix, op. cit., párrafo 9: “l'enfant est, jusqu'au xive ou xve siècle au moins, un mal aimé: exclu de 

la famille, ignoré par la société, il est un être négatif et les proverbes abondent qui nous le montrent comme 

une charge, un fardeau difficilement accepté”. 
45 ARIÈS, Philippe, op. cit., pp. 57. 
46 Nos referimos a su obra El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen de 1987. Los debates más 

contemporáneos en torno a las tesis de Ariès, se pueden rastrear a través de: RENAUT, Alain, La Libération 

des enfants. Contribution philosophique à une histoire de l'enfance, Calmann-Lévy. Bayard, Paris, 2002. Otro 

tanto en los dossiers de la revista Débat (Sept-Oct 2002, no. 121, pp. 139-192; Nov-Dic, 2004, no. 132); otra 

excelente síntesis del debate puramente historiográfico que recoge las críticas a las tesis de Ariès aparece en: 

GROS, Guillaume, “Philippe Ariès: naissance et postérité d’un modèle interprétatif de l’enfance”, en: Histoire 

de l’éducation, no. 125 (janvier-mars 2010), pp. 49-72, École Normale Supérieure de Lyon, France.  
47 ARIÈS, Philippe, op. cit., p. 178.  
48 ARIÈS, Philippe, op. cit., pp. 149 y ss. VADIN, Béatrix, op. cit., párrafos 20-21. 
49 Ese movimiento reformista estuvo constituido por “una minoría respetuosa del orden, de la caridad, de la 

autoridad, se esforzó por introducir en la sociedad, mediante la educación, un tipo nuevo de vida que se oponía 

a la impulsividad anárquica de las costumbres ancestrales”. ARIÈS, Philippe, op. cit., p. 415. Figura de especial 

relevancia fue la del reformista Gerson (1363-1429), quien habría despertado en Lutero la más ferviente 

admiración. Cfr. FEBVRE, Lucien, Martín Lutero. Un destino, FCE, México, 1956 pp. 53. Para ARIÈS, 

Philippe, op. cit., p. 147, las causas determinantes del surgimiento del sentimiento moderno de la infancia 

fueron: a) el reformismo moral desde el siglo XV; b) las técnicas científicas que “disciplin[aron] a la sociedad 

aburguesada del XVIII, y especialmente del siglo XIX, en Inglaterra y en Francia”. Para VADIN, Béatrix, op. 

cit., párrafo 11, el surgimiento de la categoría de la infancia y su sentimiento particular, estarían asociados al 

origen de la ciudad y la burguesía.  
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convertida en una edad de rápida superación y absorción por la edad adulta– se iría 

transformando con la labor que ejercía, simultáneamente, la severidad de la crítica moral 

desde el púlpito y las novedosas nociones, prácticas y dispositivos culturales que 

contribuirían a la erradicación del “impudor” y la “promiscuidad”50 que habían dominado la 

idea que se tenía de la niñez así como las formas de interactuar con esta edad frágil de la 

vida, para engendrar un nuevo estatuto marcado por la conciencia de la particular condición 

del niño: su innata inocencia que era necesario preservar y fortalecer, desarrollando el 

carácter y la razón51. El lugar, por ende, donde comenzaron a operar estos cambios, que 

superaron rápidamente el sermón dominical, fue el Colegio. Ese prodigioso dispositivo 

moderno52 en el seno del cual se desarrolló una auténtica doctrina sobre la educación 

(pedagogía y disciplina) y alentó un renovado interés por la instrucción de los niños; todo lo 

cual explicaría la prodigiosa explosión de instituciones educativas desde el siglo XVI53. 

Asimismo, el inicio de una literatura pedagógica laica cuya máxima expresión fueron los 

Manuales de urbanidad, dirigidos a la familia como principal instrumento de enseñanza, 

control social, vigilancia y policía del niño en una sociedad con grandes problemas de acceso 

a las instituciones educativas; fenómeno que revelaría el precario papel que desempeñó la 

escuela y el Estado en la formación de la infancia, por lo menos hasta el siglo XIX cuando la 

Escuela pública desplazará a los manuales de urbanidad54. 

En definitiva, la labor que ejerció el movimiento reformista en el seno de la aristocracia y 

una sociedad ascendentemente burguesa desde el siglo XVI, no sólo había contribuido a una 

profunda mutación en la mentalidad de la sociedad moderna, en relación con la niñez, sino 

también, a una rehabilitación social del niño que lo consagraría como “el foco de 

                                                           
50 Esta disciplina moral y sexual que llevará a la separación de camas y la especialización paulatina de los 

espacios privados del niño (Cfr. ARIÈS, Philippe, op. cit., p.151), es igualmente confirmado en la vida del joven 

Guillermo el Mariscal: separado del hogar y el mundo femenino (entre los 8 y 10 años) se hará adulto en la 

“promiscuidad militar de hombres ya adultos”. Cfr. DUBY, George, Guillermo el mariscal. Alianza Editorial, 

Madrid, 1988, p. 75.  
51 ARIÈS, Philippe, op. cit., pp. 167 y 186. 
52 El desorden de la Schola medieval sería superada por la racionalidad de los métodos de enseñanza que 

inaugura el moderno “Colegio” (College) de finales del siglo XV: una institución nueva dirigida a un grupo 

social particularizado con una educación particularizada. Cfr.  ARIÈS, Philippe, op. cit., segunda parte, cap. II 

“Una nueva institución: el Colegio”. 
53 A esta tradición de la educación no fue para nada ajena la sociedad colonial de la Nueva Granada, con la 

fundación en 1604 del Colegio de San Bartolomé (precisamente de jesuitas), y el Colegio Mayor de Nuestra 

Señora del Rosario en 1653, por un dominico.  
54 ARIÈS, Philippe, op. cit., p. 516. 
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modernización de la sociedad”55. Esta nueva conciencia social por la infancia y su necesaria 

educación, explicará en gran medida las estrategias instruccionistas como mecanismos 

privilegiados de modernización de las sociedades del siglo XVIII y, muy particularmente, del 

siglo XIX. Siglo que vio una explosión sin precedentes de los sistemas educativos públicos. 

Acaso, como la continuidad de una tradición de reformismo de las costumbres antiguas, de 

origen religioso, y que había catapultado la educación del niño en el epicentro del interés de 

la familia y el Estado modernos. 

Sin embargo, si el niño había superado su estatuto de marginalidad que lo había situado entre 

los “despreciados” de la sociedad antigua56 entre los siglos XVI, XVII y XVIII merced al 

reformismo moral, que se asentó hegemónicamente en las escuelas y, no menos, en los altos 

cargos del moderno Estado absolutista y había logrado penetrar la naciente esfera privada de 

la familia a través del Manual de urbanidad; las rutas de reintegración social y cultural que 

emprendieron otro número significativo de tipos sociales da cuenta de los distintos 

mecanismos que transformaron, en distintos periodos de la historia europea, la arquitectura 

psicológica y material de sus sociedades, las cuales se encaminaban, precozmente y a ritmos 

discontinuos, hacia una inclusión progresiva de esa gran masa de marginados. En este 

sentido, resultan paradigmáticos los procesos de rehabilitación que emprendieron entre el 

siglo XII y el siglo XIII tipologías sociales marginadas de la comunidad sagrada a causa de su 

“trabajo”. Originalmente despreciado por la teología cristiana al estar vinculado con el 

pecado original; la Europa de la Baja Edad Media, que emprende una extraordinaria carrera 

hacia el crecimiento económico57, los va rehabilitando a lo largo de este periodo. Los 

antiguos “oficios deshonestos” (mercimonia inhonesta) vinculados con la sangre (carnicero, 

el matarife, el verdugo), la suciedad (tintorero, recogedores de excremento humano58), el 

dinero y la usura (prestamista), e inclusive, el canto y la actuación (juglares, trovadores, 

                                                           
55 ARIÈS, Philippe, op. cit., p. 415. Cursivas fuera de texto. 
56 LE GOFF, Jacques, Lo maravilloso y lo cotidiano en el occidente medieval, Gedisa, Barcelona, 1999, pp. 

174-175. 
57 Ibídem, pp. 175-177. LE GOFF, Jacques, La Baja Edad Media, Siglo Veintiuno, México, 1995, pp. 176-192. 
58 Extraordinario resulta el estudio sobre las estructuras mentales que condicionaron los paradigmas científicos, 

la práctica de la medicina y el tratamiento de la enfermedad en la Europa del antiguo régimen y hasta la gran 

revolución pasteuriana de mitad del siglo XIX de CIPOLLA, Carlo M., Contra un enemigo mortal e invisible, 

Crítica, Barcelona, 1993. Cipolla hace una exposición muy erudita de este tipo de trabajadores, miembros del 

pueblo bajo, las prácticas de recolección de los excrementos humanos, sus usos, valor cultural y económico, 

además de su transformación a raíz de la hegemonía del paradigma humoral-miasmático que los llegó a 

considerar agentes de la enfermedad en las ciudades.  
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actores) irán siendo rehabilitados al interior de una sociedad que, de manos de la experiencia 

histórica que impuso la agitada competencia en el novísimo mundo de las ciudades 

burguesas, fue mutando sus antiguas nociones y prácticas de sociabilidad que favorecieron 

la integración en el seno de la comunidad de sujetos esenciales a su delicado equilibrio vital, 

los cuales hasta entonces habían sido confinados a “vivir fuera de las murallas de la ciudad 

[sin] poder entablar relaciones sociales normales con sus conciudadanos”59.  En el contexto 

de este gran movimiento secular que excusa y rehabilita, emergerá del corazón de la teología 

“El Purgatorio”. Fruto de una maravillosa confluencia entre la “Primavera Escolástica” y el 

moderno intelectualismo urbano que transformarán de forma radical la relación de la Iglesia 

con el mundo de los hombres a través del monaquismo mendicante, ese locus intermedio 

recuperó del Infierno –ese lugar de pecadores irremisibles–, inclusive, al mercader. Figura 

determinante del capitalismo preindustrial y con la cual la sociedad cristianomedieval 

sostuvo siempre una paradójica relación de utilidad y desprecio al estar inexorablemente 

vinculado con la usura60. 

A pesar de la impresionante carrera de reintegración de tipologías sociales, tradicionalmente 

marginadas, que emprendió, desde época muy temprana, la Europa urbana y burguesa, las 

estructuras mentales de la sociedad del antiguo régimen aún no se habían flexibilizado lo 

suficiente para incluir a la totalidad de los hombres en el interior de la comunidad. Europa 

seguirá siendo una sociedad estructuralmente excluyente61. Tal será la suerte de hombres que, 

como el vagabundo desterrado a los bosques y los caminos; o el mendigo arrojado a las calles 

y los portales de las catedrales; o el criminal, destinado al teatro macabro de la tortura pública 

o  al brutal encierro de la prisión, siguieron alimentando una masa ingente de marginados 

que ante la imposibilidad de hallar un lugar, ya fuera en la boyante pero inestable economía 

protoindustrial de las ciudades, o bien, en las endebles estructuras de la economía feudal, la 

                                                           
59 AURELL, Martin, “Sociedad”, en: El cenit de la Edad Media. Europa 950-1320. Crítica, Barcelona, 2007, 

p. 59. 
60 Cfr. LE GOFF, Jacques, El nacimiento del Purgatorio, Taurus, Madrid, 1981. El ensayo original sobre los 

efectos de la invención del Purgatorio en el imaginario y rol social del mercader medieval: LE GOFF, Jacques, 

“The Usurer and Purgatory”, en: The Dawn of Modern Banking, Yale University Press, New Haven and 

London, 1979. Un excelente estudio sobre el temprano humanismo que caracterizó las órdenes mendicantes de 

la Baja Edad Media y su impacto en las estructuras mentales de la sociedad europea: Cfr. FUMAGALLI, Vito, 

Solitudo Carnis. El cuerpo en la Edad Media, Nerea, Madrid, 1995. 
61 LE GOFF, Jacques, Lo maravilloso y lo cotidiano en el occidente medieval, Gedisa, Barcelona, 1999, p. 175.  
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sociedad europea de los albores de la Era Moderna terminará condenándolos con la injuriosa 

categoría de los inútiles para el mundo62. 

La historia de la criminalidad nos ha permitido revelar las causas que llevaban o mantenían 

a un individuo de la Europa de los albores de la Era Moderna en un proceso estructural de 

marginalidad. Arrojarse a los bosques o los caminos, tanto como dedicarse a la mendicidad 

o terminar cometiendo un crimen, no parecían decisiones arbitrarias de los hombres de 

aquella época. Por el contrario, las condiciones estructurales de la sociedad (el hambre, la 

miseria, el abandono, la deshonra, la guerra) empujaban a los individuos a la condición de 

marginalidad de una manera fácil. Era un abismo, en el cual se podía caer por accidente63. 

Las fronteras entre la estabilidad y la inestabilidad parecían tan borrosas que la experiencia 

vital de la mayoría de los hombres se desarrollaba más a través de “transiciones” que de 

estados inmóviles y eternos64. Ciertamente, la inmovilidad no era un carácter propio de la 

historia de esa categoría social que cobijaba a mendigos, vagabundos y criminales por igual. 

Precisamente, el mundo social del delincuente, que los archivos han permitido identificar con 

“el mundo del trabajo y del asalariado”65, permitía entrever cómo la condición estructural de 

inestabilidad en la que vivía lo exponía a una vida de latente desocialización:  

“Las dificultades de obtener un trabajo, los azares de una existencia inestable, hacen aparecer en este 

grupo una tasa de actividades asociales demasiado elevadas”66.  

Sin duda, la naciente sociedad burguesa reaccionó contra esos peligros al orden social y la 

seguridad pública en sus ciudades, los cuales en épocas de “espasmos sociales”, como las 

epidemias, las hambrunas, las crisis de subsistencias y las guerras, no sólo disparaban las 

tasas de inútiles acechando las murallas, o simplemente, la oscuridad; sino también, las tasas 

                                                           
62 La categoría es usada por primera vez en la historiografía por Bronisław Geremek. La categoría es 

originalmente extraída por Geremek, de un texto de 1572 redactado por un jurista de la ciudad de Lyon, cuando 

se refiere a los vagabundos como “gens qui ne servent que de nombre, sunt pondus inutilae terrae”. Cfr. 

GEREMEK, Bronisław, “Criminalité, vagabondage, paupérisme: la marginalité a l'aube des temps modernes”, 

en: Revue d'histoire moderne et contemporaine, no. 3, jul. - sep., 1974, pp. 337-375. Las tesis serán expuestas 

en sus trabajos posteriores más sistemáticos: cfr. GEREMEK, Bronisław, Les marginaux parisiens aux XIVe et 

XVe siècles. Flammarion, Paris, 1976. GEREMEK, Bronisław, Truands et misérables dans l’Europe moderne, 

1350-1600. Gallimard/Julliard, Paris, 1980. 
63 LE GOFF, Jacques, op. cit., pp. 175-176.  
64 GEREMEK, Bronisław, “Criminalité, vagabondage, paupérisme: la marginalité a l'aube des temps 

modernes”, en: Revue d'histoire moderne et contemporaine, no. 3, jul. - sep., 1974, pp. 371. 
65 Ibídem, pp. 343. 
66 Ibídem, pp. 346: “Les difficultés d’obtenir un travail, les hasards d’une existence instable font apparaître 

dans ce groupe un taux d’activités asociales assez élevé”. 
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de intolerancia de la sociedad. A partir del siglo XVI hay un esfuerzo notable en la conciencia 

jurídica por ampliar los delitos punibles y endurecer las penas. En efecto, al robo, ese 

atentado contra la sagrada propiedad privada, cuya defensa la sociedad capitalista no hará 

más que continuar reforzando67, se agregará la vagancia. A esta ampliación y endurecimiento 

del aparato represivo le acompañará, no obstante, un naciente sistema de asistencia social –

un germen de la política social y de reintegración de la Edad Moderna– que a través de nuevos 

dispositivos como la recolección de impuestos para los pobres, las ordenanzas a las 

municipalidades para que contrataran vagabundos en las obras públicas y, asimismo, la 

creación de «casas de corrección» o de «trabajo forzado»,  pretendió controlar, vigilar y, en 

cierta medida, resocializar una masa de marginados que resultaba inútil para una sociedad 

ascendentemente preocupada por la ocupación productiva de sus individuos. 

Pero la “utopía social del Renacimiento” materializada en las novedosas casas de trabajo 

forzado, terminó derrumbándose por el mismo rechazo a las brutales condiciones de encierro; 

más que al trabajo en sí. Estas casas de corrección eran prisiones tan lúgubres como las 

mismas galeras, esos gigantescos aparatos al servicio del imperialismo del Estado absolutista 

antes que un mecanismo de utilidad pública68. En efecto, la política represiva y social del 

siglo XVI, que depositó su fe en ese gran fenómeno de encerramiento (grand renfermement), 

fracasó estrepitosamente: más allá de liberar a la sociedad de sus marginales, limpiar las rutas 

públicas, o alimentar ese gran reservoir de mano de obra barata y no calificada que el 

capitalismo industrial utilizará como base de su primera expansión69, los rendimientos que 

reportó en términos políticos y sociales fueron, a todas luces, exiguos.  Pues, la sociedad del 

ancien régime, más allá de concebir un aparato de represión y de asistencia social que 

mantenía en niveles aceptables el pauperismo, la vagancia y la criminalidad, no contaba con 

el utillaje mental necesario para concebir estas categorías de marginados como miembros 

potenciales de su comunidad política de iguales. Este estremecimiento definitivo de las 

estructuras mentales y sociales que se negaban a la mutación de sus fundamentos y mantenía 

un número significativo de sujetos sociales en las márgenes de la vida social, del poder, de 

la producción, de la cultura, solo sería causado por un corpus de ideas con la capacidad de 

                                                           
67 Ibídem, pp. 342-343. 
68 La característica principal de las “galeras” como sanción penal fue su exclusivo valor “penitenciario”, mas 

no social, cfr. Ibídem, pp. 347-348.  
69 Ibídem, pp. 372-375. 
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demoler, no solo la cúspide del edificio, sino sus más vetustos cimientos, materiales y 

psicológicos. La revolución política del liberalismo ilustrado y burgués de finales del siglo 

XVIII, y, por supuesto, el impulso definitivo que le daría el capitalismo industrial, cumplirían 

gran parte de esa labor en las sociedades que apropiaron el sistema de ideas liberales como 

fundamento de sus revoluciones modernizadoras.  

 

1.2. El Liberalismo y la inclusión de los “inútiles para el mundo” en la 

sociedad de semejantes.  

 

Antes de que la Asamblea Nacional Constituyente de la República francesa adoptara el texto 

de la Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano, Emmanuel Sieyès había 

publicado en el transcurso de noviembre de 1788 su famoso panfleto ¿Qu'est-ce que le Tiers-

État? anticipando las ideas y valores que dominarían los agitados debates filosóficos y 

políticos de una Francia que daba sus primeros pasos hacia la construcción de una nueva 

realidad política y social. “El Tercer Estado” del pensador liberal representaba, por un lado, 

la mayoría de la sociedad francesa del antiguo régimen, constreñida al fondo de una 

estructura social fundada bajo el principio jurídico-moral del privilegium y al interior de la 

cual no sólo se agolpaba la enriquecida burguesía revolucionaria, sino también, todo ese 

universo de marginados que iban desde laboriosos artesanos hasta los criminales encerrados 

en mazmorras; y, por otra parte, tal como lo afirmara el abad revolucionario, representaba 

“la nación entera”, es decir, incluidos los viejos órdenes superiores de la aristocracia y el 

clero. Justamente, antes de que la categoría política de «ciudadano», de naturaleza 

indiscutiblemente más concreta, fuera el elemento fundamental de la organización político-

jurídica del Estado, conceptos como “el Tercer Estado” ya habían comenzado a dar los 

primeros pasos hacia la definición en el pensamiento liberal revolucionario de una categoría 

universal cuya naturaleza tuviera la potencia de integrar a la totalidad de los individuos, esa 

nation complète a la que apelaba Sieyès en los primeros meses de la Revolución, bajo el 

nuevo aparato político de la República70. Otro tanto harían conceptos como “pueblo” o 

                                                           
70 De esa noción germinal de “Tercer Estado” se pasará muy rápidamente entre 1789 y 1793 y dos revoluciones 

más, a la idea de una “nación legal” que, basada en la concepción iusnaturalista de los derechos a la libertad, la 
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“nación” que por su naturaleza abstracta nunca dejaron de suscitar dudas y redefiniciones; 

no obstante su impresionante rendimiento como instrumento discursivo para generar entre 

los ciudadanos sentimientos de cohesión y pertenencia a la nueva comunidad política71. 

Sin embargo, si había un aspecto que caracterizaba históricamente al Liberalismo como la 

filosofía de la libertad moderna era precisamente tener como premisas fundamentales de su 

proyecto revolucionario “extender los derechos individuales a todos los miembros de la 

comunidad”, y, paralelamente, contemplar “el derecho del pueblo, como una totalidad 

orgánica, a gobernarse por sí mismo”72. Esta combinación de una noción de “autonomía” 

individual, que rompía todas las antiguas cadenas de dependencia, junto con una idea de 

“autogobierno” del pueblo, son un reflejo, tal como lo ha señalado la historia intelectual, de 

las vertientes más representativas del Liberalismo, la inglesa y la francesa, que definieron en 

gran medida el desarrollo histórico de este moderno sistema de ideas políticas73. Esos 

“miembros de la comunidad” poseedores de todos los derechos naturales e imprescriptibles 

conquistados por la revolución y que la Declaración de 1789 había asignado, en principio, al 

«hombre», serán los mismos que la primera constitución política francesa de 1791 convertiría 

en la base fundamental de la organización del Estado denominándolos: «ciudadanos». En 

efecto, sólo por un juego de inclusión de la Declaración como preámbulo a ese primer 

“contrato social” de la moderna nación francesa, la figura del «hombre» desaparecerá para 

dar lugar a su forma política más acabada: el ciudadano. Y su aparición en el orden del 

discurso político-constitucional de 1791 es aquél, históricamente más justo y esperado: en el 

renglón inmediatamente siguiente a ese poderoso rosario de sentencias preliminares que van 

liquidando, uno tras otro, el sistema de valores, prácticas políticas e instituciones, que habían 

fundado el viejo aparato del ancien régime, la vieja sociedad de privilegiados: 

                                                           
propiedad, la seguridad y la resistencia a la opresión que definió como tales la Declaración, restringiría hasta 

mediados del siglo siguiente la ciudadanía a los propietarios. 
71 Este conjunto de símbolos, emblemas, lenguaje, señales, ceremonias, fiestas y demás prácticas y figuras 

retóricas que sirvieron en el periodo inmediatamente post-revolucionario a construir aquello que Rousseau 

denominó “religión cívica” o sentimientos de lealtad, patriotismo y pertenencia a la nueva comunidad política, 

es lo que Eric Hobsbawm ha analizado bajo la categoría de la “invención de la tradición” que define, en esencia, 

como la ingeniería ideológica del Estado moderno. Cfr. HOBSBAWM, Eric, La invención de la tradición. 

Crítica, Barcelona, 2002. HOBSBAWM, Eric, Naciones y nacionalismo desde 1780, Crítica, Barcelona, 1998, 

particularmente, el Cap. 3 “La perspectiva gubernamental”.  
72 RUGGIERO, Guido de, op. cit. pp. 373. 
73 Ibíd., pp. 341 y ss. Cfr. MELQUIOR, José Guilherme, op. cit., pp. 30. 



 28 

“No hay más nobleza, ni pares, ni distinciones hereditarias, ni distinción de órdenes, ni régimen feudal, ni 

justicias patrimoniales; ni ningún título, denominaciones o prerrogativas que de ellas derivaran; ni ningún 

orden de caballería, ninguna corporación o condecoración, por las cuales se exigían pruebas de nobleza, o 

que supusieran distinciones de nacimiento; ni ninguna otra superioridad…”74.  

Ahora bien, la nueva comunidad de ciudadanos habría de delimitar, no obstante, las 

condiciones que determinaban la pertenencia a ella. Pero los principios políticos y jurídicos 

por los cuales se establecieron los necesarios límites de la nación eran de un contenido, 

paradójicamente, tradicionalista75. Se conservaron los principios del “derecho de sangre” 

(droit du sang) y del “derecho de suelo” (droit du sol), los cuales definieron las condiciones 

de acceso a la ciudadanía francesa de forma automática o sometida a una inscripción material 

de domicilio, además de prestar “juramento civil”76, el cual habiendo sido abolido desde 1795 

transmitió en su contenido la idea esencial de “nación moderna” que se mantuvo vigente en 

Europa hasta finales de la década de 185077. Sin embargo, esta idea de «ciudadanía» se 

confundió desde los primeros ensayos constitucionalistas franceses con la política de 

reconocimiento de la “nacionalidad”78, puesto que muy pronto los derechos adquiridos 

mediante el status de nacional terminaron por concentrarse en el ejercicio de una “ciudadanía 

política”, activa. Esta distinción, por consiguiente, resulta neurálgica para poder, a partir de 

                                                           
74 Constitución de la República francesa de 1791: “Il n'y a plus ni noblesse, ni pairie, ni distinctions héréditaires, 

ni distinctions d'ordres, ni régime féodal, ni justices patrimoniales, ni aucun des titres, dénominations et 

prérogatives qui en dérivaient, ni aucun ordre de chevalerie, ni aucune des corporations ou décorations, pour 

lesquelles on exigeait des preuves de noblesse, ou qui supposaient des distinctions de naissance, ni aucune 

autre supériorité…”. Disponible en: http://www.conseil-constitutionnel.fr/conseil-constitutionnel/francais/la-

constitution/les-constitutions-de-la-france/constitution-de-1791.5082.html (Consultado 2 Julio 2016). 
75 ROSANVALLON, Pierre, Le sacré du citoyen. Histoire du suffrage universel en France, Gallimard, Paris, 

1992, pp. 92: “Le droit de la Révolution poursuit sur ce point la tradition de l’Ancien régime”.  
76 Título II, artículo 2, Constitución francesa de 1791. El texto original dice: “Sont citoyens français: Ceux qui 

sont nés en France d'un père français; Ceux qui, nés en France d'un père étranger, ont fixé leur résidence dans 

le Royaume; Ceux qui, nés en pays étranger d'un père français, sont venus s'établir en France et ont prêté le 

serment civique; Enfin ceux qui, nés en pays étranger, et descendant, à quelque degré que ce soit, d'un Français 

ou d'une Française expatriés pour cause de religion, viennent demeurer en France et prêtent le serment 

civique”. Disponible en: http://www.conseil-constitutionnel.fr/conseil-constitutionnel/francais/la-

constitution/les-constitutions-de-la-france/constitution-de-1791.5082.html.  
77 En la tesis tradicional de Eric Hobsbawm sobre la evolución del contenido político de la idea de “nación 

moderna”, que se mantuvo intacto entre 1780 y 1850 como sinónimo de comunidad política de ciudadanos 

iguales, su transformación la considera como producto de la introducción, espuria a la política y la filosofía, de 

la noción de “raza” que emergía en el orden del discurso de la naciente biología y la genética, a la cual se unirían 

valores de un “nacionalismo protomoderno y popular” como la homogeneidad de una lengua nacional, una 

tradición de costumbres comunes y un territorio. Aquella nación de ciudadanos de cuño liberal, revolucionario 

y burgués, era ajena a una delimitación por componentes, posteriormente esenciales al Estado-nación, como el 

territorio. Su negación, según E. H, fue justamente el proyecto político multinacional de Napoleón. Cfr. 

HOBSBAWM, Eric, Naciones y nacionalismo desde 1780, Crítica, Barcelona, 1998. 
78 ROSANVALLON, Pierre, op. cit., pp. 94. 

http://www.conseil-constitutionnel.fr/conseil-constitutionnel/francais/la-constitution/les-constitutions-de-la-france/constitution-de-1791.5082.html
http://www.conseil-constitutionnel.fr/conseil-constitutionnel/francais/la-constitution/les-constitutions-de-la-france/constitution-de-1791.5082.html
http://www.conseil-constitutionnel.fr/conseil-constitutionnel/francais/la-constitution/les-constitutions-de-la-france/constitution-de-1791.5082.html
http://www.conseil-constitutionnel.fr/conseil-constitutionnel/francais/la-constitution/les-constitutions-de-la-france/constitution-de-1791.5082.html
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ella, comprender la naturaleza y los efectos de la aparición de la idea liberal y la idea 

democrática en el proceso histórico de inclusión de esos marginados con los cuales la 

sociedad antigua había mantenido una suerte de relaciones equívocas, entre la exclusión 

radical o el confinamiento a unos márgenes infranqueables. 

La aspiración fundamental de 1789 era constituir una nueva sociedad fundada en el principio 

de una igualdad-similaridad. Pero esta idea se entiende mejor en su relación de oposición 

con “el espíritu de distinción que animaba a la nobleza de la época”79. Recurriendo a un 

documento que Sieyès adjuntara a su Ensayo sobre los Privilegios de 1788, que era una suerte 

de carta dirigida a los representantes de la nobleza por parte de miembros del Tercer Estado, 

durante la convocatoria de los Estados Generales de 1614, Pierre Rosanvallon pone en 

evidencia las aspiraciones igualitaristas que animaban la solicitud de los hombres del más 

bajo nivel de la estructura social del antiguo régimen. Cargado de un lenguaje que invitaba a 

esa sociedad de caballeros nobles al “trato fraternal” con los hombres comunes, el Llamado 

al Rey fue contestado con la aspereza y el espíritu ofendido que habría de esperarse para la 

época. En efecto, el lenguaje utilizado en la contestación de los nobles revela un espíritu de 

distinción que da cuenta de una suerte de racismo nobiliario80. La idea de una “raza aparte” 

–sinónimo de linaje, extracción; de acuerdo con los valores medievales–, sintetizaba la 

representación de clase que había creado la aristocracia de sí misma, en tanto se concebía 

como una clase distinta del resto de los hombres, poseedora exclusiva de unas cualidades 

sociales que eran transmitidas hereditariamente y que les otorgaban una capacidad innata del 

gobierno de la sociedad. Esta noción de clase, compartida por todos sus pares, llevó incluso 

a la nobleza del antiguo régimen a rechazar, muy tempranamente, las concepciones ilustradas 

de una humanidad universal unida por caracteres biológicos comunes a todos los hombres. 

La constatación de esta conciencia de clase como una especie de “raza aparte”, pareció 

alentar las más duras críticas que dirigiera contra la nobleza Sieyès en su Essai de 1788, y no 

menos severa fue la opinión que al respecto enunciara Tocqueville, medio siglo más tarde, 

cuando afirmaba: “Apenas si creen formar parte de la misma humanidad”81: 

                                                           
79 ROSANVALLON, Pierre, La sociedad de iguales, Manantial, Buenos Aires, 2012, pp. 31. 
80 Ibíd., pp. 32. 
81 Citado por ibíd.., pp. 31. En su obra Tocqueville utiliza, prácticamente, la misma expresión de Sieyès para 

definir a la aristocracia: “Forman, en medio del Estado, como una sociedad particular que tiene sus gustos y sus 

goces aparte”. Cfr. TOCQUEVILLE, Alexis, La Democracia en América, FCE, México, 1957, pp. 199. 



 30 

“Penetren por un momento en los nuevos sentimientos de un privilegiado. Se considera, junto con sus 

colegas, como constituyendo un orden aparte, una nación escogida dentro de la nación. Él piensa que 

se debe, en principio, a los de su casta, y si continúa ocupándose de los otros, no son más que los otros, 

empero, ya no los suyos. No es más ese cuerpo del cual es miembro; no es más que el pueblo, el pueblo 

que –muy pronto en su lenguaje así como en su corazón–, no es más que una reunión de gente de nada, 

una clase de gente creada expresamente para servir; muy contrario para lo cual él fue creado, para 

mandar y regocijarse”82.    

Ya en el escenario constituyente de la Asamblea Nacional cuya función histórica era 

materializar las aspiraciones de 1789, construir una sociedad de iguales, sus labores 

estuvieron dirigidas a atacar todo el sistema de representaciones de clase de la nobleza, así 

como a demoler todo el aparato material que fuera producto de su sociedad de privilegiados. 

Fruto de ese desmantelamiento del viejo mundo fue la creación de ese homo novus que abre 

las líneas inaugurales de esa “Carta del Liberalismo moderno” que fue la Déclaration y que 

representa al «hombre universal», el cual introdujo la idea liberal en la revolución: el 

desmantelamiento de toda la panoplia de títulos, distinciones, linajes, extracción, honores, 

denominaciones, prerrogativas, órdenes, superioridades y demás dispositivos culturales que 

configuraban el status de privilegiado; o, en el extremo opuesto, de gens de rien. Por 

nacimiento. Así, consumado el ataque sistemático no solo al mundo de las representaciones, 

sino también a las instituciones de la aristocracia, el liberalismo revolucionario había, por un 

lado, puesto fin a las viejas pretensiones aristocráticas a la superioridad y a la distinción, es 

decir, al aislamiento y al separatismo; y, por otra parte, había creado las condiciones 

históricas de posibilidad para la creación de una sociedad de semejantes, cuyo principio de 

unidad-semejanza se basaba en la condición de hombre que compartían irrevocablemente 

todos los individuos de una misma especie (distinción biológica-universalista; no cultural-

particularista).  

Sobre esta sociedad de semejantes, suerte de basamento sobre el cual se edificaría el nuevo 

edificio, la idea democrática fue construyendo a ritmos atropellados y en niveles dispares la 

                                                           
82 SIEYÈS, Emmanuel Joseph, Qu’est-ce que le Tiers-État ? précédé de l’Essai sur les privilèges, Alexandre 

Correard, Libraire, Paris, 1822, pp. 13: “Pénétrez un moment dans les nouveaux sentiments d’un privilégié́. Il 

se considère, avec ses collègues, comme faisant un ordre à part, une nation choisie dans la nation. Il pense 

qu’il se doit d’abord à ceux de sa caste, et s’il continue à s’occuper des autres, ce ne sont plus en effet que les 

autres, ce ne sont plus les siens. Ce n’est plus ce corps dont il était membre ; ce n’est que le peuple, le peuple 

qui, bientôt dans son langage, ainsi que dans son cœur, n’est qu’un assemblage de gens de rien, une classe 

d’hommes créés tout exprès pour servir ; au lieu qu’il est fait, lui, pour commander et pour jouir”.  
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sociedad de ciudadanos iguales. Al ser el ciudadano la sumatoria de un componente 

individual, en tanto “portador de derechos propios”, y un componente colectivo, en tanto 

“miembro de una comunidad política”83, su desarrollo histórico hacia la cúspide del proyecto 

democrático del sufragio universal estuvo sometido a todo tipo de vicisitudes materiales y 

culturales. La idea de “un hombre, un voto” –expresión de una igualdad democrática radical– 

debió superar primero las barreras del sufragio censitario que definió buena parte de la 

historia del siglo XIX y XX de las Repúblicas occidentales84. El hombre propietario, el hombre 

educado o el buen padre de familia constituyeron una ciudadanía activa que, poco a poco, irá 

ampliando sus derechos a todas las categorías sociales que conformaban la primigenia 

sociedad de semejantes85. No obstante los elitismos que marcaron la extensión igualitaria de 

los derechos políticos y que es una constante trazable desde los primeros proyectos 

republicanos (Reino Unido, 1688; Estados Unidos, 1776; Francia, 1789) hasta el 

independentismo hispanoamericano, que se unían en el siglo XIX a ese gran movimiento 

universal de las revoluciones liberales, el carácter distintivo de este particular desarrollo 

histórico reside en el hecho de que, inclusive habiendo persistido un sistema de inequidades, 

las conquistas de inclusión de todos los individuos a una moderna sociedad de semejantes a 

partir de su pura condición biológica, nunca desapareció. Aspecto usualmente relegado a los 

rincones de la historiografía crítica sobre los procesos políticos que afrontaron las sociedades 

liberales del siglo XIX, pues, tal como lo ha sabido señalar Pierre Rosanvallon, la ciudadanía 

activa es una modalidad, “la tercera modalidad de expresión de una sociedad de iguales”86, 

no su expresión absoluta.  

Por lo anterior, ese giro inicial de la revolución, la inclusión de todos los individuos a la 

nueva sociedad de semejantes, en tanto hombres, es decir, despojados de todas sus 

                                                           
83 ROSANVALLON, Pierre, op. cit., pp. 55. En los mismos términos se expresa Schnapper, Dominique 

hablando sobre la moderna conceptualización teórica del ciudadano: “…les principes proprement démocratique 

de la citoyenneté moderne: son caractère universel et le droit de chacun à exercer concrètement ses droits”. 

Cfr. SCHNAPPER, Dominique, La communauté des citoyens, Gallimard, Paris, 1994 p. 136. 
84 Cfr. ROSANVALLON, Pierre, op. cit. Para una perspectiva más global: cfr. Schnapper, Dominique, op. cit.   
85 Este sistema de exclusiones modernas de la ciudadanía activa o política estuvo, según Schnapper, ibíd., pp. 

136-138, fundada bajo una “definición restrictiva de lo humano”. La exclusión de la vida pública de mujeres, 

niños, domésticos, indigentes, vagos, o posteriormente en el mundo colonial, de los aborígenes, negros y otras 

minorías, se justificaba por una idea de “sub-hombres”, o seres “no realmente hombres”. No obstante, la misma 

ideología moderna había contemplado como su fundamento el “disponer de los medios necesarios para ejercer 

concretamente los derechos”, fundando así la idea de la “Escuela democrática”.  
86 ROSANVALLON, Pierre, op. cit., pp. 55. 
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determinaciones y pertenencias, de todas las distinciones que se usaban para ordenar y 

clasificar a los hombres, es una ruptura cualitativa decisiva87. Se podrá considerar, como lo 

señala Rosanvallon, como una simple conquista formal, un cambio nominal, si “se pone el 

acento en la historia posterior de sus múltiples manipulaciones”88; mas, no por ello, dejó de 

representar una transformación radical de las representaciones sociales del individuo (el otro 

y el sí mismo) y las formas como se estructuraron los lazos sociales89 en adelante. Se podrá 

resaltar la inequidad, la contradicción o las distancias insoslayables entre la formalidad de la 

ley y su aplicación efectiva en la vida cotidiana del hombre común, sin embargo, más allá de 

esas críticas a los aspectos más notorios que sobresalen a la tortuosa historia de la 

construcción de una nación de ciudadanos90, que será la marca decisiva del siglo XIX, resulta 

innegable la transformación introducida en la cultura política general de las sociedades 

liberales al “haber recuperado al menor ciudadano del desprecio en que lo retenía degradado 

la insolencia de nuestras viejas instituciones”91 y hacerlo parte fundamental del proceso de 

construcción y progreso (de una manera u otra) de la comunidad de ciudadanos.  

Lo que cabría preguntarse desde esta nueva perspectiva de la evolución política de la nación 

moderna es ¿por qué se negó la sociedad a anularle, por completo, al criminal su estatuto 

adquirido de “ciudadano”; a ese agresor del cuerpo social?; ¿por qué la historia político-

                                                           
87 Esta figura, del siglo XVIII, del hombre “despojado” de todos los mecanismos de distinción que lo ordenaban 

y clasificaban en esa rígida sociedad triestamentaria del antiguo régimen francés, no puede ser confundida con 

el “despojo” absoluto, inclusive, de su condición humana que conoció Europa en los campos de concentración 

nazi del siglo XX. Los tiempos son distintos y, por ende, el contenido que los alentaba. 
88 La investigación más completa sobre las distintas evoluciones de la ciudadanía en Colombia durante el siglo 

XIX, se puede revisar en KÖNIG, Hans-Joachim, op. cit. Sus tesis fundamentales se revisan más adelante, infra 

cap. 1.4.  
89 Para DELPAR, Helen, Rojos contra azules el partido liberal en la política colombiana 1863-1899, 

Procultura, Bogotá, 1994, el liberalismo en Colombia no supuso, en esencia, una ruptura de esas 

representaciones tradicionales que tenía la élite neogranadina de sí misma, así como tampoco habrían cambiado 

los factores que determinaban las prácticas de sociabilidad de la élite con el pueblo. Ver, en particular, cap. 3 

“Un perfil liberal”. El status social en el siglo XIX siguió definiéndose a través de valores y estrategias como 

“la raza, el linaje, la idea de una superioridad blanca; además del capital económico, político, cultural; y un 

capital social que determinaba las estrategias relacionales de la élite”.  
90 Otras investigaciones más contemporáneas sobre la ciudadanía colombiana en el siglo XIX (MÁRQUEZ 

ESTRADA, José Wilson, Control Social y Construcción de Estado. El Código Penal de 1837 y su Influencia 

en la Legislación Criminal del Estado Soberano de Bolívar: 1870-1880. Universidad de Cartagena, Cartagena, 

2011; y FIQUE RAMÍREZ, Diana Paola, La generación del Liberalismo en el siglo XIX colombiano. MA tesis. 

Universidad Javeriana, Bogotá, 2015) no destacan este aspecto decisivo de la constitución de una “sociedad de 

semejantes como un momento y componente fundamental a la evolución misma de la comunidad de ciudadanos; 

por el contrario, centran su crítica en las distancias que mediaban entre una ciudadanía política-restrictiva y una 

civil-universal; o una ciudadanía formal e informal, como las distintas fases de evolución del sufragio universal. 
91 ROSANVALLON, Pierre, op. cit., pp. 61. 
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constitucional del siglo XIX en las democracias liberales revelará un cierto rechazo ante la 

idea de retirarle al criminal esas  “similaridades básicas” que lo seguían uniendo, aún desde 

el confinamiento celular de su prisión, al mundo de los semejantes? La respuesta habría que 

hallarla, con mayor seguridad, en las fuentes del pensamiento ilustrado del siglo XVIII que 

posibilitaron y legitimaron la noción liberal que sirvió de punto de quiebre con la tradición 

que demolería la revolución política de final de siglo.  

En 1749, el biólogo de la corte de Luis XV, Georges Louis Leclerc, conde de Buffon, concluía 

su Histoire naturelle subrayando que “el género humano era uno en el origen, y que su 

diversificación había sido circunstancial, Buffon invitaba a pensar la categoría de especie a 

partir de la noción de la similaridad”92. En efecto, para los pensadores liberales, desde Sieyès 

que se había formado en el mundo de la Ilustración y fue una de sus principales fuentes 

filosóficas, hasta los liberales radicales que adquirirán mayor relevancia a partir de 1830, la 

idea de despojar a esas “clases peligrosas” (los vagos, los pobres, los criminales), inclusive 

al condenado, de unos derechos mínimos que lo mantendrán nominalmente atado a una 

ciudadanía civil, amputada políticamente, resultaba contraria a los principios que habían 

fundado la República. Representaba una negación misma de la revolución, ese combate 

contra el mundo de los privilegiados. Pues, sustraer totalmente el estatuto de ciudadano a 

cualquier miembro de la comunidad terminará significando, en el discurrir del siglo XIX, 

desconocer aquello que hace a todo individuo –pobre, rico, culto, analfabeto– miembro de 

una comunidad de semejantes; y habría sido, por extensión, seguir reconociendo la 

legitimidad del antiguo régimen. Por un lado, conservando la idea muy aristocrática de una 

“raza aparte” que desconoce toda “similaridad” con, inclusive, el menor de todos los 

ciudadanos. En segundo lugar, conservando la única solución posible que quedaba a quienes 

no pertenecían a su propia casta o eran sinónimo de peligro para la comunidad sagrada: la 

exclusión. Es decir, en las distintas formas que llegaron a constituir momentos de paroxismo 

popular en la sociedad antigua, desde la ejecución pública, pasando por el emparedamiento 

de herejes, el encierro vivo de leprosos, o el simple abandono en los caminos o los bosques93.     

                                                           
92 ROSANVALLON, Pierre, op. cit., pp. 38-39. Las cursivas son nuestras.  
93 LE GOFF, Jacques, Lo maravilloso y lo cotidiano en el occidente medieval, Gedisa, Barcelona, 1999, pp. 

177-178. 
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1.3. La economía-política y la rehabilitación útil de los marginados en 

la sociedad capitalista. 

 

Si la Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano había sido considerada por el 

siglo XX la “Carta del Liberalismo moderno” y, tal como lo hemos referido más arriba, 

constituyó los fundamentos de un nuevo orden social y político, el libro An Inquiry into the 

Nature and Causes of the Wealth of Nations del escocés Adam Smith (1723-1790) puede ser 

considerado, con justicia, el “Testamento del Capitalismo moderno”. Si el mercantilismo 

había edificado una teoría de la riqueza con base en el cambio y el comercio mundial y los 

fisiócratas habían desplazado el interés hacia la producción, particularmente la agrícola; 

Smith, emancipándose de las cadenas de las viejas escuelas económicas, había llevado a cabo 

la revolución final al posicionar “el trabajo como tal… en la fuente del fondo que abastece a 

todas las naciones de todas las cosas necesarias y convenientes para la vida que consumen 

anualmente”94. Por lo tanto, si la Revolución política había realizado un giro definitivo hacia 

la inclusión en el cuerpo civil de semejantes de una masa tradicionalmente juzgada “inútil” 

por su escaso o nulo aporte a la comunidad; otro tanto haría Smith al situar el trabajo en el 

epicentro de la cuestión de la producción, es decir, de la riqueza de las sociedades modernas. 

A tal punto que su astronómica The Wealth of Nations (1776) terminaría siendo la primera 

teorización racional de un fenómeno histórico, cuyo desarrollo y expansión dependió de la 

rehabilitación útil de, precisamente, esa masa de individuos que la sociedad antigua había 

confinado a sus márgenes. 

El trabajo como factor de bienestar humano ya era un concepto económico y moral 

ampliamente aceptado en ese circuito de la Europa noroccidental (Gran Bretaña, Francia, 

Países Bajos, Alemania), por lo menos, rastreable desde el siglo XVII. Para historiadores 

como Jan De Vries (2009), quien ha arrojado nuevas luces sobre el desarrollo inicial del 

capitalismo a través de una visión complementaria de las teorías tradicionales que 

reivindicaron la revolución técnica y las dinámicas del mercado (oferta) como factores 

decisivos del take-off histórico de este sistema de producción de bienes, las pautas de 

consumo privado (demanda) deben considerarse como el agente determinante del cambio 

                                                           
94 ROLL, Eric, Historia de las doctrinas económicas, FCE, México, 1978, pp. 155.  
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que llevó en la última mitad del siglo XVIII a una sociedad agrícola preindustrial hacia una 

moderna industrial-capitalista. En efecto, al desplazar la atención de los grandes procesos y 

agentes macroeconómicos, De Vries concentra su análisis en el aspecto cultural de las pautas 

de consumo experimentadas por los hogares europeos en el largo siglo XVIII (1650-1850) 

revelando cómo la transformación en las aspiraciones de consumo de la unidad familiar, 

dirigidas hacia la adquisición de bienes que representaban bienestar material (comfort), 

condicionaron el tipo de estrategias para alcanzarlas. La manera cómo reaccionaron las 

familias europeas preindustriales con el fin de acceder a estos bienes de “lujo nuevo”95 que 

ponía a su disposición un mercado moderno, abierto no excluyente, fue a través de una 

revolución industriosa, es decir, una “intensificación general del trabajo”: los hogares 

aumentaron los días laborales (menos ocio), aumentaron las personas del núcleo familiar 

dedicadas a la producción de bienes para el mercado (división) y aumentaron la productividad 

de su trabajo (especialización). Por lo tanto, las teorías tradicionales que habían reclamado 

la tecnología como principal factor de cambio, parecen haber omitido el rol decisivo y 

positivo del mercado96 en la creación de nuevos incentivos (bienestar material) que 

justificarían el aumento de la laboriosidad de los trabajadores y familias agrícolas con el fin 

de acceder a un consumo moderno. La revolución industriosa o el aumento real del trabajo 

productivo, en consecuencia, aparece a los análisis de la historiografía más contemporánea 

sobre el capitalismo como el “verdadero punto partida del crecimiento económico a largo 

plazo de las sociedades capitalistas”97. Pues, si el mercado no hubiera ofrecido una amplia y 

                                                           
95 Este “lujo nuevo” no solamente fue rehabilitado moralmente, como elemento civilizador (Pascal, 

Montesquieu), sino también económicamente, como factor de desarrollo y prosperidad (Smith). Se 

caracterizaron este nuevo tipo de bienes por no ser aristocráticos, sino de origen urbano; poseían un mensaje 

cultural heterogéneo, no hegemónico; brindaban comfort y placer, además de ser multiplicables (no exclusivos); 

se les vinculó con el gusto humano no de clase; al no ser dispositivos de distinción social, facilitaban la 

sociabilidad; su naturaleza abría posibilidades de innovación y desarrollo económico; y una relación entre 

costos de producción y consumo que los hacían asequibles. Por último, un rasgo distintivo de este lujo nuevo 

fue el aumento en los estándares de comfort (materiales de construcción, mobiliario doméstico, utensilios de 

iluminación) y un notable giro hacia la fragilidad (materiales delicados) y la obsolescencia (moda). Cfr. DE 

VRIES, Jan, La revolución industriosa. Consumo y economía doméstica desde 1650 hasta el presente, Crítica, 

Barcelona, 2009, pp. 61-64 y cap. 4 “La revolución industriosa: la demanda de consumo. 
96 La teoría marxista ha sostenido tradicionalmente que ese aumento de la producción doméstica fue 

consecuencia de la presión de los comerciantes por aumentar los productos manufacturados que ponían en el 

mercado internacional (putting-out system). El consumidor moderno aparece, así, como un “sujeto alienado” 

por el mercado, incapaz de autonomía y creatividad, convirtiéndose en un objeto de éste: “Después de haber 

sido desposeído de su cultura tradicional por el capitalismo, el trabajador alienado pierde toda capacidad de 

autocontrol y desarrolla un voraz apetito de bienes y una necesidad insaciable de fantasía, distracciones y 

demostraciones ostentosas”. Crítica a la teoría marxista: DE VRIES, Jan, op. cit., pp. 17,18; 59. 
97 Ibíd., pp. 20. 
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atractiva gama de nuevos bienes de consumo dirigidos al refinamiento de la vida familiar 

privada (calidad de vida), los hogares no habrían modificado sus iniciativas, del trabajo 

intenso al desarrollo tecnológico posterior, como estrategias para la adquisición del “lujo 

moderno”. 

En este sentido, la revolución de Smith, ciertamente, no parece haber sido su minuciosa teoría 

del valor-trabajo (productive labour), sino haber trasladado una convicción hasta entonces 

exclusiva de la esfera privada de las familias europeas preindustriales a la esfera de lo 

público, catapultando el trabajo en el principal factor de la riqueza de las naciones98; y, en 

adelante, un asunto que escaparía a las aspiraciones sociales de la vida privada para 

convertirse en una auténtica raison d’être  del Estado moderno99. La importancia que 

adquiriría el trabajo en la moral privada y pública de la Edad Moderna no sólo la habría 

conducido a su “glorificación como fuente de todos los valores”100, sino también, al objeto 

por excelencia de la teorización de la economía política. Ciertamente, para Smith sería el 

punto de partida y de llegada de toda su argumentación sobre las causas del crecimiento y la 

riqueza de las naciones modernas; en Karl Marx, anonadado por la productividad sin 

precedentes en la humanidad occidental, el trabajo habría sido posicionado como el factor 

que creó al hombre, inclusive, el factor que lo distinguía de los otros animales101. Este espíritu 

optimista por el trabajo, manifiesto en el extraordinario crecimiento general de la riqueza y 

el bienestar material de las sociedades, llevó muy pronto a demeritar, no sin cierto sarcasmo, 

las preocupaciones demográficas que Malthus había expuesto en su Essay on the Principle 

of Population (1798), en el cual pretendía demostrar “la tendencia constante de toda vida a 

aumentar, reproduciéndose, más allá de lo que permiten los recursos disponibles para su 

                                                           
98 SMITH, Adam, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, The Project Gutenberg 

Edition, 2009, pp. 1511: “Though in representing the labour which is employed upon land as the only productive 

labour… the wealth of nations as consisting, not in the unconsumable riches of money, but in the consumable 

goods annually reproduced by the labour of the society…”. Disponible en: 

https://www.gutenberg.org/ebooks/3300. (Consultado 10 de julio 2016). 
99 ROLL, Eric, op. cit., pp. 155. DE VRIES, op. cit., pp. 90-93. Desde la perspectiva de la filosofía política, 

Hanna Arendt ha planteado el origen de la división del trabajo en la esfera pública, no viceversa, considerando 

tal fenómeno como ajeno a la historia de la vida privada o familiar: “Puesto que como principio organizativo 

deriva claramente de la esfera pública más que de la privada, la división del trabajo es precisamente lo que le 

sobreviene a la actividad laboral sometida a las condiciones de la esfera pública, lo que nunca le ha acaecido 

en la esfera privada familiar”. Cfr. ARENDT, Hanna, La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 58. 
100 Ibíd., p. 101. 
101 Ibíd., p. 102. 

https://www.gutenberg.org/ebooks/3300
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subsistencia”102. Sin embargo, la tendencia apocalíptica que Malthus le asignó al desarrollo 

histórico de la población mundial y que pretendía controlar a través de medidas morales que 

iban desde la abstinencia, la prohibición del matrimonio en los pobres, hasta la abolición de 

la Ley de Pobres que podría incentivar el ocio y la reproducción irracional, se mostró a los 

ojos de los herederos de la teoría del trabajo de Smith (Ricardo, Say, Mill) como la revelación 

histórica del potencial intrínseco del capitalismo industrial europeo, pues estaban seguros, 

como el maestro escocés, que “la población se incrementaría y los ingresos crecerían más 

allá de su estado actual”103. 

Estos valores, sin embargo, no fueron exclusivos de una culta élite europea. Las dinámicas 

de circulación mundial de saberes y objetos en el circuito de naciones que se agolpaban como 

colonias con el mundo europeo permitió que naciones como la neogranadina hayan tenido 

un vínculo temprano y cercano con la teoría y la moral capitalista. Proceso cultural que, sin 

duda, se habría intensificado a partir del periodo independentista que facilitó la recepción y 

apropiación de saberes del viejo continente. Y, por supuesto, las doctrinas liberales fueron 

las más atractivas a unas sociedades que buscaban, angustiosas, esquemas de ideas que 

sirvieran como filosofía pública a la legitimación del poder104, así como base de los diseños 

institucionales de los nacientes Estados que comenzaban a edificarse105. En el caso de la 

doctrina económica del liberalismo, su dominio generalizado entre las naciones 

latinoamericanas parece muy notable desde los últimos años de la década de 1840 hasta 1890, 

cuando comienza a percibirse un declive que dará lugar a una concepción más 

intervencionista del Estado sin abandonar la fe en el comercio mundial106. El dominio del 

programa de reformas liberales, que pasaron de ser una divisa ideológica a convertirse en 

instrumentos efectivos de modernización de las naciones, estuvo determinado por dos 

factores de la primera mitad del siglo XIX. En primer lugar, la agitación intelectual y los 

                                                           
102 MALTHUS, Thomas Robert, Ensayo sobre el principio de la población, FCE, México, 1998, p. 7. 
103 SMITH, Adam, op. cit., pp. 370: “Population would increase, and rents would rise much beyond what they 

are at present”.  
104 BOTANA, Natalio R. “Prólogo”, en: JAKSIC, Iván y POSADA CARBÓ, Eduardo (Coords.), Liberalismo 

y poder. Latinoamérica en el siglo XIX, FCE, México, 2011.  
105 JAKSIC, Iván y POSADA CARBÓ, Eduardo, “Introducción: Naufragios y sobrevivencias del liberalismo 

latinoamericano”, en: JAKSIC, Iván y POSADA CARBÓ, Eduardo (Coords.), Liberalismo y poder. 

Latinoamérica en el siglo XIX, FCE, México, 2011, p. 36. 
106 JACOBSEN, Nils, “«Liberalismo tropical»: cómo explicar el auge de una doctrina económica europea en 

América Latina, 1780-1885”, en: Historia Crítica, no. 34, julio-diciembre 2007, Universidad de los Andes, 

Bogotá, Colombia, pp. 118-147, pp. 143. 



 38 

cambios estructurales, de contenido abiertamente liberal, de los años posteriores a las 

revoluciones de independencia. Y, en segundo lugar, los cambios desatados en Europa 

durante la década de 1840 que implicaron la abolición real de las políticas proteccionistas, 

además de las revoluciones populares de 1848; todo lo cual habría generado una mayor 

credibilidad del liberalismo económico en América Latina.  

Sin duda, más allá de los debates en torno a las causas reales que determinaron la 

implementación de los programas de reforma liberal en todo el continente latinoamericano, 

pues “la naturaleza y las consecuencias de este dominio variaron mucho”107, resulta notable 

observar en su ascenso como ideología dominante de los gobiernos a partir de la segunda 

mitad de siglo, la introducción efectiva de los valores y las prácticas específicas en el mundo 

americano, particularmente en Colombia, que la teoría liberal económica había definido 

como parte de las condiciones necesarias para el crecimiento económico y la prosperidad de 

las naciones modernas y capitalistas. Así, la glorificación del trabajo que no solamente estaba 

a la base del desarrollo inicial del capitalismo, sino también su rol como factor de progreso 

de los Estados-nación modernos, hallaba un lugar efectivo en la historia de los colombianos 

a través del reformismo liberal de mitad de siglo, el cual implementaba las fórmulas europeas 

como precondiciones para el crecimiento económico y, por extensión, la modernización de 

la nación. 

 

1.3.1. Liberales colombianos de mitad de siglo y los discursos 

rehabilitadores del trabajo. 

 

La ascendente preocupación por el rol económico de la población no era exclusiva de las 

reflexiones catastróficas u optimistas que condujera la teoría clásica de finales del siglo XVIII 

y comienzos del siglo XIX, cuando el capitalismo ya se había convertido en la forma 

dominante de producción y comercialización de bienes en la nueva economía mundial que 

encabezaban Inglaterra y, en cierta medida, Francia, además de otras naciones de desarrollo 

reciente como Alemania. La apología del industrialismo, del uso racional del trabajo, fue 

                                                           
107 Ibídem.  
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igualmente un distintivo del socialismo utópico de Saint-Simon, Proudhon, Condorcet, o 

Fourier, cuya influencia fue posiblemente más determinante en el pensamiento de la segunda 

generación del Liberalismo colombiano que, inclusive, el fenómeno contemporáneo del 

Marxismo que había dado a luz en la opinión pública con los acontecimientos revolucionarios 

de 1848 y la consecuente publicación del Manifiesto Comunista en el mismo año. Para 

Gerardo Molina (1988) la sensibilidad popular de los jóvenes que representaban la segunda 

generación del Liberalismo estuvo marcada no solo por el desarrollo político interno, de una 

abierta marginación de las clases populares, sino también por los acontecimientos 

revolucionarios que en 1848 convulsionaron las democracias liberales burguesas de todo el 

continente europeo. Este despertar político del proletariado industrial y urbano en el seno de 

las democracias más avanzadas de su tiempo, además de las filosofías utópicas del 

socialismo, condicionarían el pensamiento y la visión del mundo que comenzaba a gestarse 

en las mentes de quienes serían la clase política dominante de la segunda mitad del siglo XIX: 

“Aquella generación tomó de una y otra de esas revoluciones, armonizó como pudo sus tendencias 

dispares y mientras, según hemos de ver, algunos de sus miembros eran particularmente sensibles al 

espíritu de la primera revolución francesa, otros asimilaban atropelladamente el contenido social de 

los movimientos que a la sazón se desarrollaban en Europa y las ideologías novedosas de Saint-Simon, 

Proudhon y Sismondi” 108. 

En este ambiente de eclecticismo ideológico que caracterizó en gran medida la historia de las 

ideas en Colombia durante el siglo XIX y no menos a los liberales radicales109 –quienes, sin 

duda, poseían para la época una oferta más amplia de autores y tendencias que, si bien 

divergentes, compartían valores fundamentales del Liberalismo de la era de las revoluciones– 

se distinguen las filiaciones explícitas con el socialismo utópico que llegaron a manifestar en 

su juventud hombres como José María Samper y muchos otros que se formaron ideológica y 

                                                           
108 Cfr. MOLINA, Gerardo, Las ideas liberales en Colombia, Tercer Mundo, Bogotá, 1973, pp. 19. 
109 “Si eran cualquier cosa los granadinos eran eclécticos”. Esta es la fórmula que utiliza Robert Louis Gilmore 

para definir el pensamiento de los radicales de la segunda mitad del siglo XIX, constatando la pluralidad de 

fuentes del liberalismo francés e inglés, así como del socialismo utópico mayoritariamente francés del cual se 

sirvieron para forjar una ideología que por su diversidad, tanto en las ideas como sus efectos en la política 

estatal, hace tan difícil a la historiografía considerar este núcleo de intelectuales y hombres de Estado como 

representantes de una línea rígida del pensamiento moderno. Es justamente esta constatación de la diversidad 

de sistemas de ideas y modelos políticos que estuvo disponible desde finales del siglo XVIII a la élite criolla, lo 

que anima en Frédéric Martínez la idea del “nacionalismo cosmopolita”. Sin embargo, este “eclecticismo” 

americano debe ser “punto de partida de todo análisis, más que una conclusión común”. Cfr. Martínez, Frédéric, 

op. cit. 
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políticamente en el seno de la Escuela Republicana. Si bien muy crítico en los recuerdos que 

recupera de aquella época en Historia de un alma, escrita desde la prudencia de la vejez, el 

socialismo parecía aportar al naciente partido liberal colombiano el espíritu, el tono y los 

conceptos de ese nuevo colectivismo político que en el caso de las naciones europeas 

comenzaba a impulsar las grandes reformas democratizantes en las Repúblicas liberales 

burguesas. Para Samper “todos éramos… socialistas, sin haber estudiado el socialismo ni 

comprenderlo, enamorados de la palabra, de la novedad política y de todas las generosas 

extravagancias de los escritores franceses… y hablábamos como socialistas”110. En este rico 

ambiente de circulación de ideas que pareció representar la Escuela Republicana, el 

socialismo de Saint-Simon, Proudhon y Sismondi a la vez que ofrecía un catálogo de ideas 

que a oídos de cualquier ciudadano desprevenido debieron parecer incitadoras como la 

distribución de la riqueza, la opresión de las masas por parte de los monarcas, nobles y curas; 

brindaba paralelamente una noción del progreso económico que, si bien implicaba la 

destrucción de instituciones y prácticas del antiguo régimen como los monopolios y 

privilegios111, consideraba el industrialismo capitalista como el método apropiado para lograr 

el bienestar material de las naciones modernas.  

La fiebre industrialista que compartían estos primeros socialistas premarxistas, para quienes 

este método de organización del trabajo, producción de bienes y generación de riqueza fue 

percibido como la forma más idónea para la modernización de las sociedades occidentales, 

distaba ostensiblemente de la noción más negativa que distinguirá décadas posteriores al 

comunismo decimonónico sobre la iniciativa y la propiedad privadas, así como del rol de los 

industriales en la sociedad de clases. Para un pensador como Saint-Simon los industrialistas 

–que eran la clase más numerosa de la sociedad en tanto consideraba miembros a propietarios  

y trabajadores– debían romper su antigua filiación con el Liberalismo para constituirse en 

partido político de vanguardia y llevar las riendas del Estado industrialista (inclusive hablará 

de la Monarquía industrialista) en la medida que era la verdadera fuerza de desarrollo de la 

nación francesa, en contraste con los «consumidores-no productores» que no sólo eran 

                                                           
110 SAMPER, María José, Historia de un alma, Editorial Bedout, Medellín, 1971. Disponible en: 

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/literatura/hisalma/hisal34.htm. (Consultado 14 de junio 2016). 
111 Estas ideas sobre el Socialismo fueron defendidas por José María Samper con motivo de una disertación 

pronunciada en la Escuela Republicana, el 30 de octubre de 1850 de acuerdo a la cita aportada por DELPAR, 

Helen, op. cit., pp. 133.  

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/literatura/hisalma/hisal34.htm
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incapaces de administrar los recursos públicos sino que desconocían la cultura de la 

generación de bienes y riqueza112.  

Este discurso abiertamente procapitalista y progresista que ensalzaba la labor primordial de 

la clase industrial en la modernización del Estado y la sociedad fue apropiado sin mayores 

dificultades por una nueva generación de jóvenes que no solo encarnaba nuevos valores e 

inquietudes políticas y, por ende, llegó a representar la renovación ideológica del Liberalismo 

y la nación a través de ese fenómeno que König (1994 y 2009) denominó el «nacionalismo 

modernizador»113, sino también, y con mayor relevancia, representaba por sus roles sociales 

en la economía de la época los intereses apremiantes por transformar una nación 

esencialmente industrial, cuyo gobierno era esencialmente feudal.  Pues, en efecto, si había 

algo que caracterizaba a esta segunda generación de jóvenes liberales que llegaron a su 

madurez en la década de los cuarenta fue su pertenencia a un estamento social vinculado a 

través de sus redes de parentesco y clientela con “una burguesía propietaria, compuesta por 

comerciantes y agricultores, apoyada por una burguesía intelectual, que con la recepción de 

ideas, valores, perspectivas propias del liberalismo político y económico, se consolidaba cada 

vez más frente al antiguo estrato dirigente de los grandes terratenientes”114. Pero 

adicionalmente, este carácter de una “burguesía naciente” hacia mitad de siglo cuyas 

actividades económicas se desenvolvían en campos como el comercio, la agricultura, el 

                                                           
112 La estructura social de la Francia post-revolucionaria estaba constituida, para Saint-Simon, por dos clases 

sociales: los burgueses “que hicieron la revolución, la dirigieron hacia sus intereses [y] anularon el privilegio 

exclusivo de los nobles a explotar la riqueza púbica”; y los industriales que “son los que tiene que pagar a 

nobles y burgueses”. Sin embargo, su ataque a la burguesía es en tanto una clase ociosa, consumidora-no 

productora y rentista. Pues entre los industrialistas incluye a los propietarios de empresas, de manera que para 

el pensador socialista el factor de pertenencia de un  ciudadano a una clase no estaba dado por su condición de 

propiedad sobre el capital o, por el contrario, de su fuerza de trabajo, sino por la función social en la economía 

de producción, ya fuera en calidad de obrero o como de propietario, de allí que considerara el partido de los 

industrialistas  como el partido mayoritario, opuesto a las minorías ociosas y rentistas de la burguesía y la 

nobleza que se agrupaban, ora en torno a los liberales, ora en torno al partido de los ministeriales. Cfr. SAINT-

SIMON, Henri de, Catecismo político de los industriales, Aguilar, Buenos Aires, 1964, pp. 56, 211 y ss. 
113 Esta tendencia renovadora del Liberalismo, que fue más o menos generalizada en todo el orbe occidental 

afectado por las revoluciones liberales del siglo XVIII, denota la naturaleza misma de la filosofía, no tanto como 

una “doctrina monolítica”, mas, por el contrario y en términos de H. S. Jones denota su capacidad de evolucionar 

para enfrentar nuevos desafíos: “La fortaleza de una ideología no radica en la rigidez de su doctrina, sino en la 

posesión de un arsenal de armas conceptuales que puedan utilizarse de diferente manera en diferentes 

circunstancias”. Cfr. JONES, H. S., “Las variedades del liberalismo europeo en el siglo XIX: perspectivas 

británicas y francesas”, en: JAKSIC, Iván y POSADA CARBÓ, Eduardo (Coords.), Liberalismo y poder. 

Latinoamérica en el siglo XIX, FCE, México, 2011, p. 59.  
114 KÖNIG, Hans-Joachim, En el camino hacia la nación. Nacionalismo en el proceso de formación del Estado 

y de la Nación de la Nueva Granada, 1750 a 1856. Banco de la Republica, Bogotá, 1994, pp. 439. 
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sector industrial, el financiero no parecía exclusivo de los miembros más representativos del 

naciente partido liberal, sino también, tal como lo sostuvo Helen Delpar, parecía rasgo 

distintivo, no de un ala ideológica de Colombia, sino del notablato de la capital115. 

Sin embargo, la inconformidad fue apropiada y llevada al campo de la opinión pública y la 

polémica ideológica por ese grupo de jóvenes liberales cuyas críticas sistemáticas se hicieron 

más frecuentes tras la Constitución conservadora de 1843. Dirigida contra los rezagos de 

unas instituciones coloniales que aún dominaban amplios ámbitos de la vida republicana, 

particularmente de la economía –como el estanco o monopolios de Estado, la estructura de 

la propiedad latifundista e indígena o el sistema de tributación–, cuyas transformaciones y 

aboliciones definitivas116 que, despuntarían con el gobierno de José Hilario López (1849-

1852), estuvieron sin duda alguna imbuidas de la ética burguesa europea que no solo 

privilegiaba el individualismo económico, la ciencia y el librecambismo como sinónimos de 

modernidad y progreso, sino también, rehabilitaba moralmente el espíritu industrioso como 

fundamento del sistema de producción capitalista y la prosperidad general de la nación. En 

este sentido, las reformas económicas estructurales de mitad de siglo que lideró el gobierno 

liberal de López, como la abolición del estanco del tabaco, la liberalización de la propiedad 

indígena, la desamortización de los bienes de manos muertas en poder de la Iglesia y la 

eliminación de medidas proteccionistas contra las exportaciones, afectaron primordialmente 

el mercado de la mano de obra a la vez que impulsó la transformación de la mentalidad 

colectiva sobre el trabajo. Así, las nuevas tierras liberalizadas del latifundio eclesiástico, 

terrateniente e indígena, además de la ascendente industria agrícola privada que se abría 

camino hacia la competencia mundial del comercio del tabaco requirieron, ante todo, mano 

de obra libre y asalariada que hiciera más eficiente la explotación de las tierras. Por lo tanto, 

las consecuencias de las reformas de mitad de siglo no habría que verlas únicamente como 

                                                           
115 DELPAR, Helen, op. cit., pp. 123. 
116 No obstante el punto de quiebre que representaron las reformas liberales de mitad de siglo, no pretendemos 

desconocer las agendas liberales de la primera época independentista de la Nueva Granada que llevaron a cabo 

reformas igualmente estructurales contra el antiguo orden colonial: “libertad de imprenta, división de poderes, 

soberanía del pueblo y gobierno representativo, abolición de los fueros, supresión del tributo indígena, 

manumisión de esclavos e intensos esfuerzos de diseños constitucionales que en la Nueva Granada, como en 

Venezuela y en Chile, precedieron a la Carta de Cádiz de 1812” (Cfr. JAKSIC, Iván y POSADA CARBÓ, 

Eduardo, op. cit., pp. 25). Sin embargo, el valor definitivo del ciclo de reformas liberales que culminaría a 

mediados de la década de 1860 consistió en haber “desmantelado la herencia institucional de la colonia”. Cfr. 

MARTÍNEZ, Frédéric, op. cit., pp. 367. 
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un atentando contra instituciones tradicionales de la sociedad colombiana; mas, en este 

contexto, representaron la apertura definitiva del país al gran siglo de la burguesía117, la cual 

había hecho de la laboriosidad, la utilidad, la industria, los valores neurálgicos de la nueva 

ética pública. 

Al respecto, elocuente y no menos movilizante resultan los versos del profesor y poeta 

Lorenzo M. Lleras compuestos con motivo de la fiesta nacional del 20 de julio de 1849, en 

una atmósfera, suponemos, no exenta de incendiario partidismo liberal tras la reciente 

elección de José Hilario López: “Trabajemos, amigos, de consuno / Por la dicha común. Una 

lujosa / Naturaleza sus riquezas vierte sobre nosotros: libertad nos sobra…”118. No obstante, 

los nuevos valores no fueron exclusivos de una ética que podría denominarse burguesa; mas, 

por el contrario, la presencia de referencias al trabajo, su constancia y sus beneficios 

irradiaban por igual a la clase artesanal de mitad de siglo. Sus líderes más representativos 

que fueron hombres que militaron en las Sociedades Democráticas119 y sirvieron, por su 

excepcional cultura, como puentes entre la masa obrera y la élite intelectual del partido 

liberal, manifestaron en sus escritos y periódicos esta nueva valoración moral del trabajo. 

Leocadio Camacho en un número de 1865 de El Obrero, declararía que entre las muchas 

peticiones de la masa de artesanos se encontraba “La libertad de industria, el constante 

trabajo justamente remunerado, la educación libre i gratuita i la absoluta igualdad legal”120. 

Inclusive, sus distanciamientos con el gremio bogotano parecieron provenir de sus opiniones 

críticas sobre la cultura aún primitiva que conservaban en relación con la valoración del 

                                                           
117 El siglo XIX como el “siglo de la burguesía” lo inscribe Eric Hobsbawm bajo lo que denomina una “paradoja 

histórica”, no solo por haber consolidado un estilo de vida e imaginario de clase hasta finales de siglo, sin 

también, por haber consolidado ese “estilo burgués” en la periferia antes que en las metrópolis, y, por último, 

por haber significado un triunfo momentáneo. HOBSBAWM, Eric, La Era del Imperio, 1875-1914, Paidós, 

Crítica, Buenos Aires, 2007, particularm. Cap. 7 “Quién es quién o las incertidumbres de la burguesía”. Más 

crítica resulta la tesis de MAYER, Arno, La persistencia del antiguo régimen: Europa hasta la gran guerra, 

Alianza Editorial, Madrid, 1984, quien plantea la continuidad de un dominio de las clases aristocráticas-

terratenientes hasta 1914 en una sociedad europea donde la industria moderna ocupaba un porcentaje 

insignificante de la mano de obra y de la producción nacional.    
118 El Siglo, no. 17, del 25 de julio de 1849. Citado por KÖNIG, op. cit., pp. 446, nota 55.  
119 Una excelente investigación sobre la sociabilidad liberal a través de las denominadas “sociedades 

democráticas” que agrupaba al estamento artesanal en el siglo XIX en: LOAIZA CANO, Gilberto, Sociabilidad, 

religión y política en la definición de la nación. Colombia, 1820-1886, Universidad Externado de Colombia, 

Bogotá, 2011, particularm. Cap. I “Las sociedades democráticas”, pp. 51-134. 
120 Leocadio Camacho, El Obrero, 6 de octubre de 1865, n. 19.  Las referencias literarias de ambos líderes 

populares del artesanado, Camacho y Ambrosio López, se han extraído de la muy rica investigación documental 

de: FIQUE RAMÍREZ, Diana Paola, op. cit.  
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trabajo, la impuntualidad y el pasmoso descanso tradicional de los lunes121. Finalmente, 

Leocadio Camacho y Ambrosio López en la representación de nación que transmitieron a sus 

lectores de la clase artesanal de la capital –si bien compartían los rudimentos del liberalismo 

político del cual forjaron su ideología, se oponían al librecambismo que, en su opinión, había 

perjudicado la industria y el trabajo– defendieron el trabajo y la propiedad como sostén de la 

República y del equilibrio social, pues “… el trabajo separaba al hombre del animal 

irracional, el trabajo era una necesidad, un bien supremo del hombre, con el cual podía 

demostrar su honradez y contribuir a la paz y la prosperidad”122.  

La nueva valoración moral del trabajo habría, inclusive, permeado la invención de la 

tradición nacional que desplegaba el patriotismo oficial del gobierno radical de Eustorgio 

Salgar (1870-1872). A las primeras fiestas nacionales, que comenzarían a celebrar a partir de 

1872 el gran acontecimiento nacional del “20 de julio”, se agregarían muy pronto las 

“exposiciones nacionales” las cuales a diferencia de la demagogia y la esterilidad ceremonial, 

“estimulan el trabajo, sostienen la actividad, despiertan el injenio, provocan la emulación, 

purifican el gusto, premian el mérito, estienden la producción, determinan el consumo”123. 

Tal parece haber sido el espíritu de la primera exposición nacional inaugurada el 20 de julio 

de 1871 que destacaba el potencial productivo de la economía nacional en la industria y la 

agricultura.   

De mayor relevancia para nuestra investigación, resultan las confesiones que recoge en sus 

Recuerdos históricos don Aníbal Galindo (1900), figura de primer orden del gobierno radical 

y del utilitarismo criollo. En una apología al principio de utilidad de J. Bentham, el autor 

confiesa la deuda que tiene con el tratadista inglés, en particular, sus Principios de 

Legislación los cuales le habrían enseñado las más elevadas virtudes, entre otros, por el 

trabajo. Aspecto que revela el alto valor que poseía el espíritu industrioso entre los 

representantes de esta generación de liberales radicales que no solamente hicieron de la 

                                                           
121 Ibíd., p. 65. 
122 Ibíd., pp. 90, Leocadio Camacho, “El trabajo,” La Alianza, 10 de octubre de 1866, n. 2, p. 5. Nótese la 

extraordinaria coincidencia de representaciones sobre el trabajo que poseía el líder artesanal bogotano con Carl 

Marx, quien habría considerado, en el mismo lenguaje, el trabajo como elemento distintivo del hombre con los 

animales, supra. 
123 Folleto de un anónimo publicado en 1866 con motivo de las primeras celebraciones nacionales que organizó 

el gobierno de Tomás Cipriano de Mosquera, en: MARTÍNEZ, Frédéric, op. cit., pp. 381. 
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doctrina benthamista el fundamento de la arquitectura institucional de la República, sino 

también fundamento de su ética personal:  

“Yo por mí sé decir que debo á los sólidos principios bebidos en la obra de Jeremías Bentham, gran 

parte de los hábitos de trabajo y de probidad que he practicado en mi vida, y el profundo respeto al 

derecho de propiedad, caracterizado por Bentham en este precioso concepto: “todo me recuerda la 

parte de mí mismo que he puesto en ella.” Concepto que encierra la definición de la verdadera, de la 

legítima propiedad, fruto del trabajo productor: “todo debe recordarle á su dueño la parte de sí mismo 

que ha puesto en ella”124. 

Bajo estos imperativos dogmáticos que moldearon una atmósfera intelectual muy favorable 

al espíritu industrioso moderno y en torno a  cuyos fines, tanto conservadores como liberales, 

debieron hallar pocas divergencias no tanto por una actitud pasiva de simple imitación125 o 

de “espíritu esnobista”126, sino por una cierta concordancia en la necesidad de modernizar la 

nación, la política instruccionista que planearía el Estado radical durante los sesenta y 

ejecutaría en la década siguiente se dirigió a cumplir dos objetivos fundamentales al proceso 

de modernización de la nación y del Estado. En primer lugar, en su función ideológica, a la 

formación de una ciudadanía ilustrada capaz de hacer un uso racional de sus derechos 

políticos. En segundo lugar, en su función económica, a crear una nación útil al progreso de 

la nación. Así, la riqueza de las naciones, tal como la experiencia de la época y las ideas le 

habrían indicado a esta nueva generación de la élite colombiana, no solo residía escuetamente 

en los recursos naturales, sino también en la formación, disciplinación y control racional de 

la mano de obra. Pues, la sociedad urbana y progresivamente capitalista de la Colombia que 

se encauzaba a la transición de mitad de siglo, en el mismo espíritu que sus prototipos 

europeos, había comenzado a superar material y psicológicamente actitudes y prácticas de 

marginación social que eran propias de la sociedad premoderna y del ancien régime, las 

cuales no solamente habían proscrito sistemáticamente un porcentaje significativo de 

individuos a las márgenes de la economía, el Estado, la cultura o las instituciones, sino 

                                                           
124 GALINDO, Aníbal, Recuerdos históricos. Imprenta de la Luz, Bogotá, 1900, pp. 42. 
125 “Espíritu de imitación”, “avidez de copista”, “trasplantación intelectual”, son algunos de los calificativos 

que ha recibido por parte de la historiografía antiliberal del siglo XIX latinoamericano la práctica de apropiación 

de la cultura europea que fue tan determinante en los procesos de construcción de las naciones republicanas que 

emprendieron las élites criollas. Cfr. JAKSIC, Iván y POSADA CARBÓ, Eduardo, op. cit., pp. 21-42.  
126 La idea fue acuñada por los hermanos Cuervo. Cfr. CUERVO, Rufino José y CUERVO, Ángel, Vida de 

Rufino Cuervo y noticias de su época, 2 Tomos, Biblioteca popular de cultura colombiana, Publicaciones del 

Ministerio de Educación de Colombia, Bogotá, 1946, pp. 15-16. 
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también, a una categoría de «inútiles para el mundo» que paralizaba toda posibilidad de 

utilidad social y económica. 

 

1.4. Instruccionismo y reformismo: las modernas estrategias para la 

formación del ciudadano. 

 

Atareados por casi una década en las duras labores de concretar la revolución independentista 

y, acto seguido, construyendo un Leviatán inverosímil que por su misma naturaleza 

terminaría desplomándose al cabo de una decena de años para luego, de los fragmentos 

salvados, dar inicio a la labor definitiva de construir un proyecto de Estado-nación moderno. 

Así, entre avances y repliegues, las fuerzas históricas de los primeros años de la joven 

Colombia se habían invertido en la no poco importante tarea de consolidar una libertad y un 

territorio definitivos sobre los cuales edificar un proyecto nacional.  En este sentido, “una 

vez restablecida la Nueva Granada, en 1831, no fue necesario que la preocupación principal 

se orientara a la lucha por la libertad, el reconocimiento del propio Estado y la delimitación 

frente a la “Madre Patria” o los estados vecinos. Ahora se trataba más bien de llevar a cabo, 

en cuanto a política interior, aquellos objetivos implicados y propagados en el proceso de 

constituir una nación de ciudadanos”127. Sin embargo, esta labor que implicaba inicialmente 

una rudimentaria elaboración político-constitucional y, consecuentemente, un despliegue de 

fuerzas aún mayores para la formación cultural de la nación, estuvo sometida a las bruscas 

dinámicas internas que moldeaban el país y, asimismo, a las vicisitudes propias de la 

evolución de las repúblicas liberales burguesas del siglo XIX. 

El primer proceso de construcción político-constitucional del cuerpo civil de ciudadanos 

presentó, con su debido particularismo, las mismas fases de desarrollo de las repúblicas 

liberales del viejo continente: de una «sociedad de semejantes» universal pero políticamente 

restrictiva, hacia una «sociedad política de iguales» progresivamente universal. En términos 

de König (2009), se trataba del paso de una germinal nación de patriotas a una nación de 

                                                           
127 KÖNIG, Hans-Joachim, En el camino hacia la nación. Nacionalismo en el proceso de formación del Estado 

y de la Nación de la Nueva Granada, 1750 a 1856. Banco de la Republica, Bogotá, 1994, p. 420. 
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ciudadanos. Al respecto, los usos discursivos y las formas constitucionales que adquirió la 

novísima categoría de ciudadano, desde los primeros años prerrevolucionarios (1781) hasta 

el primer periodo republicano (1850), dan cuenta tanto del rol que cumplió la filosofía liberal 

revolucionaria entre la élite criolla, así como de las distancias entre las formas jurídicas y las 

prácticas políticas que definieron la cultura política de los colombianos hasta las rupturas de 

mitad de siglo. 

En esos años que precedieron a la revolución independentista, la continuidad en el uso de 

categorías propias del orden político y jurídico de la Colonia reflejaba el rol de la filosofía 

política de la Ilustración no como causa directa del proceso emancipatorio, sino, como “una 

justificación ideológica adicional [que] sirvió como apoyo argumentativo al movimiento 

nacional, el cual era el resultado de los intereses económicos y políticos neogranadinos”128. 

Sin embargo, sería la experiencia revolucionaria la que precipitaría la apropiación de un 

contenido de ciudadano que adquirirá, muy rápidamente entre 1809 y 1810, el sentido 

político inicial que sirvió, en el contexto americano, de principio integracionista de todos los 

individuos en un mismo cuerpo civil; acercando de forma prodigiosa a los revolucionarios 

neogranadinos con el lenguaje y leit motiv de los revolucionarios franceses, quienes habían 

leído la vieja carta que dirigía en 1614 el Tercer Estado a la nobleza y que acompañaba el 

panfleto incendiario de Sieyès de 1788 sobre los privilegios129. Ese llamado al “trato 

fraternal” entre la gente de nada y la aristocracia, a una igualdad primitiva, inocente, de 

hermanos mayores y menores130, no parecía muy distinta a la solicitud que elevaba Camilo 

Torres en el Memorial de Agravios de 1809 ante las potestades españolas: 

“¡Igualdad! Santo derecho de la igualdad justicia que estribas en esto; en dar a cada uno lo que es suyo; 

inspira a la España Europea estos sentimientos de la España Americana: estrecha los vínculos de esta 

unión duradera; que nuestros hijos dándose recíprocamente las manos, de uno a otro continente”131.      

Tras el rechazo del Imperio, los intereses de la élite criolla giraron drásticamente de destino 

y sujeto.  En efecto, este parece ser el sentido igualitarista primigenio que encarnaba el 

                                                           
128 Ibíd., p. 278. 
129 Nos referimos al Essai sur les privilèges de 1788, cfr. Supra, numeral 1.2 y notas respectivas.  
130 ROSANVALLON, Pierre, La sociedad de iguales, Manantial, Buenos Aires, 2012, p. 32.  
131 Representación del Cabildo de Bogotá. Capital del Nuevo Reino de Granada a la Suprema Junta Central de 

España en el año de 1809. Imprenta de N. Lora. 1832, folio 35. Disponible en: 

http://www.banrepcultural.org/bicentenario/documentos/memorial_de_agravios.pdf. (Consultado 18 de julio 

2016). 

http://www.banrepcultural.org/bicentenario/documentos/memorial_de_agravios.pdf
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llamado del primer número del Diario Político de Santafé en el fragor de la ruptura con la 

metrópoli: “Ciudadanos, sostened este Diario Político que va a reunirnos y tranquilizar el 

Reino, que va a hacer justicia a los que mandan…”132. Sentimiento y estatus de una 

semejanza universal que venía a reforzarse aún más con las actitudes discriminatorias que, 

inclusive, las Cortes de Cádiz no lograron expurgar de la Constitución Política de la 

Monarquía Española de 1812, la cual persistía en negar los derechos civiles a negros y 

mulatos al no poseer “origen de los dominios españoles de ambos reinos”133.  

Mientras la Península se desgarraba en combates constitucionales, los criollos habían logrado 

forjar un sentimiento de unidad, cohesión, solidaridad; inclusive, de una cierta identidad 

nacional a través de la categoría de ciudadano, la cual se convertía en efectivo instrumento 

de integración y movilización en una época de temores de reconquista. Precisamente, esta 

lectura tan acertada de un futuro inseguro habría acelerado, a partir de 1810, las 

proclamaciones de igualdad de todos los habitantes del territorio neogranadino 

extendiéndoles el estatus de ciudadanos134. Paralelo a este fenómeno de universalismo 

democrático, por lo menos de iure, de los derechos civiles, se iba definiendo un contenido 

moral de la ciudadanía que ligaba su pertenencia al cuerpo civil de ciudadanos con un 

sentimiento de lealtad, muy castrense, por la defensa de la patria135. Emergía así más que una 

nación de ciudadanos en igualdad real de derechos políticos, una nación de patriotas: de 

ciudadanos-soldado.  Finalmente, los temores se habrían ratificado con el inicio de la 

                                                           
132 1er número del Diario Político de Santafé, considerado diario oficial de la revolución, editado por Francisco 

José de Caldas y Joaquín Camacho. No.1, 27 de agosto de 1810, citado en KÖNIG, op. cit., pp. 281-282. La 

cursiva es nuestra. 
133 Constitución Política de la Monarquía Española. Promulgada en Cádiz, 19 de marzo de 1812, Título I, Cap. 

cuarto, Art. 18, folio 7. “Son ciudadanos aquellos españoles que por ambas líneas traen su origen de los 

dominios españoles de ambos hemisferios, y están avecindados en cualquier pueblo de los mismo dominios”. 

Se puede consultar la versión original en línea: http://www.congreso.es/docu/constituciones/1812/P-0004-

00002.pdf. (Consultado 18 de julio 2016). 
134 Este parece haber sido el espíritu de las proclamaciones de ciudadanía a los indígenas, hechas por el Cabildo 

del Socorro en 1809 y 1810. También la Junta Suprema de Bogotá el 24 de septiembre de 1810; la Constitución 

de Cundinamarca de 1812; la de Mariquita en 1815; reiterada en el Congreso de Cúcuta y la Ley del 11 de 

octubre de 1821; además de la primera proclamación de libertad de los negros de la Constitución de Cúcuta. 

Cfr. KÖNIG, op. cit., pp. 354-355. 
135 El doble sentido jurídico y moral del ciudadano político y soldado de la patria habría sido muy común en las 

Constituciones promulgadas en las provincias entre 1810 y 1815. Inclusive, la Constitución de Cartagena de 

1812, Título I, Art. 34, manifiesta que la “no defensa de la Patria era motivo de retiro del estatus de ciudadano”. 

Cfr. KÖNIG, op. cit., pp. 298-299. Este primer nacionalismo patriótico, de contenido castrense, sería superado 

en la segunda mitad de siglo por el nacionalismo cosmopolita del radicalismo (1867-1875), de contenido civil 

y más cercano a la invención de la tradición nacional, según la clásica definición de Eric Hobsbawm, 2002. 

Cfr. MARTÍNEZ, Frédéric, op. cit., pp. 380-383. 

http://www.congreso.es/docu/constituciones/1812/P-0004-00002.pdf
http://www.congreso.es/docu/constituciones/1812/P-0004-00002.pdf
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campaña de Reconquista, cuyos representantes de la Corona comenzaron por eliminar y 

prohibir el uso de la palabra «ciudadano» en todo el territorio, considerándola “odiosa” 

además de contraria al viejo orden que establecía “los derechos y obligaciones de los unos 

con los otros… [respecto] de los cargos y oficios que uno tiene en la sociedad”136.  

Si bien el «ciudadano» parecía haber hecho grandes progresos durante los cortos años de la 

Independencia (1810-1815), sus victorias aún no podían fraguarse en la arena de lo político. 

El ciudadano seguiría siendo, hasta 1853, una categoría ambivalente, inestable, exclusiva e 

imprecisa jurídica y teóricamente para los padres de las sucesivas constituciones políticas 

desde 1821. De hecho, su triunfo se mantendría en el campo de la igualdad-semejanza, pues 

al haber universalizado un estatus único para todos los individuos había servido como 

instrumento de integración asestando un golpe estratégico contra las estructuras mentales y 

las categorías discursivas que sostenían el viejo orden segregacionista de la Colonia, fundado 

en un sistema de privilegios. 

Sin embargo, la exclusividad de la ciudadanía política habría jugado un rol tan negativo en 

la consolidación de una comunidad política de ciudadanos iguales en derechos civiles, como 

lo fue la ausencia de una estructura político-constitucional estable que brindara la seguridad 

y unidad ideológica necesarias para las polémicas filosóficas y políticas que deberían 

emprenderse para la formulación de una idea clara y sólida del ciudadano moderno de la 

República137. La falta de una noción unificada, por lo menos, en lo que concierne a la 

semántica político-constitucional de la categoría de ciudadano, fue una barrera constante para 

la reflexión aún más fundamental a la naciente República liberal de “cómo formar al 

ciudadano moderno”, “dónde formarlo” y “quién debía formarlo”. 

Siendo este el panorama que dominó la historia política y constitucional de Colombia desde 

1821 hasta la expedición de la Constitución liberal de 1853 –sin ningún cambio significativo 

en las cartas políticas de 1832 y 1843 en la extensión universal de los derechos políticos, los 

cuales siguieron condicionados por distinciones de sexo, educación, propiedad y 

                                                           
136 KÖNIG, op. cit., p. 240. 
137 Una tesis reciente ha dedicado un buen estudio sobre cómo las distintas fases de desarrollo del sufragio 

universal condicionaron las formas de participación de la clase artesanal bogotana en la esfera pública; 

particularmente, a través de la categoría ciudadanía formal / informal. Cfr.: FIQUE RAMÍREZ, Diana, op. cit.  
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matrimonio138–, la consolidación de la Independencia y la República de Nueva Granada no 

solo fue un fracaso en la estructuración política y administrativa del Estado, sino también, en 

la consolidación de una nación de ciudadanos. La restricción de los derechos políticos 

fundamentales de votar y ser elegido a las dignidades públicas, frustró la formación de una 

comunidad política unida en la igualdad de sus derechos, reproduciendo una lógica de 

ciudadano de primero y segundo orden139: “las libertades políticas conquistadas durante las 

guerras de independencia parecían sólo un sueño hermoso, o palabras mágicas, sin 

repercusiones concretas sobre la vida cotidiana o la prosperidad estatal”140. Por ende, la 

ciudadanía se mantenía como un símbolo, un título constitucional, una estrategia discursiva; 

pero difícilmente era expresión de un reconocimiento completo de la igualdad jurídica (civil) 

de todos los individuos. 

El giro definitivo hacia la constitución de una nación de ciudadanos comenzaría a gestarse 

entre los últimos años de la década de 1830 y la transición de la segunda mitad de siglo. Bajo 

el imperativo de la “modernización de la nación”, idea que comenzaría a forjar su contenido 

ideológico definitivo a lo largo de los cuarenta, se formó un nacionalismo modernizador  que 

sería el proyecto nacional de una clase que vio en los cambios político-administrativos y 

económicos del nuevo Estado-nación la posibilidad de realización de las promesas del 

liberalismo revolucionario de comienzos de siglo, las cuales se habían frustrado por las 

vicisitudes de ese prolongado periodo de formación y consolidación del Estado141. Muy 

                                                           
138 CP de 1821, Art. 21. CP de 1832, Título II, Art. 8. CP de 1843, Título II, Art. 9.  
139 Esta ambivalencia – que debe inscribirse como un problema particular de la historia del sufragio universal, 

es decir, de la idea democrática que nutre al liberalismo, mas no como un problema innato del Liberalismo – se 

ha estudiado con categorías antinómicas como ciudadanía política vs ciudadanía civil (Cfr. MÁRQUEZ 

ESTRADA, José Wilson, op. cit., pp. 295-316. También, GÓMEZ CONTRERAS, Elías, La ciudadanía en el 

Federalismo. El proceso de construcción de ciudadanos en el Estado Soberano de Cundinamarca, 1863-1878, 

Universidad Javeriana, Bogotá, 2009, quien estudia el fenómeno bajo las categorías de ciudadanía formal vs 

ciudadanía informal. Ninguno de los autores propone un análisis desde la formación de una sociedad de 

semejantes que sería el proyecto fundante del liberalismo ilustrado y su primer logro político en la Revolución, 

mucho antes de que la vertiente democrática incluyera en el programa liberal el sufragio universal. Cfr. Supra, 

cap. 1.2 y notas respectivas. Igualmente, debe añadirse a estos estudios la tesis más ponderada de Loaiza Cano, 

Gilberto (2011, pp. 55-70) para quien las restricciones jurídicas a los derechos políticos plenos no fueron señal 

de ausencia de participación del pueblo en la esfera pública, ni tampoco de ausencia absoluta de medios para 

su “presión” sobre el Estado; las sociedades democráticas fueron determinantes para la formación ideológica 

del pueblo, así como plataforma para el inicio en la vida pública. 
140 KÖNIG, op. cit., pp. 436. 
141 El término es usado por KÖNIG, op. cit., pp. 425-440, para definir la élite liberal de mitad de siglo a partir 

del contenido del proyecto modernizador que encarnaba, cuyo contenido era esencialmente de un liberalismo 

político y económico, muy acorde con los modelos que emanaban de Europa, particularmente, de Inglaterra.   
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determinantes para la formación y posterior éxito de este nacionalismo modernizador de 

mitad de siglo, sería la convergencia de tres fenómenos decisivos en la historia política del 

liberalismo colombiano142. En primer lugar, el nacimiento el 16 de septiembre de 1838 de la 

primera Sociedad democrático-republicana de labradores y artesanos en Bogotá, espacios 

que hicieron las veces de “clubes políticos” populares a través de los cuales el pueblo forjaba 

una identidad, se educaba y, a la vez, servían como plataforma para el inicio de la vida pública 

y espacio de sociabilidad entre la élite liberal y el pueblo143. En segundo lugar, el evento 

fundacional del partido liberal con la publicación del artículo de Don Ezequiel Rojas “La 

razón de mi voto”, en la edición del 16 de julio de 1848 en “El aviso”, convirtiéndose en una 

suerte de programa político del liberalismo. Y, en tercer lugar, el hito liberal de mitad de 

siglo con la presidencia de José Hilario López que vino a representar “la liberación del 

fanatismo, del monopolio y los privilegios que habían subsistido aún después del fin del 

régimen español”144. 

Junto al programa de reformas económicas y administrativas del Estado, el nacionalismo 

modernizador de mitad de siglo había considerado aspecto fundamental la formación de una 

nación moderna de ciudadanos. Desde el discurso de posesión de José Hilario López, el 1 de 

abril de 1849, había apelado a la categoría como instrumento de calificación igualitaria de la 

comunidad política, haciéndola objeto central del proyecto de “modernización” que 

encarnaba el partido liberal: “«Conciudadanos: [...]. Fiel a los principios que triunfaron en la 

urna electoral del 7 de marzo último, me veréis trabajar con tesón por que el dogma de la 

soberanía popular se desenvuelva genuinamente en todos los actos y disposiciones del 

gobierno [...]”145. Por primera vez, desde que el ciudadano fuera el sujeto principal del 

discurso de activación, lealtad y movilización del primer periodo republicano, la categoría 

político-constitucional que representaba el fundamento mismo de la idea liberal de nación 

moderna encontraba en las reformas liberales, materializadas en la Constitución de 1853146, 

                                                           
142 KÖNIG, op. cit., pp. 240-243. 
143 LOAIZA CANO, G., op. cit., p. 51. 
144 DELPAR, Helen, op. cit., 1994, p. 14. 
145 Citado en KÖNIG, op. cit., p. 243.  
146 CP de 1853, Arts. 2 y 3. Se abolieron las antiguas condiciones de propiedad, alfabetismo, condición 

conyugal; sin embargo, persistiría, prácticamente como en todas las democracias liberales decimonónicas, un 

prejuicio por la mujer que la mantendría alejada hasta mitad del siglo XX de la ciudadanía política. Sin embargo, 

el radicalismo precoz de Colombia lo llevó a ampliar el voto a la mujer en la Provincia de Vélez en 1853; mucho 

antes que otras naciones hispanoamericanas.  
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un camino allanado sin las restricciones que habían frenado el despliegue histórico de una 

sociedad política de iguales. En sentido estricto, de la idea democrática de “un hombre, un 

voto”147.  

A pesar de la rápida fractura política e ideológica entre el liberalismo Gólgota y el artesanado, 

materializada en ese traslado de fidelidades al General José María Melo que legitimaría el 

golpe de Estado del 17 de abril de 1854, el nacionalismo modernizador había sentado las 

bases de la invención de la ciudadanía moderna en Colombia148. Sin duda, la nueva estructura 

constitucional brindaba la seguridad –ausente por casi medio siglo– de un terreno firme sobre 

el cual se podría comenzar a discutir la segunda cuestión central al proyecto de nación 

moderna: su «formación cultural». Sin embargo, la inestabilidad política tanto al interior del 

recientemente formado partido liberal que condujo a una escisión entre un ala radical, más 

joven y progresista, y un ala moderada, de liberales viejos y elitistas, como en el mismo 

Estado cuya supremacía se disputarían a lo largo de los cincuenta ambas facciones liberales 

(José H. López 1849-1852; José M. Obando 1852-1854; José M. Melo 1854) y el partido 

conservador (Manuel M. Mallarino 1855-1857; Mariano O. Rodríguez 1857-1860), 

constituiría un nuevo obstáculo para definir una política de Estado con los recursos 

financieros, jurídicos, políticos e institucionales suficientes para formar al ciudadano de la 

República moderna. La necesaria estabilidad para formar ciudadanos según los modelos, 

valores y dispositivos de la modernidad europea –ideal común a todos los miembros de la 

élite colombiana149–, sólo terminaría siendo posible por medio de la consolidación de una 

hegemonía política150 que pudiera disponer de la totalidad de herramientas del Estado y el 

                                                           
147 Supra, cap. 1.2.  
148 El balance final que le asigna König al nacionalismo modernizador de mitad de siglo es preponderantemente 

negativo. La ruptura entre Gólgotas y el artesanado a raíz de la política librecambista, daría cuenta de la no 

formación de una nación moderna de ciudadanos para mitad de siglo, la cual no logró ejercer los derechos 

políticos de 1853 de forma efectiva a causa de una falta de condiciones económicas adecuadas. Adicionalmente, 

este nacionalismo modernizador al convertirse en ideología de legitimación de clase perdió su carácter 

movilizador y, por el contrario, sería un factor de retraso. Su único aporte habría sido en el campo del desarrollo 

económico posterior de la nación, al sentar las bases de infraestructura, comercio exterior y explotación de 

materias primas que determinarían la economía nacional en la segunda mitad de siglo. Cfr. König, op. cit., pp. 

501-502.    
149 La conciencia de la necesidad de crear un sistema de educación pública para formar la nueva ciudadanía 

pareció un punto de encuentro común de la élite republicana, desde el periodo independentista, sin distingos 

políticos. Cfr. LOAIZA CANO, Gilberto, op. cit., p. 319. 
150 Para autores como GUTIÉRREZ CELY, Eugenio, La política instruccionista de los radicales. Fomcultura, 

Neiva, 2000, pp. 44-459, las guerras civiles y su coste para la nación, de las décadas de 1850 y 1860, fueron un 

determinante del nulo desarrollo que recibió el mandato constitucional que le otorgaba al gobierno central la 
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tiempo apropiado para materializar un proyecto que, más que una invención constitucional 

como fuera el caso del sufragio universal extendido desde 1853, exigía un despliegue de 

fuerzas lo suficientemente efectivas y amplias para transformar, a través de un sistema 

pedagógico, las estructuras mentales del hombre nuevo. Pues, se trataba de una 

transformación y revolución, no de reformas o evolución. En definitiva, de moldear “el 

cemento de la comunidad política”151.   

 

1.4.1. La estrategia instruccionista del Radicalismo (1870-1878): los 

naufragios. 

 

La importancia de la «Escuela», como el medio idóneo de constitución del Estado y de la 

sociedad civil, era parte de los intereses y las preocupaciones del Liberalismo europeo desde 

mitad del siglo XVIII. Ya en 1763, el jurista Caradeuc de la Chalotais, discípulo de Locke y 

encarnizado crítico de los colegios jesuitas, había llamado la atención en su tratado Essai 

d’éducation nationale, sobre la importancia de instituir un sistema educativo dirigido a tres 

funciones básicas: a) una instrucción laica y cívica; b) oferta de conocimientos útiles; c) la 

creación de un sistema de escuelas públicas que fueran el espacio de “constitución de la 

sociedad civil”152. Este temprano interés, anterior a la experiencia revolucionaria que serviría 

para acelerar la ejecución de las propuestas ilustradas, se manifestaría en personajes centrales 

de 1789 como el conde de Mirabeau, para quien la educación se trataba de “adueñarse de la 

imaginación de los hombres para instituirlos en ciudadanos”. En similares términos se 

pronunciaron Talleyrand, Condorcet, Daunou y Lakanal, afirmando que la “Escuela era el 

                                                           
facultad de “fomentar” la educación pública. Agrega también el autor, la falta de interés que representó la 

educación para los presidentes Mosquera (1861-1864) y Murillo Toro (1864-1866). Tesis muy contraria la de 

RAUSCH, Jane, La educación durante el federalismo, Instituto Caro y Cuervo & UPN, Santafé de Bogotá, 

1993, pp. 96-97, para quien tanto Murillo como Pérez, en calidad de presidentes, respaldaron abiertamente la 

educación primaria. 
151 Rosanvallon, Pierre, 2011, pp. 63. Es lo que Gutiérrez Cely, 2000, pp. 51-52, denominó: “El proyecto de 

modernidad de estos radicales suponía una modificación sustancial en las formas de control y comunicación 

social existentes en la sociedad colombiana… aculturación de las masas de la sociedad antigua”. 
152 ROSANVALLON, Pierre, La sociedad de iguales, Manantial, Buenos Aires, 2012, pp. 66. 
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medio para poner en las mentes los valores republicanos hasta hacer de los franceses el 

pueblo nuevo que realiza la ambición revolucionaria de constituir un cuerpo de iguales” 153. 

Educar a los nuevos hombres-ciudadanos en los valores modernos que habían alentado los 

procesos revolucionarios era, sin duda alguna, un interés, si bien no inicial, parte fundamental 

del programa revolucionario del Liberalismo ilustrado del siglo XVIII. Para los hombres que 

concibieron y participaron de la construcción de la moderna República liberal francesa, la 

educación era una cuestión vinculada estrechamente con el desarrollo político de la 

comunidad de iguales. Conscientes de las abrumadoras tasas de analfabetismo que 

dominaban las sociedades europeas, los liberales ilustrados y revolucionarios sabían que el 

éxito del nuevo orden político, tanto como su estabilidad, estaban determinados por la 

capacidad de constituir una comunidad que compartiera los valores fundamentales de la 

sociedad liberal y burguesa. En efecto, para Dominique Schnapper (1994), los elementos 

distintivos de la nación moderna de ciudadanos en relación con la ciudadanía de la 

Antigüedad, serían dos: las ideas de representación y de ciudadano. En primer lugar, la 

representación, rechazada por la democracia antigua como sinónimo de pérdida de libertad, 

se convirtió en el único medio posible para el ejercicio de la soberanía popular a través de 

representantes en sociedades donde la participación directa resultaba inviable. En segundo 

lugar, la concepción moderna de ciudadano estaba ligada a la universalidad progresiva de los 

derechos políticos como carácter distintivo de la antigua sociedad de privilegiados. La 

experiencia histórica de una sociedad de iguales en derechos civiles y políticos habría hecho 

considerar a la ideología moderna, como parte fundamental de su programa político, el 

“disponer de todos los medios necesarios para el ejercicio concreto de los derechos”. De esta 

manera, se creó la Escuela democrática, cuya función era justamente formar a los futuros 

ciudadanos “[brindando] a todos las capacidades intelectuales necesarias para participar 

realmente de la vida pública”154. 

Esta conciencia sobre la importancia de la educación en el desarrollo político de la 

comunidad de iguales, fue compartida por los representantes del Radicalismo colombiano de 

la segunda mitad de siglo que estuvieron a la cabeza del primer proyecto sistemático de 

                                                           
153 Ibíd., pp. 66-67. 
154 SCHNAPPER, Dominique, op. cit., pp. 138. 
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reforma de la educación pública, concebido como la principal herramienta de construcción 

nacional155. Los primeros vestigios de este principio ideológico del liberalismo europeo ya 

se encuentran en las hojas de ruta del programa modernizador del Liberalismo criollo que 

fueron las Constituciones de 1853, 1858 y 1863. A pesar de la ausencia de una mención 

explícita entre la educación y un sistema moral particular, lo cual resultó notable en la carta 

regeneracionista de 1886156, estas tres constituciones liberales coincidieron en asignarle al 

Estado central la función de “fomento de la instrucción pública”157. Posiblemente, esta falta 

de una relación explícita entre los valores laicos del Estado moderno del liberalismo y la 

educación pública, es decir, sobre la cuestión central de “cómo formar al ciudadano 

moderno”, “dónde formarlo” y “quién debía formarlo”, debió obedecer a la falta de un 

acuerdo al interior de la élite sobre lo fundamental. Por el contrario, la idea de hacer de la 

escuela una “fábrica de ciudadanos” ya era parte de los acuerdos de la élite desde los 

tempranos años de la independencia; pues, tal como lo refiere Loaiza Cano, “la educación 

tenía que servir para formar una elite técnica y científicamente capacitada para dirigir la 

sociedad y para adelantar proyectos de productividad económica; pero también debía servir 

para adaptar los individuos a los requerimientos del sistema político”158. Por lo tanto, lo que 

parece claro a la historia del proyecto de la formación cultural de la nación colombiana es 

que fue, precisamente, la naturaleza de su contenido (qué debía leerse) y sus agentes 

responsables (quienes debían enseñar)159, en torno a lo cual se entablaron las polémicas 

intestinas del notablato criollo y de sus mismos partidos; fenómeno que habría de convertir 

la Escuela “en el centro de los conflictos durante el proceso de definición de la nación desde 

los primeros años de vida republicana. Es más, la escuela fue un artefacto esencial de ese 

proceso”160. 

                                                           
155 Se trataba del “gran proyecto decimonónico de modernización intelectual y moral de la sociedad colombiana 

desde 1820”, en: SALDARRIAGA VÉLEZ, Oscar, “La apropiación de la pedagogía pestalozziana en 

Colombia, 1845-1930”, en: Memoria y Sociedad, vol. 5, núm., 9, enero de 2001, Universidad Javeriana, Bogotá, 

Colombia, pp pp. 46. Cfr. Martínez, F., op. cit., pp. 403-416, para el autor la priorización de la reforma educativa 

(1870-1876) fue consecuencia del fracaso de las políticas de promoción de la inmigración extranjera; de manera 

que educar la nación se volvió la estrategia de modernización desde adentro, ante el fracaso de una 

modernización desde afuera impulsada por inmigrantes del norte de Europa. 
156 CP de 1886, art. 41: “La educación pública será organizada y dirigida en concordancia con la Religión 

Católica”.  
157 CP de 1853, Art. 11. CP de 1858, Art. 16. CP de 1863, Art. 18.   
158 LOAIZA CANO, G., op.cit., p. 320. 
159 Ibíd., p. 322. 
160 Ibíd., pp. 319 y 322. 
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El “cemento de la nación” colombiana, según el programa instruccionista del Radicalismo, 

se definió en términos de un ethos cultural moderno, el cual la élite conservadora y católica 

habría entendido como sinónimo de “descatolización” de la nación colombiana161, 

configurándose así en un motivo de desavenencias ideológicas y políticas desde su primer 

momento162. Los objetivos que se trazó la reforma con base en este contenido filosófico 

fundamental determinaron en mayor o menor grado su éxito a lo largo del periodo en el cual 

el Decreto Orgánico de Instrucción Pública Primaria (DOIPP), expedido en noviembre 1 de 

1870, bajo la presidencia de Eustorgio Salgar (1870-1872), contó con las condiciones de 

posibilidad que facilitaron su ejecución sistemática y permanente. En este sentido, el balance 

de la política instruccionista diseñada por los radicales para la formación cultural de  la nación 

en un corpus de valores modernos que contribuyeran a la unidad nacional, puede 

estructurarse en cuatro aspectos centrales: a) aumento cuantitativo de las escuelas y de niños-

estudiantes y maestros de escuela; b) “aculturación de la sociedad antigua”163; c) sustitución 

del antiguo triunvirato parroquial (gamonal, tinterillo, cura) por la moderna triada (maestro, 

director de Escuela, Director de Instrucción Púbica)164; d) intervención del Estado en la 

educación, como sustitución de la política laissezfairista que había dominado desde mitad de 

siglo.  

En primer lugar, en una nación cuyas posibilidades de ilustración habían dependido durante 

siglos del sistema de privilegios de la cultura española, las cifras arrojadas por la política de 

instrucción pública del Radicalismo semejan a saltos extraordinarios en la historia social y 

cultural de la nación165. En los albores de la guerra civil de las escuelas (1876), el Radicalismo 

había logrado pasar de 32.000 estudiantes en 1870 a 79.123 en 1876, representando un 

incremento del 150% de la población infantil que acudía a las Escuelas primarias; no 

obstante, su incremento en relación con la población infantil general sólo pasó de un 5.6% a 

                                                           
161 GUTIÉRREZ CELY, E., op. cit., p. 52. 
162 RAUSCH, Jane, op. cit., pp. 153-156. 
163 La categoría originalmente de Gramsci es usada por GUTIÉRREZ CELY, E., op. cit., la cual nos parece 

muy eficiente en este contexto de configuración de una hegemonía cultural por parte de la élite criolla liberal a 

través del aparato pedagógico del Estado, que estaba en su poder.  
164 LOAIZA CANO, G., op. cit., p. 352.  
165 Los datos han sido extraídos de: RAUSCH, Jane, op. cit., pp. 169, 185; y Gutiérrez Cely, E., op. cit., pp. 45-

46; 92-95. Sin embargo, para Rausch, los datos no pueden ser tomados con absoluta fidelidad dados los 

problemas de precisión en las fuentes y el método de recolección de la época, poco objetivo y técnico. También 

se pueden revisar los datos que aporta LOAIZA CANO, G., op. cit., pp. 369, 391-392, las cuales presentan 

leves variaciones.    
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un 14%, en ese mismo periodo. Las Escuelas habrían aumentado de 1.319 a 1.646; y las 

Escuelas Normales, donde se formaban los futuros Maestros, alcanzaron un total de 20 

establecimientos repartidos en todos los Estados. En este sentido y comparativamente, no 

solamente con el panorama de analfabetismo que encontró el gobierno radical en 1870, sino 

también, con el decrecimiento de las cifras posteriores a 1876-1880 y 1880-1886, las pírricas 

victorias del instruccionismo radical no parecen negar el juicio sobre una época denominada 

la “Era de Oro de la Educación colombiana”166.    

En segundo lugar, la aculturación de la antigua sociedad –esa gran campaña del modernismo 

radical– se había llevado a cabo a través de los planes de estudio que incluían, por un lado, 

un contenido ideológico fundamentado en los principios de una mentalidad racional, una 

ética pragmática y una moral secularizada167 que prepararían al “porvenir de la República”168 

para una vida civil laica; y, por otra parte, un contenido de saberes prácticos que, por medio 

del muy en boga método pestalozziano, enseñaba a los niños desde los rudimentos de la 

lengua hasta prácticas de disciplinación del cuerpo169. Este conjunto de valores y saberes 

respondían a las dos viejas preocupaciones del liberalismo decimonónico: formar una 

ciudadanía ilustrada que pudiera ejercer sus derechos políticos y educar una nación para el 

progreso. En efecto, es este el espíritu del discurso del presidente Eustorgio Salgar cuando 

se dirigía al Congreso en 1870 con motivo de la ejecución del DOIPP: “Para que un país sea 

republicano y libre, no basta que lo diga su constitución; es preciso que se lo permita su… 

estado social”170. La conciencia de la importancia de la educación para el libre y racional 

ejercicio de los derechos políticos, recientemente adquiridos, fue la consigna principal del 

Manual del Ciudadano de Santiago Pérez cuando postulaba que “la república es imposible 

sin la educación popular; y que es un ramo principal de esa educación el que da a cada 

individuo el conocimiento necesario de sus deberes y sus derechos como ciudadano”171. En 

el ámbito del artesanado bogotano, la instrucción cívica se vinculaba, igualmente, con “la 

                                                           
166 RAUSCH, Jane, op. cit., p. 151. 
167 GUTIÉRREZ CELY, E., op. cit., p. 52. 
168 LOAIZA CANO, G., op. cit., p. 348. 
169 “Lectura, escritura, sistema de pesas y medidas, lengua castellana, ejercicios de composición y redacción, 

nociones de higiene, geografía e historia patria”, en: Gutiérrez Cely, E., 2000, pp. 55. También en: RAUSCH, 

Jane, op. cit., p. 163.  
170 Mensaje del presidente Eustorgio Salgar al Congreso de 1870, cfr. Diario de Cundinamarca, Bogotá, 5, V, 

1870.  
171 PÉREZ, Santiago, Manual del ciudadano, Universidad Externado de Colombia, Bogotá, 2000, §42.  
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mejor comprensión de las leyes”172. Por otra parte, la legitimidad que iba adquiriendo el 

sistema de educación pública del radicalismo se vio favorecida por su estrecha relación con 

el progreso y la riqueza de la nación. Eustorgio Salgar, afirmaba en ese mismo discurso de 

1870 que “… Para desarrollar las fuerzas productivas de un pueblo es preciso darle ideas”. 

Principios que parecían compartirse en todas las líneas del radicalismo, tal como lo demuestra 

el juicio lapidario de Enrique Cortés, funcionario de primer orden de la Dirección General de 

Instrucción, al considerar que “El problema del progreso no tiene más que una solución, la 

educación”173. 

A pesar de la unanimidad al interior del radicalismo sobre los principios y objetivos que debía 

cumplir la política instruccionista fue, precisamente, en el plano del contenido ideológico 

donde la postura inicialmente intransigente del radicalismo en relación con la educación 

confesional demostró sus mayores derrotas. El tire y afloje entre el gobierno radical y la 

Iglesia, unida con los conservadores y un amplio segmento de la nación tradicional, 

culminaron en el famoso “acuerdo sobre las escuelas”, firmado entre Manuel Ancízar y el 

arzobispo Arbeláez el 30 de junio de 1876, en el que el radicalismo cedía a la educación 

católica dentro de las Escuelas de Cundinamarca, ya fuera por parte de un sacerdote o, en su 

defecto, un maestro secular174. No obstante, el ideal de una sociedad laica podría verse como 

un fracaso si su contenido se refiriera a la simple exclusión de la religión de la Escuela. Para 

Loaiza Cano, el ideal radical no habría consistido en el exilio de lo religioso, sino en haber 

reemplazado su hegemonía en la formación moral de los individuos por “un nuevo 

dispositivo pedagógico cuyo eje fue el acceso a la lectura y la escritura… para la difusión de 

una moral universal y de una instrucción cívica”175. Por lo tanto, el logro de la Escuela laica 

habría consistido en su intento de formar ciudadanos alfabetos, más que “discípulos de la 

Iglesia”176. 

                                                           
172 La Alianza, Bogotá, Trim. I, num., 4, nov. 6, 1866, p. 14.  
173 Citado en RAUSCH, Jane, op. cit., p. 91. 
174 LOAIZA CANO, G., op. cit., pp. 351-352. Igualmente, determinante habría sido el rol de las asociaciones 

caritativas del catolicismo (San Vicente de Paúl, 1857; Sagrado Corazón, 1867), la cuales habrían contribuido 

a crear una cultura de resistencia al modus vivendi promulgado por la Escuela laica del radicalismo y en un 

ámbito de escasa acción estatal. Cfr. MARTÍNEZ, F., op. cit., pp. 416-417. 
175 LOAIZA CANO, G., op. cit., p. 345. 
176 Ibíd., p. 347. Según las cifras presentadas por el autor, en el periodo de vigencia del DOIPP (1870-1880), el 

número de institutores diplomados fue superior al de curas por Estado, cf. cuadros en pp. 370. 
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En tercer lugar, la sustitución del cura por el Maestro de Escuela, ese primer funcionario de 

la República radical177, cuyo deber era “formar hombres de bien y ciudadanos patrióticos”178 

terminó naufragando como consecuencia de la introducción paulatina del poder eclesiástico 

en el sistema de educación que, ya desde 1872, auguraba la concesión definitiva de 1876.  

Finalmente, el laissezfairismo que había dominado las relaciones del Estado con la educación 

desde las tempranas reformas de mitad de siglo de José Hilario López se transformaría en un 

intervencionismo de Estado que intentó imponer los fundamentos administrativos y 

pedagógicos del DOIPP en unos Estados federados que, de acuerdo a la Constitución de 

Rionegro y las mismas disposiciones del Decreto, brindaba un margen de acción tan amplio 

que permitía, inclusive, su misma reingeniería local179. El fracaso en este ámbito sería más 

estructural que coyuntural. La oposición a la ideología de Estado, a su direccionamiento de 

la instrucción cívica, no fue sólo una condición favorecida por el federalismo de 1863; 

empero, el pobre arraigo que logró la moral secularizante del Radicalismo dependió en gran 

medida de la ausencia total en la nación de un sentimiento de familiaridad con los sistemas 

públicos y laicos de instrucción, así como con un ideal de modernidad que habría podido 

generar demandas sociales de naturaleza muy distinta. Como pareció ser en Argentina, donde 

la migración europea, familiarizada con la escuela pública y los programas de modernización, 

respaldó las políticas instruccionistas de corte liberal, demandando más escuelas para las 

jóvenes generaciones180.       

Los pobres resultados del DOIPP –con sus innumerables obstáculos, la oposición política de 

la Iglesia y el conservadurismo, y el rechazo o poca comprensión de la nación tradicional–, 

sumados al desastroso balance de la «guerra de las escuelas» (1876-1877) podría 

considerarse el comienzo del fin del proyecto radical de formar una nación de ciudadanos 

modernos por medio de un sistema de educación público, gratuito, obligatorio y laico. Su tiro 

                                                           
177 DOIPP, art. 51. Para una revisión detallada del rol social y político que le atribuyó el radicalismo al “maestro 

de escuela” en la formación de una república moderna, cfr. LOAIZA CANO, G., op. cit., pp. 370-375. LOAIZA 

CANO, Gilberto, “El maestro de escuela o el ideal liberal de ciudadano en la reforma educativa de 1870”, en: 

Historia Crítica, no. 34, julio - diciembre 2007, Universidad de los Andes, Bogotá, pp. 62-91. 
178 PÉREZ, Santiago, op. cit., §725. 
179 DOIPP, art. 1-2; 249-254. RAUSCH, Jane, op. cit., p. 152.  
180 El estudio comparativo lo realiza RAUSCH, Jane, op. cit., p. 209. La misma tesis la suscribe GUTIÉRREZ 

CELY, E., op. cit., pp. 125-126. 
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de gracia sería la Constitución de 1886181. Por lo menos, es la percepción general que arrojan 

los balances historiográficos centrados en la política instruccionista de Escuelas como el 

principal, casi único, dispositivo del liberalismo radical destinado al ambicioso proyecto de 

crear una nación con un ethos cultural moderno. Los cierres de las Escuelas, ordenados por 

el decreto federal 428 de 1876, además del clausuramiento obligatorio de las Normales, 

muchas de las cuales se convirtieron en cuarteles de la soldadesca, cuya ferocidad llevó a la 

destrucción de los materiales de enseñanza y los mismos edificios182, fueron golpes letales 

para una política que en los albores de la guerra civil y con apenas seis años de ejecución, 

parecía arrojar resultados promisorios. Otro tanto habrían hecho por la ruina de la política 

instruccionista radical, las medidas emprendidas por la hegemonía regeneracionista en el 

ámbito de la cultura y el sistema educativo183. Lo cierto es que las cifras parecen indicar que 

si el periodo 1876-1880 “constituyó un periodo de estancamiento y decadencia”, la fase de 

reorganización del sistema entre 1880-1886, “contempló su eclipse”184. El balance que 

ofrecía el Diario de Cundinamarca en octubre 1878, un año después de finalizada la guerra, 

parece corroborar de forma dramática el precario estado del sistema de instrucción pública 

tras el conflicto: 

“La guerra de 1876 a 1877 cerró la mayor parte de las escuelas. Los enemigos de la instrucción pública 

incendiaron algunos de los respectivos edificios i destruyeron los útiles de enseñanza. Con pocas 

excepciones, los locales destinados para las escuelas que quedaron en pié, se aplicaron para cuarteles; 

así es que en ninguno de los ramos de la Administración se causaron mayores daños que en el de 

enseñanza primaria. Han sido precisos grandes esfuerzos para restablecer las escuelas a la situación 

que tenían en 1875. En agosto del presente año ya concurrían 18,404 alumnos. Hai todavía 36 escuelas 

                                                           
181 Cfr. LOAIZA CANO, Gilberto, Sociabilidad, religión y política en la definición de la nación. Colombia, 

1820-1886, Universidad Externado de Colombia, Bogotá, 2011, pp. 391, 401. GUTIÉRREZ CELY, E., op. cit., 

pp. 123-128. RAUSCH, Jane, op. cit., p. 180. SALDARRIAGA VÉLEZ, Oscar, op. cit., p. 46. 
182 Cfr. GUTIÉRREZ CELY, E., op. cit., pp. 123-124. RAUSCH, Jane, op. cit., p. 175. 
183 Medidas como la ocupación de cargos estratégicos (Miguel Antonio Caro, director de la Biblioteca 

Nacional), la reducción de salarios de empleados del sector educativo por Rafael Núñez, la supresión del 

periódico oficial El maestro de Escuela (última edición: 10 de agosto de 1876), la expulsión de los institutores-

asesores alemanes, y el restablecimiento de la educación religiosa en las escuelas primarias, normales y la 

Universidad Nacional. Cfr. LOAIZA CANO, G., op. cit., pp. 400-401. RAUSCH, Jane, op. cit., pp. 173-175.  
184 RAUSCH, Jane, op. cit., pp. 173, 180. Para una visión crítica del discurso que relaciona el conservadurismo-

católico de la Regeneración con un “atraso” en el proceso de modernización de la nación, cfr. SALDARRIAGA 

VÉLEZ, Oscar, “Oficio de maestro, saber pedagógico y prácticas culturales en Colombia, 1870-2002”, en: 

Memoria y Sociedad, vol. 6, no. 12, agosto de 2002, pp. 121-149; para Saldarriaga el neotomismo habría sido 

la estrategia de inserción del catolicismo de final de siglo con la modernidad tecno-económica.    
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cerradas, i es de esperarse que cuando empiecen a funcionar concurran 2,000 alumnos más. 

Actualmente están abiertas 313 escuelas, 160 de varones, 127 de niñas i 26 mixtas”185. 

Sin embargo, cuando se creía superada la última gran polémica en torno al contenido 

ideológico de la nación moderna con la cuestión textos (1870) y la guerra de las escuelas 

(1876-1877), acontecimientos que parecían anunciar el naufragio del liberalismo radical en 

la arquitectura del Estado y la moral de la nación; y mientras el conservatismo católico y la 

nación tradicional se encarnizaban contra la principal herramienta ideada por el radicalismo 

para la modernización de las estructuras mentales de la nación –a través de una moral 

secularizada que preparaba para la vida civil, y unos saberes prácticos que capacitaban para 

una economía capitalista–, en los límites urbanos de Bogotá se construía sin cesar la que 

llegaría a ser, posiblemente, la institución de más larga duración del Estado liberal 

decimonónico de contenido auténticamente benthamista. Destinada, no a la «formación» de 

futuros ciudadanos republicanos, sino a la «reforma» del criminal. Esos “hermanos 

estraviados”186 de la nación moderna que tarde o temprano debían regresar al cuerpo civil. 

De hecho, la preocupación por la instrucción popular187 que colmaba a la élite radical durante 

esos primeros años de vigencia del Decreto Orgánico se habría extendido más allá de las 

Escuelas primarias y Normales, esas “fábricas de ciudadanos”, para penetrar nuevos ámbitos 

del cuerpo social que habían permanecido en las márgenes de los procesos de modernización 

de la nación.  En efecto, las investigaciones de Jane Rausch (1993) recuperan, aunque 

marginalmente, un fenómeno de instruccionismo que se habría desplegado al interior de los 

cuarteles de soldados, lo cual parece anticipar la escala y profundidad de las motivaciones 

radicales en torno a la educación de todos los ciudadanos en los valores de una sociedad 

moderna188. Los cuarteles de Bogotá habrían sido los primeros en beneficiarse de la 

                                                           
185 Diario de Cundinamarca, no. 2,378, año IX, 2 de octubre de 1878, pp. 716. 
186 El término es utilizado por el editor del Diario de Cundinamarca (diario oficial del radicalismo del Estado) 

para referirse a los reos de la Casa de la Penitenciaria de Cundinamarca en el no. 603, año III, 30 diciembre 

1871, pp. 201. Infra, cap. III. 
187 Los sistemas educativos hicieron parte de los objetos de “observación civilizadora” del nacionalismo 

cosmopolita del radicalismo entre 1867 y 1875. Cfr. MARTÍNEZ, Frédéric, op. cit., pp. 404 y ss. 
188 El primer intento republicano de formar soldados “ilustrados” se remonta al proyecto del Colegio Militar, 

concebido y ejecutado en 1847 durante el gobierno de Tomás Cipriano de Mosquera (1845-1849), el cual 

representó un impulso decisivo hacia la modernización del Estado. Sin embargo, su contenido fue más técnico 

que cívico, además de haber cerrado en 1854. Cfr. MARTÍNEZ, Frédéric, op. cit., pp. 57-58; 61-62. Inclusive 

el excelente análisis de la reforma educativa del radicalismo que hace LOAIZA CANO, Gilberto, op. cit., pp. 

333-334, omite este aspecto de una extensión de la política instruccionista a tipologías sociales, hasta entonces, 

excluidas de los procesos de modernización cultural de la nación.  
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instalación de clases desde 1872; programa que se nacionalizaría con el Decreto 372 de 1874, 

oficializando así la presencia de un Maestro en cada una de las unidades del ejército 

nacional189. Reveladoras resultan las razones que aducían los Secretarios de Guerra y de la 

Marina para apoyar irrestrictamente la política gubernamental de instrucción pública entre 

sus hombres de armas. En primer lugar, “la educación haría del soldado un mejor ciudadano”: 

aprender los rudimentos civiles de leer y escribir harían al soldado un hombre capaz de 

“comprender mejor sus deberes y valorarlos más”; además de forjar una ética individualista 

e independiente que lo protegería de la manipulación de otros. En segundo lugar, la educación 

serviría para formar “buenos hábitos” y preparaba a los hombres para su regreso a la vida 

civil: este conjunto de “maneras urbanas y respetuosas” los harían defensores de la 

civilización y se constituiría en un incentivo para el reclutamiento. Efectivamente, la 

extensión del sistema de valores laicos y saberes útiles –originalmente concebidos para 

moldear las mentes y los cuerpecitos de los futuros ciudadanos republicanos190– al mundo de 

los hombres de guerra, constituye un indicio valioso para develar el carácter sistemático 

(orgánico, según el lenguaje de la época) de la política radical de modernizar la nación a 

través de un sistema de instrucción pública191. 

Por lo tanto, nos atrevemos a creer que el ideal radical de una comunidad de ciudadanos 

iguales en derechos e ilustrada no se restringió al ámbito de la educación infantil, esa 

preparación para la incorporación futura en el cuerpo civil de ciudadanos. Por el contrario, 

como lo ha podido demostrar Jane Rausch, el programa instruccionista superó las márgenes 

de la Escuela y del niño, donde se libraron las polémicas más encarnizadas y donde 

finalmente naufragó el proyecto modernizador del radicalismo, para incluir bajo este 

                                                           
189 Todas las noticias de esta sección han sido recogidas en RAUSCH, Jane, op. cit., pp. 104-105.  
190 El Artículo 29 del DOIPP, establecía: “Las escuelas tienen por objeto formar hombres sanos de cuerpo i 

espíritu, dignos i capaces de ser ciudadanos i majistrados de una sociedad republicana i libre”. Para una 

perspectiva desde la biopolítica: QUICENO CASTRILLÓN, Humberto (Comp.) La nación imaginada. 

Ensayos sobre proyectos de nación en Colombia y América Latina en el siglo XIX, Universidad del Valle, Cali, 

2015, pp. 97-99 y 111-112. PEDRAZA GÓMEZ, Sandra, “Y el verbo se hizo carne… Pensamiento social y 

biopolítica en Colombia”, en: CASTRO-GÓMEZ, Santiago (ed.) Pensar el siglo XIX. Cultura, Biopolítica y 

Modernidad en Colombia, Universidad de Pittsburgh, Pittsburgh, 2004. FOUCAULT, Michel, Vigilar y 

castigar. Nacimiento de la prisión, Siglo XXI Editores, México, 2014, pp. 155-199.      
191 El interés de los mandos altos del ejército por la instrucción de la soldadesca parece más claro cuando se 

revisan las condiciones sociales y culturales que definían al soldado común de la época: “El chino o gamín 

bogotano trabaja primero de limpiabotas; luego de vendedor de periódicos, de mandadero, y finalmente es 

soldado… En las revoluciones el gamín pasa casi siempre a formar parte de la tropa”; en: MEJÍA PAVONY, 

Germán Rodrigo, Los años del cambio. Historia urbana de Bogotá, 1820-1910, Pontificia Universidad 

Javeriana, Instituto de Cultura Hispánica, Bogotá, 1999, p. 269. 
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imperativo filosófico del liberalismo radical a la totalidad de individuos que constituían la 

comunidad de semejantes y, por ende, la sociedad política de iguales. Al haber integrado 

dentro del sistema de educación pública a los soldados (1872-1874), hombres cuyos ritmos 

de vida oscilaban entre partidas al campo de batalla y regresos al cuerpo civil, los radicales 

ya anunciaban su siguiente movimiento: la extensión del instruccionismo racionalista a los 

criminales. Hombres cuyo regreso al seno del cuerpo civil dependería, en adelante, de su 

capacidad de re-forma. En efecto, la moderna Penitenciaría del Estado de Cundinamarca, 

construida entre 1874-1878 aparentemente inspirada en el Panopticon de Jeremy Bentham, 

que había dejado sobre planos el arquitecto Thomas Reed hacia finales de los años 

cuarenta192, inauguraba un nuevo concepto social de criminal, además de un sistema de 

sanción penal en el seno del cual la reforma del individuo (Reformation) era un “apéndice 

fundamental” del novedoso sistema penitenciario. El castigo (Punishment) había abandonado 

su carácter anticuado de aislamiento (Solitude), esa suerte de práctica de exclusión radical de 

la comunidad, para convertirse en una herramienta de redención del crimen a través del 

trabajo; actividad que de acuerdo a los principios utilitaristas del pensamiento jurídico y 

moral benthamista tenía la efectiva capacidad de instruir al hombre tanto en las prácticas de 

una sociedad moderna, productiva, capitalista y burguesa, como en los valores liberales del 

cuerpo civil de ciudadanos193. 

El fenómeno de ampliación de los márgenes de la política instruccionista del radicalismo 

colombiano para la formación de una nación moderna de ciudadanos, que habría partido del 

niño para prolongarse hasta el criminal, exige, por lo tanto, una perspectiva de análisis que 

comience por evaluar la longevidad del impacto efectivo del sistema de ideas utilitarias de 

Jeremy Bentham en la arquitectura del Estado moderno colombiano; y, en particular, el grado 

de amplitud que alcanzaron sus ideas en el diseño de las instituciones que, como en el caso 

del Panóptico de Bogotá inspirado en los textos e ideas que circularon entre la élite 

colombiana por casi un siglo, finalmente vieron la luz a la historia política y social de la 

República. Pues, si la política instruccionista había culminado en un naufragio del liberalismo 

radical, la estrategia de extender sus principios al reformismo social del criminal bien podría 

                                                           
192 Todos los problemas concernientes a la cronología del Panóptico de Bogotá o la Penitenciaria del Estado de 

Cundinamarca se exponen en detalle infra cap. 2.  
193 BOWRING, John (ed.) Works of Jeremy Bentham, William Tait, Edinburgh, 1843, vol., IV, “Panopticon or 

the Inspection House”, Letter VIII, pp. 43-44; Letter X, pp. 49-51. 
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significar una sobrevivencia del radicalismo y sus fundamentos filosóficos, aún después de 

haber perdido el poder y haber sido marginado a la resistencia política y militar de final de 

siglo.     

   

1.5. La larga y amplia cuestión benthamista en la arquitectura del 

Estado-nación colombiano. 

 

Los lazos de Jeremy Bentham con Colombia más que un fenómeno cultural de circulación-

apropiación revelan una suerte de “presencia” si bien no material, sí latente y orgánica en la 

vida intelectual y, por ende, política del país durante el siglo XIX. Particularmente, a través 

de los hombres que con sus vidas intelectuales y públicas fueron dando forma al liberalismo 

colombiano, tanto como filosofía de legitimación del poder en el periodo de rompimiento 

con el orden colonial, como una doctrina de ideas que fue la base de la arquitectura 

institucional de la República194. En este sentido, si bien la entrée de las ideas utilitarias de J. 

Bentham en Colombia resulta un problema de difícil documentación anterior a los vestigios 

de la correspondencia y algunas declaraciones poco precisas de autores del siglo XIX195, la 

circulación de la principal obra de legislación conocida como Traités de législation civile et 

pénale debió iniciar en el mundo intelectual neogranadino en los años inmediatamente 

posteriores a su primera aparición en París en 1802, en especial, de manos de los liberales 

peninsulares que fueron los primeros en conocer y difundir la obra entre los partisanos del 

virreinato196. Al respecto, nuevas hipótesis que siguen aportando recientes investigaciones 

interesadas tanto en el momentum como en las causas que motivaron la recepción inicial de 

Bentham en la Nueva Granada197 han considerado, por un lado, que el primer episodio de la 

                                                           
194 En la experiencia común americana del siglo XIX, romper el orden colonial y edificar un nuevo aparato 

estatal de pretensiones modernistas, serían las funciones que en general cumplió el sistema de ideas liberales 

en sus vertientes inglesa y francesa entre los intelectuales y políticos criollos que dieron forma al proyecto 

nacionalista hispanoamericano. Cfr. JONES, H. S., op. cit. 
195 GROOT, José Manuel, Historia eclesiástica y civil de Nueva Granada, Biblioteca de autores colombianos, 

ABC, Bogotá, 1953, pp. 43-44. 
196 MCKENNAN, L. Theodora, “Jeremy Bentham and the Colombian Liberators”, en: The Americas, vol., 34, 

no. 4, april 1978, Cambridge University Press, pp. 469. 
197 Nos referimos en este apartado a la tesis doctoral de MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, Rusbel, Superficies sin 

contacto: Un debate sobre el Utilitarismo en Colombia en el siglo XIX. PhD tesis. Pontificia Universidad 

Javeriana, Bogotá, 2010.  
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Querella benthamista de 1826, en el ambiente del reciente Plan de Estudios santanderista,  

entre  “Vicente Azuero y Francisco Margallo es una prueba irrefutable de que antes de que 

se impusiera la enseñanza obligatoria de los Tratados de legislación civil y penal, ya se 

enseñaban las doctrinas utilitaristas de Bentham en Colombia”198. En lo referente a los 

motivos iniciales de la apropiación, plantean una crítica al “lugar común” que fundaron desde 

el siglo XIX los hermanos Cuervo (1892)  y José Manuel Groot (1889) y que habría sido 

reproducida “prácticamente sin alteración” en el siglo XX por Jaime Jaramillo Uribe (1962 y 

1982) y G. M. Argote (1983) al considerar que la adopción de las doctrinas benthamistas 

fueron consecuencia del ambiente anglosajón dominante de 1820, “así como la presencia de 

una concepción anticlerical defendida por algunos de los líderes políticos de aquellos 

años”199. El autor de esa investigación finalmente defenderá la idea de que los motivos 

iniciales de adopción de la doctrina utilitarista, así como la longevidad de su presencia en las 

polémicas intelectuales, particularmente fértiles en su contenido filosófico en la década de 

los sesenta y setenta, se debió a que el utilitarismo benthamista representó para los pensadores 

y políticos criollos “una prolongación del ideal ilustrado, es decir, una extensión de la idea 

de que la sociedad y la política deben fundamentarse en principios racionales y 

científicos”200. Este sistema de ideas racionalistas habría sido el arsenal con el cual los líderes 

políticos del proceso emancipatorio y republicano respondieron a su pretensión, por un lado, 

de “romper con los lazos de la tradición española heredada de la colonia”, y, por otro, de 

“construir un orden republicano”, en otras palabras, “un genuino interés por modernizar el 

país y ponerlo a tono con las nuevas teorías legales”201.  

No obstante los resultados que aportan los nuevos enfoques de análisis sobre la Cuestión 

benthamista en Colombia rescatando su contenido filosófico a través de las categorías, las 

                                                           
198 Ibíd., p. 40. La cuestión es desarrollada en detalle en el apartado 1.5.1, pp. 94- 104. 
199 Ibíd., p. 41. 
200 Ibíd., p. 32. 
201 Ibíd., pp. 41-42, 85. Como se demuestra en adelante, en lo que respecta a los motivos de la recepción del 

benthamismo en Colombia, esta tesis no representa un distanciamiento real ni con la investigación histórica de 

las ideas en Colombia en el siglo XIX que ya había desarrollado JARAMILLO URIBE, J., op. cit. o 

MCKENNAN, op. cit., ni con trabajos sobre el liberalismo en el mundo hispanoamericano más recientes que 

ratifican la idea del carácter dominante del sistema utilitarista en Colombia por la eficiencia que representó al 

proyecto de modernización del Estado y el reemplazo de las estructuras coloniales: cfr. JAKSIC, Iván y 

POSADA CARBÓ, Eduardo (Coord), op. cit. COT, Annie L., “Jeremy Bentham’s Spanish American Utopia”, 

en: CARDOSO, José Luis; Marcuso, Maria Cristina; ROMERO, M. E. (eds.) Economic Development and 

global Crisis. The Latin American Economy in Historical Perspective, Routledge, New York, 2014, pp. 34-52.                   
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concepciones de racionalidad, la moral, el derecho y la naturaleza del ser humano  de una 

polémica que muchas veces fue vista, llanamente, como un enfrentamiento entre católicos 

tradicionistas y liberales anticlericales, lo relevante tanto para la historia de las ideas como 

para la historia política e institucional colombiana sigue siendo el poder observar en este 

fenómeno de apropiación cultural de un corpus de tratados de legislación y de filosofía moral 

de cuño europeo: “el primer cuerpo coherente de doctrinas emparentadas con la concepción 

liberal moderna del Estado; e instrumental para reemplazar las estructuras coloniales”202. 

Pues, en efecto, uno de sus caracteres más atractivos para los próceres de la Independencia 

fue “la manera como trataba la explosiva cuestión de la soberanía y su exigencia de una 

reconstrucción total de todos los sistemas legales con base en principios utilitaristas”203. 

Utillaje teórico y práctico que si bien aún está pendiente por documentar el grado real de 

impacto que tuvo en el desarrollo constitucional, legal e institucional colombiano –más allá 

de las filiaciones ideológicas y sus manifestaciones discursivas–, no hay duda alguna que 

éste cumplió un rol fundamental al devenir la base doctrinaria inicial del proyecto 

nacionalista que encarnó la élite criolla en la naciente república americana.   

En efecto, esta presencia benthamista se vio muy tempranamente reforzada por las relaciones 

casi íntimas que sostuvo el filósofo inglés con las principales figuras que encabezaron el 

proceso revolucionario de emancipación, así como de formación del moderno Estado-nación 

colombiano. Al respecto la historiografía ha podido reconstruir a través de la correspondencia 

los lazos de amistad que unieron a Jeremy Bentham con Francisco de Miranda, Bolívar y 

Santander, además de los indicios que rodean una probable relación con Antonio Nariño 

durante sus peripecias de exilio que lo llevaron a Inglaterra en 1796204.    

                                                           
202 JARAMILLO URIBE, Jaime, El pensamiento colombiano en el siglo XIX, Temis, Bogotá, 1982, p. 135. La 

misma tesis sostendrá MARQUÍNEZ ARGOTE, Germán, Benthamismo y antibenthamismo en Colombia, El 

Búho, Bogotá, 1983, p. 10: “No se puede negar que el objetivo fundamental de Bentham fue el de la reforma 

del sistema legal del antiguo régimen en una dirección liberal”. En un ejercicio de paráfrasis de la tesis de Uribe, 

se puede revisar el trabajo monográfico de: COUTURE GONZÁLEZ, Gustavo; GONZÁLEZ QUINTERO, 

Rodrigo, Introducción a Jeremy Bentham: los fundamentos del Estado colombiano, Universidad de los Andes, 

Bogotá, 2009, p. 75.  
203 MCKENNAN, op. cit., pp. 460: “The fundamental reasons for the Colombian liberators' interest in Bentham 

were undoubtedly the attractive manner in which he treated the explosive question of sovereignty, and his 

demand for a complete reconstruction of all legal systems upon utilitarian principles”. 
204 Un estudio muy revelador sobre los lazos personales, relaciones de correspondencia, proyectos de reforma 

remitidos a los líderes libertadores, además del compromiso casi personal de Bentham con los acontecimientos 

revolucionarios en las colonias españolas en América, en particular con Colombia, que lo llevaron, entre otras, 

a conservar en su biblioteca personal una traducción al inglés de la Constitución de Cúcuta, así como formular 



 67 

Mas, en aquello que concierne directamente al fenómeno de circulación de la obra del 

pensador inglés en Colombia ésta fue tan temprana como contemporánea a los procesos de 

independencia que dieron paso a la formación de la República desde 1810. En el ámbito de 

la Academia, se pueden rastrear las cátedras de doctrina liberal que dispensaban intelectuales 

que serían centrales en la formación del pensamiento liberal colombiano como el profesor 

Ezequiel Rojas desde el Colegio de San Bartolomé y el Colegio Mayor del Rosario. 

Asimismo, la adopción de su obra Traités de législation civile et pénale, publicada en París 

en 1802 y preparada a partir de los manuscritos de Bentham por el suizo Étienne Dumont205, 

como texto canónico para los estudiantes de Derecho fue decretada el 8 de noviembre de 

1825 por Santander en calidad de vicepresidente, tan sólo un año posterior a la aparición en 

Bogotá de la primera edición en lengua española publicada en Madrid en 1821 y 1822. Esta 

edición llegaría a ser tan famosa en el círculo de estudiantes y profesores de Derecho en las 

instituciones universitarias de Bogotá que se le denominó muy familiarmente como “el 

Bentham” 206.  Sin embargo, el denominado Plan General de Estudios de Santander, que 

entró en vigencia mediante la Ley de 1826 decretando la adopción canónica de Bentham, fue 

retirado por Bolívar mediante decreto de marzo 12 de 1828; presuntamente como parte de 

las medidas coercitivas que habría adoptado posterior a la conspiración, de la cual Santander 

difícilmente pudo demostrar su nula participación. Estas vicisitudes finalmente se saldaron 

con la Ley del 30 de mayo de 1835, expedida durante la presidencia de Santander (1833-

1837), la cual reestableció el Plan de Estudios y representó el punto de partida estable para 

la influencia que tendría el utilitarismo en la vida intelectual y política del siglo XIX 

colombiano; no obstante las polémicas que siguió despertando la vigencia de dicha filosofía 

en el seno de la intelectualidad radical de la década de los sesenta y setenta, la cual se 

agrupaba desde 1868 en torno a la Universidad Nacional, y cuyo enfrentamiento más 

significativo la historiografía contemporánea ha estudiado como la «cuestión textos». 

Situación que logró trascender el ámbito de la cátedra para tornarse en un asunto de interés 

                                                           
un proyecto de canal en la zona de Panamá que uniera ambos océanos y que debía estar bajo la administración 

norteamericana dada “la inestabilidad de las recientes naciones suramericanas”, cfr. MCKENNAN, op. cit., p. 

460, en cuyas primeras líneas se puede leer: “No English reformer of the early nineteenth century was so much 

admired by his Latin American contemporaries as was Jeremy Bentham, the prolific author of utilitarian 

treatises on government, economics, and law”. 
205 Estos manuscritos componían la columna vertebral de su obra An Introduction to the Principles of Morals 

and Legislation, impresa en 1780 pero publicada hasta 1789.  
206 MCKENNAN, op. cit., p. 469. 
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público y político que llevaría al Congreso de Colombia a aprobar una Ley en la cual se 

recomendaba al Ejecutivo hacer uso obligatorio de Bentham en la cátedra de Legislación, y 

de Destutt de Tracy (Elementos de Ideología) en la cátedra de Lógica, en la Escuela 

Universitaria de Literatura y Filosofía207. A pesar de la lealtad que para aquella época aún 

seguían dispensando un grupo mayoritario de los viejos intelectuales del liberalismo, que 

como don Ezequiel Rojas (1803-1873) ya se encontraba en una auténtica labor de pater 

patriæ en el Congreso, la obra de Jeremy Bentham irá siendo desplazada por la epistemología 

empirista de Destutt de Tracy y la filosofía política más moderada de Spencer, quien sería la 

antorcha ideológica del liberalismo independiente que representaría Rafael Núñez para 

finales de siglo.    

Por otra parte, entre las primeras apariciones públicas plenamente documentadas de Bentham 

en el ámbito de la vida pública criolla se registra la aparición en 1811 de un artículo de su 

autoría en la famosa publicación fundada por Antonio Nariño La Bagatela. Hecho que ha 

sugerido la temprana familiaridad del nombre de Bentham “en los círculos cultos de la Nueva 

Granada”208; pero, sobre todo, la “referencia pública conocida más antigua de Bentham” en 

el territorio colombiano209. Igualmente, entre las manifestaciones públicas de fidelidad a la 

filosofía utilitarista y los tratados de derecho que habían aumentado con cierta intensidad a 

partir de 1825, las cuales dan cuenta no sólo de la popularidad del liberal inglés entre la 

generación de criollos que impulsaron la Independencia, sino también, de una apropiación 

                                                           
207 Un excelente análisis de las implicaciones que tuvo  para la historia intelectual colombiana de final de siglo 

y el mismo siglo XX la polémica conocida como «cuestión textos», entre el utilitarismo de vieja data que 

representaba para entonces Bentham y los enfoques epistemológicos más renovadores del empirismo de Destutt 

De Tracy que favorecieron una apertura del pensamiento conservador colombiano a las ciencias experimentales 

y, por ende, a un aspecto fundamental del modernismo, se puede revisar en: Saldarriaga Vélez, Oscar, 2004, 

pp. 41-60. Una versión más amplia de este artículo aparece en: SALDARRIAGA VÉLEZ, Oscar, “Gramática, 

Epistemología y Pedagogía en el siglo XIX: La polémica colombiana sobre los Elementos de Ideología de 

Destutt De Tracy, 1870”, en: Memoria y Sociedad, vol. 8, no. 17, junio - diciembre de 2004, pp. 41-60. 

GUTIÉRREZ CELY, Eugenio, op. cit., pp. 113-116. 
208 POSADA CARBÓ, Eduardo “La tradición liberal colombiana en el siglo XIX: de Francisco de Paula 

Santander a Carlos A. Torres”, en: JAKSIC, Iván y POSADA CARBÓ, Eduardo (Coord), Liberalismo y poder. 

Latinoamérica en el siglo XIX, FCE, México, 2011, p.159. 
209 MCKENNAN, op. cit., pp. 462-463. “This article was printed the following December in La Bagatela, a 

paper which Antonio Nariño was publishing at Santa Fe de Bogotá, and is the earliest known public citation of 

Bentham in New Granada”. El hecho es recogido por la autora a través de la referencia enunciada en CUERVO, 

Rufino José y CUERVO, Ángel, op. cit., p. 16, con el fin de analizar la poca probabilidad de que A. Nariño 

haya conocido a J. Bentham hacia 1796. Asimismo, la autora considera justo reconocer la circulación de la obra 

de Bentham desde los primeros años del siglo cuando ya era utilizado en las cátedras de derecho por los 

nacientes entusiastas de las ideas liberales, quienes debieron conocer al autor por las referencias de los liberales 

de la Península.    
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real de su filosofía sensualista, se encuentra en el panfleto denominado Fé política de un 

colombiano, publicado en el año de 1827 con ocasión de la crisis que había desatado la 

imposición casi dictatorial del Libertador Simón Bolívar en la Presidencia. Entre cuyas líneas 

se ha destacado el tono muy personal de Francisco de Paula Santander quien habría declarado 

su adhesión casi irrestricta al principio utilitarista señalando que “aumentar los placeres del 

hombre y disminuir sus penas debía ser la divisa de todo buen gobierno”210. A estas 

manifestaciones literarias e intelectuales de profesión de fe de quien fuera considerado uno 

de los padres fundadores del Liberalismo colombiano, siguió la experiencia más personal de 

haber sostenido reuniones personales con Bentham durante su exilio obligatorio en Londres 

entre 1830 y 1831, dos años antes de la muerte del inglés; experiencia de la cual también 

gozó Simón Bolívar durante su viaje a Inglaterra dos década antes en 1810 y en otro contexto 

político, en calidad de comisionado de la Junta de Caracas, ocasión en la cual solicitó apoyo 

al gobierno británico para luchar contra Napoleón.   

Si bien las pruebas parecen indicar una disminución en la intensidad del benthamismo en la 

esfera pública tras la restitución del Plan de Estudios santanderista (1835), su vacilante 

presencia en el debate público volvió a cruzar por una línea decadente tras la reforma 

educativa llevada a cabo en 1840 por Mariano Ospina Rodríguez, bajo el gobierno del general 

Herrán. Reforma que introdujo el estudio de la obra Filosofía elemental del gran apologista 

católico, Jaime Balmes, como texto para la formación moral de los jóvenes neogranadinos 

desplazando, por lo menos oficialmente, la relevancia y proteccionismo de Bentham por parte 

del mismo Estado. Sin embargo, con la llegada del José Hilario López al poder en 1849 los 

ánimos de los benthamistas hallaron una atmósfera propicia para reivindicar nuevamente sus 

filiaciones ideológicas. En este ambiente de exaltación liberal, la cuestión de los textos volvió 

a ser objeto de debate en el Congreso Nacional, ante el cual Ezequiel Rojas se dirigió con la 

fe inquebrantable en el cuerpo doctrinario del Utilitarismo de Bentham y Tracy considerados 

como fundamentos del bienestar y la civilización de las naciones modernas: 

“Bentham en sus obras enseña a conocer en qué consiste i donde se halla el bien general; enseña a 

distinguirlo del bien particular; enseña los medios de hacer triunfar aquel de este, i enseña que este es 

el deber i la misión de los legisladores. 

                                                           
210 POSADA CARBÓ, Eduardo, op. cit., pp. 28 y 157-158.  
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Dedúcese, en buena lójica, de estos antecedentes, que los legisladores de Colombia, no solo están en 

el deber de estudiar aquellas obras, sino que deben mandar que todos las estudien i que se adopten por 

texto para la enseñanza en la Universidad Nacional.  

Apenas puede creerse que haya naciones donde se ha prohibido el estudio i la propagación de las 

ciencias que les enseñan cuáles son las causas que puestas en acción les producen su bienestar i su 

civilización”211.        

Podrían sumarse a esta circulación de las ideas o de la presencia de Bentham en el ámbito de 

los discursos públicos, la compilación de los textos producidos por Ezequiel Rojas y editados 

por su discípulo Ángel María Galán en 1869 bajo el nombre de Obras; además, de otras 

publicaciones realizadas por “figuras menores del benthamismo”, en la definición canónica 

usada por J. Uribe212. Entre ellos, el opúsculo de Ángel María Galán (1836-1904) titulado 

Refutación a las sirenas, publicado hacia 1870 en contestación a las críticas dirigidas contra 

el Utilitarismo por el poeta José Joaquín Ortiz. En este mismo grupo, encontraríamos a 

Francisco Eustaquio Álvarez (1827-1897) y a Medardo Rivas (1825-1907) con 

Conversaciones filosóficas, publicada en 1873.  Obras que no solamente representan un 

capítulo de la historia de las ideas en Colombia, sino también prueba suficiente de la 

influencia que todavía tenía la doctrina utilitaria ya entrada la década de 1870. 

Por otra parte, en lo que respecta al fenómeno de la apropiación del cuerpo doctrinario de J. 

Bentham a través de las obras que circularon en el universo intelectual y político de Colombia 

durante el siglo XIX, su estudio se ha decantado por dos perspectivas principales. En primer 

lugar, los estudios de historia intelectual realizados por Jaime Jaramillo Uribe dedicados, 

fundamentalmente, a determinar las posibles causas de su recepción inicial, el valor y función 

que adquirió para una joven élite de carácter burgués y, por último, un balance en relación 

con su impacto en la vida espiritual y material de la nación. En la segunda perspectiva, 

destaca la investigación que sobre la correspondencia personal de J. Bentham con los 

próceres de la primera época de la República llevó a cabo Theodora McKennan; y, 

adicionalmente, investigaciones recientes que han permitido reabrir el debate sobre el 

contenido filosófico de la querella benthamista. Particularmente interesante resulta agrupar 

                                                           
211 Citado por JARAMILLO URIBE, Jaime, El pensamiento colombiano en el siglo XIX, Temis, Bogotá, 1982, 

pp. 144. 
212 Ibíd., pp. 341-350. Una síntesis, también en: JARAMILLO URIBE, Jaime, “Bentham y los utilitaristas 

colombianos del siglo XIX”, en: Ideas y Valores, vol. 4, ene-jun., Universidad Nacional de Colombia. Santa Fe 

de Bogotá, 1962, pp. 20-25. 
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estos estudios en una segunda línea en la medida que, consideramos, realiza los mejores 

aportes sobre elementos metodológicos para una evaluación, tanto de los periodos críticos 

del impacto benthamista, como de una temporalidad máxima de su influencia.  

 

1.5.1. La canónica perspectiva de J. Jaramillo Uribe sobre el 

benthamismo en Colombia.  

 

En el clásico balance que realizó J. J. Uribe sobre la cuestión de la contribución del sistema 

de doctrinas filosóficas y jurídicas del utilitarismo, en particular del corpus benthamista, en 

la formación de la cultura intelectual de los colombianos en el siglo XIX distinguió claramente 

dos ámbitos: por un lado, una influencia en la vida política; y, por otro, una influencia en el 

pensamiento filosófico213. En cuanto al primero, los rendimientos del benthamismo político 

se habrían podido trazar a través de dos aspectos que fueron de notable atracción y utilidad 

para la naciente élite criolla que tenía la responsabilidad de edificar el aparato estatal post-

colonial. En este sentido, los tratados jurídicos de J. Bentham que eran enseñados a los 

jóvenes legisladores colombianos, desde comienzos de siglo, los acercaron al racionalismo 

jurídico del Estado moderno, el cual adoptaba a la administración los principios de la 

economía, la simplicidad y la eficacia que eran propios del capitalismo. Asimismo, habría 

reportado una utilidad significativa al brindar a la naciente burguesía neogranadina los 

principios prácticos y las técnicas para “proteger la institución de la propiedad y reglamentase 

racionalmente su uso y su circulación, y un sistema económico que permitiera la expansión 

de sus fuerzas y proyectos de enriquecimiento y trabajo”214. Las reformas de mitad de siglo 

impulsadas por el gobierno de José Hilario López representarían el punto de partida de esa 

nueva ética del Estado liberal y burgués215. Finalmente, el segundo aspecto que resultaría 

más atractivo del benthamismo a la clase dirigente criolla fue ese ethos burgués que proveyó 

                                                           
213 Su obra El pensamiento colombiano en el siglo XIX, Temis, Bogotá, 1982 contiene ambas exposiciones in 

extenso. Así, en el Cap. X el autor analiza el “benthamismo político”; y, en el Cap. XXI el “benthamismo 

filosófico”. Por el contrario, su artículo de 1862, Bentham y los utilitaristas colombianos, no sólo es una síntesis 

sino también una exposición más detallada de lo filosófico, sobre todo en su sección final el “balance del 

benthamismo”, la cual varía muy poco con respecto a la que debió ser la versión original del libro.  
214 Ibíd., pp. 139-142.  
215 Ibíd., p. 142. 
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los sustitutos a la vieja y menospreciada ética hispanocatólica a través de virtudes burguesas 

como “orden, sobriedad, parsimonia, sencillez, religiosidad individual, espíritu cívico y un 

concepto de bienestar y placer…”216, los cuales servirían a la postre de basamento a la idea 

de nación moderna que comenzaba a gestarse a mitad de siglo.          

En lo que respecta al pensamiento filosófico, el autor considera que los efectos producidos 

por una doctrina en la historia de un pueblo deben analizarse desde una perspectiva de su 

vida espiritual y su vida material. En cuanto a las transformaciones en su vida espiritual, el 

balance para Jaramillo Uribe es a todas luces de pérdidas. Si bien considera en un primer 

momento que el Utilitarismo no llegó a promocionar el “epicureísmo inmoral”, tal como fue 

juzgado por los tradicionistas de fin de siglo, terminará considerando negativo su impacto al 

haber representado para las generaciones de aquella época “un motivo de perturbación, y que 

como tal debió llevar su parte en el crónico estado de desasosiego en que vivió el país en el 

siglo pasado”217. El Utilitarismo, continúa, poseía dos elementos extraños a la tradición 

nacional que se constituyeron en causa suficiente para inducir ese “desasosiego nacional”. 

En primer lugar, el principio ético general cuyos fundamentos materialistas y de un 

empirismo radical lo llevaban a la negación de toda idea de espiritualidad y existencia de 

Dios, estaba en oposición radical con la ética cristiana. Y, en segundo lugar, la actitud de la 

doctrina utilitaria ante la relación existente entre religión y moral, si bien dejaba un espacio 

y una función social pragmática a la religión en materia de fuerza de orden social, no le 

concedía a la religión un rol especial ni en la formación cívica de la sociedad ni en su relación 

con el Estado. Moral y religión eran tan opuestos como la moderna escisión entre la esfera 

de la vida pública y la privada. Ruptura que resultaba “extraña e insostenible” a un católico 

como Miguel Antonio Caro para quien “no puede haber derecho sin contenido moral, ni 

Estado neutral en el campo moral y religioso”218. En definitiva, principios que 

conmocionaron hasta el desasosiego la vida espiritual de una nación tradicionalmente 

católica y escolástica.  

                                                           
216 Ibíd., p. 143.  
217 Ibíd., p. 352. 
218 Ibíd., p. 352. Este rastro de modernismo kantiano que distinguía la moral pública de la privada, terminó 

siendo anulada mediante la declaratoria de la religión católica como “elemento esencial del orden social” en el 

artículo 38 de la CP de 1886. 
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Si los rendimientos espirituales del Utilitarismo para la nación fueron perturbadores, sus 

rendimientos materiales, es decir, los rendimientos objetivos en obras científicas son 

juzgados “precarios”. Con excepción de la obra de don Ezequiel Rojas, destacable en el 

universo de las ideas decimonónicas colombianas, pero no brillante en la constelación de la 

historia de las ideas occidentales, el Utilitarismo no reportó rédito alguno ni en el campo de 

la filosofía, ni la ética, ni el derecho. Esta mezquindad de resultados las atribuye, el autor, a 

una deficiencia innata del naturalismo, el materialismo y el mecanicismo que componía toda 

la doctrina Utilitaria que expuso y sintetizó J. Bentham. Un filósofo del liberalismo de finales 

del siglo XVIII y la primera mitad del siglo XIX que se habría ocupado “de las cosas más 

profundas de la vida, pero solo en [su] aspecto más superficial”, tal como lo denominó W. R. 

Sorley en la obra que sirve de base a Jaramillo Uribe para hacer el balance histórico del 

Utilitarismo en Colombia219.    

 

1.5.2. Aportes para una temporalidad del benthamismo. 

 

Las relaciones de correspondencia, más o menos intensas, que sostuvo por casi dos décadas 

Jeremy Bentham con los Libertadores colombianos, las cuales fueron una prolongación en 

la distancia de relaciones de amistad que habían estrechado los americanos con el tratadista 

durante viajes oficiales o sencillamente pericias de exilios obligatorios, se han convertido en 

instrumento privilegiado para evaluar el grado de influencia de J. Bentham en la esfera 

intelectual y política de la naciente República; tanto como para medir los extremos del 

despertar y el ocaso de su influencia en su forma directa y más rastreable. Al respecto, las 

investigaciones realizadas por la profesora Theodora McKennan a lo largo de la década de 

los sesenta, en el marco de sus estudios sobre el auge del benthamismo en Colombia y que 

se ampliarían con una serie de artículos entre 1978-1981220, no sólo fueron pioneras al poner 

                                                           
219 La obra citada es: SORLEY, W. R., A History of English Philosophy, Cambridge University Press, 

Cambridge, 1920. En su traducción al español: W. R. Sorley. Historia de la filosofía inglesa, Buenos Aires, 

1951. Cfr. JARAMILLO URIBE, Jaime, “Bentham y los utilitaristas colombianos del siglo XIX”, en: Ideas y 

Valores, vol. 4, ene-jun., Universidad Nacional de Colombia. Santa Fe de Bogotá, 1962, pp. 27-28. Revísese 

con particular atención la notas a pie, no. 27. 
220 Nos referimos a tres publicaciones esenciales: Santander and the Vogue of Benthamism in Colombia. Ph.D. 

thesis, Loyola University, Chicago, 1970. “Jeremy Bentham and the Colombian Liberators”, en: The Americas, 
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en circulación entre los colombianistas un aspecto marginado de la producción literaria del 

intelectual londinense, sino también, muy relevantes en cuanto a los estrechos vínculos e 

intereses que manifestó y alimentó en relación con la posibilidad de ser parte de la 

intelligentsia al servicio de la construcción de las estructuras jurídicas y las instituciones 

públicas que deberían ser el basamento de la arquitectura de los Estados modernos 

americanos.  

A parte de los picos del carteo con los americanos que colmaron la década de 1820221, estos 

estudios en torno a la correspondencia de Bentham con egregias personalidades de la vida 

republicana le han permitido a su autora exponer dos conclusiones sobre el impacto del 

tratadista inglés en Colombia. Por un lado, la longevidad de su predominio en el debate 

intelectual y las manifestaciones de fidelidad política y filosófica entre los neogranadinos no 

se habría prolongado más allá de 1870: 

“No puede haber duda de que su memoria pervivió en la nación, donde el clamor por el texto de 

Bentham continuó por años. Los jóvenes que estudiaron los Tratados de Legislación devinieron, muy 

a menudo, utilitarios convencidos, por lo menos por un tiempo. Debido a su influencia la popularidad 

de Bentham, a pesar de periodos de decadencia, persistió en la Nueva Granada hasta aproximadamente 

1870”222. 

En lo que respecta al problemático asunto del grado real de influencia del pensamiento 

benthamista en las decisiones de quienes, en último término, tuvieron el poder de edificar el 

moderno Estado colombiano, McKennan se muestra infinitamente más discreta. Considera 

que el utopismo de J. Bentham sobre proyectos de reforma en Colombia difícilmente 

pudieron ser tomados y adoptados con cierta seriedad por hombres cuyas atribuladas vidas 

de militares, legisladores y jefes de Estado les habrían exigido ser más pragmáticos:  

                                                           
vol., 34, no. 4, april 1978, Cambridge University Press, pp. 460-475. “Benthamism in Santander’s Colombia”, 

en: Bentham Newsletter, no. 5, May 1981, University College London, London, pp. 29-43.  
221 Las cuestiones relativas a la correspondencia entre Jeremy Bentham y personalidades destacadas de la vida 

política colombiana durante el periodo 1820-1832, se revisan con mayor detalle en el Cap. 2.  
222 MCKENNAN, L. Theodora, “Jeremy Bentham and the Colombian Liberators”, en: The Americas, vol., 34, 

no. 4, april 1978, Cambridge University Press, p. 475: “There can be no doubt that his memory lived on in that 

nation, where the uproar over the Bentham text continued for years. Youths who studied the Tratados de 

legislación often became convinced utilitarians, at least for a time. Due to their influence Bentham's popularity, 

though waning at certain periods, persisted in New Granada until approximately 1870”.  
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“Los libertadores sometidos a dura presión, pudieron escasamente haber tomado a Bentham con 

seriedad en calidad de un asesor o un legislador, pero sí admiraron sus escritos”223. 

Inclusive, como lo demostrará la inequitativa correspondencia entre Simón Bolívar y J. 

Bentham, estos hombres tenían poco tiempo para dedicar no sólo a responder misivas de 

quien fuera el más destacado pensador del liberalismo inglés de comienzos de siglo, sino 

también, carecían de la vida apacible tan necesaria para reflexiones filosóficas más 

sistemáticas en la construcción del Estado. Dicha labor terminaría siendo asumida por los 

jóvenes que se formaron política e ideológicamente a la sombra de la primera generación de 

liberales, particularmente, en la penumbra del santanderismo bogotano. 

Desde otro ámbito, las indagaciones sobre el contenido filosófico que rodeó la denominada 

Querella benthamista entre el sistema de pensamiento utilitarista, de un lado, y el 

tradicionalismo católico, de otro, y cuyo inicio está prácticamente ligado al origen efectivo 

de la República, han sugerido a partir de una perspectiva que privilegia el acontecimiento 

explosivo una periodización crítica del benthamismo en Colombia. Acorde con los períodos 

segmentados propuestos para el análisis de los ritmos y los contenidos efectivamente 

filosóficos que dieron forma a las polémicas entre dos tendencias ideológicas radicalmente 

opuestas, casi como dos épocas, una vieja y una nueva, que se disputaban su status 

privilegiado en la formación intelectual y moral de la nación colombiana, la influencia del 

benthamismo durante el siglo XIX se ha clasificado en tres periodos críticos, así: i) 1825-

1826; ii) 1835; iii) 1860-1870. Los dos primeros periodos (1825; 1835) se enmarcan en el 

contexto de las disputas, de talante y contenido más político, según el autor, que rodearon la 

implementación del Plan de Estudios santanderista, el cual tras el intervalo de suspensión 

por decreto de Bolívar (1828) terminaría por imponerse durante la presidencia de Santander 

en 1835. El último período, de mayor importancia para el enfoque de dicha investigación, 

marca la cúspide del tono y la esencia filosófica de las cuestiones discutidas por ambos 

bandos. Mas, igualmente, determina la investigación que con el apaciguamiento de la 

                                                           
223 Ibíd., p. 475: “The hard-pressed liberators could scarcely have taken Bentham seriously as a working 

consultant or lawgiver, but they did admire his writings”. 
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cuestión textos de 1870224, desatado en el claustro de la Universidad Nacional, se marcó el 

inicio del ocaso del benthamismo en el siglo XIX colombiano.   

 

1.5.3. Crítica a las perspectivas sobre el impacto del benthamismo en 

Colombia.  

 

El balance final del benthamismo que aporta la historia de las ideas de J. J. Uribe (1962; 

1982) presenta cuestiones problemáticas, tanto en la perspectiva adoptada como en las 

fuentes y objetos seleccionados que fundamentan su conclusión final. En relación con los 

deficientes rendimientos materiales que le atribuye al benthamismo, su conclusión termina 

soportada en una fuente de segunda mano que ve en los principios racionalistas, materialistas, 

inclusive, mecanicistas, del Utilitarismo la gran limitante de una doctrina que habría reducido 

la vida humana a su máxima simplicidad: “eliminando su carácter problemático”225. Sin 

embargo, este germen de trascendentalismo romántico habría que hallarlo en la fuente 

secundaria que utiliza el historiador colombiano para analizar el sistema de ideas 

benthamistas226. En efecto, William Ritchie Sorley (1855-1935) fue un auténtico hombre de 

su época. Hijo de un ministro de la Iglesia Independiente de Escocia, brilló por sus estudios 

en Teología hasta finalmente ser nombrado Fellow Professor de Moral en el King’s College 

de la Universidad de Cambridge; considerado por sus amigos conservador ilustrado e 

imperialista227; su vida y sus ideas fueron reflejo de la ética conservadora que caracterizó 

                                                           
224 El asunto ha sido tratado supra. Bajo esta misma perspectiva que le otorga a la influencia de Bentham una 

longevidad que no se extiende más allá del momento álgido y sus repercusiones públicas más inmediatas, se 

encuentra la tesis de MARTÍNEZ ARGOTE, op. cit. La obra que en su segunda parte es una recopilación de 

textos que nutrieron las querellas benthamistas no van más allá de 1873, con la publicación Conversaciones 

sobre Filosofía de Medardo Rivas. Por otra parte, el método de Martínez Argote está más cercano a la historia 

de las ideas, antes que una historia social y política del benthamismo en Colombia. En efecto, el opúsculo resulta 

una obra de difícil utilidad, dada la laxitud con la que presenta el tema y las fuentes de que se nutre.  
225 JARAMILLO URIBE, Jaime, “Bentham y los utilitaristas colombianos del siglo XIX”, en: Ideas y Valores, 

vol. 4, ene-jun., Universidad Nacional de Colombia. Santa Fe de Bogotá, 1962, p. 27. 
226 Esta falta de referencias directas a la obra de J. Bentham, inclusive, a las ediciones de los Traités que 

circularon muy tempranamente en Colombia desde 1802 (París) y su traducción al español en la edición de 

Salas de 1821 (Madrid), ha sido igualmente notada por GÓMEZ-MÜLLER, Alfredo, “Benthamismo y 

democracia en la sociedad colombiana del siglo XIX”, en: Gaceta de Colcultura, no. 36, oct., 1996, p. 17.  
227 Con motivo de su muerte, a manera de obituario, STOUT, G. F., en: Mind, vol. 45, no. 177, Jan., 1936, 

Oxford University Press on behalf of the Mind Association, Oxford, p. 124, dedica un texto al filósofo en la 

revista Mind. Es de anotar que Germán Martínez Argote recurre a la misma fuente de Sorley, utilizada por 
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buena parte del victorianismo decimonónico británico. Igualmente revelador, es el hecho que 

el historiador de la filosofía inglesa citado por J. J. Uribe haya sostenido en su tesis sobre la 

Moral la inmanencia de dios, en una abierta declaración de su concepción religiosa de la 

historia: 

“La concepción total del bien moral y el mal en tanto objetivos, resulta por lo tanto ilusoria. Este puede, 

como lo argumenta Sorley, ser salvado en un único camino. Debe haber en el Universo una fuerza 

penetrante y controladora que trabajara en procura del bien… Este poder controlador fue identificado 

por Sorley con el Dios de la religión”228.  

En este sentido, la precariedad de los rendimientos existenciales y materiales del 

benthamismo filosófico para Colombia en el siglo XIX, en la visión de J. J. Uribe, parece 

indicar más un balance ideológico del autor en relación con el vacío que, presuntamente, 

representó el Utilitarismo para una nación cuyo equilibrio espiritual seguía dependiendo de 

ideas y sentimientos religiosos. Esta perspectiva de análisis adoptada por Jaramillo Uribe 

para evaluar el Utilitarismo acude a categorías que ni siquiera le son propias (espiritualidad, 

trascendencia del alma, el más allá); pues, evalúa sus rendimientos espirituales como un 

sistema teológico para finalmente terminar menospreciando y, en una suerte de rodeo 

enmascarado, justificar así la validez del único sistema que habría respondido eficientemente 

a la tradición espiritual de la nación colombiana: la religión católica229. Y, por supuesto, esta 

suerte de prejuicio ideológico termina alejando su análisis de un balance más preciso y 

objetivo sobre el impacto efectivo del corpus benthamista en aquello que él mismo denominó 

“el primer cuerpo coherente de doctrinas emparentadas con la concepción liberal moderna 

del Estado”230. En efecto, esto que podría parecer el rendimiento más positivo y rastreable de 

                                                           
Jaramillo Uribe veinte años atrás, como punto de referencia a la obra de J. Bentham: cfr. MARQUÍNEZ 

ARGOTE, Germán, op. cit., pp. 9-10.  
228 STOUT, G. F., op. cit., p. 125: “The whole conception of moral good and evil as objective thus becomes 

illusory. It can, as Sorley argues, be saved only in one way. There must be in the universe a pervasive and 

controlling power which works towards good... This controlling power is identified by Sorley with the God of 

religion”.  
229 Las categorías de análisis usadas por Jaime J. Uribe para evaluar los rendimientos del utilitarismo son 

similares a las utilizadas en el discurso legitimador que manejaron clérigos y conservadores contra el proyecto 

instruccionista del radicalismo durante los setenta: “la naturaleza, la vocación, la identidad profunda del país, 

la esencia profunda de la sociedad, la autenticidad nacional” era su ser católico. Cfr. MARTÍNEZ, Frédéric, op. 

cit., p. 427.  
230 JARAMILLO URIBE, Jaime, El pensamiento colombiano en el siglo XIX, Temis, Bogotá, 1982, p. 135. 

Recordemos que la misma tesis es sostenida por MARQUÍNEZ ARGOTE, op. cit., p. 10, entre los aspectos 

que considera “de un valor intrínseco en el benthamismo no suficientemente tenidos en cuenta por los críticos”. 

No obstante, este aspecto del pensamiento benthamista de mayores probables repercusiones en la arquitectura 
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la contribución de las doctrinas política y técnico-jurídica del benthamismo a la nación 

durante el siglo XIX, termina siendo marginado por un J. Uribe que condena el pensamiento 

de Bentham y su persona como antiliberal, antidemocrático, antilibrecambista: 

“Ni Bentham personalmente ni su pensamiento político eran demócratas. Su teoría de la legislación 

entroncaba directamente con Hobbes, el teórico del absolutismo… Por otra parte, Bentham no aceptaba 

la teoría de la soberanía popular, ni creía en la existencia de normas jurídicas universales que limitasen 

la voluntad del legislador y pusieran límites a la acción del Estado… Si alguna vez aceptó el laissez-

faire en economía, lo hizo contrariando los principios mismos de su sistema, pues no había razón para 

pensar que en el campo de la conducta económica los intereses del hombre podían equilibrarse 

espontáneamente y llegar por sí mismos a la armonía, mientras se presuponía que por otros aspectos 

eran naturalmente inarmónicos y el equilibrio debía imponerlo la ley del Estado”231. 

Esta opinión sobre la persona y la obra de quien fuera el tratadista más destacado del siglo 

XIX y el más influyente pensador del Estado liberal moderno, no sólo en su patria, sino 

también, en el circuito de las naciones occidentales modernas que, como la América 

hispánica, se vinculaban abiertamente con las tradiciones políticas e intelectuales 

                                                           
del Estado liberal colombiano, a lo largo de su obra no se capta una sustentación al respecto. En este sentido, 

Martínez Argote no dista sustancialmente de las preposiciones adelantadas por Uribe desde 1962 en la 

historiografía sobre Bentham.  
231 JARAMILLO URIBE, J., op. cit., p. 137. Para historiadores del liberalismo más contemporáneos, como 

MELQUIOR, José Guilhermo, op. cit., pp. 59 y ss, Jeremy Bentham hace parte indiscutible esa tradición de 

pensamiento conocida como liberalismo “clásico”, 1780-1860, que introdujo nuevos temas a la tradición como: 

“democracia y libertarismo”. En su análisis sobre el “giro democrático” del partido Whig británico hacia 1830, 

considera entre las fuentes que impulsaron el ideal democrático a: Locke, Condorcet y Bentham; para 

finalmente afirmar: “De manera que la historia empírica justifica considerar a los utilitaristas como miembros 

de la gran familia liberal”. Adicionalmente, sobre la cuestión del librecambismo, Merquior considera el 

pensamiento económico benthamista “liberista no dogmático”, antes que “antiliberista”, pues el utilitarismo 

estaba a favor de “mejor gobierno, no de más gobierno” (Cfr. MELQUIOR, op. cit., pp. 70-73). Esta tesis está 

en la misma línea de estudios sobre Bentham (Cfr. SCHOFIELD, Philip, “Jeremy Bentham: Historical 

Importance and Contemporary Relevance”, en: Jeremías Bentham: el joven y el viejo radical, su presencia en 

El Rosario. Centro editorial Universidad del Rosario, Bogotá, 2002. SCHOFIELD, P., Utility and democracy. 

The political thought of Jeremy Bentham, Oxford University Press, Oxford, 2009) que han rehabilitado esa 

época “radical” de su actividad intelectual y pública a partir de la segunda década del siglo XIX. Adicionalmente, 

nos resulta pasmosa la precaria ponderación de las opiniones que JARAMILLO URIBE, op. cit., recoge a través 

de sus fuentes secundarias sobre Jeremy Bentham. Habiendo decidido privilegiar las tesis negativas de Sorley, 

omite, deliberadamente, la opinión más objetiva y favorable de Guido de Ruggiero, cuya Historia del 

liberalismo europeo (1944) es citada en su aparato crítico. Éste considera el tratadista inglés como “el verdadero 

intérprete” de la mentalidad inglesa que ama “lo particular y lo concreto” y manifiesta una “hostilidad contra 

los principios generales y abstractos”; es prácticamente el creador “de un liberalismo [inglés] que, con sus 

formas propias e inconfundibles, se sumara al movimiento político general europeo”. Finalmente, la “gran 

reforma” democratizante del rígido sistema político inglés (1832), impulsada por el partido radical y el ala 

liberal del tradicional partido Whig, “es una obra de Bentham, cuyo programa electoral consigna como puntos 

fundamentales el sufragio universal y la renovación anual de la Cámara”. Cfr. RUGGIERO, Guido de, op. cit., 

pp. 3-23. 
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revolucionarias a través de sus procesos de emancipación, contrasta radicalmente con 

estudios contemporáneos y vigentes sobre la obra y el impacto efectivo de las doctrinas 

utilitarias de J. Bentham no sólo en su siglo, sino aún, en nuestros días.  

“The Newton of Legislation”, como gustaba denominarse a sí mismo –en una alusión a 

Newton que había traído orden y entendimiento a las ciencias físicas, así lo haría él en las 

ciencias morales–, no sólo fue un revolucionario al haber adoptado el principio utilitario 

originado entre conservadores y teólogos del siglo XVIII a un sistema racional; en 

jurisprudencia fue el fundador de la moderna doctrina del positivismo legal; fundador de una 

teoría utilitaria del castigo fundada en los principios de disuasión y proporcionalidad; y, en 

lo que respecta a su aparente espíritu antidemocrático, sus obras dan cuenta de un hombre y 

un pensamiento muy distante de la lectura de segunda mano transmitida por Jaramillo Uribe: 

“En política, produjo en 1789, la más temprana apología utilitaria sobre la igualdad política (inclusive 

defendiendo el voto femenino), y, posteriormente, en el Constitutional Code, produjo un sofisticado y 

detallado proyecto de democracia representativa para un Estado democrático. Las Tácticas Políticas 

de Bentham fueron los primeros tratados sistemáticos para la organización de una asamblea política, 

algunas de cuyas ideas fueron adoptadas por el Congreso de Cúcuta en 1821… [Inclusive] en su 

Constitutional Code las acciones de los funcionarios estarían abiertas al escrutinio público…. Las ideas 

de Bentham sobre la administración de la pobreza –en particular su distinción entre pobreza e 

indigencia– fueron la inspiración de la Ley de Pobres de 1834 [en el Parlamento británico]. Sus ideas 

sobre la Educación, basada en el aprendizaje útil y el acceso a todos sin discriminación de religión o 

género (en comparación con Oxford o Cambridge, donde los estudiantes debían ser anglicanos y 

hombres)”232. 

                                                           
232 SCHOFIELD, Philip, “Jeremy Bentham: Historical Importance and Contemporary Relevance”, en: Jeremías 

Bentham: el joven y el viejo radical, su presencia en El Rosario. Centro editorial Universidad del Rosario, 

Bogotá, 2002, pp. 51-55. Todos los aportes arriba mencionados se pueden revisar a través de la voluminosa 

literatura que los estudios benthamistas han realizado en el mundo anglosajón: para una visión sobre su 

contribución a la teoría liberal en contra de la teoría de los derechos humanos: cfr. KELLY, P. J., Utilitarianism 

and Distributive Justice: Jeremy Bentham and the Civil Law, Clarendon, Oxford, 1990. Para sus aportes al 

positivismo legal, cfr.  HART, H. L. A., Essays on Bentham: Jurisprudence and Political Theory, Oxford 

Universtiy Press, Oxford. POSTEMA, G. J., Bentham and The Common Law, Clarendon, Oxford, 1986. Sobre 

su teoría del gobierno representativo, democracia y la importancia de la libertad de prensa en la Democracia, 

cfr. ROSEN, Frederick, Jeremy Bentham and Representative Democracy: A Study of the Constitutional Code, 

Clarendon Press, Oxford, 1983. SCHOFIELD, Philip, “La arquitectura del gobierno: Publicidad, 

Responsabilidad y Democracia Representativa en Jeremy Bentham”, en: Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 

vol. 34, pp. 145-169. SCHOFIELD. P., Utility and Democracy: The Political Thought of Jeremy Bentham. 

Oxford University Press, Oxford, 2009. Sobre sus aportes a la teoría de la evidencia en el derecho penal 

moderno, cfr. TWINING, William, Theories of Evidence: Bentham and Wigmore, Stanford University Press, 

Stanford, 1985. DRAPER, A. J., Jeremy Bentham’s Theory of Punishment, Ph.D., Thesis. London, 1997. Para 
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Para resumir, el balance del benthamismo en Colombia que presenta Jaramillo Uribe en El 

pensamiento colombiano en el siglo XIX, obra devenida canónica por su sistematicidad y 

perdurabilidad en el debate historiográfico, revela una selección arbitraria de fuentes, 

elementos biográficos e intelectuales de Jeremy Bentham que condicionan su balance final 

sobre el impacto del sistema de ideas utilitaristas en la nación decimonónica. Selección de 

cuyas causas reales no sabemos nada. Y no disponemos de ningún medio para bajar, 

retrospectivamente, a los repliegues íntimos del alma del autor. Por lo tanto, firmes en el 

dominio de los hechos y de los textos, limitémonos sencillamente a comprobar dos cosas. 

La primera, en relación con la naturaleza espuria de la obra que circuló entre los intelectuales 

colombianos. Los Tratados de legislación civil y penal, “El Bentham” de los rosaristas y 

bartolinos, no representa la obra original del inglés; no es un texto vertido de su propia mano. 

En efecto, para el profesor Schofield, director de The Jeremy Bentham’s Project, los Tratados 

hacen parte de un conjunto de cinco “síntesis” de la obra de Bentham realizadas entre 1802 

y 1828 por su gran admirador Étienne Dumont. No representan, ni siquiera, traducciones 

literales de la obra del tratadista; sin embargo, son “lúcidas destilaciones de las ideas centrales 

de Bentham” y, posiblemente, los Tratados que circularon en Colombia representan la “más 

importante” de ese conjunto de síntesis de segunda (o tercera) mano de una obra ya prolífica 

para 1820 cuando aparece su traducción al español de Ramón Salas233. En este sentido, los 

Tratados de legislación no son instrumentos con la validez suficiente para fundamentar un 

juicio general sobre un sistema de ideas, el cual, sin duda alguna, superó la síntesis en cinco 

volúmenes de Dumont. Como consecuencia de lo anterior, la utilidad e impacto de esta 

“lúcida destilación” del pensamiento benthamista, que nutrió el corpus ideológico del 

                                                           
un revisión directa de las obras de J. Bentham (disponibles en Oxford Scholarly Editions Online) sobre igualdad 

política y derecho universal al sufragio: Philip Schofield, Catherine Pease-Watkin, and Cyprian Blamires (eds), 

The Collected Works of Jeremy Bentham: Rights, Representation, and Reform: Nonsense upon Stilts and Other 

Writings on the French Revolution, Oxford University Press, Oxford, 2002. Sobre un modelo de democracia 

representativa expuesta en su Constitutional Code:  The Collected Works of Jeremy Bentham: Constitutional 

Code, Vol. 1. Oxford University Press, Oxford, 1983; particularmente Cap. 2. Sobre la administración de la 

pobreza por el Estado, cfr. QUINN, Michael (ed.), The Collected Works of Jeremy Bentham: Writings on the 

Poor Laws, Vol. 1., Oxford University Press, Oxford, 2001; QUINN, Michael (ed.), The Collected Works of 

Jeremy Bentham: Writings on the Poor Laws, Vol. 2. Oxford University Press, Oxford, 2010. Otra crítica 

planteada desde la historiografía colombiana al balance de Jaramillo Uribe sobre el benthamismo, en particular, 

sobre la imagen del Bentham político, en: GÓMEZ-MÜLLER, Alfredo, op. cit.  
233 SCHOFIELD, Philip, “Jeremy Bentham: Historical Importance and Contemporary Relevance”, en: Jeremías 

Bentham: el joven y el viejo radical, su presencia en El Rosario. Centro editorial Universidad del Rosario, 

Bogotá, 2002, pp. 74. 
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Liberalismo colombiano, debería desplazarse del poco seguro ámbito del espíritu hacia el 

mundo material del Estado y la sociedad, para los cuales Bentham había concebido su obra.   

La segunda, en relación con el Bentham histórico que conocieron los liberales del siglo XIX 

y aquél que reconoce Jaramillo Uribe. El Bentham de los Traités (Paris, 1802) no es el mismo 

que conocería Simón Bolívar en 1810, con el cual sostendría una significativa 

correspondencia hasta agosto de 1825; y, mucho menos, el mismo con el cual Santander 

compartió cenas entre 1830 y 1831. El Jeremy Bentham al cual Jaramillo Uribe restringe su 

análisis es, precisamente, el de los Tratados de legislación, al considerar que fue ésta la única 

fuente de benthamismo que circuló en la élite libresca colombiana. No sólo había sufrido un 

tour de force el pensamiento benthamista a partir de 1810 convirtiéndolo en el fundador 

virtual del radicalismo inglés del siglo XIX, cuando los Tratados ya se traducían e imprimían 

copiosamente, sino también, el Bentham de las cartas con El Libertador y las cenas privadas 

con Santander, debe comprenderse como parte de esas fuentes (no tradicionales) que 

debieron dejar rastro en las mentes de los jóvenes liberales en relación con los desarrollos de 

sus ideas, sus proyectos íntimos e, inclusive, utopías reveladas entre líneas manuscritas y 

tazas de té.   

El escepticismo, por otra parte, de McKennan no le permite llevar las impresionantes 

confesiones íntimas de J. Bentham con los próceres de la República a un análisis comparativo 

que pudiera eventualmente arrojar luces sobre vestigios más materiales del pensamiento 

benthamista en el cuerpo normativo o las instituciones públicas del Estado, de contenido 

abiertamente liberal, que comenzó a forjarse desde la primera generación de liberales 

colombianos. Adicionalmente, el límite extremo que fija en 1870 para la preponderancia de 

Bentham en el debate político y la formación intelectual carece de elementos críticos que le 

permitan llegar a tal conclusión. Pues, en efecto, la fuente de la correspondencia de J. 

Bentham al estar ligada a la vida de su autor restringe ella misma los límites de su impacto 

directo a quienes sostenían tal naturaleza de relaciones.  

Finalmente, la periodización crítica que se ha planteado para un análisis de los discursos de 

los sistemas filosóficos enfrentados en torno a la querella benthamista, elimina los 

intersticios que podrían dar cuenta de un continuum de la influencia de la doctrina filosófica 

y política de Bentham en la élite republicana. La historia événementielle tiende a sacrificar 
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las penumbras en beneficio de esos momentos paroxísticos de la historia social, omitiendo 

los ritmos más lentos y discretos que escapan a las crestas más atractivas.  

En síntesis,  considerados los beneficios particulares que aporta cada uno de los estudios 

sistemáticos y monográficos que se han realizado en torno al benthamismo en Colombia, 

persisten dos aspectos problemáticos que no permiten analizar el impacto efectivo de las 

ideas de Jeremy Bentham en el diseño de la arquitectura institucional y cultural del Estado-

nación colombiano: la perspectiva de la corta longevidad benthamista, en primer lugar; y la 

superficialidad atribuida a sus efectos materiales en el Estado nacional, en segundo. 

En primer lugar, el límite comúnmente aceptado de “1870” que marcó una de esas crestas de 

ola de la querella benthamista, ha impedido dramáticamente ampliar la perspectiva temporal 

de análisis sobre la presencia latente o menguada del sistema de doctrinas utilitarias que 

Bentham diseñó para su noción de Estado-nación moderno, cuyos efectos podrían extenderse 

más allá de las manifestaciones paroxísticas que, como la cuestión textos de aquel año, han 

amputado las elongaciones de este sistema de pensamiento en el tiempo. Esta línea periférica 

que parece haber marcado el fin de una apropiación cultural de largo aliento, que habría 

despuntado desde finales del siglo XVIII, ha llevado a sus defensores a menospreciar los 

efectos prolongados que pudieron originarse tras casi dos décadas de hegemonía radical, cuya 

última oleada de reformismo modernista del Estado y la nación colombiana se emprendió, 

paradójicamente, a partir de 1870.  

En segundo lugar, los balances en torno a los efectos de la apropiación de J. Bentham han 

dejado una sensación de superficialidad del impacto de sus ideas. Si bien Jaramillo Uribe 

marcó un punto de inflexión reconociendo el rol de primer orden que cumplieron las 

doctrinas racionalista y modernista del benthamismo en el concepto liberal del Estado 

moderno, esta tesis careció del desarrollo necesario que le hubiera permitido soportar con un 

aparato crítico apropiado dicha supuesta evidencia; y se queda uno esperando las pruebas 

decisivas. A su vez, la idea del arraigo del benthamismo como ethos de la naciente burguesía 

urbana, no va más allá de enunciar un conjunto de virtudes y reformas económicas de medio 

siglo que resultan enunciaciones muy generales. Por último, los hallazgos de McKennan 

concluyen con una influencia de Bentham entre el notablato libertador que no supera la 

admiración estética de esos hombres de guerra y política por los escritos del tratadista inglés. 
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Frente a estas limitaciones, en consecuencia, resulta necesario plantear, tanto una perspectiva 

de temporalidades distinta al tradicional paroxismo del acontecimiento, como redefinir la 

escala de análisis en búsqueda de objetos a través de los cuales se pueda rastrear el impacto 

efectivo, con sus distancias o fidelidades, del sistema de ideas benthamista en la materialidad 

misma de la arquitectura institucional de la República.   

   

1.5.4. El Panopticon o la estrategia de reformismo social de la élite 

bogotana (1874-1878): las sobrevivencias. 

 

“¿Qué diría usted si con la adopción gradual y la 

aplicación diversificada de este sencillo principio, usted 

pudiera ver un nuevo estado de cosas extendiéndose él 

mismo a través del rostro de la sociedad civilizada?: la 

moral reformada, la salud protegida, la industria 

fortalecida, la educación difundida, las cargas públicas 

aligeradas, la economía asentada como si estuviera sobre 

una roca firme; el nudo gordiano de la Ley de Pobres, no 

cortado sino desatado; ¿todo esto merced a una simple 

idea arquitectónica?”234. 

 

El atractivo de la cárcel moderna fue compartido con el mismo grado de entusiasmo tanto 

por liberales como por conservadores. El elogio fue unánime para una institución que se 

había constituido en patrimonio de la modernidad al encarnar los nuevos valores de la 

reforma del criminal más que su represión, un sistema carcelario más humano; y, sin duda, 

la abolición de la pena de muerte. Sin embargo, si bien los Panópticos llegaron a adquirir el 

mismo grado de importancia que las peregrinaciones a museos en los itinerarios de la élite 

colombiana al exterior, el ideal de la cárcel moderna se convirtió en el leit motiv del 

                                                           
234 BOWRING, John (ed.), op. cit., vol. IV, Letter XXI, p. 66: “What would you say, if by the gradual adoption 

and diversified application of this single principle, you should see a new scene of things spread itself over the 

face of civilized society? - morals reformed, health preserved, industry invigorated, instruction diffused, public 

burthens lightened, economy seated as it were upon a rock, the Gordian knot of the poor-laws not cut but untied 

- all by a simple idea in architecture?”.  
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liberalismo radical durante su edad de oro entre 1867 y 1875235. Empero, este consenso 

compartido por un instrumento de represión moderna que era sinónimo de racionalismo 

arquitectónico, policivo, disciplinario e, inclusive, fiscal, fue un factor decisivo en la historia 

de su implementación inicial y su continuidad en el Estado colombiano de final de siglo.  

El viaje a Europa, tan excepcional a la élite de la primera mitad de siglo y normalizado hasta 

su banalización a partir de la segunda mitad236, fue el sustituto a la empresa fallida de 

“modernización conservadora” 237 del Estado que encabezara el gobierno de Tomás Cipriano 

de Mosquera (1845-1849), el cual había privilegiado una estrategia de «modernización desde 

arriba» a través de la importación de saberes y expertos técnicos en cada una de las ramas 

que consideró centrales para al progreso nacional, y cuya función consistiría en irradiar al 

resto de la nación los prodigios de la civilización occidental238. El imaginario cosmopolita 

que dominó los proyectos de construcción nacional a lo largo del siglo XIX, se vio 

enormemente favorecido a partir de la década de los cuarenta con las mejoras en la 

navegación trasatlántica que no sólo redujeron los tiempos de traslado al viejo continente, 

referente privilegiado239, sino también, abarataron sus costos240. En este sentido, la 

experiencia con la fuente primaria de la civilización superó su carácter libresco e indirecto 

que alimentaron tradicionalmente los relatos de visitantes europeos y la gran tradición 

literaria del viejo continente, para convertirse a partir de la mitad de siglo en una suerte de 

                                                           
235 MARTÍNEZ, F., op. cit., pp. 285-286, 368-373. 
236 Ibíd., p. 199. 
237 La calificación de “conservador” que le asigna MARTÍNEZ, F., op. cit. pp. 53 y ss. al proyecto modernizador 

que encabezó Tomás Cipriano de Mosquera, puede chocar con pruebas más documentales como las tendencias 

ideológicas y prácticas sociales de los miembros que integraron su Gabinete, como Manuel Ancízar que para 

entonces era figura destacada de la masonería liberal en la capital; así como el contenido mismo de proyectos 

como los planos de la Penitenciaría de Reed, cuyo germen ideológico era abiertamente liberal. Estas distinciones 

partidistas no solo suponen un problema en la comprensión de fenómenos de clase más complejos que 

escapaban a cuestiones de ideología y de partido, sino también, reproduce la tendencia tradicional de una 

escritura histórica que ve en los gobiernos del siglo XIX una suerte de compartimentos estanco claramente 

identificables con una tendencia ideológica, ora liberal ora conservadora.    
238 Ibíd., pp. 53-63. En ese grupo de extranjeros contratados directamente por el Estado desembarcó el arquitecto 

Thomas Reed en 1846, cuyas obligaciones contractuales incluían la fundación de una Escuela de Arquitectura 

y la elaboración de los planos de los edificios que albergarían los “altos poderes nacionales”, de cuya labor 

derivaron los planos de la primera cárcel moderna según el prototipo benthamista del Panóptico. Cfr. LOAIZA 

CANO, Gilberto, Sociabilidad, religión y política en la definición de la nación. Colombia, 1820-1886, 

Universidad Externado de Colombia, Bogotá, 2011, pp. 168.  
239 A pesar de los viajes a Estados Unidos, Europa siguió siendo hasta muy entrado el siglo XX el referente 

cultural de las élites hispanoamericanas: “es en torno a Europa donde se concentra lo esencial del debate político 

y es en gran medida de Europa que se importan modelos institucionales”, cfr. MARTÍNEZ, F., op. cit., p. 40. 
240 Ibíd., pp. 35-37.  
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arqueología institucional, sobre todo, entre aquellos colombianos que viajaban en calidad de 

agentes del radicalismo241; en el seno del cual había un renovado interés político por la 

modernización del Estado mediante la observación civilizadora de las instituciones europeas. 

En efecto, el viajero dilletante habría sido superado por el funcionario que se esforzaba por 

“entender, analizar, tomar nota, describir el funcionamiento de las organizaciones y pensar 

cómo inspirarse en ellas o adaptarlas al contexto nacional”242, de cuyos informes y 

recomendaciones el gobierno central tomaría decisiones críticas sobre qué instituciones y qué 

elementos de éstas eran efectivamente “importables”. 

Esta nueva estrategia de modernización nacional, tanto del Estado como de la nación, 

representaba un punto de quiebre con respecto al enfoque tradicional. Pues, en adelante, 

depositaba en el Estado colombiano la iniciativa del cambio, más que en agentes extranjeros 

como la fuerza de trabajo inmigrante o en expertos técnicos y científicos; tal como pareció 

ser el contenido del neoborbonismo del gobierno del general Mosquera. La importación 

institucional de instrumentos de organización social observados en Europa por los agentes 

diplomáticos y políticos del radicalismo, desde escuelas, organizaciones de beneficencia, 

hospicios de pobres, hospitales, hasta prisiones, obedecía a la ascendente preocupación por 

hacer de Colombia una sociedad viable. Esta “viabilidad de la nación” no era preocupación 

exclusiva del partido hegemónico, sino también, de la élite conservadora. Para el notablato 

colombiano la consolidación del Estado estaba estrechamente relacionada con el despliegue 

de un sistema de instituciones públicas capaces de fortalecer el menguado poder material del 

Estado, que parecía una deficiencia innata a la República: 

“… una institucionalidad estatal capaz de controlar, vigilar y ejercer policía sobre el cuerpo total de 

ciudadanos, en todos los ámbitos de sus vidas; particularmente, en los grupos percibidos como «clases 

peligrosas»”243. 

Efectivamente, este temor de clase habría llegado a facilitar, en un principio, la idea de un 

sistema de educación que no solo sirviera como instrumento de homogenización de la moral 

nacional, sino, inclusive, convirtiendo a la Escuela en “un elemento sustancial de un sistema 

                                                           
241 Ibíd., pp. 218-231. 
242 Ibíd., pp. 281 y ss.  
243 Ibíd., pp. 368 
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de vigilancia política y moral”244. Sin duda, la institución que reflejó con más pureza este 

consenso de clase en torno a la necesidad de modernizar el Estado importando instituciones 

de cuño europeo capaces de garantizar la unidad y el orden de la nación, fue la cárcel. 

Desde este punto de vista, el fenómeno sistemático de «emulación institucional»245 que 

desplegó el radicalismo en el corto periodo de 1867 a 1875, como parte de su proyecto de 

consolidación del Estado y modernización de la nación, pero, muy particularmente, de los 

modelos de cárceles observadas en Europa y en Estados Unidos que fueron objeto de 

admiración entre liberales y conservadores, ofrece una perspectiva privilegiada para estimar 

con precisión la longevidad del sistema de ideas utilitaristas en la arquitectura institucional 

del Estado, en un periodo considerado por una tradición historiográfica como decadente y, 

prácticamente, extinguido tras la fecha-límite de 1870. Además, permite evaluar el impacto 

efectivo en el diseño de las instituciones del Estado que configuraban la forma mentis de la 

moderna nación de ciudadanos colombianos.  

En efecto, la emulación institucional de la cárcel moderna cuya máxima expresión 

materializó la élite radical del Estado de Cundinamarca en el Panóptico de Bogotá –

construido entre 1874 y 1878 con base en los planos realizados por Thomas Reed y adoptando 

el nombre de la Penitenciaría de Jeremy Bentham–, revela una temporalidad muy distinta 

entre el benthamismo que circulaba en el mundo de las ideas y su particular prolongación en 

la vida práctica de la élite política, la cual tuvo la astronómica responsabilidad de materializar 

las ideas bajo las cuales había sido formada. Al respecto, es de notar que la importación 

institucional tuvo ritmos distintos a la importación de sistemas de ideas que sirvieron, desde 

                                                           
244 LOAIZA CANO, G., op. cit., p. 322. 
245 La práctica generalizada del nacionalismo cosmopolita del siglo XIX fue la emulación política. Ésta mantuvo 

un valor positivo entre liberales y fue, inclusive, llevada a su máxima expresión durante la edad de oro del 

radicalismo (1867-1875), en el marco de la estrategia modernizadora de la importación institucional, que era 

consecuencia directa de la observación civilizadora. Su valoración cambió a finales de siglo entre los 

representantes del neotradicionalismo y el movimiento de la Regeneración, para quienes la estrategia liberal 

fue juzgada de llana “imitación política”: “adoptar instituciones trasplantadas por vías de imitación”; tal como 

fue enunciado por el ministro del interior ante el Congreso en 1892. Cfr. MARTÍNEZ, F., op. cit., pp. 37-38. 

Este juicio de los conservadores contra toda la obra del radicalismo se resume en la expresión de “espíritu 

esnobista”, popularizada por los hermanos CUERVO, Rufino José y CUERVO, Ángel, op. cit. Ver también 

supra. La historiografía contemporánea parece coincidir en el hecho que si bien la emulación fue un elemento 

sustancial al proyecto modernizador del liberalismo desde comienzos de siglo, éste siempre estuvo determinado 

por aquello que POSADA CARBÓ, E., op. cit., pp. 34 ha denominado una lectura de lo extranjero “en clave 

nacional”, lo cual parece ratificarse en la metodología más formal implementada por los gobiernos radicales 

cuyas decisiones de importación dependían del ejercicio previo y metódico de observación de sus funcionarios 

en el exterior.  Cfr. MARTÍNEZ, F., op. cit., pp. 245-293. 
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los albores de la revolución independentista, para legitimar el nuevo Estado republicano. 

Pues, la importación institucional fue una estrategia de modernización específica del 

nacionalismo cosmopolita del radicalismo “a finales de los sesenta”246, el cual representó un 

renovado interés por la observación civilizadora de instrumentos de organización social 

europeos adaptables al contexto nacional. Precisamente, en esta atmósfera, la emulación de 

modelos penitenciarios modernos se convirtió en una de las principales metas de los 

gobiernos radicales de los años setenta; década que observaría, igualmente, un esfuerzo 

sistemático del Estado radical por establecer un sistema de instrucción nacional que fuera 

capaz de formar los futuros ciudadanos de la República. Sin embargo, la emulación 

institucional no fue una práctica que inaugurara el radicalismo. Éste representó una fuerza 

“renovadora” de proyectos de modernización estatal frustrados desde el gobierno de Tomás 

Cipriano de Mosquera247, cuyo gabinete estaba compuesto por luminarias del 

cosmopolitismo de mitad de siglo248; así como de otros tantos que dejó inacabados el 

reformismo de José Hilario López. Inclusive, este interés por la importación institucional es 

rastreable hasta los miembros más egregios de la primera generación de liberales que, como 

Bolívar y Santander, tuvieron el privilegio de sostener relaciones personales con los líderes 

intelectuales del liberalismo radical inglés como Jeremy Bentham. Finalmente, el Panóptico 

concebido por los radicales bogotanos fue terminado en 1878 cuando se veían con mayor 

nitidez las fuerzas de cambio en la hegemonía política nacional, de tal manera que su puesta 

en funcionamiento terminó siendo una obra del conservatismo de finales de siglo249. Por lo 

tanto, los ritmos que siguió el benthamismo en el mundo práctico de la política y que llegó a 

ser el basamento de una institución material de la República, la cual concentró el interés y 

los esfuerzos del radicalismo entre los sesenta y setenta, además de prolongarse 

temporalmente más allá del paroxístico año de 1870 e, inclusive, de la derrota definitiva del 

poder radical en 1880, constata la necesidad de desligar los ritmos históricos de fenómenos 

culturales y políticos del obstáculo que implica el acontecimiento. 

Con base en lo anterior, resulta necesario la reducción de escala a una institución específica 

de contenido y origen en el pensamiento benthamista, puesto que permite estimar su impacto 

                                                           
246 MARTÍNEZ, F., op. cit., p. 281. 
247 Ibíd., pp. 61-64. 
248 Ibíd., pp. 55-61. Cfr. LOAIZA CANO, G., op. cit., pp. 167-168.  
249 Ibíd., p. 380. 
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real en el diseño institucional de la República liberal y burguesa del siglo XIX. No sólo pueden 

verificarse las distancias de sus principios filosóficos y prácticos en relación con el modelo 

importable, sino también, las conmociones de su contenido en un periodo de transición 

hegemónica que estuvo marcado por un desmantelamiento, más o menos estructural, de los 

principios que habían definido el diseño de la arquitectura institucional y cultural del Estado 

y la nación colombianos desde mitad de siglo.  

El Panóptico de Bogotá, por lo tanto, constituye un indicio invaluable de las sobrevivencias 

del proyecto de construcción nacional que el radicalismo de la segunda mitad de siglo 

imaginó, diseñó e implementó con el objetivo de consolidar, por un lado, el poder del Estado 

a través de un sistema de instituciones modernas de contenido benthamista; y, por otro, 

formar a la totalidad de ciudadanos en una moral secularizada que preparaba para la vida 

civil, y unos saberes prácticos que capacitaban para una economía capitalista. De tal modo, 

que el ideal de modernidad política, económica y cultural habría logrado extenderse a 

tipologías sociales que el ancien régime había mantenido al margen de la comunidad. En este 

sentido, la atracción intelectual y política que despertó el modelo de cárcel moderna que 

representó el Panopticon residía, precisamente, en que “una simple idea arquitectónica”, tal 

como la definió Jeremy Bentham desde 1791, tenía la extraordinaria capacidad de fortalecer 

el aparato represivo que era fundamental al Estado moderno; así como reformar la moral del 

criminal y fortalecer la industria con su trabajo; difundir la educación pública; aligerar las 

cargas del Estado, y solucionar los latentes problemas de orden público que representaban 

las «clases peligrosas», que el capitalismo moderno había arrojado a las borrosas fronteras 

entre la pobreza y la criminalidad. Precisamente, la larga y amplia tradición benthamista que 

caracterizó a la élite liberal del siglo XIX, permite explicar los itinerarios de una idea que 

habría despertado el interés en las mentes cosmopolitas de los colombianos mucho antes de 

los grandes proyectos de reformas modernistas que convergieron a mitad de siglo250.  

                                                           
250 Inclusive JARAMILLO URIBE, Jaime, El pensamiento colombiano en el siglo XIX, Temis, Bogotá, 1982, 

pp. 341, no desconoce la influencia que pudo tener la concepción benthamista del criminal y los sistemas 

modernos de corrección social en el pensamiento de los libertadores americanos: “Por otra parte, la figura 

misma de Bentham, amigo personal y epistolar de muchos americanos notables, entre ellos Bolívar, Miranda 

y Santander, sus filantrópicas luchas contra la esclavitud, en pro de una reforma carcelaria en Inglaterra y en 

el mundo, aumentaban la simpatía por las ideas utilitaristas”. 
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2. Los discursos del Panóptico. Itinerarios entre Londres y Bogotá (1822-

1878). 

 

Carta de Jeremy Bentham al coronel Francis Hall, 17 de mayo 1822, Londres: 

“Suponiendo que el funcionamiento del modelo del Panóptico se ajuste a sus inclinaciones, podría 

haber una significativa utilidad, por qué no, una necesidad, de su regreso a este país con el propósito 

de establecerlo allí [en Colombia], para los mejores beneficios: particularmente para aprovechar los 

recursos que en materia de maquinaría pueden ser obtenidos aquí [Inglaterra], con tal perfección y 

abundancia”251. 

 

Respuesta del coronel Francis Hall, 17 de octubre 1822, Bogotá: 

“Usted podrá muy escasamente esperar, mi querido Señor, que con sus manos tan llenas como están, 

el Gobierno tenga la buena disposición de depositar gran parte de su atención en sus excelentes planes 

de reforma de las prisiones. En efecto, hay tanto para reformar aquí antes que las Prisiones, como lo 

son las Escuelas, las Iglesias, las Cortes de Justicia, el Senado mismo; todo necesita la misma medicina 

saludable, de la cual me siento muy apenado de decir que es por poco tiempo, y muy probable de ser 

administrada despacio y parcialmente”252. 

La correspondencia cruzada a lo largo del año 1822 entre Jeremy Bentham y el coronel 

Francis Hall253 resulta muy reveladora tanto de los itinerarios intelectuales y políticos que 

                                                           
251  FULLER, Catherine (ed.), The Collected Works of Jeremy Bentham: The Correspondence of Jeremy 

Bentham, Vol. 11: January 1822 to June 1824, Oxford University Press, Oxford, 2000, Carta 2882, to Francis 

Hall, 17 May 1822 (Aet 74), pp. 81: “Supposing the conduct of this Panop. scheme to suit your inclinations, 

there may perhaps be a preponderant use not to say necessity in your coming over to this country for the purpose 

of establishing it there to the best advantage: in particular, for profiting by the resources which are afforded 

by machinery here in such perfection and abundance”. 
252 Ibíd., Carta 2932, from Francis Hall, 17 October 1822, pp. 168: “You will scarcely expect, my dear Sir, that 

with its hands as full as they are at present, the Gov.  should be well disposed to turn much of its attention 

towards your excellent plans of Prison reform. In fact, they have much to reform here ere they come to the 

Prisons, Schools, churches, Courts of Justice, the Senate itself, all need the same salutary medicine, which, I 

am sorry to say, is for some time, likely to be slowly and partially administered”. 
253 Francis Hall parece un amigo muy cercano de J. Bentham del círculo de Londres; tal como parecen indicar: 

carta 2734 (Aet 72), cfr. CONWAY, Stephen (ed.), The Collected Works of Jeremy Bentham: The 

Correspondence of Jeremy Bentham, Vol. 8: January 1809 to December 1816, Oxford University Press, 

Oxford, 1988. Cartas 2882, 2932, 2941 (Aet 74) y 3045, cfr. FULLER, Catherine (ed.), op. cit. Hall fue 

reclutado por el General Devereux para ser parte de la prometida legión británica de 5.000 hombres. 

Desembarcaron en Barranquilla en 1820, donde fueron recibidos por S. Bolívar, según carta para J. Bentham 

fechada “agosto” (desaparecida pero mencionada por J. B en su carta a Bolívar 2734 (Aet 72), pp. 246). Se unió 

a la campaña del General venezolano M. Montilla contra Sta. Marta (nov. 1820). Se reencontró con Simón 

Bolívar en Barinas, Ven., entre dic. 1820 y abr. 1821, donde fue nombrado Jefe del Departamento Topográfico 

en la Dirección General del Ejército. Participó allí en la batalla del 28 de ab. que diezmó las filas españolas; y 
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emprendía el filósofo inglés en esta última etapa de su vida, como de los itinerarios del 

Panopticon en el marco de un proyecto más ambicioso de reformas modernistas de las 

instituciones de la naciente república americana, de la cual Bentham habría intentado, por 

distintos medios, convertirse en su “Newton de la Legislación”. Por lo tanto, una revisión de 

esta valiosa fuente del pensamiento, la vida política de Jeremy Bentham y sus estrechas 

relaciones en el proceso de construcción de la República colombiana, a través de sus 

principales artífices, puede arrojar luces valiosas sobre la larga tradición de la idea del 

Panóptico en el seno de la élite criolla, así como su valor y rol centrales en el marco del 

proyecto de constituir un Estado-nación moderno254. 

 

2.1. La correspondencia de Jeremy Bentham y la cuestión del 

Panóptico en Colombia: itinerarios desconocidos, 1822-1831. 

   

Para los expertos benthamistas255, este periodo de la vida del tratadista inglés, que presenta 

un pico significativo en la correspondencia que sostendrá con los liberales del mundo 

hispanoamericano, ha sido estimado como definitivo. Se considera como un periodo de 

madurez de su pensamiento político que le llevará a la consolidación de una sincera 

convicción por la democracia plebiscitaria256. Si bien los tratados de legislación que había 

                                                           
tomó parte en la batalla de Carabobo (24 jun. 1821). Después, pasó a Caracas donde fundó el periódico bilingüe 

«El Anglo-colombiano» para la difusión de ideas liberales. Tras la carrera periodística en Caracas, arribó a 

Bogotá entre sept. y oct. de 1822, donde lo encontramos escribiendo la carta (2932) para J. B. Su estadía en la 

capital obedeció a un plan de preparación de las tropas para la batalla de Maracaibo (24 jul. 1823), que destruyó 

el último fuerte español sobre el Caribe. Por último, encontramos a F. Hall en estos años en Maracaibo en feb. 

1824, donde redacta y envía la última carta que registra la correspondencia de J. Bentham (Carta 3045). 
254 El Museo Nacional de Colombia publicó un artículo en 2010 en el cual su autora recoge la noticia más 

antigua sobre la preocupación en torno al crítico estado de las cárceles de Bogotá y su necesario cambio, la cual 

data de 1827 en un informe realizado por el Secretario de Estado del despacho del interior de la capital. Por otra 

parte, asevera que la “primera mención sobre dotar a Bogotá de una nueva cárcel” aparece durante el gobierno 

de Mosquera (1845-1849), desconociendo la aún más temprana introducción de tal ideal a través de la 

correspondencia que aquí se analiza entre Jeremy Bentham, Francis Hall y Simón Bolívar desde 1822. Cfr. 

GARZÓN, María Catalina, “En busca de la prisión moderna: La construcción del Panóptico de Bogotá, 1849-

1878”, en: Cuadernos de Curaduría, 10ma edición, enero-junio 2010, pp. 1-21.  
255 Los trabajos aquí citados son los realizados por el profesor Philip Schofield, compilador y director del Jeremy 

Bentham’s Project del University College London, y posiblemente el académico contemporáneo más erudito 

en la obra de J. Bentham.  
256 SCHOFIELD, Philip, “Jeremy Bentham: Historical Importance and Contemporary Relevance”, en: Jeremías 

Bentham: el joven y el viejo radical, su presencia en El Rosario. Centro editorial Universidad del Rosario, 

Bogotá, 2002, pp. 42-44. 
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preparado hasta finales del siglo XVIII habían descartado por completo una relación entre sus 

códigos utilitaristas y los regímenes políticos, llegando inclusive a presentarlos como 

instrumentos aplicables por las monarquías, lo cierto es que este relativismo, que lo había 

mantenido alejado de compromisos políticos más serios, se fue transformando a partir de 

1808 cuando J. Bentham entró en contacto con James Mill257, “quien lo habría convertido a 

la causa del liberalismo y después al radicalismo político”258. Mayor impresión pareció 

haberle causado a Bentham la experiencia política de la revolución norteamericana, que en 

lugar de conducir a la anarquía lo habría hecho hacia la tranquilidad y la prosperidad259. 

Hecho igualmente significativo, fue la publicación del Essai sur la Représentation en la 

atmósfera revolucionaria de 1788-1789260. No obstante estos tempranos escarceos con las 

tendencias democratizantes de finales del XVIII y comienzos del XIX, serían las indagaciones 

teóricas sobre los sinister interests (intereses siniestros), que según Bentham dominarían las 

mentes de los gobernantes al “no promover la felicidad mayor de la mayoría, sino más bien 

la felicidad mayor de sí mismos”261, lo que habría dado inicio a las reflexiones más serias y 

los actos abiertamente más comprometidos por las democracias representativas. Este Jeremy 

Bentham, maduro y convencido radical, fue el que precisamente entabló las relaciones de 

amistad más constantes e, intelectual y políticamente, más fértiles con Bolívar durante la 

década de 1820; y el que posteriormente conoció Santander en las cenas sostenidas en su 

                                                           
257 Padre de John Stuart Mill, quien fuera el heredero del utilitarismo de Bentham y representante del nuevo 

Utilitarismo de la segunda mitad del siglo XIX. Mill padre habría sido muy cercano al general Miranda, según 

las indicaciones dadas por Santander en su Diario de viaje por Europa, 1829-1830; inclusive, durante su cena 

en casa de Jeremy Bentham, el 5 de julio 1830, el filósofo le habría mostrado su casa que parecía vecina suya. 

Cfr. SANTANDER, Francisco de Paula, Santander en Europa. Diaria de viaje, 1829-1830, Biblioteca de la 

Presidencia de la República, Bogotá, 1989, pp. 185. 
258 SCHOFIELD, P., Utility and democracy. The political thought of Jeremy Bentham, Oxford University Press, 

Oxford, 2009, pp. 80. 
259 No cabría destacar que la alta valoración de J. B por el Estado norteamericano habría condicionado su 

opinión sobre el papel preponderante de los Estados Unidos en la empresa transnacional Junctiana: proyecto 

de un canal a través de la provincia colombiana del Panamá, del cual habría comentado personalmente al 

delegado de Simón Bolívar, José Tiburcio Echeverría, en 1821 durante una estadía en Londres. Ver infra. 
260 El título no fue originalmente de Bentham, sino una corrupción de aquel asignado por el autor: 

“Considération d’un Anglois sur la Composition des États-Généraux y compris Réponses aux questions 

proposées aux Notables &c. 1788”. Cfr. SCHOFIELD, P., Utility and democracy. The political thought of 

Jeremy Bentham, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 83. 
261 SCHOFIELD, Philip, “Jeremy Bentham: Historical Importance and Contemporary Relevance”, en: Jeremías 

Bentham: el joven y el viejo radical, su presencia en El Rosario. Centro editorial Universidad del Rosario, 

Bogotá, 2002, p. 42. 
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residencia el 5 de julio de 1830 y el 29 de junio 1831. Por los temas tratados durante la cena, 

Santander no dudó en considerarlo: 

“… jefe del partido radical ilustrado y mejorado en Inglaterra… y sus opiniones son eminentemente 

liberales”262.     

Si las reflexiones teóricas habían jugado un rol importante, no tanto en la ruptura de una 

conciencia partidista que no había tenido hasta entonces; fue, adicionalmente, el dramático 

fracaso en 1803 de la construcción de un Panóptico en la ciudad de Londres263, lo que habría 

precipitado una obra sistemática de tratados para la reforma democrática de los Estados 

modernos264. En su lógica, la negativa del gobierno inglés a construir un Panóptico sería la 

consecuencia directa de un régimen cuyos gobernantes no habían emergido de una Asamblea 

Representante elegida democráticamente, pues sus intereses no podían estar nunca en 

concordancia con quienes no los habían elegido: ejemplo perfecto de los “intereses 

siniestros” que impedían el desarrollo del principio de la mayor felicidad. De manera que, 

desde su Plan of Parliamentary Reform (1817), presentado ante la Cámara de los Comunes 

por Francis Burdett, así como el Bentham’s Radical Reform Bill hasta los manuscritos 

redactados entre noviembre de 1819 y abril de 1820, publicados bajo el título Radicalism not 

Dangerous, Bentham constituyó lo que sería la punta de lanza de una obra de notable espíritu 

radical que pretendía alcanzar, entre otros, el “voto secreto y su universalidad virtual, la 

                                                           
262 SANTANDER, Francisco de Paula, op. cit, Tomo I, pp. 183, 185. 
263 En la carta 2882, p. 79 (FULLER, C., op. cit.) enviada a F. Hall, J. B hace una breve síntesis de las razones 

que habrían llevado al Ministro William Pitt y los miembros del Parlamento británico a rechazar la propuesta 

de construcción de un Panóptico en Londres. Al parecer, J. B sostuvo durante cierto tiempo que la frustración 

del proyecto se debió a la intervención directa del rey George III; pero estas declaraciones de 1822 parecen 

indicar que fue su aparente “jacobinismo” lo que generó malestar en los círculos reales, más que en la monarquía 

misma. Tesis respaldada por la investigación de SEMPLE, Janet Elisabeth, Bentham's Prison. PhD thesis. 

London School of Economics and Political Science. University of London, 1990 pp. 363-366. (Hay una vesión 

posterior de 1993 disponible en Oxford Scholarship Online).  
264 SCHOFIELD, Philip, “Jeremy Bentham: Historical Importance and Contemporary Relevance”, en: Jeremías 

Bentham: el joven y el viejo radical, su presencia en El Rosario. Centro editorial Universidad del Rosario, 

Bogotá, 2002, pp. 71-72. Para una exposición detallada de las tesis de Schofield sobre la democratización 

radical del pensamiento y los tratados de reforma gubernamental de Bentham, cfr. SCHOFIELD, Philip, Utility 

and democracy. The political thought of Jeremy Bentham, Oxford University Press, Oxford, 2009, pp. 162-170. 

Muy ilustrativo resulta la delicada situación en la que puso a Bentham sus propuestas de reforma desde 1818, 

en particular, sus escritos de aquel periodo: Bentham’s Radical Reform Bill y los manuscritos entre 1819-1820 

publicados bajo el título “Radicalism not Dangerous”. Sin duda, este Bentham radical de la última década de 

su vida y con quien los liberales colombianos establecieron las relaciones más cercanas y prósperas, no asoma 

en lo más mínimo en la visión de Jaime Jaramillo Uribe, op. cit.  
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igualdad práctica, la anualidad del sufragio”265. En definitiva, se esbozaban los principios de 

la moderna democracia representativa. Sus acciones –subversivas según los discursos 

pronunciados en el Parlamento– culminarían en la obra, que desarrolló con mayor detalle, 

rigurosidad y sistematicidad, los principios de un régimen democrático auténticamente 

representativo: The Constitutional Code. Proyecto que, comenzado a elaborar en 1820, 

estructuró un minucioso plan para “abolir la monarquía, la Cámara de los Lores… todos los 

títulos oficiales de honor, y habría dejado al gobierno enteramente abierto y responsable”266.  

Dadas las evidencias que nos brindan las tribulaciones íntimas, teóricas y políticas que 

colmaron la vida de Jeremy Bentham desde los primeros años del siglo XIX y que rodearon 

las relaciones de amistad que, a través de correspondencia o visitas personales a su residencia 

en Queen’s Square Place, Londres, entre 1810 y 1831267, estableció y sostuvo con las 

personalidades más destacadas de la temprana vida republicana de Colombia, resulta una 

conjetura razonable el plantear que los velados intereses personales que manifestó Bentham 

en su carta (2882) del 17 de mayo de 1822, en torno a la posibilidad de “establecer en 

Colombia su modelo del Panopticon”, eran fruto de la sumatoria de dos hechos que habrían 

definido profundamente el último periodo de su vida. Por un lado, la frustrada zaga con el 

gobierno inglés de construir un Panóptico. Por otra parte, el anhelo de dirigir un proyecto de 

                                                           
265 SCHOFIELD, Philip, Utility and democracy. The political thought of Jeremy Bentham, Oxford University 

Press, Oxford, 2009, pp. 168. La propuesta original de J. B, dice: “IV. 1. Denial of Election-rights to the citizens 

at present excluded from being electors. Remedy. Universal admission of all who can read”, Cfr. SCHOFIELD, 

Philip; PEASE-WATKIN, Catherine and BLAMIRES, Cyprian (eds.), The Collected Works of Jeremy 

Bentham: Rights, Representation, and Reform: Nonsense upon Stilts and Other Writings on the French 

Revolution, Oxford University Press, Oxford, 2002, pp. 429. Esta última condición es necesario verla en el 

contexto de la cultura y los usos de su época. El analfabetismo fue visto por los hombres educados bajo los 

principios de la Ilustración como señal de oscurantismo y, por ende, la barrera más grande hacia las luces, de 

las cuales la democracia era una de ellas. Sin embargo, esta “universalidad virtual” es, en el contexto de su 

época y de Inglaterra, una propuesta radical (según el lenguaje de la época), pues hoy diríamos “progresista”. 

Por el problema mismo que implicaba para el avance de las democracias liberales del siglo XIX, la educación 

pública estuvo en el centro de los grandes debates públicos y fue parte de las políticas públicas más sistemáticas 

en las sociedades del siglo. Colombia, no estuvo exenta de esta cuestión neurálgica al pensamiento liberal, 

supra, cap. 1.4; 1.4.1; 1.5.4.   
266 SCHOFIELD, Philip, “Jeremy Bentham: Historical Importance and Contemporary Relevance”, en: Jeremías 

Bentham: el joven y el viejo radical, su presencia en El Rosario. Centro editorial Universidad del Rosario, 

Bogotá, 2002, pp. 72. 
267 Nos referimos a las visitas sobre las cuales reposan documentos fiables que las soportarían: Simón Bolívar, 

1810; la delegación de José Tiburcio Echeverría, 1820-1821; Santander, 1830 y 1831.  
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reformas sistemáticas para el naciente Estado colombiano, la república del Liberator of 

Liberators268.  

En la obertura de este drama, estaría la profunda desilusión personal con el régimen inglés 

tras el rechazo al proyecto de construcción de un Panóptico en Londres (1803), en el cual 

habría invertido desde 1778 no solo energías en la preparación de reformas legislativas 

(Bills)269, sino también, una suma importante de recursos en compra de tierras270, 

negociaciones, etc. El fracaso inglés derivó muy pronto en el despliegue de renovadas 

energías para la búsqueda de nuevos adeptos a sus reformas modernistas, que estuvieran lo 

suficientemente convencidos y, sobre todo, contaran con la capacidad económica y la 

estabilidad necesarias para financiar estas obras. Es así, como no resulta nada ajeno a este 

escenario probable, que la carta (2882) dirigida a su amigo F. Hall haya terminado siendo 

más un panfleto publicitario de su proyecto del Panopticon, que una compilación de 

frivolidades entre amigos. Tras un ágil saludo y la solicitud de recibir pronta respuesta con 

un “estado de cosas” sobre Colombia271, pasa inmediatamente a comentar la recomendación 

hecha por el Comité de Prisiones de las Cortes de España sobre la necesidad de implementar 

el Panóptico en todos los territorios del reino272. Proyecto que, según J. Bentham, podría 

llegar a sumar entre 300 y 400 establecimientos. El éxito del modelo arquitectónico no habría 

                                                           
268 Se refiere a Simón Bolívar, según la denominación usada por J. B en su carta 2882, to Francis Hall, 17 May 

1822 (Aet 74), p. 80, cfr. FULLER, C., op. cit. 
269 Jeremy Bentham manifestó gran interés por la cuestión penitenciaria en Inglaterra desde su publicación en 

1778 del panfleto View of Hard-Labour Bill. Llegó a considerar que éste habría tenido la capacidad de influir 

en la primera gran reforma modernizadora de las prisiones inglesas, el denominado Penitentiary Act (1779), 

que contó con la asesoría de John Howard, autor de The State of the Prisons (1777), y el jurista Sir William 

Blackstone, cfr. SEMPLE, Janet, op.cit., pp. 47 y ss. Sin embargo, este tipo de prisiones, más cercanas a las 

“casas de corrección o de trabajo forzado”, fueron superadas por el sistema Panóptico, que vio la luz pública en 

su primera edición de 1791, bajo el título Panopticon, or the Inspection House. El modelo arquitectónico habría 

sido concebido por el hermano de Jeremy, Samuel Bentham, durante su estadía en 1780 en Rusia, Cfr. 

CHRISTIE, Ian R., (ed.), The Collected Works of Jeremy Bentham: The Correspondence of Jeremy Bentham, 

Vol. 3: January 1781 to October 1788, Oxford University Press, Oxford, 1971, Carta 580 (Aet 38), 590 (Aet 

39). Cfr. FULLER, Catherine, (ed.), op. cit., carta 2882, pp. 79.  
270 El terreno donde hoy se alza el imponente edificio del Tate Museum, en la orilla sur del Támesis en Londres, 

fue adquirido por Jeremy Bentham para la edificación de un Panóptico. 
271 Francis Hall habría cumplido su promesa con la obra publicada en 1824 en Londres Colombia: Its Present 

State, in Respect of Climate, Soil, Productions, Population, Government, Commerce, Revenue, Manufactures, 

Arts, Literature, Manners, Education, and Inducements to Emigration: with an Original Map: and Itineraries, 

partly from Spanish Surveys, partly from Actual Observation. 
272 FULLER, Catherine, (ed.), op. cit., carta 2882, pp. 78. Esta recomendación se encuentra, cfr.  SCHOFIELD, 

Philip and HARRIS, Jonathan (eds.) “Codification Proposal, Addressed by Jeremy Bentham to All Nations 

Professing Liberal Opinions”, en: The Collected Works of Jeremy Bentham: 'Legislator of the World': Writings 

on Codification, Law, and Education, Oford University Press, Oxford, 1998, pp. 315: “Art. 26. All these 

measures and provisions shall extend to the Provinces of Ultramaria”.  
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sido opacado por el rechazo manifiesto por el gobierno inglés; hecho que narra rápidamente 

para concluir que la frustrada realización no sería una falencia del modelo en sí, mas, por el 

contrario, causa de “un fracaso en la actitud moral o intelectual… de parte de aquellos que 

hace treinta años debieron poner en marcha”273 el proyecto. Finalmente, esta sucesión de 

“buenas razones” que pretenden convencer a Francis Hall de implementar el modelo del 

Panóptico en Colombia cierran con un párrafo que, más que una despedida cálidamente 

amical, semeja más un argumento de autoridad para justificar sus ambiciones trasatlánticas:  

“Habiendo leído el libro del Panóptico, José Fernández Thomas, quien era Comisario General del 

ejército en Portugal durante la guerra y, desde entonces, un comerciante en Brasil, me aseguró que si 

su hermano Manuel da la aprobación y las Cortes hacen lo necesario, él regresará a Lisboa y pondrá 

en marcha un establecimiento penitenciario, de acuerdo al plan del Panóptico”274.  

Si la respuesta de octubre de 1822 remitida por Francis Hall había menguado temporalmente 

los ánimos personales de Jeremy Bentham en relación con el establecimiento de un Panóptico 

en Colombia; en carta (2975) del 4 de junio de 1823, renueva sus ilusiones y diversifica sus 

medios de persuasión. Esta vez, acude directamente al Libertador. En esta oportunidad, 

Bentham hace una exposición sintética, extraordinariamente lúcida, de lo que podría llegar a 

convertirse en la hoja de ruta de un programa de reformas modernistas de la arquitectura 

estatal de la República. Concebido como una agenda binacional de cooperación entre 

Inglaterra y Colombia, examina las acciones y beneficios que cada parte podría derivar a 

través de la agricultura, la explotación de minas, la pesca, la compra de maquinaria inglesa, 

la inmigración inglesa en todos los ramos de la economía colombiana; la implementación de 

sistemas modernos en la banca y la instrucción pública; la construcción de hospitales, la 

                                                           
273 FULLER, Catherine, (ed.), op. cit., carta 2882, pp. 80: “… only a failure of aptitude moral intellectual or 

both on the part of those by whom little less than 30 years ago it ought to have been carried into effect”. 
274 Ibíd., pp. 81: “Having read Panop. book, José Fernandez Thomas, who was Commissary General to the 

army in Portugal during the war & since then a Merchant in Brazil, has assured me that if his Brother Manuel 

will give his consent and the Cortes do the needful, he will return to Lisbon and set up a Panop. Prison 

Establishment upon that plan”. Con el fin de corroborar la supuesta respuesta dada por José Fernández Thomas 

a Bentham sobre un plan para adelantar un Panóptico en la capital portuguesa, el autor revisó las cartas 

disponibles con Fernández sin encontrar mención alguna a la cuestión de una prisión, cfr. FULLER, Catherine, 

(ed.), op. cit., carta 2865 to José Fernandes Tomás 23 April 1822 (Aet 74); carta 2866 to José Fernandes Tomás 

24 April 1822 (Aet 74); carta 2867 to José Fernandes Tomás 24 April 1822 (Aet 74); carta 2868 from José 

Fernandes Tomás 24 april 1822; carta 2870 to José Fernandes Tomás 28 April 1822 (Aet 74); carta 2871 from 

José Fernandes Tomás 28 April 1822; carta 2876 to José Fernandes Tomás 7? or 8? May 1822 (Aet 74). Sin 

embargo, la misma referencia es utilizada en su carta dirigida a Bernardino Rivadavia, cfr. FULLER, Catherine, 

(ed.), op. cit., carta 2898 to Bernardino Rivadavia 13–15 june 1822 (aet 74), en la que comenta el interés del 

portugués por implementar el Panóptico en su patria.  
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publicación conjunta de revistas científicas, así como la construcción de bibliotecas públicas, 

salas de lectura; y la no menos importante adopción de leyes para la libre prensa. Como parte 

de este paquete de reformas orgánicas al Estado, Bentham pasa revista de su Panopticon cuya 

superioridad con respecto a otros modelos penitenciarios resume con la seguridad de que 

“cualquier otro ni siquiera vale un pensamiento”275. En este plan arquitectónico combinaría 

la eficiencia de una fácil administración, que se mantendría del beneficio del trabajo de los 

reclusos, y la inspección universal y permanente, la cual sería tan fácil como “mirar dentro 

de una Iglesia”. La reputación del modelo parecía indudable teniendo en cuenta la solicitud 

hecha por el gobierno revolucionario francés que, en cabeza de Louis Alexandre, Duque de 

La Rochefoucauld d’Enville, había solicitado un Panóptico para la Republique276. Por 

supuesto, no olvida mencionar la recomendación hecha por el Comité de Prisiones de las 

Cortes de España en relación con la construcción de Panópticos en todos los territorios del 

reino277. Finalmente, los agentes encargados en Colombia tendrían la labor de seleccionar el 

terreno más recomendable para dar inicio a este experimento; mientras los agentes británicos 

se encargarían de coordinar la exportación de la maquinaría inglesa que se llegara a necesitar. 

La sección culmina con una indiscutible y abierta manifestación de interés personal de 

colaborar con la realización del plan del Panóptico en Colombia: 

“Cualquier persona sobre la cual yo pudiera depender, debería recibir mi ayuda sin ningún tipo de 

cargo”278. 

 

La inclusión del Panopticon en este astronómico binational plan anglo colombiano, revela, 

finalmente, el status real que éste mantuvo entre los proyectos reformistas de Bentham. Pues, 

no fue concebido como un proyecto aislado, tal como podrían sugerir las primeras 

afirmaciones de interés de 1822 a Francis Hall; por el contrario, como el sistema de 

instituciones modernas de escuelas, hospitales, bancos y su corpus de doctrinas jurídicas y 

filosóficas de los Traités de Législation, es parte fundamental de un plan sistemático 

concebido para la modernización de las instituciones y el armazón jurídico-político, aún 

                                                           
275 Ibíd., carta 2975 to Simón Bolívar 4 June 1823 (Aet 75), pp. 252-253 y notas 41, 42. 
276 Sin embargo, este plan, como muchos otros, terminó sumando a la lista de sinsabores del Panóptico tras el 

asesinato de La Rochefoucauld en septiembre de 1792. 
277 Ibíd., pp. 252. Noticia que ya había transmitido a Francis Hall en la carta 2882, supra.  
278 Ibíd., pp. 253: “Any person I could depend upon should have my gratuitous assistance”. 
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coloniales, que conservaba la naciente República de Colombia. Y es, precisamente, esta la 

idea que comparte con el líder revolucionario argentino Bernardino Rivadavia en carta 

enviada ese mismo año de 1822279, en la cual comenta la extensa carta que habría enviado el 

6 de junio de 1822280 (menos de un mes posterior a la misiva de F. Hall) a Simón Bolívar con 

copia a las recientes autoridades constituidas de la República de Colombia tratando, 

principalmente, el tema de la construcción de un Panóptico, el cual, siendo tan conocido 

como los Tratados de Legislación, no podría ser ignorado: 

“Siendo los Traités de Législation tan bien conocidos, el Panopticon podría raramente ser ignorado: si 

en efecto lo es, lo que encontrará en la parte de los Testimonials de mi Codification Proposal servirá 

para hacerle cambiar de idea”281. 

Unas líneas más adelante, en la mencionada carta de junio con el liberal argentino, Jeremy 

Bentham terminará revelando el verdadero objetivo de la misiva que enviara un mes antes a 

su amigo Francis Hall en Colombia ya bajo los servicios de Bolívar, cuyo contenido estaba 

abrumadoramente dirigido a una exposición de su proyecto del Panóptico, así como a una 

exhortación velada para que hiciera uso de los buenos oficios ante el gobierno colombiano 

para la construcción de un Panóptico en el territorio: 

“Colombia tiene en su servicio, en el rango de Coronel, a un inglés con el nombre de Hall; un hombre 

verdaderamente superior que posee gran confianza y favor allá; a tal punto que mi carta tenía por objeto 

comprometer al gobierno colombiano para poner en pie –no Panópticos, sino cientos, que es justamente 

lo que el Comité de Prisiones de las Cortes españolas recomendaron, que, como podrá darse cuenta, 

                                                           
279 Nos referimos a la Carta 2898 to Bernardino Rivadavia 13–15 June 1822 (Aet 74), cfr. FULLER, C., op. cit.  

Bernardino Rivadavia (1780–1845), presidente de Argentina entre 1825-7; entró en contacto con J. Bentham 

en agosto de 1818, en Londres, mientras buscaba apoyo para las independencias hispanoamericanas, a partir de 

allí sostendrá una nutrida correspondencia con el inglés. Cfr: CONWAY, Stephen (ed.), The Collected Works 

of Jeremy Bentham: The Correspondence of Jeremy Bentham, Vol. 9: January 1817 to June 1820, Oxford 

University Press, Oxford, 1989, carta 2507 to Bernardino Rivadavia 18 August 1818 (Aet 70). 
280 La carta es mencionada por J. B en carta 2898 to Bernardino Rivadavia 13–15 June 1822 (Aet 74), pp. 113, 

116, cfr. FULLER, C., op.cit.  El editor la considera perdida y no hace parte de la colección de correspondencia 

de la Oxford University Press. Tampoco aparece en la compilación de VILA, Manuel Pérez, Bolívar y su época. 

Cartas y testimonios de extranjeros notables. Tomos I y II. Secretaría General de la Décima Conferencia 

Interamericana, Caracas. 1953. No obstante, resulta importante en la medida que según la mención hecha por 

Bentham a Rivadavia, en ella habría tratado por primera vez con Simón Bolívar la cuestión de la 

implementación de un sistema penitenciario de Panópticos para Colombia. El posible extravío de esta misiva 

debió animar a J. B para reiterar sus intereses un año después, en la carta 2975 to Simón Bolívar 4 June 1823 

(Aet 75), cfr. FULLER, C., op. cit.  
281 Ibíd., pp. 115: “Being so well acquainted as you are with the Traités de Legislation &c Panopticon can 

scarcely be altogether out of your mind: if it be, what you will find in the Testimonials part of my Codification 

Proposal may serve to replace it”. 
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será lo que harán en Ultramaria [las colonias] y en la Península; pero comenzando con simplemente 

uno que sería emprendido y administrado por el Coronel Hall, a quien también escribí”282. 

El embate de Jeremy Bentham en todos los flancos posibles que facilitaran la materialización 

eventual de su proyecto penitenciario en tierras colombianas, pareció debilitarse tras la 

misiva personal de 1823 a Simón Bolívar. El desolador y muy realista panorama esbozado 

por Francis Hall en 1822 con respecto al estado actual de cosas en Colombia, junto a la 

ausencia total de referencias al Panóptico en cartas posteriores, tanto por parte de Hall como 

por parte de Bolívar, debieron confirmar la falta de condiciones para emprender un proyecto 

de tal envergadura en el seno de una República que escasamente había logrado consolidar su 

independencia frente al Imperio y seguiría, a lo largo de esa década, una carrera por 

consolidar los fundamentos más básicos de un Estado. El ocaso de la figura del Panóptico en 

el discurso de Bentham, ya no encuentra tan siquiera una mención explícita en las 

conversaciones sostenidas con Santander entre 1830 y 1831. Las escuetas anotaciones del 

viajero no dan cuenta de un tratamiento directo y explícito del proyecto de modernización 

penitenciaria. No obstante, en la entrada que registra sobre su cena del 29 de junio 1831 se 

podría conjeturar algún tratamiento del viejo proyecto en el marco de la conversación 

sostenida sobre la “pena de muerte”, de la cual, el sistema de reforma que implicaba el 

Panóptico, era a todas luces su forma antinómica283.  

No obstante, la zaga del Panóptico, tomada como un proyecto aislado e individual, además 

de representar réditos financieros en caso de llegar a ejecutarse bajo su propia dirección, no 

constituye razón suficiente para justificar la prolongada intensidad de intereses que sostuvo 

Jeremy Bentham por los desarrollos políticos y constitucionales que se llevaban a cabo en la 

República liberal que los Libertadores benthamistas habían logrado estabilizar a partir de 

1821. Los giros que experimentara en su pensamiento y actividad política a partir de 1817, 

hacia una radicalización de sus ideas, constituyen un segundo factor de no poca importancia 

y que, sin duda, determinó la intensidad del carteo con los americanos a partir de 1820. 

                                                           
282 Ibíd.: “Colombia having in her service in the rank of Colonel an Englishman of the name of Hall a very 

superior man who is in high trust and favor there that part of my Letter had for its object the engaging the 

Colombian Government to set on foot—not Panopticons by hundreds which is what the Prison Committee of 

the Spanish Cortes recommended as you will see to be done in Ultramaria as well as the Peninsula, but one 

single one to begin with and Colonel Hall, to whom I also wrote,19 to undertake the management of it”.  
283 SANTANDER, Francisco de Paula, op. cit., tomo II, pp. 118.   
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Siguiendo las tesis de Schofield, el segundo elemento que completa este escenario probable 

con un Bentham cargado de intereses y proyectos de reforma para Colombia, es la última 

carta que enviará a Simón Bolívar en este periodo de copiosa correspondencia. La famosa 

carta 3208 (Aet 77) fechada 13 agosto de 1825, constituye una pieza valiosa para analizar el 

estado de desarrollo de su pensamiento político sobre las democracias representativas y sus 

ambiciones de gran reformador de las repúblicas americanas. Por lo menos, así se lo habría 

hecho creer El Libertador en carta enviada desde Cuenca, Ecuador, el 27 de septiembre de 

1822, donde lo trataba de “Preceptor of Legislators”, “Geometrician of Legislation”284; una 

variación de la expresión “The Newton of Legislation” que utilizaba Bentham para 

autodefinirse. En dicha misiva de 1825, Bentham da a conocer a través de versiones 

manuscritas e inéditas secciones de su Constitutional Code que había comenzado a redactar 

a partir de 1820 y, en el cual, según Schofield, sistematizaría su nueva concepción radical de 

la democracia representativa. 

Conociendo los efectos revolucionarios que contenía esta suerte de Pannomion para la 

estructura del poder político –como ya se ha mencionado, era un atentado directo contra los 

poderes monárquicos y absolutistas, los privilegios; además, contemplaba el voto secreto y 

universal, la elección directa y democrática de las Asambleas, el escrutinio público y abierto 

del  gobierno por la sociedad, etc. –, el tono con el cual expone las ideas al Libertador fluctúa 

entre la honestidad, propia de un hombre que tiene fe en sus ideas, y la fina diplomacia que 

exigía convencer al jefe de Estado con uno de los mayores territorios del continente 

suramericano. Empero, la autoconfianza y la diplomacia sucumben ante el tono de una tímida 

solicitud que termina recurriendo a la noción de “sacrificio”, como el único medio 

(naufragada la racionalidad) por el cual se podría convencer a los poderosos de separarse de 

sus intereses siniestros en beneficio de la felicidad de la mayoría: 

“El Constitutional Code al cual pertenecen estos fragmentos, tiene por fin la felicidad y el interés de 

los muchos, esto, junto con alguna otra cosa que es propia del Estado oficial, necesitará, en cualquier 

lugar, como una condición necesaria para su adopción, un sacrifico proporcional que deberá ser hecho 

por los gobernantes y, en consecuencia, deberán separarse de sus intereses siniestros”285.  

                                                           
284 FULLER, Catherine (ed.), op. cit., carta 2921 from Simón Bolívar 27 September 1822, pp, 155. 
285 O'SULLIVAN, Luke and FULLER, Catherine (eds.), The Collected Works of Jeremy Bentham: The 

Correspondence of Jeremy Bentham, Vol. 12: July 1824 to June 1828. Oxford University Press, Oxford, 2006, 

carta 3208 (Aet 77), pp. 140: “The Constitutional Code to which this detached fragment belongs, having for 
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Más adelante, reitera la idea de un sacrificio “indispensablemente necesario” y lo hará a lo 

largo de esta carta durante ocho oportunidades más: 

 

“Si, por consiguiente, es realizado en su totalidad, es bajo su dirección que el sacrificio, tan 

indispensablemente necesario para un buen gobierno, será realizado. Por sacrificio, me refiero a que 

consiste en reducir a su mínimo, en lugar de aumentar al máximo, los beneficios acumulados, los cuales 

bajo todas sus formas son obtenidos por los poderosos, junto con sus aliados naturales –las clases 

adineradas–, en detrimento del resto”286. 

 

La persistencia de Bentham por persuadir a Simón Bolívar de implementar sus propuestas de 

contenido radical en el gobierno liberal de Colombia, se inscribe en el mismo estado de 

ánimo, increíblemente tenaz, que ya había demostrado en su carta de 1822 al coronel Hall. 

La intensidad ascendente que se percibe a partir de 1820, a través del volumen y la frecuencia 

de cartas dirigidas a personajes destacados de la vida republicana, los tratados legales y 

demás proyectos de reformas compartidos, las manifestaciones de intereses personales, casi 

humanitarios, por convertirse en el reformador efectivo de la naciente república liberal 

americana, son síntomas inequívocos de un pensamiento que para aquella época fluctuaba 

entre picos extremos. Por un lado, la desilusión con un régimen inglés que no sólo parecía 

indolente ante sus propuestas de modernismo institucional, sino también, ejemplo máximo 

de los “intereses siniestros” que impedían el dominio en la política del principio de felicidad 

para la mayoría. Y, por otra parte, un pensamiento radicalizado que era duramente criticado 

por sus pares del Parlamento y veía con no menor desesperanza las posibilidades de reformar 

un régimen anclado en los esquemas legales y las prácticas políticas del ancien régime 

británico.  En este sentido, la convergencia de los intereses en torno a una reforma de las 

prisiones en Colombia y las propuestas más orgánicas de modernización estatal expuestas a 

Bolívar para implementar, entre otros, su tremendamente radicalizado modelo de democracia 

                                                           
it's end in view the happiness and interest of the subject many, this, together with every thing else that belongs 

to the Official Establishment will, in every place, require as a necessary condition to it's adoption, a 

proportionable sacrifice to be made by the ruling few of their separate and consequently sinister interest”. 
286 Ibíd., pp. 141. “If therefore it be accomplished at all, it is under your direction that the sacrifice so 

indispensably necessary to good government will be accomplished. By sacrifice, I mean that which consists in 

reducing to it's minimum, instead of swelling to it's maximum, the mass of benefit in all shapes, exacted by the 

powerful, in conjunction with their natural allies the opulent, classes, at the expence of all others”.  



 101 

representativa del Constitutional Code, no representan, consideramos, ni eventos aislados ni 

coincidencias gratuitas. Todo lo contrario. La intensidad del carteo a partir de 1820 y que se 

extenderá hasta 1827, cuyo contenido era tanto exposiciones detalladas de sus programas de 

reforma287, como vehículos de circulación de versiones manuscritas e inéditas en las 

Américas de sus más recientes obras288; además de las relaciones personales que sostuvo con 

Santander a dos años de su muerte entre 1830 y 1831, revelan que para este periodo Jeremy 

Bentham había encontrado en el mundo americano y de la Colombia bolivariana –cuya 

representación forjaban las cartas y demás noticias de primera mano–, el escenario idóneo 

para satisfacer las frustraciones a las que le había sometido su propia patria y, 

consecuentemente, devenir el artífice de la construcción de un Estado según los principios 

utilitarios de su doctrina jurídica, política y moral. 

La imagen de una América como un libro virgen dispuesto a ser colmado de nuevas leyes 

según los principios más avanzados del racionalismo utilitario y donde todas las reformas 

serían posibles e, inclusive, vistas con admiración ya había comenzado a tomar forma en el 

temprano año de 1810; tras la partida de la comitiva venezolana compuesta por Simón 

Bolívar y Francisco de Miranda. En noviembre de aquel año, dirigió una carta a su primo, 

John Mulford, expresándole los beneficios que podría representar para la nación de Bolívar 

su presencia como reformador, siendo éstos aún superiores a los que podría otorgar su 

presencia en el Parlamento o en el gobierno británico: 

 

“El bien que podría dar a la humanidad si estuviera en la Cámara de los Comunes o, inclusive, si fuera 

ministro, es insignificante en comparación con aquél que yo esperaría dar si voy allá [Venezuela]. 

Habiendo sido sometidos a la ignorancia por los incultos y tiranos españoles, ellos tienen el mérito de 

ser sensibles a esto y estar dispuestos a recibir una educación inglesa, en general; y de su humilde 

servidor, en particular. Cualquier cosa que les brinde por ley, estarán preparados para recibirlo como 

oráculos”289. 

                                                           
287 Nos referimos a la carta 2975 to Simón Bolívar 4 June 1823 (Aet 75), en la cual adjunta una versión de su 

Constitutional Code. Cfr. FULLER, C., op. cit.  
288 Nos referimos a la carta 2882 to Francis Hall 17 May 1822 (Aet 74), pp. 75-77, en la cual adjuntaba una 

versión traducida al español de su Codification Proposal, Addressed by Jeremy Bentham to All Nations 

Professing Liberal Opinions, la cual según lo refiere el mismo J. B habría sido enviada con anterioridad y sin 

éxito a Simón Bolívar a través del canal de Bernardino Rivadavia: “The accompanying paper beginning 

'Codification Proposal' will speak for itself”. Cfr. FULLER, C., op. cit. 
289 Carta 2086 to John Mulford 1 November 1810 (Aet 62), pp. 77-78: “The good which I could do to mankind 

if I were in the House of Commons, or even if I were minister, is inconsiderable in comparison of that which I 
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Este sentimiento debió prosperar, en lugar de menguar, a lo largo de la década alimentándose 

de las noticias que llegaban de una América hispánica que consolidaba su independencia del 

imperio español y, a partir de 1820, una vez finalizada la Reconquista, comenzaba un proceso 

de construcción de Estados con base en los principios liberales que, en el caso de la élite 

bogotana, había apropiado a través del filtro del Utilitarismo benthamista que circulaba en 

sus Traités de Législation Civile et Pénale, desde comienzos de siglo. Las intenciones y el 

lenguaje que revelan las cartas dirigidas a Francis Hall en 1822 y a Simón Bolívar en 1823 y 

1825, escritas en un contexto de constatada radicalización política de Bentham, tanto en su 

producción intelectual como su vida pública, son evidencia plausible de una mezcla de 

frustraciones y ambiciones personales que fueron forjando, tras la desilusión inglesa de 1803, 

una representación de América (y estas cartas revelan, ciertamente, una especificidad de 

Colombia) como un mundo utópico290. Una sociedad joven, ávida y necesitada de 

racionalismo legal, reformas, democracia, instituciones modernas, organización racional de 

la Administración Pública, etc., en la que pudiera, de manos del favor de sus egregios amigos 

americanos (Simón Bolívar era su esperanza principal), materializar el sueño de alcanzar el 

orden y el entendimiento propios de un “Newton de la Legislación”. Este sentimiento no le 

fue ocultado en lo más mínimo a su gran amigo el coronel Hall, cuyo saludo en 1822 revelaba 

la representación muy dieciochesca de una América aún promisoria y vehículo de la gloria 

europea291, imagen que animaba el deseo íntimo y sincero de seguir el mismo camino que el 

                                                           
may hope to do if I go there: for having, by the ignorant and domineering Spaniards, been purposely kept in 

ignorance, they have the merit of being sensible of it, and disposed to receive instruction from England in 

general, and from your humble servant in particular. Whatever I give them for laws, they will be prepared to 

receive as oracles”; cfr. CONWAY, Stephen (ed.), The Collected Works of Jeremy Bentham: The 

Correspondence of Jeremy Bentham, Vol. 8: January 1809 to December 1816, Oxford University Press, 

Oxford, 1988. MCKENNAN, L. Theodora, “Jeremy Bentham and the Colombian Liberators”, en: The 

Americas, vol., 34, no. 4, april 1978, Cambridge University Press, pp. 461-462, ya había citado esta carta en 

mención a los intereses que manifestaba J.B por realizar un viaje a Venezuela que pudiera estrechar los lazos 

con Bolívar y Miranda, a la vez que emprendía una obra de reformas utilitaristas a los Estados recientemente 

emancipados.  
290 COT, Annie L., op. cit. El “utopismo” de Bentham parece haber sido más generalizado. Los estudios de su 

correspondencia dan cuenta de un despliegue de relaciones diplomáticas y amistosas con todo tipo de líderes 

políticos; conocemos las relaciones con James Madison (Presidente de USA); Alejandro I (emperador de 

Rusia); José del Valle (Guatemala), la Asamblea Legislativa de México; además de las persistentes relaciones 

con liberales de España, Grecia y Portugal. Este último había logrado durante el corto gobierno liberal 

consolidar un contrato con J.B para que redactara un conjunto de Códigos que sirvieran de estructura jurídica 

al Estado, sin embargo, mucho antes de que publicara la primera edición de su Constitutional Code, que serviría 

de modelo, el régimen radical había caído.   
291 La América que era fuente de glorias militares, riqueza y tierra de esperanza para los europeos se iría 

desvaneciendo hacia mitad de siglo cuando el estado de desarrollo del capitalismo industrial y la democracia 

facilitaron un mejoramiento sin precedentes de la vida material de las clases más desfavorecidas, así como 
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militar emprendía en estas tierras: 

“Desde que dejó este país, he sentido un ansioso deseo por seguir la senda de una historia tan 

interesante como la suya”292.   

Esta confianza por hacer parte de la construcción estatal de la República de su héroe 

americano, con base en su copiosa obra de reformismo jurídico e institucional, no solo se 

manifestaría en el encuentro personal que sostuvo con Simón Bolívar en 1810, sino también, 

en la continuidad de una amistad a través del carteo desde 1820 hasta 1827; medio 

privilegiado que sirvió para exponer en detalle el contenido de sus planes de reforma 

institucional y político-jurídica del naciente Estado, así como para manifestar explícitamente 

sus intereses personales en torno a la posibilidad efectiva de ser el Geometrician of legislation 

de la promisoria República de Colombia. En efecto, esta autoconfianza del filósofo por las 

posibilidades que abría el mundo americano, que libertaba su amigo Simón Bolívar, para la 

materialización de sus ideas y planes de modernización, ya se encuentra en la confesión, muy 

íntima, hecha a Francis Hall en 1822 sobre la imagen que creía tener de su persona El 

Libertador y su círculo cercano. Sin duda, este sentimiento debió animarlo para presentarle, 

sin ambages ni terceros, sus ambiciosos planes de reformismo radical: 

“… teniendo razón para tener la esperanza de que mis labores son observadas con un ojo no 

completamente desfavorable, tanto por él mismo como por diversas personas que tienen el honor y la 

felicidad de participar de su confianza”293. 

 

 

 

                                                           
mejores posibilidades de movilidad social. Sin embargo, la prosperidad capitalista y la expansión del 

nacionalismo étnico-lingüístico, a partir de los cincuenta, fueron determinantes en la transformación de la 

representación europea de América, particularmente de la latina, cuya inferioridad fue ratificada por una élite 

criolla que terminará decepcionada por el trato desigual de quienes consideraron siempre sus pares. 

Precisamente, esta desilusión europea habría animado el nacionalismo cosmopolita de la élite de la segunda 

mitad de siglo. Cfr. HOBSBAWM, Eric, op. cit; MARTÍNEZ, Frédéric, op. cit.      
292 FULLER, C., op. cit., carta 2882 to Francis Hall 17 May 1822 (Aet 74), pp. 75: “Ever since you left this 

country I have felt anxious desire to follow the thread of a history so interesting to me as yours”. 
293 Ibíd., pp. 77: “… having reason to hope that my labours are already regarded with a not altogether 

unfavorable eye, by himself as well as by divers persons who have the honor & happiness to be sharers in his 

confidence”. 
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Tabla 1- Lista de correspondencia de Jeremy Bentham con Simón Bolívar y Francis Hall, 1820-1827. 

FECHA CARTA (Cód.) EMISOR DESTINATARIO ORIGEN DESTINO 

24 diciembre 1820 2734 (Aet 72) J. Bentham Simón Bolívar Londres Bogotá? 

17 mayo 1822 2882 (Aet 74) J. Bentham Francis Hall Londres Bogotá 

6 junio 1822 Carta perdida J. Bentham Simón Bolívar Londres? ? 

27 septiembre 1822 2921 Simón Bolívar J. Bentham Cuenca Londres 

17 octubre 1822 2932 Francis Hall J. Bentham Bogotá Londres 

6 enero 1823 2940 (Aet 74) J. Bentham Simón Bolívar Londres Bogotá? 

10 enero 1823 2941 (Aet 74) J. Bentham Francis Hall Londres Bogotá 

4 junio 1823 2975 (Aet 75) J. Bentham Simón Bolívar Londres Bogotá? 

5 febrero 1824 3045 Francis Hall J. Bentham Maracaibo Londres 

13 agosto 1825 3208 (Aet 77) J. Bentham Simón Bolívar Londres Guayaquil294 

15 enero 1827 3296 Simón Bolívar J. Bentham Caracas Londres 

Fuente:  1- CONWAY, Stephen (ed.), The Collected Works of Jeremy Bentham: The Correspondence of Jeremy Bentham, Vol. 10: July 1820 to 

January 1821, Oxford University Press, Oxford, 1994. FULLER, Catherine (ed.), The Collected Works of Jeremy Bentham: The Correspondence of 

Jeremy Bentham, Vol. 11: January 1822 to June 1824, Oxford University Press, Oxford, 2000. O'SULLIVAN, Luke and FULLER, Catherine (eds.), 

The Collected Works of Jeremy Bentham: The Correspondence of Jeremy Bentham, Vol. 12: July 1824 to June 1828. Oxford University Press, 

Oxford. 2006.  

 

No obstante el entusiasmo muy particular que siempre demostró J. Bentham por Venezuela, 

acreditado en el volumen de correspondencia que da cuenta de los lazos más estrechos y 

permanentes que lo unían con Francisco de Miranda y, sin duda, a Simón Bolívar que fueron 

figuras insignes durante el primer periodo de las revoluciones americanas (1808-1815); las 

manifestaciones de interés por ser el Newton del Estado colombiano295 y no de la patria del 

Libertador, puede ser un síntoma revelador de la naturaleza de la noción que tenía para mayo 

de 1822 el tratadista inglés sobre la Nueva Granada. En efecto, entre los diversos volúmenes 

que componen la biblioteca personal del filósofo se encuentra una versión en lengua inglesa 

                                                           
294 La misiva de Bentham fue efectivamente recibida por El Libertador en Guayaquil, Ecuador, de acuerdo a la 

noticia transmitida por VILA, Manuel Pérez, op. cit., Tomo I, pp. 222. También lo ratifica la respuesta de 

Bolívar a Bentham en carta 3296 from Simón Bolívar 15 January 1827, pp. 274; cfr. O'SULLIVAN, Luke and 

FULLER, Catherine (eds.), op. cit. 
295 Si bien J. Bentham se refiere explícitamente a Colombia, es de tener en cuenta que para el periodo de aquellas 

misivas 1822 y 1823, el término incluía los antiguos territorios coloniales del Virreinato de la Nueva Granada 

y la Capitanía de Venezuela, tal como lo estableció el Congreso de Angostura de 1819 y sería ratificado en el 

art. 6 de la Constitución de 1821, al definir el territorio de la República de Colombia. Sin embargo, los detalles 

de las cartas que se tratan más adelante podrían indicar una identidad específica con la que fuera desde entonces 

su capital político-administrativa: Santafe de Bogotá, aspecto que generó a lo largo de la década de los veinte 

no pocas diferencias con la élite venezolana.  
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de la Constitución de Cúcuta de 1821 publicada en Londres en 1822, la cual posiblemente 

fue traducida por solicitud expresa de Bentham296. Empero, no resulta posible con base en 

las referencias usadas hallar una relación más precisa entre la fecha de obtención de dicha 

versión inglesa de la Constitución colombiana, por parte de J. Bentham, y la redacción de la 

carta fechada 17 de mayo de 1822 dirigida al coronel Francis Hall, para entonces en Bogotá. 

No obstante, los trabajos que se han realizado sobre la correspondencia que sostuvo Bentham, 

tanto con los próceres de las independencias hispanoamericanas como con los liberales 

peninsulares desde comienzos de siglo y que fue particularmente intensa durante el periodo 

1820-1830, demuestran no solo su interés intelectual y político por el futuro de las nuevas 

repúblicas surgidas de los ideales liberales; mas, igualmente, revelan la actualidad (a pesar 

de los ritmos de la época) del conocimiento que tenía sobre las transformaciones políticas, 

así como de los progresos del constitucionalismo criollo. 

A esta summa de intereses y conocimientos políticos y jurídicos sobre la joven república 

colombiana, muchos de los cuales no se correspondían con la realidad más inmediata que 

percibían sobre el terreno personajes como Francis Hall y el mismo Simón Bolívar, se agrega 

su denominado Junctiana Proposal, que puede ser considerado el primer “borrador” de un 

proyecto de canal a través de la provincia colombiana de Panamá para unir ambos océanos. 

Inicialmente redactado entre el 20 y 25 de junio de 1822, año que pareció representar un pico 

en los intereses del británico por la formación de la República colombiana, no fue conocido 

públicamente hasta la compilación que haría en 1843 John Bowring en su Works of Jeremy 

Bentham297. El plan contenía detalles sobre la realización de un acuerdo internacional entre 

México, Colombia y los Estados Unidos de América para la apertura de un canal que rendiría 

beneficio material a todas las naciones participantes, de acuerdo al principio utilitarista que 

lo regía. Jeremy Bentham habría adelantado la idea, por primera vez, en carta desaparecida a 

Simón Bolívar el 6 de junio de 1822298, cuyo contenido se habría concentrado en una 

exposición detallada de su proyecto de Junction of the two Seas Atlantic & Pacific, así como 

en el proyecto del Panopticon. Ese mismo mes, habría dado a conocer personalmente el 

                                                           
296 MCKENNAN, T., op. cit., p. 469.  
297 BOWRING, John (ed.), op. cit., Vol. II, Principles of International Law, Appendix: Junctiana Proposal, pp. 

561-571.    
298 De acuerdo a su mención hecha en Carta 2898 to Bernardino Rivadavia 13–15 June 1822 (Aet 74), p. 115, 

cfr. FULLER, C., op. cit.  
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proyecto original al delegado del gobierno de Simón Bolívar, José Tiburcio Echeverría, 

cuando éste se encontraba de viaje por Londres como parte de la comitiva diplomática 

enviada a Madrid para negociar un tratado de paz con la vieja metrópoli. El plan, sin embargo, 

no pareció recibir por parte del diplomático colombiano la recepción deseada. Según le 

confiesa al liberal argentino, Echeverría le habría comunicado que el gobierno colombiano 

sólo emprendería un proyecto de tal magnitud y con tales implicaciones para la aún endeble 

soberanía nacional con su propio capital, y, de no ser posible, preferirían ignorar el proyecto: 

“En respuesta a algunas insinuaciones mías, él me dijo que el deseo era llevar a cabo el asunto en su 

propio territorio con su propio capital… Pero tal plan, suponiéndolo factible, ¿bajo qué términos 

admitirían ellos que otras naciones se beneficiaran?... No viendo probable que en un tiempo razonable 

puedan obtener capital suficiente, excepto por Inglaterra, mi plan es que ellos opten por el recurso de 

una compañía conjunta, digamos, la Junctiana Company… a esta compañía debería ser cedido un 

lugar, suficiente pero no más de lo suficiente, para formar, mantener la comunicación y por protección 

a los Estados Unidos de América, que deberían ser solicitados para ser parte de la Unión. Pues es más 

rápidamente accesible desde su metrópolis por mar, que desde su actual territorio [colombiano] por 

tierra”299. 

La negativa en torno a la recepción del proyecto de la compañía transnacional Junctiana por 

parte del gobierno colombiano, fue recogido por el editor de Jeremy Bentham, John Bowring, 

como la respuesta a los temores sobre la posible cesión de territorio que implicaba un tratado 

internacional en tan delicado momento de formación de la República: 

“Bentham se empeñó en persuadir a [Echeverría] para que usara su influencia con el gobierno 

colombiano para que favoreciera la cesión de una parte del istmo del Darién a una compañía que se 

llamaría Junctiana… pero [él] no habría querido escuchar ni una palabra sobre la enajenación de un 

pie de tierra perteneciente a la República”300.  

                                                           
299 Ibíd., p. 116, ibídem. “In answer to some hints of mine he said the desire was to accomplish the matter in 

their own territory with their own capital… But, such a plan suppose it practicable, on what terms would they 

admitt other nations to the benefit of it?... Not regarding it as probable that within any reasonable time they 

would be able to get capital sufficient except from England my plan is that they should have recourse to a Joint 

Stock company say the Junctiana Company… that to this company should be ceded a spot, sufficient but not 

more than sufficient for forming and keeping up the communication: that for protection, the Anglo-American 

States should be requested to admitt it into their Union: it being more speedily accessible from their metropolis 

by sea, than much of their present territory by land”. 
300 El texto es recuperado por MCKENNAN, op. cit., p. 470: "Bentham endeavoured to persuade [Echeverria] 

to use his influence with the Colombian government in favour of the cession of a part of the Isthmus of Darien 

to a company, to be called Junctiana . . . but [he] would not hear of the alienation of a foot of land belonging 

to the Republic." Originalmente mencionado en: BOWRING, John, Autobiographical Recollections of Sir John 

Bowring, London, 1877, pp. 322-23. 
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A pesar de la temprana frustración y el casi inmediato rechazo que recibieron los proyectos 

de reforma de la arquitectura estatal que había concebido, inclusive de manera exclusiva para 

Colombia, Jeremy Bentham entre 1822 y 1825, los rastros de sus intereses intelectuales y 

políticos dispersos a través de una copiosa y reveladora correspondencia con líderes liberales 

del mundo americano, en general, y de la joven república colombiana, en particular, permiten 

evidenciar una longevidad y amplitud de sus ideas y proyectos más materiales para la 

modernización del Estado-nación muy distintas a las sostenidas hasta el momento. 

En primer lugar, la relación epistolar que sostuvo el radical inglés con sus amigos en 

Colombia entre 1820 y 1827, específicamente con su amigo del círculo de Londres Francis 

Hall y con Simón Bolívar, da cuenta de un ritmo histórico muy distinto del ideal de 

modernización del sistema penitenciario republicano, cuyo momento de emergencia estuvo 

estrechamente relacionado con las manifestaciones de interés, veladas y explícitas, de Jeremy 

Bentham por emprender la construcción de un Panóptico en Colombia entre mayo y junio de 

1822. Acorde al contenido, la cronología y las vicisitudes de las cartas, tal ideal habría 

comenzado a circular en Colombia, a través de la misiva del 17 de mayo 1822 que remitiera 

el creador del Panóptico al coronel Hall, donde no solamente expresaba en el cuerpo de la 

carta sus intereses velados por hacer de Colombia el destino de un proyecto de larga 

frustración con el gobierno inglés, pero, a su vez, adjuntaba una versión del Codification 

Proposal que incluía la recomendación del Comité de Prisiones de las Cortes de España en 

relación con la adopción del modelo de Panóptico en todos los territorios del reino. Un par 

de semanas después en carta desaparecida del 6 de junio, Bentham habría referido, por 

primera vez, al Libertador su sincero interés por tomar parte en la construcción de un edificio 

monumental del modernismo punitivo. Los intereses se habrían ratificado en su misiva del 

siguiente año, 4 de junio de 1823, como parte de un proyecto de reformas sistemáticas a la 

arquitectura institucional del Estado que comprendería, inevitablemente, al Panóptico. En 

definitiva, el ideal de modernización del sistema penitenciario mediante la adopción del 

modelo benthamista del Panóptico (si bien no estrictamente su diseño arquitectónico como 

lo demostrará la historia), no solo fue introducido en Colombia por su directo creador como 

parte sustancial de un plan de modernización del Estado que incluía astronómicos proyectos 

de infraestructura (Junctiana Company, 1822), sino también, planes concretos de 

construcción institucional del Estado (binational plan, 1823), y una profunda reforma de 
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contenido netamente radical del sistema político y constitucional (Constitutional Code, 

1825); mas, igualmente, el ritmo histórico de este ideal modernista habría despuntado, por 

ende, con la fundación misma de la República.  

En segundo lugar, la influencia efectiva de Jeremy Bentham en el diseño de la arquitectura 

del Estado colombiano pareció ir más allá de su difícilmente mensurable impacto en las 

mentes de quienes le leían, admiraban y veían como exemplum de su labor política. A los 

efectos que ya generaba desde comienzos de siglo en el notablato bogotano los Traités de 

Législation Civile et Pénale, debe sumarse, indiscutiblemente, el impacto que debieron tener 

las ideas más personales, directas, íntimas, que divulgaba Bentham a través de sus 

conversaciones de correspondencia con sus principales receptores en Colombia; quienes 

constituían la clase responsable de la construcción nacional. Ejemplo claro de este importante 

instrumento de circulación de ideas en el siglo XIX, es la muy discreta y escueta carta que 

remitiera Francis Hall a Bentham el 5 de febrero de 1824, donde le cuenta con tono de gran 

satisfacción cómo el Congreso de Colombia siguiendo las sugerencias hechas por el tratadista 

en su Codification Proposal (cuyo inédito ejemplar en español fue remitido a Hall en carta 

de mayo 1822301), había adoptado en la Ley del 11 de junio de 1823 la obligación de incluir, 

en adelante, “un ecsórdio, que contenga las razones fundamentales que ha tenido presentes 

el Congreso para su resolución, y que han debido espresare al poder ejecutivo para sui 

sanción”302.  

La adopción de una recomendación técnica en la redacción y expedición de las leyes podría 

parecer un efecto insignificante303; sin embargo, lo contrario sería considerar que las ideas 

manifestadas en un epistolario personal restringen el rango de sus ecos nada más que a sus 

escribientes implicados. Pero tal suposición, en este caso, sería demasiado ingenua. La 

impresionante correspondencia de Jeremy Bentham da cuenta de la importancia que tuvo 

                                                           
301 Un ejemplar fue igualmente entregado en Londres a Echeverría, delegado diplomático de Bolívar, entre el 1 

y 6 de junio de 1822, cuyas copias estaban firmadas para Simón Bolívar y las Autoridades constituidas de 

Colombia en Bogotá. Cfr. Carta 3045 from Francis Hall 5 February 1824, nota 7, cfr. FULLER, C., op. cit.  
302 Colección de las leyes dadas por el Congreso Constitucional de la República de Colombia en las sesiones de 

los años 1823 y 1824, Bogotá, 1826, p, 9. También citado en carta 3045, nota 6. Ibídem.  
303 Para MCKENNAN, T., op. cit., pp. 472, la adopción de esta sugerencia en el estilo de redacción y 

publicación de las leyes no fue de “mayor significado”: “He may well have been correct, but the enactment, 

affecting the style in which the laws were to be published, was not of major significance. Nevertheless, this news 

from Hall must have encouraged Colombia's would-be benefactor”. 
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para el mundo letrado del siglo XIX el sistema de correos trasatlántico. Sus cartas son más 

que la manifestación de opiniones personales, pues en ellas se enviaron copias inéditas de 

obras recientemente producidas e, inclusive, traducidas al español y que constituían el prurito 

del pensamiento del Bentham maduro y abiertamente radical de la década de los veinte. 

Asimismo, es de creer que fueron utilizadas como medios para comunicar ideas a terceros304; 

tal como parece ser la carta de mayo de 1822 a Francis Hall, la cual debió superar la estrechez 

de la intimidad del militar para ser parte de las ideas que circulaban en el campo de batalla y 

el cuartel de El Libertador y su círculo más cercano de intelectuales y militares. En este 

sentido, la amistad inglesa que alimentó personalmente Simón Bolívar con quien llegó a ser 

considerado en la cúspide de la relación “Preceptor de legisladores”305, tuvo un indiscutible 

impacto en la mentalidad de un hombre como Francisco de Paula Santander, quien ya había 

comenzado a manifestar un interés personal por la correspondencia entre Bentham y Bolívar 

en 1826, solicitándole al Libertador remitiera copia de dichas cartas:  

“Azuero está impaciente por usted para que me envíe las cartas que Bentham le dirigió; y yo también 

estoy interesado en el asunto. No olvide mi solicitud”306.   

En el caso de Santander, la admiración habría impulsado su controversial Plan de Estudios 

de 1825 así como el afianzamiento de una amistad muy breve que se habría saldado con el 

honor de ser comensal del filósofo en su casa de Londres en 1830 y 1831. En este caso, las 

cartas habrían dado paso al trato más íntimo de la conversación personal. Durante las cenas 

que compartió en la residencia de Bentham, los temas superaron la cuestión del dramático 

ocaso de Bolívar para desplazarse al intercambio de escritos y obras que el filósofo le regaló 

al futuro presidente de la República: 

Entrada del 5 de julio 1830:  

                                                           
304 Las mismas cartas, de hecho, son un medio de compartir conversaciones sostenidas con terceros. Nótese las 

noticias que transmite Bentham al coronel Francis Hall de sus conversaciones con el líder portugués José 

Fernández Tomás y otros liberales españoles; así como las noticias que transmite al liberal argentino Bernardino 

Rivadavia sobre las conversaciones epistolares con Bolívar; supra.   
305 Expresión usada en la carta 2921 from Simón Bolívar 27 September 1822, cfr. FULLER, C., op. cit. No 

obstante, la misiva de Bolívar de 1827, la alta consideración que tuvo a comienzos de la década por el filósofo 

inglés se vio indiscutiblemente afectada por el rumbo que tomaban sus últimos años de hombre de Estado. La 

anulación y retiro del Plan de Estudios de Santander, que era un acto de promoción oficial del utilitarismo 

benthamista en la juventud colombiana, fue parte de esa serie de actos que lo irían alejando, irremediablemente, 

de las ideas radicales que tanto se había esforzado en madurar y transmitir Bentham entre 1820 y 1825.  
306 La carta está fechada 6 de diciembre 1826; cfr. MCKENNAN, op. cit., p. 474: “Azuero is eager for you to 

send me the letters Bentham directed to you, and I'm interested in this also. Don't forget our request”.  
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“… me mostró algunas de sus obras publicadas ya en español y otras todavía sin publicar en inglés; 

me regaló tres cuadernos de la primera. Entre las segundas está el proyecto de código militar para el 

ejército de tierra y para la marina”307.  

Entrada del 29 de junio de 1831:  

“Miércoles: Comí con Jeremías Bentham y me regaló varios folletos y obras que está publicando; la 

carta a los franceses sobre la cámara de los Pares, un folleto sobre la pena de muerte, su código militar 

y su codificación”308. 

Por lo tanto, la influencia de Jeremy Bentham, de su colosal sistema de doctrinas, sus 

proyectos y planes más materiales, en el diseño de la arquitectura del Estado-nación 

colombiano no solamente se habría extendido a través de los dispositivos culturales más 

convencionales, como sus Tratados jurídicos, sino también, a través de una gama más amplia 

y diversa de instrumentos, prácticas y agentes. En primer lugar, el carteo con todos sus anexos 

de proyectos de reforma institucional y obras inéditas que daban cuenta de un Jeremy 

Bentham comprometido en la construcción del moderno Estado colombiano. En segundo 

lugar, las visitas personales, que desde 1810 con Bolívar, pareció convertirse en una tradición 

de peregrinación para la élite criolla, práctica que le permitió a la futura clase gobernante 

conocer al Jeremy Bentham maduro política e intelectualmente que dejó en Santander la 

imagen de un auténtico “jefe del partido radical y hombre de opiniones eminentemente 

liberales”. Finalmente, las relaciones personales del inglés a través de cartas y visitas a su 

residencia en Londres convirtieron a la élite misma en agente de difusión del pensamiento 

benthamista, de sus obras, pero, ante todo, de sus ideales modernizadores más personales. 

Este último fenómeno resulta fundamental para explicar la permanencia del Panopticon 

benthamista en la cultura cosmopolita de la élite criolla, más como un ideal de modernización 

del Estado y del tratamiento punitivo del criminal que como un diseño llanamente 

arquitectónico. 

Si el plan de construcción de un Panóptico en Francia, Londres, Portugal o España había 

fracasado por razones de naturaleza más política, su improbable ejecución en la incipiente 

República de El Libertador obedecía a razones más complejas que se batían entre el utopismo 

europeo y el pragmatismo americano.  La representación de J. Bentham de las nacientes 

                                                           
307 SANTANDER, Francisco de Paula, op. cit., Tomo II, p. 118. 
308 Ibíd., Tomo I, p. 185. 
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repúblicas del continente estuvo marcada por un notable, a menudo ingenuo, utopismo que 

le impidió ver con claridad las posibilidades reales que, para entonces, determinaban la 

“inestabilidad de las recientes naciones suramericanas”309. Esta contradictoria percepción del 

presente americano, batiéndose entre grandes empresas intelectuales y necesidades más 

inmediatas, se manifiesta con especial dramatismo en su Junctiana Proposal. Mientras el 

intelectual construía el que pudiera ser el primer proyecto de un canal interoceánico a través 

de Panamá, el gobierno colombiano aún se resentía de una larga y cruenta guerra de 

independencia; además de los afanes que aún pesaban por los préstamos ingleses para 

sostener las campañas contra la vieja metrópoli y que dejaban un escaso margen para pensar 

en implementar un auténtico plan de modernismo material de la sociedad y el Estado310. A la 

imagen de una América promisoria, ávida de reformas y dispuesta a recibir cualquier 

manifestación de modernismo estatal, se oponía el realismo pragmático de Los Libertadores 

y líderes de la primera fase de la República que conocían en el día a día –entre Congresos de 

legisladores, campañas a caballo a través del inverosímil territorio y las sucesivas guerras de 

sometimiento a una institucionalidad estatal aún en proceso de legitimación– las tenaces 

condiciones de posibilidad, es decir, de ejecución y materialización de proyectos de la 

magnitud de un canal a través de Panamá, o la implementación de un plan de modernización 

sistemática de las instituciones del Estado y la sociedad, incluido el sistema penitenciario, 

que resultaba a todas luces menos prioritario que la estabilización y organización de los 

poderes públicos y sus instituciones fundamentales.  

La misma distancia entre el pragmatismo de los políticos-militares colombianos y el mundo 

soñado en el que se fraguaban las ambiciones intelectuales de Bentham, se puede trazar en 

las acciones que siguieron al año 1825 cuando el inglés redactó la que fuera su última misiva 

a S. Bolívar. Mientras el tratadista hacía sendas recomendaciones al “Liberator” para que 

adoptara su más reciente obra político-constitucional, el Constitutional Code, el cual sentaba 

                                                           
309 Es el juicio que le merecía el estado actual de las naciones americanas a Jeremy Bentham cuando redactó el 

Junctiana Proposal en 1822, razón de peso para considerar la necesidad de solicitar la protección de los Estados 

Unidos para que garantizara la seguridad de los capitales extranjeros involucrados en la compañía transnacional 

del Canal. Cfr. Works of Jeremy Bentham. BOWRING, John (ed.) Works of Jeremy Bentham, William Tait, 

Edinburgh, 1843, Vol. II, Principles of International Law, Appendix: Junctiana Proposal, pp. 561-571. 

MCKENNAN, op. cit., p. 470, recoge la impresión a través del editor de Bentham, cfr. BOWRING, John, 

Autobiographical Recollections of Sir John Bowring, London, 1877, pp. 322-23. 
310 Supra, cap. 1.4. 
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las bases del radicalismo democrático de mitad de siglo, Simón Bolívar había redactado su 

propia carta constitucional la cual esperaba fuera adoptada por los colombianos en reemplazo 

de la Carta de Cúcuta que consideraba “excesivamente liberal”311. Las medidas 

implementadas por Simón Bolívar en ese último periodo de su vida debieron significar un 

golpe de gracia al pensamiento de quien denominó hacia finales de 1822 “Preceptor de 

Legisladores” y “Geómetra de la Legislación”; y de quien se declaró abiertamente su 

discípulo312.  Mucho antes de la conspiración de septiembre, Bolívar ya anunciaba un 

repliegue de las políticas liberales de las cuales Santander había sido su máximo impulsor 

desde Bogotá: Decretos de 12 de marzo de 1828, mediante el cual retiraba los Tratados de 

Bentham de los estudios; Decreto de 27 de agosto de 1828, por el cual se encargó del “poder 

supremo de la República”. 

 

La clave para comprender las razones que se conjugaron en la frustración de la utopía 

colombiana –una más en la lista de desavenencias de los Schemes modernistas y Bills 

radicales que preparó Jeremy Bentham para las naciones que profesaban principios liberales 

desde finales del siglo XVIII–, puede hallarse en la muy honesta carta que remitió su amigo 

Francis Hall en octubre de 1822, en respuesta a esa suerte de panfleto publicitario del 

Panopticon que fue la misiva del filósofo a comienzos del mismo año. Más allá del lugar 

común de la representación europea del republicanismo hispanoamericano, sometido al caos 

de unos aparatos estatales nuevos en manos de clases dominantes nuevas, del cual “el 

Filántropo o el Filósofo obtendrá poca satisfacción de una contemplación general del carácter 

nacional”; la agudeza de observación y análisis del militar, periodista e intelectual 

londinense, le permitió percatarse de las necesidades políticas más inmediatas que 

constreñían el quehacer diario de Los Libertadores. Pues, en efecto, la implementación de un 

moderno sistema de prisiones parecía inconcebible para un gobierno, que, como bien se lo 

describió a Bentham, no sólo estaba “con sus manos llenas”; mas, asimismo, la nación toda 

                                                           
311 MCKENNAN, op. cit., p. 473. La autora se refiere a la Constitución de Bolivia de 1826 que inauguraba en 

el continente el que llegaría a ser un rastro de la cultura política latinoamericana desde el siglo XIX: el 

presidencialismo aristocrático vitalicio o el denominado cesarismo democrático.  
312 Nos referimos a la carta 2921 from Simón Bolívar 27 September 1822, p. 155, la cual culmina con esta 

declaración: “I have paid my tribute of enthusiasm to Mr Bentham and I hope Mr Bentham will adopt me as 

one of his disciples, as, in consequence of being initiated in his doctrines, I have defended liberty, till it has 

been made the sovereign rule of Colombia”, cfr. FULLER, C., op. cit. 
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parecía necesitar de un plan de reformas más orgánico que incluyera desde las Escuelas 

primarias hasta el mismo Congreso. Posiblemente, ese caótico estado de cosas, que se 

formaban con la misma rapidez que se desbarataban en la década de los veinte del siglo XIX 

colombiano, animó la misiva (2975) de Bentham al Libertador en junio de 1823, en la cual 

recomendaba un programa completo y detallado de reformas institucionales para el naciente 

Estado liberal. Sin embargo, la implementación de un plan de reformas modernistas para la 

República exigía un ritmo terapéutico muy distinto al que se pudiera imaginar el intelectual 

londinense, cuya vida se desenvolvía en la nación con los niveles de transformación 

económica, política y social más acelerados del continente europeo. Precisamente, la 

“saludable medicina” del reformismo moderno y liberal que necesitaba ser aplicada en todos 

los niveles del Estado y la sociedad republicana, terminaría siendo administrada a lo largo 

del siglo XIX al ritmo que, desde 1822, Francis Hall declaró con pasmosa predicción: 

“despacio y parcialmente”313.  

 

2.2. Los renovados discursos cosmopolitas del Panóptico. De la 

observación civilizadora a la materialización del viejo ideal 

benthamista, 1845-1878. 

 

La longevidad y la amplitud de la influencia de Jeremy Bentham en el diseño de la 

arquitectura del Estado-nación colombiano, tanto a través de dispositivos culturales 

convencionales, como a través de las relaciones directas y personales que sostuvo mediante 

una nutrida correspondencia y visitas esporádicas pero determinantes a su residencia en 

Londres, por parte de figuras descollantes de la temprana vida republicana, permiten explicar 

como un proceso histórico más coherente la inclusión de un modelo penitenciario tipo 

                                                           
313 Reproducimos el párrafo completo de la Carta 2932 from Francis Hall 17 October 1822, pp. 168, cfr. 

FULLER, C., op. cit.: “You will scarcely expect, my dear Sir, that with its hands as full as they are at present, 

the Govt.  should be well disposed to turn much of its attention towards your excellent plans of Prison reform. 

In fact they have much to reform here ere they come to the Prisons, Schools, churches, Courts of Justice, the 

Senate itself, all need the same salutary medicine, which, I am sorry to say, is for some time, likely to be slowly 

and partially administered. A few enlightened men are to be met with, rare, names in gurgite vasto15 —but the 

Philanthropist, or Philosopher will derive little satisfaction from a general contemplation of the national 

character. We may apologize for its defects, but we must acknowledge them to be numerous. God knows how 

they have got on so far as they have”. 
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Panóptico en los contratos que celebró el arquitecto Thomas Reed314 con el gobierno 

modernizador de Tomás Cipriano de Mosquera (1845-1849). En efecto, los planos que 

entregó el arquitecto Reed fueron conocidos popularmente como “El Panóptico”; sin 

embargo, su diseño arquitectónico no se acercó en lo más mínimo al modelo original de 

Jeremy Bentham conocido desde 1791 como “The Panopticon or the Inspection House”. 

Cuando Jeremy Bentham definió el modelo arquitectónico diseñado por su hermano Samuel 

como un “Panóptico”, fue lo suficientemente enfático para establecer, desde las primeras 

líneas de las cartas que componen sus escritos sobre el Panopticon (1791), que la 

característica principal era su forma circular, tal como se muestra en el plano de la base del 

edificio (infra, Ilustración 1):  

“ANTES de que vea el plano, tome en palabras la idea general de éste: el edificio es circular”  315. 

La importancia de este aspecto en el diseño arquitectónico residía precisamente en el carácter 

eficiente que debía tener la vigilancia (Inspection and Custody) de los reos; o cualesquiera 

fueran los sujetos vigilados316. La idea de disponer de un punto central (Inspector’s Lodge) 

rodeado de celdas organizadas acorde a la forma de un anillo, creaba un extraordinario 

dispositivo de vigilancia permanente, económico y eficaz. Justamente, el principio panóptico 

                                                           
314 Thomas Reed (1817-1878) arribó a Bogotá en 1846 haciendo parte de la comitiva de científicos y técnicos 

extranjeros que contrató el gobierno de Tomás Cipriano de Mosquera (1845-1849) como parte de su proyecto 

de modernización del Estado y la sociedad. El responsable de su llegada a Colombia habría sido Manuel 

Ancízar, quien tras su llegada al país en 1846 y desde el gabinete de Mosquera, desempeñó un rol de primer 

orden en la importación de talento extranjero como Secretario del Interior y Relaciones Exteriores (1847-1849). 

Para un análisis más detallado del perfil biográfico de Reed, así como de los contratos celebrados y su vínculo 

con los planos del Panóptico de Bogotá. Cfr. ROA, Saldarriaga, Alberto; ORTIZ CRESPO, Alfonso; PINZÓN 

RIVERA, José Alexander, En busca de Thomas Reed. Arquitectura y política en el siglo XIX, Alcaldía de 

Bogotá, Bogotá, 2005, pp. 19-29. Otras noticias son recogidas en: MARTÍNEZ, Frédéric, op. cit., p. 56. 

LOAIZA CANO, Gilberto, Sociabilidad, religión y política en la definición de la nación. Colombia, 1820-

1886, Universidad Externado de Colombia, Bogotá, 2011, pp. 168. 
315 BOWRING, John (ed.), op. cit., Vol. IV, Panopticon or the Inspection House, Letter I, p. 40: “BEFORE you 

look at the plan, take in words the general idea of it. The building is circular”. 
316 El Panopticon es ante todo un modelo arquitectónico destinado a la vigilancia (The Inspection Principle), es 

decir, para la inspección y custodia de los sujetos que el edificio diseñado bajo este esquema albergara. Su 

finalidad no fue nunca exclusivamente penitenciaria, de hecho, fue concebido como un sistema tan eficiente en 

su método de inspección que podía ser adaptado para propósitos tan diversos como el carcelario, cuidado de 

enfermos, reforma del vicio, casas de trabajo, fábricas, asilos de locos, hospitales e, inclusive, escuelas: “No 

matter how different, or even opposite the purpose: whether it be that of punishing the incorrigible, guarding 

the insane, reforming the vicious, confining the suspected, employing the idle, maintaining the helpless, curing 

the sick, instructing the willing in any branch of industry, or training the rising race in the path of education: 

in a word, whether it be applied to the purposes of perpetual prisons in the room of death, or prisons for 

confinement before trial, or penitentiary-houses, or houses of correction, or work-houses, or manufactories, or 

mad-houses, or hospitals, or schools”, cfr. Ibíd., p. 40. 
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de inspección generaba la ilusión en los sujetos vigilados de una “aparente omnipresencia” 

del inspector, además de su presencia real y continua, la cual lograba hacerse extensiva a los 

mismos guardias que el Inspector Jefe tendría bajo su mando. Tan eficaz resultaba para 

Bentham su modelo de inspección que incluso los subordinados ni siquiera sabrían que eran 

vigilados a su vez: “quis custodiet ipsos custodes?” 317: 

“La esencia de éste consiste, por lo tanto, en la centralidad de la posición del Inspector; combinado 

con el muy bien conocido y efectivo artilugio de ver sin ser visto”318. 

La seguridad de los reos, por lo tanto, no necesitaba más que de algunos pocos hombres. Esta 

necesidad de poco personal de inspección en una institución destinada por naturaleza a la 

vigilancia hacía del Panóptico un proyecto atractivo a los ojos de su creador. El 

confinamiento como castigo en un sistema de celdas separadas y aisladas; la reforma moral 

por medio del trabajo constante y voluntario; y el ahorro pecuniario merced a la eficiencia 

del sistema de vigilancia y el autosostenimiento del establecimiento por la labor productiva 

de los reos, constituían al Panopticon en una obra de auténtico racionalismo punitivo, moral 

y económico319. 

Por otra parte, los planos arquitectónicos dibujados por Thomas Reed, posiblemente entre 

1846 y 1849, revelan un modelo penitenciario de disposición muy distinta (infra, Ilustración 

1): “En los planos originales se aprecia la traza original del edificio: una cruz, con tres brazos 

largos y uno corto que empata con el cuerpo frontal formando una “T” … De acuerdo con 

estos planos, la idea de Reed consistía en localizar el presidio en los tres brazos de la cruz, 

controlables desde el centro”320. Los documentos originales de la obra de Reed parecen haber 

carecido de todo término referente al “Panóptico”; en su reemplazo, se habría hablado 

siempre de Penitenciaría. Otros estudios, adicionalmente, dedicados a un erudito análisis 

comparativo de la tipología arquitectónica del Panóptico del Estado de Cundinamarca, han 

señalado con mayor precisión el carácter más afín de la obra concebida por Thomas Reed 

con hospitales y algunos modelos penitenciarios del siglo XVIII, cuyo plano de basamento 

                                                           
317 Ibíd., Letter VI, p. 45. 
318 Ibíd., Letter V, p. 44: “The essence of it consists, then, in the centrality of the inspector's situation, combined 

with the well-known and most effectual contrivances for seeing without being seen”. Esta característica del 

panoptismo carcelario de Bentham es lo que Michel Foucault ha denominado “el funcionamiento automático 

del poder”; cfr. FOUCAULT, Michel, op. cit., pp. 232-233. 
319 Ibíd., Letter VIII, p. 47. 
320 SALDARRIAGA, Roa, op. cit., pp. 71-72. 
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era cruciforme321. Lo que parece bastante claro al problema del diseño arquitectónico 

escogido por Reed y su finalidad penitenciaria, es que el edificio esbozado para el gobierno 

de Tomás Cipriano de Mosquera carecía de una “concepción filosófica de la Penitenciaría 

como correccional, ni a la manera de Bentham, ni a la de Haviland”322; ausencia que se 

constata con la pasmosa deficiencia técnica de un edificio que no contemplaba el más mínimo 

cuidado de la higiene y la salubridad con la disposición individual e independiente de 

instalaciones sanitarias, aspecto que era bastante extendido en una Europa obsesionada con 

la higiene pública, particularmente, de las clases bajas. No obstante, las constataciones que 

brindan estas perspectivas de la historia del arte refuerzan la hipótesis de que el ideal de 

modernización que se relacionaba con el “Panóptico”, si bien ya en circulación en la élite 

colombiana desde 1822, debió recuperar su vigor y enriquecerse con las representaciones de 

modernidad penitenciaria que contribuyó a forjar la observación civilizadora de los relatos 

de viajeros, como los periplos europeos de José María Samper entre 1858-1862 y Medardo 

Rivas a finales de los setenta. 

 

                                                           
321 GÓMEZ DE CAICEDO, Patricia Gómez, “Consideraciones sobre el origen tipológico del Panóptico del 

Estado de Cundinamarca”, en: Lámpara, Bogotá, Esso, no., 122, vol., XXXI, 1993, p. 33. 
322 Ibídem. 
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Ilustración 1 - Planos comparados del Panopticon de J. Bentham (1791) y el Panóptico de T. Reed (1846-1878). 

Fuente:  2 -   BOWRING, John (ed.) Works of Jeremy Bentham, William Tait, Edinburgh, 1843, Vol. IV, Panopticon or the Inspection House, pp. 

38, 172. ROA, Saldarriaga, Alberto; ORTIZ CRESPO, Alfonso; PINZÓN RIVERA, José Alexander, En busca de Thomas Reed. Arquitectura y 

política en el siglo XIX, Alcaldía de Bogotá, Bogotá, 2005, pp. 72, 73, 75. Las litografías originales en AGN, Mapoteca 1, no. 65.  

 

Por lo tanto, si el denominado “Panóptico” de Reed, que será el plano recuperado tres décadas 

después por el gobierno radical del Estado de Cundinamarca para la construcción del primer 

edificio penitenciario moderno del país, no tenía relación alguna con el modelo 

arquitectónico patentado por Jeremy Bentham, ¿cuál es, por lo tanto, el rastro de 
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modernización penitenciaria y de contenido benthamista en el imponente edificio punitivo 

levantado a las afueras de Bogotá entre 1874 y 1878. 

En efecto, la inclusión de un modelo penitenciario moderno en los contratos que celebró el 

arquitecto Thomas Reed con el gobierno, revelan no solamente la continuidad del ideal 

cosmopolita que había definido, desde los primeros años de la vida republicana, el referente 

europeo como modelo privilegiado de la construcción nacional323; mas asimismo, dan cuenta 

de la indiscutible permanencia en la cultura política e intelectual de la élite gobernante del 

ideal de modernización del sistema penitenciario, el cual se habría materializado en la figura 

del Panóptico benthamista, cuya circulación estuvo estrechamente ligada con la formación 

misma de la República. Este ideal habría sido introducido en Colombia por su directo 

creador, Jeremy Bentham, mediante el poderoso dispositivo de las cartas que cruzó a 

comienzos de la década de los veinte del siglo XIX con Francis Hall; pero, ante todo, con 

Simón Bolívar. Su continuidad en la cultura cosmopolita del notablato colombiano sólo es 

comprensible por el rol de agente de difusión que jugó la élite misma, transmitiendo al 

interior de sus círculos de poder los proyectos personales de Jeremy Bentham en relación con 

la construcción del moderno Estado colombiano. Desde este punto de vista, no resulta extraño 

que un hombre como Tomás Cipriano de Mosquera, miembro destacado del notablato criollo 

que rodeó a Bolívar y Santander, haya incluido como parte de su proyecto de modernización 

estatal la “figura” penitenciaria que, desde los veintes, era sinónimo de modernización: el 

Panóptico.  

El ideal civilizador de la institución penitenciaria en la República mediante la adopción del 

modelo Panóptico se habría prolongado al interior de la élite criolla que siguió de cerca y 

jugó un rol decisivo en el proceso de formación inicial del Estado colombiano, cuyo 

contenido liberal la presidencia de Santander había rehabilitado a lo largo de la década de los 

treinta324. No cabe duda de que el imaginario cosmopolita fue un móvil determinante en la 

formación política y cultural de la segunda generación de liberales que, a la sombra de 

Santander, había heredado los ideales modernistas del Estado-nación. Desde este punto de 

vista, la nueva empresa de modernización del Estado que emprendió el gobierno de Tomás 

                                                           
323 MARTÍNEZ, Frédéric, op. cit., p. 35.  
324 POSADA CARBÓ, E., op. cit., pp. 156 y ss.  
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Cipriano de Mosquera estuvo determinada por la creciente preocupación de la élite en torno 

a la deficiente legitimación del Estado, por una parte; y la deficiente construcción 

institucional325, por otra. El balance nacional a comienzos de la década de los cuarenta exigía 

un aparato estatal con la capacidad de controlar la sociedad; sobre todo, en un periodo de 

ascenso de la actividad política pública, de creciente distinción y formación ideológica y, no 

menos relevante, de aparición en la arena pública de la naciente clase trabajadora y artesanal. 

Las preocupaciones de la clase gobernante tuvieron que girar, irremediablemente, hacia el 

interior de la nación, su formación y, sin duda alguna, su control por parte del aparato 

institucional. 

Si bien los planes de “modernización conservadora” que dirigió la figura controversial del 

general Mosquera fracasaron por su intrínseco espíritu de “medias tintas”326, que modificó 

parcialmente las viejas instituciones coloniales, inclusive estando rodeado de las 

personalidades más destacadas del cosmopolitismo liberal y masón de mitad de siglo; este 

gobierno representó, no obstante, un impulso decisivo para el viejo proyecto de 

modernización, más radical, que emprenderá el liberalismo triunfante de José Hilario López 

a partir de 1849. Los factores de fracaso del reformismo de Mosquera, más neoborbónico 

que auténticamente liberal, parecían revelar la persistencia de las mismas condiciones de 

posibilidad en el Estado y la sociedad colombianos que dos décadas antes ya había hecho 

notar Francis Hall en sus desalentadoras misivas a Jeremy Bentham. En este caso, la 

ejecución parcial u olvido definitivo de los grandes proyectos de modernización del Estado 

que concibió y animó Mosquera entre sus funcionarios obedeció, primordialmente, a la 

“fragilidad financiera de un Estado pobre abrumado por su deuda externa”327. El factor 

económico limitó dramáticamente la realización de proyectos cuya magnitud no sólo exigían 

un adecuado soporte financiero inicial, sino también, una inversión de largo plazo; de manera 

que proyectos como los ferrocarriles, los edificios que albergarían los poderes republicanos; 

                                                           
325 Ibíd., p. 51. 
326 MARTÍNEZ, F., op. cit., pp. 63-64. 
327 Ibíd., p. 61. Para el autor fue igualmente determinante la “apatía y rechazo de los funcionarios”; esta falta de 

un ideal homogéneo en la modernización del Estado y la sociedad sólo será superado por la ecuanimidad, más 

o menos, estable del radicalismo de segunda mitad de siglo. Para un estudio más detallado de las dinámicas de 

la deuda a lo largo del siglo XIX, herencia de las guerras de independencia; cfr. JUNGUITO, Roberto, “Las 

finanzas públicas en el siglo XIX”, en: MEISEL ROCA, Adolfo; RAMÍREZ, María Teresa (eds.), Economía 

colombiana del siglo XIX, FCE, Bogotá, 2010. 
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o, inclusive, el mismo Panóptico que alojaría los criminales de la República, no pudieron ser 

ejecutados en su totalidad. Por el contrario, ante la falta de una fuente estable de 

financiamiento muchos proyectos de este renovado espíritu de modernización terminaron 

convertidos, por décadas, en letra muerta. En el caso del Panóptico diseñado por Thomas 

Reed, su materialización estará condenada a tres décadas de marginación de los proyectos 

políticos nacionales; periodo durante el cual el ideal cosmopolita del radicalismo cumplió un 

rol de primer orden al convertirse en agente difusor del ideal modernizador de la institución 

punitiva; fenómeno que creó una las condiciones de posibilidad apropiadas para su posterior 

realización. Y en este nuevo contexto político de mitad de siglo, la práctica política y cultural 

del viaje a Europa, que definirá tan profundamente la forma mentis de la segunda generación 

de liberales que se agrupaban en torno al radicalismo, constituirá un factor determinante en 

la recuperación definitiva del viejo ideal modernizador de la institución punitiva del Estado; 

casi como un reflejo del nuevo concepto de ciudadano y Estado que encarnaba esta naciente 

burguesía profundamente europeizada.   

 

2.2.1. El viaje a Europa y la fascinación civilizadora por la prisión 

moderna. 

 

Incluir el Panóptico de Dublín, en Irlanda; o el de Filadelfia, en Estados Unidos; o las 

modernas casas de Penitenciaría de París, en Francia; o de Ginebra, en Suiza; en el itinerario 

de visitas, culturales o diplomáticas, a los monumentos de la civilización occidental, da 

cuenta de la rica noción de modernidad que poseía la élite colombiana de la segunda mitad 

de siglo. Ya fuera en un tradicional viaje cultural por las principales ciudades de Europa o en 

Estados Unidos; o bien, mediante la sistemática observación civilizadora de los funcionarios 

y representantes del gobierno que poseían cargos diplomáticos en el exterior, la cárcel 

moderna logró cautivar la atención en general de una élite colombiana que experimentaba un 

giro definitivo en la noción del hombre, el ciudadano y el Estado a partir de la segunda mitad 

de siglo. 
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La predilección conservadora por las instituciones de beneficencia, tales como los hospicios 

de pobres, hospitales de enfermos, orfanatos, asilos de locos e, inclusive, los nacientes 

sistemas modernos de beneficencia pública; así como la preferencia liberal por las 

instituciones de vivienda popular (Estate House) y una particular fascinación por las cárceles, 

son reflejo común de un moderno sentimiento en la élite burguesa y cosmopolita colombiana 

por lo humano. La filantropía conservadora, si bien guardaba la preocupación innata de la 

ética católica que desplegó desde mitad de siglo nuevos esfuerzos por la militancia caritativa 

–fenómeno que en Colombia contempló la fundación de la Sociedad de San Vicente de Paúl, 

1857; y del Sagrado Corazón, 1867328–, comenzó a vincular estos sentimientos humanitarios 

con fenómenos igualmente modernos como “la agravación de la miseria urbana”329. Por su 

parte, la filantropía liberal, quizás más materialista en su interpretación de la sociedad, veía 

en las instituciones sociales de la moderna vivienda obrera y la cárcel excelentes instrumentos 

para “reducir el sufrimiento popular del pueblo”330. Cualquiera fuera el caso, conservadores 

o liberales, la preocupación por las condiciones modernas del pueblo habían presionado en 

la clase gobernante un punto de quiebre en la actitud frente al modernismo institucional 

europeo. Ya no como simple objeto de admiración, un tanto inalcanzable como un antiguo 

busto romano en un salón del British Museum, sino como objetos efectivamente emulables 

en el Estado y la sociedad colombiana. En este sentido, la fascinación pasiva del viajero 

diletante terminó cediendo ante la observación y análisis modernos de la naturaleza, la forma, 

el funcionamiento, los regímenes, los reglamentos, los problemas y beneficios de cada una 

de las instituciones que conservadores y liberales observaban con la agudeza de un etnólogo 

social331. En esta atmósfera de observación civilizadora, destacados representantes del 

radicalismo de mitad de siglo como José María Samper, durante sus viajes por Europa entre 

1858 y 1862; y Medardo Rivas, a finales de la década de los setenta, cumplieron un rol 

fundamental a través de sus relatos de viaje en la creación de un sistema penal humano y 

                                                           
328 Para Loaiza Cano, G., op. cit., pp. 255 y ss, este despliegue de la actividad caritativa católica se inscribe en 

una estrategia política por influir, junto con su aliado natural que era el partido conservador, en las clases 

populares, cuya ruptura ideológica y política con el ala Gólgota del liberalismo terminaría facilitando la 

consolidación del discurso católico-conservador en la nación tradicional. 
329 Martínez, F., op. cit., pp. 283-284. 
330 Ibíd., p. 285. 
331 Ibíd., p. 284. 
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moderno que se convertirá en uno de los principales logros de los gobiernos radicales de los 

años setenta332. 

Para José María Samper que “encarnó el prototipo más completo del observador 

institucional”333, la visita a Dublín adquirió todo su sentido con el espectáculo ofrecido por 

el majestuoso edificio gótico de la catedral de San Patricio y, otro tanto, habría representado 

el placer de observación del Panóptico de la ciudad334. La institución punitiva parecía haber 

desplazado las antiguas prácticas de castigo físico y confinamiento inútil de los criminales 

por un sistema más humanitario, en el cual prevalecían prácticas de corrección y reforma a 

través del trabajo –ese importantísimo valor de la sociedad burguesa–; así como una notable 

preocupación por la rehabilitación efectiva y útil del condenado en la sociedad una vez 

recuperada su libertad:  

“El Panóptico de Dublín es seguramente uno de los mejores del mundo, así por sus proporciones como 

por su sistema de corrección y trabajo y los resultados obtenidos. Allí se ha combinado el régimen del 

aislamiento celular con el trabajo en común, aunque en silencio, y con estímulos para el buen 

comportamiento, y el Establecimiento tiene su caja de ahorros para ir preparando a cada recluso un 

pequeño capital, fruto de una cuota parte del valor de su trabajo. Este sistema mixto y de verdadera 

corrección y previsión, sin crueldad, ha dado los mejores resultados, y parece ser ya el que prevalece 

en las naciones más adelantadas. 

Notábase, sin embargo, que en este sistema, lo mismo que en el de presidios, subsistía el grave 

inconveniente de no poder colocar los individuos que salían del Panóptico, enteramente corregidos, ya 

fuese como sirvientes en las casas, ya como obreros, dependientes o empleados en los establecimientos 

industriales. El solo hecho de haber estado en reclusión, como reos de algún delito, era justo motivo 

de desconfianza, y ésta le cerraba el camino de la rehabilitación a todo exrecluso. Para obviar este 

inconveniente, muchas personas caritativas, de uno y otro sexo, imaginaron la creación de una 

Sociedad de colocaciones, encargada de recomendar a los ex-reclusos de conducta ejemplar, a virtud 

de un conocimiento concienzudo de sus cualidades y antecedentes y de las pruebas notorias de su 

corrección, y de procurarles colocación para trabajar y ganarse la vida honradamente, ora en casas 

                                                           
332 Ibíd., p. 286. 
333 Ibíd., p. 290. 
334 Estrictamente el Panóptico de Dublín conocido como el ala este del edificio Kilmainham Gaol que abrió en 

1864, no es un Panóptico según el modelo arquitectónico de Jeremy Bentham. Para una revisión erudita de la 

composición arquitectónica original del Panóptico benthamista de 1791 (The Panopticon) y su comparación 

con otros edificios vigentes o ya destruidos que fueron en su momento definidos como “panópticos”, Cfr. The 

Jeremy Bentham Project: https://www.ucl.ac.uk/Bentham-Project/who/panopticon. También cfr. SEMPLE, 

Janet, op. cit.  



 123 

particulares, ora en diversos establecimientos industriales o comerciales. Aquella filantrópica sociedad 

ha obtenido resultados excelentes”335.  

El renovado interés de la élite gobernante por la emulación del modernismo punitivo habría 

determinado en gran parte los itinerarios diplomáticos de José María Samper en Europa. En 

efecto, el estilo minucioso de sus memorias, las cuales suponemos se convirtieron en sendos 

informes para el gobierno en Colombia, recogen visitas a las prisiones en Inglaterra, Suiza, 

Italia, Bélgica y, por supuesto, la ya citada Irlanda. Si hay elementos comunes a los modernos 

regímenes penitenciarios que observa el colombiano, es la ausencia de la pena de muerte y 

su sustitución por una disciplina humanitaria que hace del trabajo el principal dispositivo de 

rehabilitación social. Para el radical criollo, hijo auténtico del constitucionalismo liberal de 

la segunda mitad de siglo, la pena de muerte y sus métodos de castigo físico son vistos como 

vestigio de un antiguo régimen brutal en su trato y concepción de la naturaleza humana y, 

por ende, prueba máxima de la ausencia total de civilización (modernidad): 

“La Gran Bretaña, la Suiza, Bélgica y Baden son los únicos Estados de Europa que han sabido 

emprender la aplicación á su suelo del régimen penitenciario de la Union Americana, á fin de llegar á 

la abolicion completa de la pena de muerte (esa grande infamia de las sociedades feudales que deshonra 

la civilizacion, insultando á Dios y la naturaleza humana), y de sostituir á la penalidad salvaje del dolor 

físico y de la degradacion, la influencia de la soledad moderada que enseña, del arrepentimiento que 

purifica al extraviado, y del trabajo que fortifica su organizacion y rehabilita su alma y su nombre ante 

la sociedad y ante Dios”336. 

La minuciosa observación de José María Samper, que lo lleva al interior mismo de los 

edificios penitenciarios, recoge detalles de inapreciable valor para los experimentos que 

comenzarán a implementarse, particularmente, en el régimen carcelario de la capital desde 

finales de la década de los sesenta337. Durante su visita a Ginebra no deja de hacer un 

recorrido por las dos penitenciarias que se encuentran en la ciudad. Si bien distintas en su 

arquitectura y funcionalidad, destaca de ambas su sistema de administración basado en los 

                                                           
335 SAMPER, María José., op. cit., disponible en: 

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/literatura/hisalma/hisal56.htm. (Consultado 14 de junio 2016). 
336 SAMPER, María José, Viajes de un colombiano en Europa, The Echo Library, Teddington, Middlesex, 

2006, disponible en: http://www.bdigital.unal.edu.co/388/1/Viaje_de_un_colombiano_a_Europa.html. 

(Consultado 14 de junio 2016). 
337 La iniciativa de modernizar el sistema penitenciario también alcanzó los intereses políticos del Estado 

soberano de Boyacá, donde se creó en 1863 una penitenciaría bajo los principios liberales de “reducción de 

penas y rehabilitación por medio del trabajo”. Cfr. MARTÍNEZ, F., op. cit., p. 378. 

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/literatura/hisalma/hisal56.htm
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principios, de lo que él denomina, la legislación penal filosófica. “El aislamiento, el trabajo, 

la vigilancia, la economía y el estímulo ofrecido á la enmienda del culpable”, serían los 

principios fundamentales que definirían el moderno régimen punitivo; nada distinto a los 

principios que había definido desde 1791 Jeremy Bentham para el sistema de inspección del 

Panopticon: “vigilancia segura, confinamiento, soledad, trabajo y educación”338… además, 

de los principios fundamentales que distinguirían su modelo particular del resto de modelos 

penitenciarios: “confinamiento… castigo, reforma y economía”339. De la extraordinaria 

descripción de las prisiones de Ginebra, destaca su interés por el régimen de aislamiento que 

separa sexos y reclusos en celdas donde llevan a cabo las labores de trabajo como 

“fabricación de zapatos, esteras y otros objetos sencillos y de consumo popular, y los 

productos son destinados á cubrir los gastos del establecimiento y formar un fondo de 

economías para cada detenido, según el valor de su trabajo”. Asimismo, hace un particular 

énfasis en el tipo de castigos a los que son sometidos los reos, todos de naturaleza coercitiva, 

represiva; pero radicalmente alejados del brutal espectáculo antiguo de los suplicios: “el 

trabajo forzado, la vergüenza pública y confiscación”; inclusive, la rebaja de penas por buen 

comportamiento es vista como una gran novedad penal para el siglo: 

“Si el encierro en el calabozo, la privacion transitoria de alimentos, del paseo en los patios, etc., son 

medios de coerción ó represion adicional, tambien tiene el recluso estímulos poderosos para meditar 

en su delito, arrepentirse y moralizarse. En caso de buena conducta, dando pruebas de arrepentimiento, 

obtiene mayor participacion en el fruto de su trabajo, permiso para trabajar en compañía de uno ó dos 

mas, pero siempre en silencio, y una reduccion de pena que puede llegar hasta la mitad de su duracion 

legal”340. 

Si bien no tan sistemático en su descripción ni con el grado de fascinación que transmite 

Samper durante sus visitas casi arqueológicas a las cárceles europeas, Medardo Rivas será 

parte de esos funcionarios observadores que se detienen ante la institución pública, la analiza 

y hasta tiene insinuaciones comparativas entre distintos modelos. Su estadía en París, a 

finales de los setenta, le permite visitar dos de las ocho penitenciarías que parecen existir 

para la época en la capital francesa. La prisión masculina de Sainte Pélagie la juzga 

                                                           
338 BOWRING, John (ed.), op. cit., Vol. IV, Panopticon or the Inspection House, Letter I, p. 40: “safe custody, 

confinement, solitude, forced labour, and instruction…”.  
339 Ibíd., Letter VIII, p. 47. 
340 SAMPER, José María, op. cit.  
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desordenada en su régimen, excesivamente liberal al permitir la promiscuidad diaria entre 

los reos y los visitantes. Sin duda, muy contrario al principio dominante y más eficaz a la 

reforma del delincuente del encelulamiento, el cual está presente en las prisiones de Nueva 

York así como en el panóptico de Filadelfia, las cuales considera superiores a las de París. 

Igualmente, reseña la prisión femenina de Saint Lazare, cuya disposición y administración 

se asemeja más “a una casa de campo ocupada por quinientas mujeres buenas y apacibles 

que por delincuentes y criminales”341. 

Quizás los detalles técnicos escaseen en el relato de viajero-observador de Rivas; sin 

embargo, sus reflexiones filosóficas sobre el modernismo penitenciario y penal son agudas y 

no menos reveladoras de los principios que distinguen a la sociedad liberal y burguesa de 

aquella del ancien régime. “Los miserables” de París, esa mezcla de vagabundos, mendigos, 

pobres y criminales los confina a las cárceles, “mansión obligada de éstos”, las cuales en otro 

tiempo no eran más que horribles antros de la promiscuidad, la arbitrariedad del aparato 

policivo, el hambre y preámbulo de la horca o el suplicio del desgarramiento342. Sin embargo, 

fue precisamente la modernidad, a través de la policía, la que habría sometido bajo control a 

esta masa de marginados, vigilándola en todas partes, espiando sus acciones, desbaratando 

sus tretas y confabulaciones; logrando detener el crimen. Este moderno aparato de vigilancia, 

“invisible y visible, que está en todas partes”, es el agente salvador de la sociedad y, no 

menos, del miserable, potencial criminal: “ahorrándole penas, dolores y lágrimas”. La 

observación analítica de Medardo Rivas alcanza una agudeza insospechada, brillante, cuando 

sentencia a La Revolución como la fuerza histórica que rehabilitó a los miserables; una 

lectura de su propia época que da cuenta de una auténtica conciencia de su pensamiento y, 

sin duda, de su moderna ética burguesa: 

“La Revolución redimió a los miserables del capricho de la arbitrariedad, y nadie es detenido hoy sino 

con justa causa; las casas de detención son edificios decentes y cómodos; allí nadie se corrompe…”343.     

Finalmente, la observación civilizadora de los modernos sistemas penitenciarios y penales 

extranjeros, nos revela no solamente el ascendente interés del radicalismo gobernante por 

                                                           
341 RIVAS, Medardo, Obras. Viajes por Colombia, Francia, Inglaterra y Alemania, Imprenta de Medardo 

Rivas, Bogotá, 1885, pp. 650. 
342 Ibíd., pp. 649-650. 
343 Ibíd., p. 650. 
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materializar en un momento más favorable un viejo proyecto modernizador de la República; 

mas asimismo, nos permite trazar los itinerarios históricos del desarrollo del pensamiento 

liberal y la ética burguesa en una sociedad progresivamente capitalista y urbana. Las 

conexiones que hace Medardo Rivas entre modernidad, policía, seguridad y rehabilitación de 

los marginados en las cárceles son evidencia de las preocupaciones de clase que colmaban a 

la sociedad, particularmente, capitalina de la segunda mitad de siglo. Es el mismo afán, desde 

otro punto de observación, de los conservadores por las instituciones de beneficencia a través 

de las cuales se pudiera controlar, vigilar, y si era el caso, reprimir los individuos cuya 

inestable condición dentro de una sociedad cada vez más estable (locos, pobres, vagabundos, 

mendigos, huérfanos), los dejaba en esa peligrosa frontera entre la desocialización y el 

crimen. No en vano, Samper juzgará los desarrollos de la libertad de su siglo con una 

inevitable mejoría del aparato represivo del Estado moderno:  

“Es consolador observar que en todas partes el desarrollo de la libertad corre parejo con la mejora 

del régimen penitenciario, como se ve en los Estados de Norte-América, en Suiza, en Bélgica, en 

Báden y en la Gran Bretaña”344. 

Por el momento, ese periodo de hegemonía radical entre 1867 y 1875, asistirá a un despliegue 

de acciones sistemáticas en todos los frentes del Estado que buscarán de manos del sistema 

represivo e instructivista, simultáneamente, desarrollar un aparato de instituciones públicas 

para el control, la vigilancia y la policía social; particularmente, dirigidas a esas clases 

sociales que la élite criolla percibía como «clases peligrosas» y que podrían exponer la 

viabilidad de la nación345, razón por la cual resultaba, a todas luces, muy necesario incluirlas 

en el proyecto de nación moderna: 

“Llegará un día, no lo dudo, en que las sociedades civilizadas reconocerán que la fecunda correccion 

del culpable y el deber supremo de la justicia exigen la íntima correlacion de tres instituciones: el lugar 

de castigo, la escuela, y el taller ó cosa parecida; y que el poder social no tiene plena autoridad para 

castigar, sino á condicion de instruir y moralizar al culpable, y abrirle, una vez arrepentido, la via 

infinita de toda rehabilitación: la del trabajo, y la independencia personal”346. 

 

                                                           
344 SAMPER, José María, op. cit.  
345 MARTÍNEZ, F., op. cit., p. 368. 
346 Samper, José María, op. cit., cursivas fuera de texto. 
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2.2.2. De la disciplina reformadora al dispositivo carcelario: el nuevo 

discurso de legitimación del Panóptico.  

 

Para finales de los sesenta y comienzos de los setenta el leitmotiv de los liberales, la cárcel 

moderna347, había dejado de ser una meta para convertirse en una realidad y motivo de 

orgullo entre la europeizada élite bogotana. El valioso insumo de los relatos de viajes de los 

funcionarios diplomáticos de la Unión fue mejor aprovechado por los Estados federales. El 

Estado nacional había sido incapaz de llevar a cabo el proyecto de modernización del sistema 

penitenciario en todo el territorio nacional; muy a pesar del trabajo que realizaban sus 

funcionarios desde el exterior. En esta frustración nacional convergieron tanto factores de 

falta de financiamiento, como “el federalismo que alej[ó] aún más las perspectivas de 

modernización del sistema penal, ya que, según la Constitución de 1858, los establecimientos 

de castigo dependen de los Estados…”348. 

En efecto, el gobierno del Estado soberano de Cundinamarca emprende el proyecto de 

modernización de su institución punitiva federal, ubicada en la capital de Bogotá, a partir de 

1869 cuando expide el Decreto reglamentario de la Casa de Penitenciaría del Estado349. 

Este primer experimento de modernismo punitivo comenzó a rendir sus frutos con notoria 

agilidad. Fundado bajo los principios que José María Samper había denominado propios de 

la legislación penal filosófica, la cual combinaba aislamiento, vigilancia, economía y el 

trabajo como mecanismo de rehabilitación social y moral del criminal; la Casa de Penitencia 

de Bogotá y su director, Carlos Sáenz, alcanzaron rápidamente una gran notoriedad en la 

opinión pública. En una nota realizada por el editor del Diario de Cundinamarca en diciembre 

de 1871, el establecimiento se exhibe como una muestra de auténtico racionalismo 

administrativo, humanismo punitivo y reformismo eficaz. Los términos que le definirían con 

precisión eran corrección y reforma.  

                                                           
347 Martínez, F., op. cit., pp. 285-286. 
348 Ibíd., p. 378. 
349 Publicado en Diario de Cundinamarca, no., 3, año I, 5 de octubre 1869, pp. 9-11. Los detalles del Decreto 

que definen el régimen disciplinario de la cárcel se tratan en detalle infra, cap. 3.  
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En concordancia con lo establecido en el Decreto que le creó, la crueldad de los castigos 

físicos fue abolida y en su lugar la educación moral y el trabajo se convirtieron en el método 

más eficaz para el arrepentimiento y rehabilitación útil del criminal en la sociedad: 

“Las antiguas preocupaciones respecto de la naturaleza y el objeto de las penas i las consecuencias 

prácticas de crueldad i barbarie que eran víctima los desgraciados a quienes la lei condenaba a los 

presidios, han hecho lugar a los procedimientos suaves de una educación que devolverá a la sociedad 

hombres arrepentidos i útiles, en vez de hombres agriados por malos tratamientos, i empujados por 

esta causa a vías del crimen, como antes sucedía... Los frutos de este cambio de sistema empiezan a 

hacerse palpables dentro de la misma casa, en la que los semblantes humildes i agradecidos a la par 

que la pasión del trabajo i el sentimiento honrado de la rehabilitación propia, han sustituido los 

semblantes de la degradación i dado a la publica simpatía el lugar que ántes ocupaba en el espíritu de 

la sociedad la repulsión i el horror por los condenados” 350. 

El modernismo de su director, muy en concordancia con el espíritu de la época y los 

principios filosóficos que fundamentaban la prisión moderna, había dado a conocer un 

proyecto de instrucción básica al interior del recinto penitenciario que consideraba parte 

fundamental de la responsabilidad pública de la institución. En efecto, la implementación de 

una escuela de primeras letras, así como una imprenta para la formación técnica de los presos, 

respondía coherentemente con los ideales radicales muy contemporáneos de la instrucción 

popular como principal mecanismo de formación de una nación moderna. Así, la escuela 

laica, pública y obligatoria terminaría desplazándose, definitivamente, del mundo de la 

infancia, de los futuros ciudadanos de la República, hacia la criminalidad, esos hermanos 

estraviados de la sociedad, tal como los denomina el autor del artículo de 1871: 

“… el establecimiento de una imprenta… aprendería un oficio productivo i esencialmente civilizador. 

Abolir la pena de vigilancia… es una pena ilusoria… como las juntas de vijilancia se hallan ya establecidas 

en los distritos para fines relacionados con la instrucción pública, aceptado el pensamiento, no habría otra 

cosa que hacer que atribuir a dichas juntas los deberes que las leyes penales atribuyen a los Alcaldes sobre 

vijilancia de los individuos sometidos a esta pena…. Así estas corporaciones concurrirían de lleno a todos 

los fines de su instituto, puesto que no solo cuidarían de la educación de la infancia, sino que cuidarían 

también de que no fuesen estériles los esfuerzos hechos en la Casa de penitencia para la reforma, es decir, 

para la educación de los adultos que se estraviaron una vez”351.     

                                                           
350 Diario de Cundinamarca, no., 603, 30 de diciembre 1871, p. 201. 
351 Ibíd. Cursivas fuera de texto.  
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La acumulación de elogios públicos por la extraordinaria obra de reforma social que llevaba 

a cabo la Casa de Penitenciaría del Estado, a pesar de su limitada capacidad y las mediocres 

instalaciones que proveía el edificio de San Francisco, antiguo convento de San 

Buenaventura; además, de haber brindado una indiscutible solución transitoria a la común 

preocupación de clase por el control y la represión de la moderna delincuencia urbana, abría 

nuevos caminos hacia su desarrollo histórico. A comienzos de mayo del año 1872, la voz 

oficial del radicalismo de Cundinamarca, el Rejistro del Estado, le dedicaba una editorial de 

página entera en la portada del periódico.  

La primera línea de obertura es una declaración explícita del orgullo capitalino, pues 

considera dicha Casa de corrección como “el mejor establecimiento de castigo que hai en la 

República”352; inmediatamente, pasa el autor a exaltar el valor “purificador” del trabajo, 

acaso como una suerte de penitencia secular del crimen. Las labores para entonces ya no sólo 

incluirían los trabajos artesanales como la fabricación de alpargatas y sombreros, productos 

que se habrían llevado, inclusive, a la exposición nacional de 1871353; otra gama de saberes 

modernos como “leer, escribir, aritmética, gramática i moral” venían a complementar la labor 

instructivista que se llevaba a cabo en la Escuela de primeras letras de la prisión354. Tras un 

repaso de los logros de la Penitenciaría del Estado, el editor hace una detallada exposición 

de lo que podría ser considerado el fundamento filosófico del moderno pensamiento penal 

del radicalismo colombiano. Ideas que revelan el alto grado de penetración que habían tenido 

las doctrinas jurídicas y morales del Utilitarismo, cuyo racionalismo en la interpretación del 

crimen y el sujeto criminal parecían augurar los descollantes progresos de la moderna 

psicología criminal de final de siglo: “El hombre no es malo por instinto… El crimen no es 

una lei de nuestra existencia, es un accidente… El delincuente no es delincuente por 

naturaleza”355; declara el modernismo radical. El criminal, el delito y su corrección son vistos 

como un producto de la historia, del fracaso o la hazaña de una sociedad: “En el crimen tiene 

                                                           
352 Rejistro del Estado, no., 119, 7 de mayo 1872, p. 473. 
353 Así lo informa el director al Secretario de Hacienda en nota publicada en el Rejistro del Estado, no., 44, 4 

de agosto 1871, p. 173. Estas labores fueron incluidas en el reglamento original, Decreto reglamentario de la 

Casa de Penitenciaría del Estado, art. 27; publicado en Diario de Cundinamarca, no., 3, 5 de octubre 1869, pp. 

9-11. 
354 En “nota” del Director de la Penitenciaría en octubre de 1873 se informa de los textos de “lectura, método 

alemán, aritmética y zolojía” que el Director de Instrucción Pública Primaria remitió para la enseñanza de los 

reos; cfr. Rejistro del Estado, no., 258, 21 octubre de 1873, p. 1210.  
355 Rejistro del Estado, no., 119, 7 de mayo 1872, p. 473. Cursivas fuera de texto.  
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gran parte: Las leyes sociales i políticas dominantes; las costumbres; las ideas religiosas que 

los hombres tengan; la educación, [etc.]”. Este racionalismo en la comprensión del 

delincuente y el delito, más como fruto de la ignorancia que por un determinante de la 

especie, termina concentrando toda la importancia y el valor político de la prisión moderna 

en su función correctiva-instruccionista del criminal. Y, en este sentido, al ser el crimen fruto 

de la falta de ilustración de los hombres el Estado no sólo es responsable de la reforma del 

delincuente mediante la moderna disciplina penitenciaria, sino también y por extensión 

lógica, responsable de la instrucción pública de toda la nación; función de primer orden para 

todo gobierno. Aseveración que no solo llegaba a buen momento para legitimar la labor 

civilizatoria de esa masa de marginados que desarrollaba la Casa de Penitenciaría, mas, 

asimismo, la política nacional de instruccionismo popular que implementaba el gobierno de 

la Unión, entre notables obstáculos: 

“Un pueblo que posea la conciencia de un destino mejor al través de su existencia terrestre; que sea 

suficientemente ilustrado para preveer las consecuencias del delito; que sea austero de costumbres i 

amigo del trabajo; que viva sujeto a un sistema de leyes, que lo impulsen al desarrollo de sus intereses 

industriales e intelectuales; un pueblo así, decimos, contará en su estadística criminal un numero muy 

reducido de delincuentes.  

Convencidos de las influencias de la civilización sobre las leyes políticas i sociales, i de estas sobre la 

moralidad e inmoralidad de los hombres, es que siempre hemos proclamado que la mira principal de 

todo gobierno, tiene que ser la instrucción pública”356. 

El artículo propagandístico de mayo de 1872, que legitimaba el proyecto radical de formación 

nacional a través de un sistema de instrucción pública que formaba ciudadanos en las escuelas 

y reformaba delincuentes en las prisiones, parecía ser el acto preparatorio de la declaración 

pública del desarrollo total y definitivo del ideal modernizador del sistema penitenciario. 

Pues, en efecto, el modernismo punitivo de la Casa de Penitenciaría era tan contradictorio 

como el modernismo de la vida privada de la burguesía bogotana. Así como el espacio 

privado del notablato brillaba por un mobiliario europeo que ofrecía un refinamiento y 

comfort muy burgués, chocaba horrorosamente con una ciudad de muladares, inmundicias e 

incipientes mejoras materiales357. El criminal de la Penitenciaría de Bogotá, por su parte, 

                                                           
356 Ibídem.  
357 “Reina de los muladares”, según la descripción de Bogotá en un artículo satírico publicado en El Mosaico, 

no., 25, año IV, 29 de julio 1865, p. 195. 
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gozaba de un régimen disciplinario y punitivo nada envidiable al de las prisiones más 

avanzadas de Europa que visitaran y reseñaran José María Samper y Medardo Rivas; empero, 

el espacio físico al interior del cual se pretendía desarrollar una obra de modernización del 

principal aparato represivo del Estado chocaba con un edificio de origen colonial y naturaleza 

monacal. El modernismo penitenciario se reducía, por lo tanto, a un conjunto de prácticas de 

reformismo moral; mientras su verdadero modernismo punitivo (safe custody, confinement, 

solitude) exigía un dispositivo carcelario según el modelo en boga en Europa y los Estados 

Unidos: el Panopticon. Precisamente, un acto de vulneración del principio fundamental de la 

prisión moderna, la seguridad, ofrecería una oportunidad única para que el director del 

establecimiento dirigiera públicamente al gobierno federal, encabezado por el general Julio 

Barriga, una exhortación declarando la necesidad imperiosa de desarrollar de forma plena y 

coherente el ideal modernizador del sistema penal y carcelario, el cual hasta entonces era 

prueba inequívoca de ese modernismo colombiano suministrado “despacio y parcialmente”. 

“Señor Secretario jeneral. 

La circunstancia de haber encontrado a mi vuelta a este establecimiento la noticia de fuga de un 

sentenciado i un preso, fuga ejecutada por medio de agujeros abiertos por ellos mediante la noche, en 

dos paredes del edificio, me ha persuadido mas de la ninguna seguridad que presta, pues siendo como 

es todo de adobe i tierra pisada… Creo que puede levantarse una penitenciaría panóptica, según los 

adelantos hechos en este ramo, modelada por cualquiera de las mejores que se hayan construido en 

los Estados Unidos de América o Europa…”358.  

Así, tras casi tres décadas de elaborados los planos que el arquitecto Thomas Reed entregó 

como parte del proyecto reformista del gobierno de Tomás Cipriano de Mosquera, y, 

exactamente, medio siglo después de haber sido introducido en el mundo político e 

intelectual de la élite libertadora el Panopticon de Jeremy Bentham, volvía a aparecer en el 

discurso público de la élite bogotana la figura que encarnaba el viejo ideal modernizador del 

sistema punitivo del Estado. Esta vez, sin embargo, en un contexto histórico en el cual la 

hegemonía política del radicalismo, la prosperidad general de la economía y el desarrollo del 

                                                           
358 Notal del Director de la Penitenciaría del Estado de Cundinamarca, Carlos Sáenz, al Secretario Jeneral del 

gobierno, Rejistro del Estado, no., 133, 25 de junio 1872, p. 530. El hecho es constatado por LEÓN GÓMEZ, 

Adolfo, Recuerdos del Panóptico, M. Rivas, Bogotá, 1905, pp. 342 y ss.  
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Estado policivo burgués constituyeron condiciones de posibilidad muy propicias para su 

materialización histórica359.  

En efecto, las quejas que eleva el director de la Casa de Penitenciaría al Secretario General 

del Estado parecen indicar que el ideal de modernización del sistema penal y carcelario había 

alcanzado para la época, en la mentalidad de la élite, un estado tal de desarrollo que sus 

principios básicos de tipo penal –eliminación de la pena de muerte, abolición de los castigos 

físicos, reducción de penas y una disciplina reformadora e instruccionista– eran 

comprendidos como elementos significativos de dicho espíritu modernista. Sin embargo, no 

suficientes. Para el Director de la Penitenciaría, si el principio de seguridad (la reclusión y 

confinamiento del delincuente) seguía dependiendo de la mediocridad del “adobe y la tierra 

pisada de sus muros”, los esfuerzos modernizadores de la reforma social resultarían ilusorios 

frente a la fuga. Por lo tanto, la utilidad social de un moderno sistema penitenciario no se 

reducía al despliegue de prácticas y nociones más humanitarias en el trato punitivo; por el 

contrario, nos atrevemos a creer que para los hombres que fueron agentes de difusión de esa 

tradición modernizadora del sistema penitenciario en Colombia parecía claro –por lo menos 

para el círculo cosmopolita que rodeó a Tomás Cipriano de Mosquera, los diplomáticos 

observadores de la segunda mitad de siglo y la élite gobernante bogotana–, que la 

modernización moral del sistema penal y penitenciario pasaba por la necesaria 

modernización física de su principal aparato represivo. Las palabras de Carlos Sáenz, ese 

impulsor del modernismo punitivo en Colombia, son dramáticamente reveladoras del valor 

y rol efectivo que debía tener un moderno sistema penitenciario para una sociedad burguesa 

y urbana como la Bogotá de los años setenta: no se trataba solamente de “instruirlos i 

moralizarlos”, ni siquiera de recluir al criminal; sino, ante todo, de evitar “alarmar a la 

sociedad por la inseguridad de los presos”360.  

El experimento modernizador de la Casa de Penitenciaría parecía, en este sentido, haber 

empezado por lo secundario. Reformar los reos por medio del trabajo en talleres artesanales, 

                                                           
359 La petición de Sáenz fue respondida positivamente a renglón seguido por el Secretario General del Estado 

de Cundinamarca, Lorenzo Lléras, cfr. Ibíd. Sin embargo, sólo el Decreto de 22 enero de 1873 daría viabilidad 

al proyecto con la aprobación de la Asamblea de Cundinamarca de una partida inicial de $138.000, cfr. 

TEJEIRO, Constantino, Recopilación de leyes y decretos del Estado Soberano de Cundinamarca espedidos 

desde 1869 hasta 1874 i 1875, Imprenta de Gaitán, Bogotá, 1875, pp. 191 y ss.    
360 Ibídem.  
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actividades de imprenta o, inclusive, instruyéndolos en los saberes básicos para su posterior 

reintegración en el cuerpo civil; parecían grandes logros del liberalismo. Sin embargo, 

insuficientes para un mundo progresivamente burgués y urbano cuyas expectativas frente al 

Estado moderno iban más allá de la superación de las inhumanas prácticas punitivas del 

ancien régime. La sociedad bogotana comenzaba desde finales de los años sesenta y los 

setenta un proceso de aburguesamiento acelerado de su cultura material y sus estructuras 

mentales. Este aburguesamiento material discurriría paralelamente con la aparición de 

nuevas exigencias al Estado, dentro de las cuales el reforzamiento definitivo de los 

instrumentos de control, vigilancia, represión y policía social estarían a la cabeza de las 

nuevas demandas y preocupaciones de clase. Tal como lo manifestó brillantemente el futuro 

director del primer monumento nacional del modernismo punitivo, la seguridad era el valor 

que debía encabezar el ideal de modernización penitenciaria: 

“La seguridad, el castigo, la comodidad, el trabajo, la salud, el buen tratamiento, la instrucción, la 

economía en los gastos i la moralización de los reos deben consultarse en una penitenciaría, i si faltan 

todos o algunos de estos elementos de buen suceso, la cosecha moral que se obtenga será nugatoria o 

deficiente, cosa que sucederá entre nosotros mientras el edificio no se preste a llenar los objetos de la 

institución”361. 

Para el año de 1878 cuando el Secretario del Interior del Estado, Eustorgio Salgar, inauguró 

ese monumento del modernismo estatal del siglo XIX362, el Panóptico no representó 

precisamente una novedad sin precedentes, sino, la conclusión del ideal de modernización 

penitenciaria que ya había realizado sus primeros experimentos de reforma social en el viejo 

edificio de San Francisco, donde funcionó la Casa de Penitenciaría. Y, sin duda, representó 

la materialización de un ideal introducido en Colombia por el creador del modernismo 

punitivo, Jeremy Bentham; muy a pesar de que el modelo arquitectónico seguido no fuera 

gloria de su imitación. Sin embargo, el imponente edificio que se alzó sobre el alto de San 

                                                           
361 Ibídem.  
362 Una piedra conmemorativa a la culminación de las obras fue incrustada en “la pared izquierda del comedor 

con la inscripción «Loor al siglo XIX. Los distinguidos ciudadanos Dr. Eustorgio Salgar y Carlos Sáenz 

impulsaron con denuedo la construcción de este panóptico en 1878», LEÓN GÓMEZ, A., op. cit. p. 346. Sin 

embargo, la piedra que aún es apreciable registra las fechas “1874 i 1876”. No obstante, la fecha más probable 

de ocupación y puesta en funcionamiento es junio de 1877, de acuerdo a las notas referidas en Diario de 

Cundinamarca, no., 2378, 2 de octubre de 1878, p. 716: “El Panóptico está en servicio desde junio último i los 

trabajos de construcción de este magnífico edificio continúan…”. También el Rejistro del Estado, no. 760, 20 

de febrero 1878, p. 61 y no. 806, 24 de junio 1878, p. 246 parecen constatar su ocupación con notas sobre el 

fallecimiento de reos en el hospital del Panóptico.   
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Diego era la forma material más coherente con el moderno contenido que definía el régimen 

disciplinario de los reos desde 1869; y, paralelamente, respondió muy eficazmente a la 

ascendente preocupación de la burguesía bogotana por las «clases peligrosas», a tal punto 

que se convirtió en símbolo de “seguridad para la sociedad entera”363. Su mayor logro fue, 

sin duda, haber materializado en el moderno dispositivo carcelario el principio de seguridad 

que distinguía a la prisión moderna: 

“Una casa de Penitenciaría, es muy particularmente lo que toda prisión debe ser, y en cierto grado lo 

que por lo menos debería ser, es decir, diseñada al menos como un lugar para la vigilancia… Es obvio 

que en estos casos, entre más estén vigiladas las personas bajo los ojos de quienes deben vigilarlos, 

mayor es la perfección alcanzada en el propósito del Establecimiento. Perfección ideal…”364. 

 

                                                           
363 Así lo recuerda la guía de la ciudad de 1881 de Francisco Javier Vergara y Francisco José de Vergara, 

Almanaque y guía ilustrada, p. 220; citado en PAVONY MEJÍA, Germán Rodrigo, op. cit., pp. 215-216. 
364 BOWRING, John (ed.), op. cit., Letter VII, p. 46: “A Penitentiary-house, more particularly is (I am sorry I 

must correct myself, and say, was to have been) what every prison might, and in some degree at least ought to 

be, designed at onceas a place of safe custody”. Letter I, pp. 40: “It is obvious that, in all these instances, the 

more constantly the persons to be inspected are under the eyes of the persons who should inspect them, the 

more perfectly will the purpose X of the establishment have been attained. Ideal perfection…”. 
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3. Las condiciones de posibilidad del modernismo punitivo en Bogotá 

(1858-1878). 

 

Bogotá siempre conservó una condición privilegiada en la República decimonónica. En 

calidad de sede de la capital de la Unión y del Estado Federal, fue el epicentro de las grandes 

polémicas políticas además de principal punto de recepción de las tendencias culturales 

dominantes del siglo y, sin duda, una de las principales beneficiadas de los aires 

librecambistas que dominaron la política económica del Estado desde las reformas liberales 

de mitad de siglo. La materialización de ciertos proyectos modernistas en la capital que 

resultaban impensables en otras áreas del país, responden a su particular condición histórica 

–heredada desde la Colonia– de principal centro político, económico, social y cultural de la 

nación. Bogotá, en este sentido, jugó un papel preponderante como laboratorio social de las 

políticas de modernización que se implementaban o impulsaban desde el centro del país. Su 

fracaso o éxito debió ser observado con particular atención por las élites provinciales que 

observaron la capital como modelo a seguir en muchos aspectos de su desarrollo local. Por 

lo tanto, la historia de Bogotá a lo largo del siglo XIX refleja esa dinámica muy particular de 

haber sido el principal foco de absorción de la influencia externa y, simultáneamente, fuerza 

de irradiación al resto de la nación de los ideales y proyectos que se iban imponiendo o 

diluyendo en la vida de sus habitantes.  

Desde este punto de vista, se han considerado tres factores que pudieron contribuir de manera 

significativa al desarrollo y materialización del ideal de modernización del aparato punitivo 

en el Estado Federal de Cundinamarca, particularmente, en el seno de su sociedad capitalina 

a lo largo de ese periodo de hegemonía radical entre 1867 y 1878. Al poseer esa doble 

condición de capital de la Unión y del Estado Federal, Bogotá se encontró sometida al 

inevitable influjo del modernismo radical que dominaba la política del principal centro 

político del país. Desde esta perspectiva, se hará un repaso muy ágil de las relaciones políticas 

del radicalismo nacional con el local y cómo esta coincidencia –que hizo de la burocracia de 

la capital una suerte de eslabón necesario en la carrera pública de los líderes del radicalismo– 

constituyó un factor determinante de impulso al proyecto de modernización de la institución 

punitiva del Estado; condición que para finales de siglo, bajo un modelo de Estado central, 
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hará del Panóptico un símbolo de modernismo nacional más que puramente capitalino. En 

segundo lugar, se revisa el comportamiento de la economía local cuya estabilidad y en cierto 

grado prosperidad debió facilitar la decisión del ejecutivo del Estado Federal por emprender 

un proyecto que no habría estado al alcance en la década anterior, ni en lo corrido del siglo. 

Y, en tercer lugar, se analiza esa estrecha relación, por un lado, entre el desarrollo histórico 

de una sociedad de marcado acento burgués y urbano, y, por otro, la modernización 

progresiva de un sistema de control social que fue la respuesta del Estado ante las exigencias 

y expectativas de la élite bogotana. Condiciones que, siendo fundamentalmente culturales, 

tuvieron la capacidad de impulsar transformaciones materiales hacia el desarrollo de un 

Estado moderno esencialmente policivo, cuyo máximo monumento se materializó en el 

Panóptico de Bogotá. 

 

3.1. La hegemonía radical: las condiciones políticas. 

 

Si el federalismo se constituyó en uno de los principales obstáculos para el desarrollo del 

ideal modernizador del sistema penitenciario a nivel nacional365; por el contrario, los insumos 

de los relatos pormenorizados de los funcionarios en Estados Unidos y Europa fueron una 

fuente valiosa para los proyectos modernizadores que se desarrollaron a nivel federal. No 

cabe la menor duda de que cuando el director de la Casa de Penitenciaría del Estado de 

Cundinamarca, Carlos Sáenz, dirigía en junio de 1872 una nota de exhortación al gobierno 

federal para que emprendiera de forma decidida la construcción de un edificio penitenciario 

“modelada por cualquiera de las mejores que se hayan construido en los Estados Unidos de 

América o Europa…”366, revelaba esos complejos y muy extensos canales de comunicación 

que vinculaban al gobierno de la Unión, con sede en la misma capital del Estado, con la clase 

dirigente de Cundinamarca y Bogotá. Pues, no sólo se convirtió la burocracia de la capital en 

un fortín del liberalismo radical, sino también, en una suerte de paso obligatorio en la carrera 

pública de los miembros del radicalismo capitalino (infra, Tabla 2). De este hecho, la historia 

política del Estado de Cundinamarca durante el periodo de hegemonía radical 1867-1875 

                                                           
365 MARTÍNEZ, Frédéric, op. cit., p. 378. 
366 Rejistro del Estado, no., 133, 25 de junio 1872, p. 530. 
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presenta dos aspectos muy determinantes para el desarrollo del ideal modernizador del 

sistema policivo y punitivo del Estado. En primer lugar, la estabilización de la política local 

a mitad de la década de los setenta en figuras destacadas del radicalismo nacional; y, en 

segundo lugar, la continuidad hegemónica del radicalismo en el poder legislativo y la 

burocracia federal.  

 

Tabla 2 - Líderes del radicalismo nacional y sus cargos en la administración del Estado Soberano de Cundinamarca 

(1860-1878) 

Nombre y Apellido Cargo en la burocracia federal 

Ignacio Gutiérrez Vergara ➢ Gobernador del Estado de Cundinamarca (1868) 

Manuel Ancízar (1812-1882) ➢ Director de Instrucción Pública de Cundinamarca (1870) 

➢ Entre 1873-77: Miembro de la Junta de Inspección de Prisiones; y Secretario 

del Interior y Relaciones Exteriores de Cundinamarca. 

Aníbal Galindo (1834-1901) ➢ Gobernador de Cundinamarca (1853) 

➢ Representante por Cundinamarca (1865, 1878-9) 

➢ Secretario de Hacienda del Estado de Cundinamarca y encargado de Secretaría 

de Gobierno (1869).  

Enrique Cortés (1838-?) ➢ 1er Director de Instrucción Pública de Cundinamarca (1870) 

Dámaso Zapata (1833-1888) ➢ Director de Instrucción Pública de Cundinamarca (1872-80) 

➢ Secretario General del Estado (1877-78) 

Octavio Salazar ➢ Gobernador del Estado de Cundinamarca (1872) 

Jacobo Sánchez  ➢ Secretario del Interior de Cundinamarca (1875) 

➢ Gobernador del Estado de Cundinamarca (1876-7) 

Eustorgio Salgar (1831-1885) ➢ Gobernador del Estado de Cundinamarca (1874-5) 

➢ Secretario del Interior de Cundinamarca (1878) 

Fuente:  3 - LOAIZA CANO, Gilberto, Sociabilidad, religión y política en la definición de la nación. Colombia, 1820-1886, Universidad Externado 

de Colombia, Bogotá, 2011. LOAIZA CANO, Gilberto, Manuel Ancízar y su época (1811-1882) biografía de un político hispanoamericano del siglo 

XIX, Fondo Editorial Universidad EAFIT, Medellín, 2004. DELPAR, Helen, Rojos contra azules el partido liberal en la política colombiana 1863-

1899, Procultura, Bogotá, 1994. RUEDA ENCISO, José; GÓMEZ CONTRERAS, Elías, La república liberal decimonónica en Cundinamarca 1849-

1886: aspectos políticos y administrativos, ESAP, Bogotá, 2010. FIQUE RAMÍREZ, Diana Paola, La generación del Liberalismo en el siglo XIX 

colombiano. MA tesis. Universidad Javeriana, Bogotá, 2015. 

 

El precario equilibrio del poder nacional durante la década de los sesenta que culminará, 

finalmente, con el golpe de Estado al general Tomás Cipriano de Mosquera (23 de mayo 

1867) y el nombramiento de Santos Acosta como el primer gobierno radical del país, fue 

extensivo a la política local del Estado de Cundinamarca. Los intereses del sapismo, esa 

escandalosa fuerza caudillista y de bases rurales del Estado de Cundinamarca que, por lo 
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demás, era objeto de desprecio de la élite capitalina367, los había llevado a alianzas muy 

estratégicas para conservar un poder que parecía invencible en el legislativo federal, pero 

muy peligrosas para la estabilidad de la sociedad local. De hecho, tras haberse convertido 

desde 1861 en una fuerza hegemónica en el aparato burocrático de Cundinamarca368, este 

movimiento caudillista y de bases populares terminó aliándose con el gobierno de Mosquera 

como estrategia para conservar un poder local que se restringía a la “ambición… de 

prebendas que otorgaba el manejo del Estado”369. Sin embargo, los cambios en la política 

nacional los llevaron a tener reveses en el poder que ostentaban en una Asamblea legislativa 

ampliamente dominada por ellos. Tras la caída del sapismo en la Asamblea, así como en el 

poder ejecutivo que detentaba Daniel Aldana en la presidencia del Estado, Cundinamarca 

experimentó el gobierno de Ignacio Gutiérrez, único gobierno conservador de este periodo, 

el cual culminó con una dictadura autoimpuesta y su consecuente golpe de Estado (1867-

1868); para luego encauzarse en un periodo de cinco años que, si bien no significaron la 

consolidación de una hegemonía política en el ejecutivo federal, a pesar de los constantes 

cambios, permitieron expulsar una hegemonía que más allá de sus intereses utilitaristas por 

hacer del Estado una plataforma de promoción nacional, carecía de la visión necesaria para 

encausar las necesidades más complejas de la sociedad capitalina.  

Con la estabilización de la política nacional que representó la culminación definitiva del 

fenómeno Cipriano de Mosquera y, consecuentemente, la reorganización del poder local con 

la marginación del caudillismo sapista del Estado de Cundinamarca, la política federal y 

distrital pareció encauzarse hacia proyectos más pragmáticos que traducían las necesidades 

e intereses de una sociedad en rápida transformación. En efecto, los cambios más 

significativos que se pueden rastrear en este periodo en relación con el desarrollo de un 

aparato institucional moderno dirigido al control, vigilancia y policía social reflejan un estado 

de la política local que se enfocaba, prioritariamente, a la materialización de las demandas 

sociales hacia cambios efectivos y materiales de las instituciones estatales, antes que a la 

reproducción de las disputas partidistas. Ciertamente, este nuevo estado por el que atravesaba 

                                                           
367 GÓMEZ CONTRERAS, Elías, “El Liberalismo en el Estado federal de Cundinamarca: sapos y bogotanos”, 

en: Memoria y Sociedad, vol. 3, no. 6, abril de 1999, p. 96.  
368 GÓMEZ CONTRERAS, Elías, La ciudadanía en el Federalismo. El proceso de construcción de ciudadanos 

en el Estado Soberano de Cundinamarca, 1863-1878, Universidad Javeriana, Bogotá, 2009, p. 25. 
369 Ibídem.  
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la cosa pública en Cundinamarca creó una atmósfera de estabilidad y confianza que le 

permitió a la clase gobernante impulsar cambios definitivos en las formas de ejercer el poder 

de control y coerción del Estado. Sin duda, estos cambios facilitaron enormemente el 

desarrollo de un aparato policivo del Estado que modernizó y especializó los instrumentos 

de poder institucional sobre la sociedad, y que permitieron en 1872 el apoyo definitivo del 

ejecutivo federal a la propuesta del director de la Casa de Penitenciaría por la construcción 

de un moderno Panóptico en la ciudad, el cual se constituyó en el reto más grande que, en la 

materia, afrontara el Estado federal de Cundinamarca en la década de los setenta.  

Si la modernización del aparato punitivo del Estado había hallado una recepción positiva 

entre unos gobiernos poco comprometidos ideológicamente370, con la llegada a la presidencia 

del Estado, desde 1ro de enero de 1874 hasta el 31 de enero 1877, de figuras de primer orden 

del radicalismo nacional, Eustorgio Salgar y Jacobo Sánchez, respectivamente, los proyectos 

de modernización recibieron aires de compromiso decisivo. El haber completado sus 

periodos constitucionales evidencia el pacífico periodo por el cual atravesara la sociedad 

federal durante esos cortos años. Hecho que los estudios más eruditos sobre la república 

liberal de Cundinamarca han permitido demostrar, pues, para estos, “en general, entre 1857 

y 1874, el Estado Soberano de Cundinamarca estuvo en una situación de permanente 

incertidumbre, zozobra”371. Esta estabilidad generalizada de la sociedad se verá reflejada en 

el comportamiento de las finanzas públicas, particularmente, a partir de 1874 cuando el 

Estado experimenta un periodo de aumento sostenido de sus rentas (infra, Ilustraciones 3 y 

4), lo cual permitió, a su vez, un financiamiento del proyecto de construcción del Panóptico 

que inició obras en 1874. No solo las cifras oficiales de los decretos de presupuesto del Estado 

dan cuenta de ello, mas, asimismo, el estado de ánimo que traduce una editorial de la voz 

oficial del radicalismo, el Diario de Cundinamarca, que en un saludo al nuevo presidente del 

Estado manifiesta el buen estado general de la sociedad:    

                                                           
370 Nos referimos a los presidentes del Estado Soberano de Cundinamarca que siguieron al destituido Ignacio 

Gutiérrez entre octubre de 1868 y 31 de diciembre 1873: Gnal. Rudecindo López (oct. 1868- 26 abril 1869); 

Luis Bernal y Benito (abril - julio 1869); Gnal. Justo Briceño (1º de agosto 1869 – 18 de julio 1870); Cornelio 

Manrique, General Julio Barriga Villa, Octavio Salazar (julio 1870 – 31 de diciembre 1873). 
371 RUEDA ENCISO, José; GÓMEZ CONTRERAS, Elías, La república liberal decimonónica en 

Cundinamarca 1849-1886: aspectos políticos y administrativos, ESAP, Bogotá, 2010, p. 442. 
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“La paz esta sólidamente afianzada en todos sus ángulos; nada tememos de nuestros vecinos; las 

cosechas han sido abundantes; el comercio prospera; i el tesoro público rebosa de dinero”372.  

Ante la falta de preocupaciones más serias, que habían sido la constante de una sociedad 

sometida a las disputas partidistas y guerras civiles, la clase política de la capital podía 

concentrarse en la materialización de proyectos que parecían más apremiantes a la vida 

cotidiana de los capitalinos y que constituían, a todas luces, los intereses y preocupaciones 

del momento:   

“… haga de la culta capital un lugar de más policía i mas decente habitación… pero a Bogotá le falta aseo; 

los barrios de la ciudad no tienen gobierno propio ni ajeno; la basura nos ahoga…”373. 

Teniendo en cuenta el nuevo estado de cosas que reinaba en el Estado y la sociedad capitalina, 

la estabilidad política (más que la uniformidad ideológica) del gobierno federal y, por 

extensión, de la capital fue una condición indispensable en la materialización del ideal de 

modernización del aparato punitivo del Estado, el cual terminará apareciendo como parte 

integral de un proyecto más general de modernización de las instituciones locales de policía. 

Y, sin duda, a la estabilización del poder a nivel federal y municipal debe agregarse el 

fenómeno muy importante, pero no exclusivo, de consolidación de una hegemonía radical en 

el aparato burocrático del Estado. Si Salgar y Sánchez fueron figuras destacadas por haber 

ocupado el que fuera para la época el segundo cargo más importante de la República, otro 

tanto hicieron todo un conjunto de miembros egregios del radicalismo que ocuparon puestos 

muy destacados en el ejecutivo federal, ya fuera desde las Secretarías o en Direcciones; todo 

lo cual contribuyó de manera significativa a la materialización efectiva de proyectos de 

modernización de las instituciones del Estado, los cuales hasta los sesenta habían sido letra 

muerta.  

 

 

Si la llegada al poder de la Unión de Julián Trujillo (1878) representó el comienzo del fin de 

la hegemonía radical, tanto a nivel nacional como federal, y, por otra parte, las presidencias 

                                                           
372 Diario de Cundinamarca, no. 1224, 1ro de enero 1874, p. 205; también citado en RUEDA ENCISO, José; 

GÓMEZ CONTRERAS, Elías, op. cit., p.  442. 
373 Ibídem.  
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del Estado que se sucedieron desde 1878 tenían poco o nula relación directa con el 

radicalismo, la hegemonía todavía se mantenía, aunque débil, anclada al poder de las 

burocracias bajas y medias. Antes de que Cundinamarca fuera declarada un “baluarte de la 

Regeneración”374, las redes de poder que mantuvo el radicalismo al interior de la 

administración federal le permitieron a Eustorgio Salgar, ya en calidad de Secretario del 

Interior de Cundinamarca, inaugurar en 1878 el moderno edificio del Panóptico. En este 

sentido, los radicales siguieron actuando, desde todos los ámbitos del poder que las 

circunstancias cambiantes del final de la década les permitían, como un agente de difusión 

del ideal modernizador del Estado, del cual no solo se habían convertido desde mitad de siglo 

en su principal fuerza impulsora, sino también, y una vez conquistado el poder desde 1867, 

en su principal agente ejecutor.  

 

3.2. La prosperidad general de la segunda mitad de siglo: las 

condiciones económicas. 

 

“La expansión de las exportaciones durante la segunda mitad del siglo XIX generó un 

crecimiento económico general”375. Las reformas liberales de mitad de siglo que impulsaron 

una política externa marcadamente librecambista e, internamente, dirigida a la liberación de 

los monopolios públicos, como el tabaco principalmente, impulsaron de manera significativa 

el desarrollo de una cultura capitalista caracterizada por la iniciativa privada y, en 

consecuencia, la inserción paulatina de la economía nacional en los flujos del mercado 

mundial376. Esta apertura al comercio externo, que la élite liberal consideraba desde 

comienzos de siglo la condición para el progreso de la nación, generó un aumento en el flujo 

                                                           
374 Así la definió en 1880 Máximo Nieto, copartidario del restituido Daniel Aldana que colaboraron 

decididamente en Cundinamarca en pro de la elección de Núñez en las elecciones de aquel año. Recuperada la 

presidencia del Estado, que le había sido arrebatada por los radicales, la labor del gobierno de Aldana fue la 

persecución política de sus antiguos enemigos radicales de la capital. En efecto, la administración del Estado 

federal fue vaciada de radicalismo; cf.  Rueda Enciso, José; Gómez Contreras, Elías, op. Cit. pp. 451) 

 
375 OCAMPO, José Antonio, “El sector externo de la economía colombiana en el siglo XIX”, en: MEISEL 

ROCA, Adolfo; RAMÍREZ, María Teresa (eds.), Economía colombiana del siglo XIX. FCE, Bogotá, 2010, p. 

200. 
376 Ibíd., pp. 199 y ss. También cfr. JUNGUITO, Roberto, op. cit., p. 63. 
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de recursos de capital que eran administrados, tanto por agentes privados como por parte del 

Estado. Este último, fue uno de los grandes beneficiados de las políticas librecambistas al 

aumentar de manera considerable las rentas provenientes de los impuestos de aduanas (infra, 

Tabla 3).  

 

Tabla 3 - Evolución de las rentas fiscales de la nación, 1871-1879 

Tipo de Renta 1871-

1872 

1872-

1873 

1873-

1874 

1874-

1875 

1875-

1876 

1876-

1877 

1877-

1878 

1878-

1879 

Aduanas 2.039.450 2.775.450 2.811.158 2.572.273 2.367.816 2.160.104 4.025.112 3.992.427 

Correos 61.975 67.609 63.000 75.457 194.160 35.020 84.526 79.773 

Telégrafos 4.871 10.627 20.000 33.832  12.694 24.059 29.903 

Bienes Nacionales 31.500 

 

72.595 

 

80.000 

 
 10.000 73.703 9.503 37.200 

Casas de Moneda  18.000 19.000 14.963 6.035 12.467 11.612 14.965 

Salinas 788.190 

 

799.213 

 

656.000 

 
754.293 846.445 1.055.784 1.451.529 1.349.344 

Bienes 

desamortizados 
   103.671  27.374 27.477 1.200 

Ferrocarril Panamá 253.150 250.000 250.000 250.000 225.000 250.000 250.000 250.000 

Ferrocarril Bolívar     100.130 92.796 134.923 138.237 
 

        

Otros ingresos 44.000 6.506 8.000   133.028 35.374 26,489 
 

        

Total de Rentas 3.223.136 4.000.000 3.907.158 3.804.489 3.749.586 3.852.970 6.054.115 5.893.075 

Fuente:  4 - JUNGUITO, Roberto, “Las finanzas públicas en el siglo XIX”, en: MEISEL ROCA, Adolfo; RAMÍREZ, María Teresa (eds.), Economía 

colombiana del siglo XIX, FCE, Bogotá, 2010. 

 

En efecto, en el periodo anterior a la entrada en vigencia de las políticas librecambistas (1836-

1844), las rentas fiscales alcanzaron un total de $19.002.903 promediando anualmente 

$2.375.363, y las aduanas mantuvieron una participación mayoritaria con un promedio de 

33% anual sumando un total de $9.242.208 y un promedio anual de $1.155.276377. Para el 

periodo (1864-1870), las rentas nacionales sumaron $16.764.707 en tan solo seis años, con 

un promedio anual de $2.794.118; por su parte, los ingresos registrados bajo la categoría 

“Tesoro y Hacienda” tuvieron una participación del 35% alcanzando escasamente 

$5.802.950 y un promedio anual de $967.158378. Sin embargo, para la década 1871-1879, las 

                                                           
377 Ibíd., p. 59. 
378 Ibíd., p. 74. 
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rentas totales de la nación habían alcanzado un record de $34.484.529 duplicando el periodo 

anterior y un 80% superior al periodo anterior a las reformas liberales de mitad de siglo. Las 

rentas por aduanas sumaron $22.743.790 representando un aumento de casi el 250% en 

relación con los sesenta y del 200% en relación con el periodo 1836-1844. Con una 

participación que se catapultó en su mejor año (1873-1874) al 72% de las rentas fiscales, su 

promedio a lo largo del periodo fue del 58%, prácticamente duplicando los periodos 

anteriores; y mostrando un comportamiento promedio anual de $2.527.088, es decir, un 

aumento de casi el 300% en relación con los sesenta y del 200% con respecto a los cuarenta.  

Estas cifras son muy indicativas del positivo ambiente que reinaba en la economía nacional, 

muy particularmente, entre finales de los sesenta y la primera mitad de los setenta. 

Prosperidad que condicionó, sin ninguna duda, la toma de decisiones por parte del ejecutivo 

a nivel nacional, pero también, en los gobiernos federales. En efecto, si se revisan los 

proyectos del gobierno de la Unión se podrá verificar un carácter decididamente pragmático 

en este periodo. Las proyecciones de las rentas fiscales alentaron la puesta en marcha de 

proyectos de envergadura nacional como la reforma de la educación pública primaria con la 

puesta en marcha del DOIPP en 1870, el canal interoceánico a través del istmo con Panamá 

(Ley 97 del 8 de julio de 1870), el desarrollo de una infraestructura vial férrea (Fecorrarril 

del Pacífico y del Norte) y la ampliación definitiva de la red telegráfica del país379.  

Al buen comportamiento del comercio exterior le acompañó, a su vez, un periodo de 

pacificación general del país. Si se revisa el comportamiento de los ingresos fiscales de la 

nación a lo largo del siglo XIX, se podrá constatar el papel preponderante que tuvo la guerra 

en el aumento o reducción de éstos. En efecto, “en las épocas de las guerras civiles las rentas 

registraban unas reducciones, seguidas de aumentos en periodos de paz y prosperidad”. Si 

bien el periodo 1867-1875 no es comparable con las dos últimas décadas del siglo, su 

tendencia positiva podría bien ser considerada como la antesala del extraordinario 

comportamiento de la economía nacional a final de siglo (infra, Ilustración 2).  

 

                                                           
379 MEJÍA ARANGO, Lázaro, Los radicales. Historia política del radicalismo del siglo XIX, Universidad 

Externado de Colombia, Bogotá, 2007, pp. 353, 385, 418-423.  
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Ilustración 2 - Ingresos fiscales nominales de la nación, 1848-1900 

 

Fuente:  5 - JUNGUITO, Roberto, “Las finanzas públicas en el siglo XIX”, en: MEISEL ROCA, Adolfo; RAMÍREZ, María Teresa (eds.), Economía 

colombiana del siglo XIX, FCE, Bogotá, 2010, p. 106. 

 

A pesar del buen comportamiento que tuvieron las rentas fiscales desde finales de los sesenta 

hasta 1874, el gobierno nacional debió condicionar sus expectativas al sistema federal que, 

no solo determinó en gran medida su poder para interferir en las mejoras materiales de toda 

la nación, sino también, disminuyó de forma dramática su capacidad de administración de 

recursos. Sólo los cambios de forma de Estado introducidos por la Constitución centralista 

de 1886, que aumentaron los ingresos percibidos y administrados por el ejecutivo central, 

además del aumento significativo en el monto de aduanas que implicó una política 

proteccionista380, le permitieron al ejecutivo tener un mayor rango de acción y una mayor 

disponibilidad de recursos para el gasto público: 

“El Gobierno Central se debilita al pasar del 92% del recaudo en 1845 al 48% en 1870, ganando tanto 

los estados soberanos como los municipios. Es bien interesante el fortalecimiento municipal. Que pasó 

de acopiar el 5% del recaudo en 1845 al 22% en su florecimiento en 1870. La Regeneración no toca 

                                                           
380 JUNGUITO, Roberto, op. cit., p. 107. 
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tanto la participación de los estados soberanos pero va a debilitar la célula municipal del organismo 

político y ¡de qué manera!, pues la devuelve al nivel mínimo de 1845”381. 

En este sentido, el federalismo favoreció primordialmente el nivel local, tanto el gobierno 

federal como municipal, en la administración de recursos en un periodo de optimismo y 

prosperidad en la economía nacional. Precisamente, la respuesta simultánea que dirigió el 

Secretario General del Estado de Cundinamarca, Lorenzo Lléras, a la exhortación pública 

hecha por el Director de la Casa de Penitenciaría, Carlos Sáenz, en nota aparecida en el diario 

oficial en mayo de 1872382 para que llevara a cabo la construcción de un edificio penitenciario 

moderno acorde con los modelos más avanzados en Estados Unidos y Europa, refleja esa 

atmósfera de optimismo que se respiraba a nivel del gobierno local. Muy favorecido, tanto 

por la amplia competencia en la administración de recursos como por la tendencia positiva 

que presentaban los ingresos bajo una economía librecambista, de la cual se había sabido 

favorecer el moderno espíritu empresarial de los bogotanos quienes desde los sesenta 

impulsaban la extensión de la explotación de productos agrícolas (tabaco, quina383) en áreas 

de economía primitiva, las cuales finalmente se destinaron al mercado internacional384. Esta 

intensificación de las relaciones con el mercado mundial a través de una economía 

exportadora de materias primas de base agrícola o manufacturera, se vio reflejada de forma 

latente en las millonarias dinámicas que experimentará el capital bogotano, cuyo definitivo 

tour de force fue la década de 1870, la cual según Germán Mejía Pavony, “terminó por 

transformar la composición de la élite capitalina”385. 

                                                           
381 KALMANOVITZ, Salomón, “Constituciones y crecimiento económico en la Colombia del siglo XIX”, en: 

MEISEL Roca, Adolfo; RAMÍREZ, María Teresa (eds.), Economía colombiana del siglo XIX, FCE, Bogotá, 

2010, pp. 600. 
382 Supra, cap. 2.2.2.  
383 El oro fue el principal producto de exportación al mercado mundial hasta finales de los cuarenta. Para los 

cincuenta, el tabaco había desplazado el metal en la composición de las exportaciones; decayendo en los sesenta. 

La prioridad fue reemplazada por la quina, la cual alcanzó un tope a finales de los setenta hasta su extinción 

literal a finales de siglo. El café crearía una suerte de economía monoexportadora desde 1885 al alcanzar casi 

el 50% en 1898 de la participación en las exportaciones nacionales. Cfr. OCAMPO, José Antonio, op. cit., pp. 

201-217. 
384 RIVAS, Medardo, Los trabajadores de tierra caliente, Prensas de la Universidad Nacional de Colombia, 

Bogotá, 1946. Este fenómeno de una iniciativa privada por la formación de industrias explotadoras y 

exportadoras de materias primas demandadas por las economías del primer mundo, se refleja también en los 

periplos de José María Samper por haciendas de la geografía tropical del sur del país, además de sus empresas 

personales y familiares en el campo de la agricultura, cfr. SAMPER, María José, Historia de un alma, Editorial 

Bedout, Medellín, 1971.  
385 MEJÍA PAVONY, Germán, op. cit., p. 273. 
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Esta disponibilidad de recursos aunada a un optimismo que parecía inmune a las bruscas 

fluctuaciones del capitalismo mundial, además de las imprevisibles condiciones de la política 

nacional, permitieron que en un año como 1872 –en el epicentro de ese periodo de indudable 

prosperidad económica (1867-1875) y estabilidad política–, el Panóptico contara con el 

inmediato apoyo del gobierno federal, el cual para el año fiscal de 1873 prácticamente 

cuadriplicaría los ingresos proyectados del Estado386. La tendencia general a partir de 1874 

fue sostenida y con aumentos leves, a pesar de la inevitable caída que representó la guerra 

civil de 1876 (infra, Ilustración 3). 

 

Ilustración 3 - Rentas generales del Estado soberano de Cundinamarca, 1872-1878 

 

Fuente:  6 - Decretos de presupuesto del Estado publicados en Rejistro del Estado, no., 95, 6 febrero de 1872; no., 193, 31 de enero 1873; no., 304, 

17 de febrero 1874; no., 401, 22 de diciembre 1874; no., 610, 7 de noviembre 1876; no., 739, 15 de diciembre 1877. Leyes i decretos espedidos por 

la Asamblea del Estado Soberano de Cundinamarca en sus sesiones de 1875, Bogotá, Imprenta el tradicionista, 1875, pp. 30-47. 

El compromiso de la élite radical del Estado, que contó en sus momentos decisivos con 

Eustorgio Salgar (como Gobernador puso la primera piedra conmemorativa del inicio de 

obra, fechada octubre de 1874; y como Secretario del interior bajo la Gobernación del Gral. 

Daniel Delgado inauguró la obra en 1878), y Jacobo Sánchez (como Gobernador da inicio 

formal a las obras en 1875); además, de los líderes del radicalismo que, desde la Dirección 

                                                           
386 Ciertamente, este aumento exponencial de las rentas debió estar vinculado con un acceso a capitales 

crediticios; sin embargo, este análisis escapa al objeto de esta investigación.  
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de Instrucción Pública federal, brindaron una colaboración decisiva para la puesta en marcha 

de una auténtica política de reforma a través de la instrucción de los reos, se materializó en 

el apoyo financiero sostenido del proyecto de construcción de un edificio penitenciario más 

acorde con la filosofía penal que se desarrollaba desde 1869 en la Casa de Penitenciaría. El 

Panóptico, desde su aprobación en 1872 hasta la inauguración oficial en 1878, alcanzó a 

recibir un total de $284.044, recursos que en su mejor año (1877) llegaron a tener una 

participación del 13% sobre los gastos generales del Estado. El interés del radicalismo 

bogotano por la materialización de una obra del modernismo punitivo, se reflejó fielmente 

en el monto de recursos que destinó entre 1872 y 1878, tanto al sostenimiento administrativo 

de la vieja Penitenciaría como a la construcción del Panóptico, los cuales mantuvieron una 

participación promedio sobre los gastos generales de la administración federal del 9% (infra, 

Ilustración 4).  

Para el financiamiento de la obra, durante el periodo de hegemonía radical en el gobierno 

nacional y local, el ejecutivo federal emprendió acciones de expropiación de terrenos y 

edificios como el de San Francisco donde funcionaba la vieja Penitenciaría387. Igualmente 

significativo fue el apoyo del gobierno de la Unión, el cual concedió un auxilio de diez mil 

pesos, además de la concesión del terreno del alto de San Diego donde finalmente se alzó el 

edificio penitenciario388. Otro tanto debieron contribuir los trabajos que, desde el inicio de la 

obra, realizaron los mismos reos como parte de sus actividades productivas penales389. De 

hecho, debieron alcanzar un monto lo suficientemente significativo los productos artesanales 

elaborados por los reos que, en el Decreto de presupuesto del Estado para el año fiscal de 

1878, se incluyó por primera vez un total de $1.500 obtenidos por la venta de dichos objetos 

para los gastos de la administración interna del Panóptico, los cuales se calcularon dicho año 

en $16.732. Por lo tanto, el trabajo-reformador de los presidiaros llegó a representar el 9% 

                                                           
387 El Decreto de 12 de febrero de 1873 definió las propiedades federales que deberían ser puestas a la venta 

para la subvención de la nueva Penitenciaría, publicado en Rejistro del Estado, no., 200, 25 de febrero 1873, p. 

939.  
388 Esta noticia la transmite LEÓN GÓMEZ, op. cit., pp, 346-347.  
389 Desde 1872 el Secretario General había ordenado la participación de “cien presidiarios como oficiales i 

peones para la construcción de la obra”, en Rejistro del Estado, no., 133, 25 de junio 1872, p. 530. En efecto, a 

partir de agosto de 1874 aparecen en el Rejistro del Estado una serie de notas por parte del Director de la 

Penitenciaría informando sobre las labores realizadas por parte de los reos en lo que debía ser el lote del 

Panóptico: “Una sección ha trabajado en el alto de San Diego en sacar piedra de la cantera que se ha abierto, i 

en echar cimientos para el edificio de la nueva penitenciaria”; cfr. Rejistro del Estado, no., 355, 11 de agosto 

1874, p. 1557.  
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de los ingresos del Panóptico, el cual ya debía tener alguna sección en funcionamiento desde 

junio de 1877, según informe remitido por su Director390.   

 

Ilustración 4 – Comportamiento del presupuesto de gastos generales del Estado vs gastos Penitenciaría y Panóptico 

(1872-1878) 

 

Fuente:  7 - Decretos de presupuesto del Estado publicados en Rejistro del Estado: no., 95, 6 febrero de 1872; no., 193, 31 de enero 1873; no., 304, 

17 de febrero 1874; no., 401, 22 de diciembre 1874; no., 610, 7 de noviembre 1876; no., 739, 15 de diciembre 1877. Leyes i decretos espedidos por 

la Asamblea del Estado Soberano de Cundinamarca en sus sesiones de 1875, Bogotá, Imprenta el tradicionista, 1875, pp. 30-47. 

  

Finalmente, es importante resaltar que el periodo de prosperidad económica por el que 

atravesaba la nación entre 1867-1875 fue determinante para la materialización del ideal 

modernizador del sistema punitivo en la capital; mas, otro tanto, contribuyó el sistema federal 

que en su mejor momento (1870) llegó a trasladar hasta el 22% del recaudo de ingresos de la 

nación al municipio. Sin esta confluencia de factores de auge económico, por una parte, y 

                                                           
390 Cfr. Diario de Cundinamarca, no., 2378, 2 de octubre de 1878, p. 716. Rejistro del Estado, no. 760, 20 de 

febrero 1878, p. 61 y no. 806, 24 de junio 1878, p. 246.   
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amplia autonomía de administración de recursos, por otra, el Panóptico, posiblemente, habría 

carecido de las condiciones financieras y administrativas necesarias para su ejecución.  

Sin embargo, esta prosperidad general de la economía nacional impulsada por el auge del 

comercio internacional en la segunda mitad de siglo, no solo favoreció el desarrollo de un 

programa de modernización más pragmático del radicalismo; asimismo, se vio reflejada, 

entre otros, en un “aumento del nivel de vida de algunos sectores de la élite”391. Este 

fenómeno de mejoramiento de la vida material de los sectores sociales más beneficiados con 

una economía que, si bien no boyante, sí brindaba nuevas posibilidades al consumo de bienes 

de comfort, que eran el distintivo inequívoco de la burguesía del XIX392, afectó decididamente 

las demandas y expectativas que la clase más acomodada tendría en relación con aquello que 

ya consideraban en su tradición cultural como un “Estado moderno”. Si la consigna de la 

naciente burguesía liberal de mitad de siglo frente al Estado fue una política laissezfairista 

en todos los ámbitos de la vida, como principal mecanismo de desmantelamiento del aún 

vigente ancien régime, las nuevas condiciones de vida de la segunda mitad del siglo – 

profundamente modificadas por un contacto más intenso y beneficioso con las sociedades y 

mercados europeos–, impulsaron una naturaleza de demandas y expectativas de clase cuyo 

valor dominante fue la «seguridad». El contenido de modernidad del Estado colombiano pasó 

de ser el de un “agente facilitador del libre mercado”393 al de “agente policivo de la 

sociedad”394. Así, a los intereses por la consecución y aumento de riqueza de unos grupos 

                                                           
391 OCAMPO, José Antonio, op. cit., p. 200. Cursiva fuera de texto. 
392 En términos generales, el mejoramiento de la vida material de la nación se reflejó en la tendencia cultural 

dominante de “importación de textiles y, especialmente, de tela de algodón durante todo el siglo”. El aumento 

en la cantidad de tela importada llegó a superar en un 200% a final de siglo las cantidades alcanzadas en 1840: 

1840= 19,6 (millones de metros); 1850= 25,8; 1860= 27,8; 1870= 44,1; 1880= 57,7; 1890= 98,1. Nótese la 

duplicación de la cantidad de tela importada entre 1860 y 1880. Cfr. OCAMPO, José Antonio, op. cit., pp. 206, 

230. Para un análisis sobre los patrones de consumo de telas inglesas y su rol como importante instrumento de 

distinción social y de construcción del imaginario de nación en la élite, cfr. OTERO-CLEVES, Ana María, 

“«Jeneros de gusto y sobretodos ingleses»: el impacto cultural del consumo de bienes por la clase alta bogotana 

del siglo XIX”, en: Historia Crítica, Universidad de los Andes, Bogotá, no. 38, mayo-agosto 2009. 
393 Entre los logros de la política de laissez faire que desarrollaron las reformas liberales de mitad de siglo, la 

liberación del monopolio del tabaco fue “vista como una de las victorias más significativas del liberalismo 

económico en Colombia”, OCAMPO, José Antonio, op. cit., p. 208. La historiografía ha hecho del 

librecambismo una característica indiscutible del liberalismo de mitad de siglo: Cfr. DELPAR, Helen, op. cit.; 

KÖNIG, Hans-Joachim, op. cit.; MOLINA, Gerardo, op. cit.; MEJÍA ARANGO, Lázaro, op. cit. 
394 En el análisis de la historia del Estado que aporta MARTÍNEZ, Frédéric, op. cit., la importación institucional 

respondía a la preocupación creciente de la élite por hacer de Colombia una sociedad “viable”, lo cual se tradujo 

finalmente en el desarrollo de una “institucionalidad estatal capaz de controlar, vigilar y ejercer policía sobre el 

cuerpo total de ciudadanos, en todos los ámbitos de sus vidas; particularmente, en los grupos percibidos como 

«clases peligrosas». En este sentido, para Martínez la clásica concepción weberiana del monopolio de la fuerza 
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sociales estrechamente vinculados con la ética y las nuevas dinámicas del capitalismo 

mundial le siguió, lógicamente, la preocupación por la protección de la comodidad material 

y la estabilidad social obtenidas. 

En efecto, este nuevo estado de mejoramiento de las condiciones materiales de vida de la 

burguesía capitalina se vio rápidamente reflejado en sus estructuras mentales, en particular, 

en las exigencias políticas que, como clase más que como partido, terminaron impulsando 

extraordinarias transformaciones materiales del aparato estatal. En efecto, una vez superado 

el viejo temor de comienzos de siglo de quedarse a la zaga del gran movimiento 

modernizador que impulsaba el capitalismo industrial y burgués en Europa desde finales del 

siglo XVIII, le siguió el temor, muy moderno entre nosotros, por las «clases peligrosas». La 

nueva naturaleza de las demandas políticas que trasladó esta élite burguesa y urbana al Estado 

local, no podrían ser comprendidas si el historiador omitiera, deliberadamente, el impacto 

que generó el crecimiento económico general durante la segunda mitad de siglo en la vida 

material y la mentalidad de la burguesía capitalina. Estos cambios se hacen dramáticos desde 

finales de la década de los sesenta cuando los gobiernos federal y distrital emprenden una 

política de fortalecimiento sistemático y continuo del aparato policivo del Estado. La 

coronación de este proceso ni siquiera fue la conformación de los primeros cuerpos de 

gendarmes en la ciudad (1873), sino la inauguración de la primera prisión moderna del país 

en 1878. Edificio que, como bien lo terminó expresando la guía turística de la ciudad de 1881, 

se convirtió en “prenda de seguridad para la sociedad entera”395. 

 

3.3. El desarrollo del moderno Estado burgués: las condiciones 

culturales. 

 

El federalismo de la Constitución de Rionegro fundamentó un orden político basado en la 

casi total independencia de sus Estados federales y una deficiente intervención del gobierno 

                                                           
coercitiva por parte del Estado es vista como condición de modernización del Estado colombiano en la segunda 

mitad del siglo; no en vano, afirmará que un rasgo específico de la historia política colombiana en el siglo XIX 

es la “precariedad del Estado… hasta el punto de hacer hoy de Colombia… el país del mundo occidental, en 

donde el Estado tiene menos control sobre la sociedad”; cfr. MARTÍNEZ, Frédéric, op. cit., pp. 45, 368-370.  
395 MEJÍA PAVONY, Germán, op. cit., p. 215. Cursivas fuera de texto. 
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de la Unión en los asuntos locales. Modelo de organización del poder del Estado que facilitó 

desarrollos disímiles de las estructuras legales e institucionales en todo el territorio nacional. 

La Carta Política de 1863 le reservó “al gobierno central el manejo de las relaciones 

exteriores y las facultades en casos de guerra con otros países”; mientras que “a los nueve 

Estados Federales se les otorgó soberanía y la posibilidad de determinar su legislación 

electoral, la organización del poder político y la administración departamental y 

municipal”396. En definitiva, se creaba un orden liberal de amplios derechos y garantías 

individuales y se limitaban los poderes del gobierno central para intervenir en los Estados397. 

Bajo este contexto de amplia libertad local y escaso control centralista, la clase gobernante 

del Estado de Cundinamarca y, en particular, del distrito de Bogotá emprendieron desarrollos 

legales, políticos y administrativos que deberían interpretarse como la respuesta directa a las 

demandas y expectativas de una sociedad que, en el caso de la capital, transitaba por una 

senda de desarrollo histórico muy distinta a aquella seguida por otras zonas del país. Desde 

este punto de vista, el federalismo en lugar de convertirse en un obstáculo para el análisis de 

procesos nacionales más amplios o, inclusive, en sinónimo de caos administrativo398 o en 

sistema político que facilitó el caudillismo local399, resulta ser una perspectiva privilegiada 

para analizar a una escala micro la especificidad del proyecto de Estado moderno que fue 

moldeando la élite bogotana. 

                                                           
396 GÓMEZ CONTRERAS, Elías, La ciudadanía en el Federalismo. El proceso de construcción de ciudadanos 

en el Estado Soberano de Cundinamarca, 1863-1878, Universidad Javeriana, Bogotá, 2009, p. 19. 
397 CRUZ RODRÍGUEZ, Edwin, “El federalismo en la historiografía política colombiana (1853-1886)”, en: 

Historia Crítica, no. 44, Bogotá, mayo-agosto 2011, p. 105. 
398 El estigma del federalismo como símbolo de desorden administrativo fue creado desde el seno mismo del 

partido regeneracionista; sin olvidar la opinión de un José María Samper recalcitrante de su antigua ideología: 

“La Constitución de 1863… organiza la anarquía”; en: SAMPER, María José, La miseria en Bogotá, Biblioteca 

virtual del Banco de la República, Colombia, 2003, parte IV, disponible en: 

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/sociologia/lamis/lamis3.htm. (Consultado 14 de junio 2016). La 

historiografía ha recuperado estos juicios repetidamente, cfr. DELPAR, Helen, op. cit., particular. Caps. 6 y 7. 

LOAIZA CANO, Gilberto, op. cit., p. 380. MOLINA, Gerardo, op. cit. OSPINA VÁSQUEZ, Luis, Industria y 

protección en Colombia 1810-1930, FAES, Medellín, 1979, pp. 264. CRUZ RODRÍGUEZ, Edwin, op. cit., p. 

112, nota 36, hace una excelente recopilación histórica de los distintos juicios de los líderes regeneracionistas 

sobre el federalismo. El artículo es en general un buen balance historiográfico del federalismo, planteando una 

sugestiva crítica a las perspectivas que han hecho del federalismo una “variable explicativa del desorden y la 

anarquía introducida por el radicalismo”. 
399 Es la perspectiva de análisis asumida por GÓMEZ CONTRERAS, Elías, “El Liberalismo en el Estado federal 

de Cundinamarca: sapos y bogotanos”, en: Memoria y Sociedad, vol. 3, no. 6, abril de 1999, p., 93, quien 

considera la hegemonía del “sapismo” en el Estado Soberano de Cundinamarca a partir de 1861 como resultado 

de un “federalismo [que] le daría la oportunidad de incrementar su poder e influencia a varios de estos políticos 

locales”.   

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/sociologia/lamis/lamis3.htm
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La realidad indiscutible y específica de Bogotá a partir de la segunda mitad del siglo XIX es 

su carácter urbano. “En 1851, Bogotá más que duplicaba la población de Medellín. En 1905 

Bogotá representaba casi el 4% de la población total del país, con aproximadamente 100.000 

habitantes, más de 50.000 de Medellín, la segunda ciudad”400 (infra, Ilustración 5)401. A esta 

característica demográfica y de efectos directos en el espacio físico bajo el cual los bogotanos 

se desenvolvían históricamente, se agregan los efectos socio-económicos, propios del mundo 

urbano capitalista del siglo XIX y de los centros políticos, es decir, el de una ciudad donde 

“no había oportunidad sino para las autoridades y rentistas”402. En todo caso, el mundo 

material de la vida pública y privada de esta sociedad urbana y capitalista distaba mucho de 

aquella ciudad colonial que pervivió hasta la primera mitad de siglo.       

A pesar de que algunos aspectos estructurales de la ciudad parecían no haber cambiado 

mucho a lo largo del siglo, como el sistema de alcantarillado, otros aspectos de la vida pública 

daban señal de cambio. En el caso de los problemas de la higiene y la salubridad pública, la 

imagen de una Bogotá como “Reina de los muladares”, según la descripción del artículo 

satírico publicado en El Mosaico en 1865403, no parecía haber cambiado demasiado con la 

entrada del nuevo siglo. Un visitante extranjero describe una escena que debía ser cotidiana 

en esa Bogotá de comienzos del siglo XX: “El alcantarillado descarga en los riachuelos que 

atraviesan la ciudad, los que no solo están descubiertos, sino que, además, permiten que las 

lavanderas los usen para lavar su lencería”404. No obstante, la ciudad burguesa de la segunda 

mitad de siglo fue adquiriendo un equipamiento urbano que respondía a las exigencias 

materiales de una élite más preocupada por las condiciones materiales del entorno público405. 

 

                                                           
400 FLÓREZ, Carmen Elisa; ROMERO, Olga Lucía, “La demografía de Colombia en el siglo XIX”, en: MEISEL 

ROCA, Adolfo; RAMÍREZ, María Teresa (eds.) Economía colombiana del siglo XIX, FCE, Bogotá, 2010, p. 

411. 
401 También cfr. MEJÍA PAVONY, Germán, op. cit., pp. 231, 247, cuyas fuentes primarias para la 

reconstrucción de los censos poblacionales de Bogotá otorgan otra perspectiva. Se pueden igualmente verificar 

los “censos” oficiales publicados en los Anuarios Estadísticos de Colombia de 1875, 1876, 1880, 1882, 1883, 

Imprenta de Merdardo Rivas, Bogotá,  
402 Ibíd., p. 409. 
403 El Mosaico, no., 25, año IV, 29 de julio 1865, p. 195. 
404 LE MOYNE, Augusto, Viajes y estancias, 1945; citado en MEJÍA PAVONY, Germá, op. cit., p. 398. 
405 Para una exposición erudita del equipamiento urbano de la ciudad, cfr. en MEJÍA PAVONY, Germá, op. 

cit., pp. 429 y ss.  
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Ilustración 5 - Población en los grandes centros urbanos de Colombia (1851-1905) 

 

Fuente:  FLÓREZ, Carmen Elisa; ROMERO, Olga Lucía, “La demografía de Colombia en el siglo XIX”, en: MEISEL ROCA, Adolfo; RAMÍREZ, 

María Teresa (eds.) Economía colombiana del siglo XIX, FCE, Bogotá, 2010, p. 411. 

 

De este modo, desde 1850 la vida urbana fue modificándose a través de las mejoras 

materiales en la estructura de servicios públicos, transporte, recreación, instituciones 

educativas, actividades de producción y comercio, establecimientos de esparcimiento, 

instituciones de beneficencia, cárceles, baños públicos, bibliotecas, puentes, alumbrado 

público, el cual pasó de los faroles de vela de la época colonial al gas y, finalmente, a la 

energía eléctrica. Un bogotano tan cosmopolita como José María Samper transmite 

admiración por los notables avances que la vida urbana de la ciudad iba mostrando con el 

final de siglo. A las “grandes joyerías, relojerías y almacenes de objetos para regalos” que 

brindan una gama más amplia de objetos de consumo para las clases pudientes de la capital, 
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se suman “los cafés y los restaurantes”406: extraordinarios espacios de sociabilidad pública 

que creó la cultura más intimista de la burguesía407.  

Las mejoras del mundo urbano también se vieron muy pronto respaldadas por el 

mejoramiento material de la vida privada de la élite, principalmente. Las memorias que 

recoge Samper de la Bogotá de finales de siglo nos permiten constatar ese fenómeno de 

transformación, tanto de los espacios públicos como privados, que fue dando una epidermis 

más moderna a la ciudad:        

“El lujo privado se exhibe en casi todos los edificios. Fachadas de palacio para viviendas privadas, y 

estrechez en el interior, son los principales caracteres de la nueva edificación… En cambio de estos 

defectos hay que reconocer progresos evidentes en la arquitectura. Dase a los edificios aspecto 

simétrico y elegante, a los cimientos sólidos mayor atención, mejorándose los materiales, y se 

perfeccionan las obras de cantería, alfarería, albañilería, carpintería y ornamentación interior. El 

ladrillo y la piedra reemplazan en las paredes el adobe y la tapia pisada, con lo que el edificio de tres 

pisos ya no inspira temores… En lo interior tenemos ya el alumbrado por gas, el agua en todos los 

pisos, la campana eléctrica y el pavimento de madera, que sustituye el ladrillo cubierto con la estera 

de esparto”408. 

A este mejoramiento de los materiales de construcción y la disposición de las residencias de 

los bogotanos más adinerados, le acompañó un mobiliario que fue orientando lentamente las 

dinámicas de la vida privada hacia esa intimidad absoluta del moderno narcisismo y, 

asimismo, al bienestar material del confort; rastros innegables de la influencia que ejercían 

los patrones de la burguesía decimonónica europea sobre la criolla409. Samper nos regala una 

                                                           
406 SAMPER, José María, “Retrospecto II”, en: La miseria en Bogotá. Bogotá, Biblioteca virtual del Banco de 

la República, 2003, disponible en: http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/sociologia/lamis/indice.htm 

(Consultado 16 de junio 2016).  
407 Philippe Ariès brinda una brillante explicación, casi arqueológica, del proceso histórico a la base de la 

creación de las esferas pública y privada en los albores de la modernidad. Para el historiador, el desarrollo del 

moderno sentimiento de la familia, principalmente impulsado al interior de la burguesía y la aristocracia, fue 

paralelo a un proceso de aislamiento-atrincheramiento de la moderna familia nuclear con respecto al resto de la 

sociedad y, en consecuencia, de distinción de clases y de los espacios de la vida: público y privado. En este 

sentido, la sociedad de clases con sus incipientes “conciencias” fue un fenómeno anterior a la revolución 

industrial capitalista y cuyo factor de cambio se dio fundamentalmente en el ámbito de las estructuras mentales, 

las cuales transformaban sus imaginarios y patrones de comportamiento de clase con base en los modernos 

principios del reformismo moral religioso y secular que se desplegó en Europa a partir del siglo XV; cfr. ARIÈS, 

Philippe, op. cit., particularm., tercera parte, cap. 2 “De la familia medieval a la familia moderna”. 
408 Ibídem.  
409 HOBSBAWM, Eric, La Era del Capital, 1848-1875, Paidos, Crítica, Buenos Aires, 2010, ofrece un buen 

análisis de las transformaciones de la vida material y las estructurales mentales de la burguesía europea con el 

giro de la segunda mitad de siglo, periodo en el cual se fueron forjando los distintivos más notorios de la clase; 

particularmente, en su vida privada. Una comparación entre los avances materiales de la vida privada burguesa 
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excelente descripción del nuevo espacio privado de la naciente burguesía bogotana, 

notoriamente preocupada por emular la ostentación de su prototipo europeo:  

“Si de los edificios pasamos a la ornamentación de los salones, los hallaremos convertidos en 

caricaturas de museos. Exhíbense en ellos los objetos más extraños: conchas de testáceos al pie de las 

consolas, caballetes para pintor, bastoncitos dorados para suplir las silletas, las mejores zarandajas en 

que consisten los regalos de boda, y hasta biombos. A todo esto se agregan venerables mesas, sillas y 

otros curiosos muebles de la época colonial, debidamente retocados y pagados a buen precio, gracias 

a la caritativa moda”410. 

Posiblemente, la mejor reconstrucción de la “casa bogotana” nos la ofrece el estilo 

costumbrista de José María Vergara y Vergara411, a través del cual se puede rastrear el utillaje 

que colmaba la vida privada de la élite bogotana, de marcado acento liberal y materialista. 

Así, nos topamos con paredes empapeladas, maderas barnizadas, estucos, estanterías de 

cristales, divanes, mesas centrales, lámparas de keroseno, cortinas, retratos de héroes 

extranjeros que acompañan las figuras de cuerpo entero y perfil imponente de los anfitriones; 

al cuarto privado no le falta el objeto que es señal inequívoca de su modernidad: la cama 

individual; junto con un lavamanos que parecía la versión mediocre del tan en boga water 

closet de la residencia burguesa europea412. Los muebles parecen indicar un destacado acento 

de “fragilidad”, que es motivo de sarcasmo del literato, pero indicio de ese lujo nuevo que 

caracterizará de forma definitiva los objetos y pautas de consumo de la sociedad burguesa 

desde el siglo XV413. La alcoba matrimonial, finalmente, refleja el abigarramiento de toda esa 

nueva gama de objetos que van colmando el espacio de la intimidad y creando nuevas 

                                                           
y la criolla puede elaborarse siguiendo la excelente obra de CORBIN, Alain, Sociedad burguesa: aspectos 

concretos de la vida privada, Taurus Ediciones, Madrid, 1991.  
410 SAMPER, José María, op. cit.  
411 VERGARA Y VERGARA, José María, “El lenguaje de las casas”, en: Museo de cuadros de costumbres II, 

F. Mantilla, Bogotá, 1866, diponibles en: 

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/literatura/cosii/cosii25b.htm. (Consultado 22 de junio 2016). 

También citado en MEJÍA PAVONY, G., op. cit., pp. 423-424.   
412 Sin embargo, esta nueva preocupación por el agua en el espacio de la intimidad da cuenta de la pasmosa 

modernidad cultural y la modernización material de su vida. Nada distante de los fenómenos de cambio que se 

agitaban en la burguesía europea de la época. Cfr. VIGARELLO, Georges, Lo limpio y lo sucio. La higiene del 

cuerpo desde la Edad Media, Alianza Madrid, 1991. 
413 Uno de los estudios más brillantes realizados sobre el consumo en las sociedades europeas precapitalistas y 

su rol en el desarrollo del capitalismo industrial, cfr. DE VRIES, Jan, op. cit.   

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/literatura/cosii/cosii25b.htm
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prácticas: la mesa de noche, el tocador femenino, el ropero; todo envuelto en una atmósfera 

de ese otro gran distintivo burgués, ¡los perfumes!414    

La ciudad burguesa de las últimas tres décadas del siglo es a todas luces un lugar de notables 

cambios de la vida material y las estructuras mentales de sus habitantes. Pues, no sólo sigue 

siendo Bogotá lugar privilegiado que acoge los poderes nacionales y locales, sino también, 

epicentro de las tendencias optimistas de la economía capitalista. Al respecto, el Anuario 

Estadístico de 1876 no duda en denominar la ciudad como el “centro mercantil mas 

importante de la Nación. Los Estados federales del interior se proveen en ella de los artefactos 

estranjeros que se importan directamente por el rio magdalena; i tiene dos bancos de emisión, 

depósito i descuento, fundados por compañías anónimas, denominados de Bogotá i de 

Colombia, con mas de $3.000.000 de capital”415. Esta ciudad devenida epicentro de la 

beneficiosa economía librecambista de la segunda mitad de siglo, acoge y atrae todo un 

conjunto de nuevos tipos sociales que serán la fuerza renovadora de los viejos estamentos 

coloniales. En efecto, la vieja aristocracia que representaba el caballero cristiano es 

sustituida de forma rotunda por “comerciantes de gran fortuna, banqueros, empresarios con 

capital, profesionales, empleados oficiales de alto rango, y ricos propietarios o negociantes 

bogotanos o de la provincia, llegados a Bogotá con sus familias”416. Estas nuevas clases que 

impulsó la nueva economía librecambista, cuyo auge fue notorio desde finales de los sesenta, 

conformaron la moderna élite capitalina de finales de siglo: “tan aristocrática como la 

anterior, pero tan burguesa como los tiempos lo exigían”417. 

No cabe la menor duda de que estos nuevos tipos sociales, que representaban el mundo 

moderno del capitalismo, la burguesía y la vida urbana en la Bogotá de los años sesenta y 

setenta, se apropiaron e influenciaron tanto como les fue posible el aparato político del Estado 

                                                           
414 José María Samper tampoco escapa a la admiración por esta práctica cultural tan extendida en la burguesía 

capitalina: “Para terminar con el lujo haremos mención de las flores. La belleza, la variedad y el perfume son 

el adorno del reino vegetal, como es la mujer con el perfume de la pureza, el adorno por excelencia del hogar. 

Si en el empleo de las flores también ha penetrado el lujo, pedimos que no se las expulse ni de los patios, ni de 

los balcones, ni del templo, ni del salón, ni de la cabeza de la mujer”; cfr. SAMPER, J. M., op. cit. Sin embargo, 

la admiración por el perfume no fue propiamente burguesa, sino, aristocrática. Para la burguesía dieciochesca 

y en pugna directa con la aristocracia, el perfume era símbolo de “dilapidación”, de “evaporación”, representaba 

lo que no se puede “retener” y, por ende, era un símbolo antinómico del trabajo y la riqueza; cfr. CORBIN, 

Alain, El perfume o el miasma. El olfato y lo imaginario social. Siglos XVIII-XIX, FCE, México, 1987, p. 83. 
415  Anuario Estadístico de Colombia de 1876, Imprenta de Medardo Rivas, Bogotá, p. 63.   
416 MEJÍA PAVONY, Germán, op. cit., p. 270. 
417 Ibíd., p. 272. 
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local con el fin de ir adecuando la ciudad, físicamente, y su sociedad, moralmente, a los 

intereses y expectativas propios de su clase y su época. En este sentido, el periodo de 

hegemonía radical que se extiende entre 1867-1875 brindó una atmósfera muy propicia para 

encauzar los modelos de sociedad y de Estado modernos que la élite había observado en 

Europa y deseaba, a todas luces, implementar en su propio espacio vital. Más como una 

necesidad apremiante, que como un ideal puramente intelectual. Así, la manera como el 

aparato político respondió a los temores, intereses y demandas de la moderna burguesía 

capitalina fue, en esencia, desplegando un arsenal de nuevos dispositivos de control, 

vigilancia y coerción social que sentaron las bases del moderno Estado policivo. No obstante, 

contrario a lo que podría esperarse, el Código Penal del Estado Soberano de Cundinamarca 

de 1877 no representó un acto inaugural del punitivismo moderno; por el contrario, vino 

prácticamente a concluir un ciclo de reformas más sutiles y sistemáticas que habían 

comenzado a sentar las bases, desde 1858, de las instituciones e instrumentos de represión 

más notorios del aparato estatal.  

 

El aparato institucional. Este periodo de desarrollo histórico de una institucionalidad 

moderna para el control de la sociedad despuntó con la creación de los primeros dispositivos 

de policía del Estado federal y de su capital. En 1859 el Estado, haciendo uso de las 

potestades entregadas por el federalismo de Rionegro, expidió su primer Código de 

Policía418. Allí, se definió por primera vez la Policía como “parte de la administración 

publica que tiene por objeto hacer efectiva la ejecución de las leyes que garantizan el orden 

i la tranquilidad el Estado, el respeto a las propiedades, i la seguridad i bienestar de las 

personas”419. Creaba, igualmente, los primeros cuerpos de jendarmeria del Estado que eran 

los principales instrumentos de acción coercitiva de la nueva institución federal. Como parte 

de esas nuevas prácticas y espacios que serían objeto de la vigilancia y el control, el Código 

representó la que podría llegar a ser la primera forma moderna y, no menos, burguesa de 

definir los tipos sociales que, en adelante, serían objeto inevitable de la coerción estatal. El 

artículo 447 definía las diferencias entre el «indijente» y el «mendigo», tipos sociales tan 

                                                           
418 Cfr. Los doce códigos del Estado soberano de Cundinamarca. Tomo I. Imprenta de Echeverria Hermanos, 

Bogotá, 1859, pp. 97 y ss. 
419 Ibíd., art. 1, p. 97. 
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tradicionales a la ciudad como a la marginación del cuerpo civil. En adelante, la mendicidad 

sólo sería permitida si el Jefe de Policía certificaba el cumplimiento de tres condiciones: 

primero, la no posesión de una renta o beneficio que le proporcione alimento o abrigo; 

segundo, la falta de familiares que le suministren tales beneficios; tercero, la presencia de 

una invalidez que lo hacía “habitualmente inhábil para obtenerlos por medio de su trabajo 

personal”420. En consecuencia, todo hombre que se encontrara en la ciudad mendigando sin 

la debida certificación sería reputado como “vago” y, por lo tanto, objeto de castigo penal o, 

bien, de reclusión obligatoria en la Casa de refujio. De esta forma, los cambios materiales 

que se iban gestando en el aparato estatal dan cuenta de esa modernización que 

experimentaban, a su vez, las estructuras mentales de una sociedad urbana progresivamente 

burguesa. Con la misma naturaleza de instrumentos, pero a ritmos históricos distintos a los 

europeos, la burguesía bogotana había pasado de la condena moral al tratamiento de la 

vagancia como un delito en sí. El Código de Policía de 1859 representa, por ende, ese paso 

decisivo hacia la criminalización de los tipos sociales juzgados por la moderna ética burguesa 

como inútiles para el mundo421. Sin embargo, a la represión sistemática por el aparato judicial 

de la vagancia, le siguió, paralelamente, la puesta en marcha de una moderna política de 

asistencia social. Así lo indica un informe publicado en el diario oficial en 1878, en el cual 

se informaba la presencia de aproximadamente unos 200 individuos que recibían asistencia 

en los dos Asilos de indigentes y en los cuales se les enseñaban los rudimentos de la nueva 

moral dominante a través del trabajo422.   

Como parte de ese proceso de desarrollo hacia la especialización de los métodos y la mayor 

eficacia de los instrumentos, a finales del año 1869, la Asamblea de Cundinamarca expidió 

el Decreto Orgánico de la Policía Jeneral del Estado423. Cuerpo de fuerza que estaba 

compuesto por “un empleado denominado Jefe de la policía general del Estado… de un 

segundo… de tres comisarios…; de seis cabos…; i de cuarenta i ocho soldados 

jendarmas”424. Si bien esta primera policía moderna destinada a preservar el orden del Estado 

parecía un cuerpo de fuerza aún mediocre, comparado con la población estimada de 

                                                           
420 Ibíd., art. 447, p. 150. 
421 Supra, cap. 1.2.  
422 Diario de Cundinamarca, no. 2.378, 2 de octubre de 1878, p. 716. 
423 Publicado en Diario de Cundinamarca, no. 49, 8 diciembre 1869, p. 193. 
424 Artículo 1ro del Decreto Orgánico de la Policía Jeneral del Estado, ibídem. 
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Cundinamarca en 1870 (41.400 aproximadamente425), es decir, correspondiéndole a cada 

jendarma un total de 5.175 individuos a su cuidado, representó el primer esfuerzo oficial por 

crear una institución destinada, esencialmente, a “mantener el orden”. Por otra parte, teniendo 

en cuenta la superioridad de la población urbana de Bogotá (aprox. 40.883 habs., 98% del 

Estado426) y que este primer cuerpo de policía estatal debía cumplir, igualmente, con las 

funciones de “policía del Distrito”, es muy posible que su rango de acción en los demás 

departamentos haya terminado siendo demasiado reducido, convirtiéndole de facto más en 

una policía de la capital que del Estado federal mismo. 

La capacidad de acción del primer cuerpo de policía federal debió ser tan precario que para 

febrero de 1874 se expide un nuevo y más completo Decreto orgánico de la Policía del 

Estado427. En esta oportunidad, la función original de “mantener el orden” se especializó 

ampliando la capacidad de acción del cuerpo de jendarmes, ya no solamente al aspecto más 

tradicional de una fuerza coercitiva frente a situaciones de vulneración del orden que se 

dirigían a la “seguridad de los individuos i de sus propiedades”, sino también, llevando su 

alcance a un aspecto hasta entonces desconocido en la población: “aseo, salubridad i ornato”. 

De esta manera, la modernización de la institución policiva del Estado venía acompañada de 

un nuevo ámbito de vigilancia de la vida de sus habitantes: las prácticas privadas. Al respecto, 

el legislador fue muy cuidadoso; pues no solo amplió el poder de vigilancia, mas, asimismo, 

dividió y jerarquizó el cuerpo de policía en patrullas y secciones, y lo dotó de los instrumentos 

adecuados para el ejercicio efectivo de la fuerza:  

“Art. 5. El arma que usara la policía será el revolver; pero mientras se le provee de ella usara bayoneta 

sable… la policía podrá hacer uso de fusil con bayoneta para los gendarmes i cabos, i de espada para 

los comisarios e inspectores”428. 

Esta moderna preocupación por un sistema de control y vigilancia cada vez más especializado 

y efectivo sobre todos los ámbitos de la vida de los ciudadanos, se extendió a la élite 

gobernante de la capital. En efecto, entre octubre de 1874 y enero de 1875, se publican el 

proyecto y el Acuerdo definitivo que dio forma al Cuerpo de policía del Distrito de 

                                                           
425 FLÓREZ, Carmen Elisa; ROMERO, Olga Lucía, op. cit., pp. 404-405. 
426 Supra, Ilustración 5: Población en los grandes centros urbanos de Colombia (1851-1905). 
427 Publicado en Rejistro oficial del Estado, no. 303, 13 febrero 1874, pp. 1350 y ss.  
428 Ibídem.  
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Bogotá429; extraordinarias pruebas de la mentalidad moderna y burguesa que irradiaba el 

notablato de la capital. En la misma línea de la policía federal, la policía de Bogotá se 

especializará en dos cuerpos. El primero, dedicado al “orden i seguridad, que es la primera 

en toda sociedad culta, [y] no se halla tan descuidada entre nosotros”; y, el segundo, destinado 

al control del “aseo, salubridad i ornato”, aspecto que, como parece insinuarlo el ponente 

del proyecto inicial de octubre, se había convertido en un nuevo objeto de intranquilidad de 

las clases altas de la ciudad:   

“hai necesidad, señores Rejidores, de darle impulso vigoroso”430.  

Pero esta ascendente preocupación por una policía de la “higiene pública”431, que en un 

primer momento expandirá los poderes de policía del Estado de lo público a la intimidad de 

lo privado, revela, además, una pasmosa contemporaneidad entre las estructuras mentales de 

la burguesía bogotana y aquella de las grandes ciudades industriales como Londres o París. 

Cuando Justo Briceño, ponente del proyecto y antiguo Presidente del Estado soberano de 

Cundinamarca (1868) 432, expone las razones que lo han llevado a plantearle a la Corporación 

municipal la necesidad de crear un cuerpo autónomo y especializado de policía para la 

ciudad, juzgando más prioritario crear un cuerpo para asegurar la salubridad, pone en 

evidencia una transformación significativa en la mentalidad de la burguesía moderna en 

relación con el cuerpo. Pues, en efecto, la burguesía del siglo XIX genera toda una hiperestesia 

por los olores, la cual terminará traduciéndose en una política sistemática de desodorización 

de todos los espacios sociales como condición para la higiene (la salud) del cuerpo social433.  

El fenómeno ya había comenzado a gestarse a finales del antiguo régimen al interior de la 

esfera privada e íntima de la burguesía. La batalla contra los olores naturales del cuerpo y 

aquellos encerrados en la residencia privada, llevaron progresivamente a una transformación 

profunda de los imaginarios y las prácticas sociales en relación con el aseo personal. De la 

                                                           
429 El proyecto de Acuerdo fue publicado en Rejistro municipal, no. 3, 22 de octubre 1874, p. 10; y el Acuerdo 

definitivo aparecerá en el no. 6, 1 diciembre 1874, p. 26.  
430 Proyecto de Acuerdo en Rejistro municipal, ibíd. 
431 Para VIGARELLO, George, op. cit., p. 210, la “higiene” es un vocablo hace su aparición a comienzos del 

siglo XIX y el sentido que se le otorgó entonces no fue como sinónimo de “sano”, por el contrario, significó 

“conjunto de dispositivos y conocimientos que favorecen su mantenimiento”.  
432 Posiblemente el mismo que se desempeñó como Presidente del Estado Soberano de Cundinamarca en 1868; 

cfr. GALINDO, Aníbal, op. cit., p. 141. 
433 CORBIN, Alain, op. cit., pp. 73 y ss. 
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antigua convicción antiséptica del perfume434, se pasará a la rehabilitación del agua como 

elemento purificador y, por extensión, la aparición de toda una pedagogía de la higiene 

privada hasta el desarrollo definitivo de novedosas técnicas de pavimentación, drenaje y 

ventilación, en cuyo origen encontramos a ese gran héroe de la burguesía decimonónica que 

catapultará las acciones aisladas de la higiene privada al rango de políticas públicas de 

sanidad: 

“A partir de una cierta fecha –según creo, entre 1760 y 1840, más o menos– el higienista será 

promovido a rango de héroe que «hace frente a la más tenaz de las repugnancias». Prepara «la oda 

inmensa a la limpieza», cantada por el siglo XIX”435. 

A la desodorización del cuerpo y el espacio privado del burgués –la casa es en adelante 

sinónimo de pulcritud436–, le siguió una política de erradicación acelerada de la hediondez 

pública437. El estado de pestilencia de Bogotá para mitad de los sesenta debió alcanzar un 

grado tan crítico en una ciudad de acelerado crecimiento, que terminará siendo el motivo de 

una reveladora sátira escrita por el literato José María Vergara y Vergara en su periódico El 

Mosaico. Entre líneas sarcásticas, el texto va descubriendo un panorama urbano que, quizás 

normal para la sociedad de la Colonia, debió volverse insoportable para la nueva sensibilidad 

olfativa de la élite cosmopolita de la capital: 

“La ciudad de Bogotá, mayor de edad, con jenerales i cuasi comida por la mugre, a vosotros, 

quienesquiera que seais…. Que os dignéis infórmame si existe… un coso a donde llevar los animales 

sueltos que andan por mis calles…. Que me informéis si los indijentes atacados por enfermedades 

asquerosas que no pueden ocultarse a la vista o al olfato de mis habitantes, pueden mendigar, haciendo 

                                                           
434 Esta convicción, basada en el paradigma humoral-miasmático que extiende sus orígenes hasta Hipócrates y 

Galeno en la Antigüedad, fundamentó los imaginarios y prácticas médicas sobre la enfermedad en todo 

Occidente hasta la gran revolución científica de la microbiología pasteuriana a mediados del siglo XIX. Cfr. 

CIPOLLA, Carlo M., op. cit. Para Cipolla la transformación de la terapeutica y los paradigmas sobre la 

enfermedad ya habrían comenzado a evidenciarse en Italia mucho antes de la revolución industrial-científica 

del siglo XIX en el norte de Europa.   
435 CORBIN, Alain, op. cit., p. 73. 
436 MEJÍA PAVONY, op. cit., p. 427, nos recuerda el imaginario de la mujer bogotana y burguesa de la época 

a través del perfil que plasmara en un artículo de 1848 la Sra. María Josefa Acevedo de Gómez, para quien el 

dominio de la mujer en el espacio privado incluía una rigurosidad en el “aseo, economía y tranquilidad”; las 

mujeres debían ser, ante todo, “cuidadosas, aseadas, atentas a sus deberes, minuciosas en fin…”.  
437 Para CORBIN, op. cit., pp. 145 y ss, este proceso se habría iniciado en Francia con el Consulado a partir de 

1805, el cual culminaría con la formación de un complejo sistema de vigilancia de la salubridad pública que 

incluiría desde políticas pedagógicas hasta funcionarios más eficaces y técnicos (policía sanitaria).  
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ostentación de sus llagas, en las calles i lugares concurridos; o si tales desgraciados deben ser 

conducidos por la policía a los hospitales allí hasta el logro de su completa sanación. 

Que me digáis si se puede, o no, arrojar en mis caños inmundicias de todo jénero, precisamente a las 

horas en que mis calles están mas concurridas, o ántes de las doce de la noche i después de las cuatro 

de la mañana… I esto no porque yo crea, a fuer de raizal e hija de españoles, que vosotros me lo debéis 

hacer todo, hasta desyerbar mis calles, blanquear mis paredes i encerrar los marranos, burros, perros i 

demás animales lejos que me atormentan, sino porque, si vosotros no os armais de la rama poderosa 

de la justicia, i, cumpliendo con vuestro deber, haceis que mis hijos cumplan con el suyo, está visto 

que iré de mal en peor…obligad a  todos mis hijos a mantenerme limpia, pues de lo contrario, i como 

lo acaba de hacer algún príncipe en Francia, botaré el hueso i me quedaré con la carne, renunciando al 

título de doble capital por el de reina de los muladares”438. 

Las funciones que le fueron asignadas a esta novedosa policía de aseo, ornato i salubridad, 

creada a finales de 1874, estuvieron dirigidas a la erradicación de viejas prácticas que 

parecían anquilosadas en una sociedad que se negaba al abandono de su antigua cultura. La 

importancia que debía representar este aspecto para la élite, puede evidenciarse en el número 

superior de funciones que le fueron otorgadas en comparación con el cuerpo de policía de 

orden i seguridad. La preocupación por la salubridad del espacio público creó funciones 

policivas tan especializadas que nos permitirían reconstruir en detalle las estructuras 

mentales que, para mitad de los setenta, aún dominaban las prácticas higiénicas de esa Bogotá 

que comenzó en este periodo a despojarse aceleradamente de su viejo ropaje colonial:   

➢ Inspección de los arroyos para que estuvieran libres de inmundicias. 

➢ Vigilancia para que antes de las diez de la noche no se “derramen en los caños de la 

ciudad las materias fecales o líquidos que produzcan mal olor”. 

➢ Evitar el estancamiento de basuras en los caños centrales de las calles. 

➢ Obligar para que los pavimentos del frente de casas se pavimenten por sus 

propietarios; así como el arreglo de caños empedrándolos o embaldosándolos.  

➢ Controlar el depósito de “inmundicias” en las superficies de las calles. 

➢ Obligar para que las “bestias sean conducidas por el centro de las calles”. 

➢ Prohibir el lavado en las calles de barriles, ollas; y que se tiendan ropas o depositen 

virutas, carbón u “otros artículos que ensucien el pavimento de las calles”. 

                                                           
438 El Mosaico, no. 25, 29 de julio de 1865, p. 195. 
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➢ “Impedir el mantenimiento de animales de toda especie en las calles; tales como 

cerdos, perros, gallinas, &c.”439. 

Sin embargo, a esa hiperestesia por los olores que llevaron del cuerpo y el hogar de la 

burguesía al espacio público de las convulsas ciudades industriales, le hacía todavía falta un 

ámbito de la sociedad por conquistar: el espacio privado del pueblo. Si en el caso de París y 

Londres puede rastrearse esa lenta evolución de la sensibilidad moderna por el olfato; en el 

caso de la naciente burguesía bogotana este proceso parece haberse surtido con la misma 

rapidez que definió su proceso de formación histórica. A pesar de los distintos ritmos que 

tuvieron los orígenes de esta nueva mentalidad, en el caso de las nuevas clases burguesas de 

la capital las obsesiones y sensibilidades alcanzaron el mismo grado evolutivo. Inclusive, el 

mismo lenguaje con el que expresaban sus modernas repugnancias. Pues, a la inquietud por 

las inmundicias que colmaban el paisaje urbano y eran focos de enfermedad e infección, le 

siguió muy rápidamente un interés por la suciedad del mundo de los pobres. El refinamiento 

del olfato moderno había alcanzado un grado tal de especialización que había logrado crear 

toda una fisiología corporal de los olores440 y, posteriormente, una topografía de las 

inmundicias en las modernas ciudades441. Sin embargo, el gran giro del siglo XIX consistirá 

en una nueva fisiología de los sentidos. En esta oportunidad, de naturaleza social442. 

A las políticas de saneamiento masivo del espacio urbano, le seguirá la nueva inquietud por 

erradicar los “olores de la miseria, desalojar la hediondez del pobre y de su madriguera… 

Había llegado la hora de perseguir la infección en el corazón mismo de la vivienda del 

desvalido”443. La habitación de esas nuevas clases urbanas pobres, que dispararon la 

población de Bogotá en tan solo tres décadas de 40.000 almas en 1870 a 100.000 a comienzos 

                                                           
439 Acuerdo que determina los principales deberes del cuerpo de policía de esta ciudad. Municipalidad de 

Bogotá. Publicado en Rejistro municipal, no. 6, 1 diciembre 1874, p. 26. 
440 La obsesión por la desodorización del cuerpo culminará en la creación de dispositivos altamente 

especializados para el aseo de las zonas consideradas más inmundas: el bidet de finales del siglo XVIII; cfr. 

CORBIN, A. op. cit., p. 90. 
441 Cementerios, hospitales, cárceles, mataderos, talleres industriales, el mercado; fueron lugares donde la 

excesiva promiscuidad de los cuerpos producía exhalaciones que se convertían en caldo de cultivo de la 

enfermedad, del miasma estancado y, por ende, debían ser erradicadas mediante la reubicación (cementerios), 

la ventilación (talleres, cárceles, hospitales) o el encelulamiento de cada individuo (enfermos, reos); cfr. 

VIGARELLO, George, op. cit., pp. 180 y ss.   
442 CORBIN, A. op. cit., pp. 150 y ss.  
443 Ibíd., p. 158. 
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del siglo XX444, eran vistas como nuevos focos de infección y enfermedad. A la imagen que 

creó el burgués parisino de la habitación del pobre como una “madriguera”, no le será muy 

extraña la que reproduce el político bogotano que en 1874 impulsaba la creación de una 

policía del aseo: 

“El sistema de habitaciones en esta ciudad es contrario al aseo, lo que se esplica fácilmente, porque, 

¿cómo exijir aseo a familias que viven en cuartos sin agua, sin luz, sin aire i sin desahogo?... Entónces 

la parte desvalida de la sociedad abandonaria las tiendas (o cuevas) en que hoi esta sumerjida”445.  

El control, por lo tanto, de la vida privada de un pueblo tradicionalmente ajeno y celoso a 

toda autoridad exigía un cuerpo de policía envestido con nuevas potestades que le 

permitieran, en adelante, ejercer sus funciones de vigilancia y represión de las viejas prácticas 

populares en el seno mismo de la casa del pobre, cuyo “interior era un foco de infección”446. 

Para ello, la ciudad contempló como parte de las principales funciones del cuerpo de policía 

el derecho de inspeccionar el interior de las casas con el fin de: 

“13. Impedir que en los solares de las casas o en las calles se depositen materias que entren en 

putrefacción, i hacer que las cloacas se hallen en perfecto estado de aseo, i que los derramadores de las 

cocinas i caños no tengan aguas detenidas que infesten o puedan exhalar miasmas deletéreos”447. 

Los nuevos poderes de vigilancia sobre la vida privada de las clases pobres bogotanas habrían 

quedado en letra muerta si no se le hubiera concedido a esta policía un poder represivo que 

incluyó desde multas pecuniarias de veinte a diez centavos, hasta la facultad de arresto de los 

“rebeldes”448. El éxito de la política se habría hecho más visible con la irrupción de una 

epidemia de viruela en 1875. Año durante el cual la policía de salubridad pública se hizo más 

notoria y útil a la sociedad al tener que asumir la importante labor de “cubrir los caños de 

casas que desaguan en el espacio público”449 para evitar una expansión de la epidemia. Los 

métodos de desinfección pública que implementaba el gobierno distrital mediante el uso 

                                                           
444 Supra, Ilustración 5 - Población en los grandes centros urbanos de Colombia (1851-1905). 
445 Rejistro municipal, n. 3, 22 de octubre 1874, p. 10. Cursivas fuera de texto. 
446 Ibíd., pp. 10-11.  
447 Rejistro municipal, no. 6, 1 diciembre 1874, p. 26. 
448 Ibídem.  
449 Decreto de policía de aseo, ornato i salubridad, publicado en Rejistro municipal, n. 12, 1 marzo 1875, pp. 

51. Ese mismo año mediante Acuerdo publicado el 1 de junio, se amplió el cuerpo de policía de aseo y ornato 

con la incorporación de nuevos agentes denominados “cuerpo de celadores”, cuya función era reforzar las 

labores de vigilancia que en tal materia llevaban a cabo los gendarmes desde finales de 1874; publicado en 

Rejistro municipal, no. 18, 1 de junio 1875, p. 73. 
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privilegiado del drenaje con agua, la ventilación, el empedramiento y embaldocinado del 

espacio público, se encontraban para la segunda mitad del siglo XIX en un nivel de desarrollo 

aceptable en relación con aquellos que implementaba el gobierno británico; posiblemente el 

más avanzado del viejo continente en materia de saneamiento público450. La preocupación 

que manifiesta Justo Briceño cuando se refiere a las unidades habitacionales de las clases 

más pobres de la capital como “cuartos sin agua, sin luz, sin aire i sin desahogo”, dan cuenta 

de esa lectura constante y minuciosa que hacía la élite capitalina de los avances que en 

materia de urbanismo se iban desarrollando en las principales ciudades europeas y 

norteamericanas. El agua, la luz, la ventilación fueron las herramientas con las cuales las 

clases más progresistas de la Europa decimonónica edificaron sus primeros sistemas de 

sanidad pública, justo antes de la gran revolución de la química y la biología pasteuriana que 

redefinirán para finales de siglo los modernos paradigmas de la medicina y el tratamiento de 

la enfermedad. 

Finalmente, esta carrera de la élite capitalina por dotar el Estado con un aparato de policía 

capaz de controlar aspectos más amplios de la vida de la sociedad, particularmente, de 

aquellas consideradas «clases peligrosas» no se detuvo en la creación de los primeros cuerpos 

modernos de policía civil, los cuales representaron un avance significativo en la ampliación 

del poder de vigilancia del Estado sobre la esfera de la vida privada. En efecto, las inquietudes 

de clase se ampliaron a un número cada vez más grande de sujetos sociales que pudieran 

representar una amenaza latente a la viabilidad del proyecto de nación moderna. Este poder 

de policía social, cada vez más amplio y especializado, que cobijaba una plétora de sujetos 

sociales antes excluidos: niños, huérfanos, indigentes, vagos, locos, criminales; y ámbitos 

cada vez más íntimos del individuo: la educación, la conciencia, la higiene, la habitación, la 

enfermedad, los comportamientos anormales, traían aparejado el sueño civilizador de la élite 

                                                           
450 Hacia mediados de siglo “trescientas mil habitaciones londinenses están provistas de agua. En Glasgow, “en 

las casas acomodadas, por doquier se encuentra en cada piso un water-closet, un baño caliente y otro de ducha... 

En ciertas ciudades de menor importancia, gracias a un impuesto municipal, las redes del desagüe y el “todo a 

la cloaca” se instalan simultáneamente. En Rugby, sobre once mil casas, entre setecientas y setecientas 

cincuenta se han provisto de tomas de agua y cuentan por lo menos con dos llaves, una en la cocina y otra en el 

cuarto de baño”; cfr. CORBIN, Alain, op. cit., p. 189. Esta moderna preocupación por llevar el agua hasta las 

casas de los más pobres es igualmente compartida por Briceño en su proyecto de Acuerdo de 1874: “Sería 

conveniente promover i estimular… la construcción de pequeñas casas… donde fuera fácil aproximar agua en 

abundancia”. Sin embargo, solo hasta 1886 el municipio promovió mediante contrato con una empresa privada 

la construcción de un acueducto que implementaría por primera vez tubería de hierro; cfr. MEJÍA PAVONY, 

G., op. cit., p. 437.   
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cosmopolita cuyo contenido era una novedosa panoplia de dispositivos institucionales, 

técnicos, legales y administrativos que iban dando forma a aquello que Michel Foucault 

denominó la sociedad de la vigilancia: 

“Más que la división masiva y binaria entre los unos y los otros, apela a separaciones múltiples, a 

distribuciones individualizantes, a una organización en profundidad de las vigilancias y de los 

controles, a una intensificación y a una ramificación del poder”451. 

Sin embargo, si bien es cierto que los desarrollos cada vez más especializados de un moderno 

aparato estatal de policía pueden constituir una buena razón para la aplicación de la teoría 

foucaultiana del «panoptismo social» en la sociedad burguesa de Bogotá, la cual presentaba 

una tendencia muy similar a la burguesía europea hacia la creación de instituciones 

disciplinarias destinadas, en adelante, a la corrección de los sujetos replegados a sus 

instituciones-márgenes452, este gran fenómeno de la historia de la burguesía moderna no 

puede obviar, menospreciando, los ideales políticos que llevaron desde la segunda mitad del 

siglo XVIII al liberalismo revolucionario a eliminar el antiguo “racismo nobiliario” como 

mecanismo para forjar una moderna comunidad de semejantes, por un lado; y, 

consecuentemente, a extender la totalidad de derechos civiles y políticos a todos los 

miembros del cuerpo civil, como mecanismo para forjar una auténtica comunidad política453, 

incluido el criminal. Por lo tanto, el desarrollo de las modernas instituciones de control, 

vigilancia y coerción social no se puede reducir a una parte, irrebatible pero no absoluta, de 

la historia de la sociedad capitalista y burguesa, pues para pensadores como Foucault y sus 

seguidores: 

                                                           
451 FOUCAULT, Michel, op. cit., p. 250.  
452 El poder disciplinario de vigilar y corregir habría, en la teoría del poder de Michel Foucault, reorganizado 

los viejos estatutos jurídicos y políticos de los sujetos “excluidos” por la sociedad antigua en la época clásica. 

En adelante, el poder de corregir tendría la capacidad de tratar todos los excluidos (rechazados, exiliados) de la 

comunidad pura como “apestados”. De suerte que a través de esta impregnación los incluiría bajo su totalitario 

poder disciplinario cuyos elementos operativos (vigilancia, sanción y examen) tendrían por finalidad su 

“normalización” al interior del cuerpo civil. Este moderno poder disciplinario de Foucault está dirigido, 

precisamente, a una sutil y especializada terapéutica de las anormalidades del sujeto; de allí su interés por una 

teoría general del poder en torno a tipos sociales muy particulares como el loco, el enfermo, el homosexual, el 

criminal. Cf. Foucault, Michel, op, cit. pp. 230 y ss. Para una crítica, cfr. PERROT, Michelle, Les ombres de 

l’histoire. Crime et châtiment au XIXe siêcle. Flammarion, Paris, 2001, pp. 27 y ss.      
453 Supra, cap. 1.2. 
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“Cualquier expresión de consideración, humanidad o deseo de liberar el espíritu humano puede ser 

descalificado, ya sea como un engaño deliberado o como producto de una falsa conciencia que 

distorsionó la percepción de sus propios motivos y la realidad del mundo externo”454.  

Si bien la teoría de las microfísicas del poder propuesta por Foucault es brillante en su 

concepción, privilegia una visión negativa de la institucionalidad policiva del moderno 

Estado burgués como señal de una instrumentalización de clase, una desigualdad insuperable 

por el monopolio de los dispositivos disciplinarios y una conciencia de represión de una clase 

sobre la otra. Una suerte de lucha de clases que se habría desplazado a nuevos espacios y con 

dispositivos más sutiles de coerción455.      

Así, en este contexto de desarrollo acelerado del aparato policivo del Estado, El 2 de agosto 

de 1870 fue publicado en el Diario de Cundinamarca el Acuerdo mediante el cual se 

autorizaba a la Junta General de Beneficencia para que estableciera el primer “Asilo de 

indijentes del Estado” y, por ende, de la capital456. En ese mismo contexto de desarrollo de 

nuevos dispositivos de control de la sociedad, que desde el gobierno nacional desplegaba el 

que fuera su proyecto más ambicioso de policía moral a través del sistema de escuelas 

primarias (DOIPP, 1870), se impulsó en el gobierno federal de Cundinamarca, en 1872, la 

Ley que creaba la “Inspección i policía de cultos”. Proyecto que reglamentaba, tardíamente, 

lo dispuesto desde la Constitución de 1863 que le había otorgado al Gobierno nacional y los 

Estados federales “el derecho de suprema inspección sobre los cultos religiosos”457. Al 

control sobre el espacio público que ya había iniciado la policía del orden i seguridad, se 

sumaba en esta ocasión la muy importante facultad de “prohibir todos los actos de los cultos 

en las calles, plazas, u otros lugares públicos del Estado… por ser dichos actos contrarios a 

la paz i la tranquilidad pública”458. Un año después, en 1873, se publica la Ley mediante la 

cual se crea la primera “Casa de locos de Bogotá”459. Ya para finales de 1878, en un informe 

publicado en el diario oficial de Cundinamarca se presenta un balance muy revelador del alto 

grado de desarrollo que había alcanzado para entonces el moderno sistema de control, 

vigilancia y policía social, que había iniciado un impresionante despliegue desde 1858. Antes 

                                                           
454 SEMPLE, Janet, op. cit., p. 14.  
455 FOUCAULT, Michel, op. cit., pp. 233 y ss.  
456 Diario de Cundinamarca, no., 221, 2 de agosto 1870, p. 881.  
457 Art. 23, CP de 1863. 
458 Art. 10 del proyecto del ley publicado en Rejistro del Estado, no., 183, 27 diciembre 1872, pp. 810-811. 
459 Rejistro del Estado, no., 187, 10 enero 1873, p. 826. 
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de cerrar la década de los setenta, que posiblemente significó el verdadero take-off de la 

modernidad colombiana, la élite capitalina había logrado crear las bases de una 

institucionalidad estatal que, poco a poco, había conquistado nuevos espacios de control 

sobre la vida de los ciudadanos y, asimismo, había incluido bajo sus modernas instituciones 

disciplinarias un espectro de categorías sociales que resultaban fundamentales para la 

construcción de un orden social moderno, del cual el nuevo arsenal de instituciones para la 

coacción y coerción social cumplían un rol fundamental. Por lo menos, así parecen indicarlo 

las cifras de las instituciones que componían nuestro moderno sistema de asistencia social:         

“Cuenta el Estado con cinco Establecimientos de beneficencia, a saber: Hospital San Juan de Dios, 

Casa de refujio, Lazareto i dos Asilos de indijentes. Todos han marchado con regularidad… Cerca de 

1,000 individuos reciben asistencia en dichos establecimientos. Por término medio, en el Hospital hai 

280 enfermos, en el Hospicio 300, en el Lazareto 240 i el resto en los Asilos. En el Hospital se renueva 

constantemente el personal, así es que en el último año han sido asistidos 2,895 enfermos”460. 

A las modernas instituciones para el control y tratamiento de indigentes, vagos, locos, 

enfermos y leprosos, la cosmopolita élite bogotana le agregará una “Sociedad protectora de 

niños desamparados”. Sin duda, expresión superior de una sensibilidad muy moderna que 

habría desarrollado nuestra élite capitalina merced al contacto más constante e intenso con 

las sociedades liberales europeas desde la segunda mitad del siglo; y que representaba la 

inclusión en el cuerpo civil de una población tan marginada de la sociedad tradicional como 

los locos y los enfermos461. Sin embargo, detrás de esa novedosa sensibilidad social se 

termina desvelando una razón más práctica a la base de una inquietud de clase, aparentemente 

humanitaria. Para el autor del artículo, que en octubre de 1878 informaba a los lectores de la 

voz oficial del radicalismo capitalino sobre la iniciativa privada de crear una sociedad para 

la protección de niños desamparados y huérfanos, las razones de tan noble proyecto parecen 

más loables por constituir un “medio eficaz para la seguridad propia y ajena, así como para 

la paz y el bienestar público”:         

“Hemos visto con viva satisfacción la hoja suelta en que se anuncia la organización legal de tan 

benéfica i moralizadora institución… Es de esperarse que [más] nombres vendrán a aumentar bien 

pronto la honrosa lista de los protectores de la orfandad i la inocencia, porque no hay duda de que 

                                                           
460 Diario de Cundinamarca, no. 2.378, 2 de octubre de 1878, p. 716. 
461 Supra, cap. 1.1.  
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contribuir a educar i moralizar es uno de los mejores medios de atender a la propia i a la ajena 

seguridad, i de afianzar la paz i el bienestar público, bienes que redundan en provecho de todos”462. 

El buen recibo que tuvo dicha idea entre los miembros del notablato de la capital no 

solamente elevó elogios desde campos partidistas muy contrarios463, mas, igualmente, 

facilitó su pronta creación en menos de un mes de haberse hecho pública la iniciativa. A la 

moderna sensibilidad por la infancia es menester, no obstante, agregar la preocupación 

manifiesta del editorialista del Diario de Cundinamarca en relación con la importancia que 

tienen las instituciones de beneficencia al convertirse en un instrumento fundamental a la 

seguridad propia y ajena. No cabe la menor duda que, tanto los radicales del Diario como 

los conservadores de la Reforma, eran conscientes del peligro latente que significaba esa 

creciente masa de marginados que, como los indigentes, los vagabundos, los locos, e 

inclusive, los huérfanos, su condición de marginalidad del cuerpo civil los arrojaba 

constantemente a esas borrosas fronteras entre la inestabilidad y la desocialización del 

crimen. El mejor ámbito donde, finalmente, terminaron plasmándose todas estas modernas 

inquietudes en torno al control y vigilancia de los grupos sociales potencialmente peligrosos, 

fue en la novísima estadística criminal que inauguró para la República Aníbal Galindo en el 

famoso Anuario Estadístico de 1875, el cual desarrolló bajo el auspicio del gobierno de 

Manuel Murillo Toro.  

 

Los dispositivos técnicos. La primera versión del Anuario Estadístico de Colombia, 

publicado en 1875 bajo la dirección del destacado miembro del radicalismo, Aníbal Galindo, 

quien habría sido el directo responsable de la creación y puesta en funcionamiento de la 

primera y moderna Oficina de Estadística Nacional de la República464, representa una prueba 

inequívoca del concepto de Estado moderno que desarrollaba el liberalismo radical desde los 

ámbitos del poder nacional, así como desde ámbitos federales más propicios a sus intereses. 

El interés por el control progresivo sobre la población y un territorio, que aún parecía ajeno 

                                                           
462 Diario de Cundinamarca, no. 2,389, 22 de octubre de 1878, p. 759. 
463 El periódico conservador La Reforma, no. 51, 6 de noviembre 1878, p. 207 no solamente elogia la iniciativa 

de su creador, el Sr. Juan Obregón, sino también, informa la creación definitiva de la Sociedad para la fecha.   
464 De acuerdo a sus Recuerdos históricos, Aníbal Galindo habría llegado de Caracas en agosto de 1873 y el 

Presidente Murillo “le nombró Jefe de la oficina de Estadística…Tocóme fundarla, organizarla y publicar como 

fruto de mis trabajos el primer Anuario Estadístico de 1874”; cfr. GALINDO, Aníbal, op. cit., p. 193. 
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al poder del aparato estatal, seguramente inspiró la materialización de una institución de 

naturaleza técnica que sirviera de fuente para la toma de decisiones más acertadas y 

racionales por parte del gobierno. Por lo menos, esta parece ser la función de la Estadística 

en las “grandes naciones de Europa i en los Estados Unidos de América… donde puede ser 

mucha utilidad para el lejislador i para la administración pública”465. Sin embargo, para 

Galindo el “estado incipiente de nuestra sociedad” y “nuestro atraso científico” hacen 

imposible la realización de obras de estadística nacional de la magnitud de aquellas que 

realizan los Estados más avanzados466. A pesar de las restricciones técnicas y administrativas 

que se evidencian en la recopilación de datos, el Anuario de 1875 es probablemente uno de 

los más completos que se hayan emprendido en el siglo XIX. Pues, las ediciones que se 

realizaron hasta finales del siglo, 1876, 1880, 1882 y 1883, no incluyeron la abundancia de 

datos sociales que Aníbal Galindo introdujo en su versión inaugural. Precisamente, la 

inclusión de aquello que su director denominó bajo la categoría de “Intereses morales”, nos 

aporta elementos valiosos para constatar el interés generalizado entre los radicales por la 

importación de instrumentos de policía social que le permitieran consolidar un Estado 

moderno en la sociedad colombiana.  

Así, el Anuario de 1875 incluyó por primera vez estadísticas criminales de la nación. Cifras 

que no debieron ser letra muerta entre las manos de la clase gobernante. Para el caso 

particular del Estado soberano de Cundinamarca y el distrito de Bogotá, hemos podido 

establecer hasta el momento el ascendente interés que tenían sus dirigentes por el desarrollo 

sistemático de modernos instrumentos de control social. Los datos de criminalidad que 

recopila el Anuario para el Estado de Cundinamarca se establecieron a partir de la 

información remitida por el Tribunal Superior, el Juzgado criminal del Estado y cuatro 

juzgados de los 17 que parecía haber en todo el Estado. Otro tanto hizo para los restantes 

Estados de la Unión. Si bien Aníbal Galindo no presenta un análisis particular de los datos 

de la criminalidad en el Estado de Cundinamarca, adelanta un juicio general sobre las 

tendencias delictivas en toda la nación. Para el funcionario radical, los datos recolectados 

llamaban poderosamente la atención por el incremento “estraordinario de los delitos contra 

la vida i la seguridad personal”, cuya causa no considera esté asociada con “la abolición de 

                                                           
465 Anuario Estadístico de Colombia de 1875, p. 4.  
466 Ibídem.  
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la pena de muerte como un partido podría deducir”; todo lo contrario, considera, 

vehementemente, que es debido a la “inmediata impunidad de los delincuentes… es decir, 

en la falta de certeza de las penas decretadas por la lei”467. La percepción de empeoramiento 

de la seguridad individual parece confirmada por la comparación realizada con los delitos 

procesados por los tribunales de la República en 1846-1847, cuyos resultados de los crímenes 

más frecuentes indican la siguiente tendencia nacional: 

 

Tabla 4 - Delitos más frecuentes en la Nación para el periodo 1846 – 1847. 

Tipo delito Total procesos Porcentaje sobre el total (3424 procesos) 

Robo 1089 32% 

Resistencia a la autoridad, orden público 1016 30% 

Violencia física 523 15% 

Contra el pudor y la moral 254 7% 

Asesinato 95 3% 

Fuente:  8 - Cuadro de los procesados i condenados de cuyas causas conocieron los Tribuales de la República en el año económico de 1º septiembre 

de 1846 a 31 de agosto de 1847", publicado en Anuario Estadístico de Colombia de 1875, p. 85. 

 

La impresión que le deja a Aníbal Galindo la fotografía de la criminalidad colombiana de 

1846 parece ser la de una sociedad menos violenta y respetuosa de la vida y la propiedad 

individual; de cuyas tendencias comparadas con los datos del Anuario de 1875 infiere un 

incremento “estraordinario" de los delitos contra la seguridad personal. La impresión parece 

confirmada por el porcentaje de los delitos contra la “vida y la seguridad personal” (robo, 

violencia, asesinato) que en 1846-1847 ascendían a un 50% sobre el total nacional. Por el 

contrario, la fotografía de la criminalidad colombiana en 1875 en las categorías de robo, 

violencia, asesinato presenta una participación promedio nacional del 66%; con porcentajes 

dramáticos, como en Cundinamarca, donde dichos delitos alcanzan el 74% sobre el total.  

Si para 1875, cuando Aníbal era destacado funcionario del radicalismo dominante, las causas 

del notable aumento de las formas de criminalidad contra la persona estaban más vinculadas 

con la ley y la administración de la justicia, esta opinión sufrirá un giro sustancial hacia el 

                                                           
467 Ibíd., pp. 82, 84. 



 172 

final de su vida cuando publica sus Recuerdos históricos en 1900. En ellas, el desencantado 

radical del diecinueve, recuerda las abrumadoras cifras de la criminalidad en la sociedad 

colombiana de la década de los setenta y, en un acto de olvido deliberado a sus palabras 

impresas, asevera que el empeoramiento del panorama de la violencia habría sido causa 

directa de “las monstruosas garantías otorgadas por la Constitución de Rionegro”:      

 “Y por último… coronaba aquella estructura política, llamada por un Ministro americano la «anarquía 

organizada», la impunidad del crimen, principalmente en los delitos contra la vida, con la supresión, 

como garantía constitucional, de la pena de muerte, y la reducción, también como garantía, del 

máximum de las penas corporales, aún por los más atroces delitos, inclusive el asesinato, á sólo diez 

años de prisión, los cuales con la rebaja otorgada á la buena conducta del penado, quedaban reducidos 

á seis, y con otros subterfugios, á mucho menos. 

La multiplicación, el rápido aumento de los atentados y delitos contra la vida –asesinato, homicidio, 

heridas– había hecho tales progresos después de que hubo penetrado en las masas la conciencia de la 

impunidad del crimen, con las monstruosas garantías otorgadas por la Constitución de Rionegro, que 

me creí en el deber de llamar seriamente la atención del país hacia este inmenso desorden, en el Anuario 

Estadístico de que antes he hablado, publicado en 1874. De los datos recogidos resultaba que hasta 

1860, los delitos contras las personas –asesinato, homicidio, heridas– apenas llegaban al 16 por 100 de 

la cifra total de la criminalidad, y que seis años después de expedida la Constitución de Rionegro, esos 

mismos delitos formaban ya el 80 por 100 de la cifra total”468. 

No solamente dibujó un panorama de la criminalidad antes de la hegemonía liberal de mitad 

de siglo completamente contrario a las cifras ofrecidas en el Anuario de 1875; mas, en 

adición, terminará juzgando el liberalismo de la Carta de 1863 como la causa suprema del 

nefasto panorama de la violencia del país que podía observarse a través de las cifras 

(parciales469) del histórico trabajo de estadística criminal, del cual el mismo había sido 

artífice. El espíritu de la época que irradió el conservadurismo regeneracionista de final de 

siglo se termina trasluciendo en el juicio de un maduro Aníbal Galindo que no duda en 

estigmatizar las obras del liberalismo radical y en omitir, deliberadamente, los logros que, en 

materia de modernización del Estado, en lugar de ser contrarios al proyecto regeneracionista, 

fueron el punto de partida de los desarrollos de final de siglo. La vieja convicción que dejó 

                                                           
468 GALINDO, Aníbal, op. cit., pp. 208-209.  
469 Galindo es muy enfático al afirmar la mediocridad de los datos criminales que remitían todos los juzgados 

del país: “Faltan todos los datos relativos a la condición social, distribución de delitos por sexos y edades, 

naturaleza i cantidad de penas impuestas, todo lo cual revela que esta parte de la administración pública se 

encuentra en el estado más vergonzoso de atraso…”; Anuario, p. 87.  
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plasmada en el Anuario de “levantar la autoridad i el gobierno sobre las bases de la 

libertad”470, para entonces, eran objetos a marginar de sus Recuerdos históricos.  

No obstante la interpretación poco objetiva de las cifras de criminalidad que hará Aníbal 

Galindo en 1875, considerándolas un asunto de falta de precisión en la ley; además, de su 

juicio final sobre lo que consideró en 1900 el factor determinante en el aumento de las formas 

de violencia en Colombia a causa de la abolición de la pena de muerte por la Constitución de 

Rionegro; lo cierto es que los temores de la élite capitalina por la implementación de un 

sistema de policía y represión social moderno, es decir, progresivamente invasivo y 

especializado en sus métodos, parecen confirmarse de forma espantosa.  

El mundo de la criminalidad que encontramos en este corto periodo de 1869-1879, posee una 

cultura aterradoramente violenta. Los datos criminales que se han podido recolectar por 

medio de los juiciosos Informes de Altas y Bajas que presentaba el Director de la Casa de 

Penitenciaría y posteriormente del Panóptico, publicados en los diarios oficiales del Estado 

de Cundinamarca, son una valiosa fuente para analizar la cultura criminal de la sociedad 

federal, pero, ante todo, de la sociedad capitalina en este periodo471. En efecto, las cifras 

oficiales indican una escandalosa tendencia a los crímenes de sangre en la sociedad (infra, 

Ilustración 6). Del total de delitos que registran los reos de la Penitenciaría del Estado, un 

95% están relacionados con aquello que Galindo denominó para la época como delitos 

“contra la vida y la seguridad personal”, en el cual se agruparon actos de violencia física a la 

persona, el robo y hurto, así como el asesinato. Si bien la tendencia que mostró el país para 

1875, de acuerdo a los datos del Anuario, denotaba un promedio nacional del 66% en este 

tipo de crímenes; Cundinamarca se ubicaba muy por encima de la media nacional, con una 

cifra que para la época ya era objeto de preocupación. En efecto, el «asesinato» alcanza una 

participación total del 44% sobre el total de sentencias dictadas a los reclusos. De cada 9 

actos de violencia contra la persona, 4 terminaban en homicidio. Si bien las riñas y querellas 

                                                           
470 Ibíd., p. 84.  
471 Las cifras criminales que se presentan se han restringido a una única fuente: los presos con sentencia de la 

Casa de Penitenciaría y posterior Panóptico del Estado de Cundinamarca. Por lo tanto, el panorama de la 

criminalidad que aquí se presenta deberá ser interpretado como una muestra representativa, mas no como el 

universo criminal. Un estudio más sistemático deberá revisar estados distintos del criminal: su aprehensión 

inicial, en los informes de inspección de la policía; su proceso penal, en los informes de juzgados de asuntos 

criminales. Aquí, en atención al objeto mismo de la investigación, nos hemos restringido al estado final del 

criminal, es decir, con sentencia vigente y pagando pena corporal de prisión. 
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parecían actos de violencia frecuentes en la población bogotana, tal como nos lo transmite 

un informe de la inspección de policía de Santa Bárbara en 1875, de cuyos sumarios los 

delitos más frecuentes eran «heridas» (12) y «hurto» (4)472; lo que parece claro es la peligrosa 

tendencia de la población al asesinato. En general, los crímenes vinculados con violencia, ya 

terminaran en agresiones físicas punibles o la muerte, ocupaban el 62% del total de delitos. 

El segundo crimen de mayor frecuencia era el «robo» con un 33% del total; fenómeno que 

no parece extraño a una sociedad que había construido el edificio de la República bajo los 

principios liberales y burgueses de las garantías y los derechos individuales. Si se revisa 

rápidamente el panorama de 1846-1847 (supra, Tabla 4), el robo paradójicamente no 

demuestra un incremento crítico, pasando del 32% al 33% en casi tres décadas. Ciertamente, 

aún no parecían los atentados a la propiedad privada un motivo de inquietud seria para los 

bogotanos; los temores eran de otra naturaleza, aún más compleja.  

Ilustración 6 - Distribución de los delitos entre los reos sentenciados de la Casa de Penitenciaría y el Panóptico (1869-

1879) 

 

Fuente:  9 - Informes de Altas y Bajas del Director de la Casa de Penitenciaría y Panóptico (1869-1879), publicados en Diario de Cundinamarca, 

no. 82, 22 enero 1870; no. 214, 22 julio 1870; no. 360, 11 febrero 1871; y Rejistro del Estado, no. 164, 18 octubre 1872; no. 331, 19 mayo 1874, 

no. 436, 27 abril 1875; no. 2144, 28 junio 1877; no. 958, 17 mayo 1879. (No se incluyeron los años 1873, por no tener Informe; 1876, con Informe 

pero sin detalle de delitos; y 1878, por carecer de Informe. Igualmente, los datos solo incluyen la categoría de presos denominados “reos 

rematados” o con sentencia en firme, para los cuales se detalla el delito; los “reos enjuiciados y detenidos” carecen de especificidad de delito; sin 

embargo, los “rematados” suman un promedio para el periodo estudiado del 57%, constituyendo una muestra representativa).  

En general, el recuerdo que nos deja el primer gran estudio de estadística criminal de la 

República es el de un empeoramiento crítico de las condiciones de seguridad de la sociedad 

                                                           
472 Rejistro Municipal, no. 13, 15 de marzo 1875, p. 55.  
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colombiana. Posiblemente, como lo ha afirmado Mejía Pavony, esta novedosa situación de 

la vida urbana, para el caso de la capital, estaba estrechamente ligada con los flujos de 

migración que difícilmente podían ser absorbidos por una economía capitalista en desarrollo, 

pero aún incipiente ante las necesidades más abrumadoras del cuerpo social: 

“Sin duda, la situación creada por la presencia de una mayor cantidad de población sometida a condiciones 

de vida cada vez más deterioradas, es el fundamento de dicho incremento en estos sectores sociales… La 

existencia de un entrenado cuerpo de policía a partir de la década de 1890 dice, sin embargo, de un 

progresivo deterioro en las condiciones de seguridad”473. 

 

Lo que parece claro, no obstante, es que en una sociedad que ha pasado a la historia por su 

arraigada devoción a la religión católica, los rastros del humanismo cristiano parecen haber 

dejado, si bien no nula, sí una muy endeble marca en la concepción popular de la vida 

humana. Los factores que podrían explicar la continuidad del arcaísmo en las prácticas 

populares de ejercer justicia privada y de resolver los conflictos sociales a través de la 

violencia física, parecen haber inspirado los proyectos de reforma más modernistas de la 

segunda mitad del siglo. Por un lado, la transformación radical de las estructuras mentales de 

las clases populares; y, por otro, el fortalecimiento del aparato policivo del Estado.  

Ante la incapacidad de la ética cristiana por transformar de manera radical los imaginarios 

sociales de las clases populares, un sistema de formación más moderno en la naturaleza de 

sus saberes (laicidad) y más eficaz en sus métodos de aprendizaje (sistematicidad y 

disciplina) se vislumbraba, frente a este bárbaro panorama, como una necesidad de Estado; 

más que de partido. Por lo menos, éste pudo haber sido uno de los factores decisivos que 

llevó a la élite a considerar una reforma del sistema de educación, particularmente infantil, 

como principal instrumento de homogenización de la nación. En una sociedad donde los 

hombres seguían pensando y actuando con base en sistemas de valores arcaicos, la 

modernización de sus estructuras mentales y sus formas de vida, a través del gobierno de la 

infancia en la institución escolar474, debió parecer una iniciativa a todas luces urgente. Por 

                                                           
473 MEJÍA PAVONY, Germán, op. cit., pp. 278, 280. 
474 La imagen de una infancia inocente puede perder de vista la cultura tradicionalmente violenta que esta 

población encarnó históricamente. ARIÈS, Philipe, op. cit., pp. 415 y ss; nos recuerda las costumbres del «motín 

estudiantil» en la sociedad antigua, el cual se llevaba a cabo con armas y contras los profesores; las riñas entre 

estudiantes podían derivar en “duelos”; además, de la práctica muy común hacia la mendicidad y el robo. La 
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otra parte, si los poderes de represión de la religión y los de una mediocre República 

resultaron deficientes, la construcción de un aparato estatal dotado de un sistema de 

instituciones e instrumentos de policía y represión social más eficaces aparecía como un 

proyecto indispensable. No parece, por lo tanto, una coincidencia o capricho ideológico que 

en el periodo que mostraba las señales más alarmantes de aquello que Frédéric Martínez 

denominó “la viabilidad de la nación”, los gobiernos radicales, tanto a nivel nacional como 

local, hayan emprendido el proyecto más sistemático dirigido al desarrollo de un moderno 

aparato de coacción y coerción social, a través de una panoplia de dispositivos institucionales 

que buscaron, con la cultura y la fuerza del Estado, someter una sociedad que se negaba a 

adaptarse a las nuevas estructuras mentales y las nuevas formas de vida que la élite 

cosmopolita intentaba constituir en fundamento de la República. Este hecho, finalmente, 

demuestra los ritmos históricos tan distintos que siguieron las ideas liberales y 

modernizadoras en la Colombia decimonónica con respecto a su materialización efectiva. 

Aquello que pudo haber parecido un lujo prescindible a los Libertadores o un proyecto audaz 

a la juventud liberal de mitad de siglo, terminó, al pasar de las décadas, transformando la 

admiración en una necesidad imperativa de realización, sobre todo, frente a una sociedad 

cuyos conflictos adquirían matices más complejos con su introducción definitiva al mundo 

moderno.      

 

Los dispositivos legales. La legislación criminal de la República decimonónica se remonta al 

primer Código Penal de 1837. Los suplicios han desaparecido, como reflejo de los aires 

liberales de la nueva República, pero conserva aún rasgos de la filosofía penal del antiguo 

régimen colonial475. Este primer código penal estaba salpicado del reformismo penal 

europeo, que ya había hecho su grande entrée a través de los legisladores liberales que dieron 

forma a la Constitución de Cúcuta; y, por otra parte, conserva la fiesta punitiva de la pena de 

muerte y otras formas de exposición pública del condenado. El articulado dedicado a la 

                                                           
profunda mutación que llevó a la formación de sentimiento moderno de la infancia partió, precisamente, de una 

nueva conciencia que vio en el niño una fragilidad natural, sobre la cual se comenzará a edificar el futuro 

gentleman, prototipo del niño preservado de la rudeza y el descuido; y que sería el fundamento de la Escuela 

popular y democrática del siglo XIX.  
475 Para una síntesis muy precisa de los antecedentes del Código Penal de 1837, cfr. MÁRQUEZ ESTRADA, 

José Wilson, op. cit.  
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detallada reglamentación del procedimiento de castigo es una pieza del más auténtico 

“espectáculo punitivo” de la sociedad del antiguo régimen; con toda la simbología infamante 

del criminal, el carácter ejemplarizante de la exhibición del cuerpo destrozado en la plaza 

pública, y los símbolos religiosos que acompañaban como una fuerza purificadora frente al 

mal ajusticiado: 

“Art. 32. Todo condenado a muerte sufrira la conocida por el nombre de garrote. 

Art. 33. La ejecucion se hara en una de las plazas publicas del lugar que se indique por el decreto de 

condenación, sobre un cadalso o tablado sencillo, pintado ó forrado de negro. En la parte superior del 

banquillo se sentara el reo, i de modo que quede sobre la cabeza de este, se pondra un cartelon que con 

letras grandes i lejibles anuncia su nombre, patria, vecindad, delito cometido, i pena que se le impone. 

Art. 34. Los reos condenados a muerte seran conducidos al suplicio con tunica i gorro negro, i con las 

manos atadas por delante con una cuerda, cuyo estremo llevara el ejecutor de la justicia vestido de 

negro. Si el delincuente fuere asesino, llevara la túnica blanca i ensangrentada; si traidor, ira descalso, 

la tunica hecha pedazos i las manos atadas a las espaldas: si parricida, ira igualmente descalso, con la 

tunica blanca ensangrentada i desgarrada, con una cadena al cuello i con las manos atadas a la espalda. 

En todo caso, los reos iran acompañados de los ministros de la relijion, del subalterno de justicia que 

presida la ejecucion, de escribano i alguaciles en traje de luto, i de la escolta correspondiente. 

Art. 36. Desde que el reo sale de la prision, hasta que se verifique la ejecucion, se tocara una plegaria 

en todos los templos de la parroquia. 

Art. 37. (…) El cadaver permanecera espuesto al publico por dos horas, i despues se entregara á sus 

parientes si lo reclaman, con cargo de inhumarlo sin aparato alguno. Si los parientes no lo reclaman, 

podra darse para que se hagan disecciones anatómicas, o disponer que se sepulte sin aparato”476. 

No obstante lo contradictorio que debió parecer este tipo de prácticas a una élite gobernante 

cada vez más familiar con la humanización punitiva introducida por el liberalismo en las 

modernas sociedades europeas, el Código Penal de 1837 y el Código de Procedimiento Penal 

de 1848 serán ratificados por el gobierno de Mallarino en 1855477. Posteriormente, el nuevo 

sistema federal alentó la redacción del primer Código Penal del Estado de Cundinamarca, 

sancionado el 16 de octubre de 1858. Contrario a lo que podría imaginarse el lector, este 

Código, muy a pesar del agitado periodo de reformas liberales que había despuntado con el 

                                                           
476 Código penal de la Nueva Granada, espedido por el Congreso en sus sesiones de 1837 impreso de orden 

por el Poder Ejecutivo, J. A. Cualla, Colombia, 1837, p. 97. 
477 MARTÍNEZ, Frédéric, op. cit., pp. 375-377. 
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gobierno de José Hilario López (1849-1852), no significó un cambio profundo de su 

naturaleza. Todo lo contrario. Si las estructuras legales sobre la propiedad, la economía, el 

poder político y la educación habían sido sacudidas por el liberalismo de mitad de siglo, la 

legislación criminal seguía siendo uno de esos componentes del Estado y la sociedad mejor 

conservados. Los legisladores del Estado federal, en efecto, mantuvieron como una réplica 

elementos esenciales como la tipificación de las penas corporales y no corporales; así como 

las prácticas punitivas del delincuente, cuyo cuerpo ensangrentado seguirá siendo expuesto 

públicamente en medio de un espectáculo carente de todo pudor moderno478. Sin embargo, 

el cambio más sorprendente que presenta esta pieza del modernismo legislativo colombiano 

es la introducción, por primera vez en la historia del derecho penal colombiano, de una 

impresionante y detallada normatividad para la administración de los establecimientos 

carcelarios y el régimen disciplinario interno. El Código de 1858 define una tipología de 

establecimientos carcelarios cuya máxima característica es la creación de la “Casa de 

reclusión” como un edificio tan especializado para la época en la privación de la libertad que 

lo dota de “todas las piezas necesarias para que en ella sean asistidos los reclusos enfermos, 

sin consentir en ningun caso que sean trasladados a hospitales o casas particulares”479. 

Adicionalmente, introduce lo que podría considerarse, sin temor a equivocarse, el primer 

compendio tipificado de prácticas de castigo carcelario. Señal innegable del afán, muy 

moderno, por la objetivación de todas las formas de coerción del Estado, en contraposición 

a la arbitrariedad de la Ley Soberana. El mismo espíritu que dominará la Constitución de 

1863, sobre todo en materia penal. En este sentido, se define con sorprendente rigurosidad 

las condiciones del castigo, su duración y las causas para su prohibición; así como las 

limitaciones y controles del mismo por una junta compuesta por funcionarios de la Casa de 

reclusión. Se introducen, en consecuencia, castigos como el “encierro solitario, privación de 

cama, cepo, disminución de alimento hasta reducirlo a pan i agua. Una sola vez al dia, trabajo 

en las horas de descanso, i de ocho a doce latigazos en la espalda…”480. Finalmente, se integra 

el “trabajo” como un elemento fundamental del castigo de los reos. Al mismo se le ponen 

límites en casos de discapacidad, enfermedad, e inclusive, condicionamientos más 

                                                           
478 Los doce códigos del Estado soberano de Cundinamarca. Tomo III. Imprenta de Echeverria Hermanos, 

Bogotá, 1859, arts. 31-37, pp. 225, 226. 
479 Ibíd., art. 703, 704, p. 297.  
480 Ibíd., art. 745, p. 305. 
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específicos para las mujeres. Se supera la práctica punitiva del ancien régime del “trabajo 

forzado” por un trabajo más utilitario al sostenimiento de la misma prisión y la posterior vida 

civil del reo. El Estado quedaba autorizado, en adelante, para “arrendar el trabajo de los 

presidiarios o reclusos” mediante contratos con empresas interesadas481.  

A pesar de estos muy parciales pero significativos avances en la legislación criminal, el punto 

de quiebre definitivo para el desarrollo de leyes penales y prácticas carcelarias más liberales 

fue la Constitución de Rionegro de 1863. Los Derechos individuales consagrados en la 

sección segunda de esta Carta Política del radicalismo, introdujeron dos principios 

fundamentales a la concepción moderna del crimen: la abolición de la pena de muerte y la 

disminución de las penas privativas de la libertad a un máximo de diez años482. En este nuevo 

contexto constitucional, un nuevo intento de modernización y, ante todo, de unificación de 

las leyes de la República se llevó a cabo entre 1872 y 1874 cuando se introdujeron al corpus 

normativo los códigos civil, fiscal y penal, elaborados por los profesores de derecho Agustín 

Núñez y José Belver. El nuevo Código Penal nacional de 1873 representó, no obstante la 

complicada división de competencias penales que estableció para la Unión y para los Estados 

federales, un producto lógico de los principios que había establecido Rionegro en relación 

con la naturaleza de la sanción penal. En efecto, entre las “penas corporales” eliminó la 

“muerte”, pero mantuvo la misma cantidad y naturaleza de este tipo483. Se redujo, en 

concordancia con el mandato constitucional, la pena de presidio a un máximo de diez años484. 

Asimismo, el trabajo se definía explícitamente como una labor obligatoria pero de libre 

“elección del reo, cuyo producto hará íntegramente suyo”485.  

Sin embargo, si el nuevo código penal nacional tuvo algún impacto éste debió ser muy 

precario en el marco del sistema federal que había establecido desde la Constitución de 

Rionegro un margen de acción muy estrecho del gobierno de la Unión en materia penal. Su 

competencia sólo se extendía a aquellos delitos vinculados con la violación del Derecho 

Internacional, además de otros aspectos menos relevantes a los conflictos cotidianos de la 

                                                           
481 Ibíd., art. 765 y ss., pp. 307 y ss. 
482 Art. 15 y numerales, CP de 1863.  
483 Código penal de los Estados Unidos de Colombia. Lei 112 de 26 de junio de 1873, sancionado por el 

Congreso de 1873, Colombia, 1873, art. 27, p. 6. Disponible en versión digital en: 

http://www.bdigital.unal.edu.co/5716/. (Consultado 5 de julio de 2016).  
484 Ibíd., art. 38, p. 7. 
485 Ibíd., art. 43, p. 7. 

http://www.bdigital.unal.edu.co/5716/
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sociedad como “instrucción pública, correos, estadísticas y civilización de los indígenas”486. 

Por lo tanto, donde mejor se pudo apreciar el desarrollo del pensamiento penal colombiano 

y sus prácticas punitivas fue en la legislación y las instituciones creadas por los gobiernos y 

los cuerpos legislativos de los Estados federales y sus respectivas unidades municipales.  

Así, la Asamblea Legislativa del Estado soberano de Cundinamarca expidió el que sería su 

segundo Código Penal de 1877, mediante la Ley 30 de noviembre de aquel año. En 

comparación con el Código de la Unión de 1873, el de Cundinamarca brillaba por una 

increíble flexibilización de las penas corporales. Las privaciones de la libertad las había 

reducido a dos tipos, y las expulsiones del territorio las reemplazaron los legisladores 

federales por “multas” (infra, Tabla 5). Resulta a todas luces una novedad la inclusión de una 

pena denominada “declaración de traición”, lo cual resulta extraño en comparación con su 

prototipo nacional, pero, posiblemente, exprese los temores sedicioncitas que ya comenzaban 

a revelarse desde 1875 en la política nacional y local. Por otra parte, determinó la privación 

en “casa de penitenciaria” por un término máximo de diez años, conservando el mandato 

constitucional de la Unión. Adicionalmente y como un acto de coherencia con los desarrollos 

ya iniciados por el Código de 1858 en materia carcelaria, el Código de 1877 refleja los aires 

modernizadores que colmaban el sistema penitenciario del Estado federal. En este sentido, 

estableció aspectos determinantes para el futuro régimen administrativo y disciplinario del 

Panóptico, entre los cuales vale la pena destacar: a) distinción entre Casa de Penitenciaría y 

cárceles del circuito, en la primera se remitirían reos con sentencias superiores a cuatro meses 

y a las segundas con sentencia de privación inferior; b) los reos condenados a Penitenciaría 

contribuirían a la “construcción y mejora” del nuevo edificio (obras que habían iniciado el 

1ro de octubre de 1874); c) estricta división celular y por sexos, además de la dotación para 

atención de enfermos; d) un esquema de celaduría, además de un médico; e) la obligación 

del Gobernador de establecer un régimen disciplinario que incluyera seguridad, 

mejoramiento moral, respeto a los hombres, laboriosidad; suministro de alimentos, vestidos 

y medicamentos a cargo del Tesoro; instalación de talleres para su ocupación; destinación 

del rédito de los productos de los presos para el establecimiento y un fondo para su posterior 

reintegración social; facultad para arrendar o alquilar el trabajo de los reclusos en obras 

                                                           
486 CP de 1863, arts. 17 y 18. 
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públicas; un detallado sistema de castigos internos como “encierro solitario, privación de 

cama, disminución de alimento (reduciéndolo a pan y agua una sola vez al día), trabajo en 

las horas de descanso”; obligación de “enseñar a leer, escribir, i practicar las operaciones 

elementales de aritmética”; facilitar las actividades religiosas; f) castigo especial para los reos 

“feroces e indomables”, a quienes se les debía reducir al absoluto aislamiento487.   

 

Tabla 5 - Penas corporales declaradas por los Códigos penales nacionales y de Cundinamarca entre 1837 – 1877. 

Código Penal Año Tipo de penas corporales 

Código Penal de la Nueva 

Granada 

1837 1. La de la muerte. 2. Trabajos forzados. 3. La de presidio. 4. La de reclusión en 

una casa de trabajo. 5. La de vergüenza pública. 6. La de prisión. 7. La de 
expulsión del territorio. 8. La de confinamiento en un distrito parroquial. 9. La de 

destierro.  

Código Penal del Estado de 

Cundinamarca 

1858 1. Muerte. 2. Presidio. 3. Reclusión en una casa de trabajo. 4. Prisión. 5. 

Expulsión del territorio del Estado. 6. Confinamiento. 7. Destierro. 

 

Código Penal de los Estados 

Unidos de Colombia 
1873 1. Presidio. 2. Reclusión. 3. Prisión. 4. Expulsión el territorio de la República. 5. 

Confinamiento a un territorio nacional, distrito, provincia, municipio o 

departamento determinado de un Estado. 6. Destierro. 

Código Penal del Estado Soberano 

de Cundinamarca 

1877 1. Reclusión penitenciaria. 2. Arresto. 3. Multa. 4. Privación de empleo. 5. 

Suspensión del mismo. 6. Declaración de traición a las instituciones.  

Fuente:  10 - Código penal de la Nueva Granada, espedido por el Congreso en sus sesiones de 1837 impreso de orden por el Poder Ejecutivo, J. A. 

Cualla, Colombia, 1837. Código penal del Estado soberano de Cundinamarca de 1858, en: Los doce códigos del Estado soberano de Cundinamarca. 

Tomo III. Imprenta de Echeverria Hermanos, Bogotá, 1859. Código penal de los Estados Unidos de Colombia. Lei 112 de 26 de junio de 1873, 

sancionado por el Congreso de 1873, Colombia, 1873. Código penal del Estado Soberano de Cundinamarca. Lei 30 de 1877, en: Rejistro del 

Estado, no. 733, 1 de diciembre 1877. 

 

Las transformaciones que experimentaba desde 1858 el aparato policivo de Cundinamarca y, 

en no menor medida, el del distrito de Bogotá exigirían preguntarse ¿en qué medida la 

sociedad bogotana fue una fuerza determinante de los cambios acelerados que 

experimentaban las instituciones de control, vigilancia y policía social del aparato estatal 

local y, por ende, más inmediato a su vida cotidiana?  Es probable que las dinámicas de 

“desarraigo” que definieron la historia social de los habitantes de Bogotá hayan contribuido 

a la formación de una precaria conciencia de lo público y lo político. Una suerte de apatía 

                                                           
487 Código Penal del Estado Soberano de Cundinamarca. Lei 30 de 1877. Publicado en Rejistro del Estado, 

num. 733, 1 de diciembre 1877.  
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civil488. Sin embargo, las transformaciones materiales que experimentó el Estado federal y 

municipal no debieron emanaran ex nihilo y, tampoco, debieron ser ideales exclusivos de esa 

minoría gobernante y burocrática. Por el contrario, las mismas dinámicas de socialización de 

la élite podrían contribuir a explicar cómo desde ámbitos no necesariamente políticos y 

mediante prácticas no necesariamente cívico-públicas, ese conjunto de nuevos sujetos 

sociales que constituyeron la burguesía urbana de Bogotá, desde los sesenta, crearon 

estrategias innovadoras para trasladar a la clase gobernante las nuevas demandas y exigencias 

que esperaban fueran suplidas por la moderna institucionalidad estatal.  

Por otra parte, la práctica pública, quizás más extendida entre los bogotanos, de “quejarse de 

lo que las autoridades hacían o dejaban de hacer”489 se plasmó en la popular prensa de la 

segunda mitad del siglo XIX. Una revisión ágil de los periódicos oficiales, independientes y 

partidistas dan cuenta de una rica atmósfera de debate público en torno a todo género de 

asuntos. La cultura política de la época hizo de la prensa auténticos tabloides para la 

propaganda política, las manifestaciones públicas de respaldo, la formación ideológica y 

moral de sus lectores y, la no menos importante, crítica al gobierno. Es muy posible, 

finalmente, que “la mayoría de los residentes de Bogotá” no haya sido ejemplo de 

republicanismo. Sin embargo, esta débil conciencia civil, más interesada por lo privado y que 

percibía el gobierno como algo ajeno a sus vidas, no debió ser completamente ajena a los 

asuntos públicos, es decir, a los asuntos propios del Estado; pues, “la lucha secular entre las 

clases se resuelve en último término en el nivel político de la sociedad, y no en el económico 

o cultural”490. Y este axioma de la historia marxista del Estado moderno, resulta muy 

eficiente para explicar las transformaciones materiales del aparato político local, las cuales 

respondieron directamente a los temores, los intereses y las expectativas de una élite urbana 

que se desenvolvía en una sociedad progresivamente más densa, en su cuerpo civil; y, más 

compleja, en las formas de sociabilidad que desarrollaba. En efecto, para Mejía Pavony, fue 

                                                           
488 Para Germán Mejía Pavony los rasgos fundamentales de la cultura política de los bogotanos en estas últimas 

décadas del siglo es “un gobierno municipal débil y la poca presencia de una conciencia civil” o “la baja 

valoración de los intereses colectivos frente a los particulares, ya fueran individuales o de estamento-clase, y la 

percepción de la autoridad civil como algo totalmente ajeno a la vida cotidiana”. Sin embargo, el autor es muy 

preciso al aclarar que dicha actitud frente a lo público no fue general, sino de “la mayor parte de los residentes 

de Bogotá”; cfr. MEJÍA PAVONY, op. cit., pp. 394-395. 
489 Ibíd., p. 395. 
490 ANDERSON, Perry, op. cit., p. 5. 
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precisamente esta moderna élite capitalista de la segunda mitad de siglo la que terminó 

apropiándose de la ciudad para:  

“adecuarla a sus necesidades, y aprovecharla como campo fructífero de inversión. No 

es de esperarse que esta élite fortaleciera el sentido colectivo de la vida común. Al 

contrario, ella buscó ante todo imponer orden.  Esto es, agilizó los mecanismos 

administrativos y fortaleció la policía al convertirla en un elemento de coerción 

ciudadana. Bogotá pasó así a ser responsabilidad única de la élite burguesa…”491.    

Por paradójico que pueda parecernos será justamente en el seno de esa ciudadanía bogotana, 

con un concepto tan precario de lo público, donde el ideal de modernización del aparato 

policivo del Estado alcanzó su mayor desarrollo material en lo corrido del siglo XIX 

colombiano. A la antigua preocupación por la salvación eterna, le siguió una de naturaleza 

más secular y de indiscutible modernidad: la «seguridad»492. La manera como los bogotanos, 

particularmente el notablato económico, político y cultural, terminó materializando ese 

moderno sentimiento de clase493 fue a través de novedosos dispositivos de policía que 

pretendieron, por un lado, materializar el proyecto modernizador del poder coactivo-

coercitivo del Estado a través de una panoplia  de instituciones burocráticas y; por otra parte, 

contener (renfermer) ese segmento mayoritario de la sociedad que comenzó a ser percibido, 

desde mitad de siglo, tanto por liberales como conservadores, como «clases peligrosas», las 

cuales podían poner en peligro la viabilidad del proyecto civilizador de la sociedad. No en 

vano, en esa atmósfera de instruccionismo popular que desarrollaba el gobierno radical a 

                                                           
491 MEJÍA PAVONY, Germán, op. cit., p. 398. Cursiva fuera de texto. 
492 Para JARAMILLO URIBE, Jaime, “Bentham y los utilitaristas colombianos del siglo XIX”, en: Ideas y 

Valores, vol. 4, ene-jun., Universidad Nacional de Colombia. Santa Fe de Bogotá, 1962, pp. 26, esta novedosa 

valorización moral de la “seguridad” entre la élite colombiana era reflejo de la influencia del “pensamiento 

utilitario… como forma de vida, como expresión espiritual de una época, de una clase social y, si se quiere, de 

una cultura, la cultura de los pueblos sajones en la época ascendente del capitalismo”; ante todo, de la cultura 

intelectual de la Inglaterra en plena expansión capitalista que tenía por principio central la “seguridad burguesa”. 

Una seguridad que el historiador colombiano considera reflejo de ese puritanismo tan auténticamente burgués 

que se traducía en una devoción casi religiosa por una moral que privilegiaba las virtudes de la mesura y el 

trabajo, las cuales juzga burguesas y cristianas, pero no españolas; aspecto cultural que sin duda confirma la 

ruptura espiritual de aquella generación con el pasado cristiano-colonial, por un lado, y, como consecuencia, la 

conciencia de una nueva época. En términos que perpetuaría Jaime Jaramillo Uribe: una lucha histórica entre 

el caballero cristiano y el burgués.   
493 Consideramos, desde la misma perspectiva que el profesor Mejía Pavony, que esta moderna preocupación 

fue más un resultado de una moderna ética de clase burguesa que, no obstante, no desarrolló ni un concepto ni 

una actitud moderna de lo público y la ciudad en tanto “responsabilidad y bien colectivo”; cfr. MEJÍA 

PAVONY, G., op. cit., p. 398. 
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nivel nacional, cuyo objetivo era la homogenización cultural de los eslabones más bajos de 

la sociedad a través de una formación laica y práctica, se llevaron a cabo los mayores 

desarrollos de una institucionalidad estatal dirigida, primordialmente, “a vigilar, controlar y 

ejercer policía sobre el cuerpo total de ciudadanos, en todos los ámbitos de sus vidas; 

particularmente, en los grupos percibidos como «clases peligrosas»”494. El capítulo final de 

ese proyecto de modernización del Estado y la nación que encarnó el radicalismo hegemónico 

entre 1867 y 1875 y, del cual Bogotá se convirtió en su principal laboratorio social, fue la 

adustez racionalista del castigo del criminal que representó el Panóptico de San Diego: 

producto supremo de la filosofía penal liberal del siglo XIX. 

 

El moderno dispositivo penal. Entre el modernismo de la legislación criminal que inauguró 

el Código Penal del Estado de Cundinamarca de 1858 y el que sería el último Código Penal 

del radicalismo bogotano de 1877, expedido bajo la Gobernación de Jacobo Sánchez, se 

encuentra el Decreto Reglamentario de la Casa de Penitenciaría del Estado de 

Cundinamarca de octubre de 1869495. No sería una exageración afirmar que desde la 

expedición del Código de 1858 sus preceptos en materia de disciplina penitenciaria habían 

sido, en esencia, letra muerta. Solamente una mutación definitiva a finales de la década de 

los sesenta, tanto en los intereses de la clase gobernante del Estado como en las 

preocupaciones de la naciente burguesía local, permitió que esos principios de la moderna 

legislación criminal –considerados por José María Samper durante sus excursiones de 

observación civilizadora como propios de la legislación penal filosófica– fueran finalmente 

versados en un auténtico dispositivo disciplinario destinado a la reforma del criminal. “El 

aislamiento, el trabajo, la vigilancia, la economía y el estímulo ofrecido á la enmienda del 

culpable”496, principios que causaron tan honda impresión en el radical cosmopolita, fueron 

los fundamentos del que podría ser considerado en la historia del siglo XIX colombiano como 

el primer régimen penitenciario moderno; efectivamente puesto en funcionamiento.  

                                                           
494 MARTÍNEZ, F., op. cit., p. 368. 
495 Publicado en Diario de Cundinamarca, no. 3, 5 de octubre 1869, pp. 9-11.  
496 SAMPER, María José, Viajes de un colombiano en Europa, The Echo Library, Teddington, Middlesex, 

2006, disponible en: http://www.bdigital.unal.edu.co/388/1/Viaje_de_un_colombiano_a_Europa.html. 

(Consultado 14 de junio 2016).   
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Si bien dotado de una arquitectura demasiado mediocre para cumplir de manera efectiva con 

el rígido concepto de “seguridad” carcelaria que inauguraban los modernos sistemas 

penitenciarios desde el siglo XVIII, el viejo edificio de San Francisco, antiguo convento de 

San Buenaventura, donde funcionó de forma permanente la Casa de Penitenciaría hasta 1877, 

fue definido como un “lugar destinado a mantener en seguridad a los detenidos”497. En este 

sentido, esta institución de reclusión respondía, por lo menos en el papel, al principio básico 

que Jeremy Bentham había considerado para una moderna casa de penitenciaría: 

“Una casa de Penitenciaría…, es muy particularmente lo que toda prisión debe ser, y en cierto grado 

lo que por lo menos debería ser, es decir, diseñada al menos como un lugar para la vigilancia…”498. 

El “aislamiento” comenzaba a cumplirse con una primera división entre hombres y mujeres 

que eliminaba la antigua promiscuidad reinante en los viejos sistemas carcelarios, y que fue 

considerado por los reformistas del XVIII como una condición necesaria a la corrección moral 

de los delincuentes. Esta concepción de la separación evolucionaría muy rápido hasta la 

división, inclusive, de los reos de acuerdo a su estatus judicial: retenidos, en juicio y 

sentenciados. Extraordinaria jerarquización interna de la misma criminalidad. Asimismo, el 

edificio, idealmente, debía poseer todos los servicios necesarios para cumplir con la reclusión 

de los delincuentes. Con un encerramiento-aislamiento efectivo. De tal hecho, el Decreto 

contempló desde un principio que en el equipo de funcionarios que estarían a cargo de la 

Penitenciaría se debía incluir desde los respectivos custodios hasta un médico y un 

capellán499. Aspecto último que la Casa de Penitenciaría circular de Bentham había 

contemplado como parte sustancial para la vida de los presos500. 

Posteriormente, se pasa a una rigurosa definición de la disciplina interna; material que nos 

permite adentrarnos en los ritmos de la vida cotidiana de los reos. Éstos, comenzaban sus 

                                                           
497 Decreto Reglamentario de la Casa de Penitenciaría del Estado de Cundinamarca, cfr. Diario de 

Cundinamarca, no. 3, 5 de octubre 1869, pp. 9-11. 
498 BOWRING, John, op. cit., Letter VII, pp. 46: “A Penitentiary-house, more particularly is (I am sorry I must 

correct myself, and say, was to have been) what every prison might, and in some degree at least ought to be, 

designed at once as a place of safe custody”. 
499 Decreto Reglamentario de la Casa de Penitenciaría del Estado de Cundinamarca, cfr. Diario de 

Cundinamarca, no. 3, 5 de octubre 1869, art. 5. Los servicios religiosos fueron suministrados por la orden de 

San Vicente de Paúl, la cual para comienzos de siglo cuando Adolfo León Gómez escribe sus Secretos del 

Panóptico aún prestaban este servicio. Cfr. LEÓN GÓMEZ, A., op. cit., p. 347.   
500 BOWRING, John, op. cit., Letter VIII, pp. 47: “… I mean, so often as the prisoners were to receive the 

benefits of attendance on Divine service. But in my brother's circular penitentiary-houses, they might receive 

these benefits, in every circumstance, without stirring from their cells”.  
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jornadas a las 5am con un lavado de cara, manos y peinado, para dirigirse posteriormente a 

los talleres. Los reos “rematados” o sentenciados, tenían la obligación de trabajar diez horas 

diarias en ocupaciones y oficios que el Director les destinara. La libre elección del oficio 

tomaría aún un largo periodo por aparecer. Los demás reos, entre quienes se encontraban 

aquellos retenidos o sin sentencia, se ocupaban en el aseo y la mejora del edificio; así como 

en estudiar. Sí, efectivamente. Por primera vez aparecerá una novedosa obligación del Estado 

con los criminales: ¡su instrucción! Aspecto que no posee el más mínimo rastro en la 

legislación penal nacional, ni siquiera en el moderno Código de 1873. Hecho que parece 

comprobar, rotundamente, el carácter más progresista que tuvo el derecho penal en 

Cundinamarca en comparación con el nacional, y, por ende, rastro indeleble de esa filosofía 

penal reformista del siglo XIX que había hecho de la prisión moderna, ante todo, un espacio 

de corrección del alma del criminal: una “máquina de modificar los espíritus”501. En una nota 

del Director de la Penitenciaría, publicada en el diario oficial en octubre de 1873, se informa 

de los textos de “lectura, método alemán, aritmética y zolojía” que el Director de Instrucción 

Pública Primaria del Estado había remitido para la enseñanza de los reos. Hecho que viene a 

confirmar lo que un artículo publicado en 1871 ya mencionaba como la puesta en marcha de 

una auténtica escuela de primeras letras al interior del edificio carcelario502.  

La nueva disciplina también determinaba el empleo del tiempo en las comidas. Éstas se 

repartirían a las 9am, medio día y la jornada concluía con una cena a las 5.30pm. Las visitas, 

cuya frecuencia comenzará a ser más restrictiva, se recibían los fines de semana. Sin 

embargo, algunas notas enviadas por el Director de la Casa al gobierno federal parecen 

indicar que las condiciones de seguridad que ofrecía el viejo convento eran tan deficientes 

que la comunicación de los reos con el mundo exterior era casi cotidiana. La modernización 

del régimen incluiría, como parte fundamental del principio de reforma del criminal más que 

de su castigo físico, actividades de producción artesanal que contemplaban “hilado de 

algodón i de lana; tejido de ruanas, frazadas, cobijas, ataderos, mochilas, costales… i 

fabricación de alpargatas i de sombreros de paja”503. En efecto, estas actividades llegaron a 

ser durante el periodo de administración del Sr. Carlos Sáenz tan importantes para el 

                                                           
501 FOUCAULT, Michel, op. cit., p. 147. 
502 Rejistro del Estado, no., 258, 21 octubre de 1873, p. 1210; Diario de Cundinamarca, no., 603, 30 de 

diciembre 1871, p. 201. 
503 Ibíd., art. 27.  
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sostenimiento del edificio, así como de notoria relevancia social, que encontramos los 

productos de los presos en la exposición nacional llevada a cabo en Bogotá el 10 de 

septiembre de 1871; y, asimismo, sus réditos fueron incluidos por primera vez en el 

presupuesto de 1878 asignado a la Penitenciaría para su funcionamiento.  

El modernismo de este primer régimen disciplinario en una prisión de la República 

decimonónica, se pone finalmente a prueba con los artículos que definen los castigos. Sobre 

su cambio, no cabría esperar aún demasiado. Pues la historia punitiva moderna en Colombia, 

que tiene en la Casa de Penitenciaría de Cundinamarca su mejor arquetipo inicial, parece 

revelar una dinámica histórica muy particular: la rigidez o flexibilidad de las prácticas 

punitivas, en particular, las de naturaleza carcelaria, dependieron profundamente de la 

aparición de un dispositivo físicamente coherente con la aplicación de los principios de la 

filosofía penal moderna. Por lo tanto, la atrocidad y arcaísmo del utillaje punitivo irá 

desapareciendo, a partir de este periodo, con el nacimiento de la prisión moderna. Desde este 

punto de vista, no ha de parecerle contradictorio al lector ese extraño vínculo que se tejió en 

la sociedad moderna y capitalista del siglo XIX entre el ideal humanista del pensamiento 

liberal y la obsesión estatista de la cultura burguesa. Unión que terminaría plasmándose, en 

un primer momento, en la flexibilización definitiva de las penas (Constitución de 1863); y, 

en un segundo momento, en el categórico fortalecimiento del aparato represivo del Estado 

(Panóptico de 1878). La concepción penal del liberalismo burgués, en consecuencia, habría 

que hallarla a través de un movimiento de oposición con las formas antiguas, desacreditadas 

y supuestamente superadas por aquél: 

“En la sociedad preindustrial los motivos y condiciones para la desocialización, aparecen bajo las formas 

más claras y más directas; por lo tanto, ésta es menos definitiva, menos durable”504.          

La brutalidad del espectáculo punitivo del antiguo régimen, despreciado por la moderna 

sensibilidad burguesa, pero claro y efectivo en su objetivo de castigo socialmente 

ejemplarizante, será sustituida por prácticas “menos sanguinarias y humillantes… pero 

                                                           
504 GEREMEK, Bronisław, “Criminalité, vagabondage, paupérisme: la marginalité a l'aube des temps 

modernes”, en: Revue d'histoire moderne et contemporaine, no. 3, jul. - sep., 1974, p. 343: “Dans la société 

préindustrielle les motivations et les conditionnements de la désocialisation apparaissent sous les formes les 

plus claires et les plus directes, mais celle-ci est alors moins définitive, moins durable”. 
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igualmente indelebles”505. Sin duda, la amputación de miembros; el patíbulo con la horca y 

el esbirro; el “cartelon con letras grandes i lejibles… la túnica ensangrentada y el gorro 

negro” del condenado a muerte506; el cadáver del parricida expuesto al público por horas507; 

no son ni el tipo de signo indeleble ni de ceremonia de marginación que la burguesía 

contemplará como fundamentos de sus modernas formas punitivas. Muy por el contrario, 

será la Razón el sustituto del viejo teatro sanguinario de la ceremonia de ejecución penal –

esa prueba máxima del barbarismo de las estructuras mentales de la sociedad del antiguo 

régimen aún tan medievales. De allí la indeclinable fe del liberalismo burgués por los 

métodos pedagógicos modernos (Pestalozzi), con todo su arsenal de dispositivos 

instructivistas como los Manuales de urbanismo y cartillas que detallaban el más mínimo 

comportamiento de la vida pública y privada508; las concepciones utilitaristas del criminal, 

en adelante tan apreciable a una estructura económica ávida de mano de obra barata 

(unlimited labour); y, sin duda, una particular obsesión por todo aquello salpicado con el 

rótulo de “racional”. En esta atmósfera de modernismo que inundaba la mentalidad y la vida 

material de la naciente burguesía capitalina, el Panóptico fue recuperado como prueba 

máxima de ese modernismo que, quizás, como ningún otro, reflejaba el avanzado estado de 

modernidad de las sociedades contemporáneas. 

Singularidad primordial que poseía el ideal del Panóptico, en tanto imagen de la prisión 

moderna, era su imponente rigidez, la severidad fría de su arquitectura que debía reflejar, en 

últimas, los más altos valores de la sociedad de su tiempo: orden, seguridad, disciplina, 

corrección del criminal. En este sentido, el vetusto edificio monacal en el que se había 

implantado la Casa de Penitenciaría con su modernismo disciplinario desde finales de los 

sesenta, se asemejaba más, físicamente, a la prisión antigua. Es decir, en los términos que 

                                                           
505 GINZBURG, Carlo, Mitos, emblemas, indicios. Morfología e historia, Editorial Gedisa, Barcelona, 2008, 

pp. 215. 
506 Arts. 33, 34 del Código Penal de la Nueva Granada de 1837, supra.  
507 Art. 37, ibíd.  
508 Philippe Ariès hace un repaso erudito de la transformación del régimen disciplinario de las Escuelas entre el 

siglo XV y el XVIII. El viejo sistema de vigilar, delatar y castigar corporalmente, como una disciplina 

humillante, fue progresivamente sustituido al interior de los modernos Colegios confesionales en la segunda 

mitad del siglo XVIII; el castigo corporal fue juzgado por personajes como Juan Bautista de la Salle como “servil 

y envilecedor”. La atenuación del brutal régimen disciplinario estuvo precedida por esa moderna concepción 

del niño que dejó de percibirlo como alguien inferior y, por el contrario, la educación escolar tendrá por 

finalidad “prepararlo para la vida adulta” con toda una nueva panoplia de métodos, instrumentos, conocimientos 

y etapas que distinguirán los sistemas modernos de pedagogía infantil, como Lancaster o Pestalozzi. Cfr. 

ARIÈS, P., op. cit., pp. 337 y ss.  
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nos recuerda Bronislaw Geremek, como una auténtica “escuela de la élite criminal”. Si bien 

la cárcel había ganado importancia social a partir de la Baja Edad Media, en el imaginario 

social ésta se entendía más como lugar de albergue y de descanso, tanto de la actividad 

delictiva como de la vigilancia policiva y la represión del Estado. A la prisión sólo irían los 

más afamados criminales de la antigua sociedad, su uso estaba reservado para la élite del 

crimen: 

“Aquel que pasaba por ella y salía, disponía, en adelante, del conocimiento de la jerga criminal, de las 

direcciones de los expertos, de trucos del oficio; también disponía de amigos o socios en el crimen”509. 

Esta crítica condición de las prisiones en el antiguo régimen impulsó los proyectos 

reformistas más ambiciosos a finales del siglo XVIII. Entre ellos, el de John Howard, autor 

de The State of the Prisons (1777), quien fue uno de los impulsores de la primera gran reforma 

carcelaria en Inglaterra que se materializó en el Penitentiary Act de 1779. Sin embargo, para 

la fecha Jeremy Bentham ya había manifestado sus intereses por las prisiones, por medio de 

la publicación del panfleto View of Hard-Labour Bill de 1778510. Su versión del Panopticon 

or the Inspection House de 1791 había definido la modernidad de una prisión tanto por su 

modelo arquitectónico como por su régimen disciplinario interno. Su modelo penitenciario 

integraba castigo (Punishment), reforma (Reformation) y eficiencia económica (Pecuniary 

economy). Esa combinación de una arquitectura que ofreciera un aislamiento severo de los 

individuos, como principal método punitivo, además de una disciplina de reforma basada en 

el trabajo, fueron principios que se integraron a la Casa de Penitenciaría desde la expedición 

de su primer reglamento, el cual heredaría el Panóptico a partir de su puesta en 

funcionamiento en junio de 1877. 

A pesar de que el reglamento de 1869 conservaba aún prácticas de castigo arcaicas como el 

“encierro solitario hasta por ocho días; diminución de alimento, hasta reducirlos a pan i agua 

(una sola vez al dia); cepo, grillos; privación de recibir visitas los domingos i reconvención 

en presencia de todos los presos i empleados de la Casa”511, se habían dado los primeros 

                                                           
509 GEREMEK, Bronislaw, op. cit., p. 344: “Celui qui est passé par elle et en est sorti, disposait désormais de 

la connaissance du jargon criminel, des adresse d’experts, des trucs de métier, il disposait aussi d’amis ou 

d’associés dans le crime”. 
510 SEMPLE, Janet, op. cit., pp. 47 y ss.  
511 Decreto Reglamentario de la Casa de Penitenciaria, cfr. Diario de Cundinamarca, no. 3, 5 de octubre 1869, 

art. 36.  
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pasos hacia la eliminación definitiva del castigo físico al abolir la muy popular “pena de 

látigo”; así, como la prohibición expresa de aplicar las “penas de cepo y los grillos a las 

mujeres”512. La humanización definitiva de los castigos corporales aplicados a los reos será, 

paradójicamente, un logro del gobierno conservador de finales de siglo. Por el momento, los 

métodos correctivo-punitivos que se empleaban en los reos del Estado de Cundinamarca 

recibían la buena aceptación y una cierta simpatía, más de clase que de partido, de los 

“conservadores”. Así parece indicarlo un artículo publicado en el periódico La Doctrina de 

Bogotá en el año de 1878, cuando el Panóptico era una realidad puesta en marcha, cuyo autor 

tras hacer una larga exposición crítica de las penas y los suplicios de las sociedades antiguas 

concluye con un público elogio a las instituciones liberales de hoy: 

“Suele ser provechoso en ocasiones echar un ojo al pasado i compararlo con el presente. Para que 

nuestros lectores se formen una idea de los errores i barbaridades que ha tenido que corregir la 

civilización para darnos las instituciones liberales que hoi poseemos…”513. 

Los logros del moderno director del Panóptico, Carlos Sáenz, en materia de reformismo 

criminal a través del trabajo fue definitivo para rehabilitar socialmente a los criminales. Más 

en un periodo en el que los temores de la sociedad capitalina en relación con las clases 

peligrosas parecían haber escalado a un nivel insospechado que se justificaba en las 

realidades y los datos técnicos que revelaban una cultura criminal, tan arcaica como violenta. 

Cuando el verdadero impulsor del Panóptico decidió dejar el cargo de Director del 

Establecimiento, julio de 1879514, dio cuenta de los impresionantes logros que había obtenido 

materializando los ideales de modernidad carcelaria en la capital. En un informe de entrega 

del cargo, el Sr. Sáenz, cuenta cómo ante la necesidad de recursos para comprar más 

materiales y terminar la obra del edificio de manera más ágil, había decidido construir un 

“horno” para fabricar materiales de construcción como ladrillos. El trabajo de los reos no 

                                                           
512 Ibíd., art. 37. 
513 La Doctrina, no. 23, 12 de junio 1878, p. 92. LEÓN GÓMEZ, A., op. cit., p. 344, también confirma la 

unanimidad que, desde la concepción del proyecto, rodeaba al Panóptico: “la idea de fundar un Panóptico para 

que los presos estuvieran bien seguros y para que, además, esta seguridad produjese otro resultado que se 

ansiaba por multitud de personas, no sólo liberales, sino conservadoras…”.  
514 La primera carta de renuncia al cargo de Director del Panóptico apareció en Rejistro del Estado, no. 980, 7 

de julio 1879, p. 941. Sin embargo, a renglón seguido el ejecutivo rechazaba su solicitud arguyendo que “debido 

a la inteligencia i laboriosidad con que le señor Saenz ha desempeñado las funciones de su empleo, se debe en 

gran parte el adelanto de la obra del Panóptico i el estado de moralización que ha alcanzado el establecimiento”. 

Sin embargo, en el num. 981, 9 de julio 1879, p. 946, Carlos Sáenz reitera su dimisión ante lo cual se expide 

decreto de nombramiento del nuevo Director del Panóptico, Sr. Joaquín María Delgado. 
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sólo le habría permitido al Estado “una positiva economía de $546.60 centavos”, sino 

también habría dejado un numeroso inventario de más de “5,000 ladrillos, 1.700 tejas, 900 

losas”515. La disciplina penitenciaria iba creando así, desde el seno de la marginalidad, un 

homo oeconomicus que era, sin duda alguna, el prototipo moral de la nueva cultura burguesa 

que dominaba las capas altas de la sociedad capitalina516.  

Además de los avances en materia de reintegración social de los criminales por medio de la 

instrucción y el trabajo, la dirección de Carlos Sáenz fue pionera implementando encuestas 

de contenido sociológico para el ingreso de los reos al Panóptico. Muy en concordancia con 

la Estadística criminal en la cual Aníbal Galindo había sido un pionero con el Anuario de 

1875. En un Informe de Altas y Bajas de junio de 1877517, la Dirección del Establecimiento 

introduce un cuadro con categorías sociales y culturales con base en las cuales hace una 

primera clasificación de los criminales, la cual va más allá de su pura condición judicial. 

Incluyendo aspectos como “origen geográfico”, “estado civil”, “grado de educación”, o 

“habilidades de alfabetismo”, el Panóptico de Carlos Sáenz daba inicio en el país a la 

moderna sociología criminal; tan importante a partir del siglo XX. El interés, muy moderno, 

por las condiciones culturales de los reos lleva a la Dirección a un nivel de detalle que nos 

permitiría, si fueran más copiosos y constantes los datos, construir toda una prosopografía 

criminal. En efecto, así logramos adentrarnos en un nivel de la historia criminal de ese 

periodo de la Bogotá republicana que nos permite conocer a personas que, de otro modo, no 

habrían sido más que una cifra en una categoría de “rematado, enjuiciado o detenido”. 

Gracias a esta nueva perspectiva sobre la criminalidad que comienza a abrirse campo en esa 

crucial década de los setenta, el historiador conoce los que pudieron ser los delincuentes más 

destacados en un milieux relativamente miserable en materia cultural: Epaminondas Amaya: 

hombre sin domicilio, condenado a 10 años de presidio, por delitos de robo y fuga, que sabe 

leer y escribir correctamente, y conoce el castellano y la geografía. Prudencio Gómez, vecino 

de Cuatame, condenado a 6 años de presidio por el delito de homicidio, sabe leer y escribir 

correctamente, tiene conocimiento del castellano, la aritmética y la geografía. Gregorio 

                                                           
515 Rejistro del Estado, no. 983, 12 de julio 1879, p. 954.  
516 Para Michel Foucault la implementación de un modelo correccional con base en el trabajo fue un elemento 

sustancial en la preponderancia de la prisión como institución penal de los Estados modernos a partir del siglo 

XIX. Cfr. FOUCAULT, Michel, op. cit., p. 144.   
517 Diario de Cundinamarca, no. 2144, 28 de junio 1877, p. 413. 
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Parrado, vecino de Cáqueza, condenado a 4 años de presidio por el delito de homicidio, sabe 

leer y escribir correctamente, y conoce el castellano, la aritmética, la geografía, algo de 

cosmografía, contabilidad mercantil, historia sagrada e historia patria518. Estas habilidades 

para la escritura en una sociedad que, en términos generales, intentaba huir de la pesada 

sombra del analfabetismo popular, debieron representar una ventaja muy destacada, además 

de convertirse en mecanismos de distinción social en un medio donde toda ventaja puede 

convertirse en instrumento de supervivencia y beneficio. Sin duda, ladrones y asesinos 

letrados como Epaminondas o Gregorio Parrado harán carrera a finales de siglo cuando los 

registros oficiales del Panóptico revelan una intensa correspondencia emergiendo desde las 

entrañas de las celdas, la cual conectará a homicidas, ladrones, estafadores y todo un universo 

de marginales con ministros, vicepresidentes y presidentes de la República.  

La nueva filosofía penal que impulsaba el Radicalismo desde el aparato estatal de 

Cundinamarca rindió unos frutos innegables, justamente, a partir de la puesta en 

funcionamiento del Panóptico de Bogotá. Explicar los factores decisivos que condujeron a 

una caída del 66% en el promedio de reos tras la puesta en marcha del Panóptico, entre 1877-

1879 (165), y el periodo anterior de la Casa de Penitenciaría, entre 1869-1876 (247), resulta 

poco preciso si lo reducimos, exclusivamente, al impacto que debió causar en el milieux 

criminal la erección de uno de los edificios de castigo más imponentes de finales de siglo 

(infra, Ilustración 7).  

                                                           
518 Ibídem.  
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Ilustración 7 – Promedio anual de reos en la Casa de Penitenciaría (1869-1876) y en el Panóptico (1877-1879) 

 

Fuente:  11 - Informe de altas y bajas del Director de la Casa de Penitenciaría y Panóptico (1869-1879), publicados en Diario de Cundinamarca: 

no. 82, 22 enero 1870; núm. 214, 22 julio 1870; no. 360, 11 febrero 1871; y Rejistro del Estado, no. 164, 18 octubre 1872; no. 331, 19 mayo 1874, 

no. 436, 27 abril 1875; no. 556, 13 de mayo 1876; no. 2144, 28 junio 1877; no. 958, 17 mayo 1879.  

 

No obstante, la mole lóbrega de ladrillo rojizo debió causar una mayor impresión en 

comparación con el panorama más favorable que proyectaba el destartalado edificio de San 

Francisco. Al respecto, la frecuencia de notas sobre “fugas” aparecidas en la prensa oficial 

del Estado entre 1869-1879 pueden ser un buen indicio de la mutación radical que tuvo el 

principio de seguridad penitenciaria que representaba desde 1877 la moderna Penitenciaría 

del Estado. Esta representación social del Panóptico, como principal instrumento del rigor 

disciplinario del moderno sistema punitivo-correctivo, pareció prolongarse hasta el siglo XX, 

época en la que la percepción tomó un tono más dramático a causa de los hechos acontecidos 

durante la Guerra de los Mil Días; sin embargo, el edificio siguió despertando tantos 

sentimientos de fascinación como de un nuevo temor: 

“Allá… hacia el Norte de la ciudad, se levanta en forma de cruz un edificio frio, medroso, aterrador, 

que se le da el nombre de Panóptico”519. 

Por otra parte, aspecto de innegable mención es la caída muy representativa que tuvo la 

cantidad de reos ingresados al Panóptico una vez culminada la guerra civil de 1876. Contrario 

a lo que podría creerse, las retaliaciones de los radicales, aún en un periodo de declive, contra 

                                                           
519 Pasquín titulado “En el Panóptico”, fechado 29 de diciembre 1904, cfr. AGN: ESTABLECIMIEN-CAST: 

SR. 42,3. 1903-1905, f. 662.  
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los vencidos conservadores no generaron el más mínimo impacto en las cifras de reos. 

Inclusive, los Informes de Altas y Bajas que han servido de fuente principal para los análisis 

presentados carecen de toda mención a delitos “políticos o contra la República”, como solían 

estar clasificados en los Códigos Penales vigentes. Las cifras más aterradoras al respecto y 

que revelan una mutación crítica en el concepto original de la prisión moderna, sólo se 

comenzarán a percibir a comienzos del siglo XX tras el aplastamiento de los liberales en la 

Guerra de los Mil Días.   

 

Otro ámbito de la historia criminal de este periodo donde se puede observar con absoluta 

claridad el impacto social que tuvo la puesta en práctica del ideal moderno del fortalecimiento 

del aparato policivo del Estado, son las cifras correspondientes a las «rebajas de pena» (infra, 

Ilustración 8). Publicadas en la prensa oficial del Estado, esta facultad que era exclusiva del 

ejecutivo federal, acorde con lo dispuesto en el Código Penal de 1858, fue disminuyendo 

dramáticamente al mismo ritmo que el nuevo dispositivo punitivo se iba alzando sobre el alto 

de San Diego. Si tenemos en cuenta el promedio de reos de 1871 (total de 295), ese año el 

Gobernador decretó un total de 78 rebajas de pena, es decir, del 26% sobre el total de reos 

promedio de aquel año. Entre 1872 y 1875 la tendencia se mantuvo estable (excepción de 

1873 que puede presentar un subregistro), entre 54 y 58 rebajas de pena. Sin embargo, con 

los notables avances que tenía la construcción del Panóptico para 1876, cuando posiblemente 

comenzó el traslado de presos al nuevo edificio, estos beneficios fueron cayendo hasta su 

desaparición absoluta de los informes oficiales de la Gobernación. En el periodo de 

ocupación definitiva del Panóptico, las rebajas llegaron a un dramático 0%.  

En definitiva, la concurrencia de dos fenómenos de significativa importancia en la historia 

política, social y cultural de la criminalidad del Estado de Cundinamarca entre 1869-1879: 

por un lado, la disminución en el número promedio anual de reos desde 1877, cuando la 

nueva Penitenciaría entró en funcionamiento; y, por otra parte, la desaparición progresiva de 

las rebajas de pena, parecen indicar que la materialización del moderno ideal punitivo en el 

edificio del Panóptico logró un impacto efectivo en los dos aspectos de mayor preocupación 

de la aburguesada élite capitalina. En primer lugar, en las formas y los instrumentos a través 

de los cuales el aparato estatal ejerció su poder de coerción sobre las clases peligrosas. En 
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este sentido, el Panóptico vino a representar la coronación lógica de un proceso de progresiva 

modernización-especialización del utillaje policivo del Estado federal y capitalino, el cual se 

convirtió a los ojos de las nuevas clases burguesas en un agente determinante del orden social. 

En segundo lugar, si las modernas preocupaciones y expectativas de clase habían sido factor 

decisivo en la transformación material de las instituciones del Estado, a su vez, la 

materialización de éstas debió generar un impacto considerable en la imagen social del poder 

policivo-coercitivo del Estado. Para la élite, la moderna institución penal representó aquello 

que justamente se había convertido en objeto de sus intereses de clase: “prenda de seguridad 

para la sociedad entera”, tal como terminó plasmándose en la Guía ilustrada de Bogotá de 

final de siglo520. Para las clases peligrosas, es decir, ese universo de individuos cuyas vidas 

en la ciudad fluctuaban entre la pobreza y la criminalidad, el Panóptico transformó de manera 

radical la antigua imagen de la prisión como un lugar exclusivo para la “élite del crimen”, 

inclusive, como “lugar de descanso”. Al endurecimiento del régimen disciplinario interno 

que rompía las viejas dinámicas asociativas por medio del encelulamiento (aún mediocre), le 

siguió la rigidez de una disciplina del trabajo y de instrucción que no sólo la hizo parte 

integral de la reforma del criminal, sino conditio sine qua non para su reintegración social521. 

Así, la prisión no solo había dejado de ser en el imaginario popular ese lugar de tránsito 

fácilmente superable, sino también, se había convertido en la forma general de castigo por 

los modernos Códigos Penales desde 1863. El duro encierro, si bien no la prolongación 

excesiva de éste522, estaría acompañado en adelante por una rígida disciplina de reforma 

moral a través del trabajo y la instrucción en los saberes básicos de un ciudadano moderno. 

He aquí, pues, el carácter de modernidad que encarnó esa arquitectura monótona y rígida del 

Panóptico: como símbolo del poder de proteger la sociedad decente y de castigar, 

reformando, las clases peligrosas.           

                                                           
520 Francisco Javier Vergara, Francisco José de Vergara, Almanaque y guía ilustrada, 1881, p. 220; citado en 

MEJÍA PAVONY, Germán Rodrigo, op. cit., pp. 215-216.  
521 Los decretos de rebajas de penas que aparecen en la prensa oficial de Cundinamarca durante el periodo, 

usualmente apelan a los siguientes argumentos para su aprobación o rechazo: “buena conducta y no ha tratado 

de fugarse; cumplimiento de 2/3 de la pena”; todo en concordancia con el art. 7 de la Ley de 12 de septiembre 

de 1862 “reformatoria del Código Penal”. 
522 Hasta el Código Penal del Estado soberano de Cundinamarca de 1877, la pena máxima de presidio se 

mantuvo en diez años, en concordancia con el art. 15 de la Constitución de Rionegro. Las penas de reclusión 

del Código Penal de 1837 eran igualmente laxas, con máximos en 12 años; sin embargo, esta flexibilidad en la 

privación de la libertad se contrarrestaba con la vigencia de la “pena de muerte” y demás castigos físicos; ver 

arts. 43, 46, 49, 53. 
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Ilustración 8 - Tendencia de las «rebajas de pena» decretadas y publicadas por el Gobernador del Estado de 

Cundinamarca, 1871-1879 

 

Fuente:  12 - Diario de Cundinamarca, ediciones de 1871-1873; Rejistro del Estado, 1871-1879. 

 

La carrera por la modernización de las instituciones del Estado, en particular, del utillaje de 

policía y represión social, proceso que fue emprendido de manera decisiva y sistemática por 

los gobiernos radicales de la segunda mitad de siglo, poderosamente presionados por las 

nuevas clases sociales, da cuenta de un tour de force sin precedentes en la historia de las 

ideas políticas y de la construcción institucional del Estado moderno colombiano. Este 

proceso de mutación de estructuras mentales con su respectivo impacto en el diseño de las 

instituciones modernas del Estado, observado a una escala federal y capitalina, revela un 

fenómeno histórico más general de la historia nacional de aquel periodo. En efecto, estos 

cambios se constituyen en indicios de ese abandono definitivo del idealismo romántico y 

“jacobino” que había dominado la historia del liberalismo colombiano a lo largo de la primera 

mitad de siglo e, inclusive, durante la década de los cincuenta523, por un ideal 

progresivamente más práctico.  

                                                           
523 Posada Carbó define el liberalismo de esa mitad de siglo como “jacobinismo revolucionario”, espíritu que 

se materializaría en el texto más emblemático del pensamiento radical, la Constitución Política de 1863; cfr. 

POSADA CARBÓ, Eduardo, op. cit., pp. 165-167. Para un hombre involucrado con el radicalismo como José 

María Samper, el espíritu de esta generación que comenzaba en los cincuentas a experimentar el poder político 

era de “una profunda sinceridad de convicciones y entusiasmo; una fe profunda en la justicia y la lógica de la 

libertad; un espíritu ardiente de reforma que a todo se atrevía; y un generoso sentimiento de filantropía y 

probidad política, que hacía deseara a los radicales la libertad para todos y el goce dl derecho para todos, sin 

distinción de clase ni partido”. Citado en POSADA CARBÓ, op. cit., p. 165.   
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El ideal práctico en la política, antinomia del idealismo, no será precisamente una invención 

de final de siglo atribuible de forma tajante a la nueva cultura del poder del Estado que 

impulsó la Regeneración y que terminaría materializándose en la Constitución de 1886. Por 

el contrario, un análisis más contextualizado del acelerado proceso de modernización del 

aparato de control social del Estado de Cundinamarca y su capital, desde la expedición del 

Código Penal federal de 1858 hasta la construcción de la principal herramienta de represión 

que fue el Panóptico (1878), permite demostrar que dicho ideal práctico ya había despuntado, 

desde los cincuenta, con la práctica de «importación institucional» de los radicales. 

Fenómeno que los obligó a pasar de la admiración y el romanticismo diletante al análisis más 

objetivo de la naturaleza, las funciones, la finalidad, la utilidad, los costos y el grado de 

pertinencia en la adopción de instituciones policivas para la modernización definitiva del 

Estado y la nación, es decir, para el fortalecimiento de uno y el control del otro.  

En este sentido, si el liberalismo fundacional de finales de la década de los cuarenta había 

significado un primer momentum en el desarrollo del liberalismo como ideología y partido, 

caracterizándose por su espíritu idealista, aún impregnado por ese romanticismo 

revolucionario (jacobino) que reavivaría la comuna de París entre sus jóvenes partisanos; el 

liberalismo radical y hegemónico que encontramos entre 1867-1875, muy por el contrario, 

significó un segundo momentum hacia la materialización efectiva de los ideales de 

modernización. El ejercicio del poder mismo habría presionado en los líderes radicales un 

ideal práctico que los llevó muy rápidamente a adoptar una lectura más realista del Estado y 

la sociedad colombiana, y sus posibilidades efectivas de modernización524. En este sentido, 

la emulación institucional y sus desarrollos materiales en la segunda mitad de siglo son 

prueba inequívoca de ese ideal práctico que inauguró el radicalismo. O bien, que se vio en la 

obligación histórica de adoptar. Al respecto, la historia del desarrollo del aparato estatal de 

control, vigilancia y represión social en Cundinamarca y Bogotá son pruebas que el 

historiador político no podrá pasar por alto en el momento de atribuir características 

distintivas a un partido u otro; pues, las fuentes indican mutaciones en las estructuras 

                                                           
524 Es lo que muy acertadamente Posada Carbó denominó la lectura de autores extranjeros en “clave nacional” 

y que puede ser muy extensible a la práctica cultural de la «importación institucional», la cual también sirvió 

para buscar soluciones para los problemas particulares del país: cfr. POSADA CARBÓ, E., op. cit., p. 34. 
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mentales de la sociedad, así como en las estructuras materiales del Estado, las cuales se 

tradujeron en proyectos con una motivación más clasista que ideológica. 

En consecuencia, hasta el momento podríamos afirmar que la Regeneración no significó la 

inauguración de un tal ideal de “represión civilizadora”525, sino, la continuidad de un ideal 

que ya se había materializado y llevado a la práctica política a través de la modernización del 

utillaje represivo del Estado en el nivel local, donde el sistema federal brindó posibilidades 

extraordinarias para desarrollos legales e institucionales más autónomos. El contenido, sin 

embargo, de este impresionante apparatus represivo del Estado, de sello innegablemente 

liberal, terminará siendo transformado por las vicisitudes y necesidades propias que creó la 

guerra partidista de final de siglo: pasando de ser un aparato de control de clase para 

convertirse en uno de “represión política”526. Es decir, la naturaleza y función originales que 

le otorgó el liberalismo burgués al Panóptico terminó desdibujándose, pues perdió su carácter 

de instrumento de represión de las clases bajas y peligrosas para convertirse en dispositivo 

de represión intestina de la misma élite: del segmento hegemónico contra el segmento 

excluido del poder. En este sentido, el fenómeno de la guerra partidista de final de siglo en 

Colombia presionó una transformación paradigmática en la función histórica del aparato de 

represión del moderno Estado burgués. Un segmento de la misma clase, los derrotados 

militarmente y marginados políticamente, terminó integrado bajo un mismo espacio con las 

«clases peligrosas», siendo, además, sometido a prácticas punitivas arcaicas que serán 

reactivadas como parte de esa crisis general que experimentará el sistema penal bajo los 

conservadores; pero que, en principio, parecía estar dirigido contra las clases bajas, incultas, 

incivilizadas. El liberalismo derrotado terminó siendo asimilado, bajo este nuevo ideal de 

represión del Estado conservador, a las clases tradicionalmente marginadas del cuerpo social: 

los vagos, los locos, los criminales; esos hermanos estraviados de la República conservadora 

de final de siglo.  

 

 

                                                           
525 MARTÍNEZ, Frédéric, op. cit., pp. 495 y ss.  
526 Ibíd., p. 500. 
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4. Las continuidades de la «represión civilizadora»: el Panóptico de los 

regeneracionistas (1880-1905). 

 

“[El liberalismo] declara inviolable la vida del hombre… 

El conservatismo propende a ampliar la acción del 

Gobierno i a restrinjir la libertad del ciudadano”527. 

 

Si se observan apropiadamente las impresionantes transformaciones que experimentó el 

aparato policivo del Estado de manos de la burguesía liberal, el cual impulsó decididamente 

su desarrollo en esas dos décadas de notable dinamismo nacional, entre los sesenta y setenta, 

la aseveración que hiciera el editorialista del periódico conservador La Reforma en 1878 

podría parecer bastante equívoca. Inclusive, un plagio ordinario. La obsesión de la 

historiografía política contemporánea por definir los partidos políticos decimonónicos con 

base en rótulos antinómicos no ha escapado, desafortunadamente, a la misma lógica de 

opuestos irreconciliables que ya habían creado los principales actores de la época. El 

conservadurismo ni introdujo ni inauguró el interés político por la institucionalidad policiva 

del Estado, “ampliando la acción del gobierno y restringiendo la libertad del ciudadano”; ni 

el Liberalismo radical fue el creador de un estado anárquico de cosas a causa de su particular 

inclinación por las libertades y garantías individuales que habrían minado el poder de 

coacción y coerción del Estado. Si se pretende ver en el centralismo administrativo y político 

de la Constitución de 1886 y en la creación del primer cuerpo de Policía Nacional de 1888528 

los rasgos distintivos de un conservadurismo estatista-policivo que se opondría al 

autonomismo “inoperante” del Federalismo radical de 1863, la fotografía que se obtiene de 

la sociedad colombiana de la segunda mitad del siglo XIX, en particular de su élite, puede ser 

peligrosamente contraria a unas realidades históricas que se vivieron más como una clase, 

que como un partido.  

Esta misma perspectiva fundada en el supuesto generalizado de «opuestos ideológicos», ha 

querido resaltar –por encima de otros aspectos igualmente valiosos pero omitidos– el uso que 

                                                           
527 Nota del editor de La Reforma, no. 19, 6 de julio de 1878, p. 77. 
528 El proyecto fue liderado por Carlos Holguín y se materializó en las leyes de 1888 y 1890. Cfr. MARTÍNEZ, 

Frédéric, op. cit., pp. 506 y ss.  
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hizo el conservadurismo hegemónico del Panóptico durante la Guerra de los Mil Días, en 

tanto prisión política. Práctica innegable. Pero una lectura crítica de los relatos testimoniales 

de reos ilustres puede arrojar luces sobre los límites reales de la brutalidad carcelaria, su 

excepcionalidad como la guerra civil misma, y la atrofia general del aparato punitivo que lo 

habría convertido durante su periodo más crítico de ocupación (1900-1902) en una mazmorra 

primitiva e ineficaz.    

Por otra parte, una perspectiva partidista de la historia de las últimas décadas del siglo XIX 

puede recaer fácilmente en una omisión deliberada del desarrollo histórico particular que 

experimentaron aquellos individuos que colmaron, frecuente y mayoritariamente, las celdas 

del moderno dispositivo penal. Pues, las demandas de los presos políticos podían distar, 

sustancialmente, de los afanes más inmediatos del criminal común. En este sentido, el 

presente capítulo pretende revisar, a través de las fuentes oficiales del Panóptico (1880-1905) 

y del testimonio del poeta liberal Adolfo León Gómez, los principales cambios que 

experimentó la institución represiva más importante y moderna del Estado regeneracionista 

en un periodo marcado, aparentemente, por una profunda mutación de los principios que 

definieron tanto las formas de pensar el poder policivo del aparato estatal, como las formas 

materiales que adquirieron.  

 

4.1. La especialización de los dispositivos carcelarios.  

 

El cambio más notorio tras la renuncia al cargo de Director del Panóptico, presentada por 

Carlos Sáenz en julio de 1879, fue el vacío de información529. Una suerte de pérdida del 

interés público por el mundo social y la misma administración interna de la Penitenciaría. 

Por lo tanto, uno de los mayores escollos con los que se tropieza el investigador es con el 

abandono deliberado de esos Informes de Altas y Bajas que, por lo menos, una o dos veces 

al año permitían conocer las dinámicas del mundo criminal de la sociedad federal y capitalina 

que terminaba, mayoritariamente, en el nuevo edificio carcelario. Desde 1879 literalmente 

                                                           
529 Si bien había renunciado a la Dirección, volvemos a encontrar el nombre de Carlos Sáenz relacionado con 

el Panóptico en un contrato celebrado para la “terminación de la obra del edificio”, del cual es contratista, cfr. 

Rejistro del Estado, no. 1032, 27 de octubre 1879, p. 1150.  
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desaparecen de la prensa oficial las noticias más importantes del Panóptico. Sin embargo, la 

sistematicidad de la prensa escrita, que había sido fuente privilegiada para conocer los 

avances y el estado de cosas más general del Panóptico hasta 1879, será reemplazada por una 

plétora de documentos oficiales que desde 1880 emanan de la Dirección del Panóptico530. La 

noticia, escueta y discontinua, es sustituida por un número significativo de oficios que nos 

permiten conocer aspectos más minúsculos de la vida social al interior del edificio de castigo. 

Entre la infinidad de documentos destacan aquellos que dan cuenta de un desarrollo muy ágil 

de los instrumentos administrativos que servían para el registro de ingreso de los criminales 

sentenciados. 

 

Los casos criminológicos. El interés por la individualización del criminal, distintivo de los 

sistemas penitenciarios modernos, parece haber nacido con el Panóptico en Colombia. En 

efecto, recordemos un Informe de Altas y Bajas de 1877 que la Dirección del Panóptico 

publicó, el cual podría ser la primera clasificación moderna de los reos de la Penitenciaría. 

Por medio del uso de categorías como “origen geográfico”, “estado civil”, “grado de 

educación”, o “habilidades de alfabetismo”, se iluminó todo un mundo social de la 

criminalidad hasta entonces en las penumbras. Si bien parcial y generalizante, demasiado 

quizás, a través de ese primer intento de descripción-clasificación del criminal se conocieron 

los nombres de los hombres que llamaron más fuertemente la atención de los funcionarios, 

ora por sus conocimientos de una cultura formal que parecía ajena a ese mundo marginal, ora 

por las destacadas habilidades de alfabetismo que los debieron convertir en puntas de lanza 

del naciente mundo de las “quejas” a las autoridades judiciales. Sin embargo, ni el cambio 

de dirección ni los nuevos vientos políticos que ya se asentaban en la nación y Cundinamarca 

desde 1880, fueron factores para frenar un desarrollo sustancial de nuestra naciente técnica 

penitenciaria. 

A partir de 1883 nos encontramos con «fichas de ingreso» dispersas de los hombres que 

ingresaban al penal. El nivel detalle que iba ganando el moderno dispositivo individualizante 

                                                           
530 Nos referimos al fondo que el Archivo General de la Nación conserva bajo el nombre Establecimientos de 

Castigo, el cual parece más una colección exclusiva del Panóptico compuesta por tres tomos con más de 3.000 

folios manuscritos.  
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refleja los desarrollos internos de los sistemas disciplinarios, los cuales a través de sus 

elementos operativos de vigilancia, sanción y examen terminarán creando aquello que Michel 

Foucault denominó el «caso»: instrumento central para los procesos de calificación 

clasificación y castigo individual al interior de una institución de masas. Sin duda, este 

dispositivo técnico de conocer mejor el criminal “indica la aparición de una modalidad nueva 

de poder en la que cada cual recibe como estatuto su propia individualidad y en la que es 

estatutariamente vinculado a los rasgos, las medidas, los desvíos, las “notas” que lo 

caracterizan y hacen de él, de todos modos, un “caso”531. En efecto, los detalles que 

comienzan a registrarse, si bien demasiado fisionómicos, son señal de esa evolución que ya 

operaba en la técnica penitenciaria moderna en Europa y que será la base de los posteriores 

diagnósticos psiquiátricos del criminal. Sin embargo, por el momento esta obsesión por la 

antropología del criminal hará las delicias de la muy popular literatura policiaca de final de 

siglo que sabrá explotar los viejos temores de clase por las formas estéticas del mal532: la talla 

baja, el lenguaje y las formas ordinarias, las deformidades corporales, los rasgos toscos y las 

muy distintivas cicatrices del hombre dado a escarceos callejeros. Los “casos” que se van 

construyendo desde la técnica administrativa penitenciaria son un ejemplo de esa nueva 

obsesión por desarrollar mecanismos que le permitieran al sistema policivo general del 

Estado identificar, calificar, clasificar y castigar de manera más fácil a los elementos más 

peligrosos de la sociedad, inclusive aquellos ya sometidos a su poder disciplinario. 

Las fichas de ingreso del Panóptico muestran esa evolución de la técnica penitenciaria 

moderna que del detalle corporal saltará muy rápido, a comienzos del siglo XX, a las 

minucias, inclusive imperceptibles al ojo humano, de la mente criminal. Por el momento los 

funcionarios de la moderna Penitenciaría registrarían aspectos básicos y evidentes que, no 

obstante, ya eran herramientas fundamentales para una vigilancia más especializada y un 

conocimiento más científico del individuo-criminal (ver Anexo 1): nombre, origen, edad, 

padres, estado civil, oficio, religión, residencia, estatura, grado de alfabetización, color de 

piel, ojos, cejas, cabello, amplitud de la frente, rasgos de la boca, características de la 

dentadura, forma de la barba, nariz; y, por supuesto, el catálogo fisionómico se cerraba con 

                                                           
531 FOUCAULT, M., op. cit., p. 223. 
532 La literatura de sir Arthur Conan Doyle es una fuente extraordinaria para rastrear las representaciones 

burguesas del criminal y el mundo social que le rodeaba, frente al cual el moderno policía-detective se muestra 

como la fuerza restitutiva de la anhelada seguridad social.    
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un agudo detalle de las “señales más particulares por las cuales se le puede reconocer”, entre 

las que el funcionario adiestrado en la nueva técnica incluía cicatrices y deformidades. Los 

avances hacia una descripción cada vez más detallada del criminal, la cual escapaba al puro 

delito para adentrarse en los rasgos fisionómicos, su origen geográfico, familiar, nivel de 

educación, hasta sus señales más visibles como cicatrices o deformidades, denotan una 

modernización de la técnica penitenciaria colombiana, la cual terminaría en el siglo XX en 

esa conjunción del discurso penal y el discurso psiquiátrico que constituirá un concepto, ya 

no moral, sino científico del «individuo peligroso»533, objeto de la más exhaustiva 

investigación de la moderna ciencia criminológica. 

Estos «casos» de criminales individuales son demasiado escasos en las fuentes disponibles 

para adelantar un análisis más exhaustivo de la historia social de la criminalidad en Bogotá. 

Sin embargo, entre los más de 3.000 folios solo aparecen para ese único año (1883) un total 

de tres fichas de ingreso, las cuales revelan, por su misma escasez, rasgos sociales muy 

disímiles entres los hombres allí registrados: un agricultor, un negociante y un músico que 

sabían leer o eran ignorantes; además de orígenes locales comunes, todo lo cual no permite 

un juicio más objetivo. Lo que sí parece cierto, es que estos nuevos dispositivos técnicos 

debieron ser conocidos por la nueva clase política hegemónica, la cual manifestó siempre su 

interés, más que por crear una institucionalidad policiva moderna, la cual de hecho 

heredaban, sí por endurecer el sistema penal general.  Por supuesto, no logramos conocer los 

efectos directos que pudo tener esta naciente estadística criminal en la construcción de las 

leyes penales y toda la reglamentación policiva del país, la cual para entonces estaba 

sufriendo profundos cambios. No obstante, creer que fue letra muerta que solamente suplía 

un procedimiento administrativo podría restarle importancia a un mecanismo que, 

potencialmente, pudo alimentar los argumentos que afloraban en un momento político de 

grandes cambios en el sistema normativo nacional, y del cual la legislación criminal será 

objeto de readecuaciones decisivas. Sin embargo, algunos testimonios dispersos sobre el 

restablecimiento de la pena de muerte en la Constitución de 1886 podrían revelar los ámbitos 

en los cuales circuló una información que resultaba, a todas luces, valiosa, técnicamente, para 

justificar una forma penal, no solo marginada sino descalificada moralmente, que sería un 

                                                           
533 FOUCAULT, M., op. cit., p. 292. 
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poderoso instrumento de represión en manos del Estado regeneracionista antes de la gran 

crisis de final de siglo.  

   

Los castigos. La República liberal, los Libertadores benthamistas, el iusnaturalismo legal del 

primer constitucionalismo, la atenuación humanista de las penas, etc., pueden ser factores de 

distorsión de la historia que efectivamente vivieron los hombres de la época. En particular, 

de aquellos que sufrieron los rigores de un aparato estatal que se transformaba, ampliando y 

especializando sus instrumentos de coacción y coerción social. La modernidad del sistema 

penal que inauguró el primer Código Penal republicano de 1837 y sus desarrollos sucesivos, 

hasta la materialización de los principios penales más abstractos en las prácticas 

disciplinarias y punitivas del reglamento carcelario, pudo haber sido una transformación más 

de las formas externas de castigar que del poder en sí del castigo. El Código de 1837 había 

eliminado los suplicios del conjunto de penas corporales aplicables a los sentenciados. Sin 

embargo, había conservado la pena de muerte como señal de un poder estatal sobre el bien 

más preciado de una sociedad aún colonial en sus estructuras mentales: la vida. Así, la fiesta 

punitiva iniciaba un lento retiro a las sombras de la vida pública; proceso que sería finalmente 

concluido por la Constitución de Rionegro que expulsó la pena de muerte, y los Códigos 

Penales que materializaron sus principios, el de la Unión de 1873 y, en el caso del Estado 

Soberano de Cundinamarca, el de 1877.  

Con el constitucionalismo liberal de Rionegro asistimos a un proceso de modernismo del 

aparato punitivo del Estado que se desarrolló en dos vías paralelas pero distintas. Por una 

parte, la desaparición definitiva del teatro público del castigo corporal. Por otra, el estatus 

que comenzará a tener la privación de la libertad como pena privilegiada en una sociedad 

que, con los cambios generales de mitad de siglo, valorará la «libertad» como el máximo 

derecho y bien del individuo moderno534. La privación de la libertad aparecería cuatro veces 

de seis en el total de penas corporales definidas por el Código de la Unión de 1873; por su 

parte, en el Código Federal de 1877 estaba presente en tres de las seis penas previstas. La 

uniformidad penal a través de la privación de la libertad estaba ya firmemente establecida. 

Nótese, al respecto, la variedad de delitos que encontramos en los Informe de Altas y Bajas 

                                                           
534 Ibíd., p. 20. 
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de la Casa de Penitenciaría y del Panóptico hasta 1879, los cuales eran sancionados con 

privación de la libertad: homicidio, heridas, envenenamiento, infanticidio, fuga, cuadrilla de 

malhechores, robo, malos tratamientos, tentativa de homicidio, mutilación, fuerza, violencia, 

robo, hurto, violación de domicilio, abuso de confianza, estupro, daño en propiedad ajena, 

amancebamiento, fabricación de monedas falsas, resistencia a las autoridades. En este 

contexto de una predilección ascendente del pensamiento penal por las técnicas de 

encerramiento (casas de locos, asilos de indigentes, hospicios para huérfanos), como el 

mecanismo más efectivo de corrección, el castigo corporal sólo mutará de espacio físico de 

aparición. Ya no en la plaza donde se alzaba el patíbulo para la ejecución del criminal o su 

picota pública, sino, en un recinto aislado de los ojos de la sociedad y donde no perturbara la 

moderna sensibilidad burguesa: la prisión. 

Los liberales radicales podían haberse atribuido la construcción del primer aparato de 

coerción moderna del Estado, su versión más aterradora; pero difícilmente podrían jactarse 

de una humanización plena de sus formas de castigo. De hecho, los experimentos penales y 

penitenciarios del radicalismo no lograron eliminar por completo el castigo sobre el cuerpo 

del criminal. El Código de 1858 mantuvo prácticas tan arcaicas como crueles dentro del 

ejercicio legítimo del castigo; la misma continuidad que se evidencia en el Decreto 

Reglamentario de la Casa de Penitenciaría de 1869, el cual introdujo una primera modulación 

del castigo físico en las mujeres: 

Código Penal de Cundinamarca (1858): 

“Artículo 745.  Los castigos que se podrán imponer a los reos, serán: encierro solitario, privación de 

cama, cepo, diminucion de alimento hasta reducirlo a pan i agua (una sola vez al dia), trabajo en las 

horas de descanso, i de ocho a doce latigazos en la espalda. En las Casas de reclusión no podrán 

aplicarse más de ocho latigazos al mismo recluso”535. 

Decreto de Casa de Penitenciaría (1869): 

“Art. 36: Encierro solitario hasta por ocho días; diminucion de alimento; hasta reducirlos a pan i agua 

(una sola vez al dia); cepo, grillos; privación de recibir visitas los domingos i reconvención a presencia 

de todos los presos i empleados de la Casa. Se prohíbe la aplicación de la pena del latigo. 

                                                           
535 Código Penal del Estado soberano de Cundinamarca de 1858. Cfr. Los doce códigos del Estado soberano 

de Cundinamarca. Tomo III. Imprenta de Echeverria Hermanos, Bogotá, 1859, p. 305.  
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Art. 37. Las penas de cepo y los grillos no podrán imponerse a las mujeres”536. 

Estas penas corporales sólo fueron eliminadas por el Código Penal de Cundinamarca de 

1877. Éste último, quizás, llevó a cabo los avances más significativos hasta entonces en la 

materia. Pues, en efecto, había expulsado de iure los clásicos martirios del cepo y el látigo, 

restringiéndolos al “encierro solitario, privación de cama, diminución de alimento (hasta 

reducirlo a pan i agua), i trabajo en las horas de descanso”537. Si bien la crueldad física 

también experimentaba un retiro progresivo de los sistemas penales de la República, la moral 

moderna se negaba a abandonar la idea de un sistema represivo-correctivo completamente 

desprovisto de todo tipo de suplicio corporal. De allí la contradictoria persistencia de formas 

de coerción que por más atenuadas que parecieran en relación con sus formas más brutales, 

recientemente eliminadas, mantenían un poder de castigo sobre el cuerpo:  

“Pero castigos como los trabajos forzados o incluso la prisión –mera privación de libertad– no han 

funcionado jamás sin cierto suplemento punitivo que concierne realmente al cuerpo mismo: racionamiento 

alimentario, privación sexual, golpes, celda… Se conserva, pues, un fondo suplicante”538.  

Los desarrollos de los regeneracionistas en este respecto estuvieron marcados por un 

evolucionismo de las formas penales que tendieron a la especialización, antes que al 

abolicionismo; y, por otra parte, una tendencia que, comparativamente con el pensamiento 

penal del radicalismo, puede ser considerada regresiva. En este sentido, la pena de muerte 

reincorporada en el corpus constitucional de 1886539 representó una fuerza histórica de 

contracción en relación con el ritmo de evolución que, más o menos constante, había tenido 

el nuevo sistema penal de la República desde 1863. Sin embargo, su aparición genera más 

sentimientos de extrañeza para la época que de indignación humanista. En un siglo XX que 

aún mantiene la pena capital como una potestad de los sistemas penales más avanzados, lo 

que resulta más escalofriante para finales del siglo XIX es la recuperación de ese espectáculo 

punitivo que parecía completamente abolido de la legislación criminal, pero también de las 

estructuras mentales de la élite más aburguesada. 

                                                           
536 Decreto Reglamentario de la Casa de Penitenciaría, cfr. Diario de Cundinamarca, no. 3, 5 de octubre 1869.   
537 Art. 221, Código Penal del Estado Soberano de Cundinamarca. Lei 30 de 1877. Publicado en Rejistro del 

Estado, no. 733, 1 de diciembre 1877.  
538 FOUCAULT, M., op. cit., p. 25.  
539 Art. 29, Constitución Política de 1886. 
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La Constitución de los regeneracionistas recuperó la pena capital como parte de los derechos 

y del poder de castigar que habían sido abolidos por la política radical del 63. Si una muy 

humanista concepción de la vida, los derechos y las garantías individuales habían inspirado 

la abolición de uno de los últimos reductos del ancien régime colonial; en el caso de los 

conservadores, la percepción de un empeoramiento general del orden social, así como una 

frágil seguridad de su poder político pudo animar el restablecimiento de una pena corporal 

tan execrada por el liberalismo burgués que le había precedido. Su reglamentación todavía 

tomó unos años hasta que fue expedido el nuevo Código Penal de 1890, cuyo artículo 40 la 

definió nuevamente como la primera entre todas las penas corporales. Su restitución estuvo 

acompañada del boato que otrora fuera parte de su espectacular puesta en escena. La antigua 

atrocidad potenciada por un utillaje compuesto de finas cuchillas o materiales de 

estrangulamiento, fue reemplazada por la efectividad fulminante, instantánea, de los fusiles: 

“Art. 48. Los condenados a muerte serán pasados por las armas”. Se privilegió la plaza 

pública como lugar de ejecución: “Art. 49. La sentencia se ejecutará en plaza o lugar 

público”; y el sentenciado volvería a vestir esos signos infamantes que lo distinguirían en 

medio de la multitud: “Art. 50. El reo condenado á muerte será conducido al suplicio, vestido 

de ropa negra… Art. 51. Al salir de la cárcel y al llegar al patíbulo se publicará un pregón en 

esta forma: “N. N., natural de N., vecino de N., y reo del delito (tal), ha sido condenado a la 

pena de muerte, que va a ejecutarse”. Finalmente, como en un ejercicio de manifestación del 

brutal poder de castigo del Estado (o de la moderna sociedad del contrato) el cuerpo sería 

exhibido al público con su atroz fuerza ejemplarizante: “Art. 52. El cadáver del ajusticiado 

permanecerá puesto al público por dos horas”. 

El mismo Código de 1890 (art. 49) había contemplado el traslado del teatro punitivo a los 

espacios más oscuros, menos visibles, de las cárceles. Justamente, uno de los pocos y 

posiblemente el más rico testimonio que ha llegado hasta nuestra época de la vida al interior 

de una prisión del siglo XIX, los Secretos del Panóptico de Adolfo León Gómez, reconstruye 

todo el fasto punitivo de las dos únicas ejecuciones que presenció el escritor durante su 

estadía como prisionero político. En este caso, el sentenciado Régulo Ramírez, había sido 

acusado de colaborar en la fuga de más de treinta presos políticos en noviembre de 1901, y 

su ejecución en la plaza central del Panóptico fue llevada a cabo en enero de 1902, poniendo 

en práctica el minucioso protocolo punitivo del Código:    
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“El cadalso fue colocado al pie del muro occidental del edificio. La Plazuela que da al frente se hallaba 

rodeada por batallones del Ejército y de la Policía Nacional. 

A las nueve y quince de la mañana fue conducido el reo al cadalso, acompañado del Sr. Capellán del 

Panóptico Dr. Carlos Cortés Lee, y el Reverendo Padre Jesuita Jorge Iñiguez. Cinco minutos después 

fue dado el pregón que orden el artículo 51 del Código Penal, así: 

«Régulo Ramírez, natural de Venezuela, vecino de Bogotá y reo del delito de traición, ha sido 

condenado a la pena de muerte, que va a ejecutarse…. Un minuto después ó sea á las nueve y veintiún 

minutos de la mañana, la escolta correspondiente hizo la primera descarga al preso, y sucesivamente 

tres más, quedando ejecutada la pena de muerte que le había sido impuesta. De acuerdo con el artículo 

52 del Código Penal se dispuso que el cadáver del reo quedara expuesto durante dos horas en el 

cadalso”540.  

No solamente parece haberse endurecido la legislación penal a partir de la Carta de 1886, a 

su vez los castigos corporales más arcaicos que fueron excluidos de la legislación 

penitenciaria de Cundinamarca durante el periodo radical, reaparecieron como elementos 

integrales de una disciplina punitiva-correctiva que iba perdiendo con el final de siglo su 

antigua naturaleza y función. El fenómeno regresivo en materia de castigos corporales se 

vuelve una constante en los Informes que emanaban del Panóptico, así como otro tanto en 

pasquines que fueron publicados en esta época. En el año de 1891, la Inspección del 

Panóptico comunicaba al Ministro de Justicia un acontecimiento de maltrato del mismo 

Director a un preso, por presunto enfrentamiento violento con uno de los guardianes. A pesar 

de que no parece para la época una práctica sistemática, sí revela la informalidad de un poder 

administrativo con facultades de castigar: “el director Acevedo, con un grueso bastón dándole 

una verdadera paliza, esto cuando los empleados lo conducían ya al calabozo a quienes 

ordenaba el Sr. Acevedo que le soltara el preso con el fin de descargar mas bastonazos… Y 

hechos análogos se repetían con frecuencia y la Inspección prohibió, en absoluto, el uso del 

fuete y del palo”541.  

Sin embargo, con la transformación del Panóptico en una prisión política los castigos más 

atroces se hacen una constante del duro régimen. Al respecto, León Gómez nos transmite una 

detallada exposición de la panoplia de castigos, aparatos y espacios que se habían ido 

                                                           
540 LEÓN GÓMEZ, Adolfo, op. cit., pp. 247-248.   
541 AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR.42,1. 1858-1897, ff. 091-093.  
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adecuando al interior del edificio con un fin exclusivamente punitivo, posiblemente en esa 

transición de siglo 1899-1900. Entre ellos, el reo letrado nos menciona los calabozos que 

eran denominados «solitarios», el «cepo», la «picota» que era un “poste de hierro clavado en 

la mitad del patio, a flor de tierra. De la cabeza de ese poste salen tres gruesas cadenas de 

hierro, y una de éstas la remachaba un herrero sobre el tobillo del preso, que permanecería 

allí según la crueldad de sus verdugos”542. Otras tantas prácticas son minuciosamente 

descritas, como el «mico», la «guillotina», los «grillos y las cadenas», los «azotes», el «baño» 

que era una cruel práctica de arrojar completamente desnudos a los hombres a una suerte de 

alberca con “aguas estancadas y verdosas”. Los nefastos efectos que dejó la 

instrumentalización política del Panóptico, se prolongaron más allá de la declaración de 

terminación de la guerra en junio de 1903, pues, en efecto, en un pasquín publicado en 

diciembre de 1904 se denuncian los abusos de poder y el salvajismo de los castigos aplicados 

a los reos: 

“Aquí, en la capital de la República, asiento de las más altas autoridades, centro de civilización, se 

cometen actos sumamente salvajes… hechos que pasan en una especie de Catacumbas…. El 

Panóptico… Allí rigen dos Reglamentos distintos en su forma… que son adoptados a la interpretación 

y capricho de los empleados, mas no al deseo que se propusieron las entidades que los dictaron: esa es 

la causa de la mala administración del Panóptico…  

[A un reo] se le hizo poner en los pies del desgraciado un grillete, y prendido a éste, una gruesa cadena 

de fierro; luego lo condujeron a un patio lleno de lodo, en donde se encuentra á la intemperie dos cepos, 

y una vez allí, lo colocaron de uno de los pies y con la cara vuelta hacia la tierra; así permaneció como 

diez minutos, que lo pusieron boca arriba y lo dejaron toda una noche sin abrigo, sufriendo no solo el 

frio sino un aguacero torrencial que caía sobre su cuerpo; á las siete de la mañana siguiente fue sacado 

casi exánime ese infeliz del cepo, después de haberlo exhibido ante las vivanderas de la guardia…”543. 

Por otra parte, al recrudecimiento de las medidas de castigo corporal cuyo resurgimiento 

pareció estar relacionado con el estado general de anarquía que produjo la prolongada guerra 

civil, se opuso una tendencia más modernizadora que desarrolló un régimen de control sobre 

los castigos que se imponían a los presos. Ya muy temprano en 1890, el director del momento 

dirigió un extenso informe al Ministro de Gobierno en el que informaba, entre otros, de la 

particular disposición definida en el Reglamento Interno del Panóptico el cual establecía el 

                                                           
542 LEÓN GÓMEZ, Adolfo, op. cit., p. 78.  
543 AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR. 42, 3. 1903-1905, f. 662.  
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“castigo de encierro solitario”. Dicho castigo aparecía como una decisión que debía 

someterse al consenso de un consejo de disciplina compuesto por el director, el médico y 

otro empleado, quienes determinaban la pertinencia o justicia de su aplicación. Este control 

más objetivo de los castigos, de este castigo en particular, debió condicionar por algún tiempo 

su aplicación, puesto que, tal como lo informa el Director, las condiciones físicas de las 

celdas destinadas para este uso eran tan precarias que un castigo tal solo podría derivar en 

“enfermedad o muerte”: 

“Circunstancia que dará por resultado, inevitablemente, la muerte lenta y prematura del penado… en 

atención a la manera como se han hecho construir en el Panóptico las celdas llamadas solitarias, pues 

estas apenas servirán para encerrar por muy limitado tiempo a presos enteramente incorregibles o de 

reconocida pésima condición. Esas celdillas son unas bóvedas pequeñas demasiado estrechas donde 

apenas cabe un individuo: son extraordinariamente húmedas, carecen de luz y casi por completo de 

aire. La asfixia allí es segura o cualquier afección pulmonar y hasta cerebral”544. 

Esta modulación de los castigos en el periodo de la Regeneración, ya introducida desde el 

primer decreto de la Casa de Penitenciaría de 1869 y perfeccionado por el Código Penal de 

1877, fue seguida por el desarrollo de un órgano administrativo especializado en el control 

del tipo de castigo, su duración y pertinencia. La Junta Inspectora del Panóptico fue creada 

por una Resolución de 1888 y en 1891 encontramos uno de sus primeros informes dirigidos 

al Ministro de Justicia. Con motivo de los bastonazos que propinara el Director a uno de los 

reos, el funcionario adoptó medidas correctivas como la abolición del uso del “fuete y el 

palo”, las cuales “el tiempo se ha encargado de probar que fue[ron] acertada[s], pues presos 

que antes eran refractarios a la disciplina y al trabajo, han venido a ser por el nuevo sistema 

adoptado, modelo en el Establecimiento, haciendo notable contraste su conducta presente 

con su manejo anterior”545. Para estos mismos años de implementación de un sistema de 

control autónomo sobre la administración penitenciaria, encontramos un oficio firmado por 

el Teniente Coronel responsable de la Guardia del penal en el cual ordena que “ningún oficial, 

clase o soldado podrá castigar o reprender a un preso, salvo el caso en que esto sea necesario 

para evitar una insubordinación general de los presos, de lo cual dará cuenta al empleado 

respectivo”546. Si bien este control pudo haber desaparecido durante el periodo caótico que 

                                                           
544 AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR. 42, 1. 1858-1897, f. 055.  
545 Ibíd., f. 093. 
546 Ibíd., f. 099.  
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sufrió el Establecimiento, entre 1899-1903, el mismo pasquín crítico de diciembre de 1904 

da cuenta de la existencia (posible recuperación) del funcionario que éste denomina Inspector 

General del Cárceles, el cual “es sabido bastante recto y de carácter, que tiene entre sus 

atribuciones la de vigilar la conducta de los empleados de ellas, así como de indagar sobre 

los castigos que se aplican y necesidades indispensables para el buen régimen”547. 

Este sistema de inspección sobre el aparato por naturaleza destinado a la vigilancia no es en 

lo absoluto una creación de la época. Ni siquiera del liberalismo burgués que lo impulsó en 

la capital. De hecho, esta preocupación por la transparencia hace parte de todo ese complejo 

acervo de benthamismo que acompañaba el proyecto mismo del Panóptico, tanto como el 

ideal de modernización de la institucionalidad punitiva del Estado. Desde 1791, cuando 

Jeremy Bentham publicó la primera versión del Panopticon or the Inspection House, a la 

capacidad de omnipresencia del inspector sobre la totalidad de sus ocupantes, reos y guardias 

igualmente, que ofrecía el esquema circular de su arquitectura, se le agregó la particular 

facultad de ser un objeto de vigilancia en sí mismo. La supervisión (Superintendence) del 

funcionamiento del edifico parecía, inclusive, más eficaz bajo este nuevo esquema. En efecto, 

puesto el superintendente en la torre central desde la cual podía observar la totalidad de las 

celdas y la totalidad de sus empleados, podría apreciar desde un único punto y en un solo 

vistazo las más de 900 celdas dispuesta a su alrededor. No sólo había contemplado Bentham 

que estas inspecciones se llevaran a cabo de manera inesperada, sino que permitirían apreciar 

el verdadero estado de cosas (the real state of things), como la desorganización, la amenaza 

o tortura de sus habitantes548. Si para Michel Foucault, esta característica de la institución de 

vigilancia sometida al escrutinio público era señal de ese “panoptismo” totalitario del 

moderno poder disciplinario, para su creador, por el contrario, era señal de una moral 

moderna en el manejo de los asuntos públicos. Entre ellos, la justicia y el castigo resultaban 

tan importantes como el manejo de los recursos. No en vano, la transparencia del gobierno 

fue considerada un asunto tan importante en su concepción de un gobierno moderno que lo 

integró, efectivamente, a su proyecto político-jurídico más progresista: The Constitutional 

Code. Éste era un fundamento de ese gobierno que Bentham había considerado sometido a 

                                                           
547 AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR. 42, 3. 1903-1905, f. 662.  
548 BOWRING, John (ed.), op. cit., vol. IV, letter VI, p. 46.  
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una democracia plebiscitaria, la cual constituiría el principal mecanismo para refrenar los 

intereses siniestros que dominaban el gobierno tradicional549: 

“El celo es la vida y el espíritu del gobierno. La transparencia en la administración es, ciertamente, una 

inmensa seguridad; pero, inclusive, la transparencia no es útil sin ojos que la observen”550.   

En este sentido, las sobrevivencias del benthamismo de los liberales no solo se habría 

prolongado a través del aparato material del Panóptico, sino también, en la concepción más 

minuciosa de su control. La transparencia de su administración era aún más relevante si se 

tiene en cuenta la elevada función social para la cual fue creado. La cual, sin duda, implicaba 

una represión de las clases percibidas como peligrosas, pero, además, “la reforma, es decir, 

para la educación de los adultos que se estraviaron una vez”551.  

 

4.2. Moralización, alfabetismo y corrección: el criminal 

normalizado de final de siglo. 

 

La instrucción de los criminales que había inaugurado el pensamiento penal del radicalismo 

en el Estado federal de Cundinamarca a través de aquello que denominamos, más arriba, el 

primer reglamento carcelario moderno de Colombia, Decreto de la Casa de Penitenciaría 

expedido en octubre de 1869, siguió siendo un componente fundamental del Panóptico 

regeneracionista. Los radicales indiscutiblemente habían dado muestras de ese modernismo 

punitivo, muy liberal y muy de la primera mitad del siglo XIX, que descubrió la “humanidad” 

que residía inexorablemente en cada criminal. Y con ello, un nuevo concepto penal y un 

nuevo imaginario social del criminal que comenzará a ser percibido, bajo esa lupa de 

racionalismo, como un sujeto susceptible de civilizar, más que castigar; corregir, más que 

torturar; resocializar, más que excluir: 

                                                           
549 Supra, cap. 2.1.  
550 SEMPLE, Janet, op. cit., p. 153: “Jealousy is the life and soul of government. Transparency of management 

is certainly an immense security; but even transparency is of no avail without eyes to look at it”. 
551 Diario de Cundinamarca, no., 603, 30 de diciembre 1871, p. 201.  



 213 

“Llegará un día, en el siglo XIX, en el que este “hombre”, descubierto en el criminal se convertirá en 

el blanco de la intervención penal, en el objeto que pretende corregir y transformar, en el blanco de 

toda una serie de ciencias y prácticas extrañas –“penitenciarias”, “criminológicas” –”552.  

La escuela de primeras letras que había fundado Carlos Sáenz en la Casa de Penitenciaría y 

que fue llevada con todo su moderno sistema disciplinario al Panóptico, adquirió un nivel 

más desarrollado entre 1880 y 1898. Para entonces, encontramos una prisión con un moderno 

sistema de instrucción pública que combinaba un nivel “elemental” y otro “superior”. A los 

saberes básicos que debían adquirir los criminales para su posterior reintegración al cuerpo 

social, se había agregado un plan de estudios digno de cualquier escuela pública de la época 

(infra, Tabla 6): castellano, lectura, escritura, aritmética, geografía, historia sagrada y 

urbanidad hacían parte de esos saberes que el Estado se preocupaba por dispensar 

permanentemente a los reos. En efecto, el primer modelo de escuela de primeras letras fue 

superado en esta etapa de desarrollo del Panóptico por una escuela intramuros más 

permanente y sistemática en su metodología de enseñanza. Los cursos habían dejado de ser 

un pasatiempo o una actividad esporádica para integrarse a la disciplina diaria de los ritmos 

de vida penitenciaria; pues, de la visita del instructor y las donaciones de manuales se había 

pasado a un rígido horario de estudios que ocupaban, junto con los talleres, gran parte de la 

vida cotidiana de los reos, de lunes a sábado. 

En efecto, los talleres habían conservado su valor de principal instrumento de moralización 

del criminal a través del trabajo. En un Informe realizado por la Dirección de la Penitenciaría 

con motivo de una visita in situ del Ministro de Justicia y los senadores Guillermo Restrepo 

Isaza y Luis. A. Robles, en septiembre de 1892, los notables políticos regeneracionistas 

observaron, aparte las deficiencias físicas del edificio, la existencia y funcionamiento de un 

“taller de tejidos de frazadas, corte de lana y sobrecamas de algodón”553. En 1894, la 

Dirección reportaba ante el Ministro de Justicia la inauguración de un “taller de zapatería”; 

a la vez solicitaba apoyo del gobierno para la dotación de una biblioteca. Un año antes del 

inicio de la guerra civil, en octubre de 1898, la Inspección del Panóptico remitía un completo 

                                                           
552 FOUCAULT, Michel, op. cit., p. 86. El Humanismo ilustrado fue una fuerza de transformación de los 

imaginarios de la sociedad antigua. El “descubrimiento” del hombre que hay en todo criminal se inscribe en esa 

misma historia de los cambios en las estructuras mentales de la sociedad moderna europea que, desde otra 

perspectiva, había desarrollado el sentimiento moderno de la infancia, cuya inocencia lo convirtió en el principal 

blanco de las políticas instruccionistas de los Estados liberales-burgueses del siglo XIX; cfr. Supra, cap. 1.1.  
553 AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR. 42,1. 1858-1897, ff. 173-175.  
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informe sobre el estado de cosas actual del Establecimiento, entre las cuales, hace referencia 

a “un taller de herrería donde se fabrican clavos, un taller de sastrería y un taller de 

albañilería”554. A pesar de la capacidad restringida que tenían estos talleres para ocupar la 

totalidad de los reos, parece claro que para entonces el régimen disciplinario de la vida 

penitenciaria no había sufrido mayores sobresaltos. Aquellos “se levantan a las 5.30am, 

desayunan a las 6, después de rezar, principian los trabajos a las 7 hasta las 10, a esa hora 

almuerzan, reanudan a las 12 hasta las 3.30 horas., comen, y a las 5pm entregan al oficial la 

guardia… trabajan en los talleres de 7 a 10am, 12 a 3pm. Otros en obras publicas cuando las 

hay, de lo contrario permanecen «ociosos»”555. El sistema correctivo del Panóptico parecía, 

hasta entonces, haber mantenido un desarrollo entre sobre saltos y con los ritmos aletargados 

y el desinterés propios de un gobierno que no demostró resultados nada comparables en 

materia de instrucción popular a aquellos del periodo radical556. Esta precaria estabilidad, 

que bien o mal rendía frutos, comenzó a derrumbarse al mismo tiempo que lo hacía el frágil 

statu quo de la nación. En un Informe de finales de 1903 de la Dirección del Panóptico en el 

que se informa el estado actual del Establecimiento, el funcionario encargado resume de 

forma tajante el crítico estado en el que se encontraban todos los dispositivos diseñados y 

puestos en marcha para la corrección de esas clases peligrosas que ocupaban, 

mayoritariamente, la moderna prisión: “ni escuela ni talleres existen”557. Con esta escueta 

expresión el nuevo Director, que cerraba un ciclo de la historia colombiana del cual el 

Panóptico fue instrumento principal de la estrategia del gobierno, se confirman los estragos 

que el conflicto civil había causado en una institución concebida para contener el crimen, 

reprimirlo, corregirlo, normalizarlo.             

       

Sin embargo, la sistematicidad de los dispositivos de corrección, que combinaban instrucción 

y trabajo, da cuenta de esa vigencia continua de una preocupación muy moderna, burguesa, 

y no poco liberal, por hacer del Panóptico “un lugar para practicar la higiene del cuerpo y del 

alma”558, tal como la definió Adolfo León Gómez en sus Secretos. Expresión que ilumina 

                                                           
554 AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR.42,2. 1898-1902, ff. 271-276.  
555 Ibídem.  
556 Revisar las cifras supra, cap. 1.4.1  
557 AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR.42,3. 1903-1905, ff. 048-051. 
558 GÓMEZ LEÓN, Adolfo, op. cit., p. 21.  
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desde la historia de las representaciones sociales y de clase, eso que Foucault denominó “el 

carácter omnidisciplinario de la prisión moderna”559 y cuyo proyecto de actuar sobre la 

profundidad del corazón, el pensamiento, la voluntad y las disposiciones individuales560 lo 

llevaron a concebir el Panóptico de Bentham como la forma arquitectónica que materializaba 

esa “nueva anatomía política, esa nueva microfísica del poder”561. No obstante, ese moderno 

poder disciplinario y totalizante del régimen correctivo que encarnaba el Panóptico con la 

sutileza y especialización de dispositivos que actuaban sobre los aspectos más íntimos del 

sujeto disciplinado, exigen una lectura más prudente desde la historia local de las 

instituciones penales y la criminalidad. Pues, en este particular mundo de los hombres, el 

proceso no parece haber sido ni tan sincrónico ni tan lógico al proceso de desarrollo paralelo 

de la sociedad burguesa bogotana de final de siglo.      

 

Tabla 6 - Jornada de estudio de los reos del Panóptico para octubre de 1898 

DIA NIVEL CURSO 

LUNES Elemental Lectura y aritmética 

 Superior Historia sagrada y castellano 

MARTES Elemental Religión y escritura 

 Superior Escritura y geografía 

MIERCOLES Elemental Lectura y aritmética 

 Superior Historia sagrada y castellano 

JUEVES Elemental Escritura y religión 

 Superior Aritmética y religión 

VIERNES Elemental Aritmética y lectura 

 Superior Castellano e historia sagrada 

SABADO Elemental Urbanidad 

 Superior Urbanidad 

Fuente:  13 – Informe de inspección al Panóptico realizada los días 16, 17, 21 y 23 de octubre 1898, en AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR.42,2, 

1898-1902, ff. 271-276. 

 

                                                           
559 FOUCAULT, Michel, op. cit., p. 271.  
560 Ibíd., p. 26. 
561 Ibíd., pp. 160-161.  
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Posiblemente, el mejor ámbito donde se puede verificar el impacto efectivo que generó el 

ideal modernista del sistema punitivo, que concebía la educación de las clases peligrosas de 

la sociedad como un elemento fundamental de su reintegración al cuerpo de ciudadanos, es 

en la alfabetización progresiva de los criminales del Panóptico. Especialmente, en esos 

poderosos dispositivos culturales de comunicación que fueron las cartas y que constituyeron 

una herramienta muy importante a final de siglo para vincular, por primera vez y de manera 

permanente, la clase gobernante con los marginados de la sociedad. La característica común 

que revelan los objetivos y consignas de esa literatura penitenciaria, ciertamente un apéndice 

de ese universo de la cultura desde abajo del siglo XIX colombiano, es la reivindicación de 

las ínfimas materialidades. El criminal común, muchos de los cuales extendían sus linajes a 

un egregio pasado delincuencial, manifiesta una naturaleza de preocupaciones que están 

referidas a las angustias más inmediatas de su vida de presidio: los dolores del cuerpo 

desatendidos, la alimentación podrida o insuficiente, y, por supuesto, en el primer orden de 

las solicitudes, el desespero de la libertad. Mientras que los presos políticos aguardaban la 

noticia del indulto general –cuestión más política que técnico-penal y, por ende, más 

probable–, el ladrón, el homicida o el falsificador de monedas emprendía desde adentro una 

lucha, posiblemente más egoísta, por la conservación de la salud de su cuerpo y el anhelo, 

siempre latente, de una rebaja inesperada de pena. Estos dispositivos culturales son una 

fuente privilegiada para descubrir las amplísimas diferencias de expectativas sociales que 

tenía cada grupo; sobre todo durante ese periodo de 1899-1903 que vio al delincuente común, 

“infelices hombres del pueblo”562, mezclado con los “doctores” del liberalismo bogotano.  

Mientras los egregios partisanos de León Gómez remitían cartas al gobierno solicitando un 

juicio justo, en medio de una época marcada por la desinstitucionalización del Estado y todo 

tipo de atropellos: “ser juzgados en la menor brevedad… pedimos un juicio y una sentencia, 

después de haber sido oídos y vencidos”563; los ocupantes habituales del Panóptico, por su 

parte, esos “miserables malhechores”, “bribones”, provenientes de “la hez del pueblo”564, 

enviaban súplicas a los Ministros de Gobierno y de Justicia solicitando, ciertamente, 

                                                           
562 LEÓN GÓMEZ, Adolfo, op. cit., p. 22.  
563 Ibíd., pp. 312 y ss.  
564 Ibíd., pp. 17, 19.  
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banalidades materiales en un mundo que aprisionaba los espíritus más sensibles de los 

“honorables caballeros de la política capitalina”565: 

Solicitud de tratamiento de extracción de dos muelas: 

“Solicito me sean tratadas dos muelas que desde hace meses no tienen tratamiento”566. 

Queja por la comida podrida que se sirve en la sección de mujeres: 

“Hace algunos días que la alimentación suministrada por las Hermanas del Buen Pastor al presidio es 

impasable, apartándose del contrato estipulado, sirven papas en estado de descomposición, y muy pequeña 

la carne que dice el contrato… la mazamorra sin sal y un completo desaseo, la chicha en cambio de 

alimentar está enfermando… en una palabra, hoy la alimentación del presidio se compone de lodo y viandas 

en estado de descomposición”567. 

Queja por una justicia de clase y selectiva:  

“Los suscritos actualmente presos del Panóptico, aun temerosos que venga sobre nosotros el rigor de 

antipatía… nos vemos precisados a manifestar con todo acatamiento á S. S., que el reglamento estatuido 

para este Establecimiento no se cumple con la rigurosa fidelidad que impone; de este se excluyen 

individuos, que por su comoda posición monetaria, por influencias particulares o hipócrita y meticuloso, 

se capturan las simpatías o voluntad de los empleados por medios reprochables”568.  

Carta firmada por 79 presos dirigida al Ministro de Gobierno quejándose de la insuficiente alimentación: 

“… hace algunos días estamos sufriendo porque no se nos da la alimentación completa como lo ordena el 

reglamento, algunas veces no nos dan carne porque no la hay, otras veces no nos dan papa porque tampoco 

la hay, otras veces no nos dan sopa porque no hay arina, y esto pasa diariamente”569.  

Mientras el Panóptico pasará a la memoria histórica de los bogotanos del siglo XX como un 

infierno dantesco, mazmorra de un sinnúmero de hombres cultos y de abolengo político de 

la capital, que por sus diferencias ideológicas e intrigas sistemáticas contra el régimen 

terminaron compartiendo colchón con un ejército, no de valerosos guerrilleros liberales, sino, 

de auténticos “canallas”570; en la memoria de esa criminalidad popular que guardan los 

                                                           
565 Ibíd., p. 17.  
566 Carta del reo Juan P. Saavedra al director del Panóptico, en AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR. 42, 1. 

1858-1897. MINISTERIO DE GOBIERNO, SECCION I, DIRECCION DEL PANOPTICO DE BOGOTA, 

DOCS, 1897.   
567 AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR. 42, 2. 1898-1902, ff. 144-147.  
568 AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR. 42, 3. 1903-1905, f. 704.  
569 Ibíd., ff. 733-734.  
570 LEÓN GÓMEZ, Adolfo, op. cit., p. 12.  
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archivos del Panóptico se puede evidenciar el grado (hipócrita o sincero) de docilidad, 

corrección, moralización; en palabras de Michel Foucault, de normalización que habían 

alcanzado muchos criminales por medio de la disciplina penitenciaria. Así parecen revelarlo 

las palabras de un grupo de reos que remiten carta al Ministro de Justicia en 1892, 

manifestándole su aquiescencia con el Reglamento del penal, gracias al cual,  

“aquí ninguno esta ocioso; todos, sin distinción alguna, tienen que trabajar en el oficio a que se le 

destine y nadie hasta hoy ha hecho reclamo alguno sobre esto, pues es claro que si hubiera de dejarse 

de cumplir ese mismo reglamento con respecto a alguno o algunos, bien por su categoría social o 

porque todavía no estaban sentenciados, se haría menos que imposible el orden y disciplina”571.  

Esta simpatía por la disciplina, posiblemente menos opresiva que la imaginada por el 

panoptismo foucaultiano, alcanza, incluso, un nivel de agradecimiento en hombres cuya 

atribulada vida de inestabilidad, pobreza, ignorancia y riesgo latente de desocialización debió 

tomar un rumbo distinto al abandonar el presidio572. La nueva vida en sociedad exigía, en los 

albores del siglo XX, habilidades más prácticas, útiles y legales para ganarse el pan en un 

mercado de mano de obra aceleradamente competitivo. Sin duda, este es el sentimiento de 

certidumbre que transmite una carta escrita a muchas manos de reos, en la que manifiestan 

la salvación (de ese mundo de las márgenes) que representó el Panóptico: 

“Los constantes y variados trabajos que ejecutamos nos han hecho aprender oficios que antes ignorábamos, 

lo cual es un recurso para nuestra vida futura y un salva guardia contra nuestras necesidades”573.   

A pesar que el sueño de la prisión moderna parecía no haber terminado de materializarse 

después de casi cuatro décadas de iniciadas sus obras574, la continuidad que le dieron los 

conservadores, en la medida que el orden nacional lo permitió, al clásico principio del 

reformismo liberal de instruir al criminal, pareció rendir frutos mediocres y discontinuos. 

Empero, refleja la prolongación de un ideal de modernización que se entrecruzó en ese 

intermezzo de siglos con un notable retroceso en relación con el alto grado de liberalismo que 

                                                           
571 AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR. 42, 1. 1858-1897, f. 164.  
572 La presente investigación no ha indagado por tasas de reincidencia, pues los datos son muy escasos; pero es 

sin duda un capítulo a completar en la historia social de la criminalidad en el siglo XIX.  
573 AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR.42,2. 1898-1902, Carta de reos al Ministro de Gobierno, 27 abril, 

1898.  
574 Así lo revelan cartas e informes enviados a los Ministros de Gobierno y de Justicia de 1890, situación que 

debió agravarse con la sobreocupación durante los años de guerra civil (1899-1903). Las obras fueron inclusive 

suspendidas por orden del gobierno en 1897, en: AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR.42,1. 1858-1897, f. 457.  
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había permeado las formas penales y los dispositivos penitenciarios a partir de 1869, en la 

capital del Estado federal y de la Unión. La representación social del Panóptico como una 

“fábrica de delincuentes”, idea que refleja un fracaso de la prisión moderna, debe atenuarse 

en relación con las fuentes que dan cuenta de un esfuerzo más prolongado, compartido y 

sistemático por parte de la élite capitalina por seguir desarrollando el dispositivo penal más 

moderno que hubiera legado el radicalismo al régimen conservador de finales de siglo. La 

coyuntura 1899-1903, que una literatura partisana ha sabido explotar muy bien desde 

entonces, no puede sintetizar un ideal de modernismo institucional que para finales del siglo 

XIX ya se acercaba a casi ochenta años de haber sido introducido en el mapa mental de la 

élite capitalina. Los síntomas de precarización, sin embargo, nunca dejaron de ser el signo 

infamante del aterrador edifico de San Diego. Instalaciones mediocres, un utillaje envejecido, 

endurecimiento de los métodos de castigo, administraciones deficientes, parecen haber sido 

los caracteres constantes de una de las instituciones que representó, quizás como ninguna 

otra, un símbolo luminoso del modernismo estatal que buscó con tanto afán la élite 

cosmopolita de la capital desde la época de los Libertadores. La guerra civil, sin duda, los 

agravó.  

 

4.3. El Panóptico durante la Guerra de los Mil Días: la 

criminalidad desde abajo y los caballeros de Bogotá, 1899-1905. 

 

La criminalidad desde abajo. Contrario a lo que podría conjeturarse sobre el comportamiento 

de la criminalidad en una sociedad progresivamente más capitalista y más burguesa, en 

Cundinamarca y, ciertamente, en la Bogotá de final de siglo, la delincuencia no experimentó 

una mutación crítica ni de su perfil ni de sus patrones. El ladrón no sustituye al criminal de 

sangre. Este último seguirá ocupando, como lo había hecho desde finales de la década de los 

sesenta, un puesto privilegiado entre los perfiles del crimen y las formas delictivas más 

frecuentes de este segmento significativo de la sociedad colombiana. El atentado contra la 

sacralidad de la propiedad privada es aún un delito marginal, significativo, pero no llega a 

reemplazar a los crímenes violentos. 
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A pesar de la dispersión y una notoria mediocridad en las estadísticas criminales que presenta 

la Dirección del Panóptico a partir de 1890, hemos podido recopilar datos valiosos de aquel 

año. Un completo Informe sobre los reos presentes en el Panóptico en febrero de 1890 (ver, 

Anexo 2), registra uno por uno la totalidad de criminales que para entonces se encontraban 

purgando pena de presidio. Los folios recogen nombres completos, tipo de delito y causas de 

reincidencia (aspecto secundario); y, finalmente, organiza los grupos por hombres y mujeres. 

Para ese año, que representa una década de cambios en la política nacional y que inauguraba 

un nuevo Código Penal, había un total de 244 reos. La descripción del criminal con delito 

nos ha permitido reconstruir un mapa de la tipología criminal del centro del país para aquel 

periodo. A simple vista, los datos no indican una mutación-evolución de las prácticas 

delictivas en esta región del país. Más bien, dan cuenta de una continuidad, inalterada, del 

dominio absoluto que seguían teniendo para entonces los crímenes de sangre (infra, 

Ilustración 9). En efecto, el asesinato (homicidio, envenenamiento, infanticidio) alcanza un 

40% de participación sobre el total de los delitos registrados. En comparación con el periodo 

anteriormente analizado (1869-1879), apenas presenta una reducción de 4 puntos. En 

segundo lugar, los delitos contra la propiedad privada (robo, hurto, incendio, estafa), 

conservan un segundo lugar con un 27% sobre el global y con una caída de 6 puntos en 

relación con el periodo 1869-1879. En tercer lugar, los delitos de violencia física registran 

un 20% de ocurrencia, subiendo 2 puntos en relación con el periodo anterior. Si se comparan 

las frecuencias delictivas más notorias de ambos periodos (no obstante el mapa reducido que 

solo ofrece el año 1890), los crímenes violentos, tanto aquellos de sangre como de heridas, 

siguen encabezando la jerarquía de la criminalidad en la sociedad capitalina de final de siglo. 

Entre un 60% y 62% la violencia física contra los individuos sigue constituyendo el principal 

crimen y, por ende, suponemos, el principal motivo de preocupación de las clases altas de la 

ciudad. El robo y los delitos contra los bienes privados, si bien se ubican detrás del asesinato, 

no representa la tendencia dominante de la historia criminal de la época. Podríamos, por ende, 

afirmar que de cada 10 criminales procesados y juzgados, 6 habían cometido un atentado 

contra la vida individual; apenas 3 contra los bienes privados; y, por último, 1 habría 

cometido delitos de menor impacto, como aquellos contra la moral pública o el Estado.   
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Ilustración 9 - Distribución de los delitos entre los reos del Panóptico, 1890. 

 

Fuente:  14 – AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR.42,1. 1858-1897, ff. 070 y ss. (Solo para 1890)       

 

Con base en lo anterior, una historia social de la criminalidad en la sociedad bogotana de ese 

periodo de transición entre el siglo XIX y el siglo XX, exige una lectura más cuidadosa de los 

fenómenos de transformación que pudieran experimentar, tanto las prácticas criminales como 

las formas penales, cuyos cambios usualmente se han vinculado con las transiciones que se 

llevaron a cabo entre la segunda mitad del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX de unas 

sociedades europeas precapitalistas hacia unas efectivamente capitalistas. En este sentido, el 

caso de la criminalidad local resulta paradigmático en comparación con los fenómenos 

aparentemente “comunes” a los procesos de desarrollo de las modernas sociedades 

capitalistas. En la sociedad bogotana, en particular, se pueden constatar fenómenos 

concomitantes como: a) elevación general del nivel de vida; b) fuerte crecimiento 

demográfico; c) multiplicación de las riquezas y las propiedades; d) necesidad de seguridad, 

que es una de sus consecuencias575. No obstante, la sociedad en transición capitalista que 

                                                           
575 Los estudios son originalmente de CHAUNU, Pierre, “Étude par sondage de la criminalité danas le Bailliage 

du Pont-de-L’arche (XVIIe-XVIIIe siècles). De la violence au vol: en marche vers l’escroquerie”, en: Annales de 

Normandie, vol. 12, no. 4, 1962, pp. 235-262; “Étude par sondage de la criminalité dans le Bailliage de Falaise 

(XVIIe-XVIIIe siècles). Criminalité diffuse ou société criminelle?”, en: Annales de Normandie, vol. 16, no. 2, 

1962, pp. 103-164. LE ROY-LADURIE E., en: Contrepoint, 1973; investigaciones de historia local y regional 

que representan la base del modelo de análisis propuesto por Michel Foucault en su obra Vigilar y castigar, pp. 

87 y ss., para analizar el fenómeno de “agravamiento de la justicia” como consecuencia del aumento en los 

crímenes contra la propiedad privada. En nuestro estudio se ha intentado hacer un bosquejo muy sintético de 

los fenómenos mencionados; supra, cap. 3.3. 
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encontramos en Cundinamarca y Bogotá entre 1869 y 1905 no revela una mutación de las 

formas de criminalidad que evidenciarían, por un lado, la disminución de los delitos de 

sangre; y, por otro, una preponderancia del ladrón, el estafador, y los delitos contra la 

propiedad privada. Fenómeno criminal y penal que sería –desde esta canónica perspectiva– 

la consecuencia directa del proceso de desarrollo histórico de una sociedad burguesa y 

capitalista. Por lo tanto, contrario al modelo de análisis de la historia de la criminalidad y las 

formas penales que ha propuesto Michel Foucault para la sociedad capitalista, la criminalidad 

local con la que se topará el historiador carece de esos rasgos que la distinguirían como una 

criminalidad “moderna”. Y ello, por una razón fundamental. La coyuntura que vio nacer la 

reforma modernizadora del sistema penal colombiano (en la escala local que hemos estado 

observando), no puede considerarse exclusivamente como fruto de una “nueva política 

respecto de los ilegalismos” contra los bienes, es decir, contra todas las prácticas, discretas o 

notorias, que representaran una infracción intolerable contra la propiedad privada. A pesar 

de que la historia social y económica de la mayor comunidad urbana y la más aburguesada 

de la segunda mitad del siglo XIX colombiano presenta rastros inequívocos de su desarrollo 

capitalista, como la acumulación progresiva del capital, nuevas relaciones de producción y 

un novedoso estatuto jurídico de la propiedad privada, la modernización de toda la panoplia 

de dispositivos de vigilancia, control y coerción social no parece haber respondido, necesaria 

y exclusivamente, a una rigurosa defensa de la propiedad576. En efecto, las cifras y las 

tendencias de la criminalidad –ni siquiera perseguida por los cuerpos de policía, sino 

efectivamente sentenciada por el aparato judicial577–, demuestran una continuidad de los 

ilegalismos contra la vida y la seguridad personal. Nuestra criminalidad decimonónica 

                                                           
576 FOUCAULT, Michel, op. cit., pp. 95 y ss. Foucault fundamenta su propuesta de análisis histórico de la 

criminalidad en las sociedades en transición capitalista a partir de tres fenómenos paralelos: a) disminución de 

los crímenes de sangre; b) disminución de la dureza del castigo penal; c) Incremento de los delitos contra la 

propiedad, a partir del siglo XVII-XVIII. Sin embargo, a pesar de la citación a fuentes secundarias de 

investigaciones historiográficas sobre la criminalidad (CHAUNU, Pierre, op. cit.; LE ROY-LADURIE E., op. 

cit., y otros en notas 6, 7, 8, 9, 11, pp. 88-89), el autor no presenta datos ni rastreables ni concluyentes. Para un 

estudio historiográfico de la criminalidad y el sistema penitenciario en el siglo XIX en Francia, cfr. PERROT, 

Michelle, op. cit., pp. 257 y ss. Para una revisión del debate que generó Vigilar y castigar en la comunidad de 

historiadores sociales franceses, cfr. PERROT, Michelle, L’impossible prison. Recherches sur le système 

pénitenciaire au XIXe siècle. Réunis par Michelle Perrot, Éditions du Seuil, Paris, 1980.         
577 Los datos de “criminalidad” que presenta MARTÍNEZ, F., op.cit., pp. 514-515, para la ciudad de Bogotá 

entre 1892-1898, de acuerdo a las estadísticas recogidas por la Policía Nacional, cobija “crímenes”, “delitos” y 

“contravenciones” bajo la misma categoría; además, no brinda una cualificación ni cuantificación específica de 

esta criminalidad. Sus conclusiones se restringen a notar que “el aumento de la delincuencia es moderado”. 
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parece aún muy esquiva a las prácticas delictivas más comunes de las sociedades plenamente 

modernas, capitalistas y burguesas. Por lo tanto, el Panóptico seguirá recibiendo, como lo 

hacía desde 1869 su prototipo inicial de la Casa de Penitenciaría, una delincuencia arcaica y 

precapitalista en sus formas criminales, perfiles y móviles. El asesino es, en efecto, la figura 

descollante de la historia de la criminalidad colombiana de finales de siglo.  

Si la élite local respondió a un fenómeno criminal con las mismas pautas que lo hizo la 

burguesía europea entre los siglos XVIII y XIX578, es decir, mediante un proceso de 

agravamiento de la justicia, adaptación y afinamiento de los aparatos, y de especialización 

del sistema de coacción y coerción social, los fenómenos delictivos que lo motivaron no 

fueron precisamente aquellos vinculados con un incremento de las infracciones intolerables 

contra el moderno estatuto jurídico de los bienes. La enérgica reacción que tuvo la élite contra 

la delincuencia, que ponía en riesgo sus nuevas estructuras mentales y formas de vida, se 

dirigió, primordialmente, a la protección de sus vidas. Formas arcaicas de la criminalidad 

popular que seguían reproduciendo temores típicos de una sociedad antigua. Pues, de hecho, 

el sujeto que seguía aterrorizando el naciente mundo urbano y burgués de final de siglo era 

el asesino, el homicida; no el ladrón. Y al respecto, no sólo las cifras más fiables sobre el 

mundo de la criminalidad que albergaron las Penitenciarías de Cundinamarca entre 1869 y 

1905, son prueba significativa de la particularidad del fenómeno criminal en la sociedad 

burguesa y capitalina de final de siglo, sino también, el impacto que éste fenómeno social 

generó en el estado de ánimo de la élite de la época.  

Desde esta perspectiva, la percepción de inseguridad que manifiesta Aníbal Galindo en 1875 

en relación con el aumento en los delitos violentos comparados con las tendencias de mitad 

de siglo, es muy reveladora. Para entonces, el Director de la Estadística Nacional llamaba la 

atención sobre el incremento escandaloso de los delitos contra la vida de las personas. 

Mientras que a mitad de siglo el asesinato sólo alcanzaba el 3% de los procesos judiciales, y 

los delitos de violencia física un 15%, sumando un total de 18% sobre el global (supra, Tabla 

                                                           
578 Edward P. Thompson rastrea la génesis de este proceso de agravamiento de la justicia a través de la 

ampliación de los delitos punibles que castigarían, a partir del siglo XVIII en Inglaterra, los atentados contra la 

propiedad, la cual comenzó a experimentar desde entonces una mutación de su estatuto jurídico y moral. Las 

antiguas prácticas populares, consideradas moral y jurídicamente tolerables, pronto comenzaron a ser 

reprimidas por un aparato legal intolerable con lo delitos contra los bienes privados; cfr. THOMPSON, Edward 

Palmer, Los orígenes de la Ley Negra. Un episodio de la historia criminal inglesa, Siglo XXI Editores, México, 

2010.  
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4); para 1875, esta participación de la violencia criminal se había elevado a un 62% (supra, 

Ilustración 6). Sin embargo, para el año 1900, fecha en la que publica su autobiografía, el 

radical desilusionado llama poderosamente la atención sobre el mismo fenómeno criminal. 

Los delitos de sangre, tanto de violencia física como de homicidios, no habían cambiado su 

comportamiento; muy a pesar de los acelerados cambios que experimentaba la sociedad 

capitalina bajo dos décadas de gobierno regeneracionista y con una integración más profunda 

a las estructuras de la economía capitalista a través del café579. 

Cuando Galindo se refiere a la necesidad que tenía la sociedad de recuperar la pena de muerte 

en la legislación criminal del Estado, es muy claro al señalar que el crítico estado de la 

seguridad, él la llama “el inmenso desorden”, se debía “principalmente a los delitos contra 

la vida”. Su aumento exponencial lo vincula (no sin reproche) a la abolición de la pena capital 

de la Carta radical de 1863 y, asimismo, a la atenuación de las penas corporales, como el 

presidio, que había sido reducido a un máximo de diez años580. Con base en lo anterior, es 

menester resaltar que si bien la historia de la criminalidad en la sociedad capitalista y 

burguesa de Bogotá tenía un comportamiento aún arcaico, reproduciendo violencias de 

sangre que resultaban muy distintas a los delitos contra los bienes que dominaban el 

panorama social de la burguesía europea desde el siglo XVIII, la élite local reaccionó de 

manera similar a como lo hiciera su contraparte europea. Fortaleció, amplió y especializó los 

dispositivos de control, vigilancia y represión social, no con base en estructuras mentales 

locales, sino, muy por el contrario, de manos del mismo utillaje intelectual de la élite europea. 

En efecto, la burguesía bogotana se comportaba y pensaba según los parámetros de una 

cultura que desde el siglo XVIII había dejado de ser un fenómeno continental para devenir 

una cultura universal. Esta conciencia de la élite criolla de ser parte de una cultura moderna, 

burguesa, capitalista y europea, no obstante las desilusiones que produjo un contacto más 

directo con el viejo continente y su clase dominante, difícilmente fue anulada de su 

mentalidad. Los rastros materiales que dejaron sus actos desperdigados en los modernos 

                                                           
579 OCAMPO, José Antonio, op. cit., pp. 201 y ss. El café comenzó su gran despliegue como principal producto 

de la economía exportadora colombiana desde 1885, pasando de una participación del 16,9% en 1882-83, al 

34,3% en 1888-91, 49% en 1898, y 39.5% en 1905.   
580 GALINDO, Aníbal, op. cit., pp. 208-209.  
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dispositivos institucionales, técnicos y legales del Estado policivo de final de siglo son prueba 

latente de la universalidad burguesa de su cultura.    

Ahora bien, la coyuntura de guerra civil de final de siglo trajo consigo un nuevo sujeto 

criminal al interior del moderno aparato punitivo, el cual era completamente ajeno a esa 

criminalidad desde abajo que había sido el blanco de las preocupaciones y de las reformas 

penales y penitenciarias más modernistas desde la segunda mitad de siglo. La adaptación y 

afinamiento del aparato punitivo del Estado había surgido de una coyuntura de naciente lucha 

de clases, en el seno de una sociedad burguesa cuya vida material había presionado un 

concepto nuevo del Estado y, por ende, una actitud nueva hacia éste. El Panóptico se edificó 

como principal instrumento, no el único, de disuasión de la criminalidad que pululaba en las 

clases más desfavorecidas de la sociedad del centro del país. La atrocidad y arcaísmo de la 

violencia que colmaba la realidad cotidiana del mundo urbano terminó constatándose en 1875 

cuando la élite pudo observar, a través de una novedosa técnica de estadística social, el estado 

crítico de su seguridad. Por lo tanto, la institución que vino a coronar un acelerado proceso 

de modernización del utillaje policivo del Estado, destinado a controlar, vigilar y castigar las 

clases peligrosas, fue el Panóptico. Sin embargo, las dinámicas de la Guerra de los Mil Días 

terminaron convirtiendo el Panóptico, casi como consecuencia lógica de una lucha a muerte 

entre bandos que se disputaban la hegemonía del aparato político, en un “instrumento de 

represión política”, ampliando sus funciones, pero perdiendo, así, su naturaleza y función 

originales. En consecuencia, un aparato de represión que había sido creado, en esencia, como 

ultima ratio para someter, corregir y resocializar los elementos más evasivos de las clases 

peligrosas, terminó convirtiéndose en el espacio de castigo común, tanto de la tradicional 

criminalidad desde abajo como de la novedosa criminalidad política.  

 

La prisión política. No es necesaria una teoría para explicar un fenómeno que fue tomando 

una forma casi inevitable con el desarrollo de los acontecimientos de la guerra civil que 

estremeció la nación entre 1899 y 1903. Lo que parece cierto al historiador, es que el 

abrumador incremento de reos del Panóptico durante este corto periodo da cuenta de un 

fenómeno de instrumentalización política de la Penitenciaría más moderna del país como 

principal espacio de reclusión de los opositores al régimen. Posiblemente, las razones de los 
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encarcelamientos masivos debían responder a una política represiva-preventiva, como 

estrategia de control y aplastamiento de la resistencia liberal, más que a una política 

auténticamente punitiva. En efecto, aquello que más destaca de la vida social al interior del 

Panóptico en este periodo es la pérdida casi absoluta de su función original. El desorden 

general que provocaba la guerra terminó trasladándose al interior del Panóptico, donde los 

elementos que le habían distinguido como un dispositivo correctivo y resocializador 

desaparecerán para dar espacio «físico» a una multitud de nuevos “criminales” para quienes 

la instrucción cívica o el aprendizaje de un oficio tenían poco o nulo valor.    

Cuando Adolfo León Gómez es encarcelado en octubre del año 1900 en el Panóptico, el 

teatro humano que percibe corresponde al año más crítico de este caótico periodo para la 

institución penal. Acorde a un Informe remitido por la Dirección en febrero de aquel año, la 

cantidad de reos había alcanzado un máximo histórico de 1531 personas recluidas (infra, 

Ilustración 10). Para un espacio que había mantenido desde 1869 hasta 1898 una media de 

ocupación de 201 individuos, su incremento en casi el 700% solo podía constituir un factor 

de degradación de todas las formas, prácticas, dispositivos, principios y normas que lo habían 

ido moldeando desde su fundación. No parece extraño, por lo tanto, que la imagen que nos 

transmite el testimonio de León Gómez sea la de un Panóptico donde, 

“materialmente no había donde poner una cama, mas como no fuese en el hediondo patio ó en el 

corredorcito de la entrada que estaba descubierto y a la intemperie… eran tantos los presos acumulados 

allí que semejaba un enjambre de gusanos”581. 

Con estas condiciones de vida que reinaban en una prisión con un crítico nivel de ocupación, 

no es extraño que los testimonios de la época, como el del poeta, den cuenta de una 

comunidad humana atravesada por las infecciones, el tifus, la viruela, disenterías y toda 

suerte de enfermedades que hacían parte del estado caótico general que, muy pronto, 

contagiará el régimen penitenciario y con él, su último rastro de racionalidad. 

El Panóptico durante este periodo no fue más que un grosero lugar de encarcelamientos 

ilegales del régimen. Pues las elevadas tasas de reos políticos habían convertido el edificio, 

cada rincón, cada celda, cada calabozo, cada patio, cada corredor, inclusive, cada sala de 

castigo corporal, en un espacio vital. El silencio lúgubre, frío, del Panóptico había terminado 

                                                           
581 LEÓN GÓMEZ, A., op. cit., pp. 7, 10.  
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por ser reemplazado por “el alboroto y el incesante movimiento de la multitud de hombres 

acumulados”582. En definitiva, la prisión moderna había sido transitoriamente convertida en 

una cárcel antigua, casi hasta convertirse en un espacio de descanso y en una escuela de élite 

del crimen.           

 

Ilustración 10 - Comportamiento de la cantidad promedio de reos en el Panóptico, 1890-1905 

 

Fuente:  15 - AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR.42,1. 1858-1897, ff. 070 y ss., 125. AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR.42,2. 1898-1902, ff. 271-

276, 543, 723. AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR.42,3. 1903-1905, ff. 41-45, 138-143, 265 y ss.583. 

 

El amontonamiento, la promiscuidad del hacinamiento, el murmullo de una comunicación 

constante: la garantía del orden vulnerado. El caos de la jornada diaria hecha trizas por una 

multitud incontrolable: la disciplina desmantelada. Los cursos de castellano, aritmética, 

                                                           
582 Ibíd., p. 20.  
583 Los datos registrados como “cantidad promedio de reos” durante el periodo 1890 – 1905 no se basan ni en 

informes homogéneos ni frecuentes. En la mayoría de los años que cuenta con algún documento sobre cantidad 

de reos, el dato representa más una fotografía aislada que el análisis total del cuadro. Es el caso, por ejemplo, 

del año 1890 cuya cifra ha sido extraída de un completo Catálogo de reos fechado 12 de febrero, en el cual se 

registran cuidadosamente nombres, delito, pena, reincidencia y conducta. Ese año, ese día, la sumatoria de reos 

fue de 244. La cifra de reos registrada en los años siguientes 1892, 1898, 1900, 1901, 1903 y 1904 obedece 

igualmente a Informes realizados en un determinado día de aquellos años. Muy por el contrario, 1905 cuenta 

con un acervo muy preciso de censos prácticamente diarios. En consecuencia, se han usado los datos 

disponibles, ya sea como fotografías tomadas en un día específico, o bien, como promedios más precisos; como 

es el caso exclusivo del año 1905 que permite rastrear el comportamiento de los reclusos inclusive mes a mes. 

Esta metodología heterogénea para datos esporádicos, sin embargo, permite revelar variaciones dramáticas 

(caso año 1900); pero puede inducir al error en años como 1905 cuyo promedio de reos durante los 12 meses 

fue de 318, a pesar de presentar meses con tasas más acordes con el año anterior que fluctuaron en un mínimo 

de 252.                
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urbanidad, historia eclesiástica y patria destinados al criminal analfabeto cancelados: la 

instrucción del ciudadano estraviado abandonada. Los talleres de herrería, zapatería, 

sastrería, albañilería clausurados: la moralización correctiva interrumpida.  Las celdas de 

castigo ocupadas por la carne de cañón de los liberales y las cadenas escaseando: el poder de 

castigar limitado. La prisión política, más que un beneficio para el régimen, implicó su 

perjuicio. La transitoriedad de esta instrumentalización política del Panóptico revela lo 

ineficaz, costoso, inclusive, peligroso que llegó a ser la decisión coyuntural de hacer del 

máximo instrumento de represión y corrección de ese universo de la criminalidad ordinaria 

un aparato para la coerción del adversario ideológico. Si el uso de prisión política pareció 

rendir unos réditos inmediatos en medio de una guerra que exigía, por su brutalidad y costos, 

medidas urgentes para menguar la dura resistencia del opositor; a corto plazo (dos años) 

terminó demostrando su más absoluta inutilidad. Su fracaso político. Su perjuicio social. 

Mientras controlaba encerrando una masa de soldados derrotados, el Estado regeneracionista 

tuvo la agudeza de percatarse del otro gran problema histórico que estaba descuidando de 

forma crítica y el cual representaba, potencial y sistemáticamente, un peligro mayor para la 

sociedad: el criminal común.  

El tumulto y el caos de la disciplina penitenciaria que había generado esa masa desordenada 

de presos políticos, que llegó en el momento más crítico de la guerra civil (1900) a 

multiplicarse siete veces en relación con la población históricamente constante de reos 

ordinarios de la Penitenciaría desde 1869, sólo representó una regresión del modernismo 

punitivo que se desarrollaba desde los setenta. En esto es menester ser precisos. La reclusión 

del enemigo político sólo pudo representar, strictu sensu, la forma más primitiva del castigo 

punitivo, en su carácter vergonzante y brutal. Pues en el estado caótico que se encontraba el 

régimen disciplinario del Panóptico, a causa del encarcelamiento masivo y el movimiento 

constante de presos políticos, resulta muy dudoso afirmar tajantemente que esa nueva 

criminalidad de élite haya estado sometida, constate y sistemáticamente, al régimen 

disciplinario de la prisión. De hecho, tal como lo demuestran los oficios de informes de la 

Dirección del Panóptico al Ministro de Gobierno, particularmente desde el año 1900, el 

régimen había sido prácticamente suspendido y, junto con ello, todo el conjunto de 

dispositivos disciplinarios que tenían por finalidad la corrección y reintegración social del 

criminal: 
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Informe del Director del Panóptico al Ministro de Gobierno, 7 de febrero 1900: 

“Por el continuo movimiento de altas y bajas en el personal de presos políticos, no puede remitirse un 

dato exacto, pero informo a S.S.  que hasta el día de ayer existían…. 1.147”584. 

Informe del Director del Panóptico al Ministro de Gobierno, 17 de enero 1901: 

“… es público y notorio que el edificio lo ocupan dichos presos, en su mayor parte, inclusive los 

calabozos no pudiendo disponer esta Dirección de uno solo en la actualidad para castigo de los presos 

comunes. Así mismo todas las cadenas que pertenecen al Establecimiento están en poder de los presos 

políticos, de tal suerte que el inicial castigo que puede imponerse a los sentenciados es el de picota”585. 

La imagen que podría reconstruirse, por lo tanto, de la vida social del Panóptico, entre enero 

de 1900 y diciembre de 1901, se asemeja más a la de esas prisiones antiguas anteriores al 

gran reformismo carcelario de finales del siglo XVIII, cuyos tumultos y desorden general las 

habían terminado por convertir en un auténtico albergue y lugar de descanso, tanto de la 

actividad delictiva como de la vigilancia policiva y la represión del Estado. En un lugar 

reservado para la élite del crimen586. La brutalidad selectiva en los castigos, de los cuales nos 

habla in extenso León Gómez, pueden distorsionar la imagen de un Panóptico como una 

máquina punitiva que habría sometido a su más rigurosa y sangrienta disciplina a la totalidad 

de sus víctimas. Sin embargo, en una institución desmantelada en su componente 

administrativo-disciplinario resultaba muy difícil una escena tan dantesca. En su lugar, 

encontramos un Panóptico cuya laxitud disciplinaria había convertido los ritmos diarios de 

la vida en horas de “inacción y de ociosidad forzada”. El régimen penitenciario se reducía a 

una existencia ordinaria que se dividía entre horas de comer y dormir; sus ocupantes “después 

de bañadas las caras y las manos… y arreglar la cama no tenían nada más que hacer”. El 

silencio penitenciario que era una extensión del silencio monástico, que recoge y obliga a la 

reflexión, se había diluido en un ambiente que dio paso con el tumulto de presos políticos a 

la fiesta, el alborozo, los discursos de plaza pública y ceremonias con simbólicas corridas de 

toros587.  

                                                           
584 AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR.42,2. 1898-1902, f. 543. 
585 Ibíd., f. 773. 
586 GEREMEK, Bronisław, “Criminalité, vagabondage, paupérisme: la marginalité a l'aube des temps 

modernes”, en: Revue d'histoire moderne et contemporaine, no. 3, jul. - sep., 1974, p. 344: “Celui qui est passé 

par elle et en est sorti, disposait désormais de la connaissance du jargon criminel, des adresse d’experts, des 

trucs de métier, il disposait aussi d’amis ou d’associés dans le crime”. 
587 LEÓN GÓMEZ, A., op. cit., pp. 26 y ss.  



 230 

En este sentido, el Panóptico de Bogotá durante los años que fue usado por el régimen 

conservador como prisión política, no fue más que un espacio de encarcelamiento 

ignominioso cuya desproporcionada ocupación debió crear las condiciones más deplorables 

de higiene, convivencia y castigo. La incapacidad física del edificio para albergar una masa 

ingente de presos que, difícilmente podían ser sometidos al régimen disciplinario, terminó 

haciendo del edificio penitenciario un ordinario espacio de encierro de enemigos, más que 

un aparato resocializador. Posiblemente, esta combinación de deficiencia física de la 

arquitectura para alojar una población siete veces superior a su promedio histórico, y, 

adicionalmente, la ineficacia correctiva de un régimen suspendido y un gobierno limitado, 

debió   condicionar la corta duración de su uso como lugar de encerramiento de los opositores 

del gobierno. Para 1901 la cantidad de presos políticos ya se había reducido a un máximo de 

324, prácticamente igualando el nivel de los criminales comunes (297); y en 1903 ya 

encontramos un Informe de la Dirección reportando únicamente 7 presos políticos, de los 

cuales dos ya tenían orden de indulto por el gobierno (infra, Ilustración 11).   

 

Ilustración 11 - Diferencia cantidad de criminales comunes y presos políticos en el Panóptico, 1898-1904 

 

Fuente:  16 - AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR.42,2. 1898-1902, ff. 271-276, 543, 723. AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR.42,3. 1903-1905, ff. 

41-45, 138-143, 265 y ss. 
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Si para Michel Foucault el Panóptico era la máxima expresión de la “jaula cruel y sabia”588, 

el de esta coyuntura de cambio de siglo no representaba más que su forma cruel. Su carácter 

más arcaico, más básico, más brutal. Y como consecuencia de esta primitivización de su 

naturaleza, la racionalidad moderna de su plétora de dispositivos disciplinario-correctivos 

fue anulada en beneficio de su más vacío poder de castigar. León Valencia no podría haber 

descrito mejor ese proceso dramático para la historia social de la criminalidad y de la 

institucionalidad penal del Estado decimonónico, cuando define la naturaleza y función del 

Panóptico como un espacio destinado a la más primitiva práctica vengativa del poder 

soberano: 

“Eso prueba que la consigna no era sólo vigilar y asegurarse contra individuos peligrosos…, sino 

mortificar, humillar y desesperar”589.    

El confinamiento de una masa de individuos abandonados al desorden del tropel de 

individuos, la inutilidad del tiempo, su disipación, el caos de la indisciplina y los castigos 

corporales, son pruebas inequívocas de esa desnaturalización del Panóptico y, en 

consecuencia, su conversión transitoria en la mazmorra antigua donde el Soberano restituía 

su poder vulnerado mediante un espectáculo de crueldad pública y vengativa.   

A pesar del testimonio a bocajarro que nos ofrece Adolfo León Gómez de la crueldad 

reinante, ilimitada, irracional del régimen de castigos al que se sometían los presos políticos, 

es necesario señalar que la escasa capacidad del edificio pudo difícilmente haber hecho de 

tal práctica algo sistemático, permanente y masivo. La primitivización de las formas 

disciplinarias de la que da cuenta la memoria histórica de León Gómez, indica, por el 

contrario, la reactivación de ese viejo contenido moral del suplicio público como una forma 

de castigo destinado a la atrocidad ejemplificante y vengativa sobre el cuerpo individual590.  

 

Como parte de esa desnaturalización ineficaz del Panóptico, convertido en prisión política 

(1900-1903), los efectos sobre el sistema general de corrección-normalización de los 

criminales habituales de la prisión, fueron catastróficos. Los Informes que producen las 

                                                           
588 FOUCAULT, Michel, op. cit., p. 237. 
589 LEÓN GÓMEZ, A., op. cit., p. 83.  
590 FOUCAULT, Michel, op. cit., pp. 60-69. 
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Direcciones del Establecimiento desde finales del año 1903 hasta 1905 dan cuenta de una 

obra que tendría que volver a recomponerse desde sus mismos principios originales: 

Informe del Director del Panóptico al Ministro de Gobierno, 2 de noviembre 1903: 

“El estado general del edificio es de… techos podridos por la lluvia acumulada, calabozos inundados… 

El Panóptico, hoy, más como debería ser, una casa de corrección, sirve de prisión únicamente, porque 

ni escuela ni talleres existen”591. 

Informe del Director del Panóptico al Ministro de Gobierno, 3 de marzo 1904: 

“Encontré al encargarme del empleo con que el Gobierno me tuvo a bien honrarme, que la mayor parte 

de los presos tanto detenidos como sentenciados se ocupaban en trabajos manuales por su propia 

cuenta: unos pocos en insignificantes reparaciones en el edificio y varios en completa ociosidad”592. 

Los Informes, finalmente, constatan los resultados de una política represiva que condujo una 

masa de hombres a amontonarse, como mejor pudieron, mientras pasaban su tediosa e inútil 

existencia en un establecimiento que había sido concebido para “bribones”, “malhechores” 

y todo ese universo social de los “infelices hombres del pueblo”. A partir del restablecimiento 

del orden, al cual también intentaba retornar la nación entera, las Direcciones sucesivas del 

Panóptico junto con el Gobierno tendrían el reto de recuperar la naturaleza y función 

fundamentales de la prisión moderna: hechos trizas en medio de la irracionalidad general que 

dominó, entre 1899 y 1903, al principal aparato de control y corrección de las clases 

peligrosas, el cual había sido concebido y ejecutado por una atemorizada élite capitalina de 

final de siglo. Sin duda, se trataba en adelante de restituir el ideal de modernización punitiva 

con todo su arsenal de dispositivos sutiles y especializados que a través de las rigurosas horas 

de la vida, los talleres de trabajo, los cursos escolares y la constante vigilancia moral 

permitirían normalizar al criminal. En principio, en sus aspectos más íntimos y profundos de 

la individualidad, antes de reintegrarlo al cuerpo social:  

“…curándole las llagas del alma y disipándole las sombras del espíritu”593. 

 

 

                                                           
591 AGN. ESTABLECIMIEN-CAST: SR.42,3. 1903-1905, ff. 048-051.   
592 Ibíd., f. 124.  
593 LEÓN GÓMEZ, A., op. cit., p. 348.  
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Conclusión 

He juzgado apropiado compartir en esta sección final un puñado de inquietudes, más que 

certidumbres, derivadas tanto de la práctica de indagar el archivo como de la escritura 

histórica. En términos generales, estas ideas esbozan propuestas para investigaciones 

posteriores que puedan seguir iluminando, desde otros puntos de observación y con un 

renovado utillaje, la historia de la sociedad decimonónica y, muy particularmente, de aquella 

que desplegó su desarrollo histórico en el espacio más concreto de la capital de la República. 

El afán por hacer del mundo social urbano un objeto privilegiado del análisis historiográfico 

reposa en el hecho, ya bastante tangible, de que fue precisamente en este tipo de sociedad 

donde las fuerzas de la Modernidad (las ideas ilustradas, las revoluciones políticas, las 

innovaciones del industrialismo, el modo de producción capitalista, la sociedad de clases, la 

cultura burguesa, la democracia, etc.) tuvieron un campo privilegiado para desplegar el 

infinito potencial que transformó las sociedades humanas de una manera sin precedentes 

desde la temprana revolución agrícola. Por lo tanto, insistir en los cambios que experimentó 

el aparato estatal y la comunidad local en ese decisivo siglo XIX, podrá seguir arrojando luz 

sobre los naufragios y sobrevivencias de un proyecto de modernización cuyo ritmo pareció 

discurrir “despacio y pacialmente”, tal como lo anunció desde el alba de la vida republicana 

Francis Hall a su amigo Jeremy Bentham en una carta escrita en la Bogotá de 1822.       

1. Los distintos ritmos históricos de las ideas y la política. Rastrear el despliegue histórico 

de un ideal de modernización de un ámbito muy particular del Estado y de la sociedad (la 

prisión y el criminal) ha permitido captar la arbitrariedad de unos discursos que han reducido 

el convulso y complejo siglo XIX a un periodo de “luchas partidistas”. Esta idea, ya 

ineficiente, no solo ha sentenciado otras manifestaciones sociales a zonas grises de la historia 

sino también ha condenado a un universo de sujetos sociales al olvido.  

La prisión y ciertamente un universo de dispositivos del Estado moderno aún por descubrir, 

hacen parte de aquellos objetos cuya naturaleza se niega a su encuadramiento en 

compartimentos estanco de tipo cronológico: de fechas-límite que parecen crear nacimientos 

y ocasos; o bien, de rígidos periodos que teñían toda la sociedad del rojo de los liberales o el 

azul de los conservadores. El Panóptico –como un ideal que se desenvolvió lentamente y 

entre tribulaciones hasta su materialización en un edificio frío e imponente que entrecruzó 
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grandes cambios políticos como siglos– no sólo escapó al acontecimiento sensacional, sino 

también, a su señalamiento como producto de una hegemonía transitoria. De allí que su 

historia aparezca más vinculada con estructuras históricas, antes que con acontecimientos 

paroxísticos y egregios personajes de la política.   

2. Las experiencias históricas y el problema de la «clase» burguesa bogotana. El discurso 

de un siglo XIX determinado por las fuerzas irreconciliables de liberales y conservadores fue 

un enfoque iluminador hace cien años, monótono hace unas décadas e ineficiente para las 

preguntas que postula el presente. En este sentido, los esfuerzos por revelar los torpes 

contornos de una naciente «clase burguesa de la capital» en las décadas finales del siglo XIX, 

se inscriben en esa corriente (o actitud) de un grupo de historiadores que, insatisfechos por 

las explicaciones del maniqueísmo partidista, concentran sus esfuerzos en delinear una 

perspectiva nueva bajo la cual las dilataciones y repliegues bruscos de los ritmos de la historia 

decimonónica se comprendan mejor como un fenómeno de clase, en el cual las filiaciones de 

partido resultan irrelevantes ante una miríada de elementos culturales y materiales que, en 

lugar de dividir y excluir, crearon mentalidades, actitudes, prácticas, miedos e intereses 

compartidos al interior de un mismo grupo social. 

Pues, un giro en el objeto, la escala y los enfoques de análisis puede iluminar la naturaleza 

de las fuerzas históricas que definieron las formas y los contenidos del moderno Estado-

nación colombiano, las cuales parecieron más cercanas a la experiencia de clase que de 

partido. Precisamente, la experiencia histórica de la sociedad bogotana en el seno de la cual 

el ideal de la prisión moderna adquirió una forma y un contenido particular, revela la 

emergencia del Panóptico ni como un acto ex nihilo ni como producto de una ideología de 

partido. Por el contrario, es el símbolo más tangible de los profundos cambios internos que 

afectaron las estructuras mentales y la vida material de la élite capitalina a lo largo del siglo 

XIX. Cambios que corrieron a ritmos distintos de las tribulaciones del poder político y, 

adicionalmente, condicionaron tanto los imaginarios en torno a los dispositivos ideales de un 

Estado moderno, como las estrategias de relacionamiento con el resto de la nación.      

Desde esta perspectiva, el análisis del desarrollo histórico del Panóptico como fruto de los 

miedos, intereses, expectativas e imaginarios compartidos de la naciente burguesía de la 

capital, no es un intento por teorizar o adoptar un contenido ya acabado de clase burguesa, 
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pero tampoco, una indagación sistemática sobre su formación. Todo lo contrario. El aporte 

es más modesto: sobre sus contornos. Es decir, algunas de las formas materiales en las que 

se manifestó históricamente la clase y que han podido ser rastreables en los vestigios del 

Archivo. De manera que la cuestión de la formación de la moderna clase burguesa de la 

capital, considero, está aún por ampliar y enriquecerse a partir de los cambios críticos que 

experimentó la sociedad capitalina de final de siglo. Al respecto, los Anuarios Estadísticos 

de 1875, 1876, 1880, 1882 y 1883 son fuentes de una riqueza aún por explotar. Los flujos 

del comercio, las dinámicas de producción interna, el tipo de demanda y oferta, las 

mercancías, los capitales, y otra infinidad de datos allí registrados son aspectos de esos 

contornos de clase que pueden encontrar mayor claridad a partir del Archivo.      

3. El problema de los marginales o los hombres sin historia. Los dispositivos policivos que 

desarrolló el aparato estatal presionado por los intereses de la clase política y 

económicamente más poderosa de la capital, constituyen un privilegiado punto de partida 

para revelar, no solo una historia de la coerción, sino también la historia de aquellos sujetos 

sociales para quienes fueron creadas dichas instituciones. Bajo el rótulo general de 

«criminal» se encuentran tipologías marginales que van desde el huérfano, el vagabundo, el 

mendigo, el ladrón hasta el asesino. En la masa uniforme del Panóptico estas particularidades 

han sido escasamente identificadas a partir de las estadísticas de tipos de crímenes entre la 

población carcelaria. Sin embargo, la prensa oficial del periodo está colmada de Informes 

oficiales de este novedoso sistema de instituciones de control en las cuales se llevaba a cabo 

una parte más de la estrategia general de integrar estos sujetos tradicionalmente marginales 

al ideal de una nación moderna. Asimismo, la gran historia de la marginalidad de una 

sociedad progresivamente más conciente de la reintegración y la reforma social, puede ser 

reconstruida a partir de los imaginarios de clase que colman la prensa de la cultura letrada 

del siglo XIX.   

4. La causa de la continuidad entre radicales y conservadores. Considero tan irresponsable 

aseverar que la lógica del siglo XIX es la continuidad, así como sostener una tesis de rupturas 

constantes o de progreso liberal e involución conservadora. Un nicho de observación no 

puede convertirse en el elemento distintivo de una abigarrada fachada. Tomar lo particular 

por lo universal no es más que recaer en un error metodológico y en una falacia retórica. Sin 
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embargo, el fenómeno de «continudad relativa» que revela la historia del ideal de la prisión 

moderna y la historia de su institución material en un siglo de bruscas sustituciones en el 

poder político del Estado, parece indicar una “unanimidad de clase” en torno a la cuestión 

muy crítica de la modernización del Estado y la sociedad; mas, asimismo, revela la 

indiscutible condición hegemónica del sistema de ideas liberales en el pensamiento y la 

cultura de la élite bogotana. El conservadurismo en boga de finales del siglo XIX no es más 

que un liberalismo “conservador”, pues no existe a partir de las revoluciones burguesas del 

siglo XVIII un corpus de ideas con la legitimidad y eficiencia de responder a las necesidades 

de las sociedades modernas. Si el Panóptico no involucionó durante la hegemonía 

conservadora (1880-1899), mas, por el contrario, asistió a un desarrollo de las prácticas de 

moralización, instrucción, reforma y reintegración del criminal, inauguradas por el 

radicalismo, fue precisamente porque una forma distinta de penitenciaría (tipo galera o casa 

de trabajo forzado) habría significado un rastro de antimodernismo, estigma con el cual ni el 

más intransigente de los regeneracionistas habría estado dispuesto a cargar.          

5. Desarrollos posteriores: larga duración y método comparativo. El presente trabajo 

representa un punto de partida para investigaciones de mayor envergadura. En primer lugar, 

estos resultados parciales deberán integrar una perspectiva de larga duración que permita 

observar grandes transiciones tanto del Estado como de la sociedad:  de la Colonia borbónica 

a la República del siglo XIX, y de ésta a la República capitalista del siglo XX. Por otra parte, 

la escala de observación debería ampliarse para permitir estudios comparativos entre las 

principales sociedades urbanas del territorio y otras capitales del mundo latinoamericano. En 

este último aspecto, particularmente, la deuda de la historiografía colombiana con este campo 

particular de estudio es ingente. México y Argentina poseen los estudios más sistemáticos al 

respecto sobre las experiencias nacionales tanto de los dispositivos coercitivos del Estado 

como de los sujetos marginales en las sociedades del periodo republicano.    
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