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INTRODUCCIÓN

A lo largo de los años y con el fin de otorgarle a la literatura cierto grado de 

legitimidad y autonomía, se ha optado por recluir lo literario, delimitarlo y definirlo 

únicamente por su valor estético sin observar todas las complejas redes socio-culturales y 

económicas que componen e intervienen una obra literaria. Esa manera de ver la literatura 

como algo “aurático” (Benjamin) del cual solo es portavoz quien ha sido privilegiado por los 

dioses es reproducida por la idea de originalidad y de que todo es producto de una única 

mente, de un genio brillante. Comprender que la literatura es un campo que se desborda de 

los márgenes a las que se lo ha querido encasillar es una tarea urgente y una obligación no 

solo con la sociedad, sino con la rigurosidad investigativa y crítica que requiere el ejercicio 

literario. Esta tarea debe empezar por el sujeto mismo para hacer de la literatura una 

experiencia democrática que, por medio de su estética, recomponga todas las dimensiones 

que lo constituyen. En ello se enfoca el siguiente trabajo de grado, es decir, en otorgarle a la 

literatura su capacidad para desentrañar, incidir, transformar y reconstruir las capas íntimas 

y colectivas de cada sujeto las cuales le permiten ser en el mundo.

Como lo señala Alvin Kernan en La muerte de la literatura (1996), el concepto ha 

ido variando a lo largo de las épocas según la necesidad del contexto. En el renacimiento 

estaba completamente vinculado al mecenazgo y a lo que el patrocinador dispusiera para su 

entretenimiento. Durante el siglo XVIII y debido a los cambios socio-políticos y económicos, 

el término se fue deshaciendo de lo denominado “bellas letras” y del patronazgo del mecenas 

para adquirir el sentido romántico en el que el arte se vuelve autónomo de lo ordinario “y 

convirtiendo en su única función el placer alcanzado a través de la belleza” (Kernan, 1996,
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p.21). Kernan señala que la literatura, al nacer en un contexto revolucionario (durante la 

Revolución francesa y la Revolución industrial), adquiere un sentido reaccionario que se 

opone a todo lo que antes se había adscrito como la industria, el dinero, el poder... y el poeta, 

desdeñando la realidad fría y racional, comienza a contemplarse así mismo. En ese proceso, 

el arte y la literatura adquieren un rasgo “aurático” (Benjamin), en donde lo importante es 

alejarse de la imitación del mundo racional.

No obstante, la literatura debe tomar un rumbo distinto cuando en el contexto aparece 

la máquina y el arte comienza a hacerse industrial. Como el cine, comienza a circular, a 

exhibirse como una mercancía y a hacer evidente su compleja rama de interpelaciones que 

hacen posible su proceso de producción. Así lo afirma el escritor estadounidense:

El arte, después de todo, no es un objeto definido, como un azadón ni una realidad 

dada, como una montaña, sino lo que una sociedad dice que es arte en una época 

determinada, y hace lo que la gente concuerda que debe hacer el arte. (Kernan, 1996, 

p.36-37)

Ahora bien, en nuestro contexto contemporáneo lo literario ha adquirido un sentido 

completamente vital. Frente a un escenario convulso que fragmenta al sujeto y desgarra sus 

maneras de relacionarse con el mundo, el arte y la literatura se convierten en mecanismos y 

medios para reconstruir los vínculos que le permiten ser en el mundo y sensibilizarse a los 

lenguajes que lo interpelan.

“¿Dejaremos que las ciencias sociales reduzcan la experiencia literaria, la más 

elevada que el hombre pueda conocer junto con la del amor, a meros sondeos referidos a 

nuestros ocios, cuando se trata del sentido de nuestra vida?” (Bourdieu, 1995, p.9). Con esta
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frase Pierre Bourdieu inicia el preámbulo de su libro Las reglas del Arte. Génesis y  estructura 

del campo literario. Es, una vez más, un llamado a que la experiencia literaria no se concentre 

únicamente en el círculo corriente de lectores privilegiados que utilizan la literatura para 

distanciarse de la realidad. En contraposición a la creencia de muchos de que la literatura es 

ficción y por ende su función es evadirse del mundo real, Jorge Volpi en su libro Leer la 

mente. El cerebro y  el arte de la ficción (2011) expone cómo esa capacidad de recrear lo que 

llamamos ficción ha sido la que nos ha hecho posible nuestra existencia y supervivencia a lo 

largo de la vida humana, pues nos capacita para prever futuros sucesos y reacciones. La 

ficción, por ende, no es un mero objeto de entretenimiento según Volpi, aunque durante el 

proceso entretenga. La ficción es lo que nos permite sobrevivir y lo que nos permite crear 

comunidad, solidaridad y empatía.

Este trabajo de grado precisamente trata sobre la reconstrucción de las esferas íntimas 

y sociales de cada sujeto a través del medio literario, específicamente desde el género de la 

crónica ya que esta textura literaria posee, como plasmaré en el desarrollo de esta tesis, las 

características propicias para recomponer el tejido social desde las micro esferas relacionales 

constituidas por el encuentro entre el yo y el otro. Siguiendo esta misma línea estructural, el 

género de la crónica contemporánea, como veremos más adelante, posee todas las 

características empáticas de la ficción que devienen comunidad. Además, es un género 

fronterizo que se construye a partir de los rasgos de otras texturas literarias y debido a su 

estructura dinámica permite visibilizar las más diversas formas de vida.

La crónica ha sido uno de los géneros más importantes para América Latina. Plasma 

una de las primeras representaciones acerca del continente americano con la llegada de los 

europeos y asimismo revela la imagen de quien escribe y sus categorías narrativas y
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culturales con las cuales pretende representar al otro. Su carácter híbrido fue fundamental 

para la modernidad hispanoamericana, sin embargo, esta misma ambigüedad lo hace ser un 

género incomprendido y marginal en el campo literario y académico hasta nuestros días.

Según Susana Rotker en su libro La invención de la crónica (2005), este género sirvió 

a la modernidad para comprenderse en una época fragmentaria y crítica como señala al citar 

a Ernesto Laclau:

‘(La crisis) se traduce en una exacerbación de todas las contradicciones ideológicas y 

en una disolución de la unidad del discurso ideológico dominante [...] esta crisis 

ideológica se traducirá necesariamente en una ‘crisis de identidad’ de los agentes 

sociales. Cada uno de los agentes en pugna intentará reconstruir una unidad 

ideológica vehiculando un ‘sistema de narración’ que desarticule el discurso 

ideológico de las fuerzas opuestas.’(p. 51)

Debido a esta escisión entre el individuo y su contexto y a la pérdida de su identidad, el sujeto 

recurre a la escritura “como sistema ordenador” (Rotker). Es así que, partiendo de la 

necesidad de una narrativa que nos vuelva a conectar con nosotros mismo y con nuestro 

entorno, considero que la crónica se presenta más que adecuada para registrar los cambios 

externos e internos que alteran a los individuos según su contexto. Por esta razón, la crónica 

es un género que se inscribe dentro de las narrativas del Yo. Una narrativa subjetiva que no 

por ello pierde objetividad sino que precisamente critica aquellas escrituras que se pretenden 

neutrales y revela las ideologías y las formas contextuales que las envuelven.

De acuerdo a ello, mi tesis se enfoca en que la crónica, debido a su estructura 

narrativa, posee la capacidad intrínseca de devolverle al sujeto la conexión con su entorno y
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consigo mismo mediante un encuentro con otro sujeto. Esta interpelación se da en la relación 

íntima y personal del yo al tú. La capacidad de encuentro que posee la crónica también hace 

posible que cada sujeto “dé cuenta de sí mismo” (Butler), les proporciona las herramientas 

para conocerse, manifestarse, narrarse y hacerse visibles en una sociedad hipersaturada que 

no les permite ni les ofrece las formas para conocerse y así mismo apropiarse de su propia 

realidad.

Si bien es cierto que no toda crónica tiene la intención de desarrollar estas 

experiencias, sí hay un tipo de crónica que las posee y deseo plantear como ejemplo algunas 

crónicas de Elena Poniatowska en las cuales ella misma como mujer, intelectual y ciudadana 

mexicana interpelan a un sujeto que la hace cuestionarse a sí misma desde los tres aspectos 

anteriormente mencionados y la invitan a narrarse a sí misma al pretender narrar al otro.

Las crónicas de la autora mexicana que abordaré a continuación principalmente son 

“Vida y muerte de Jesusa” del libro Luz y  luna, las lunitas (1994) y Amanecer en el Zócalo: 

los 50 días que confrontaron a México (2007). Ambas obras poseen en común el hecho de 

que en ellas Poniatowska da cuenta de sí misma al narrar el encuentro con otro sujeto. En la 

primera crónica se da un encuentro íntimo entre Elena y el personaje más famoso de su 

narrativa: Jesusa Palancares. En la segunda obra se observa el paso de relaciones íntimas a 

relaciones sociales más grandes constituidas por medio de la narración literaria.

El primer capítulo de este trabajo aborda la concepción del género de la crónica, su 

evolución diacrónica, su composición actual, los dilemas de su marginalidad en el contexto 

contemporáneo y presenta también la propuesta de leer las crónicas no como un texto cerrado 

en su propia autoreferencialidad, sino como una forma de vida, una práctica literaria
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necesaria que se puede incorporar a la vida cotidiana de cada sujeto y que promete 

transformar su manera de relacionarse consigo mismo desde su mito interior y con los otros.

En el segundo capítulo me detendré en la narración del yo y la conformación de los 

espacios íntimos, ambos aspectos inherentes el uno del otro. Asimismo, abordaré las 

características que hacen posible ese intercambio entre el tú y el yo y de cómo esta misma 

relación se evidencia a través de la lectura, entre el lector y el cronista, relación de la cual 

inevitablemente se deviene distinto.

Y para finalizar, en el tercer y último capítulo abordaré brevemente la vida y obra de 

Elena Poniatowska, así como su configuración como escritora y su construcción como sujeto 

evidenciada principalmente en las crónicas Vida y  muerte de Jesusa (1994b) y Amanecer en 

el Zócalo (2007), en su título breve. En este capítulo se desarrolla plenamente la propuesta 

de lectura íntima y se evidencian mediante las crónicas de la escritora las características que 

hacen de esta textura literaria un género que atraviesa todas las dimensiones humanas.



13

CAPITULO I: UNA REVISIÓN DEL CONCEPTO DE CRÓNICA HASTA LA
CONTEMPORANEIDAD

“.. .toda obra es autobiográfica en la medida en que al inscribirse en la vida, modifica la vida futura. 

O, todavía mejor, el carácter propio de la vocación literaria es que la obra, incluso antes de llevarse 

a cabo, pueda obrar sobre la existencia. La autobiografía es vivida, representada, antes de ser

escrita”

Georges Gusdorf1

1.1. Construcción de la crónica como género literario

Hace algunos años el escritor mexicano Carlos Monsiváis en su artículo “De la 

santa doctrina al espíritu público (sobre las funciones de la crónica en México)” (1987) 

denunciaba la poca recepción que posee un género “tan importante en las relaciones entre 

literatura y sociedad, entre historia y vida cotidiana, entre lector y formación del gusto 

literario, entre información y amenidad, entre testimonio y materia prima de ficción, entre 

periodismo y proyecto de nación”. (p.753)2. Es incomprensible aún, casi treinta años 

después, que se siga viendo con desdén un género tan peculiar y complejo como la crónica. 

Pareciese que, pese a que la mayor parte de América Latina tuvo su gestación literaria en 

este género, no planteara ninguna repercusión significativa tanto en el sistema social como 

literario.

1 Gusdorf, G. (1991). Condiciones y límites de la autobiografía. Suplemento Anthropos(29), 9-18.
2 Sara Poot Herrera también enfatiza en este destino marginal que lamentaba Carlos Monsiváis y lo cita en su 
artículo Las crónicas de Elena Poniatowska (1996)
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Pero la crónica, incomprendida, es un género que evoluciona con la vida misma. Se 

encuentra vinculada a esta, como señala Daniel Samper Pizano en el prólogo a su Antología 

de grandes crónicas colombianas: Tomo 1 1529-1948 (2003, p.11). Nace precisamente a 

partir de la “vida social” y funciona en el intersticio entre contexto y literatura, además de 

otros géneros, como lo veremos más adelante. (Pizano, 2003, p.11)

Varios investigadores de la crónica latinoamericana señalan que esta posee tres 

grandes momentos en la historiografía literaria. El primero data desde las crónicas de 

conquista llamadas crónicas de Indias. El segundo se ubica en la bisagra entre el siglo XIX 

y el siglo XX. Y el tercero nace, según algunos, a partir de los años sesenta del siglo XX y 

continúa hasta nuestros días en lo que se denomina “Nuevo periodismo” (Darrigrandi,

2013, p. 124.). Cabe señalar que en el intervalo de estos grandes momentos de gloria de la 

crónica, el género, en la historiografía oficial, ha sido silenciado. Claramente faltan estudios 

al respecto, como lo señala Claudia Darrigrandi en Crónica latinoamericana: algunos 

apuntes sobre su estudio (Darrigrandi, 2013, p. 125.), pero estos puntos cumbres y declives 

de esta textura literaria demuestran un género contundente y monumental que se desinstala 

todo el tiempo. No se enmarca dentro del canon ni se queda por fuera de él, sino que se 

replantea todo el tiempo a sí mismo y como un fénix, despojándose de los ornamentos del 

anterior contexto, resurge en uno nuevo junto con las posibilidades de expresión que este 

mismo necesita manifestar. Finalmente, siguiendo el curso natural de su existencia, se 

desvanece, desacralizándose de la jerarquía de los géneros literarios de poder.

1.1.1. El inicio: La crónica de indias

Como lo mencioné anteriormente, el género en Latinoamérica debe su origen a las 

crónicas de Indias. Ligadas al poder, las crónicas de entonces se caracterizaban por dar
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cuenta del descubrimiento de un “Nuevo mundo” y sus especificidades. Desde su génesis, 

es el encuentro, en este caso el de “dos mundos”, el que posibilita y motiva la escritura. Los 

cronistas de la época desarrollaron una retórica capaz de adular a las altas esferas 

cortesanas al tiempo que expresaban su admiración por todo lo concerniente al “Nuevo 

mundo”. Mas el lenguaje ordinario desde un principio era incapaz de dar cuenta de la 

realidad y de proyectar la experiencia de los cronistas de Indias en aquel contexto tan 

extraño para ellos, por lo que su escritura se convierte en una mezcla de ficción y realidad.

La crónica de Indias hace parte de lo que se conoce como “literatura de viajes”. Esto 

es importante porque establece desde un inicio una característica importante en el género 

como lo es actualmente y es que la crónica, siendo un encuentro, es un encuentro con un 

“otro”, ya sea un otro exterior a mí o un “otro” que soy yo misma, puesto que un viaje 

implica mudanza, despojo, desalojo no solo físico sino mental, quiérase o no, ante las 

nuevas perspectivas a las que se esta expuesto. Así mismo, otro detalle que conforma a la 

crónica es que es una narración desde el yo. Un yo que narra sucesos desde su propia 

perspectiva, sin menoscabar emociones e impresiones “subjetivas”, en el caso de los 

cronistas de Indias, puesto que es la única manera de dar cuenta de una realidad que los 

excede como sujetos.

Como parte de la literatura de viajes, la crónica manifiesta una posición política 

contundente. Aunque algunas veces matizada, no se puede negar la postura ideológica de 

los cronistas de Indias. Una muestra de ello es el Diario de a bordo de Cristóbal Colón 

(Casas, 2006) atribuido generalmente a Fray Bartolomé de las Casas, quien utiliza el diario 

de Cristóbal Colón y lo edita con el fin de denunciar ante la Corona española los abusos por 

parte de los conquistadores hacia los indios. Con el tiempo las investigaciones demostraron
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cuánto había de verídico en el escrito de Fray Bartolomé, señalando numerosas diferencias 

con la Historia que demuestran las intenciones propias de de las Casas. Por ejemplo, en el 

“Primer viaje a las Indias”, el fraile dominico hace coincidir cronológicamente la toma de 

la ciudad de Granada, al expulsar a los moros de España, junto con las capitulaciones de 

Santa Fe en las que se le concedía a Colón todos los territorios que ganase en vida, un 

diezmo y los títulos de virrey y almirante. Ambos sucesos realmente se separan por tres 

meses de diferencia. Esta tergiversación da a entender al lector que la conquista fue un 

hecho completamente astuto y planeado, lo cual le concede soberanía a la Corona española 

sobre los territorios americanos ante los portugueses.

A pesar de que puede ser controvertible llamar crónica a este manuscrito, varias 

características concuerdan con esta textura literaria. Una de ellas es la mencionada posición 

ideológica de su autor quien, aunque no son suyos los relatos sino que pertenecen a Colón, 

sí entreteje su voz con la del conquistador y manipula su discurso para su propósito. Otro 

aspecto es el carácter narrativo que posee la obra. De las Casas no se limita a informar los 

hechos simultáneamente sino que se vale de recursos literarios para darle fuerza a su 

denuncia, como sucede en el pasaje en el cual hace referencia al Gran Kan, emperador de 

China en la época de Marco Polo (1254-1324), de quien según Fray Bartolomé, recibiría la 

misión Colón de evangelizar al Kan según pedido expreso del mismo. No obstante, entre 

ambos individuos, Cristóbal Colón y el Gran Kan, hay un espacio cronológico de más de 

100 años.

Porque, cristianísimos y muy altos y muy excelentes y muy poderosos príncipes, 

Rey y Reina de las Españas y de las islas de la mar, Nuestros Señores, este presente 

año de 1492, después de Vuestras Altezas haber dado fin a la guerra de los moros
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que reinaban en Europa y haber acabado la guerra en la muy grande ciudad de 

Granada, adonde este presente año a 2 días del mes de enero por fuerza de armas 

vide poner las banderas reales de Vuestras Altezas en las torres de Alfambra, que es 

la fortaleza de la dicha ciudad, y vide salir al rey moro a las puertas de la ciudad y 

besar las reales manos de Vuestras Altezas y del Príncipe Mi señor, y luego en aquel 

presente mes, por la información que yo había dado a Vuestras Altezas de las tierras 

de India y de un príncipe que es llamado Gran Can, que quiere decir en nuestro 

romance Rey de los Reyes, como muchas veces él y sus antecesores habían enviado 

a Roma a pedir doctores en nuestra santa fe porque le enseñasen en ella y que nunca 

el Santo Padre le había proveído y se perdían tantos pueblos creyendo en idolatrías 

o recibiendo en sí sectas de perdición, Vuestras Altezas, como católicos cristianos y 

Príncipes amadores de la santa fe cristiana y acrecentadores de ella y enemigos de la 

secta de Mahoma y de todas idolatrías y herejías, pensaron de enviarme a mí, 

Cristóbal Colón, a las dichas partidas de India para ver los dichos príncipes, y los 

pueblos y tierras y la disposición de ellas y de todo y la manera que se pudiera tener 

para la conversión de ellas a nuestra santa fe; y ordenaron que yo no fuese por tierra 

al Oriente, por donde se costumbra de andar, salvo por el camino de Occidente, por 

donde hasta hoy no sabemos por cierta fe que haya pasado nadie. (Casas, 2006, p. 

65-66)

La cita anterior evidencia que este entretejido ficcional no solo pretende apoyar la 

legitimidad de España para apropiarse de los territorios americanos, sino que intenta 

recordarles a los cristianos su verdadera misión: evangelizar, no matar, maltratar o denigrar 

a los indios que necesitan conversión, puesto que además de no poseer lenguaje, según la



18

bitácora de Colón, tampoco poseen religión, lo cual proporciona aún más fuerza a su 

discurso evangelizados

En su Brevísima relación de la destrucción de las Indias (1552), la crónica de Fray 

Bartolomé de las Casas destaca también por un aspecto que será fundamental para el nuevo 

periodismo contemporáneo: el carácter de denuncia. De esa manera, la crónica se va 

deslindando del poder para darle la voz a quien no le ha sido concedido el derecho de 

hablar.

1.1.2. La crónica modernista latinoamericana

Pasados los años en que la crónica disminuyó en importancia, revivió durante los 

siglos XIX y XX debido a la congestión que vivía el contexto al llegar la modernidad. La 

crónica en el modernismo tuvo dos momentos: uno de surgimiento y vastedad, en el cual se 

logró consolidar como género; y otro de marginación, en el cual fue relegada por no 

suscribirse concretamente a un género específico debido a su naturaleza tan ambigua, según 

la obra La invención de la crónica de Susana Rotker (2005).

Durante su primer momento en la modernidad, la crónica se desarrolló mediante su 

carácter de inmediatez. Así, ofrecía a la sociedad las noticias de actualidad de manera 

eficaz, rápida y amena bajo la pluma de escritores, en su mayoría poetas-políticos, cuando 

la división de las vocaciones no era tan tajante. En esta textura literaria pervivió, por tanto, 

la relación política y los intereses ideológicos que el cronista tenía con su entorno. Si 

durante la conquista la crónica registraba el ansia de poder y codicia de los cronistas, en su 

mayoría misioneros y militares, durante la modernidad se podía develar claramente la 

afiliación política a la que el cronista pertenecía, su vida pública y sus intenciones
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nacionalistas. Era pues, un arma de poder y de opinión, la mayoría de las veces 

moralizadora. No obstante, una textura literaria tan asombrosa como esta es capaz de 

subvertirse a sí misma y precisamente en la modernidad también se plasmaban críticas a la 

concentración del poder.

La crónica era pues un ejercicio narrativo que trataba de darle sentido a la época 

mediante la cronología y el recuento analítico del pasado. Planteaba una salida al sujeto 

moderno para entender su espacio social fragmentario. Era una época vertiginosa que 

deseaba integrarse al cambio mundial de desarrollo económico y de sistemas de 

producción, pero que se enfrentaba al mismo tiempo a un contrapunteo entre el 

pensamiento pre-moderno y moderno.

Sin embargo, la modernidad exigía, según Rotker, “reproducir en la sociedad las 

condiciones de producción” industrial (2005, p. 81) de las que hablaba Louis Althusser, 

puesto que es la manera en que el sistema capitalista se implanta y se perpetúa sobre los 

individuos, haciéndolos adecuar sus prácticas cotidianas a la manera serializada y 

categórica de la máquina. De esa manera el arte como tal comienza a desvirtuarse, puesto 

que no representa para el sistema monetario un valor económico sustancial. El arte, 

entonces, responde apartándose de este pensamiento burgués y se plantea mediante la 

belleza y la estética como lo opuesto al “materialismo, el vacío y la amoralidad acarreados 

por los modos de vida monetarizados” (2005, p. 65) según cita Susana Rotker de Habermas 

Jürgen (2005, p. 99-100).

Lo literario no solo se encerró en el llamado “Torremarfilismo”, sino que, tal como 

lo exigía la época, se dio a la tarea de establecer su valía, autonomía y de definir sus
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propios géneros. Fue así como se detalló en la ambigüedad del carácter de la crónica, 

puesto que como textura literaria, se presta del periodismo, del reportaje, del testimonio, del 

cuento, de la biografía etc... Se instaló entonces en la crónica una pretensión de objetividad 

al concentrarse únicamente en el rasgo informativo y descriptivo de esta. Como única 

diferencia entre el historiador y el cronista, se plantea la perspectiva del yo de este último, 

es decir, el cronista debe ser testigo primario de la crónica. Y a diferencia del periodista, el 

cronista cuenta moralizadoramente bajo un falso manto de neutralidad.

Susana Rotker señala que durante el modernismo la crónica comenzó a perder valor 

debido a que, por su naturaleza, transgredía los límites que demarcaban lo literario y lo no 

literario. En un tiempo en que se pretendía la autonomía y la especificidad de todas las 

disciplinas, la crónica es víctima de su contexto. Separada la literatura de la vida cotidiana, 

comienza a establecerse la opinión aún vigente de que lo literario no tiene relevancia en la 

sociedad como una disciplina seria. Así lo plantea Rotker (2005, p. 66) al citar a José Martí 

(1887):

¿Quién es el ignorante que mantiene que la poesía no es indispensable a los 

pueblos? Hay gente de tan corta vista mental, que cree que toda fruta acaba en la 

cáscara. La poesía que congrega o disgrega, que fortifica o aflige, que apuntala o 

derriba las almas, que da o quita a los hombres la fe y el aliento, es más necesaria a 

los pueblos que la industria misma, pues esta les proporciona el modo de subsistir, 

mientras que la poesía les da el deseo y la fuerza de la vida. ¿A dónde irá un pueblo 

de hombres que hayan perdido el hábito de pensar con fe en la significación y el

alcance de sus actos?
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Mediante la cita anterior se proyecta cómo la labor del cronista se comienza a desvirtuar. Se 

le exige brevedad, veracidad, neutralidad, objetividad que anule la subjetividad. Cantidad 

antes que calidad. Prácticamente, se le exige al literato una despersonalización de su propio 

yo, del yo por donde empieza todo ser humano a percibir el mundo antes de pasar a lo 

colectivo. Es de esa manera como comienza a subdividirse el mismo género de la crónica 

en dos: la crónica periodística y la crónica literaria. La crónica periodística es la que se 

centra en lo informativo, en relatar la noticia de acuerdo a las características que 

anteriormente he mencionado. Se desdeña, por tanto, la ficción al suponerla un absurdo, 

una perturbación a la referencialidad.

Considerada de menor valía ante la crónica periodística, la crónica literaria 

modernista se desempeñó en primera instancia como un divertimento. Susana Rotker señala 

que los cronistas de entonces se nutrieron de la “chronique” francesa, dedicada a los tópicos 

irrelevantes de la sociedad. París no solo fue la influencia de muchos escritores, sino que 

representó un ideal al que varios cronistas deseaban imitar en las sociedades 

latinoamericanas. No obstante, en Hispanoamérica la crónica tuvo una variación 

importante. Antes que desempeñarse como recreadores o cómicos de un público superficial, 

Rotker afirma que ellos insertaron en la crónica temáticas de relativa irrelevancia y las 

convirtieron en obras literarias. Así, lo cotidiano pasaba a ser algo estético en manos de los 

cronistas sin abandonar el carácter de referencialidad que debe poseer toda crónica.

Carlos Monsiváis afirma que cuando la crónica perdió el carácter tan urgente de 

respaldar la ideología, se dio a la tarea de hacerlo ya no a nivel macroesférico sino a nivel 

microesférico, de modo que le correspondía informar de las minucias de la vida cotidiana, 

como los bailes, la moda, las cenas..., pero que eran prácticas que en su desarrollo podían
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perpetuar la ideología, en este caso el nacionalismo. Al analizar la crónica mexicana de 

entonces, Monsiváis plantea que aunque la literatura de entonces se dedicó a ser un cuadro 

de costumbres portador de los valores moralistas del estado, la crónica era incluso más 

eficaz porque circulaba en el diario y representaba para algunos el “espejo” de su propia 

conducta. La crónica, era pues, muy efectiva para adoctrinar y aunque la población 

alfabetizada era escasa, el lenguaje coloquial permitía una circulación mayor.

Aunque Claudia Darrigrandi afirma que entre los tipos de crónicas no existe una 

conexión destacable, considero que sí se pueden manifestar ciertas apreciaciones para 

analizar, así sea de modo muy breve, el curso del género diacrónicamente. La crónica de 

Indias y la crónica de la modernidad comparten su carácter de ser una manera de relatar la 

historia, a pesar de que en las crónicas de la conquista no se tenía presente ni se analizaba la 

perspectiva desde la cual se narraba, puesto que lo importante era contar y no el modo de 

hacerlo. No por ello quiero decir que el lenguaje que utilizaban estos cronistas no fuera 

plenamente consciente, puesto que en sus escritos es posible develar sus intenciones y su 

ideología. Así mismo, la crónica de la modernidad sigue compartiendo este aspecto de la 

crónica de Indias en el cual comunican al lector su ideología. En el caso de los cronistas de 

la conquista, sus perspectivas poseían un ánimo menos moralizante y adoctrinario, puesto 

que su ideal en la mayoría no era contribuir a un proyecto de nación como en el plan 

modernista, sino dar cuenta del encuentro de una nueva realidad a un lector específico: la 

Corona española. En ese sentido, la crónica durante el modernismo hace de ese encuentro 

con la realidad algo mucho más cotidiano. El encuentro con lo cotidiano propicia la 

escritura de los cronistas quienes se esmeran aún más por desarrollar la parte literaria de sus 

escritos que los narradores de la crónica latinoamericana primigenia.
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En cuanto a su circulación, al ser un relato sobre hechos de la vida diaria y a su 

intención aleccionadora, la recepción de ambos tipos de crónica es mucho más amplia 

aunque sigue estando limitada al sector privilegiado del público lector. La crónica en ambos 

contextos continúa compartiendo su interés por relatar la realidad. Sin embargo, la función 

de la crónica varía notablemente. La crónica de Indias se empeña en narrar la historia “tal y 

como pasó” según un testigo fidedigno y participante de la misma: el cronista; en cambio, 

en las crónicas de la modernidad, el testigo no necesariamente participa del hecho que 

relata aunque su perspectiva sigue siendo desde el yo, a partir de la cual postula su opinión 

como modelo y crítico de la sociedad a la cual pertenece. Además, en los cronistas 

modernos se da un interés más específico y urgente dentro del campo literario y es el de 

legitimar su práctica en la sociedad.

La crónica modernista, al finalizar su periodo vital, circulaba en los periódicos, pero 

debido a la radicalización de la autonomía de las disciplinas en las que se determinó 

violentamente que la “esfera factual” pertenecía a los periodistas y la “esfera ficcional” a 

los literatos, fue desapareciendo progresivamente al institucionalizarse “la agencia 

internacional de noticias”, según Susana Rotker.

La especificidad de las disciplinas degeneró en un progresivo recelo de sus propios 

límites. En la academia, tanto el periodismo es visto con desdén por la literatura, como la 

literatura observa con prejuicio al periodismo. El primero la tilda de irreal y poco 

pragmática para el mundo y la sociedad, de manera que la literatura es contemplada 

prácticamente como prescindible. Del mismo modo, la literatura opina que el periodismo es 

un mero vehículo de información que desconoce que la forma importa tanto como el 

contenido y lo juzga, por el medio en el que circula, afín a los intereses mercantiles. La
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crónica, entonces, pasa a problematizar estas ideas cristalizadas que definen tajantemente el 

campo de estudio al cual se deben limitar cada una de las ciencias y espera pacientemente 

el contexto que abra nuevamente los bordes represivos de las disciplinas. Esto ocurrirá más 

o menos durante la segunda mitad del siglo XX y continuará en el presente siglo XXI.

1.1.3. La crónica latinoamericana actual

Es curioso contemplar tan infinidad de perspectivas respecto a un mismo género 

narrativo. Una de las peculiaridades es la visibilización de la crónica en el campo literario y 

puede decirse incluso que dentro de los estudios culturales. Darrigrandi afirma que en esta 

época la crónica ha tomado una fuerza descomunal debido a las nuevas tecnologías que le 

permiten circular de manera más cuantiosa. Monsiváis, por el contrario, se lamentaba de la 

falta de interés del círculo lector y crítico hacia el género. Como estudiante de la carrera de 

Estudios Literarios considero que la prioridad de la crónica es bastante escasa en 

proporción a la importancia y al potencial que un género tan versátil como este puede 

aportar a un arte que hoy en día manifiesta un enorme interés por la capacidad de 

visibilización de los aspectos periféricos, ya sean sujetos marginales o un corpus o toda una 

disciplina. Si bien es cierto lo que afirma Claudia Darrigrandi sobre la proliferación de 

escritura crónica y más aún con la constitución de colectivos como el de la Fundación 

Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI) (1995), los análisis y las críticas necesarias para 

contemplar tan grande movimiento no corresponden en ninguna medida ni dentro ni fuera 

de la academia. En mi opinión, la crónica sigue siendo excluida del campo literario y 

periodístico y es una obligación actual desligarla de ideas preconcebidas para darla a 

conocer nuevamente ante el público académico y lector. En el libro Crónica anacrónica: un 

estudio sobre el surgimiento, auge y  decadencia de la crónica periodística en Colombia
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(2003) Donaldo Alonso Donado registra una entrevista a Germán Pinzón, escritor 

cajiqueño, quien concuerda con la marginalidad de esta textura literaria y además con la 

falta de participación de la academia en la vida:

“La formación que reciben en la universidad no es suficiente. Les falta el contacto 

piel a piel con la vida, para comprenderla y luchar por ella. Para escribir, la 

experiencia personal es vital... Eso despierta todas las facultades. No sólo soñar una 

realidad hermosa o fatal sino vivirla, incluso ser víctima, para entenderla y 

expresarla. Con la sola emoción no se puede expresar nada. Pero, pienso, que con la 

poesía se cuenta la realidad mucho mejor que con la estadística. Mejor, con un 

corazón comprometido con la vida, y con esa lejanía que convierte a los 

protagonistas de las noticias en muñecos, en objetos desechables que no les importa 

nacer ni morir” (p. 113)

A partir de la anterior cita se puede afirmar que, a pesar de que en la contemporaneidad hay 

menos analfabetismo y mejores condiciones para adquirir un grado profesional, a las 

instituciones y a los académicos les falta mayor compromiso y pasión por su contexto.

1.2. ¿Es posible definir la crónica?

La definición de crónica es otro de los aspectos más peculiares de su naturaleza. El 

significado más compartido entre los intelectuales es el de ser la bisagra entre el periodismo 

y la literatura, aunque son aún varias las opiniones que prefieren inclinarse por uno de los 

dos aspectos debido, en su mayoría, por las críticas que ambas disciplinas poseen en 

oposición a la otra, lo que genera la subdivisión patente hasta hoy de los términos crónica 

periodística y crónica literaria. No obstante, en movimientos como el de la FNPI conviven
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sin gran distancia ambas formas de escritura. Se limitan a denominarse crónica, pues en 

general reconocen que lo que la crónica posee de espectacular es su ser medio de 

disciplinas, su ser articulación, encuentro y convivencia de ciencias. Así sea en tensión, 

pero convivencia al fin y al cabo.

La definición mayormente compartida entre los intelectuales corresponde a la que 

Carlos Monsiváis plantea en su antología de crónicas A ustedes les consta (2006). En ella 

Monsiváis plantea que la crónica es la “reconstrucción literaria de sucesos o figuras, género 

donde el empeño formal domina sobre las urgencias informativas” (p.14). Concretamente 

es una definición muy bien construida y puntual, no obstante, toda definición deja por fuera 

una cantidad enorme de aspectos importantes. Como por ejemplo, Monsiváis no habla del 

carácter híbrido de la crónica aunque tampoco se empeña en clasificarla como un género en 

disputa entre el periodismo y la literatura, puesto que la crónica abarca muchísimos más 

géneros. Juan Villoro la denomina “el ornitorrinco de la prosa” en la Antología de crónica 

latinoamericana actual de Darío Jaramillo Agudelo y la describe de la siguiente manera:

“De la novela extrae la condición subjetiva, la capacidad de narrar desde el mundo 

de los personajes y crear una ilusión de vida para situar al lector en el centro de los 

hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el sentido dramático en 

espacio corto y la sugerencia de que la realidad ocurre para contar un relato 

deliberado con un final que lo justifica; de la entrevista, los diálogos; y del teatro 

moderno, la forma de montarlos; del teatro greco-latino, la polifonía de testigos, los 

parlamentos entendidos como debate: la ‘voz de proscenio’, como la llama Wolfe, 

versión narrativa de la opinión pública cuyo antecedente fue el coro griego; del 

ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar saberes dispersos; de autobiografía,



27

el tono memorioso y la reelaboración en primera persona. El catálogo de influencias 

puede extenderse y precisarse hasta competir con el infinito. Usado en exceso, 

cualquiera de esos recursos resulta letal. La crónica es un animal cuyo equilibrio 

biológico depende de no ser como los siete animales distintos que podría ser” 

(Villoro, 2012, p. 578-579)

Como señala Villoro, la lista de emparentamiento de la crónica con otros géneros 

podría continuar y continuar ya que en su descripción aún faltan algunos como el 

testimonio, el análisis etnográfico e incluso roza con esos géneros también de difícil 

determinación como los de autoficción. Con todo, la crónica se desarrolla como un espacio 

de convergencia con otros géneros sin importar su procedencia, básicamente con el fin de 

hallar el “mito interior”3 del contexto que es el mismo que hace posible su escritura. Con 

“mito interior” me refiero al móvil, a las sensaciones profundas que motivan a los sujetos y 

les permiten dar significancia a las afectaciones que reciben del exterior y al mismo tiempo 

posibilitan el surgimiento de lo colectivo.

1.3.Del mito interior y de la mundaneidad

Este “mito interior” se desarrolla individualmente desde el sentir propio, es decir, la 

respuesta del escritor con respecto a su contexto y desde las interpelaciones indelebles que 

el narrador recibe y ha recibido de otros. Varía gradualmente en intimidad, dependiendo del 

estilo del autor. Quizá por eso Claudia Darrigrandi se opone en hacer una marcada

3 El término de “Mito interior” le pertenece a la siguiente tesis de maestría en Literatura: Pineda, P.M. (2007). 
Tejiendo una vida en “La flor de Lis ” de Elena Poniatowska. Autobiografía y  mito interior, una lectura 
arquetípica (Tesis de maestría). Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia. “[...] el texto 
autobiográfico pareciera tener más cercanía con el descubrimiento del mito interior que con la reconstrucción 
‘fiel’ de la historia de vida. Las identidades creadas en la autobiografía desde un yo presente que intenta 
recoger los “yos” pasados y los hilos dispersos de una vida, significan volver a un origen que no está, aunque 
sigue haciendo presencia”. (p.10)
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distinción entre las crónicas, puesto que la naturaleza del género permite manejar esa 

“libertad” al gusto de sus cronistas. Claro, es una “libertad” entre comillas puesto que la 

crónica, al basarse en los hechos reales y cotidianos, exige la inmediatez de la noticia sin 

abandonar al mismo tiempo la voluntad artística. Es un género en presión que exige la 

absorción entera del autor dentro del hecho a cronicar, le exige cambiar de prácticas y 

comportamientos para introducirse en otros órdenes del discurso, entendido este último 

como las prácticas que nos hacen posible participar de la realidad de cierta manera.

Por consiguiente, la voz narrativa en la crónica es de suma importancia puesto que 

señala los tipos de relaciones que el relato y el sujeto poseen con los discursos y así 

evidencian de manera más natural los aparatos ideológicos en los cuales el texto se 

manifiesta. Edward Said denomina aquello mundaneidad, es decir, todas aquellas 

circunstancias culturales, ideológicas, políticas, religiosas, económicas y demás, que 

intervienen y hacen posible la producción de una obra y su lectura. Un texto o cualquier 

obra artística se gesta en un lugar y tiempo específico y son reproducidos y leídos en 

lugares y tiempos determinados, como señala en su obra El mundo, el texto y  el crítico 

(2004): “La cuestión es que los textos tienen modos de existencia que hasta en sus formas 

más sublimadas están siempre enredados con la circunstancia, el tiempo, el lugar y la 

sociedad; dicho brevemente, están en el mundo y de ahí que sean mundanos” (Said, p.54)

Said aclara que no se trata de reducir al texto a sus circunstancias históricas o 

biográficas, en el caso del autor. Lo que se propone es evidenciar que el lenguaje es una 

construcción cultural y que es obligación del crítico y del intelectual revelar esas 

circunstancias. La problemática se genera para que quienes velan por la “pureza” del arte 

reconozcan que precisamente el lenguaje es el medio de esa obra artística. El lenguaje no se
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encuentra cristalizado y no posee una significación definitiva sino que se renueva 

constantemente con el uso, con la práctica en las relaciones humanas. Cuando Said propone 

su concepto de “mundaneidad”, lo relaciona con otro más común que es el rito, entonces, 

en el caso de una obra de arte, el lenguaje se vivifica en un rito y el rito procede de acuerdo 

a su “realidad circunstancial” (2004, p.52).

Para dar un ejemplo de la tesis del escritor palestino, propongo una obra sobre mitos 

que se ritualiza mediante la lectura, como La Ilíada. La obra de origen griego ha llegado 

hasta nuestros días bajo un halo de misterio debido a la ya conocida “Cuestión homérica” 

que pone en duda la unidad autorial de los poemas. Esta cuestión va más allá de desentrañar 

si fue una sola persona llamada Homero o no, o varias quienes recopilaron en un solo 

contenido los poemas griegos. Para el lector contemporáneo la figura autorial carga de 

forma y sentido al texto, le da una unidad temática y una unidad de recursos estilísticos 

dentro de la misma obra. No obstante, si La Ilíada fue elaborada por varios narradores, ello 

denotaría el carácter colectivo que experimentaban los griegos. De esta manera se evidencia 

que la carga semántica de La Ilíada difiere en gran proporción de acuerdo al contexto en el 

que se ritualiza. Para los griegos de la época, la reproducción de los poemas representa una 

conglomeración de un colectivo con un sentir no individual, sino de pueblo, mientras que 

para el lector contemporáneo la obra griega es la representación de la excelencia poética de 

los clásicos. La misma forma de circulación de La Ilíada invitaba a la participación pública, 

puesto que se hacía de manera oral, como los cantos, con una intención más cercana al rito 

religioso que al entretenimiento estético. El trovador actuaba como portavoz de los dioses y 

su manera de cantar entrañaba el sentir que unifica a un pueblo y le daba sentido existencial 

en el mundo. Aparte de que el poema homérico integra la belleza y con ella la verdad,
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según los griegos, ofrece modelos de humanidad y de comportamiento que consolidan una 

comunidad. Para entender aquello se debe comprender un concepto que estaba interiorizado 

en la antigua Grecia y es el de paideia, el cual, aunque intraducible, más o menos 

contempla de manera integral al ser humano como un compendio entre educación, 

civilización, tradición y literatura. Franco Alirio Vergara, profesor de la facultad de 

filosofía de la Pontificia Universidad Javeriana, define el concepto de la siguiente manera:

La Paideia es el proceso de plasmación del hombre, tanto en cuanto individuo como 

en cuanto pueblo. Paideia y Polis son indisolubles, lo mismo que individuo y Polis. 

El individuo es producto de la Polis, pero la Polis es modelada por las grandes 

individualidades que surgen en ella. No existe un único modelo de Paideia; ésta 

consiste, en última instancia, en el interjuego o la confrontación entre los distintos 

modelos de humanidad que, engendrados por los grandes hombres, intentan 

convertirse, cada uno de ellos, en la forma más perfecta posible de humanidad, en 

una imagen conforme a la cual pueden modelarse los miembros de la Polis. (1988, 

p. 153)

Según la significación que ofrece Vergara, para nosotros, lectores contemporáneos, un 

concepto como paideia no es abarcable cognosciblemente, puesto que al ser un término 

tanto razonable como práctico, pierde su magnitud. Para nosotros lo que más se acerca a 

aquello sería algo así como la identidad nacional y aun así no alcanza para abarcar el 

sentido de pertenencia civil que posee y el deber de cada ciudadano para formarse como un 

ser virtuoso y útil para la sociedad. Como se hace evidente, estudiar la mundaneidad, en 

este caso la de los griegos, es importante porque si bien no es posible dar cuenta de manera 

adecuada del modo en que se vivenciaban los poemas homéricos, al menos somos capaces
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de aceptar precisamente eso, que la obra dice mucho más de lo que captamos a simple vista 

mediante el lenguaje escriturario y que el lenguaje performativo también encarna una 

semántica importante. Analizar la obra limitándola solamente a las redes intertextuales que 

la componen implica ignorar su fundamento vital.

1.3.1. La crónica y el lenguaje

Aunque la literatura necesariamente expresa un lenguaje distinto al del uso 

ordinario, no hay que olvidar que aun así se da en el mundo y el mundo posee un 

“lenguaje” propio que interpela al ser humano y lo hace habitar el espacio de acuerdo a esa 

afectación. Por tanto, sería erróneo concebir al lenguaje literario exterior al lenguaje del 

mundo porque la literatura se expresa de acuerdo a los sistemas de comunicación que este 

mismo prescribe. Como señala Walter Benjamin en Sobre el lenguaje en general y  sobre el 

lenguaje de los hombres: “No existe evento o cosa, tanto en la naturaleza viva como en la 

inanimada, que no tenga, de alguna forma, participación en el lenguaje” (2001b, p. 59). No 

hay nada exterior al lenguaje, el lenguaje lo construye todo, lo dimensiona todo y como 

medio, comunica su propia capacidad de comunicar, de interpelar. Los colores, los sabores, 

los recuerdos son criterios de afectación del mundo hacia nosotros que nos permiten 

construir el lenguaje humano, no solo en tanto comunicación, sino más allá, en tanto modos 

de impacto en la sensibilidad que facilitan relaciones comunicativas entre entidades 

aparentemente disimiles y que generan en consecuencia posibilidades infinitas en el 

lenguaje.

Entonces, cuando la crónica se atreve a desafiar los límites de las disciplinas y la 

autonomía del lenguaje literario, en realidad esta señalando lo que ya había afirmado 

Benjamin, y en vez de limitar la literatura al espacio reducido a la que se la ha confinado, la
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expande y le permite explotar aún más su capacidad de comunicabilidad mediante su 

carácter de “voluntad artística” (Rotker). Siendo un género de encuentros que se gesta en 

medio de intersticios, la crónica no solo implica el análisis de las dinámicas socio- 

culturales, sino que el cronista necesariamente debe inmiscuirse en la práctica de su 

producción. Su palabra deviene acción y por ende el cronista y el sujeto interpelado 

necesariamente son transformados por la comunicabilidad, por la afectación de su 

encuentro, como veremos más adelante en el tercer capítulo.

1.3.2. La crónica como un todo

Ahora bien, a pesar de que la crónica en sí misma no pueda ser definida4, en la 

mayoría de estudios los intelectuales optan por reconocerla mediante la fragmentación de 

sus partes y la diferenciación de cada una de ellas con respecto a la totalidad del género 

como tal, como lo hacían los cronistas modernos. Así, en A ustedes les consta (2006)

Carlos Monsiváis ve la necesidad de diferenciar la crónica de la historia, pues la crónica se 

hermana con la historia en cuanto narra un suceso referencial y en cuanto al uso del 

lenguaje literario y metafórico. Quizá la diferencia continúa consistiendo, como señalaban 

los modernistas, en la participación del yo del cronista en el relato, puesto que si el 

historiador lo hiciera, sería reportaje y no una narración histórica, además de que la crónica 

busca un impacto directo en el lector, en su manera de pensar. La problemática se vuelve tal 

vez de mayor complejidad cuando se compara a la crónica con un género también híbrido 

como por ejemplo la novela histórica. Ambas poseen carácter de referencialidad y al mismo

4 Aunque parezca paradójico, intentar aclarar la especificidad de las áreas sí es importante ya que permiten 
reconocer el sentido al que apuntan, su intención narrativa. Cada campo de estudio posee su propio propósito, 
pero esto no quiere decir que un campo y otro no puedan colindar en la búsqueda de un objetivo común. En la 
búsqueda de definición para la crónica no opino que se pretenda limitarla respecto a otras disciplinas sino que, 
al ser un género tan ambiguo, lo que se propone es que no se diluya ni pierda su enfoque característico.
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tiempo una estricta contemplación a la forma. Pueden variar en extensión y en focalización. 

Su objetivo común también puede ser el de construir un pasado que genere nuevas redes de 

relaciones en el presente y en el futuro. Lo que hace diferente a la crónica es precisamente 

su integralidad con otros géneros, no solo con la historia. Los métodos que utiliza este 

género literario son tan diversos que solo este podría reunirlos y sostenerlos en conjunto (la 

entrevista, la crónica, el reportaje...) con lo cual deseo señalar que en mi opinión, la crónica 

es mucho “más que la suma de sus partes”, es decir, no sería prudente analizar cada una de 

las partes que componen la crónica por separado ya que, en primera instancia, como afirma 

Juan Villoro, podrían ser extensísimas, y en segunda medida, cada aspecto que compone 

esta textura literaria varía en su significación al entrar en comunión con los otros géneros. 

Como un todo, esta textura literaria desarrolla una capacidad de comunicabilidad y 

afectación que transforma y complementa entre sí cada una de las partes que la componen, 

las cuales no poseen las mismas cualidades hallándose por separado. Por lo cual, en mi 

opinión, lo que hace a la crónica del Nuevo periodismo ser crónica y no otra cosa, es su 

voluntad de afectación en la cotidianidad de su época y en la interpelación directa con el 

lector mediante el uso de la referencialidad y la desfamiliarización de su propia realidad 

ordinaria a través de un lenguaje literario y unas técnicas narrativas de diversas disciplinas 

que implican una participación activa del cronista, tanto en su escritura como en el proceso 

que lleva a cabo la misma.

Un aspecto importantísimo de la crónica del Nuevo periodismo latinoamericano que 

no he abordado con profundidad es su carácter sumamente denunciatorio. Obviamente esta 

condición puede variar según el estilo del autor, pero en general, debido a que es un género 

que se enmarca en la regularidad de la sociedad, es un sentir bastante arraigado.
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Igualmente, el Nuevo periodismo se conforma como movimiento y género en un momento 

histórico álgido de América Latina, entre los años 50 y 80. Es un contexto lleno de 

violencia, de racismo, de injusticias sociales, dictaduras, represiones, persecuciones 

políticas y en esa medida de una gran voluntad de actuar en contra del desbalance social. 

Fue una época profundamente convulsa en la que la sociedad, cansada de la corrupción, de 

la opresión, de la marginación y de la censura, alzó su voz frente a los dirigentes, dando pie 

a movimientos socialistas, de izquierda, liderados por campesinos, obreros, estudiantes y 

maestros mediante revoluciones, marchas, plantones... los cuales en su mayoría fueron 

refutados por los gobiernos en forma de matanzas, desapariciones y to rtu ras. El suceso 

que destaco entre muchos debido a la violencia y la perfidia con la cual fue cometido es la 

matanza civil en la plaza de Tlatelolco en México el 02 de octubre de 19685 perpetrada por 

el gobierno de entonces: el PRI (Partido Revolucionario Institucional). Aquel 

acontecimiento marcó a muchos escritores de aquella época, como a Elena Poniatowska,

5 La matanza en la plaza de las Tres culturas durante una manifestación en contra de la hegemonía del 
gobierno priísta fue un acontecimiento vergonzoso para México. El movimiento, liderado en su mayoría por 
estudiantes, había sido una serie de marchas, manifestaciones, plantones. en los cuales los ciudadanos, entre 
ellos maestros, trabajadores y campesinos, le exigían al gobierno mexicano, hegemónico desde 1929 hasta 
1989, “un pliego de peticiones” de seis puntos:
1. Libertad de todos los presos políticos.
2. Derogación del artículo 145 del Código Penal Federal.
3. Desaparición del cuerpo de granaderos.
4. Destitución de los jefes policíacos Luis Cueto, Raúl Mendiolea y A. Frías.
5. Indemnización a los familiares de todos los muertos y heridos desde el inicio del conflicto.
6. Deslindamiento de responsabilidades de los funcionarios culpables de los hechos sangrientos.
(Poniatowska, 1998, p.59)
El 2 de octubre de 1968 se convocó una manifestación más por parte del movimiento civil y estudiantil. Fue 
una reunión pacífica que contó con la asistencia de más de 50.000 personas, hasta que el ejército y soldados 
camuflados entre la multitud comenzaron a disparar contra los manifestantes entre los cuales habían niños y 
mujeres embarazadas tras la señala de dos luces de bengala. La intención del PRI era acallar a los 
manifestantes debido a que México era observado por el mundo al ser la próxima sede de la “XIX celebración 
de los juegos olímpicos”. La prensa oficial brilló al día siguiente por la ausencia de noticias al respecto. El 
presidente de entonces, Gustavo Díaz Ordaz, se desentendió del asunto y hasta el día de hoy no se han 
señalado los culpables ni se han impuesto ordenes punitivas y lo que es más desgarrador, no se ha podido 
determinar el número exacto de víctimas de ese día. Y es más, Tlatelolco no quedó allí, muchos de los 
sobrevivientes fueron cazados posteriormente y enviados a cárceles como a la prisión de Lecumberri como 
prisioneros políticos. Allí muchos fueron desaparecidos, asesinados en el más vil anonimato, vejados y 
silenciados.
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quien escribió la crónica mejor documentada sobre este terrible suceso: La noche de 

Tlatelolco: Testimonios de historia oral (1971). En esta obra Elena narra, mediante 

diversos fragmentos, entre testimonios de sobrevivientes, madres, intelectuales, presos 

políticos, soldados, volantes, discursos tanto de los dirigentes del gobierno como de los de 

su oposición, pancartas... los hechos que desembocaron en la matanza, de manera que 

sirven para analizar panorámicamente el movimiento con sus objetivos, contrariedades, 

logros y errores, hasta el terrible desenlace de octubre y sus consecuencias.

El 68 en México constituyó un impulso para promover una prensa verdaderamente 

democrática, comprometida no con el discurso del poder sino con la ciudadanía. El diario 

mexicano Excelsior fue uno de los primeros en surgir a partir de ese compromiso 

periodístico e intelectual con la sociedad.

1.4. La gestación de la crónica en el nuevo periodismo

“No hay una única estética, como no hay un único arte, una única literatura, una única biblioteca”.

(Pizarro citando a Achugar, p.206)

Según Donaldo Alonso Donado (2003) varios estudios plantean que el nuevo 

periodismo se gestó en Estados Unidos entre las décadas del 50 y 60 con la publicación del 

libro A sangre fría de Truman Capote. En este libro, al que Capote insiste en denominarlo 

novela, los críticos concuerdan en que coexisten técnicas periodísticas y literarias que 

retratan de la manera más “fiel” y artística el violento crimen perpetrado contra la familia

6 Pizarro, A. (octubre de 2004). ¿Diseñar la historia literaria hoy? via atlántica(7), 11-21.
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Clutter en Kansas, Estados Unidos. Así, varios escritores emulan el profundo carácter 

investigativo de Capote y el extremo cuidado del lenguaje narrativo que comienza a cobrar 

suma importancia y ser más atractivo para los lectores. Eligio García (2003, p.68), 

parafrasea Donado, señala que la influencia no viene de Capote sino de Ernest Hemingway, 

mentor declarado de Gabriel García Márquez cuyas crónicas son bastante mencionadas 

como escrituras consientes de una realidad social local con pretensión a ser de carácter 

global. Por su parte, Elena Poniatowska afirma que su estilo narrativo se debe en gran parte 

gracias al contacto que ella tuvo con el antropólogo Oscar Lewis (1914- 1970) en la década 

del 50 de quien aprendió técnicas etnológicas, además de su contacto directo con los 

involucrados en sus crónicas.

Así pues, la crónica es un género que se nutre de varios campos y que no procede de 

una única mente y de un solo precursor, como afirman intelectuales como Maricarmen 

Fernández Chapou en Una corriente que abreva de la literatura con una actitud 

innovadora: Las letras del Nuevo Periodismo (2009)7, sino que fue un producto y una 

construcción que involucró tanto las crisis convulsas de su contexto como revoluciones 

intelectuales y críticas. En primera medida, las agitaciones de la época impulsaron una 

necesidad afín a todas las ciencias sociales y humanas: reconstruir el pasado. La cruenta 

violencia que se vivió mundialmente durante la segunda mitad del siglo XX dio cuenta de 

una dificultad narrativa y de una necesidad de hablar, de registrar lo acontecido, de

7 Fernández pertenece al grupo que opina que el movimiento del nuevo periodismo se origina con Truman 
Capote. Esta consideración invisibiliza todas las demás redes de relaciones que intervienen en la construcción 
de esta disciplina y pueden perpetuar la creencia del autor como un portavoz del lenguaje, en vez de un ser 
interpelado por este si bien con una sensibilidad quizá más desarrollada.
Chapou, M. F. (2009). Una corriente que abreva de la literatura con una actitud innovadora. Las letras del 
Nuevo Periodismo. Obtenido de Revista mexicana de comunicación:
http://web.archive.org/web/20090524172829/http://www.mexicanadecomunicacion.com.mx/Tables/RMC/rm
c88/letras.html

http://web.archive.org/web/20090524172829/http://www.mexicanadecomunicacion.com.mx/Tables/RMC/rm
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testimoniar aquellos episodios desgarradores que impedían la continuidad de la vida. En 

segunda instancia, el renacimiento de un género como la crónica es posible mediante 

movimientos conjuntos de las categorías de pensamiento a partir de los pronunciamientos 

de estudios, como el pos-estructuralismo, y algunos resultados de ello fueron la posición 

activa que propugnaron las humanidades, “el giro lingüístico”8 que desencadenó el 

dinamismo interno de la mayoría de campos pertenecientes a las ciencias sociales y el “giro 

cultural”, el cual posibilitó la apertura entre las disciplinas y las dinámicas sociales.

En Estructura, signo y  juego en el discurso de las ciencias humanas (1989) de 

Jacques Derrida, se pone es cuestión muchos de los presupuestos que constituían los 

estudios estructuralistas. Como el lenguaje es dinámico, Derrida señala que el 

estructuralismo se basa en una contradicción en la cual se entiende que hay movimiento 

dentro de la estructura, pero su centro, es decir, sus categorías y definiciones, se han 

cristalizado. Un ejemplo de ello es la lectura estructuralista que se basa en los postulados de 

Ferdinand de Saussure del Curso de lingüística general (1945) en los cuales se invita a 

pensar el lenguaje como un sistema de signos que debe ser estudiado sincrónicamente y en 

el cual el significante y significado poseen una relación arbitraria puesto que no le es 

posible al significante encarnar la totalidad del significado y por ende, no existirían las 

“esencias”. Saussure también afirmaba que las cosas solo podían poseer una relación de 

oposición puesto que como no existen esencias que las definan, deben plantearse a partir de 

sus diferencias (p. 4-5).

8 El giro lingüístico señala que la realidad no crea al lenguaje sino al contrario, que el lenguaje crea la realidad 
y así mismo produce sistemas de pensamiento y estruturas socio-culturales.
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Los estructuralistas estudiaban las reglas que sujetaban al sujeto a comportarse y a 

entablar ciertas relaciones con su contexto y con el texto. Lo que Derrida critica es que a 

pesar de que el estructuralismo no considere la existencia de esencias, una esencia viene 

siendo el presupuesto mismo de analizar lo literario desde la división binaria entre 

significante y significado, pues se establece como un centro que además solo puede mirarse 

sincrónicamente, según los estructuralistas, de modo que únicamente podemos ver “qué 

estructura hay” pero no cómo se ha constituido, por eso, críticos como Edward Said 

regresan a la filología para establecer los presupuestos que han determinado las categorías y 

desde allí poder develar el funcionamiento de los sistemas y sus relaciones. El 

descentramiento de la estructura que procura Derrida genera, pues, la apertura del campo 

hacia otras disciplinas, ya no solo en oposición sino en relación, pues la oposición establece 

límites, esencias y jerarquías. La apertura de las disciplinas no solo permite el análisis de 

las estructuras, sino que también evidencia las dinámicas que las hacen posible. Derrida, 

utilizando el término de Claude Lévi-Sttrauss, lo llama bricolaje y a partir de este término 

afirma:

El bricoleur es aquel que utiliza los medios de a bordo, es decir, los instrumentos 

que encuentra a su disposición alrededor suyo, que están ya ahí, que no habían sido 

concebidos especialmente con vistas a la operación para la que se hace que sirvan, y 

a la que se los intenta adaptar por medio de tanteos, no dudando en cambiarlos cada 

vez que parezca necesario hacerlo, o en ensayar con varios a la vez, incluso si su 

origen y su forma son heterogéneos, etc. (Derrida, 1989, p. 391)

El descentramiento hace posible repensar las focalizaciones desde las que se han analizado 

los textos, las disciplinas, las prácticas discursivas y la vida misma y acepta que ningún
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campo de estudio por sí mismo puede desentrañar las complejidades de los discursos, por lo 

que es necesario el “bricolage”. Este método implica la descentralización del pensamiento 

europeo de los enfoques en las ciencias humanas y la visibilidad de perspectivas 

anteriormente periféricas. Es a partir de este contexto en el cual surgen movimientos como 

los estudios culturales, los estudios coloniales, los estudios subalternos, el orientalismo de 

Edward Said... todos ellos en busca de narrativas cada vez más heterogéneas que propician 

la revitalización de la crónica en la contemporaneidad.

1.4.1. La función de la crónica latinoamericana

Ahora bien, la literatura latinoamericana, como lo han señalado varios intelectuales, 

no podía ser abordada de acuerdo a los presupuestos europeos, sino que implica un análisis 

de las “prácticas discursivas propias del registro cultural de América Latina” (2004, p.14), 

como plantea Ana Pizarro. La crítica chilena afirma que en los estudios literarios “el objeto 

de estudio comienza a experimentar un deslizamiento, a ocupar nuevos espacios, también 

adquiere mayor espesor y complejidad. Esto implica una aproximación diferente y los 

espacios recién percibidos exigen la construcción de un campo disciplinario más complejo” 

(Pizarro, 2004, p. 16), un espacio en el que confluyan distintas disciplinas como la 

literatura, la semántica, la antropología y la historia para abrir la construcción de nuevos y 

más profundos imaginarios. De esta manera, continúa Pizarro, el objeto de estudio sufrió 

“cambios fundamentales” (Pizarro) en los que lo que entendíamos por literario pasó a 

adoptar tanto la novela como la música popular y la poesía oral, y también formas como el 

testimonio, la crónica, las memorias, las biografías y autobiografías. propuestas literarias 

híbridas que encarnan una manera artística de sentir, (re)conocer y relacionar el mundo.
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En este punto me permito retomar el aspecto de la necesidad narrativa que surge a 

mediados del siglo XX que mencioné unos párrafos atrás. Debido al álgido contexto no 

solo local sino mundial en los cuales los niveles de miseria, violencia y pérdida de dignidad 

humana aumentaron indescriptiblemente, la escritura se convierte en un mecanismo que 

ayuda a rearticular a los individuos consigo mismos, con su entorno y con la colectividad. 

Para contar una realidad fragmentada, se necesita entonces un método igualmente 

fragmentario que dé cuenta del individuo y le permita comprender su contexto. En ese 

sentido, considero que la crónica se construye como un mecanismo que posibilita este 

vínculo tanto personal como colectivo y como un modo de agenciamiento en el mundo.

Ahora bien, aunque la crónica posee elementos inigualables que enriquecen el 

discurso literario, existe una problemática que podría desviarla y hacerla vehículo de la 

jerarquía de poder como en la crónica modernista. Como ya lo mencionaba Villoro, el quid 

que mantiene a la crónica en equilibrio es la proporción que mantienen entre sí sus 

elementos. Ello no quiere decir que no haya tensión, al contrario, Villoro afirma que:

El aguacate ya rebanado que entra con todo y hueso al refrigerador dura más. Algo 

parecido ocurre con la ética del cronista. Cuando pretende ofrecer los hechos con 

incontrovertible pureza, es decir, sin el hueso incomible que suele acompañarlas (las 

sospechas, las vacilaciones, los informes contradictorios), es menos convincente que 

cuando explicita las limitaciones de su punto de vista narrativo. (Villoro, 2012, p. 

580-581)

El punto de vista desde la subjetividad permite revelar con franqueza las limitaciones 

visuales del cronista. Admite con sinceridad su ignorancia, no porque no sea un profesional
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responsable con su investigación, sino por el contrario, debido a esa misma responsabilidad 

con el narrador y con el lector, reconoce que no puede abarcar un sentido vital que le es 

ajeno debido a la construcción socio- cultural que lo diferencia del otro. Así, hace evidente 

tanto la imposibilidad de la objetividad o neutralidad, como las ideologías y las prácticas 

discursivas desde las cuales se manifiesta, tal y como lo afirma Julio Villanueva Chang en 

la Antología de crónica latinoamericana actual: “Aunque haya reportajes en los que nos 

invade esa engañosa sensación de saberlo todo, un cronista no puede escapar de sí mismo ni 

ver el mundo desde un panóptico: la omnisciencia es un amor imposible.” (Chang, 2012, p. 

595). La crónica no intenta contar ni hacerse pasar por un relato de la realidad “real” 

mediante el mero acto informativo, pues es consciente de que en el mismo instante del 

testimonio del narrador, ya hay una mediación, una construcción del lenguaje que jamás 

podrá aprehender lo vivido. La crónica, pues, es la encarnación de una experiencia vital 

personal que busca, como en el mito, revivir esa experiencia mediante la escritura y la 

lectura para transportarla a un plano colectivo. Busca pasar la vida de otro por la vida 

misma del narrador y hacerla performance, de manera que revela otros ordenes discursivos, 

otras realidades individuales que son y que podrían ser y que tienen algo que enseñar.

Julio Villanueva Chang y Martín Caparrós afirman que la crónica también es 

política, puesto que en la narración revela las problemáticas individuales y sociales al igual 

que modos de agenciamiento. El reto de la crónica, continúa Chang, es narrar los espacios 

vivenciales locales y al mismo tiempo ser un relato global. La crónica debe apostarle a la 

democracia, que la heterogeneidad de su construcción no se quede en su forma sino que se 

desplace al espacio de la práctica, que invite mediante su lectura a una vida activa, a
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desarrollar un espacio crítico que no se limite a señalar las problemáticas, las ideologías y 

las opresiones, sino que haga despertar una conciencia productiva, casi utópica9.

La crónica, pues, es un espacio privilegiado que se construye, no en la soledad del 

escritor, sino en alteridad con otro, en un encuentro vivencial con las dinámicas y las 

perspectivas vitales de otro que hacen que el sujeto transgreda sus límites personales para 

abordar otras realidades.

El movimiento mundial contemporáneo es mucho más fragmentario y fugaz que en 

el momento de furor que vivió la crónica desde la segunda mitad del siglo XX. Es, por 

tanto, aún más apremiante hoy en día despertar en la humanidad una conciencia activa y 

crítica que participe seriamente de su contexto, pues en últimas, en estos tiempos tan 

caóticos y violentos, se trata de no desaparecer, no solo físicamente sino conscientemente. 

Hay que ejercer resistencia -que también es una característica de la crónica- frente a una 

globalidad que ahoga individualidades y así mismo colectividades. Hay que crear puentes y 

abrir espacios de agenciamiento y vitalidad en un mundo que posee una dinámica hostil y 

enajenante con respecto a las subjetividades, puesto que la importancia actualmente ni 

siquiera radica en la supervivencia humana, sino en la de las técnicas represivas que 

sacralizan el estilo de vida capitalista y se insertan en el orden social y a la modalidad de un

9 “Hay dos significados falsos de utopía. Una es la vieja noción de imaginar una sociedad ideal, la cual todos 
sabemos nunca se realizará. La otra es la utopía capitalista. En el sentido de nuevos deseos perversos a los que 
no solo puedes tener acceso sino incluso, estas obligado a realizar. La verdadera utopía surge cuando la 
situación no puede ser pensada, cuando no hay un camino que nos guie a la resolución de un problema, 
cuando no hay coordenadas posibles que nos saquen de la pura urgencia de sobrevivir. Tenemos que inventar 
un nuevo espacio. La utopía no es una especie de libre imaginación. La utopía es una cuestión de la más 
profunda urgencia. Eres forzado a imaginarlo como el único camino posible, y esto es lo que necesitamos 
hoy.” Perdomo, Á. (Ed.). (16 de abril de 2013). Zizeky la Utopía. Obtenido de Perdomotaller: 
http://textosenlinea.blogspot.com.co/2013/04/zizek-y-la-utopia.html

http://textosenlinea.blogspot.com.co/2013/04/zizek-y-la-utopia.html
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virus, infectan las prácticas cotidianas de los individuos para así perpetuar la existencia de 

la hegemonía burguesa mediante la inhabilitación e inacción de los sujetos.

Es la misma razón por la cual el lenguaje periodístico suprime la conciencia 

subjetiva que piensa crítica y activamente, bajo la falacia de la objetividad y la neutralidad, 

pues el mejor aparato represivo es el que aparenta no serlo y se oculta bajo el principio 

engañoso que finalmente es el mismo para todo el capitalismo: el progreso. Bajo la mentira 

de la búsqueda de “progreso” se disfraza la razón por la cual se divide la sociedad en 

jerarquías materialistas y se les asigna indiscriminadamente a ciertas civilizaciones con 

realidades distintas términos peyorativos y encapsulantes como el de “subdesarrollo”. Así 

mismo, se crea la categorización territorial, los nacionalismos, la xenofobia, el racismo, la 

marginación...

La lucha, entonces, debe comenzar por recuperar la conciencia del individuo mismo, 

la conciencia que tiene de sí, su subjetividad, su yo que le permite participar y empoderarse 

de su realidad, la realidad que él desee construirse para sí y no la que la minoría del poder y 

del “progreso” le han impuesto habitar. Allí radica la importancia de la crónica como 

mecanismo de resistencia, mecanismo político y mecanismo de construcción mediante el 

campo literario, y para hacerlo efectivo hay que volver al yo, el cual solo es posible 

mediante un tú. La crónica, en mi opinión, ejerce una dinámica de dominó. Comienza desde 

lo más pequeño, desde la burbuja interior y anhela expandirse hacía un nosotros, 

posibilitando la construcción de una sociedad integral.
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CAPÍTULO II: “ESFERAS” Y LA CONSTRUCCIÓN DEL ESPACIO ÍNTIMO EN

EL MEDIO LITERARIO

“porque tan sólo existo porque existes, 

y mi boca y mi lengua se formaron 

para decir tan sólo tu existencia 

y tus secretas sílabas, palabra 

impalpable y despótica, 

substancia de mi alma.” 

Octavio Paz10

“Al menos úsame también, úsame al menos como túnel oscuro 

y cuando hayas atravesado mi oscuridad 

te encontrarás del otro lado contigo”. 

L a  pasión  según G.H. Clarice Lispector11

Como lo plantee en el capítulo anterior, la crónica, un género entre géneros, posee la 

peculiaridad, entre muchas otras, de enmarcarse en un espacio que deambula entre lo 

público y lo privado. Ubicarse en un espacio entre márgenes destaca la posibilidad de 

agenciamiento del sujeto en la sociedad y que debe iniciar desde la narración del Yo. Este 

capítulo se centra en la construcción de sujeto desde su espacio íntimo y en relación 

bilateral con el otro.

10 Paz, O. (s.f.). La poesía. (L. L. Nieves, Ed.) Obtenido de Ciudad Seva: http://ciudadseva.com/texto/la- 
poesia
11 Lispector, C. (1969). La pasión según G.H. (J. G. Gayo, Trad.) Caracas, Venezuela: Monte Avila Editores 
C.A.

http://ciudadseva.com/texto/la-poesia
http://ciudadseva.com/texto/la-poesia
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2.1. La gestación del espacio entre “tú” y “yo”

“Entonces dijo Dios: Hagamos a los seres humanos a nuestra imagen, según nuestra 

semejanza... ” (Gn 1: 2). La primera mención que hace Dios de sí mismo en la Biblia, 

procede en relación con la creación del ser humano. Dios no se menciona ante ninguna otra 

criatura, sino unicamente a la que considera un otro y al mismo tiempo es su semejante. El 

vínculo estrecho de Dios y la conciencia de sí mismo permiten la existencia del ser 

humano. “Hagamos a los seres humanos a nuestra im agen. ” Dios se reconoce a sí mismo 

en relación con la Santísima Trinidad. Es Uno por su relación con los Otros. Es Padre 

porque hay un Hijo, que es posible mediante el Espíritu.

Sin ese medio que facilita la correspondencia y co-existencia entre el Padre y el 

Hijo, no habría Dios. El Espíritu es un ser de espacio, de vínculo, que es en tanto hay un 

Padre para relacionarlo con un Hijo. El Espíritu no se da por fuera de ellos, ni por encima, 

sino que es posible por la relación armónica entre ellos. Existe al tiempo que conviven el 

Padre y el Hijo. Habita en medio de ellos y con ellos.

Ese medio, esa relación entre un Yo y un Tú sin la cual ninguno de los dos es 

posible, es de lo que hablaré en este segundo capítulo. Trasladando la imagen bíblica al 

campo literario, surge la pregunta de ¿cuál sería entonces el medio que permite la 

interacción entre narrador y lector? Rápidamente se podría decir que la obra, la obra 

artística sería el vínculo entre ambos, los cuales no existirían si la escritura del texto no los 

relacionara. No habría narrador si no hubiera un alguien a quien dirigirse y no habría 

alguien a quien dirigirse si no hubiera una narración que contar. Un ejemplo de ello es la 

obra Me llamo Rigoberta Menchú y  así me nació la conciencia, escrito por Elizabeth
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Burgos en 1983 durante el auge de las literaturas testimoniales del siglo XX. A pesar de no 

ser un texto crónico sino testimonial, la obra aborda un tipo de relación que ilustra de 

manera apropiada para esta tesis la construcción de un yo en relación a un tú a través de la 

entrevista, el encuentro con el otro y la escritura de la obra12.

En Me llamo Rigoberta Menchú y  así me nació la conciencia la narradora Elizabeth 

Burgos cuenta el testimonio de la guatemalteca Rigoberta Menchú proveniente de la etnia 

Quiché quien denuncia por medio de su vida las injusticias, los maltratos, la marginación y 

los abusos cometidos contra los indígenas de su pueblo.

Siguiendo la línea argumental anteriormente expuesta, Rigoberta Menchú se 

visibilizó gracias a la lectura de su testimonio, es decir, “existió” para la sociedad cuando 

su biografía fue escrita y leída, mientras que Elizabeth Burgos le prestó a la guatemalteca 

sus dotes narrativos para escribir sus memorias. No obstante, la ecuación de semejante 

afirmación es errónea y muy controvertible. Primero, porque en la obra literaria no se 

genera una única dimensión de intervención desde oralidad a escritura, puesto que siendo 

lenguaje, la injerencia se manifiesta ya en el momento en que Menchú pone en palabras la 

historia de su vida y le da un orden y una coherencia y asimismo habrá hecho elipsis o 

énfasis en ciertos aspectos. Por tanto, la escritura del relato que Menchú le cuenta a Burgos 

es una segunda intervención, una segunda narración que puede decirse ritualiza 

escrituralmente el relato inicial que la guatemalteca contó en un principio. En esa medida, 

la gestación de la obra propiciaría dos espacios en los cuales se presentan dos narradores y 

dos lectores. El primer espacio en el cual la narradora viene siendo Rigoberta y su lectora-

12 “Sólo me resta agradecer a Rigoberta el haberme concedido el privilegio de este encuentro y haberme 
confiado su vida. Ella me ha permitido descubrir ese otro yo-misma. Gracias a ella mi yo americano ha dejado 
de ser una “extrañeza inquietante.”(Burgos, 2007, p.18)
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escucha Elizabeth Burgos. El segundo espacio, posible solo al existir el primero, permite 

que Burgos se manifieste como narradora y la sociedad que recibirá la publicación del libro 

será su lectora.

Segundo, señalar que la visibilización de Menchú se dio únicamente por la escritura 

del libro de Burgos es afirmar que la escritora se encuentra en una posición jerárquica más 

elevada que le permite “darle voz a quien no la tiene”, lo cual en mi opinión ha sido una 

afirmación sobrevalorada de la función del escritor. Reconozco, para este caso específico, 

que el escritor puede poseer un poder de afectación de una magnitud mayor que el narrador 

oral, pero eso no quiere decir que el primero le preste o le dé voz al segundo, como si éste 

no tuviera. Al contrario, la narración del escritor solo es posible debido a la voz propia del 

narrador oral, pero la potencia de impacto de este último a un colectivo puede darse a un 

nivel de alcance microesférico.

Con ello no pretendo unirme a las acusaciones que muchos académicos plantean 

sobre estos géneros testimoniales -  entre ellos la crónica- y sus escritores, sin embargo, me 

interesa mostrar las posiciones que se plantean al respecto. Como lo mencioné 

anteriormente, la gestación de este tipo de narrativas durante el siglo XX pretendía ser un 

vínculo entre la academia y las prácticas sociales, con especial enfoque a las marginales, 

debido a su poca visibilidad a nivel occidentalista13. El libro Rigoberta Menchú y  la 

historia de todos los pobres guatemaltecos de David Stoll (2002) fue una controversia que 

representó en su máxima expresión las críticas que señalaban que el propósito de darles voz

13 “Occidentalismo” es un término introducido por Fernando Coronil en su texto Más allá del occidentalismo: 
hacia categorías geohistóricas no imperiales (1999). Dicho concepto posibilita el “Orientalismo” de Edward 
Said, la imagen que occidente se hace de oriente. Por occidentalismo se entienden las categorías que 
jerarquizan en factores capitalistas y que territorializan de acuerdo a dinámicas de poder. Es un lenguaje 
naturalizado. De este término hablaré más adelante en el tercer capítulo.
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a los sujetos “marginales” suponía una completa farsa debido a la alteración por la que pasa 

la narración, tanto por el sujeto “subalterno” como por el escritor. El arqueólogo, además, 

evidenciaba en su texto lo que para él eran distorsiones de carácter político- ideológico.

Stoll sostenía que Rigoberta Menchú no se adhería a la historia verídica en su autobiografía 

-ni a la de la Historia ni a la personal- y afirmaba la existencia de otras alteraciones que 

según él, poseían la intención de manipular a los lectores y burlarse de la rigurosidad de la 

academia. Pese a las graves acusaciones, escritores como Eduardo Galeano defendieron a 

Menchú. En el artículo Disparen sobre Rigoberta (1999) el escritor uruguayo resalta cómo 

este escándalo ha desviado la atención original sobre la denuncia que la guatemalteca 

plasma en contra de las condiciones sociales de su pueblo hacia un altercado académico.

Frente a este debate, mi opinión se inclina hacia la de Galeano debido a que 

considero que las categorías con las que Stoll critica el libro de Menchú y Burgos continúan 

siendo muy eurocentristas. Primero porque señala lo que mencioné en párrafos anteriores, 

que Rigoberta no era prácticamente nadie hasta que la dio a conocer la obra, como si 

hubiera sido un sujeto pasivo a la espera de algún acontecimiento significativo que la 

catapultara hacia el reconocimiento, como se puede observar en la siguiente cita:

En 1992, le fue otorgado el Premio Nobel de la Paz a una campesina guatemalteca.

A excepción de las personas interesadas en Latinoamérica o en los derechos 

indígenas, la reacción usual fue: ¿Rigoberta qué? Aun para aquéllos familiarizados 

con su nombre, Rigoberta Menchú era una Premio Nobel de la Paz poco probable.

Ni ella ni nadie habían podido poner fin a la guerra civil que sufría Guatemala desde 

que Rigoberta era niña. Su carrera pública había iniciado una década atrás cuando,
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en París, le contó a una antropóloga la historia de su vida hasta los veintitrés años. 

(Stoll, 2002)

Y en segundo lugar porque, dicho con otras palabras, resalta el carácter “marginal” de la 

guatemalteca cuando afirma lo siguiente:

Me llamo Rigoberta Menchú (1983), libro creado a partir de entrevistas grabadas, la 

lanzó a una posición prominente asombrosa para una persona de su origen y la 

transformó en la representante más conocida de los pueblos indígenas de las 

Américas; una figura que podría visitar al Papa, a presidentes de países importantes 

y al Secretario General de las Naciones Unidas. (El énfasis es mío). (Stoll,2002)

Al afirmar con sorpresa que Menchú alcanzó una posición distinguida dentro de la jerarquía 

social occidental, la fija y estereotipa ya que según él una persona de “su origen” no se 

mueve en esos círculos sociales. Considero, pues, que si el antropólogo deseaba realizar un 

análisis del libro de Menchú y Burgos, las categorías con las que debía abordarlo 

necesariamente debían ser Otras. Cuando Galeano menciona que la denuncia de Stoll 

representó una pérdida de significancia en la vida de Rigoberta, no se equivoca. Las 

etiquetas con las cuales el antropólogo analiza el libro ignoran el contexto social en el cual 

fue escrito y la encarnación vital que vincula tanto lo personal como lo colectivo en la 

narración. Inclusive, la misma clasificación del texto como género testimonial obliga a 

repensar los presupuestos que definen el género, a hacer un análisis concienzudo del 

encasillamiento al que se lo impone y de la movilidad y transformación del lenguaje 

narrativo puesto que el libro no solo es peculiar por su denuncia social, sino porque 

representa un encuentro entre narradoras de distinto contexto.
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Ahora bien, con respecto a la pregunta de ¿cuál sería el medio entre narrador y 

lector? Mi respuesta es: la práctica entre ambos, el espacio de convivencia y encuentro que 

ambos comparten. De esta manera la obra no pertenece a un único sujeto sino que acontece 

en la interpelación entre narrador y lector. “Somos seres duales, surgimos por co-existencia 

en espacios conjuntos.” (Flórez, 2007, p.217)

En relación a este espacio co-habitacional, Rüdiger Safranski afirma que “La 

coexistencia precede a la existencia” (2003, p.16) en el prólogo del libro Esferas I, 

burbujas de Peter Sloterdijk. Sloterdijk, a su vez, señala que existir es una experiencia de 

habitar el espacio. Es por ello que él regresa a un pensamiento morfológico desde la 

intimidad del cuerpo del sujeto hacia la inclusión en el cuerpo social que pasa a ocupar para 

poder “existir como realmente es” (Sloterdijk, 2003, p.36-37). Estos espacios Sloterdijk los 

denomina esferas, las cuales “son creaciones espaciales sistémico-inmunológicamente 

efectivas, para seres estáticos en los que opera el exterior” (Sloterdijk, 2003, p.37). Ello 

quiere decir que la construcción de esferas es una constante en la vivencia espacial del ser 

humano, no solo a nivel íntimo sino también a nivel global. Por lo cual, para que un sujeto 

pueda ser, necesita de un Otro que le ayude a construirse y ello sucede cuando se da un 

espacio relacional entre ambos y la gestación de ese espacio posibilita la producción y el 

desplazamiento del ser humano a un espacio de mayor magnitud y así progresivamente. El 

ejemplo de Rigoberta Menchú y Elizabeth Burgos posee esa característica. Ambas mujeres 

propiciaron un espacio íntimo entre las dos, el cual instó a la construcción de uno a mayor 

escala e impacto colectivo.

Estos espacios construidos por fuera de la individualidad son denominados por el 

filósofo alemán como arquitecturas inmunológicas que se remontan a la clausura materna.
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El útero, continúa Sloterdijk, viene siendo el primer espacio que el ser humano habita en 

convivencia con el cuerpo de la madre que le permite sentir, escuchar y alimentarse. Esta 

experiencia es un espacio íntimo en donde el cuerpo se encuentra en una especie de 

“refugio” que le permite ser y existir. Sin embargo, el filósofo alemán afirma que el espacio 

materno no dura para siempre y marca uno de los primeros “éxodos” por los que debe pasar 

el ser humano, es decir, la “transferencia” de un espacio a otro es una experiencia común al 

ser humano, pero no por ello deja de ser una experiencia angustiosa puesto que se pierde el 

refugio y con él, el otro que le permite ser.

En esa medida, todos los seres humanos necesitamos una esfera para poder existir, 

una “inmunidad arquitectónica” que nos permita relacionarnos con el mundo, un Otro con 

quien vincularnos en el lenguaje, que nos permita preguntarnos dónde estamos y cómo 

somos interpelados. No obstante, Sloterdijk señala que debido a varios fenómenos como la 

modernidad, la globalización e incluso la secularización, los procesos de transferencia de 

los sujetos se hacen cada vez más traumáticos o simplemente se anulan, limitando a los 

sujetos a habitar en espacios cada vez más reducidos. Se vuelven éxodos eternos, puesto 

que la dinámica de esferas consiste precisamente en su construcción y posterior 

transferencia, pero si no existe un espacio al que el ser humano pueda desplazarse, se da 

una castración, se le despoja de su cobertura espacial y así mismo se le niega su ser, su 

existencia.

En este punto lo más doloroso se evidencia cuando las dinámicas sociales que 

preponderan por el establecimiento del capitalismo global generan tanto poder como para 

destruir las esferas espaciales más íntimas de los seres humanos y se insertan en su 

cotidianidad para hacerlos útiles a la maquinaria industrial, pero no para permitirles ser
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alguien. Recomponer los espacios íntimos y cotidianos en los que se construye el sujeto 

mediante la “voluntad artística” (Rotker) se ha vuelto, en mi opinión, una urgencia vital. 

Como estudiante de literatura puedo dar cuenta del impacto tanto individual como social 

que genera el proceso literario y me permito citar un fragmento de la obra de Jorge Volpi 

Leer la mente. El cerebro y  el arte de la ficción, el cual me parece pertinente:

.. .en su calidad de herramienta evolutiva, el arte no puede sino perseguir una meta 

ambiciosa. ¿Cuál? La obvia: ayudarnos a sobrevivir y, más aún, hacernos 

auténticamente humanos. (Adviertes en mis palabras cierto menosprecio por el arte. 

No es tal. Creo, más bien, que quienes sacralizan el arte y lo colocan en un pedestal 

inalcanzable, producto de la inspiración divina o, en nuestra época, del talento o el 

copyright, pierden de vista el bosque por contemplar un solo árbol, por magnífico 

que sea.)

Que el arte exista en todas partes -  las distintas sociedades humanas han conocido y 

desarrollado sus distintos géneros de maneras básicamente similares- debería 

prevenirnos sobre su carácter de adaptación por selección natural. Una adaptación 

sorprendente, qué duda cabe, pero a fin de cuentas tan útil como el tallado de hachas 

de sílice, la organización en clanes o la invención de la escritura. Porque el arte, y 

en especial el arte de la ficción, nos ayuda a adivinar los comportamientos de los 

otros y a conocernos a nosotros mismos, lo cual supone una gran ventaja frente a 

especies menos conscientes de sí mismas.

En contra de la opinión del novelista neoyorquino, resulta difícil pensar que el arte 

haya surgido de manera casual, como un inesperado subproducto del neocórtex, una
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errata benéfica o un premio inesperado. Su origen hemos de perseguirlo, más bien, 

en el pausado y deslumbrante camino que nos transformó en materia capaz de 

pensar en la materia, en animales capaces de cuestionarse a sí mismos. El arte no 

sólo es una prueba de nuestra humanidad: somos humanos gracias al arte. (2011, 

p.8)

Si nuestra humanidad proviene del arte, la práctica literaria posee la capacidad para 

devolverle al ser humano el espacio vivencial que le corresponde y que solo se (re)genera 

en la medida en que posibilita ese cuestionarse a sí mismo. El “dar cuenta de sí mismo” 

(Butler), sin embargo, solo se manifiesta mediante la interpelación con Otro, con un Tú que 

le pide dar cuenta de sí, como afirma la filósofa estadounidense Judith Butler al parafrasear 

a Frederich Nietzsche en su obra Dar cuenta de sí mismo. Violencia ética y  responsabilidad 

(2009).

Mientras que para Nietzsche el Tú y el Yo surgen a través de las prescripciones 

normativas de justicia y castigo, las cuales los regulan y los instan a ser y reconocerse bajo 

sus “estatutos de verdad” (Butler), para Peter Sloterdijk ambos sujetos son posibles 

mediante la compenetración mutua que se denomina “solidaridad”. Parafraseando a Butler, 

Nietzsche opina que lo que precede al ser del sujeto son las estructuras de dominación, es 

decir, un individuo da cuenta de sí ante el temor de acusación imputado por Otro. No 

obstante, Sloterdijk demuestra con su teoría que los modos de interpelación duales no 

surgen necesariamente a través de procesos violentos, por lo que retorna a espacios mucho 

más primigenios para evocar esa dualidad que permite dar cuenta de sí. Contrario a lo que 

Nietzsche afirma, los métodos violentos que obligan al individuo a dar cuenta de sí lo 

fuerzan a desplazar su subjetividad a cambio de los mecanismos reglamentarios que le
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permiten defenderse y así adecuarse al sistema. Lo que realmente hacen es propiciar el 

estallido de las esferas que finalmente terminan en la muerte del Yo.

Tales individuos padecen de aquellas mermas de inmunidad que se producen por la 

decadencia de las solidaridades [...] para las personas privadas, débiles 

esféricamente, su período de vida se convierte en el cumplimiento autodiseñado de 

un encierro en una celda de aislamiento; yoes sin extensión cuya acción palidece, 

pobres en participación, miran absortos hacia fuera, a través de la ventana de los 

medios, a movidos paisajes de imágenes. (Sloterdijk, 2003, p.76)

2.1.1. El reconocimiento de un yo por medio del hacerse receptáculo

Utilizando la misma imagen de acusación y defensa que plantea la filósofa 

estadounidense por medio del planteamiento nietzscheano, no ocurre lo mismo, sin 

embargo, cuando en la esfera dual se da un desplazamiento recíproco entre el Yo y el Tú, 

como en la dinámica de perdón. El Yo de ambos da cuenta de sí y se extiende al Tú para 

aprehenderlo e integrarlo en su discurso, pero sin apropiárselo, sino pasando la experiencia 

del Otro por la suya propia en una compenetración empática que los hace ser seres más 

extensos, proyectados en el Otro. Judith Butler, al parafrasear a Hegel, lo plantea de la 

siguiente manera:

El reconocimiento no puede darse de manera unilateral. Tan pronto como lo doy, 

potencialmente me lo dan y mi forma de ofrecerlo me es potencialmente ofrecida. 

Hay, entonces, una pérdida constitutiva en el proceso del reconocer, dado que el 

‘yo’ se transforma a merced del acto de reconocimiento (Butler, 2009, p. 42-43).
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Por tanto, la construcción del Yo no solo se gesta en un encuentro superficial con otro, sino 

que implica al mismo tiempo ceder una parte de mí misma que me permita entrar en 

contacto con el Tú de manera que tras el “acontecimiento”14 “devenga distinta” (Butler). 

Este ceder implica, en mi opinión, a las categorías con las cuales se aprehende la realidad, 

por lo que entrar en compenetración con Otro enriquece el lenguaje del Yo y me adentra a 

espacios de nivel macroesféricos. Al ser seres con la capacidad de ceder, indica asimismo 

que somos seres “receptáculos” (Sloterdijk), es decir, que estamos facultados para recibir al 

igual que a dar, lo cual nos deviene seres conductuales de afectación, como puentes y 

receptores de sensibilidad. Podemos dar y recibir experiencias vitales que irrumpen con 

fuerza en las prácticas discursivas que componen la burbuja co-habitacional. Así lo plantea 

Judith Butler:

El encuentro con otro genera una transformación del yo de la cual no hay retorno. 

En el transcurso de ese intercambio se reconoce que el yo es el tipo de ser en el que 

la permanencia misma dentro de sí se revela imposible. Uno se ve obligado a 

conducirse “fuera de sí mismo”; comprueba que la única manera de conocerse es 

por obra de una mediación que se produce fuera de uno mismo, que es externa, en 

virtud de una convención o una norma que uno no ha hecho y en la que uno no 

puede discernir como agente de su propia construcción. (Butler, 2009, p.45).

Con lo anterior, Hegel se refiere a que como seres en el mundo no podemos condicionar los 

modos en los cuales el lenguaje nos interpela, pero depende de nosotros hacernos

14 El acontecimiento aquí es visto como lo planteaba en sus obras Jean Françoise Lyotard, es decir, como una 
articulación no causal, no atribuible a nadie, que produce un efecto. Este sentido de “acontecimiento” es 
interesante porque no responde a las preguntas ¿cuándo empezó? O ¿En qué momento finalizó? Sino que trata 
de dar cuenta de cómo se articuló y qué llegó a ser.
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consientes de esa comunicabilidad del lenguaje o ignorarla y con ello ignorar la capacidad 

de afectación del lenguaje, la extensión del yo, el espacio co-habitacional y la propia 

existencia. Existen, pues, órdenes que regulan el encuentro entre ambos co-habitantes de la 

burbuja íntima. Más aún, la solidaridad es posible precisamente porque hay discursos que 

determinan las prácticas de los sujetos y asimismo los discursos pueden ser descubiertos y 

pensados precisamente por estar insertos en ellos.

2.1.2. La revelación de un yo que posibilita la narración

“El discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de 

dominación, sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha” (Foucault, 1992, 

p.12), es decir, son prácticas que nos regulan pero a la vez nos permiten ser. Son las 

prácticas los espacios que nos permiten existir y crear esferas. No obstante, Judith Butler 

reflexiona sobre el hecho de que los sujetos no puedan narrarse fuera de las normas de 

racionalidad que enmarcan ciertos contextos y sus estructuras, según lo señala Foucault, 

puesto que como sujetos nacemos dentro de ciertas condiciones que se nos imponen 

discursivamente. Cabe entonces cuestionarse si la narración de sí mismo no es en vano 

cuando parece imposible deshacerse de los discursos que establecen la manera en que nos 

vinculamos con el mundo. Pero, de igual manera, Foucault afirma que el único modo de 

develar el discurso es estando inmerso en él y así, puesto en evidencia, es posible descubrir 

los vacíos que posee desde los cuales los sujetos son capaces de agenciarse.

Narrarse a sí mismo sigue siendo de suma importancia. Primero, porque hace 

evidentes las regulaciones que nos preceden como sujetos las cuales nos permiten 

reconocer en dónde estamos. Y segundo, porque revelar los mecanismos en los cuales
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estamos insertos no es suficiente. Falta el siguiente paso que es cuestionarse de qué manera 

podemos incidir en nuestras prácticas y al mismo tiempo ser conscientes del modo de 

afectación que ejercemos con respecto a los demás. No somos seres pasivos. No vivimos a 

merced del discurso.

Edward Said habla de la cuestión estética en El retorno a la filología:

El arte no se produce sin más: se da de forma muy intensa bajo un estado de 

oposición irreconciliable frente a los estragos de la vida cotidiana, ese incontrolable 

misterio que se asienta sobre un lecho de brutalidad[... ] Por mi parte, no soy capaz 

de prescindir de que en última instancia la categoría de lo estético no solo opone 

resistencia a mis tentativas de comprender, clarificar y dilucidar los textos como 

lector, sino que también escapa a las presiones homogeneizadoras de la experiencia 

cotidiana de la que, no obstante y por paradójico que parezca, el arte se deriva.

(Said, 2006, p. 87).

Mediante la cita anterior me permito formular lo siguiente y es que, así como lo artístico se 

da en oposición a lo cotidiano, es necesario, por tanto, analizar las características que hacen 

distinta la cotidianidad del lenguaje literario, lo que implica hacer evidentes las categorías 

en las que la cotidianidad se maneja (revelar los discursos) y así mismo poder oponerse a 

ellas mediante lo literario. El narrarse a sí mismo posibilita esta ejecución. No solo 

transgrede el lenguaje cotidiano y sus categorías como ejercicio literario, sino que afecta 

directamente aquello a lo que se opone: la pasividad automática de la vida ordinaria. Por 

otra parte, Said señala que el arte posee una capacidad de interpelación que excede las 

categorías discursivas, por lo que al afectar la vida cotidiana y sus prácticas, genera un
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reordenamiento de los discursos y así un modo diferente del sujeto de vincularse con el 

mundo, de “establecer relaciones que de otro modo quedan ocultas.” (Said, 2006,p. 91).

Ahora bien, Butler señala que el objeto de la narración, es decir el Yo, excede a los 

mecanismos de narración puesto que el Yo no es una esencia, sino una red de relaciones e 

interpelaciones en constante movimiento y reforma. Es por tanto performativo. Siendo así, 

el Yo es “incapaz de volver a la escena de interpelación que lo ha instaurado y de relatar 

todas las ‘dimensiones retóricas’15 de la escena de interpelación en la cual tiene lugar ese 

dar cuenta de sí”. (Butler, 2009, p.95). A esta cuestión Judith Butler la denomina “opacidad 

parcial”. De esta manera, siempre habrá un Yo que es inenarrable y esa misma 

indescriptibilidad deviene en la infinitud de imágenes y relaciones que puede adquirir el 

sujeto. Cada relato de mí misma constituye otro Yo con devenires distintos. Cada narración 

es solamente una construcción del lenguaje que nunca llega a abarcarme totalmente, pero 

que me permite vivir de manera dinámica, instalándome y desinstalándome de las 

estructuras, ampliando las posibilidades del devenir sujeto. Así, para ser atendido en su 

máxima expresión, el arte exige un reordenamiento constante de las estructuras con las que 

aprehendemos la realidad y como primer paso hacia esa movilización, el sujeto debe 

cuestionarse a sí mismo desde cómo es, qué le permite ser y desde dónde lo hace, lo cual 

solo es posible cuando un Tú lo requiere.

2.1.3. La “insustituibilidad” del yo

En el texto “The necessary other” del libro Relating narratives. Storytelling and 

selfhood (2000), Adriana Cavarero plantea cómo para conocerse uno mismo, se es

15 Las dimensiones retóricas componen el concepto anteriormente expuesto de “mito interior”. El mito 
interior, por tanto, posee esa opacidad parcial de las dimensiones retóricas.
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necesario un Otro, puesto que para contar nuestra propia historia es preciso distanciarnos de 

nosotros mismos, hacer del Yo, Otro. Como ejemplo, Cavarero analiza el asombroso libro 

de Gertrude Stein. Stein fue una escritora estadounidense (1874- 1946) reconocida por 

narrar La autobiografía de Alice Toklas (1933), su pareja. En este libro Stein transgrede la 

definición de autobiografía cuando reconoce que para verse a sí misma necesita una 

distancia e “introduce a un otro que realmente es un otro” (Cavarero) que le sirve de espejo, 

de manera que construye, como en Sloterdijk, una burbuja que le sirve, no para mirarse 

solipsistamente, sino para exponer su existencia en un espacio “recíproco” y relacional 

“que requiere la historia del otro”. En consecuencia, Gertrude, al asumir la posición de 

Alice en su relato, se construye ella misma a través de sus ojos. Stein “metaboliza” 

(Cavarero) su propia historia por medio de la historia del Otro y se observa a sí misma, no 

desde su subjetividad, sino a través de los ojos de ese Otro desde el cual ella ha decidido 

narrarse. De manera que Stein puede hacer visibles las prácticas cotidianas que la 

construyen.

El hecho de que Gertrude ocupe la visión de Alice no quiere decir que en el espacio 

co-habitacional ambas mujeres dejen de ser ellas mismas para pasar a ser una sola o para 

que una se pierda en la otra. Regresando a la imagen Trinitaria del principio, la relación 

entre el Padre y el Hijo no hace que pierdan su “singularidad” (Butler). El Padre al 

relacionarse con el Hijo no deja de ser padre, tal como el Hijo no pierde su participación 

como hijo. Así lo expone la siguiente cita de Judith Butler:

La singularidad del otro queda expuesta ante mí, pero la mía también se expone ante 

él. Esto no significa que seamos lo mismo; sólo quiere decir que estamos unidos 

uno a otro por lo que nos diferencia, a saber: nuestra singularidad. La singularidad
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no se refiere a una pretensión de autenticidad. Esta impone un límite a la

sustituibilidad. (Butler, 2009, p.52)

La “insustituibilidad” es necesaria puesto que sin ella sería el fin de la heterogeneidad, lo 

cual determinaría una única verdad posible. Así operan principalmente los dispositivos 

enajenantes del poder como los totalitarismos. No se trata, pues, de eliminar los rasgos que 

nos hacen distintos, sino de acercarnos a pesar de ese distanciamiento y construir 

extensiones impensables de nosotros mismos gracias a la convivencia común. La 

“insustituibilidad” del sujeto, por tanto, hace que debido a sus condiciones de existencia, 

distintas en todo ser humano, devenga potencialidades del pensamiento en las cuales se 

gesten relaciones en apariencia inconexas que puedan revelar otras formas de vincularse 

con el mundo mucho más heterogéneas. La “insustituibilidad”, por tanto, tiene que ver con 

la “mundaneidad” de cada sujeto, con el lugar discursivo en el que cada quien esta inscrito 

y la manera como se relaciona con su cotidianidad.

Butler menciona un aspecto interesante que compone esa “insustituibilidad” del ser 

y a las “dimensiones retóricas” (Butler) inenarrables, que son “los signos táctiles” (Butler), 

los que imprimen los Otros en mi cuerpo creando subjetividad desde incluso el vientre 

materno, en mi opinión, puesto que incluso dentro de la “clausura materna” (Sloterdijk), el 

primer espacio de co-existencia, el bebé es capaz de oír, sentir el roce, el frío o el calor e 

incluso de despertar emociones de alegría o miedo a través de la madre. Siendo así, hay 

experiencias con similares características que componen los Yoes al haber estado en 

contacto con Otros, pero no poseen una sintaxis coherente que pueda reconstruirlas en su 

totalidad mediante un orden narrativo, por lo cual se hacen escurridizas, casi intangibles 

para el ser humano. Son esos signos imperceptibles a simple vista los que considero no solo
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hacen de los sujetos Otros, sino los que le permiten hallar modos nuevos de relacionarse 

con el mundo. Generalmente se denominan intuiciones porque no poseen explicación lógica 

ni causal, sino que se basan en modos de experiencia vital interiorizados, que se activan en 

el momento en que hacen rizoma16 con una idea, con una exterioridad que los interpela.

Todo ser humano puesto en cuestión es capaz de comunicar experiencias sensibles a 

Otros. Allí se encuentra la seriedad del compromiso que cada sujeto debe asumir con 

respecto al Otro. Un sujeto que hace parte de una burbuja íntima es responsable, en cuanto 

es receptáculo y medio de intensidades, de compartir con el Otro capacidades que le 

permitan habitar el mundo de manera distinta, ofreciéndole herramientas que le posibiliten 

movilizar su esfera íntima a una más amplia, no por buscar integración en la globalidad, 

sino para hacer que su realidad devenga mucho más extensa, que su yo busque la infinitud.

Si cada ser humano puede establecer conexiones inimaginables con el mundo, 

entonces cada ser humano merece “existir como realmente es” (Sloterdijk), merece 

establecer burbujas de intimidad que le permitan cuestionarse a sí mismo. El “éxodo” 

(Sloterdijk) de una burbuja a una esfera de mayor complejidad requiere un compromiso

16 El término rizoma es utilizado por Gilles Deleuze y Félix Guattari. insertado en 1977 en la introducción de 
su libro conjunto Mil mesetas. Capitalismo y  esquizofrenia, pertenece a los movimientos pos- estructuralistas 
explicados en el capítulo anterior, pero que señalando brevemente, desean desestructurar la estructura, que no 
posea centro sino solo apertura. El rizoma es un “agenciamiento”, es decir, una articulación, una relación en la 
cual convergen elementos distintos, de tiempos y espacios fragmentarios, que busca engranarse con otros 
elementos no para hallar una finalidad específica sino simplemente para llevar más allá de sí su potencialidad. 
El rizoma no es atribuible a nadie, porque es una red de relaciones que funcionan como una máquina, pero 
que en todo momento se destruye, para construirse de otra manera. No se estabiliza, sino que busca todo el 
tiempo articulaciones nuevas.
Lo que me interesa del concepto de rizoma para esta tesis, es su carácter de articulación y de medio de 
intensidades, de ser engranaje activo que como el sujeto crítico de sí, no se instala en una sola verdad de su 
yo, indescriptible por demás, consciente de su opacidad, de su necesidad de Otro y de su carácter conductual 
de sensibilidades en la medida en que se ejercite para ello. El rizoma, por tanto, debería ser una práctica de 
encuentro entre el yo y el tú que permita la multiplicidad, que desinstale categorías, que busque relaciones 
nuevas todo el tiempo.
Deleuze, G., & Guattari, F. (2002). Introducción. En Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (J. V. Pérez, & 
U. Larraceleta, Trads.). España: Pretextos.
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solidario entre todos los seres humanos para re-componer las sociedades. Todo ser humano 

posee una historia que contar y es digno de ser escuchado, no solo porque genera 

heterogeneidad y democracia, sino porque cada quien representa un engranaje importante 

que puede aportar extensiones impensables del Yo y de la comunicabilidad del lenguaje. 

Como soy medio, vehículo de intensidades, debo responsabilizarme de que el Otro también 

pueda pasar a habitar espacios ampliados.

2.2. El espacio literario como posibilidad de extensión del yo

Ahora bien, regresando al ejemplo de Rigoberta Menchú y Elizabeth Burgos, es 

innegable que Burgos poseía un espacio de agencia mayor o tal vez más consiente, puesto 

que habitaba esferas íntimas no desgarradas como sí lo hacía Menchú, quien no solo sufrió 

pérdidas familiares violentas, sino que también la dinámica capitalista mundial le impidió 

habitar una esfera macro- espacial. Relegada a una periferia del movimiento social, era un 

Yo sin posibilidad de extensión.

Además, Burgos también poseía, en contraposición a Menchú, el hábito de lectura, 

el cual permite poner en cuestión el Yo. Leer implica, cuando se hace rigurosamente, 

desinstalarse. ¿Cuál es el Tú, el Otro en la lectura al que doy cuenta de mí? Edward Said 

diría que el autor. Es el autor mediante el tejido de relaciones sociales, culturales, 

ideológicas..., quien me pide dar cuenta de mí misma porque transgrede la visión de 

mundo en que me he conformado y me hace reordenar las categorías con las que leo el 

mundo para tener una visión más amplia, más homogénea y así comprender lo que dice o al 

menos intentarlo. El autor me pide entonces que entre en una burbuja de comunión con él 

para asimilar el modo en el que él ve el mundo e integrarlo a mi modo de pensar. Ello
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ocurre de manera que cuando yo ceda mis categorías, como lo exige toda relación co- 

existencial, se dé la empatía entre autor y lector, pero sin transgredir mi “insustituibilidad”, 

mi “mundaneidad” y la misma “opacidad parcial” del ser que impide que yo pueda abarcar 

la identidad del Otro en todas las “dimensiones retóricas” que lo componen.

Y creo relevante decir que, para el humanista, el acto de leer es por tanto el acto de 

adoptar en primera instancia la posición del autor, para el que escribir consiste en 

tomar una serie de opciones y decisiones que se manifiestan en las palabras. Apenas 

es preciso decir que ningún autor es soberano absoluto ni se encuentra al margen de 

la época, el lugar y las circunstancias en que vive, de manera que también debemos 

comprender esto si queremos ponernos en la situación del autor. Por consiguiente, 

leer a un autor como Conrad consiste en primer lugar en leer su obra tratando de 

adoptar la mirada del propio Conrad, lo cual supone tratar de comprender cada 

palabra, cada metáfora, cada frase, como algo que Conrad escogió deliberadamente 

porque las prefería a toda una serie de posibilidades diferentes. Gracias a que hemos 

visto los manuscritos de sus obras, sabemos sin duda la laboriosidad y dedicación 

que ese proceso de composición y elección suponía para él; por tanto, como lectores 

nos corresponde realizar un esfuerzo similar para, por así decirlo, adentrarnos en su 

lenguaje con la profundidad necesaria para comprender por qué lo formuló de ese 

modo concreto, con el fin de comprender cómo se elaboró. (Said, 2006, p.86).

Como lo propone el escritor palestino en la cita anterior, en el ejercicio de lectura se 

analizan las categorías que maneja el autor y este proceso hace que yo misma cuestione las 

mías, movilizándome y ampliando mi capacidad de ser receptáculo conforme vaya 

generando esferas co-existenciales con más lecturas. Lo mismo que ocurre en el encuentro
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íntimo que posibilita mi éxodo a macro-estructuras sociales, un lector que apenas se esta 

iniciando en el hábito (de habitar) de la lectura debe comenzar por obras que al mismo 

tiempo que lo desfamiliaricen, le sean familiares en el lenguaje, puesto que si no las 

entiende, no ocurrirá la interpelación. Una lectura contundente que genere afectación debe 

devenir articulación y cada vez en mayor escala. Debe ser un movimiento telúrico que en 

un principio sacuda algunas categorías con que el sujeto aprehende el mundo, pero no todas 

al tiempo, puesto que representaría entonces la destrucción del ser, quien sin categorías 

para asir la realidad, se queda sin ella. Pese a que las clasificaciones con que se trata de 

aprehender la realidad son arbitrarias, al mismo tiempo son necesarias.

La esfera de la lectura, por tanto, es posterior a la burbuja íntima. Un Yo sin 

extensión no posee las herramientas para formar vínculos con la lectura. No tiene nada de sí 

que ceder, ya lo ha cedido todo involuntariamente. La realidad, en vez de ser construcción 

para él, lo ha obstruído, lo ha aplastado. ¿Quiere decir esto que existe un orden, un progreso 

secuencial, una estructura fija en la que funcionan las burbujas y las esferas? Cada burbuja 

íntima, así como los sujetos que la componen, es insustituible, acontece de manera diferente 

todo el tiempo porque los elementos que la componen son distintos, no solo el Tú y el Yo, 

sino la “mundaneidad” en que se gesta el espacio íntimo. Como cada esfera implica un 

devenir distinto del Yo, el “progreso” radica en la medida en que salgo distinta, no mejor o 

peor, pero sí con un enriquecimiento mayor (No puede haber un proceso a la inversa porque 

implicaría la muerte del yo, el estallido de la burbuja, la no compenetración entre el tú y el 

yo). No existe como tal un progreso, sino un proceso, un devenir constante que en la 

medida en que genera mayor enriquecimiento, posibilita el dinamismo necesariamente 

expansivo. Si no hubiera un éxodo hacia una amplitud, habría una cristalización del Yo el
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cual pasaría de ser una cosa a otra sin ser en relación con un Tú, sino en oposición. Existe, 

pues, un orden en el sentido en que cada ser humano debe aprender a ser consciente de sí y 

narrarse a sí mismo teniendo en cuenta su mundaneidad. Si la conexión de un sujeto con la 

realidad es muy inmediata, requiere métodos que lo desautomaticen poco a poco. Es 

necesario empezar mediante procesos simples que conlleven a procesos más complejos. Y 

estos procesos acontecen distinto en cada persona.

Igualmente, cabe recordar que “la experiencia del espacio siempre es la experiencia 

primaria del existir. Siempre vivimos en espacios, en esferas, en atmósferas. Vivir es crear 

esferas” (Rocca, 2008, p.24), por tanto, el proceso todo el tiempo debe ser ritualizado para 

poder seguir existiendo. Todo ser humano necesita construir y reconstruir incesantemente 

burbujas íntimas, de manera que ningún sujeto que crea habitar un espacio ampliado puede 

negar que necesita también una burbuja íntima. Si lo da por sentado y deja de constituir 

burbujas íntimas, dejará de ser receptáculo. Lleno de sí mismo, será un Yo sin extensión, 

cristalizado, sin devenir. Este individuo habrá atentado entonces contra su propia 

existencia, puesto que no permite la creación de espacios donde habitar y es el mecanismo 

capitalista el que habita por él. Se vuelve “espuma”, según lo denomina Sloterdijk, puesto 

que es el residuo que queda de las burbujas estalladas y fallidas. Hechos de disolución, se 

hacen uno con la máquina industrial y funcionan a imitación de ella.

Ahora bien, el proceso en el cual la esfera íntima se desplaza de su espacio co- 

habitacional hacia una esfera social, se comporta de la misma manera que los dos 

movimientos comprendidos por la lectura humanística de Edward Said que son: recepción y 

resistencia.
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La recepción consiste en someterse con conocimiento a los textos y abordarlos en 

un principio de forma provisional como objetos discretos (puesto que así es como 

inicialmente fueron hallados), para después, a fuerza de ampliar y esclarecer los a 

menudo opacos o invisibles marcos en que se dan, llegar hasta sus contextos 

históricos y al modo en que determinadas estructuras de la actitud, el sentimiento y 

la retórica se entrelazan con determinadas corrientes, algunas de las cuales son 

formulaciones históricas y sociales de su contexto. (Said, 2006, p 85)

Este proceso de lectura ocurre en un espacio micro-esférico, íntimo, que debería devenir en 

un éxodo macro- esférico. En el momento de la lectura, es decir la “recepción”, el Yo- 

lector mira al Otro- autor y cede las diferencias que lo distancian de él para verlo realmente, 

para pasar la experiencia que esta relatando el Otro- autor en el Yo- lector, para encarnar su 

vitalidad. Hacerse vasija y dentro de esa burbuja co-existencial permitirle al Otro llenarme. 

Ser por ese instante ese Otro y asumir, así sea parcialmente debido a la “insustituibilidad” 

de ambos, su profundidad y complejidad, tanto epistemológica como ontológica. Debido a 

la “opacidad parcial” de cada sujeto, la separación del Yo-lector y el Tú- autor es 

inminente, no obstante, esa separación implica un enriquecimiento, un salir distinto que 

debería continuar - debería, puesto que muchas veces tristemente el proceso de lectura se 

estanca allí- con el segundo movimiento de “resistencia”, que es el éxodo del yo 

enriquecido, el yo extendido a espacios más complejos que le exigen acción. Acción en 

cuanto a construir sobre lo que ha recibido del encuentro con el Otro, como se evidencia en 

la siguiente cita:

[...] lo que hace posible la lectura y la interpretación, ese gesto de recepción que 

incluye abrirse al texto y, lo que es igualmente importante, estar dispuesto a realizar
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afirmaciones fundadas sobre su sentido y sobre lo que podría añadirse al mismo. Se 

trata solo de vincular, como afirma E. M. Forster, una exigencia maravillosa a la 

cadena de afirmaciones y significados que nacen a raudales de la lectura detenida. 

Esto es lo que R.P. Blackmur denomina “poner la literatura en funcionamiento”. Y a 

lo que Emerson se refiere cuando dice que “cada mente particular debe aprender la 

lección por sí misma, debe recorrer todo el camino. No conocerá aquello que no 

vea, aquello que no viva.” (Said, 2006, p.90)

Es propio de cada burbuja estallar, de acuerdo a Sloterdijk, por ser un “acontecimiento”, 

pero queda en manos de los habitantes de la burbuja salir de ella nutridos y capaces de 

hacer una emigración constructiva. De la misma manera, al estilo del lector comprometido 

que propone Said, todo Yo debe buscar los modos de leer, de ver al otro, lo cual no solo 

implica el ejercicio narrativo, también involucra lectura de rostros, de movimientos, de 

acciones. Leer entraña comprender al Otro, pasarlo por mí misma. La lectura es la decisión 

de asumir una actitud abierta frente al Tú, no solo como ámbito literario, sino como 

ejercicio vital.

Cabe señalar que en ese proceso puede manifestarse una renuencia por parte del 

Otro a abrirse ante el Yo, pero es deber del lector ceder y reordenar las categorías que lo 

distancien de ese Otro hasta que suceda el encuentro, porque, como ya he mencionado, 

aunque el Otro sea muy diferente a mí, tiene una historia de sí que contar, posee un Yo que 

extender y enseñar17. Así lo afirma Edward Said:

17 Said lo llamaría “lectura provisional”: “[...] aun cuando una gran obra estética se resiste a la comprensión 
definitiva, hay posibilidad de ejercer una comprensión crítica que acaso no pueda ser nunca completa, pero 
que sin duda sí se puede afirmar de modo provisional.” (Said, 2006, p.91)
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Para que el humanista contemporáneo cultive esta percepción de los múltiples 

universos y de la compleja interacción de cada tradición, resulta particularmente 

apropiada esa inevitable combinación de pertenencia y desapego, de recepción y 

resistencia a la que me he referido. La labor del humanista no consiste sin más en 

ocupar un lugar o un cargo, ni tampoco en pertenecer solo a un lugar, sino más bien 

en ser al mismo tiempo miembro de la comunidad y forastero entre el flujo de ideas 

y valores que están en tela de juicio en nuestra sociedad, en la sociedad de algún 

otro o en la sociedad del “Otro”. (Said, 2006, p. 101)

El humanista, para el crítico palestino, encarna el tipo de lector reflexivo que va más allá de 

sí mismo e intenta ver toda la red de relaciones que componen la esfera social, no solo para 

satisfacer su sed de conocimiento, sino para visibilizar las realidades de los Otros y 

recomponer la democracia en la sociedad. El humanista esta todo el tiempo 

problematizándose, desinstalándose y así mismo, desde su contexto, actúa. ¿Qué sucede 

con los yos que se oponen a ser reconocidos? En el espacio de lectura narrativa, Said habla 

de esta renuencia y cita a Spitzer:

¡Cuántas veces, con toda mi experiencia teórica del método, experiencia que he ido 

acumulando a lo largo de los años, he permanecido, exactamente del mismo modo 

que cualquiera de mis alumnos principiantes, con los ojos fijos sobre una página que 

no quería entregarme su secreto! El único camino para salir de este estado de 

esterilidad es leer y releer, paciente y confiadamente, en un esfuerzo por llegar a 

quedar calados, valga la expresión, por la atmósfera de la obra. Repentinamente, una 

palabra, un verso, (o una combinación de palabras y versos), se destacan y sentimos 

que una corriente de afinidad se ha establecido ahora entre nosotros y el poema.
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Frecuentemente he comprobado que, a partir de este momento, con la ayuda de otras 

observaciones proporcionadas por mi previa educación (...) (así como, añadiría yo, 

con los compromisos y hábitos previos que de hecho nos convierten en ciudadanos 

de la sociedad en la que vivimos, a un tiempo como miembros de ella y ajenos de la 

misma) no tarda en producirse aquella característica a modo de “sacudida interna”, 

indicio seguro de que el detalle y el conjunto han hallado un común denominador, el 

cual nos da la etimología de la obra. (Said, 2006, p.90)

Decidí citar todo el pasaje porque en él Spitzer tiene en cuenta que la mundaneidad del 

lector es importante y hay que visibilizarla. Que su historia y cómo ha sido constituido 

poseen un valor inestimable que hacen posible que el Yo, un constructo de relaciones, 

encuentre entre las muchas redes que lo componen una que pueda vincularse con el Otro. 

Solo al leer y releer es posible intimar con los yoes que se repliegan y esas relecturas, al re­

articular las categorías y las perspectivas, afectan también esferas y burbujas previas. 

Incluso las burbujas quebrantadas con violencia pueden generar articulaciones en un yo que 

tiene la posibilidad de extenderse en otras burbujas y resignificar el estallido.

Cuando Edward Said habla de la tarea del crítico, señala la urgencia e importancia 

de que el movimiento humanista, compuesto por las fases de recepción y resistencia, habite 

espacios macro-espaciales y tome como un lugar específico de acción la academia 

estadounidense, la cual, según el palestino, ofrece la libertad crítica que el humanista 

necesita. Said hace su apuesta por la educación de los ciudadanos. Una educación reflexiva, 

seria y desterritorializada. Mi tesis, en cambio, es mucho más simple, pero no por ello 

menos enriquecedora y efectiva y al mismo tiempo no se opone a la propuesta del
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humanista palestino, sino que la complementa18. Yo le apuesto a recomponer las burbujas 

micro-espaciales, las del Tú y el Yo, a través de lo literario, específicamente mediante los 

mecanismos de la crónica e incluyendo tanto la esfera íntima de relación entre ambos 

sujetos como el espacio de lectura y escritura. Con ello en mente, abordaré el próximo 

capítulo.

18 “Todo lo que he dicho sobre las humanidades y el humanismo se basa en la firme convicción de que ambos 
deben partir del individuo concreto, de que únicamente pueden comenzar por él, puesto que sin él no hay 
verdadera literatura, así como tampoco ninguna manifestación que valga la pena hacer ni apreciar, ni ninguna 
historia ni agencia humanas que sea preciso preservar y promover. Pero se puede ser nominalista y realista y 
subrayar que el salto hacia la movilización de identidades colectivas -  sin transición cuidadosa ni reflexión 
deliberada, o solo con una aseveración no mediada- demuestra ser más destructivo que cualquiera de las cosas 
que supuestamente defienden. Estos saltos sin transición son los únicos que hay que contemplar con dureza y 
severidad” (Said, 2006, p.105)
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CAPITULO III: LA CONSTRUCCIÓN DE SUJETO DE ELENA PONIATOWSKA

EN SUS CRÓNICAS

“ ... basta una sola palabra tuya y mi alma será sana y salva” 

Amanecer en el Zócalo: Los 50 días que confrontaron a México. Elena Poniatowska19

Elena. Elenísima. La Princesa roja, por su título simbólico de princesa polaca al ser 

descendiente del último rey de Polonia: Estanislao II y por su interés desmedido en 

denunciar las injusticias sociales. La poni, como le decían cariñosamente los intelectuales 

de los años 70 al verla pasear, vivaracha e impertinente, en su “vochito” Volswagen con su 

libreta de entrevistas en mano, su sonrisa encantadora y su ingenio perspicaz para devorarse 

el mundo a punta de preguntas y curiosidad. “El pájaro de México”, según Octavio Paz. 

Mosaico de mujer compuesta de muchas voces.

Su nombre completo es Hélène Elizabeth Louise Amélie Paula Dolores 

Poniatowska Amor. Nació en París en 1932 en el seno de una familia aristocrática.

Francesa por parte paterna y mexicana por parte materna, no fue sino hasta el advenimiento 

de la Segunda guerra mundial que se encontró verdaderamente con sus raíces 

latinoamericanas, puesto que su madre, María de los Dolores Paulette Amor Yturbe, a pesar 

de su ascendencia, nació en Francia y creció bajo una educación en su totalidad francesa. 

Elena, junto con su madre y su única hermana llamada Kitzya, huyeron hacia México en

19 (Poniatowska, 2007, p.38)
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1941, dejando a su padre Jean Joseph Evremont Poniatowski Sperry en las filas francesas. 

Al llegar a América, ambas hermanas continuaron estudiando francés en una escuela 

conservadora mexicana y el inglés en un internado católico en Estados Unidos, pero del 

español Elena no supo sino al estar en contacto con las empleadas domésticas que 

trabajaban en su hogar. Creció rodeada de lujos burgueses, bailes, conciertos y de la 

elegancia y delicadeza propia de su madre, Paula Amor, a quien siempre ha admirado por 

su belleza. Pero también creció cuestionada por la pobreza y la fortaleza de las empleadas 

domésticas. Una de ellas fue su nana, Magdalena Castillo (1925?-2014), una mujer humilde 

que desde la edad de 18 años y hasta bien entrada su edad adulta entregó su vida al cuidado 

de las niñas Poniatowska y posteriormente a la de sus hijos. En una crónica de la escritora 

titulada Se necesita muchacha la menciona: “No nos lleva ni siete años y nos dio su vida.

No se casó, no se casó, no se casó por no dejarnos.” (Poniatowska, 1994a, p.159) En esta 

misma crónica Poniatowka narra su fascinación por las muchachas del servicio, las pláticas 

que escuchaba en la azotea, sus sueños, su cabellera, sus risas y también sus frustraciones, 

las injusticias, la vida desigual que llevaban en contraste con las ilusiones que esperaban al 

emigrar a la ciudad de México. Son esos contrastes, esas contradicciones sociales las que 

ponen en cuestión a Elena desde muy pequeña y la persiguen aún. Al culminar los estudios 

propios de una señorita de su época, Elenita se vio enfrentada a un México desconocido que 

anhelaba descubrir. Fue mediante la escritura donde todas sus preguntas, si bien no hallan 

respuesta, sí encuentran un cauce. No estudió nunca en una universidad pero su padre, 

quien regresó junto a su familia al finalizar la guerra, le costeó unos estudios de 

taquimecanografía. Gracias a ellos y a todo su entusiasmo, Poniatowska comenzó su carrera 

de periodista recorriendo las calles de la ciudad mexicana. Pero también su desarrollo 

periodístico se debió al círculo social que su familia frecuentaba. Ello le abrió las puertas
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para conocer a una infinidad de figuras emblemáticas del siglo XX: Carlos Fuentes, Juan 

Rulfo, María Izquierdo, María Félix, Diego Rivera, Leonora Carrington, Carlos Monsiváis, 

José Emilio Pacheco... Muchos pasaron por la pluma de la Poni y por las tajantes e 

impertinentes preguntas que salían de su boca. Publicó en diarios como Excélsior, 

Novedades y La Jornada, pero su primer libro literario se llamó Lilus Kikus y fue publicado 

en 1954.

Al mismo tiempo que entrevistaba personajes “importantes” Elena no ignoraba la 

realidad del México periférico: vendedores ambulantes, campesinos, barrenderos, 

revolucionarios. los seres que la supuesta democracia acogía pero que en realidad cada 

vez más marginalizaba, como ocurrió con Josefina Bohórquez, una lavandera a quien 

Poniatowska entrevistó durante años y a lo largo de estos, para encontrarse con ella cada 

vez debía desplazarse tramos mucho más y más distantes de Ciudad de México, hacia las 

llamadas “villa-miserias”, porque la escasa economía y oportunidades expulsaron a 

Bohórquez y a muchos más pobres de la ciudadanía mexicana, como lo evidencia Jesusa 

Palancares/ Josefina Bohórquez en la novela testimonial Hasta no verte Jesús mío:

Al fin de cuentas yo no tengo patria. Soy como los húngaros: de ninguna parte. No 

me siento mexicana ni reconozco a los mexicanos. Aquí no existe más que pura 

conveniencia y puro interés. Si yo tuviera dinero y bienes, sería mexicana, pero 

como soy peor que la basura, pues no soy nada. Soy basura a la que el perro le echa 

una míada y sigue adelante. Viene el aire y se la lleva y se acabó todo. Soy basura 

porque no puedo ser otra cosa. Yo nunca he servido para nada. Toda mi vida he sido 

el mismo microbio que ve. (Poniatowska, 2006b, p.218)
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Frente a esas incongruencias de su contexto, Poniatowska les planta cara y conoce el 

mundo “de a de veras” y así mismo la pobreza, la marginalidad, el dolor, la violencia, la 

resignación, el trabajo arduo y la desigualdad. Paradójico o no, son estas mismas 

características las que permitirán que una muchacha bella, inteligente y adinerada como 

Elena exploten un potencial escriturario con el fin de denunciar y apoyar la causa del más 

necesitado. De esa manera, la escritora construye su propio estilo narrativo: el lenguaje 

“Paniatowsko”, un lenguaje poético que combina la conversación y el ensayo; la denuncia 

social con elegancia; la inocencia con sabiduría; el atrevimiento con el respeto al otro; lo 

literario y lo cotidiano; las herramientas periodísticas, antropológicas, entre otras, con los 

métodos literarios. Un lenguaje que como la misma escritora, se inscribe en los intersticios, 

es decir, juega entre los límites lingüísticos y categóricos, así como Elena se desplaza de su 

vida cotidiana para estar con el Otro, sea marginal o no.

Las entrevistas y crónicas de Elena, tan peculiares por su caracterización, no solo 

por el lenguaje sino por la performatividad de la escritora, fueron recopiladas en dos libros 

respectivamente: Palabras cruzadas (1961) y Todo empezó el domingo (1963). En 1969 

publicó su novela testimonial Hasta no verte Jesús mío a partir de las entrevistas y 

encuentros que mantuvo con la lavandera anteriormente mencionada, Josefina Bohórquez, a 

quien llamó en su libro Jesusa Palancares. Esta novela le ganó a Poniatowska el 

reconocimiento internacional y dio a conocer de una manera más elaborada el estilo 

transgresivo de la escritora.

Los tristes y desgarradores acontecimientos del 02 de octubre de 1968 en México 

encendieron de indignación a toda una generación y la Poni se vio interpelada directamente. 

En 1971 publicó su libro La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral en honor a
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los muchachos asesinados que anhelaban lo mismo que ella: democracia. Así, Elena 

continúa escribiendo, cada vez con una militancia política más arraigada -política en el 

sentido de soñar con un orden social más justo-, lo que va construyendo en ella múltiples 

Elenas que se desplazan para hallar las maneras de articularse con los Otros, como con Tina 

Modotti en su libro Tinísma (1992), Leonora Carrington en Leonora (2011) e incluso con 

diversas mujeres con quienes compartió: Frida Kahlo, su excéntrica tía Pita (Guadalupe) 

Amor, Nahui Olin, Elena Garro, Rosario Castellanos, Nellie Campobello y María Izquierdo 

en su libro Las siete cabritas (2001). Pero también Elena extiende su yo en personajes 

invisibilizados como Jesusa Palancares, las víctimas del terrible temblor que sufrió México 

en 1988 en su crónica Nada, nadie. Las voces del temblor e incluso Poniatowska se duele 

con el sufrimiento de una niña víctima de violación a sus 13 años a quien el gobierno le 

negó el aborto que la ley mexicana legitima, y lo registra en su crónica La herida de 

Paulina: crónica del embarazo de una niña violada (2007).

Es muy significativo el hecho de que Poniatowska sea una intelectual formada en la 

calle y no en una academia propiamente, sin descalificar ninguno de los dos medios. Lo que 

le permitió a Elena escribir, además de la necesidad de relatar a ese México que no dejaba 

de asombrarla por su peculiaridad, fue el encuentro con los otros. La observancia y la 

conversación son puntos claves que determinaron no solo su estilo, sino su modo de ser 

sujeto en la sociedad.

Audaz, impertinente e ingenua, comienza a entrevistar a diestra y siniestra a toda 

clase de personas que la maravillaban y la cuestionaban a la vez, por lo que aunque parezca 

una idealización, puede decirse que Elena es un personaje de una capacidad intelectual 

incalculable, pero lo que la hace maravillosa es su humanidad. No quiero decir con ello que
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es un buen ser humano. No, no se trata de moralidad. Lo que deseo señalar es la capacidad 

admirable que posee la escritora mexicana de cuestionarse a sí misma todo el tiempo. Al 

igual que el género de la crónica, Poniatowska no se planta ante el mundo estática, sino que 

se encuentra toda ella en constante movimiento interno. Se rehace a sí misma, pero no sola, 

sino con el Otro.

En mi opinión, es importante señalar el modo y enfoque en el cual Poniatowska 

desea escribir desde el Otro, no del otro o por el otro, como se le ha juzgado tajantemente 

no solo a ella sino a todo aquel que utilice el testimonio en su quehacer literario. 

Poniatowska realiza un ejercicio diferente. Claramente es un ejercicio que como todo 

proceso se encuentra en construcción y esa construcción solo es posible mediante el 

encuentro con el Otro. Quizá puede tildarse de un ensayo democrático fallido, aunque en mi 

opinión no lo es tanto. Antes bien, lo incómodo del campo literario es que en su mayoría se 

concentra exclusivamente en el área reflexiva sin pretender directamente incidir sobre las 

prácticas o transgredirlas y encima de ello, ahoga brutalmente y sin piedad las pocas 

tentativas de producir otro orden social. La problemática también se deriva en que, al estar 

inmersos tan profundamente en este sistema global capitalista que define y pauta incluso 

nuestro mínimo comportamiento ordinario, no poseemos categorías para entender otra 

forma de ver la realidad distinta a la que estamos acostumbrados. Precisamente ese es el 

sentido de lo literario. Allí radica la relevancia de la literatura hoy en día: en transgredir, 

transformar, desfamiliarizar sistemas de pensamiento y romper sus estructuras enajenantes.

La transgresión de Elena Poniatowska, en ese sentido y en un principio, es 

cuestionar la neutralidad del autor. Poniatowska no se limita a observar una realidad ajena a 

la de ella, sino que convive con ella y la hace vida en su misma esfera social. La escritora
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mexicana pasa por su propia vida la vida del Otro, se inmiscuye en su realidad y la mezcla 

con la suya. De manera que, en segunda instancia, problematiza los límites de la escritura 

pues aunque finalmente existe un objeto sustancial llamado obra que recoge el proceso de 

elaboración, el sujeto humano que pasó por ese proceso fue el primer “objeto” en ser 

cuestionado, desfamiliarizado, desinstalado por la labor creativa. Obviamente, la única 

manera de dar cuenta de esta afirmación se evidencia en la escritura, donde el “sujeto- 

objeto” Poniatowska se narra así misma.

Las rupturas de Poniatowska incluyen, de igual manera, la de la sentencia poco 

acertada y así mismo poco rebatida de que el periodismo y lo literario son opuestos y que 

su mestización sacrifica la riqueza y pureza de ambas disciplinas. Como lo mencioné 

anteriormente, las raíces de la escritora pertenecen al ámbito periodístico. Observa, 

conversa y escribe. No estudió nunca en una academia y quizá fue lo mejor, ya que el rol 

que asume un letrado, por el mismo hecho del título que se lo brinda, le ofrece una etiqueta 

y una categoría desde la cual se posiciona en el mundo.

Entendiendo que el lenguaje no es producto de la realidad sino que por el contrario, 

el lenguaje construye la realidad, Fernando Coronil plantea el término “occidentalismo” en 

Más allá del occidentalismo: hacia categorías geohistóricas no-imperialistas (1998). Allí 

propone que al orientalismo, la representación occidental que Occidente se hace de Oriente, 

lo acompaña un concepto “espejo” que permite ese orientalismo:

El occidentalismo es pues la expresión de una relación constitutiva entre 

representaciones occidentales de las diferencias culturales y la dominación mundial 

del Occidente [...] En otras palabras por occidentalismo aludo al conjunto de
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prácticas representacionales que participan en la producción de concepciones del

mundo las cuales:

1. Separan los componentes del mundo en unidades aisladas

2. Desligan historias relacionadas entre sí

3. Transforman las diferencias en jerarquías

4. Naturalizan dichas representaciones

5. Y por tanto intervienen, aunque inadvertidamente, en la reproducción de las 

relaciones asimétricas de poder existentes. (Coronil, 1998, p.131-132)

Producto de la modernidad, del capitalismo y la globalización, el mundo ha pasado y pasa 

por un proceso en el que lo importante se ha vuelto el mercado y el consumo, en detrimento 

de las cuestiones culturales y humanas. El occidentalismo da cuenta de una mirada 

polarizada y lo que es peor, tan interiorizada en la sociedad que en los casos más 

“bondadosos” lo que se pretende un ejercicio de alteridad y empatía por “incluir” al Otro, 

realmente implica alimentarse de ese otro y dominarlo. Todo ello debido al lenguaje y a las 

categorías impropias que aún se utilizan para conocer al Otro reproducidas mediante la 

educación, como alguna vez lo señaló Louis Althusser, de manera que la educación se 

presta para ser el vehículo de las ideologías.

Por lo tanto, si Elena Poniatowska no posee un título universitario20 que la acredite 

como profesional ante sí misma y ante el mundo, no tendrá otra opción que plantearse 

desde una perspectiva más sencilla: como persona. Sin clasificaciones significativas previas 

es más fácil enfrentar lo que Edward Said denuncia en su texto El mundo, el texto y  el

20 A pesar de que Poniatowska no cursó una carrera universitaria, posee 14 títulos Doctorado honoris causa 
otorgados por distintas instituciones nacionales e internacionales.
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crítico (2004) al citar a Michel Foucault: “El discurso no es una mera verbalización de los 

conflictos y sistemas de dominación [...] es el objeto mismo de los conflictos del hombre” 

(p.70) y que por tanto podría ser el primer eslabón que permita no colocar, como lo genera 

el discurso, a un interlocutor por encima del otro.

El rol que asume la escritora mexicana se manifiesta en una entrevista consignada 

en el libro Sobre castas y  puentes: conversaciones con Elena Poniatowska, Rosario Ferré y  

Diamela Eltit de Walescka Pino-Ojeda (2000):

“Quizás desde joven, por mi propia formación pensaba: ‘Bueno, yo le tengo que ser 

útil a mi país’. Pero, ¿cómo le puedo ser útil? Denunciando lo que vea, observando, 

escribiendo acerca de los problemas de cada día y dándoles [sic] voz a gente que 

simplemente me la pide, o, es decir, no dándoles voz, porque todo el mundo tiene 

voz, pero dándoles cauce a sus inquietudes, a sus frustraciones, eso fue 

importantísimo, fue central y ha seguido siendo central a lo largo de mi vida” (Pino- 

Ojeda, 2000, p.27)

En sus entrevistas es posible contemplar a una Elena ingenua, abierta, puntillosa, dispuesta 

a escuchar y a aprender, a replantear sus sistemas de pensamiento y señalar, bajo preguntas 

consideradas impertinentes, su punto de vista. Claramente no es una narrativa inocente, 

aunque lo parezca. En efecto, como toda construcción literaria, es un artificio que invita a 

pensar por fuera de las categorías acostumbradas. Así lo señala Guillermo Sánchez 

Cervantes en su artículo Poniatowska: la princesa roja (2011) en el que registra la 

siguiente afirmación de la escritora Alma Guillermoprieto:
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‘Sucede que Elena Poniatowska tiene el oficio que ella se inventó y no tenemos los 

demás’, dice la periodista y escritora Alma Guillermoprieto. ‘Porque nadie había 

hecho lo que ella hacía entonces, y lo hacía sin fórmulas y con curiosidad 

inagotable. Pudo crear y decir: ‘Quiero hacer un libro sobre una sirvienta que me 

fascina’, y se inventó cómo hacer a la Jesusa Palancares. Se inventó el libro de 

Tlatelolco. Fue creativa con los géneros y contó con muchas armas a su favor. El 

hecho de ser bonita, chiquita y modosita le permitió navegar siempre con bandera 

de pendeja, que como sabemos es una enorme ventaja a la hora de reportear, te abre 

puertas, te da accesos. ¿Y qué le podríamos criticar? Pues que es demasiado 

sentimental muchas veces, por supuesto que cae en la cursilería, por supuesto que 

cuando las cosas la emocionan pierde distancia, por supuesto que su uso de la 

exactitud periodística no es tan grande como debe ser hoy21. Pero ella también 

trabajó en una época en la que esa exactitud periodista no era un criterio: ni se 

esperaba de ella, ni de Ryszard Kapuscinski, ni de Norman Mailer ni de nadie. 

Cambió el paradigma. ¿Qué le critiquen sus publicaciones? Bueno, entonces es que 

hay algo ahí que juzgar, hay un cuerpo notable’. (Cervantes, 2011)

Elena, por tanto, construye una imagen de sí misma, da cuenta de sí misma ante el otro de 

maneras distintas como distintos son los otros con quienes convive, para descubrir facetas 

de ella misma antes inexploradas. En sus trabajos, en especial sus crónicas ya que es el 

género que le permite mayor libertad para evidenciarse, no solo cuenta la parte escrita, sino 

también su acción performativa, el modo en que ella se comporta con el otro y cómo este la

21 Sin embargo, no estoy de acuerdo con esta afirmación de Alma Guillermoprieto porque continúa señalando 
la escisión entre ficción y realidad, seriedad y subjetividad. Considero que Elena se toma libertad en su 
escritura para encarnar una experiencia producto de la realidad.



81

interpela. En mi opinión, la escritura de Poniatowska en general invita al lector a realizar un 

ejercicio de empatia, siendo, como ella misma dice, cauce del Otro. No pretende ser el 

Otro, sino su medio y como medio, producto del encuentro, ella misma se ve afectada y eso 

es lo que evidencia su escritura: el medio entre Elena Poniatowska y el Otro.

Como hija de su época, una época extraordinariamente convulsa, Elena vivenció la 

movilización de considerables intelectuales durante la segunda mitad del siglo XX para 

posibilitarles un espacio de agencia a las personas pertenecientes a la periferia. Tal proyecto 

de visibilización fue criticado duramente. Quienes afirmaron que tal propósito constituía 

una farsa, enfatizaron en la mediación que supone la narración del sujeto “subalterno” y 

posterior alteración por parte del escritor, pero no se plantearon la cuestión de que el 

escritor también posee una humanidad, una corporalidad y una subjetividad que 

inevitablemente intervienen no solo en la construcción de un texto sino en el proceso 

mismo, en la práctica que conlleva la escritura y que ello no necesariamente implica que 

sea incorrecto, puesto que algunos académicos pretenden una objetividad que es imposible 

cuando el lenguaje mismo es una construcción y anhelan una veracidad con los hechos 

históricos haciendo que la literatura se comporte más como periodismo o historia en 

detrimento de lo estético.

Coloco como ejemplo la novela testimonial Hasta no verte Jesús mío (2006b) de 

Poniatowska, en la cual narra la historia autobiográfica de una mujer mexicana llamada 

Jesusa Palancares. Nacida en Oaxaca, Jesusa narra su infancia y los avatares de su juventud 

y edad adulta en los cuales, sumida en la miseria y la soledad, ha tenido que luchar por 

sobrevivir en una sociedad económica y culturalmente desigual. Aprende por necesidad 

desde muy pequeña a ser independiente, a lo que es el trabajo arduo. Pero la magia de
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Palancares no radica solamente en las penalidades y su esfuerzo heroico y admirable por 

superarlas. Su genialidad consiste en su carácter fuerte, de ideas brillantes y contestatarias 

adquiridas a partir de su experiencia no solo como soldadera de la revolución mexicana 

sino como mujer, pobre y trabajadora. Este personaje esta basado en un testimonio de la 

vida de una mujer “real” anteriormente mencionada, Josefina Bohórquez, una lavandera a 

quien Poniatowska conoció y quien la marcó profundamente a lo largo de su vida, tanto, 

que el personaje que la encarna en la ficción continua siendo vigente en otros textos de la 

escritora mexicana.

Como lo mencioné anteriormente, esta obra pertenece a la época comprendida más 

o menos a partir de la década de los años setenta en la cual, debido a estudios como los 

poscoloniales, comenzaron a institucionalizarse movimientos literarios que se interesaban 

de alguna manera en reivindicar las figuras marginales, como la novela testimonial, género 

acaballo que trabaja en una zona fronteriza entre lo literario y lo periodístico en cuanto 

utiliza una entrevista y la ficcionaliza. La crítica, no obstante, señalaba y señala que este 

tipo de escritura en vez de ser un portavoz del sujeto marginal constituye una farsa, puesto 

que su narración supone la mediación y alteración del escritor en el testimonio del hablante. 

Además, no solo se cuestionó la veracidad de los hechos expuestos en esta clase de 

narrativa, sino que se rechaza incluso que el escritor reciba la totalidad de las regalías por 

sus obras, cuando estas historias les pertenecen primeramente al entrevistado, de manera 

que se desvirtúa la pretensión de igualdad.

Particularmente considero este tipo de señalamientos muy delicados. Primero 

porque al recalcar las inexactitudes entre los escritos y el relato histórico, los críticos 

olvidan que la literatura no reproduce la realidad, o más bien, no imita la realidad
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tangencial sino que encarna otro tipo de realidad, una realidad más humana, perteneciente 

al interior de los individuos. Y segundo, considero que afirmar que el intelectual saca 

provecho del sujeto a quien pretende “prestarle” su voz, es un enjuiciamiento moral de las 

intenciones del escritor. Si bien es verdad que un intelectual o un humanista22 debería ser 

un individuo integral, estos miramientos con respecto a su persona, antes que revelar una 

falsa ideología, en mi opinión abusan del carácter crítico de la literatura en cuanto a que se 

juzga a la persona y no a su obra, se la tilda de moralmente incorrecta por su 

comportamiento sin poseer herramientas adecuadas como conocer sus prácticas a 

profundidad y su interioridad. Es por ello que en esta tesis en particular, aunque trata sobre 

el sujeto literario de Elena Poniatowska que se construye en la escritura, considero prudente 

establecer una distancia entre la vida personal de la autora y la narración de su Yo.

Ahora bien, específicamente, Hasta no verte Jesús mío (1969) ha recibido la crítica 

de pretender una falsa objetividad al ocultar la intervención de la escritora dentro de la 

narración, puesto que en su época se trataba de visibilizar al que no ha tenido voz y de 

despojar del protagonismo a la clase privilegiada. No obstante, ello no era en proyecto 

democrático, sino que subvertía la pirámide de poder, por lo que era necesario un ejercicio 

literario que visibilizara en una relación de igualdad tanto a los sujetos marginales como a 

los privilegiados sin sostener ninguna clase de supremacía.

Tras la publicación de su novela testimonial, Poniatowska escribió un libro de 

crónicas titulado Luz y  luna, las lunitas (1994) en el cual incluyó un texto sobre Jesusa 

Palancares: “Vida y muerte de Jesusa”. En él plasma su experiencia durante y después de

22 Entendiendo humanismo como la capacidad de un sujeto de comprenderse a sí mismo y al Otro
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las entrevistas con la oaxaqueña. La crónica se divide en dos precisamente como el título lo 

índica, la parte uno relata la vida de Jesusa y la dos se enmarca en su muerte. Ambas partes 

describen el proceso interactivo que comparten Poniatowska y Jesusa y la manera en la que 

esta relación influye en la vida de Elena.

Con respecto a “Vida y muerte de Jesusa”, Elena ya no es un sujeto tácito, sino que 

se evidencia activamente junto a Jesusa y para construir la obra, La poni cambia de 

estrategia narrativa. Ya no estamos hablando de una novela testimonial, aunque sea un 

relato de ficción creado a partir de una entrevista biográfica. No, el género en el que 

Poniatowska decidió escribir este texto es mucho más rico y complejo que el anterior: la 

crónica. Como veremos más adelante, esta elección de textura literaria plenamente 

consciente, es efectiva para los intereses de esta propuesta.

Georges Gusdorf señala en su artículo Condiciones y  límites de la autobiografía 

(1991) que el historiador puede remitirse a la historia para reconocer la veracidad de los 

hechos en la realidad. No obstante, indica que lo artístico debe ser visto como la parte más 

fundamental de un texto literario. Y continúa:

Toda obra de arte es proyección del dominio interior sobre el espacio exterior, 

donde, al encarnarse, toma conciencia de sí. De ahí la necesidad de un segundo tipo 

de crítica, que, en lugar de verificar la corrección material de la narración o de 

mostrar su valor artístico, se esfuerce en entresacar la significación íntima y 

personal, considerándola como el símbolo, de alguna manera, o la parábola, de una 

conciencia en busca de su verdad personal, propia (Gusdorf, 1991, p.16)
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De esta manera, como señala Gusdorf, una obra de arte no puede ser vista únicamente en su 

exterioridad, sino que debe ser vista también en su esfera íntima. Por lo cual, a lo largo de 

este capítulo me enfocaré especialmente en las crónicas de Elena Poniatowska en las que 

ella se manifieste como sujeto -en sus diversas facetas- para retribuirle a la crónica, uno de 

los géneros literarios que posee una capacidad inigualable para entrelazar lo literario y el 

contexto; lo privado y lo público; lo íntimo y lo social; lo cotidiano y lo estético, su 

importancia existencial y su infravalorada capacidad de aporte al desarrollo del ser humano.

Para continuar, es preciso reafirmar el valor de este otro tipo de crítica y para ello 

citaré una sentencia de Edward Said que hace parte de su escrito El retorno a la filología-.

Revelar las flaquezas y la vacilación de toda escritura es útil hasta cierto punto, 

exactamente igual puede ser útil mostrar en otros lugares, siguiendo a Foucault, que 

en última instancia el conocimiento sirve al poder. Pero ambas alternativas aplazan 

durante demasiado tiempo realizar una declaración de que la realidad de la lectura 

es, ante todo, un acto de emancipación e ilustración humana quizá modesto, pero 

que transforma y realza nuestro conocimiento en aras de algo diferente del 

reduccionismo, el cinismo o el estéril ‘mantenerse al margen’(Said, 2006, p.91)

Como Said señala, no esta mal una crítica que evidencie las contradicciones del discurso y 

su ideología; de hecho es uno de los factores positivos que aporta la literatura al lector 

concienzudo, entrenándole en su capacidad de interpretación y de comprensión para hallar 

las redes intertextuales y contextuales que componen un texto junto con el sistema literario 

al que pertenece. No obstante, sí es deplorable en mi opinión que una investigación se 

limite a remarcar errores técnicos sin procurar romper la barrera que separa la academia de
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la cotidianidad. Esta decisión de muchos académicos literarios confina a la literatura y la 

establece en un solo marco político, como si lo literario en vez de ser un sistema dinámico y 

vivo que se presta de otras disciplinas, se cristalizara en sí mismo.

Es erróneo creer que la literatura es un ámbito emancipado del mundo exterior, 

como si estuviera fuera del lenguaje. Así lo señala Walter Benjamin en Sobre el lenguaje en 

general y  sobre el lenguaje de los humanos (1991). El lenguaje es cualquier manifestación 

de la vida, es lo comunicable, es hacer presencia y su instancia fundamental es la 

interpelación23. Y, como toda interpelación, significa que es necesario un Otro a quien 

interpelar, un Otro que permita “manifestar la vida” (Butler), dar cuenta de mi existencia.

“La coexistencia precede a la existencia” dice Safranski (2003, p.16). En este 

sentido, la literatura permite revelar las dinámicas íntimas en las cuales la experiencia 

estética se posibilita. Haber ignorado estas “formas de vida fluctuantes” (Safranski) durante 

tanto tiempo ha hecho que desconozcamos al Otro, al mundo y a nosotros mismos. Nos ha 

escindido, imposibilitando una manera diferente e integral de abordar la vida y la literatura, 

de conocer el mundo desde perspectivas más totales (no unitarias) y complejas. La 

literatura es un medio para recuperar esta noción de coexistencia y es por ello que en esta 

tesis me enfocaré en las crónicas de Elena Poniatowska que considero permiten regenerar la 

estructura social desde la esfera más íntima. Este tipo de mirada contempla alternativas que 

integran al sujeto como un todo de una manera activa con su entorno. Transgrede la visión

23 “¿Para qué nombradas? ¿A quién se dirige lo que el hombre comunica?- ¿Es acaso esta comunicación del 
ser humano diferente a otras comunicaciones, lenguajes? ¿A quien se dirigen la lámpara, la montaña o el 
zorro? La respuesta reza: a los hombres. Y no se trata de antropomorfismo. La verdad de esta respuesta se 
demuestra en el entendimiento y quizá también en el arte. Además, de no comunicarse la lámpara, montaña o 
el zorro con el hombre, ¿cómo podría este nombrarlos? Pero él los nombra, se comunica a sí mismo al 
nombrarlos a ellos.” (Benjamin, 2001b, p.62)
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binaria y patriarcalista que domina aún la mayor parte del pensamiento occidental y que 

relaciona al mundo únicamente entre jerarquías de relaciones basadas en lo racional e 

irracional, lo real y lo ficticio, lo verdadero y lo falso...

3. 1. La imagen de Elena a partir de la coexistencia en Vida y  muerte de Jesusa:

La presencia de la figura de Elena, sin embargo, no es una constante en su escritura. 

Es más bien escasa debido a que ella deseaba en un principio ceder su presencia y darle un 

lugar principal a la voz del Otro. En Hasta no verte Jesús mío (2006b), por ejemplo, no hay 

ninguna evidencia de su presencia a no ser por la narración de Jesusa que presenta indicios 

de ser interpelada24 por alguien no específico que se deduce, es Elena, su entrevistadora. En 

la crónica Vida y  muerte de Jesusa (1994b) Poniatowska sí se manifiesta y demuestra ser 

parte de la historia que narra. Relata en ella los modos de afectación en los que se vio 

involucrada mientras escribía su novela testimonial y de cómo, tanto sus dinámicas sociales 

como su pensamiento, fueron desinstalados al convivir junto con Jesusa.

Sin embargo, la escritora mexicana es bastante consciente de que nunca podrá 

abarcar todo lo que es Jesusa Palancares y por eso desde su novela ficcionaliza incluso 

hasta su nombre. Palancares es pues, la imagen, la reminiscencia que le llega y cala a 

Poniatowska. Por eso mismo, además, puede decirse que se toma licencias con respecto a la 

escritura del Otro no solo para recrearlo en un lenguaje estético, sino porque la escritora 

tiene claro que ni siquiera comparte el lenguaje de Palancares y al escribir sobre ella 

inevitablemente imprimirá sus propias maneras de hacerlo, es decir, Jesusa Palancares esta

24 ;Ahora ya no chingue. Váyase. Déjeme dormir.” (Poniatowska, 2006b, p.316)
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traducida al lenguaje “Poniatowsko”, lo que la hace más aprehendible para la escritora25. 

Mediante el término “orientalismo” de Said, se revela de esta manera más de Elena que de 

Palancares. En esa medida, la burbuja íntima que se construye entre ambas mujeres le 

permite a Poniatowska narrarse al querer narrar al Otro, revela el mito interior de Elena y 

así ciertas “dimensiones retóricas” que hacen rizoma al momento de compartir con 

Palancares.

En el capítulo anterior reflexioné brevemente sobre la importancia de narrarse 

debido a que revela dónde estamos y así mismo la posibilidad de agencia en ese espacio. 

Cuando Walter Benjamin hablaba sobre la narración en su ensayo El narrador (2001a), 

señalaba cómo los soldados regresaban de la guerra enmudecidos, sin ninguna experiencia 

comunicable porque, como diría Sloterdijk, sus “inmunidades arquitectónicas”, es decir, los 

lugares que les permiten estar y relacionarse con el mundo les son destruidos y regresaban 

de la violencia con un yo mermado. Debido a un éxodo desgarrador y cruel, el ser humano 

no posee las herramientas para abrirse al Otro y en esa medida no posee subjetividad, pues 

si no es capaz de ver al Otro, no podrá verse a sí mismo. Narrar, pues, es un acto de 

construcción de espacio vital y como tal conlleva el sentido vital de quien narra. La 

narración en su origen, como lo afirma Benjamin, posee la capacidad de dar consejo, pero 

“el consejo no es tanto la respuesta a una cuestión como una propuesta referida a la 

continuación de una historia en curso” (2001a, p.114), por lo que es una historia escrita por 

muchas voces, pasada de voz en voz, construida y reconstruida al ritualizarse una y otra vez 

en el sujeto. Son espacios vitales que dan vida a quien los escucha y a quien los narra y

25 “Cuando en [su ensayo] La prudencia Emerson afirma que ‘escribimos por la aspiración o el antagonismo, 
tanto como por la experiencia’, quiere decir que, al tiempo que aspiramos a decir algo nuevo, los materiales 
de que disponemos indican que aquello que digamos solo podrá comprenderse si resulta relativamente 
familiar” (Said, 2006, p.83)
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deben seguir siendo narrados para procurar a Otros esos espacios. Así lo señala Walter 

Benjamín en la siguiente cita de su texto El narrador (2001a):

Narrar historias siempre ha sido el arte de seguir contándolas, y este arte se pierde si 

ya no hay capacidad de retenerlas. Y se pierde porque ya no se teje ni se hila 

mientras se les presta oído. Cuanto más olvidado de sí mismo está el escucha, tanto 

más profundamente se impregna su memoria de lo oído. (Benjamin, 2001a, p.118)

Como lo indica la cita anterior, el narrar implica ceder, hacerse receptáculo, interiorizar al 

Otro y su experiencia. Eso es lo que hace Poniatowska como cronista, se desplaza a sí 

misma y a sus prácticas cotidianas para poder experimentar a Jesusa y es así como una 

mujer como Elena debía movilizarse, no solo de su estampa de letrada, sino físicamente. 

Desde la centralidad de su hogar en la ciudad de México a las periferias en las que vivía 

Jesusa, acomodarse a sus horarios, a su vida cotidiana. Además, Jesusa no es un personaje 

fácil, es una mujer contestataria, retrechera, práctica e independiente, acostumbrada a ser 

muy solitaria, pues como ella misma decía, “solita se bastaba”; por eso entrar en comunión 

con ella no fue un proceso fácil para la escritora. En el momento en que Elena la abordó 

para conversar, Jesusa le responde: “-¿Conmigo? Mire, yo trabajo. Si no trabajo, no como. 

No tengo campo de andar platicando”. (Poniatowska, 2006, p.38)

Jesusa no interrumpe su vida cotidiana, en un principio, con la llegada de 

Poniatowska, sino que la inserta en su esfera vital. De esa manera, Poniatowska narra cómo 

en el espacio que se suponía destinado a la entrevista, debía ayudar en los quehaceres de 

Jesusa: lavando overoles, asoleando gallinas, alimentando animales. Incluso convivir con
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los densos silencios en que se encerraba Jesusa, quien cuando quería, rasgaba para 

exponerse, como lo evidencia la siguiente cita:

Al terminar me quedé con una sensación de pérdida; no hice visible lo esencial, no 

supe dar la naturaleza profunda de la Jesusa; ahora, pienso que si no lo logré es 

porque acumulé aventuras, pasé de una anécdota a otra, me engolosiné con su vida 

de picara. Nunca la hice contestar lo que no quería. No pude adentrarme en su 

intimidad, no supe hacer ver aquellos momentos en que nos quedábamos las dos en 

silencio, casi sin pensar, es espera del milagro. Siempre tuvimos un poco de fiebre, 

siempre anhelamos la alucinación. En su voz oía yo la voz de la nana que me enseñó 

español, la de todas las muchachas que pasaron por la casa como chiflonazos... 

(Poniatowska, 1994b, p.50)

Al reconstruir la imagen de Jesusa, Poniatowska se construye a sí misma como mujer e 

intelectual de la manera en que Gertrude Stein se construía a partir de Alice Tocklas. Jesusa 

Palancares es “el Otro necesario” de Elena Poniatowska. En el anterior pasaje, por ejemplo, 

Elena revela “la opacidad parcial” que representa Jesusa para ella, inabarcable 

narrativamente por toda la extensión que Jesusa le proporciona al Yo de Poniatowska. Se 

evidencia la admiración que la escritora posee por todas aquellas mujeres transgresivas con 

sus propias vidas y contextos; por ello las recupera en sus obras: a la Jesusa Palancares, a 

Las siete cabritas que mencioné anteriormente, a Leonora Carrington, a Tina M odotti., 

son las vidas que Poniatowska se deleita en pasar por su propia vida puesto que la llevan a 

irrumpir su propio límite. Y no solo eso, el encuentro con Jesusa hace despertar en Elena 

“dimensiones retóricas” que componen su “mito interior”. La burbuja co-existencial le 

permite agitar todas las voces que resuenan en la escritora, todas las mujeres que la habitan
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interiormente y la hacen ser: femenina, mexicana y escritora, por poner algunas categorías. 

Así lo señala la propia Elena en su crónica:

De la mano de Jesusa entré en contacto con la pobreza”, dice la escritora, “la de a de 

veras, la del agua que se recoge en cubetas” y añade “los miércoles en la tarde a la 

hora en que cae el sol y el cielo azul cambia a naranja, surgió otra vida, la de la 

Jesusa Palancares, la pasada y la que ahora revivía al contarla [...] Por ella 

entraríamos a la otra vida, la que tenemos dentro. (Poniatowska, 1994b, p.42)

Poniatowska no solo logra ver a Jesusa, sino que a través de ella comprende su propio 

carácter, su propia interioridad, su propia identidad. Tanto en el relato que hace Palancares 

como en su modo de ser en la cotidianidad. Es así como en el encuentro con Jesusa, Elena 

pasa por ella misma la vida del personaje y la resignifica para sí. Tal afirmación se 

evidencia en la siguiente cita:

Me sentía fuerte de todo lo que no he vivido. Llegaba a mi casa y les decía: ‘Saben, 

algo está naciendo en mí, algo nuevo que antes no existía’, pero no contestaban 

nada. Yo les quería decir: ‘Tengo cada vez más fuerza, estoy creciendo, ahora sí, 

voy a ser una mujer’. Lo que crecía o a lo mejor estaba allí desde hace años, era el 

ser mexicana; sentir que México estaba adentro de mí y que era el mismo que el de 

la Jesusa y que con sólo abrir la rendija saldría. (Poniatowska, 1994b, p.43)

Como se puede observar, Jesusa no es solo una herramienta o un sujeto pasivo en ese 

espacio cohabitacional. Ella también es activa en la esfera, ya que como señala Peter 

Sloterdijk “la subjetividad se da en la abertura de uno a otro en una repartición íntima del

espacio” (Sloterdijk, 2003, p.58) y se manifiesta en el momento en que rememora su
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historia y la narra, y cuando desplaza su rutina para compenetrarse con Elena26. Además, 

como si Poniatowska fuera un texto, Jesusa le imprime “dimensiones retóricas” que la 

hacen devenir Otra en ese proceso de narración. Así se evidencia en la siguiente cita: “Al 

oír a la Jesusa la imaginaba joven, rápida, independiente, áspera y viví con ella sus rabias y 

sus dolores [...] Al verla actuar en su relato, capaz de tomar sus propias decisiones, se me 

hacía patente mi falta de carácter (Poniatowska, 1994b, p.42).

Estas “dimensiones retóricas” componen también la imagen que Elena se hace de 

Jesusa, en la cual proyecta no solo a Josefina Bohórquez, sino a muchas mujeres 

campesinas, invisibilizadas, marginales y provenientes de varios estados mexicanos 

empobrecidos. Tanto en el comportamiento de Jesusa como en su lenguaje están 

proyectados todos quienes se rebelan contra las injusticias sociales: “Busquen y 

encontrarán su cara en las manifestaciones, en los mítines y en toda la constelación de 

protestas que repica cada vez más fuerte.”(Poniatowska, 1994b, p.55). Así, la anterior cita 

demuestra que Jesusa no es tampoco una imagen estática, sino que es un “Otro necesario” 

que se renueva constantemente para Elena, que posibilita encuentros y resignificaciones, 

que escarba todo el tiempo en el “mito interior” de la escritora y la moviliza incluso 

después de su muerte: “Jesusa ha muerto, ya no puedo verla, no puedo escucharla, pero la 

siento dentro de mí, la revivo y me acompaña” (Poniatowska, 1994b, p.75).

En el primer capítulo de esta tesis cité a Juan Villoro quien señala cómo el cronista, 

por ética, debe exponer todas las contrariedades, las frustraciones y las dudas que se

26 “Allí estábamos las dos, temerosas de hacernos daño. Esa misma tarde me hizo un té amargo para la bilis y 
me tendió la quinta gallina: “Tome, llévesela a su mamá para que la haga en caldo”. Un miércoles llegué y me 
dormí en su cama y sacrificó sus radio-novelas para cuidarme el sueño. ¡ Y Jesusa vive del radio!” 
(Poniatowska, 1994b, p.44)
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generan al momento de realizar el ejercicio cronístico. Es por ello importante señalar los 

momentos de tensión entre Poniatowska y Palancares, aparte de los silencios y la poca 

apertura de Jesusa. Como ya lo he mencionado, la imagen de Jesusa se encuentra traducida 

al lenguaje de Poniatowska y siendo ambas mujeres de procedencia tan distinta, es 

inevitable que exista cierta resistencia a verse la una a la otra, puesto que las categorías 

aprendidas de su contexto no son herramientas que les permitan hacer un ejercicio de 

empatia. Aunque Elena trate de visibilizar a Jesusa con el mayor cuidado, su 

occidentalismo es evidente cuando trata de aprehenderla bajo ciertos presupuestos y ocurre 

en algunos pasajes una especie de exotización puesto que Poniatowska misma afirma la 

labor de editora que ejerció en el relato de Palancares del cual escogió y recortó lo que no 

consideraba propio para el relato, como por ejemplo las quejas más que constantes de 

Jesusa frente a la sociedad y la economía mexicana, el alza excesiva de los precios, la 

pobreza, la casera, la juventud... pero sobre todo la misma Elena afirma incomodarse con 

respecto a la religiosidad de Jesusa en la denominada Obra espiritual, una mezcla de 

dogmatismo católico con espiritismo fundada por Roque Rojas. Esta institución encuentra 

innumerables devotos en los mexicanos de bajos recursos porque auxilia y acoge a esta 

población de manera más eficaz que otras instituciones religiosas o entidades 

gubernamentales. Además, la Obra espiritual les ofrece apoyo económico, asistencia 

médica y apoyo psicológico y moral, pero mediante métodos poco convencionales. La 

resistencia y desconfianza que Elena tiene por esta religión se expresa en la siguiente cita:

La obra espiritual siempre me resultó oscura, a veces incomprensible y Jesusa se 

disgustaba cuando yo le hacía repetir algún postulado: “Pues ¿qué no ya se lo 

platiqué? ¡Cuántas veces voy a tener que contárselo!” (Poniatowska, 1994b, p.70)
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[...] Además de intransigente, el enviado divino me pareció sexista pues arremetía 

sin remedio contra “doctrina fundada por mujer ya que no es de origen divino y 

tiene que ser irremisiblemente falsa, porque una mujer nunca podría ser mesías 

divino. (Poniatowska, 1994b, p.74)

Sin embargo, la labor de un cronista exige desplazarse discursivamente por las prácticas 

sociales y empaparse del sentido de vida del Otro sin prestarse a ninguna deslegitimación 

por diferente que sea27. Existen, claramente, historias de vida inasibles, que se resisten a la 

comprensión de quien las escucha, pero si son “verdad para aquellos que las 

pronunciaron”28 (Chakrabarty, 2011, p.204), el oyente no posee la capacidad para 

desacreditarlas. Es por ello que pese a que Poniatowska no concibe el espiritualismo de 

Jesusa, en su crónica intenta encarnar esa experiencia vital de la siguiente manera:

Jesusa ha muerto y me dejó sola. Espero su próxima reencarnación con ansia. Ojalá 

y me toque antes de mi propia muerte. Y si no, ojalá y la encuentre allá y donde 

esté, ojalá y pueda verla sentada a la diestra de Dios padre (Poniatowska, 1994b, 

p.74)

Así como los cronistas de indias buscaban hallar en América el paraíso adánico o como 

Cristóbal Colón que creyó ver sirenas en lo que realmente eran manatiés, así mismo puede

27 “No hay tormento comparable al del periodista en México. El artesano se basta a sí mismo si conoce su 
oficio, pero el periodista tiene que ser no sólo ‘homo duplex’, sino el hombre que, como dice Valhalla, puede 
dividirse en pedazos y permanecer entero. Debe saber cómo se hace pan y cuáles son las leyes de la 
evolución; ayer fue teólogo, hoy economista y mañana hebraísta o molinero, no hay ciencia que no tenga que 
conocer ni arte en cuyos secretos no deba estar familiarizado. La misma pluma con que bosquejó una fiesta o 
un baile, le servirá mañana para escribir un artículo sobre ferrocarriles y bancos [ . ]  y todo sin tiempo para 
abrir un libro o consultar un diccionario” (A ustedes les consta. Cita a Gutiérrez Nájera)
28 Esta sentencia pertenece al texto: Chakrabarty, D. (2011). Historias de las minorías, pasados subalternos. 
En R. R. (comp.), La (re)vuelta de los estudios subalternos. Una cartografía a (des)tiempo (M. P. Ezguerra, 
Trad., págs. 197-217). Santiago, Chile: Universidad Católica del Norte.
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caer en error un cronista contemporáneo que busque visibilizar a “los olvidados de la 

historia” cuando su interés único es hallar la particularidad, el asombro, lo “ostentoso” de 

aquellas personas. Poniatowska, por ejemplo, aunque es una intelectual con una apertura al 

Otro muy grande, a veces recae en la exotización, como cuando pensó que Jesusa estaría 

contenta con la novela de su vida al ser de gran tamaño, pues Juan Pérez Jolote la deseaba 

así cuando Ricardo Pozas escribió su biografía. Sin embargo, son estos mismos detalles que 

hacen diferente y más enriquecida la crónica de Elena Poniatowska porque no teme 

evidenciar las costuras de su escritura y de sus interpelaciones. Se manifiesta desde su 

“mundaneidad” al aceptar el hecho de ser una mujer burguesa y extranjera e incluso habla 

abiertamente de como ella, la intelectual, “le sacó la raja a la Jesusa” (Poniatowska, 1994b, 

p.51) para construir su mejor personaje:

Para mí Jesusa fue un personaje, el mejor de todos. Jesusa tenía razón. Yo a ella le 

saqué raja, como (Oscar) Lewis se las sacó a los Sánchez. La vida de los Sánchez no 

cambió para nada; no les fue ni mejor ni peor. Lewis y yo ganamos dinero con 

nuestros libros sobre los mexicanos que viven en vecindades. Lewis siguió llevando 

su aséptica vida de antropólogo norteamericano envuelto en desinfectantes y agua 

purificada y ni mi vida actual ni la pasada tienen que ver con la de Jesusa. Seguí 

siendo ante todo, una mujer frente a una máquina de escribir. (Poniatowska, 1994b, 

p.51)

¿De qué manera entonces- me cuestioné- se puede visibilizar a una persona sin “sacarle 

raja”, sin aprovecharse de ella o si es marginal sin marginalizarla más? De mis lecturas de 

Elena Poniatowska logré concluir que se puede hacer visible al Otro al integrar a la crónica 

en las propias prácticas cotidianas, no solo con el ser vulnerable o marginal, sino con todos.
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Hacer entonces de lo literario un modo de vida, de existencia en el mundo. ¿Cómo? 

Mediante modos que desestructuren lo hegemónico, a través de géneros en disputa que 

inviten a actuar y a devenir, a cuestionar y autocuestionarse todo el tiempo. Precisamente 

esa agilidad de Poniatowska de crear literatura mediante la combinación de géneros 

diversos que exponen las incomodidades de los cánones, era admirada por Carlos 

Monsiváis. Esta habilidad narrativa se evidencia en los inicios de Elena cuando en sus 

primeras entrevistas registró a personajes distinguidos del contexto latinoamericano porque 

aunque eran íconos ya demasiado “manoseados” comprendía que aun así tenían algo que 

decir, algún rizoma que producir.

3. 2. De burbujas íntimas a esferas macrosociales en el espacio literario

Poniatowska no pudo hacer que la vida de Jesusa mejorara, pero finalmente le 

obsequió la posibilidad de hacer memoria de ella misma, de dar cuenta de sí y seguramente 

Palancares al término de sus días no pudo entrar en una esfera macro-social, pero sí 

estableció una burbuja íntima con Elena que le posibilitó, al menos, un yo más extensivo, 

un espacio un poco más habitable. Entonces, así como la urgencia de todo ser humano es 

habitar y “ser como realmente es” (Sloterdijk), lo primordial sería recomponer las esferas 

íntimas de los yoes más mermados, pero no porque la violencia los deba exotizar, sino 

porque como sujetos merecen ser escuchados. Poniatowska, creo yo, no puede reducirse a 

una intelectual que escucha y da voz a los desfavorecidos aunque en su práctica también lo 

haga. Opino que su apuesta es la democracia y en ella incluye a todos. Un ejemplo de ello 

es la crónica de La noche de Tlatelolco, en su título breve, en donde Poniatowska 

reconstruye la matanza de los estudiantes en el 68, pero testimonia desde figuras públicas, 

como el presidente Gustavo Díaz Ordaz, hasta el soldado anónimo que golpea al estudiante
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o al que se compadece de su suerte. También incluye la emoción de las marchas y de las 

protestas, e igualmente a quienes critican el movimiento estudiantil por su desorden y su 

pliego de peticiones por ser poco eficaz y heterogéneo. La poni narra desde diversas 

focalizaciones: desde la cárcel de Lecumberri, donde se encuentran los presos políticos, la 

calle, los estudiantes, los intelectuales, los periódicos, e incluye también una escena íntima 

que muestra la experiencia familiar en la cual inserta un diálogo con su hermano Jan a 

quien amonesta por su falta de cuidado en un escenario tan conflictivo como el que vivió el 

país. Lo mismo ocurre en Nada, nadie, las voces del temblor en donde Elena registra el 

dolor y el esfuerzo de los mexicanos frente a los espantosos terremotos que sacudieron a 

México en septiembre de 1985. Mientras el gobierno expone ante el mundo una imagen de 

seguridad y obstaculiza la ayuda humanitaria, el pueblo mexicano se conduele y se 

moviliza para ayudar a las víctimas. Poniatowska compone una crónica de múltiples voces 

en donde registra las entrevistas de sobrevivientes, víctimas y testigos quienes relatan cómo 

el terremoto afectó su vida cotidiana y devastó completamente la de muchos, los dejó sin 

nada, sin nadie. La crónica se focaliza incluso desde los edificios para registrar su colapso y 

la gente que quedó atrapada allí y no logró sobrevivir. Denuncia de igual forma los abusos 

de algunos entes gubernamentales quienes, abusando de su posición, se repartían entre sí 

las provisiones de los damnificados. Así mismo, sin generalizar, La poni evidencia la 

actuación de soldados, bomberos y voluntarios incansables y aguerridos quienes incluso 

pese a perder a toda su familia, como Doña Chelo, continúan su labor humanitaria, pues 

darse a los otros les permite tener un espacio vital. Cada testimonio sirve para construir y 

hacer avanzar la historia pese a sus distintas perspectivas y registra, mediante periódicos 

locales e internacionales, las reacciones internas y externas frente al terremoto.
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La excelente labor cronística de Poniatowska se evidencia al poder tejer 

magistralmente tanto lo público como lo privado y hacer de lo local algo universal. El dolor 

en el caso de La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral y Nada, nadie las voces 

del temblor 29es un sentir que ayuda a articular gentes de distinta procedencia, e incluso les 

permite tener una comunidad discursiva, una esfera social. Y, aunque Elena narra escenas 

descarnadas y desgarradoras, su solidaridad con el lector hace que ese dolor, pese a su 

intensidad, se resignifique. Así ocurre por ejemplo en su crónica “Desaparecidos” del libro 

Fuerte es el silencio (1980) en donde La Poni, quien procura no visibilizarse mucho en su 

escritura, interrumpe en el relato de Benjamín Pérez Aragón, militante y guerrillero 

mexicano, encarcelado, despojado de su familia, vejado de la forma más vil:

[...] Los policías más viejos escogen la picana. Si la respiración se entrecorta, si uno 

llora, entonces golpean más fuerte para acabar pronto.

- Oiga, Benjamin, y a usted ¿nunca se le ha antojado un reloj extraplano?

(Me mira azorado)

- Sí, un Omega, un Girard-Perregauz. ¿o un suéter de cachemira? ¿Nunca se ha 

parado en el Museo de San Carlos a ver un cuadro de Velasco?

Benjamín se ensimisma, atornilla la vista en sus pies, es sus zapatos y de pronto 

hace una cosa totalmente inesperada, se para como resorte de su silla y se pone a 

bailar tongoneándose para acá y para allá, los párpados bajos, los brazos cruzados 29

29 En estas dos crónicas Poniatowska es una figura que se repliega en su escritura, es decir, trata de no 
manifestarse, de suprimir su existencia prácticamente. En La noche de Tlatelolco Poniatowska solo se hace 
presente en tres momentos. El primero en una conversación que la autora cita con su hermano Jan en el cual 
se deduce que ella es la interpelada puesto que él le dice "mana". El segundo y tercer momento solo se 
evidencian porque la autora cita en su obra fragmentos firmados por “E.P”.
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sobre su pecho abrazándose a sí mismo. Descruza los brazos y parece ahora abrazar 

a una mujer, la inventa, la echa para atrás, le acaricia el pelo. Escucho la música 

inexistente y soy yo la azorada. Abre los ojos, me mira y sonríe su sonrisa blanca 

dentro de su rostro moreno. Yo estoy boquiabierta. Por fin, acierto a preguntar, de lo 

más cohibida:

- ¿le gusta a usted el baile?

- No. Lo hice por usted, para entretenerla.

- ¿Para mí?

- Sí, para usted, para ti, para ti, para quitarte esa cara de enojada.

(Es cierto, a medida que Benjamín avanzaba en su relato, mi indignación subía. Y 

ahora, Benjamín me está tuteando.)

- ¿Ya no estás enojada?

- No - digo como una muchacha de escuela.

- ¿Vamos a ser amigos?

- No puedo, Benjamín, soy burguesa.

- Pero si me encuentras algún día ¿me saludarás?

- Si traes un arma, no.

- Ahora estoy armado y ya me saludaste, nunca entonces (sonríe) volveré a traer un 

arma.

- ¿De veras?- le digo anhelante. (Poniatowska, 2006a, p.169)

Lo anterior solo es posible porque Elena se permite construir un espacio relacional con su 

entrevistado, quien como se evidencia un poco en la anterior cita, en un principio se
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muestra poco receptivo, pero el comportamiento de Poniatowska y su ingenuidad hacen que 

Benjamín se abra a ella y ambos se permiten un espacio, un intersticio en el que una mujer 

burguesa como Elena pueda ser amiga de un guerrillero marxista como Benjamín.

La crónica de Nada, nadie, las voces del temblor inicia con una crítica de la 

escritora hacia el ninguneo del que habla Octavio Paz en El laberinto de la soledad al que 

se someten los mexicanos30:

No sólo nos disimulamos a nosotros mismos y nos hacemos transparentes y 

fantasmales; también disimulamos la existencia de nuestros semejantes. No quiero 

decir que los ignoremos o los hagamos menos, actos deliberados y soberbios, los 

disimulamos de manera más definitiva y radical: los ninguneamos. El ninguneo es 

una operación que consiste en hacer de Alguien, Ninguno. La nada de pronto se 

individualiza, se hace cuerpo y ojos, se hace Ninguno.” (Paz, 1998, p.16)

A ese mismo ninguneo es al que se somete Elena en todas sus facetas: como mujer, porque 

según ella ha vivido una vida muy tradicional y por eso le fascinan las mujeres 

trangresoras; como mexicana, porque pese a vivir casi toda su vida en México, su figura 

(adinerada, blanca, ojiazul) la suscribe en la sociedad como extranjera; y como intelectual, 

porque como en la cita de Alma Guillermoprieto, muchos académicos rechazan a Elena por 

“sentimentalista” o por ser demasiado “subjetiva” e ingenua, etiquetándola de ser una

30 El ninguneo del que habla Octavio Paz se evidencia en la crónica de Poniatowska Nada, nadie, las voces 
del temblor mediante la siguiente cita: “’Pues póngale nomás Juan’ como si con dar su nombre temieran 
molestar, ocupar un sitio en el espacio y en el tiempo que no les corresponde, ‘nomás Juan’. Al principio, 
cuando les preguntaba: ‘¿Cómo se llama usted?’ venía el sobresalto: ‘¿Quién?’ ‘Usted.’ ‘¿Yo?’ ‘Sí, usted.’ 
‘Pues póngale nomás Juan, o lo que quiera, Ciro me llamo pero puedo responder a otro nombre, al que usted 
mande, cualquiera es bueno.’ Me di cuenta que su ‘¿quién?’ equivale a ‘nadie’. ‘¿Quién anda allí? ‘Nadie’ 
contesta la multitud. Todo regresa al silencio y todos lo nutrimos porque los que responden preguntando: 
‘¿Quién?’ nunca han tenido derecho a nada, ni siquiera a que se les designe con un nombre, toda su vida ha 
sido un largo y continuo soportar que se les haga a un lado." (Poniatowska, 2004, p.11)
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escritora poco rigurosa. Poniatowska, pues, no se evidencia mucho en sus crónicas, aunque 

procura en ella visibilizar a todos, no solo a sus entrevistados, sino a todos sus 

colaboradores, a su equipo de periodistas, a sus editores y a los periódicos que cita. Pero, la 

construcción de Elena Poniatowska en su escritura es relevante porque evidencia quién 

habla, desde donde lo hace, cómo se construye y de qué manera se agencia en el mundo. 

Por esa misma razón esta tesis esta escrita en una constante voz en primera persona, porque 

aunque mi “opacidad parcial” no me lo permite, intento hacer evidente el yo discursivo que 

se manifiesta aquí.

3.2.1. La crónica Amanecer en el Zócalo: 50 días que confrontaron a México

Hallar una crónica que revele al sujeto discursivo, sus prácticas y su subjetividad no 

es una tarea fácil precisamente porque la subjetividad en la academia se encuentra 

infravalorada y se tilda de poco rigurosa. ¿Por qué ignoramos un espacio en el que nos 

ponemos en evidencia así sea parcialmente? Sin embargo, finalmente encontré una crónica 

de Elena Poniatowska en la que da cuenta de sí misma en relación con los otros titulada 

Amanecer en el Zócalo: Los 50 días que confrontaron a México (2007)31. Esta es una 

crónica de los días en que miles de ciudadanos mexicanos, en su mayoría personas de 

escasos recursos, irrumpieron en la cotidianidad de ciudad de México y se instalaron en el 

Zócalo y en las calles de Paseo de la Reforma para exigirle al gobierno un reconteo de 

votos tras las elecciones presidenciales de 02 de julio de 2006. Debido a un margen de

31 Así como existen sujetos marginales, también existen espacios marginales y la subjetividad en la academia 
es uno de ellos. Es tanto así que una de las mayores dificultades para mí fue la escasa -  prácticamente nula- 
circulación de la obra, puesto que a pesar de haber sido publicada en el 2007, nunca ha llegado a nuestro país, 
Colombia, por lo que no es posible conseguirla en librerías o bibliotecas. Desde su fecha inicial de 
publicación, el libro no ha tenido otras ediciones, por lo que conseguirlo en su país de origen también supuso 
una gran dificultad.
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diferencia bastante cerrado entre los candidatos presidenciales de entonces, Felipe Calderón 

y Andrés Manuel López Obrador (AMLO), los ciudadanos mexicanos sospecharon de la 

legitimidad del nombramiento del primero como presidente electo. Tras varios días de 

marchas, manifestaciones y huelgas de hambre, los simpatizantes de AMLO apoyaron la 

decisión del candidato de izquierda del PRD (Partido de la Revolución Democrática) de 

realizar un plantón en la plaza de Tlatelolco y sus alrededores hasta que el gobierno 

cumpliera con su petición de recontar voto por voto las elecciones. Aquello no se cumplió y 

la huelga fue desmantelada por el gobierno luego de casi 50 días.

Al contrario de lo que Claudia Parodi afirma en México álgido, las voces de la 

resistencia en la ciudad: la noche de tlatelolco, nada, nadie y  amanecer en el zócalo 

(2008), opino que es una obra que continúa siendo polifónica al igual que sus otras 

crónicas. Se basa en una pluralidad de voces, fragmentos de periódicos de diversas 

ideologías, testimonios de los campistas de distintas regiones del país mexicano y distintas 

clases sociales, mítines, pancartas, entrevistas a figuras públicas tanto nacionales como 

extranjeras. La diferencia se encuentra en que Elena es un personaje activo en esta crónica 

y ello no indica que las otras voces “se debiliten” como señala Parodi (2008, p.131), puesto 

que La poni, si bien no cede su voz ya que no pretende dar un halo de objetividad y 

neutralidad, sí pasa por su propia experiencia las vidas de los demás y las integra dentro su 

práctica. Toma partido político a favor de AMLO. Visita y convive en los campamentos del 

Zócalo y de Paseo de la Reforma. Se desenvuelve entre las nuevas rutinas de los distintos 

campistas venidos de Querétaro, Xochimilco, Juchitán, Tlalpan, Tabasco, Tláhuac, 

Azcapotzalco, Oaxaca... todos en pro de la comunidad del Zócalo. Entrevista a figuras 

públicas y a personas humildes, a quienes cuentan el plantón desde adentro y a quienes lo
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juzgan a distancia y todo se encuentra escrito con un respeto admirable, pero con un ojo 

crítico audaz. Inclusive los recortes de periódico que apoyan o no el movimiento se 

muestran entrecomillados, lo que revela que su composición ya ha cambiado puesto que 

han sido pasados por la lectura de Poniatowska y por tanto se enraízan en la mundaneidad 

de la autora y su obra.

Amanecer en el Zócalo se encuentra escrito en forma de diario y cuenta con 394 

páginas a través de las cuáles Poniatowska, por medio de diferentes técnicas -como el uso 

de fragmentos de prensa tanto nacional como internacional, entrevistas a diversos 

personajes, pancartas, volantes, conversaciones personales, entre otros- narra los 50 días 

que duró la resistencia civil pacífica en México. La obra se divide en 4 partes: I. La 

decisión, II. Llamada a mi puerta, III. Somos millones y IV. Un nuevo derecho: la felicidad.

Al finalizar su artículo De la santa doctrina al espíritu público (sobre las funciones 

de la crónica en México) (1987), Carlos Monsiváis menciona a Elena Poniatowska como 

parte de los escritores que encarnan el movimiento de la crónica en México en su apartado 

“Elena Poniatowska: el registro de la nueva épica”. Allí Monsiváis resalta la capacidad de 

La poni de rasgar y difuminar los límites no solo entre los géneros narrativos, lo 

periodístico y lo literario, sino entre la realidad y la ficción, puesto que como señala Javier 

Aranda Luna en su artículo Amanecer en el Zócalo (2007), si se trata de crear un ambiente, 

una experiencia para el lector, Poniatowska puede utilizar personajes reales o ficticios o 

mezclar sujetos de la vida “real” con personajes literarios, todo ello sin afectar la 

verosimilitud y el aspecto referencial que conlleva la crónica. Ello ocurre con los testigos 

que Elena cita, los cuales no quiere decir que no existan o no hallan vivido lo que nos narra 

Poniatowska, sino que en el carácter de editor que conlleva el paso de la oralidad a la
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escritura existe siempre una transformación y es común en el lenguaje “Poniatowsko” que 

las imágenes, paisajes y personajes adquieran una tendencia a que desde lo local se entrañe 

lo global. Cada aspecto de la obra ha sido finamente pensado. Las citas de periódico, por 

ejemplo, además de ofrecer diversas perspectivas sobre los hechos, hacen avanzar el relato. 

Asimismo, las descripciones folclóricas de los campamentos con todo el halo de 

solidaridad, de fraternidad y esperanza hacia la democracia, son atravesadas por las 

amenazas de muerte que recibe constantemente la escritora, quien las utiliza para aterrizar 

al lector abruptamente en el panorama convulso que vive México. De modo que, así como 

la realidad le pasa cuenta de cobro a Poniatowska, el lector no olvide que en medio de la 

música y la danza existe un contexto político violento que alcanza todas las capas sociales. 

Así lo señala Javier Aranda Luna:

Con distintas voces recogidas aquí y allá, Poniatowska nos da el ambiente del 

movimiento, nos cuenta historias individuales que en conjunto forman una gran 

historia en la que es posible oler la mierda y la esperanza, sentir el cansancio de los 

días y la incomodidad de las noches en la plancha de piedra, o nos hace mirar que la 

pasión política es tan fuerte como la pasión amorosa o que la historia nunca es de 

bronce ni de foto fija ni labor de hagiográfo sino, sobre todo, vida menuda, 

hervidero de las horas donde podemos ver los camaleones de ayer que son los de 

hoy y los de pasado mañana.

Escribí que el más reciente libro de Poniatowska es también un libro de crítica 

política. Y lo es pero de una manera poco ortodoxa: Elena, para poner el dedo en la 

llaga no pontifica, duda; más que condenar, describe con las voces de otros y sus
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interrogantes personales las miserias de la política y la condición humana. (Luna,

2007)

Las características que hacen de Amanecer en el Zócalo una crónica son bastante diversas. 

Siguiendo la definición de “ornitorrinco” que nos presenta Juan Villoro, en la obra existen 

rasgos de diario, de entrevista, de biografía y autobiografía, de reportaje, de entrevista, de 

testimonio, de análisis etnográfico, de memoria y de método narrativo a la hora de editar y 

ensamblar los fragmentos.. .Posee asimismo características del ensayo y de métodos 

argumentativos para defender la posición de Poniatowska, lo cual también genera una 

presencia fuerte de la subjetividad de la escritora. Todo ello hilado por el contexto socio- 

político y una toma de consciencia debido a la injusticia social que Monsiváis demandaba 

necesaria y fundamental para la crónica latinoamericana. Este carácter urgente se 

manifiesta por medio de la narración en voz simultánea que expresa la escritura a presión 

de la crónica y también la invitación a que el lector tome parte activa de los hechos por el 

modo en que Elena inserta sus prácticas cotidianas en medio de los sucesos álgidos en que 

vive el país con el fin de hacer más cercana la realidad de México a sus lectores.

Como Beth Jorgensen señala en Chronicle and diary, politics and self- portrait in 

Elena Poniatowska's Amanecer en el Zócalo (2012), el libro cuenta con una recepción muy 

escasa y así mismo un análisis literario muy pobre, tanto que la mayoría se reduce a la 

crítica expuesta por Rafael Lemus en Amanecer en el Zócalo, por Elena Poniatowska 

(2007), en la cual arremete contra Elena y la tilda de ser una intelectual ingenua y cínica 

por ser militante de un proyecto ideológico. Como lectora y estudiante de literatura no 

negaré que resulta un poco incómoda la militancia de Elena, pero al mismo tiempo no es 

incoherente con una escritora que ha apostado toda su vida por la democracia y así como
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Jorge Volpi señalaba que el arte a fin de cuentas solo puede ayudarnos a sobrevivir y a 

hacernos “auténticamente humanos” (Volpi), en uno de los discursos que Poniatowska cita 

de AMLO señala precisamente eso: “En un país como el nuestro, con tantos privilegios y 

tanta desigualdad, la democracia adquiere una dimensión social fundamental, se convierte 

en un asunto de supervivencia” (Poniatowska, 2007, p.27). Esta supervivencia adquiere 

tonalidades críticas no solo porque afecta las capas sociales más vulnerables y pobres, sino 

porque permea toda la estructura social y se evidencia, por ejemplo, con hechos como el de 

que desde el año 1990 solo en México han sido asesinados 120 periodistas, según lo 

registra el periódico El Universal (2016)32 de México, y 11 de ellos han sido ultimados 

durante los siete primeros meses del año 201633, como lo afirma el diario El Economista 34.

32 Registran 120 periodistas asesinados en México en los últimos 25 años. (03 de febrero de 2016). El 
Universal. Obtenido de http://www.eluniversal.com.mx/articulo/nacion/sociedad/2016/02/3/registran-120- 
periodistas-asesinados-en-mexico-en-los-ultimos-25
33 Langner, A., & Monroy, J. (24 de julio de 2016). Van 11 periodistas asesinados durante 2016. El 
Economista. Obtenido de http://eleconomista.com.mx/sociedad/2016/07/24/van-11-periodistas-asesinados- 
durante-2016
34 “En México, denunciar se paga con la muerte y ser cronista es poner la propia vida en peligro. Manuel 
Buendía, por ejemplo, fue el primero en ser abatido por la espalda en la calle como un perro el 30 de mayo de 
1984 por saber demasiado de la guerra contra el narcotráfico y sus lazos con los militares y los gobernantes de 
México. [.. .]A propósito de las mujeres quisiera recordar aquí a Lydia Cacho, formidable luchadora contra la 
pederastia, a Sanjuana Martínez que se para sola en medio de los balazos en Monterrey, a Carmen Aristegui, a 
Marcela Turati de Proceso, a Jesusa Cervantes y a otras que caminan al borde del peligro, son perseguidas y 
se la juegan. Jon Lee Anderson acaba de declarar en Jalapa que para un periodista, México es el país más 
peligroso del mundo.

Todas ellas, al lado de José Joaquín Blanco, Fabrizio Mejía, Hermann Bellinghausen, Jaime Avilés y el alto 
Villoro somos lo que se ha dado en llamar “comprometidos”. ¿Por qué lo somos? Porque damos una 
información que no ofrece la prensa oficial y nos esforzamos en la investigación, pero sobre todo porque al 
escribir vinculamos nuestra experiencia privada al destino colectivo. Si en México y en América Latina el 
auge del testimonio es grande, es porque en nuestros países todavía hay grandes zonas por descubrir, todavía 
es palpable la orfandad de grandes minorías sociales. No creo que pretendamos darle voz a quienes no la 
tienen (como se ha dicho en varias ocasiones) porque su voz barre con todos nosotros. Al contrario, la voz de 
Jesusa Palancares es poderosa porque es única y no la han cincelado las convenciones. Es a esa voz que sigo 
desde hace muchos años.”
Poniatowska, E. (09 de diciembre de 2012). Para andar sobre las brasas. Obtenido de Página|12: 
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/subnotas/8436-1867-2012-12-14.html

http://www.eluniversal.com.mx/articulo/nacion/sociedad/2016/02/3/registran-120-periodistas-asesinados-en-mexico-en-los-ultimos-25
http://www.eluniversal.com.mx/articulo/nacion/sociedad/2016/02/3/registran-120-periodistas-asesinados-en-mexico-en-los-ultimos-25
http://eleconomista.com.mx/sociedad/2016/07/24/van-11-periodistas-asesinados-durante-2016
http://eleconomista.com.mx/sociedad/2016/07/24/van-11-periodistas-asesinados-durante-2016
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/subnotas/8436-1867-2012-12-14.html
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Siendo una apuesta vital, la militancia de Elena no empobrece su carácter de 

escritora, sino que más bien enriquece ambos ámbitos de su vida puesto que no es solo un 

producto de la efervescencia. El narrarse a sí misma la hace cuestionarse todo el tiempo, la 

hace movilizarse, ver con mayor perspectiva las cosas sin olvidar que su panorámica es 

limitada, puesto que su mundaneidad la hace anclarse al mundo de cierta manera. Ello no 

quiere decir que no pueda movilizarse en sus prácticas discursivas.

Así, lo que Lemus señala tajantemente como una “escritora que nada sabe”, es más 

bien un recurso que le permite a Poniatowska no instalarse del todo con una ideología- 

aunque en parte la comparta por pensar que es un vehículo de democracia-, sino que 

repiensa todo el tiempo sus presupuestos. No es una intelectual, que como La poni cita de 

Francisco de Paula León Olea se crea “la madre intelectual de México”35 (Poniatowska, 

2007, p.97), sino que desde su subjetividad se replantea las decisiones sin dejarse llevar por 

la emoción del movimiento. Es frecuente en Amanecer en el Zócalo que Poniatowska 

rescate lo que considera un movimiento pro- democrático y defienda el actuar de Andrés 

Manuel porque puede dar fe de él, de la forma en que convive con los pobres, de la manera 

en que los abraza y se expresa ante ellos. Es frecuente que en sus discursos López Obrador 

tome decisiones aparentemente de manera consensuada, como se evidencia en la siguiente 

cita:

A más de quinientos mil hombres y mujeres de todas las edades les pregunta: ‘¿Les 

parece el miércoles a las seis?’, y responden que sí, levantan la mano al unísono, la

35 ‘Francisco de Paula León Olea lamenta que “en el México de 2006 resulta que no sólo los intelectuales [...] 
piensan por México, sino que hasta los conductores de los medios (de la radio y de la televisión) se 
autodesignan los guías espirituales de la Patria. Con sus muy dignas excepciones, no hay conductor que no se 
sienta el padre o la madre intelectual de los mexicanos, que no abuse del micrófono para dictar recetas éticas e 
investirse como representantes de la voz misma del pueblo’ (Poniatowska, 2007, p.97)
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agitan de derecha a izquierda. ‘Aquí, aquí, aquí estoy’, señalan. ‘Soy yo, veme.’ Se 

sienten reconocidos. La intimidad de la relación de AMLO abarca toda la plaza. La 

conversación pública se vuelve privada. Cada hombre, cada mujer, es su 

interlocutor personal. (Poniatowska, 2007, p.43)

No obstante, Elena recalca también varias veces la desconfianza que le producen los 

políticos, pero que AMLO, por su actuar, le parece coherente, que no va detrás solamente 

de un puesto político sino que le obsequia al pueblo mexicano -y especialmente a los más 

pobres- esperanzas, amor, respeto, una oportunidad de construir una vida decente y digna. 

En definitiva, un espacio donde existir. Ello no quiere decir que Elena se confíe 

plenamente. Ella se cuestiona, ve con ojo crítico cuando AMLO no escucha, cuando “se le 

cierra la cara” porque no le parece algo. Sin embargo, hay un sentir en Poniatowska que la 

hace depositar su confianza en Obrador, una intuición profunda que ella misma no 

comprende y no es capaz de narrativizar seguramente por su “opacidad parcial”, pero que 

se va exponiendo a lo largo de la crónica cuando ella va dando cuenta de sí misma, cuando 

otros la interpelan.

3.2.2. Devenir sujeto en la crónica Amanecer en el Zócalo: 50 días que confrontaron a 

México

Un ejemplo de dicha interpelación es su relación con Jesusa Rodríguez, una actriz y 

una mujer firme y comprometida que sostuvo logísticamente el plantón. Una de las mujeres 

a quien Elena admira por su determinación, porque pese a que no es de un carácter tan 

simpático como la Poni, se expuso todo el tiempo en favor de los otros. Se despojó incluso 

corporalmente durante los 48 días del plantón para no apagar los ánimos. Pese al asma, en
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un ambiente tan gélido, durmió entre los más humildes y les procuró a todos su espacio, un 

lugar en el que visibilizarse demostrando su talento y sabiduría en el escenario. Todos son 

importantes y Jesusa les procura una esfera vital y los reviste de la dignidad que el gobierno 

les ha arrebatado. Jesusa es un personaje sorprendente para Elena por la pasión que le 

imprime a la huelga y que es esa misma entrega a la causa la que le obsequia un espacio 

donde habitar a Rodríguez, quien frecuentemente repite: “Soy la mujer más feliz, en este 

momento no hay mujer más feliz que yo.” (Poniatowska, 2007, p.22)

Sin Jesusa Rodríguez el plantón en el Zócalo no habría funcionado, como señala 

Poniatowska, pues prácticamente se descorporeizó para que la huelga tuviera cuerpo propio 

y que todos pudieran hacer parte de él. Se entiende entonces cuando Elena la llama la 

“sacerdotisa” que oficia en el Zócalo su especie de “misa” en la que daba sus discursos para 

arengar a los huelguistas, darles ánimos, mantener la calma e informarlos de cuánto ocurría. 

El cuerpo operativo del plantón es Jesusa, es quien organiza los programas culturales, los 

mítines, la agenda política y las reuniones de Andrés Manuel López Obrador, además de 

procurar que a nadie le falte nada, que todos los campistas se encuentren en las condiciones 

más favorables. Hacerse “sacerdotisa” en un país con un nivel increíblemente alto de 

patriarcalismo es una posibilidad de subvertir la homogeneidad que promueven estos 

espacios de encuentro y que permiten no solo la visibilización de la mujer, sino su 

agenciamiento más allá de su rol tradicional.

La fuerza vital que cobra Jesusa Rodríguez, esa amplitud de su yo extendida por 

todo el Zócalo y Paseo de la Reforma, graba en Poniatowska una afectación, una 

intensidad, una manera apropiada de recobrar burbujas íntimas y esferas sociales. Jesusa 

Rodríguez no es solo un sujeto individual para Elena, es decir, ella no solo se encarna así
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misma, sino que evoca en Poniatowska a todas esas mujeres aguerridas que luchan y 

lucharon por la igualdad de condiciones como Jesusa Palancares, Rosario Ibarra de Piedra, 

Hermelinda Tiburcio Cayetano y “todas aquellas mujeres que hacen la historia de mi país: 

México y que México no sólo no acoge sino ni siquiera reconoce” (Poniatowska, 2007,

p 56)

El encuentro con las personas humildes en el Zócalo marca otra “dimensión 

retórica” en Poniatowska. Los huelguistas, venidos de todas partes del país porque 

simplemente ya no tienen absolutamente nada que perder y por eso dejaron familia, casas, 

tierras, trabajos, porque su supervivencia depende de la verdadera democracia, porque si no 

lo hacen, no tendrán vida. No se debe a que, como señalan los privilegiados y la gente de 

afuera del plantón, son personas desocupadas. Al contrario, padecieron 50 días de lluvías, 

vientos y heladas terribles en medio de condiciones muy precarias, sin mucho alimento, sin 

buenas condiciones para descansar, sin lugares higiénicos en donde hacer sus necesidades. 

Aun así casi que forman una república independiente en el Zócalo mediante la cooperación 

colectiva de todos los campistas, únicamente con la ilusión de que se haga justicia, puesto 

que ya no les queda ninguna alternativa favorable para asegurar su apenas subsistencia. Ello 

se evidencia en la siguiente cita:

La necesidad también es una gran maestra. Te enseña a hacer mucho con muy poco. 

Aquí los términos oprimidos y opresores, la idea de clases, desaparece ante la gran 

necesidad de resolver problemas inmediatos. ¿Qué comer? ¿Dónde y cómo? ¿Dónde 

los pocillos? ¿Dónde las cucharas? Aquí la irresponsabilidad, la estupidez, la 

corrupción no tienen cabida. Aquí la maquinaria social tiene que funcionar y ni 

modo que se ponga a aplastar espíritus o a romper corazones. Aquí hay niños,
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ancianos y mujeres que alimentar. Aquí las divisiones sociales pierden todo sentido,

hay una tarea común: la de la supervivencia. (Poniatowska, 2007, p.38)

El plantón en el Zócalo representa un espacio de disrupción total de la cotidianidad. Todos, 

mujeres, adultos mayores, trabajadores, campesinos y niños, pese al clima inclemente, son 

alegres, son festivos, están abiertos al diálogo, conversan, comen juntos, se preocupan de 

los otros, sirven comida a todo aquel que la pida, incluso a los pordioseros quienes se 

lamentaban después, cuando el gobierno desmanteló el plantón, de que sin él ya no podrían 

consumir las tres comidas diarias. Todos gozan de las actividades culturales que promueve 

AMLO y que se dan de manera gratuita. Todo es baile, todo es fiesta, todo es música.

Todos por primera vez pueden disfrutar de lo que es la ópera, de talleres de poesía e incluso 

de conferencias, talleres educativos y de gimnasia. Los niños pueden jugar y correr por 

donde les plazca sin miedo a ningún peligro porque el fin común los hace hermanos. 

Poniatowska encarna en un lenguaje poético todo el folclore y el “acontecimiento” que se 

vive en el Zócalo.

La comunidad intelectual discursiva36 que comparte Elena también es un factor que 

incide en ella y el diálogo que sostiene con académicos como Carlos Monsiváis, Juan 

Villoro, Sergio Pitol, el político Cuauhtémoc Cárdenas entre muchísimos otros son

36 En el libro Genre Analysis: English in Academic and Research Settings (2008) John Swales analiza el 
término “comunidad discursiva” y concuerda con Herzberg en definirlo de la siguiente manera: “Use of the 
term ‘discourse community’ testifies to the increasingly common assumption that discourse operates within 
conventions defined by communities, be they academic disciplines or social groups. The pedagogies 
associated with writing across the curriculum and academic English now use the notion of ‘discourse 
communities’ to signify a cluster of ideas: that language use in a group is a form of social behavior, that 
discourse is a means of maintaining and extending the group's knowledge and of initiating new members into 
the group, and that discourse is epistemic or constitutive of the group's knowledge”.
Swales, J. M. (2008). Genre Analysis: English in Academic and Research Settings. (M. H. Long, & J. C. 
Richards, Edits.) New York, United States: Cambridge University Press.
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interpelaciones que la hacen desentrañar dimensiones retóricas que cobran de sentido su 

militancia política. El derecho de los ciudadanos a protestar y a exigir el reconteo de votos, 

a proclamar una democracia verdadera, es una arenga conjunta. Varios académicos de 

entonces se manifestaron también en contra del atropelló electoral puesto que inclusive si el 

fallo del IFE (Instituto Federal Electoral, hoy INE: Instituto Nacional Electoral) hubiera 

sido legal, el reconteo de votos es un derecho legítimo, por lo que negarse a él significa una 

vulneración de los derechos ciudadanos. El silencio, las mentiras del gobierno, las 

campañas peyorativas e ignominiosas promovidas por el presidente antecesor Vicente Fox37 

contra el candidato presidencial AMLO, el cinismo y las artimañas evidentes con las cuales 

le negaron el derecho al pueblo mexicano al reconteo total de los votos, son injusticias que 

si se dejan pasar, llevan al establecimiento de un estado represivo.

Sin embargo, quienes se manifestaban en pro de la democracia y del legítimo 

derecho al reconteo de votos tenían opiniones diversas. Por ejemplo, Carlos Monsiváis 

apoyaba la causa, pero recela cuando opina que en la huelga no se pueden atropellar los 

derechos de los demás ciudadanos al bloquear las calles de Paseo de la Reforma; Juan 

Villoro opina que “AMLO era un caudillo formidable y un limitado estadista, pero apoyarlo 

significaba creer en un proyecto colectivo” (Poniatowska, 2007, p.24); Cuauhtémoc

37 Vicente Fox fue presidente de México entre los años 2000 a 2006. Perteneció al movimiento del PAN 
(Partido de Acción Nacional) el cual representaba el final de 74 años de gobiernos príistas en México, el 
único partido con el que contaba el país y el mismo que permitió y ejecutó la matanza de los estudiantes en 
1968. El candidato sucesor a Fox, Felipe Calderón, pertenecía también al partido del PAN y Andrés Manuel 
López Obrador era candidato del partido PRD (Partido de la Revolución Democrática). Por la manera en que 
ambos partidos se comportan, el PAN es conservador y puede decirse que de derecha, en cambio el PRD se 
manifiesta más de inclinación izquierdista. Durante la campaña presidencial de esa transición del gobierno de 
Fox, hubo una clara operación de desprestigio contra AMLO por parte de los medios de comunicación, según 
lo registra Elena Poniatowska, llamándolo incluso una “peligro para México” (Poniatowska, 2007, p.18). El 
descontento general de los mexicanos no era solo por exigir su derecho al reconteo “voto por voto, casilla por 
casilla”, sino porque exigían que no sucediera lo mismo que ocurrió en el fraude electoral de 1988 cuando 
“misteriosamente” el sistema de conteo de votos cayó y se nombró presidente electo al candidato del PAN, 
Carlos Salinas sin ninguna garantía de ser un procedimiento transparente.
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Cárdenas, aunque aprecia la democracia, cree que Obrador no es el indicado para liderar 

una causa política de tal envergadura y le señala a Poniatowska, por medio de una carta, las 

disquisiciones importantes que considera que Andrés Manuel no ha tenido en cuenta.

La manera tan magistral con la que escribe Elena le da la libertad al lector de 

desarrollar sus propias lecturas críticas, de desarrollar abiertamente sus opiniones puesto 

que la obra no se plantea como un vehículo de la militancia política en favor de López 

Obrador, sino que se desarrolla en pro de un proyecto político mucho más ambicioso: la 

democracia.

Las lecturas saidtianas de Elena también son una apertura, una extensión de su yo 

que le permite fluir entre micro-esferas y macro-esferas sociales. Poniatowska cita y 

contrapuntea la información de varios periódicos como Reforma, El Universal, Excélsior y 

La Jornada, expone las contradicciones, las coincidencias y las interpela también con lo 

que se vive realmente en el Zócalo con los campistas, con los vendedores ambulantes y con 

los vecinos de la zona. Un ejemplo claro de la incongruencia de varios medios fue el caos y 

la (des)información respecto a la reducción de ventas que representó la huelga para los 

trabajadores de Paseo de la Reforma. La mayoría de periódicos, según plasma Poniatowska, 

se concentran en el atropello que vive la ciudad y las cifras de daño varían radicalmente. En 

El Universal se desestima que exista una reducción significativa de las ventas; En Reforma 

se denuncia una pérdida cuantiosa de un 60 por ciento en las ventas y la quiebra de varios 

negocios; En La Jornada se señala que más que “pérdidas económicas hay un fondo 

político que debe resolverse lo antes posible” (Poniatowska, 2007, p.99) y que se evidencia 

cuando La Asociación de Vecinos Unidos por el Centro Histórico denunció que era peor la
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campaña de desprestigio, la cual imprime miedo en los visitantes y turistas que lo que 

sucedía realmente en Paseo de la Reforma.

La batalla política que vive México no es una decisión, no es solo una cuestión de 

tomar partido, sino que se mete en todos los ámbitos de las personas, como Poniatowska 

señala:

... la realidad me jala, mi país me toma por la garganta y me ahorca. En Europa, en 

Estados Unidos cada quien puede sentarse en su casa a escribir sobre lo que se le da 

la gana, aquí en México, la realidad se mete a tu casa por las ventanas y te avasalla y 

te saca a la calle. ¿Cómo quedarte encerrada en un terremoto? ¿Cómo cuando el país 

está a punto de quedar paralizado con una gran huelga ferrocarrilera? ¿Cómo 

cuando masacran estudiantes? ¿Cómo cuando se comete un fraude de esta 

magnitud? (Poniatowska, 2007, p.229)

El escritor, por tanto, no se encuentra fuera de todas las realidades que interpelan a las 

personas y por eso Elena se posiciona en el mundo por medio de la democracia, pues no 

considera que tenga que ser un ámbito separado de su ser escritora, sino porque es parte de 

su sentido vital:

Rosa alega que debería haber un lazo muy fuerte entre la ética y la política pero no 

lo hay. En primer lugar somos escritores pero también somos ciudadanos. Como 

escritores sólo somos hombres o mujeres comunes y corrientes. Si nos creemos la 

divina garza, allá nosotros. Siempre oí decir que José Revueltas sería mejor escritor 

si no le hubiera entregado su vida a la política, ¿pero podía hacer otra cosa? Rosa 

Nissan coincide: “Revueltas amaba demasiado a los demás, de ahí su compromiso”.
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Recuerdo la frase de Louis de Broglie: “El que quiera salvar su vida, la perderá”.

(Poniatowska, 2007, p.118)

Aunque con dudas, puesto que no solo en el contexto mexicano existen incoherencias, sino 

también dentro del mismo movimiento del PRD de AMLO, prefiere actuar que quedarse de 

brazos cruzados. Como en la lectura de recepción y resistencia de Said comprende que la 

propuesta de Obrador es una posibilidad de alcanzar la democracia, pero que debe ser 

recibida con cautela, no como adoctrinamiento, sino como una hipótesis que puede 

funcionar. Siendo tan vital la búsqueda de la democracia, puesto que representa la 

existencia de muchos mexicanos, comprende la necesidad de agenciarse y no solo de 

quedarse al margen. Poniatowska entra en la resistencia civil, pero desde la misma 

cuestiona sus presupuestos, como por ejemplo, cuando observa escandalizada cómo una 

mujer del plantón declara “Yo estoy dispuesta a morir por él (AMLO)” (Poniatowska,

2007, p.42) y en su discurso final Elena apremia a la multitud a no tener alma de esclavo, a 

que aunque Andrés Manuel López Obrador sea el líder de la resistencia, no pueden 

“seguirle como borregos” (Poniatowska, 2007, p 372), sino como sujetos críticos, en 

constante replanteamiento de sí mismos y de su contexto y con una disposición de “oír al 

otro porque engrandece y contribuye al diálogo” (p.372). La preocupación de Elena radica 

en que inclusive en un espacio que clama democracia, diversidad y libertad de expresión, la 

opinión se termine diluyendo en un lugar homogéneo y así lo señala cuando, al finalizar el 

discurso de cierre a los 50 días de manifestación, observa cómo los mismos manifestantes 

se vuelven hostiles ante quienes anhelan justicia e igualdad pero opinan diferente, como lo 

evidencia la siguiente cita:
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No hay una sola mano que se levante para votar en contra. ¿Qué una convención es 

unánime? ¿Todos pensamos igual? ¿La lluvia nos ha anegado la voluntad? ¿Ya 

queremos ir a nuestra casa a secarnos? Muchos deben estar en contra de que AMLO 

se declare “presidente legítimo”, pero no levantan la mano. Paco Ignacio Taibo II 

habrá de contarme que la levantópara votar en contra y vio que todos los que 

votaron no fueron avasallados por el sí de la multitud. ¿Les habrían mochado la 

mano si se hacen más visibles? (Poniatowska, 2007, p 385)

“No somos escritorzuelos ni humildes escribas, sino mentes cuyas acciones acaban 

formando parte de la historia humana colectiva que se construye a nuestro alrededor”

(2006, p.92) dice Edward Said, por lo que Elena defiende su ser en el mundo durante toda 

la crónica. En el segundo capítulo titulado “Llamado a mi puerta”, Poniatowska relata su 

participación en una campaña que buscaba desdecir las palabras denigrantes y engañosas 

contra Andrés Manuel López Obrador, pero resultó envuelta también en una publicidad 

peyorativa contra ella, de la cual resalto el comentario de un internauta recopilado por el 

foro del periódico El Universal:

Yo soy un científico y expreso mis opiniones científicas en los foros 

correspondientes donde conozco el tema del que hablo. Si yo me atreviera a hablar 

de literatura (de la que no soy docto) en un foro literario, seguramente recibiría 

muchas críticas por parte de los que sí saben. Me parece que la señora Poniatowska 

fue muy poco prudente al prestar su imagen para realizar una defensa de las ideas de 

AMLO, quien a propósito parece que necesita que alguien con imagen de abuelita 

salga a defenderlo. ¿Qué no tiene pantalones? [...] Ni modo, señora Poniatowska,
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éste es el precio que hay que pagar por ser tan ingenua. A su edad debería demostrar 

la inteligencia que la caracteriza. (Poniatowska, 2007, p 149)

Es muy irónico que el escritor de este comentario sea científico porque aunque 

aparentemente promulga la división y la especificidad de los campos académicos, 

perteneciendo él al ámbito de las ciencias, aun así se atreve a transgredir la autonomía de 

las disciplinas precisamente porque se siente interpelado. La realidad lo afecta. ¿Por qué, 

entonces, discrimina a la literatura de esa interpelación? Porque la tilda, en su ignorancia, 

de un campo menor, sin rigurosidad. Seguramente desconoce toda la labor investigativa, 

periodística y literaria con la que Poniatowska se construye y elabora sus crónicas. La 

ingenuidad de Elena no radica en su ignorancia, o más bien sí, aunque es una ignorancia 

humilde, que se despoja de sus propios presupuestos para darle cabida al Otro. Se la llama 

ignorante puesto que como ella misma señala, desconoce las artimañas y el juego sucio de 

la política que ocurre tras bambalinas y que los más orgullosos creen desenmascarar, pero 

que en realidad no poseen la capacidad focal para entender y desenmarañar debido a su 

complejidad. Elena, por tanto, se posiciona en el mundo de una manera más consciente de 

su limitada perspectiva y es algo que se debe rescatar, puesto que no por eso deja de ser una 

académica rigurosa que evidencia que toda su crónica, todos sus fragmentos, están 

impregnados por su huella, por su propia mundaneidad que incluye no solo su modo de ser 

y relacionarse con el mundo, sino también las maneras en que recoge sus entrevistas: sus 

libretas, su grabadora y su propia memoria. Ello no quiere decir que le entregue al lector 

una propuesta ya digerida, como pretendía Rafael Lemus en su crítica al señalar que 

Poniatowska no hace comentarios y dirige la lectura, sino que su escritura tan amplia le 

permite al lector sentirse interpelado propiamente y sacar sus propias conclusiones. Le da



118

libertad al lector para formar su propia imagen de un evento tan convulso y complejo como 

el del plantón en el Zócalo.

La lucha de Elena por integrar su ser sujeto en todas sus dimensiones comienza 

desde su esfera familiar e íntima como con su hermana Kitzya y su mejor amiga de la 

infancia Mimí quienes todo el tiempo la ponen en cuestión y le recalcan la locura de 

AMLO, el hecho de que el movimiento del PRD la esta usando, que arruinará a su familia 

si sigue en el partido y que no es propio de una escritora hacer lo que ella hace. Ello se 

resume en el comentario de su amigo Juan: “Seguir no te lleva a ningún lado y sólo te quita 

de tu escritura [...] Nunca vas a ser una gran escritora y si quisieras podrías serlo, pero así 

como vas, nada.” (Poniatowska, 2007, p 228). No obstante, precisamente es esa realidad 

álgida, tensa y contradictoria la que impulsa a Elena a escribir. Su familia lo es todo, como 

señala en el libro, pero el ser escritora le permite reconocer y solidarizarse con todos 

aquellos que no poseen un espacio familiar habitable que los conforte y les permita ser.

La escritura de Poniatowska no solo es álgidamente criticada por su círculo social, 

intelectual e íntimo, sino que incluso se desarrolla en medio de acosos y afrentas como las 

llamadas amenazantes de una voz masculina que la asedia con palabras peyorativas y 

vulgares a lo largo de toda la crónica debido a su adhesión al PRD. Tomar posición por la 

democracia de una manera radical, seria y comprometida no representa una empresa fácil, 

ni siquiera para “los privilegiados de la historia”. Es un proceso en disputa constante en el 

que no solo existe un replanteamiento del sujeto y sus presupuestos, sino que representa la 

desinstalación perenne del mismo, comenzando por su burbuja íntima. Elena Poniatowska 

no solo se mueve entre un discurso y otro desde la distancia, sino que también se inserta en 

sus prácticas cotidianas y las acoge, lo que la hace ser una intelectual minuciosa y estricta
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que se presta a sí misma como receptáculo del Otro para salir del encuentro con un Yo 

enriquecido que, como evidencia en Amanecer en el Zócalo: Los 50 días que confrontaron 

a México, se desplaza con soltura entre las distintas dimensiones del ser humano, entre las 

diferentes posibilidades del sujeto, entre burbujas íntimas y esferas macro- sociales. Elena 

Poniatowska, por su apertura al Otro, posee un Yo de una inigualable extensión.

Eso, en mi opinión, es lo que debe aportar la literatura al mundo contemporáneo, es 

decir, proporcionarles a los seres humanos herramientas para que den cuenta de sí y puedan 

reconocerse, agenciarse en el mundo y desarrollar extensiones del Yo infinitas a partir del 

encuentro con los otros. Y creo que la escritura crónica de Poniatowska posibilita 

experimentar y desarrollar esa riqueza. Edward Said afirma en El retorno a la filología: 

“Eso es lo propio, en mi opinión, del quehacer humanístico: percibir en el autor cierto 

heroísmo digno de que, aparte de los poetas, novelistas o dramaturgos, también los lectores 

quieran emularlo, admirarlo y aspirar a alcanzarlo” y continúa “en términos ideales, lo que 

preserva la honestidad del humanista es esta sensación común compartida con otros, una 

tarea que incorpora sus propias restricciones y su propia disciplina” (Said, 2006, p.92). No 

se trata, pues, en esta tesis de hacer de la escritora un modelo a seguir, sino de construir en 

base a los frutos que ella ha dado posibilidades infinitas de ser en el mundo que 

necesariamente deben ser performativas debido a la “insustituibilidad” del ser y su

“mundaneidad”.
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Hacer del “efecto Poniatowska”38 una comunidad de testigos39 en que el sujeto 

asuma un rol comprometido no solo de manera intelectual sino integral en todos los 

ámbitos del ser humano comenzando desde la cotidianidad, representa una mirada 

transversal al callejón sin salida que ha significado la visibilización y representación del 

Otro dentro de la academia, específicamente de la institución literaria. Creo profundamente 

que el “Otro” es capaz de narrarse a sí mismo si se le obsequian las herramientas para 

hacerlo y ellas deben comenzar por restituirle su facultad de habla mediante la 

interpelación. Un Yo se asume como sujeto ligado al mundo, perteneciente a él, cuando 

existe un Tú que le exige dar cuenta de sí. Es así como el “efecto Poniatowska” funciona en 

un ámbito íntimo entre narrador y cronista, pero también crea una esfera co-habitacional 

entre cronista y lector que es inherente a su ritualización puesto que como afirma Walter 

Benjamin, “Narrar historias siempre ha sido el arte de seguir contándolas” (Benjamin, 

2001a,p.118). ¿Por qué hacerlo desde la crónica? Porque es un espacio en disputa, de 

múltiples contrastes, que permite la pluralidad, las transgresiones, el contacto con otros, con 

el contexto y así mismo con la propia intimidad. Igualmente, es un espacio riguroso que 

requiere una investigación exhaustiva y una formación empírica. Es un lugar heterogéneo, 

performativo y que puede insertarse fácilmente en la práctica cotidiana, es decir, todo el 

mundo puede ser cronista y narrarse a sí mismo mediante las herramientas adecuadas para 

reconstruir, juntos, el tejido social.

38 Término acuñado por Jaime Alejandro Rodríguez para referirse a la “sensación de cambio” (Said, 2006, p. 
92) que se experimenta en la lectura de las obras de Elena Poniatowska
39 “De modo que la presencia de los demás se presenta en forma de comunidad de testigos cuya disponibilidad 
para el lector contemporáneo se conserva bajo la forma de una cadena en la que cada testigo depende hasta 
cierto punto de un testigo anterior.” (Said, 2006 p. 93)
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De esta manera, se puede observar como Elena pasa de un tú en el primer capítulo 

de Amanecer en el Zócalo “I. La decisión”, cuando cuenta cómo la interpela Andrés 

Manuel López Obrador junto con su propuesta en busca de la justicia y la democracia. En 

el capítulo “II. Llamado a mi puerta” representa el Yo que da cuenta de sí al Tú, y es por 

ello que el Yo de Elena y sus prácticas son más numerosas en este capítulo. En “III. Somos 

millones” ya se evidencia el espacio co-habitacional entre el Tú y el Yo plasmado a través 

de la siguiente cita: “Confío en ellos. Necesito de ellos, necesito de mi país. Quizá porque 

no nací aquí necesito más de él que nadie” (Poniatowska, 2007, p.237). Y por último, en el 

capítulo “IV. Un nuevo derecho: la felicidad”, luego de transitar entre la esfera íntima y 

develar su Yo, a Poniatowska le es posible reconocerse en un “nosotros” y realizar en él un 

proyecto común: la democracia. Respetando la heterogeneidad, no se diluye en la 

colectividad, sino que aporta a ella su “insustituibilidad” desde su ser escritora, por eso La 

poni regresa a su vida cotidiana anterior a la huelga, pero más enriquecida.

Al final de la crónica de Amanecer en el Zócalo: Los 50 días que confrontaron a 

México, tras la decisión del gobierno de no recontar todas las papeletas de votos, tras 

ignorar las claras irregularidades electorales, tras desmantelar los campamentos y disolver a 

los huelguistas, no son los pobres los únicos que pierden su esperanza de habitar el mundo, 

Elena misma también confiesa haber perdido un espacio de encuentro con aquellos que le 

dan sentido a su existencia, que hacen que se sienta mexicana, no por un necio orgullo 

nacionalista, sino por ser un contexto socio- cultural rico y asombroso que la ayuda a ser en 

el mundo y a habitarlo. Al final también de esta tesis es posible afirmar que Elena 

Poniatowska es un yo en extensión y que todo México es su expresión vital.
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CONCLUSIONES

A lo largo de esta tesis he querido proyectar la importancia del género de la crónica 

para el campo literario y el contexto social contemporáneo ya que la crónica posee las 

características precisas para hacer que la academia pueda afectar a la sociedad desde su 

calidad estética y generar en los sujetos una experiencia vital que los desarraigue de sus 

presupuestos preconcebidos y los movilice hacia dinámicas de vida más complejas y 

heterogéneas. Hacer visibles todas las formas de vida es parte fundamental de este género 

híbrido y ello se pone de manifiesto en las crónicas de Elena Poniatowska, especialmente 

en Amanecer en el Zócalo en donde es posible observar un panorama ampliamente diverso 

de voces que enriquecen la obra, puesto que cada quien, provenga de donde provenga, 

posee una capacidad de afectación insustituible y por tanto merece ser escuchado y 

desarrollar su necesidad de narrarse a sí mismo. Cada sujeto es digno de movilizarse entre 

las categorías narrativas que estructuran su imagen y transformarlas a su antojo. Cada ser 

humano debe poseer las herramientas para hacerlo y ellas únicamente son asequibles 

cuando hay una apertura hacia el Otro, cuando el yo se vacía de las estructuras fijas que lo 

determinan y cede parte de ellas para permitirle a otros habitarlo y hacer que su propia 

humanidad se ensanche, que su yo se vuelva más amplio, más infinito.

Antes de terminar, quisiera asentar que no somos víctimas. Al contrario, las 

víctimas son aquellas que se esclavizan hasta a un par de pantuflas y no pueden salir 

de la cama si no las encuentran, como me lo dijo un día Sergio Pitol a quién vi en la 

tele firmar su “El mago de Viena” en el Hay Festival de Jalapa. Ahora, a los ochenta 

años estoy consciente de que pase lo que pase, el contacto con hombres, mujeres, 

niños que confiaron en mí y me hicieron la crónica de sus horas y sus días, la vida
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de la calle y de los barrios populares, el haber sido testigo de tragedias como la del 2 

de octubre y las del 19 y 20 de septiembre, los 5 días de plantón en el zócalo en 

2010 (que todos consideran un error garrafal) nutren esa novela, invisible aún, que 

quiere ser mi vida y la enriquecen silenciosamente. Soy lo que soy por las miles de 

voces que he escuchado. Estoy hecha de las múltiples entregas de los que me han 

dado su confianza. Por esta razón, mi agradecimiento al otro es infinito y la 

identificación que siento con los demás es estimulante a más no poder. Vivo, en 

verdad, como un cable de alta tensión, siempre a punto del corto circuito. 

(Poniatowska, 2012)

La cita anterior pertenece al Encuentro de Nuevos Cronistas de Indias II (2012) organizado 

por la FNPI (Fundación para el Nuevo Periodismo Iberoamericano) para el cual Elena 

Poniatowska realizó el discurso de apertura. En él se resume en gran medida la labor del 

cronista contemporáneo, el cual se encuentra entrelazado con su contexto no debido 

únicamente a obligación ética, sino a que su entorno es parte fundamental de sí mismo y se 

encuentra integrado en cada sujeto. Desligarse de los acontecimientos de su propia realidad 

es propio de un pensamiento esquizoide. Al ser la crónica un género de espacio, es 

inevitable vislumbrar al país mismo -  en este caso México- como un “Otro necesario” 

(Cavarero) que se comunica y crea modos de afectación que intervienen en la manera de 

habitarlo. Como La poni afirma en su discurso, México aún es un lugar por descubrir, 

todavía es un Otro que debe ser narrado y en ese proceso obliga a narrarse a aquel que lo 

interpela, por ello es posible observar la huella narrativa de Elena en sus crónicas. Al 

principio estos rastros no son muy evidentes, pero conforme se construye su técnica 

literaria, ella misma se percata que para poder narrar a México, el país que tanto ama y que
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le permite existir, es necesario que ella se narre a sí misma y en esa medida se empodera de 

su ser y se vuelve parte activa de su contexto.

Debido a los procesos socio-políticos que enfrentamos, el quehacer del cronista 

latinoamericano contemporáneo se encuentra ligado estrechamente a su interés por 

desestructurar los sistemas de opresión o al menos denunciarlos y en esa medida todo su ser 

se encuentra envuelto en el proceso escriturario. La crónica es una narración de espacios. 

Esta vinculada a las prácticas y a la cotidianidad, por lo cual atraviesa todas las 

dimensiones del sujeto desde su esfera íntima hasta su esfera social. Como el cronista no es 

un sujeto inamovible e impermeable, el encuentro con el Otro le produce una afectación de 

la cual necesariamente deviene distinto lo que establece una interpelación bilateral entre 

ambos sujetos. Este proceso indica que la crónica implica movimiento y por tanto para ser 

relatada no puede hacerse en un solo género narrativo sino que requiere del préstamo de 

otras texturas, principalmente de las literarias y las periodísticas. Este género “ornitorrinco” 

(Villoro) solo es comprensible si se mira como un todo, como una estructura de redes 

compleja, dinámica y heterogénea que actúa según estas misma características no solo en su 

escritura sino en su objetivo de revelar las dinámicas sociales, visibilizar los sujetos y 

espacios marginales, sus contradicciones y su búsqueda hacia la democracia.

Como lo señala la filósofa estadounidense Judith Butler, la única manera de narrarse 

a sí mismo es ser interpelado por Otro sujeto, por lo que necesariamente ocurre en un 

espacio co-habitado entre el yo y el tú. Este contacto íntimo sustenta el posible intercambio 

macro social y para que funcione requiere de la construcción de una relación solidaria, en el 

sentido en el que lo plantea el filósofo alemán Peter Sloterdijk, es decir, una interpelación 

exitosa debe producir una extensión del sujeto hacia esferas sociales más grandes y ello
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sucede únicamente cuando ambos sujetos desarrollan una apertura mutua hacia el 

reconocimiento del Otro e igualmente del reconocimiento propio.

Este reconocimiento se encuentra condicionado por los límites del lenguaje 

narrativo que determinan la manera de relatar al Otro y que inevitablemente implican una 

pérdida sobre la totalidad de su imagen. Esta pérdida paradójicamente hace posible que dos 

seres de distinta procedencia y con prácticas disímiles puedan entrar en consonancia, puesto 

que la “opacidad parcial” (Butler) de ambos los hace ceder las categorías que les impedirían 

encontrarse. Asimismo, los aspectos inenarrables de los sujetos generan que no sean seres 

completos y cristalizados, sino que les permiten ser seres extensivos de sí mismos que se 

complementan con diversos rasgos de distintos sujetos y que, como sucede en la crónica, 

son un conjunto de aspectos que solo pueden verse en su totalidad y los hacen 

insustituibles.

El rol del escritor en su contexto se hace tangible en la obra de Elena Poniatowska, 

la cual, por su modo de acontecer, es una obra estética que afecta a sus interpelados -  

cronista, entrevistados, lectores y al país, México- y a su modo de conectarse con su 

entorno. La crónica posibilita un encuentro literario que acerca la academia al sujeto en su 

cotidianidad mediante un simple acto de interpelación. En el caso de Amanecer en el 

Zócalo, narrar los acontecimientos que motivaron la huelga y su desarrollo son el pretexto 

de Poniatowska para atravesar las diferencias sociales que la separan de las personas que se 

encuentran protestando en la plaza y convive con ellas en su mismo espacio. Entrevistar a 

cada una de esas personas, hacerles contar su historia, les da una oportunidad para 

conocerse a sí mismos, para desarrollar una conciencia crítica y empoderarse del mundo 

que les ha negado a algunos ese derecho.
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Sacar del lugar marginal al que se tienen la crónica y la subjetividad e incorporarlas 

a nuestra vida cotidiana significaría potencializar la reconstrucción del tejido social en la 

medida en que cada narración genera una afectación y al mismo tiempo le permite a otros 

reproducir estos procesos. Como Elena Poniatowska lo afirma, su vida es un coro de voces 

de otros que le posibilitan ser en el mundo, y sus crónicas, más allá de enmarcarse como un 

relato histórico de lo que “sucedió”, representan experiencias vitales, sentidos de vida que 

aún tienen algo por decir, alguien a quien interpelar.
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