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Introducción 

 

La motivación inicial que propició esta investigación fue la de dar sentido a una ruta 

investigativa que empezaba a trazarse a partir de un ejercicio de pregrado.  Desde mi 

formación como publicista quise entender el poder de la comunicación corporativa de la 

Fuerza Pública en un contexto de cambios políticos, vividos en el, aún, gobierno de turno. 

Con esta pregunta me acercaría a cuestionamientos sobre el “público objetivo” y el 

direccionamiento de dicha comunicación; hacia los jóvenes que han servido generación tras 

generación de carne de cañón en una histórica guerra. 

En la búsqueda de jóvenes con postura crítica frente al conflicto llegué al Sur Oriente, Zona 

Cuarta y actualmente Localidad 4ª  San Cristóbal.  Desde allí estos jóvenes hablarían sobre 

lo que representaba para ellos, sus vecinos y amigos la institución militar y policial.  

Aunque con cierta repelencia hacia estas instituciones, eran consientes y asumían, -pese a la 

falta de oportunidades laborales y de seguridad social-, su vinculación como una opción de 

vida. 

En estos acercamientos al sector, durante el 2004, encontré procesos organizativos de 

jóvenes que orientaban sus expresiones artísticas desde una perspectiva comunitaria y 

reivindicativa. Esta sería el inicio de un segundo momento y nuevas preguntas e 

inquietudes que motivarían mi regreso al sector. 

El proyecto fue propuesto en el 2006 como “Organizaciones juveniles, comunicación y 

tejido social”, estudio de caso en la Localidad 4ª San Cristóbal. Me dediqué en un primer 

momento a conocer distintos colectivos artísticos y organizaciones de jóvenes, de los cuales 

recogí cuatro experiencias, a las que hice acompañamiento durante el 2007. En este año 

también presentaría el proyecto a COLCIENCIAS en el marco del programa Jóvenes 

Investigadores e Innovadores, gracias a mi vinculación con el semillero de investigación 

del Instituto Pensar, obteniendo una beca de investigación durante el transcurso del 2008. 
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En este momento también llegarían dudas, cambios y transformaciones en la estructura y el 

planteamiento de la investigación. Sentía que abordar a cuatro organizaciones de jóvenes en 

un sector particular de la ciudad, no era en suma, un enfoque equivocado, pero me empecé 

a preocupar más por la historia del sector y su tradición organizativa. También sería el año 

en que se publicaría el artículo La Victoria de la balineras, en el que se empezaban a 

evidenciar actores urbanos, que se congregaban haciendo notar prácticas que trascendían y 

eran renovadas generacionalmente. Mi preocupación y mis preguntas giraron en torno, a 

cómo estos sujetos se insertaban en su contexto pero, sobre todo, a las acciones y prácticas 

que sirvieron de antecedentes para la configuración de sus procesos organizativos. 

Partiendo de investigaciones que referenciaban estos procesos en generaciones anteriores, 

desde la década de setenta, -cuando los pobladores de este sector luchaban por el acceso a 

los servicios públicos-, pasando a la década del ochenta  y las organizaciones culturales y 

de educación popular, llegaba finalmente a la generación que me interesaba investigar, los 

“jóvenes”. Encontré que había elaborado un relato inconexo, donde no se hacía evidente ni 

claro, el por qué del cambio en las preocupaciones de una generación a otra y su relación 

con las organizaciones y colectivos que se consolidaron en la década del dos mil.  

Habiéndome dedicado a compartir experiencias y vivencias con los grupos, desde donde se 

generaron relaciones de cercanía y confianza, como de rechazo y prevención -de algunos 

líderes comunitarios que veían a los investigadores como usurpadores de procesos e 

iniciativas- , me propuse ahondar sobre sus vidas y experiencias a partir de sus propios 

relatos, encontrando las articulaciones orgánicas de estos tres momentos generacionales en 

el Sur Oriente y todo lo que este espacio implica en términos de sus relaciones con el 

contexto y sus prácticas. 

Otro de los cambios significativos, partiendo de esta articulación, fue el de la noción de 

“jóvenes” como actores de los procesos. Esta noción se iba diluyendo poco a poco al notar 

que no podría hablarse, para este caso, de actores y grupos aislados y particulares, ya que 

son las relaciones intergeneracionales, las que han permitido jalonar iniciativas y procesos 
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trascendentes.  La noción de “jóvenes” segmentaba, fragmentaba y no permitía entender las 

redes de relaciones. El enfoque se orientaba cada vez más a procesos comunicativos con 

apuestas comunes, insertas en contextos, más allá de tendencias o estéticas particulares. 

A partir de los relatos, se enlazan cotidianidades y apuestas reivindicativas que narran y a 

su vez practican y dignifican espacios.  Muestran la diversidad y complejidad de lenguajes 

y narrativas corporales. Son tácticas y acciones colectivas, liderazgos que relatan y son 

relatados atravesando generaciones y toda una serie interacciones y tramas comunicativas, 

relaciones de vecindad, con las instituciones y los espacios, evidenciando así cómo se 

configura el tejido social. 

Se plantea inicialmente un acercamiento conceptual que desarrolla las anteriores categorías 

de análisis, para llegar a materializar esta propuesta desde tres momentos que se agrupan y 

se relacionan.  Partiremos en este recorrido desde una toma del espacio público que será 

practicada, reconfigurada y recordada. El segundo momento se centrará en las relaciones de 

vecindad, transformadas en medio de comunicación desde la amistad, y las consecuencias 

que esto propicia.  Y finalmente, cómo se insertan desde una particular historia y vivencia, 

la función pública, un proceso organizativo y la política. 
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I 

Cultura organizativa que recorre, narra y practica la ciudad 

 

Desde los estudios de la comunicación y tomando la perspectiva de la interacción social, la 

noción de las relaciones cara a cara, de la cercanía, del encuentro físico, de la inmersión y 

la práctica en los espacios y toda una serie de relaciones cotidianas, se desarrolla esta 

propuesta, que plantea un acercamiento a los sectores populares urbanos, con el objetivo de 

descubrir, analizar y revelar sus formas organizativas locales. Es un estudio de caso que se 

sitúa en el Sur Oriente bogotano, -definido por su condición geográfica montañosa y 

periférica- y que busca contribuir a la comprensión de la estructura de nuestra sociedad, 

dando así un nuevo sentido a los conceptos teóricos, evidenciando prácticas y  discursos 

que enmarcan los campos de acción y de intervención de estos actores en su contexto. 

Este planteamiento se centra y da relevancia a la dimensión cotidiana, desde la cual se 

planeta un acercamiento a la interacción social en la construcción del mundo social, 

tomando como protagonistas a los actores urbanos, que desde sus perspectivas y 

motivaciones generacionales elaboran múltiples lecturas sobre la realidad. 

Dichas lecturas  han sido abordadas desde los estudios de comunicación, resaltando la 

perspectiva de la enunciación, el acto del habla y los hechos del lenguaje, dejando ver cómo 

se enuncia la cultura y se tejen las prácticas sociales, abarcando también procesos no 

lingüísticos como caminar y habitar.  Una narrativización de las prácticas a través del 

lenguaje, que son la expresión misma de los actores en la sociedad. 

La oralidad es un tipo de interacción social en donde los discursos orales evidencian 

relaciones de poder y dominación que se sitúan en una estructura política. Se hará énfasis 

por tanto, en los relatos y su potencial integrador y movilizador que incorpora nuevos 

puntos de vista, que produce un nuevo saber histórico y que contribuye a la construcción de 
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un sujeto popular, creador y configurador de prácticas y luchas que organizan el espacio 

urbano. 

En este sentido, la ciudad es entendida como una red de comunicación en la que 

intervienen, a su vez, mensajes ambientales que propician escenarios para la interacción.  

En esta configuración de redes y relaciones, los actores populares urbanos se enuncian y se 

narran, visibilizan acciones políticas, prácticas y discursos en su contexto. Relatos que  

establecen redes cotidianas, que son a su vez fabricaciones de espacios, y sirven de 

referente común y de constructo identitario.  Es entonces en la dimensión material del 

espacio urbano, donde se propician vínculos territoriales y se articulan en la enunciación. 

 

El lenguaje, diversidad y complejidad, más allá de la oralidad.   

Erving Goffman estudia la interacción cara a cara para entender cómo el lenguaje está 

situado en circunstancias particulares de la vida social y cómo refleja y añade significado a 

la estructura y a esas circunstancias. Establece así  la relación entre el yo y la sociedad a 

través de la noción de cara (2004).  

Desde esta perspectiva el lenguaje se dimensiona más allá de la oralidad. En términos de 

Certaeu, son huellas de actos y de procesos de enunciación que indican una historicidad 

social más allá de cuadros normativos y se presentan como herramientas que han sido 

manipuladas por los usuarios. Así la enunciación proporciona un modelo que se relaciona 

con sistemas no lingüísticos, como caminar o habitar (2007). 

Para este caso nos situaremos desde las prácticas comunicativas que se visibilizan en 

expresiones artísticas interviniendo el espacio público, imponiéndose ante los transeúntes, y 

respaldadas por un devenir histórico,-desde donde se gestaron importantes acciones cívicas- 

que interpela a la comunidad en su espacio cotidiano. Son formas de enunciación y usos del 

espacio que dan lugar a un enlazamiento con el contexto.  
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Los grandes mascarones y trajes estrafalarios en los trancazos culturales de la antigua vía al 

llano, los rostros iluminados con lunas y flores que se imponían a los transeúntes desde el 

continuo andar en zancos. También está la apropiación de los muros como espacios 

públicos que a través del grafiti, capa tras capa, iban contando expresiones, emociones y 

sueños de generaciones de raperos. Nuevas estéticas y corporalidades que se abren paso en  

un tiempo y espacio que se hace común. “Era a sacar toda esa energía que teníamos ahí 

almacenada, que de pronto se iba a convertir en otra cosa y decidimos convertirla en 

música”. 

 

Expresiones que a su vez, son la muestra de una cultura en gestación  que busca insertarse 

en el tejido y la trama de interacciones. El arte como una apuesta por relacionarse y 

practicar el espacio, sirviendo como válvula de escape a un contexto marginal, potenciando 

nuevas formas de relaciones y vínculos con apuestas y objetivos de reivindicación social. 

 

Son expresiones artísticas, –movimientos teatrales, de comunicación popular, de hip hop y 

rock-, que atraviesan generaciones, y van dejando huellas y trayectos que se renuevan y se 

adaptan a las coyunturas de espacio y tiempo, definiendo formas corporales de practicar 

espacios. 

 

Hechos sociales y contextos intervenidos 

Los hechos sociales y los hechos de lenguaje, se encuentran insertos en un contexto 

determinado. Una contextualización que involucra procesos activos donde los actores 

contribuyen a la emergencia de los discursos que supuestamente les pertenecen. Son 

eventos sociales relatados que adquieren sentido localizándose y desenvolviéndose en 

espacios sociohistóricos; espacios sociales específicos que son definidos geográfica y 

políticamente encerrando a los actores culturales que allí confluyen. (Marc y Picard, 1989). 

“Esto implica que no sólo los eventos sociales son moldeados por la interacción verbal 
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sino que el habla también desempeña un papel importante en la construcción de estos 

eventos” (Vich y Zavala, 2004:55). Son espacios físicos que se construyen socialmente, 

desde narrativas particulares. 

En este sentido es interesante notar cómo el contexto interviene en las prácticas de los 

actores y a su vez los actores intervienen en su propio contexto.  Son  procesos de 

colonización, (sectores inhóspitos y aislados en la década del cincuenta se transforman en 

barrios), de intervención (en las luchas por los servicios públicos en la década del setenta) y 

transformación del espacio (con el activismo cultural de década del ochenta),  que se 

establecen como factores configurando determinadas condiciones que son, en suma, 

importantes motivaciones desde las cuales se gestan luchas por la reivindicación de una 

práctica digna del espacio.  Contextos que llevan a un accionar organizado.  

Los contextos sociales y de clase determinan las expectativas de vida de toda una 

generación. Son a su vez contextos políticos que movilizan acciones en la búsqueda de 

transformar el tejido de las relaciones, tanto desde el ámbito institucional como al interior 

de las comunidades y sus procesos. Condiciones sociales que son determinantes en el 

desarrollo de los sujetos, sus opciones de vida y el lugar que ha sido determinado para ellos 

en la estructura. 

Las coyunturas particulares que configuran el contexto llevan al planteamiento de objetivos 

y ejecución de acciones puntuales, desde donde los sujetos y los colectivos hacen notar una 

falta sistematizada de oportunidades que no los insertan en igualdad de condiciones al 

tejido social, configurando un tipo de pobreza y marginalidad. Es un contexto narrado e 

intervenido por la violencia política que ha trascendido a varias generaciones, 

desarticulando y rasgando las tramas de interacciones, vivenciando situaciones 

coyunturales que promueven y cortan cambios sociales. 

Es desde el desplazamiento forzado que se fundan barrios, y definen formas de vida de 

estas generaciones “El juego de nosotros era trabajar, ir a los chircales a sacar ladrillo, 

porque el fondo de empleo en esa época aquí era los chircales, nos pagaban 20 centavos 
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por sacar mil ladrillos del horno, por meterlos para cocinarlos”. Experiencias 

comunicativas que como formas de resistencia buscan narrar y apropiarse de su propia 

cultura, “desde El Tizón alcanzamos a vislumbrar esa riqueza, de gente analfabeta, de 

gente desplazada, de gente violenta o violentada, que venía de procesos sociales y políticos 

de violencia, y sin embargo con una riqueza cultural impresionante”. 

El contexto de violencia política genera importantes rupturas, se presenta como una forma 

de terror expansivo que fragmenta las iniciativas y derrumba los procesos. La violencia se 

renombra y cobra nuevas víctimas y asume nuevos victimarios, dispersando y atomizando 

las nuevas formas de organización en el espacio. “Si uno andaba con viciosos, era vicioso y 

si fumaba cigarrillo también, o sea, por donde fuera estaba uno condenado a que me 

dieran plomo”. Son dinámicas reincidentes que fragmentan los procesos y cortan las 

apuestas por el liderazgo de los mismos. Contextos que convierten los espacios practicados 

en espacios de terror. (Réplicas de distintos grupos de limpieza social desde la década del 

sesenta, campamentos insurgentes durante los ochenta, milicias urbanas diversas en la 

década del noventa y la llegada del paramilitarismo al sector en el nuevo siglo). “Mejor 

dicho, una vaina…y el que mataron era un primo mío, eso fue terrible para el grupo y ahí 

comienza a diluirse la experiencia, con ese golpe nos cortaron las alas”.  

Los logros de los procesos organizativos, generación tras generación, se presentan como 

“micro-resistencias”, en términos de Certeau (2007), o “micro-reivindicaciones”, que sirven 

de motivación para continuar generando procesos organizativos que trascienden a pequeña 

escala. Son luchas arduas y constantes que necesariamente dejan su fruto, por pequeño que 

este parezca. Son contextos en donde se ve necesario expandir los procesos a otros espacios 

y generar nuevos vínculos territoriales, en busca de la construcción de un nuevo sujeto 

público y nuevos liderazgos. “Nosotros somos el resultado de eso, y somos buenas 

personas, entonces sabemos que  eso sí funciona.  A nosotros  eso nos alejó de los vicios.  

Desde el arte y la comunicación se redefine el contexto, se reapropia. Es la apertura de una 

búsqueda que reivindica y dignifica a los sujetos. Una propuesta de intervenir un contexto 
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de violencias y exclusión, universalizando experiencias locales y globales como forma de 

sensibilización. El arte y la comunicación como exposición y denuncia de un contexto 

violento e impune, pero sobre todo, el arte y la comunicación como una apuesta de vida, 

desde donde se reclama el acceso real a los derechos humanos, civiles y sociales. 

Las acciones reivindicativas, -desde el ámbito cívico, pasando por su viro cultural, 

comunicativo y artístico-, se presentan como respuesta al contexto que promovió la 

apropiación y práctica de un espacio periférico, convertido en solución de vivienda y 

ubicación, desde el Estado, para estos habitantes. Es una trama de interacciones que 

atraviesan políticas e instituciones propiciando y rompiendo relaciones y procesos.  

Pero así como el contexto genera motivaciones que conllevan a procesos de cambio social, 

es el contexto mismo el que se presenta, desde una condición socio-económica particular, 

como factor de ruptura en las relaciones al interior de las comunidades. Se superpone la 

idea de progreso y desarrollo individual de los sujetos, al de un desarrollo como colectivo y 

un proceso organizativo comunitario. “Es mucho trabajo y uno se apasiona pero también 

necesita tener calidad de vida, dinero, la salud, garantías en ese sentido, entonces ahí 

también me salgo”. 

Son sentires individuales que además se confrontan en disputas por el liderazgo y atomizan 

y desarticulan las apuestas por una reivindicación común.  En la cotidianidad, como 

pequeñas bolas de nieve, se desarticulan procesos desde el rumor, que se convierten en 

avalanchas de fragmentación social. “Hay uno o dos personajes que por ahí hacen 

tallercitos también, involucran a los muchachos y bueno ya…eso. Yo no doy más razón de 

eso porque  de pronto no se medir las palabras y voy y la embarro”. 

Generacionalmente, así como se transforman los objetivos que reivindican la práctica de los 

espacios, estos dejan de ser, a su vez, fácilmente localizados, promoviendo desencuentros 

generacionales que desarticulan cada vez más las nociones organizativas en un espacio que 

geográficamente continúa inamovible y replicando coyunturas de exclusión y marginalidad. 

Se pierde la noción del actor inserto en una comunidad, experimentada en procesos y 
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luchas reivindicativas, aunque dicho desencuentro generacional y de visión del mundo, es 

el resultado de una ruptura generada por  parte de las nuevas como precedentes 

generaciones. “La mayoría de jóvenes los veían como unos dinosaurios, unos mamertos, 

así lo decían. Tenían un concepto del trabajo comunitario muy izquierdoso, muy 

romántico.” 

 

Cotidianidad y prácticas comunicativas 

Desde la cotidianidad se evidencian prácticas comunicativas, interacciones que se insertan 

y conjugan, relaciones que se relatan desde los espacios institucionales y sociales. Lo que 

somos, por tanto, corresponde no sólo a efectos de la cultura y las instituciones sociales 

sino también a “procesos lingüísticos que están inmersos en las situaciones, ocasiones, 

encuentros y rituales de la vida cotidiana”. (Vich y Zavala, 2004:62) 

Son relatos que describen y enuncian rutas y movimientos de generaciones en un espacio 

practicado. Desde la propuesta de Certeau, para dar cuenta de lo cotidiano, se propone “una 

descripción de creaciones anónimas y perecederas que hacen vivir y que no se 

capitalizan”, aquellas operaciones culturales que desde sus trayectorias es pertinente hacer 

evidentes.  

Son tramas de interacciones comunicativas que se configuran desde el barrio y las 

tradiciones culturales, repropiadas en la comunicación y arte como medios. Son lazos de 

vecindad que construyen al sujeto, definiendo sus relaciones con el entorno en sus prácticas 

de espacio y prácticas comunicativas cotidianas, reafirmando la identidad de su territorio. 

Desde los procesos organizativos se generan vínculos directos con la cotidianidad de los 

pobladores, cazando furtivamente en los espacios y momentos  que sirven de convocatoria 

para plantear movimientos de cambio. Son formas de comunicación e interacción cara a 

cara en los que se construyen vínculos directos y se amplían redes de acción, logrando 

identificar problemáticas que afectan a los vecinos en sus diversas luchas y logros 



13 

 

cotidianos. Creación de nuevos espacios en los que se comparten y retroalimentan 

propuestas organizativas. 

Construcción cultural desde la cuadra y el barrio, que logró la Promotora Cultural 

apropiándose de eventos que congregaban a la gente y universalizando esa experiencia en 

su Revista El Tizón, obras de teatro, y distintas actividades culturales y deportivas. Los 

carros de balineras, como juegos infantiles de arriesgadas competencias e importantes 

medios de transporte, que la organización Artífice Inimaginable encontró como importante 

medio de socialización. El Periódico El Vecino y su construcción conjunta con los lectores. 

“La gente a las 7:30 de la noche estaba comiendo y nosotros leíamos un artículo con 

ellos,- y ¿qué les parece-? Y empezábamos a hablar, y empezábamos a tener temática para 

el siguiente periódico”. Y las apuestas políticas de un joven candidato, entre otras 

experiencias. “Mi campaña fue hacer visita, unos creyeron y otros no. Me dediqué a 

caminar la Localidad y a visitar a la gente que conocía”. 

Desde relaciones de amistad y cercanía se logran entender las particularidades del contexto 

evidenciando prácticas trascendentales en un la comunidad, buscando contribuir en la 

generación de procesos de transformación social y generando iniciativas que se convertirán 

en formas de vida y de entender el mundo. 

Se consolidan grupos que trascienden y logran una perdurabilidad más allá de los procesos 

gestados, manteniendo relaciones que se consolidan en el tiempo desde el poder de las 

relaciones cotidianas. Cercanía que va más allá de una identificación generacional, donde 

afloran vínculos afectivos dados desde el compartir de un proceso  organizativo. Son 

relaciones cotidianas que propician una legitimidad pública en donde interactúan familias, 

vecinos, amigos y las relaciones de cercanía o distanciamiento con las instituciones. 

La cercanía de diversos actores y prácticas propicia relaciones basadas en la confianza y el 

reconocimiento de los espacios institucionales desde la cotidianidad, posibilitando el 

empoderamiento de los mismos desde el tejido de las relaciones. Son prácticas 
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comunicativas que desde la cotidianidad adquieren un sentido político de practicar el 

espacio. 

 

Negociar, interpretar, mirar. Cazas furtivas 

Cómo arte del débil, Certeau ha definido las tácticas desde las cuales los actores logran 

“cazar furtivamente”.  Acciones calculadas que operan desde lugares ajenos, y que 

vigilantes de fallas coyunturales, crean sorpresas desde su astucia (2007). 

Es por tanto pertinente desde este planteamiento, llegar a precisar aquellas “jugadas” que 

han transformado en legendarias las conversaciones y acciones cotidianas. Y 

particularmente para este caso, logros organizativos y reivindicativos que parten de 

acciones cotidianas. 

Son luchas que construyen y resignifican espacios, tácticas que configuran resistencias al 

contexto. Formas cívicas, culturales y comunicativas que dignifican espacios. Cazas 

furtivas, que reapropian la historia y dialogan generacionalmente aprovechando las 

coyunturas y necesidades de su época.  

Se convierten en “micro-resistencias”, que sacan provecho de capacidades artísticas y 

comunicativas,  apropiándose y practicando espacios públicos. “Logramos atrincherarnos 

ahí, y cuando ellos nos mandaban las bombas, pues eso era para ellos mismos, porque la 

topografía del terreno no les daba y nosotros teníamos ganada la mayor parte”. 

Intervienen en el contexto y trascienden generacionalmente. Es a partir de estas “cazas 

furtivas” que se orientan iniciativas y procesos, se generan nuevos vínculos y relaciones 

que promueven el crecimiento y la dignificación de los sujetos y sus prácticas. “Nos 

contrataban como payasos, pero detrás de esto estaban unos activistas culturales”. 

Son cazas furtivas que con el tiempo se formalizan y llegan a institucionalizarse, 

conllevando a un empoderamiento de las instituciones por parte de los actores. Se presentan 
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como importantes formas de articular nuevos procesos, desde lo cotidiano, desde la calle, 

desde la importancia por entender a la comunidad en su conjunto, reafirmando relaciones; 

vínculos de amistad,  cercanía,  pluralidad y reconocimiento de los saberes. “Para nosotros 

eso es un orgullo tremendo porque nacimos del fango, nacimos de unos esfuerzos brutales, 

y nacimos en condiciones fuertísimas de violencia política y social, de pobreza, pero 

logramos construir el discurso de lo cultural y hacerlo parte de nuestras vidas”. 

 

La visibilidad del anonimato 

Los héroes anónimos son los protagonistas de aquellas cazas furtivas. Son figuras, 

imágenes y nombres que relatan y son relatados. La invención de lo cotidiano en Certeau 

parte de la preocupación por entender al hombre ordinario, aquel “personaje diseminado, y 

caminante innumerable”. Relatos que cuentan prácticas comunes y particulares, luchas que 

organizan el espacio. Son los comportamientos de la sociedad desde una perspectiva 

enunciativa y de uso del espacio como objeto de estudio. 

En este sentido cabe resaltar la pertinencia del rescate y visibilidad de los protagonistas, 

que como héroes anónimos, abren la puerta y permiten el acceso real a la cultura, 

convirtiéndose en narradores, definiendo el espacio de su desarrollo y dando lugar a su 

discurso. Aclaran toda una región de prácticas cotidianas que desde su relato configuran y 

enuncian. 

No es suficiente, en términos de Certeau, la concepción de una “ciudad-panorama” 

construida a partir de un simulacro teórico que desconoce y se olvida de las prácticas, de 

los “practicantes ordinarios” de la ciudad.  

Caminantes cuyo cuerpo obedece a los trazos gruesos y a los más finos [de la 

caligrafía] de un “texto urbano” que escriben sin poder leerlo. Hace falta por 

tanto sacar a relucir las redes de estas escrituras que avanzan y se cruzan, 
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componen una historia múltiple, sin autor ni espectador, formada por 

fragmentos de trayectorias y alteraciones de espacios (Certeau, 2007:105). 

Estos héroes son anónimos, pero no invisibles, son hombres ordinarios, que desde el arte 

practican el espacio y se convierten en figuras importantes para su sector y su barrio. El 

anonimato es sinónimo cercanía, de vecindad y de identidad de clase, es estar fundido en la 

masa, pero con conciencia de su lugar y propósito para proponer y generar 

transformaciones. “Y él en zancos, siempre en zancos, metiéndose a las tiendas en zancos, 

tomando cerveza en zancos, sentándose en las esquinas en zancos, a conversar con los 

vecinos y siempre en zancos”.  

Son nuevas caras que se presentan desde corporalidades y expresiones diversas, son héroes 

anónimos que muchas veces representan y generan protagonismos entrando en disputa con 

la legitimidad de las instituciones. Son héroes anónimos que se configuran como líderes 

comunitarios, que logran transformaciones desde las relaciones barriales y locales, y se 

preocupan por entender a las nuevas generaciones lejos de los anacronismos. 

“Encontramos personas que nos hablaron como Antonio”. 

 

Relatos que atraviesan generaciones 

A partir de “Situaciones de habla” se configuran relatos que dan lugar a un tejido oral. 

Citando a A.J Greimas, Certeau articula el acto del habla como procedimiento enunciativo 

al conjunto de la cultura, tomando al mismo tiempo las prácticas sociales y los hechos del 

lenguaje para entender el tejido de las prácticas sociales. 

El relato, se presenta como una propuesta integradora; contexto social, identidad del 

enunciador, discursos hegemónicos, imaginarios sociales, formas de recepción, etc.  Es por 

tanto el relato una práctica atravesada por un conjunto de intereses destinados a intervenir 

en el espacio social (Vich y Zavala, 2004). 
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Reposicionar el relato dentro de la comunidad permite sostener la identidad cultural de 

forma orgánica y contribuir a su imaginación colectiva.  Para Certeau el tiempo de las 

historias es el tiempo de la oralidad.  Considera que el arte de decir es en sí mismo un arte 

de hacer y un arte de pensar, por lo que propone  que “el arte de decir puede ser en sí 

mismo su práctica y su teoría”. Una narrativización de las prácticas como una “manera de 

hacer” teniendo en cuenta tácticas y procedimientos propios (Certeau, 2007). 

 

La narración por tanto aquí no es descripción, es “un arte de decir”. “Son aquellos 

fragmentos, de comentarios, hechos de pasada, de rumores, de descripciones parciales, de 

catálogos de experiencias “codificados” pero esencialmente vagos, los que representan la 

problemática de este asunto” (Garfinkel, 2006:19). Son detalles de relatos que se 

construyen desde los usos y las referencias a estos mismos detalles.  Se trata de buscar, a 

través del lenguaje, la expresión misma del sujeto y su tejido de prácticas. 

El relato evidencia relaciones de dominación, relaciones con las instituciones, con el 

Estado. Atraviesa generaciones desde discursos y tradiciones orales, que confluyen en el 

espacio cotidiano como escenario de respuesta  y negociación frente al poder social. El 

relato ocupa un lugar de enunciación desde el cual los sectores subalternos producen 

conocimiento y perciben sus propias identidades en el marco de las relaciones de 

dominación en las que se encuentran inscritos (Vich y Zavala, 2004). 

Citando a Stuart Hall, es una forma en que se reconocen “aquellas “historias ocultas” que 

reactivan el reconocimiento cultural y que han jugado un importante papel en el 

surgimiento de los movimientos sociales” (Hall, 1999:135). Es una apuesta a tener en 

cuenta frente a la dispersión y a la fragmentación social y su potencia de integrar y 

movilizar. Pone en escena historias que cuentan identidades de pueblos, que merecen ser 

revisadas, asimiladas o cuestionadas. Y más allá de entender su origen se trata de 

involucrarnos con su pertinencia. 
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El relato adquiere un sentido político desde la cotidianidad, rastrea las condiciones y los 

actores, las nuevas voces en el proceso de la historia y en la interpretación del mundo (Vich 

y Zavala, 2004). Actores populares portadores de nuevas interpretaciones sobre el pasado y 

sobre su propio presente que visibilizan su cotidianidad y el conjunto de emociones y 

motivaciones en eventos particulares. “José era para ellos el mensajero de la palabra de 

los abuelos, aquellas palabras cargadas de un discurso rico en leyendas y mitos de la 

montaña, que era transmitido por José a los niños del barrio”. 

Se construyen así narrativas que atraviesan generaciones, “esto que me pasó a mí, le ha 

pasado a todo mi pueblo, suelen sugerir la mayoría de ellos” (Jameson, 1992). Son sujetos 

con poder de agenciamiento dentro de la historia que regresan con su relato al mundo 

social, con sus subjetividades y sus relaciones con el poder y la hegemonía. Son relatos que 

narran vergüenzas políticas, injusticias sociales, impunidad jurídica y nos estimula a 

contrarrestarlas. Hacen parte de estudios subalternos que pueden contribuir en la 

construcción de un nuevo lugar de enunciación que apunte hacia una nueva hegemonía. 

(Vich y Zavala, 2004). “…unas piecitas con cocina, unas tenían baño,  otras no, mejor 

dicho eso era una locura”. 

Se trata de la recuperación de saberes locales frente a la construcción de un poder letrado 

que ha tenido como función controlar la memoria, “el lado público y social del recuerdo”. 

En este sentido la validez de recuperar el pensamiento que hace referencia explícita a 

hechos del pasado y las imágenes compartidas de un saber histórico tiene que ver con la 

relevancia  para la construcción de grupos sociales del presente. “Un relato es una especie 

de recipiente natural para la memoria, un recordatorio a gran escala” (Fentres y Wickham, 

2003:73). “Es tan joven y es como si fuera mi abuelo, con su sabiduría, él me lo enseñó 

todo. Me hacía entender que el rap era lo principal, entonces yo sembré esa idea también”. 

Desde los relatos se practican espacios, evidenciando las prácticas comunicativas desde la 

cotidianidad.  Los relatos hablan de luchas cotidianas que llevan al empoderamiento de los 

espacios institucionales, procesos organizativos y logros reivindicativos desde la 
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comunicación popular y el arte. Son relatos que narran y  construyen personajes, que se 

convierten en modelos y se transponen generacionalmente. Cuentan relaciones de cercanía 

física y generacional que va más allá de las diferencias temporales. Son relatos que generan 

visibilidad pública, y configuran la gesta nuevos líderes barriales.  

Se combinan y reorientan prácticas comunicativas que, desde relatos generacionales, 

actualizan formas de expresión que emergen de nuevas coyunturas. Relatos que evidencian 

formas de liderazgo que han incidido en la inserción de nuevos actores al tejido de redes y 

relaciones.  “Oiga ese Club Activos tan precioso, esa es una vaina que a mí me marcó la 

vida”. 

 

Espacios practicados, espacios relatados 

En la construcción de espacios aflora y se sitúa el tejido de redes y relaciones. Es una 

construcción en la que la oralidad y las historias constituyen el pilar central al verificar, 

confrontar y desplazar fronteras. El relato autoriza y funda espacios, legitima acciones y 

prácticas sociales. Los espacios practicados son para Certeau, espacios relatados. “Allí 

donde el mapa corta, el relato atraviesa” (Certeau, 2007). 

Son las prácticas del espacio y sus relatos las que tejen las condiciones de la vida social, 

una realización y narrativización espacial del lugar, que implica relaciones y contratos que 

con sus movimientos enuncian el espacio. Acciones caminantes que, para Certeau, son el 

vagabundear que multiplica y reúne a la ciudad y hace de ella una inmensa experiencia 

social en la que se entrecruzan, entrelazan y se crea el tejido urbano. 

Son acciones que demarcan y configuran una estética territorial propia, mensajes 

ambientales de comunicación que actúan como mecanismos de control del territorio. 

Personalización del espacio que incide en la interacción social, haciendo énfasis en la 

identidad grupal, aumentando la complejidad y atractivo del espacio, estableciendo el 

escenario para la interacción. Son prácticas que reafirman sentimientos de pertenencia a un 
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grupo o comunidad, que se expresa y reconoce en un espacio común, lo que permite un 

determinado tipo de relaciones y de redes de comunicación.  (Villasante Et Al, 1987) 

Los sentimientos de pertenencia se consolidan y se expresan alimentándose de diferentes 

rituales cotidianos, festividades masivas y celebraciones que integran a la persona en el 

espíritu colectivo de la comunidad.  En este sentido son las relaciones de vecindad las que 

producen una delimitación de “nuestro territorio”, en el cual se marcan determinados 

espacios y se les atribuye un carácter emblemático donde la comunidad se reconoce como 

tal, donde la relación se inscribe en un “estar juntos” que conforta al grupo, más que en la 

relación individual aislada del entorno (Villasante Et Al, 1987). 

Son también rutas de espacios que definen trayectorias de vida. Formas de sentir y habitar 

un espacio, relacionadas con las luchas cotidianas y las necesidades en coyunturas 

particulares. Espacios y condiciones geográficas que se apropian y practican para fines 

comunes, de acción y reivindicación. Formas de vivir y construir el territorio desde los 

vínculos afectivos, “la amistad por el terruño”.  El contraste entre lo rural y lo urbano 

generado por la expansión de la ciudad, relata amalgamas de significado construidas como 

un referente común en la construcción del espacio real y simbólico. “Vivíamos muy cerca 

de esa antigua carretera a Villavicencio, y recuerdo que nuestras fantasías infantiles 

giraban en torno a esas luces;  de los vehículos que se metían por los resquicios de las 

ventanas, que alumbraban las paredes, y nosotros jugábamos con eso, era fantasioso”. 

Es también el espacio relatado y practicado desde la cultura, la comunicación y el arte.  

Relatos que son llevados a configurar prácticas de espacio desde lenguajes diversos, 

convirtiéndose en un enlace orgánico, y esencia fundamental de vida  y el desarrollo. Es un 

relato espacial que atraviesa generaciones; prácticas emocionales, cívicas, comunicativas y 

artísticas, espacios que dan cuenta de expresiones y corporalidades. “y lo admirable es que 

no hayamos dejado de hacer eso, y que hoy vivamos de eso, y amemos el Sur Oriente como 

lo amamos. Está metido en nuestra sangre”. 
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Se practican espacios públicos como formas de visibilización y convocatoria, reafirmando 

una apropiación del territorio. Relatos desde perspectivas históricas, que reafirman un sentir 

identitario popular, buscando articular y ampliar sentidos y objetivos, actualizando procesos 

y prácticas que tejen interacciones con organizaciones e instituciones. “Nos dijeron: si 

quieren ser activistas culturales deben actuar como guerreros, como gente que hace la 

guerra, es decir, hay que conocer la geografía, como si fuera la palma de la mano”.   

Son estrategias de práctica frente a coyunturas y contextos. Prácticas que le devuelven a la 

calle el lugar de legitimidad como espacio de diversidad de formas de socialización. 

También son prácticas que legitiman espacios institucionales desde un sentir de 

reivindicación permanente desde donde se logran “victorias”, juegos de literalidades en los 

que se configuran sentidos de pertenencia barrial y se reafirman y delimitan territorios 

culturales. “La Victoria de las balineras”. 

Son también espacios públicos y privados que, desde la cotidianidad y la cercanía de las 

relaciones, desdibujan cada vez más la línea que los separa. Son espacios comerciales, rutas 

periféricas que alguna vez configuraron nociones de progreso y dieron pie a nuevos 

espacios, no deseados, que llenaron su vació desde la fragmentación de las prácticas. “De 

olla en olla Elvis va en busca de su hermano”. 

 

Trama de interacciones comunicativas 

En la trama de interacciones comunicativas se evidencian relaciones de espacios, 

discursos, prácticas y actores. Son formas de sociabilidad que resaltan articulaciones de 

significación y acción, en donde el actor de la comunicación se presenta como el 

practicante del espacio apropiándose de distintos órdenes sociales (Mark y Picard, 1992). 

En esta configuración territorial, como práctica de espacio, la pertenencia al barrio estará 

determinada y asimilada de formas diversas por los tipos de colectivos que lo habitan, 

superando la concepción de la ciudad como un horizonte homogéneo y entendiéndola como 
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una gran red de comunicación que interpela a los actores de formas diversas (Reguillo, 

1996), asegurando una construcción histórica propia “de los actores en tanto identidades –

e individuos- independientes, sujetos a relaciones de conjunción y disyunción social, de 

unión y separación”. (Vizer, 2003:246) 

En esta construcción histórica y temporal, además de verse representados valores y 

tradiciones del pasado, estilos de vida y prácticas cotidianas, hay que tener en cuenta que la 

interacción social varía al interior de cada tipo de sociedad. Y al igual que el espacio, el 

tiempo (del encuentro) constituye una dimensión esencial de la comunicación en dichas 

prácticas (Mark y Picard, 1992).  

Desde la trama de interacciones se gestan y rompen movimientos culturales en donde 

intervienen actores comunitarios, vecinos, instituciones y partidos políticos, permeando y 

definiendo un contexto de época. Son tramas que hacen notar apropiaciones y 

empoderamiento de espacios diversos, activismos que recrean y organizan prácticas en la 

comunicación, la vecindad y el arte popular. “…empezábamos a calentar el ambiente, y a 

eso de las seis de la tarde, la gente del Juan Evangelista, del San Jorge, de todos estos 

colegios iba saliendo. Metíamos a la gente en el swing a cantar,  por ejemplo Caderona, y 

la gente se metía, mejor dicho, a bailar”. 

Se formalizan e institucionalizan prácticas que configuran tramas de interacciones 

extendiendo redes que tejen nuevos tipos de relaciones entre espacios, instituciones, 

vecinos, organizaciones y partidos. Una trama de interacciones que da lugar a 

conformación de redes inter organizaciones, con instituciones y organizaciones no 

gubernamentales. “La Fundación ayudó mucho en esa visión social de lo que yo tenía y a 

tomar mi concepción literaria y a expresarla socialmente.  Esa fue como mi apertura para 

todo”. 

Una trama de interacciones comunicativas en la que el espacio se practica reafirmando las 

relaciones de vecindad que involucran diversidad de prácticas y actores, pasando por la 

recuperación de prácticas tradicionales. Son propuestas de procesos artísticos y 
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organizativos que enmarcan distintas  generaciones alimentados de encuentros informales 

que configuran prácticas. Cotidianidad que se  expande, como rumor o testimonio 

experiencial, y permite la confluencia de actores con intereses comunes. “Ellos llegan acá 

y si ven que en verdad es lo que quieren, ahí se quedan. Aquí llegan pelados de varios 

barrios, el negrito viene del Córdoba, y cuando nos encontramos nos ponemos de acuerdo 

y venimos acá, y cada uno se encarga de ‘regar la bola’ ”. 

La trama se fortalece a través de prácticas, que de manera orgánica, involucran 

determinados procesos organizativos con la comunidad, generando vínculos que 

contribuyen a fortalecer el tejido de relaciones con objetivos y acciones en común que se 

apoyan, se dan la mano para fortalecerse y dimensionar un trabajo social. Propuestas 

artísticas y comunicativas entremezcladas que consolidan procesos y expectativas de 

generaciones encontrando sentidos de arraigo y pertenencia. Intercambios de saberes que 

proponen pedagógicas y metodológicas para difundir movimientos culturales desde 

acciones solidarias. “Omar empezaba a girar y el otro que estaba ahí intentaba hacer lo 

que él hacía y si podía lo corregía. Era una sesión break de una hora, y después veíamos 

un video, escuchábamos música, y que vea lo último que ha sonado, esto es lo último que 

ha llegado, esta revista. 

Trama de interacciones comunicativas en las que se insertan religiosidades que apoyan las 

luchas y los procesos de reivindicación movidos por el cambio social. Son formas de 

practicar el espacio partiendo del entendimiento de las formas de expresión y organización 

de las cambiantes generaciones. “mucha gente le creía al padre, que era un padre 

diferente, un padre que se cuestionaba la cosa política y social del país, entonces eso me 

encantó a mí y dije bueno, vamos a camellar con este man”. 

Se tejen relaciones diversas con la función pública y las instituciones, que son, en suma, 

motivadas por la cercanía de los encuentros. Los funcionarios pueden ser también vecinos y 

amigos. Se practican espacios institucionales cotidianamente, espacios reinventados que 

propician multiplicidad de relaciones y motivaciones de encuentro. “Yo empiezo a salir, por 
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Guacamayas, por San Martín, por Malvinas, La Colmena, y, -hermano, allá hay un 

espacio, mire niña, allá puede ir a jugar esto-, y empiezo a convocar por cuadras, en las 

esquinas, e iban llegando pelados que eran la cagada, que atracaban y eso”. 

Son redes y relaciones institucionales que contribuyen al fortalecimiento de los procesos, 

pero a su vez entran en disputa por el reconocimiento público y formas de liderazgo, 

desarticulando movimientos culturales. 

 

El Estado y las instituciones, sastres que tejen y desbaratan 

Partiendo de una perspectiva, en la que el mundo social es entendido como un entramado 

de relaciones de comunicación, en una red de decires y saberes cotidianos que se sustentan 

por el contacto de los actores dentro de un orden social, se evidencia la relación entre 

organización social y comunicación (Galindo, 1987).  Desde esta propuesta analítica, los 

mecanismos de organización social y su composición, son el centro de la observación y 

determinan cómo se insertan estos y para qué en la interacción social. 

La comunicación como “la urdimbre de la organización social” es un punto de encuentro 

en el que se unen o se separan tipos de relaciones con determinada organización. Práctica 

regulada y reguladora de otras prácticas, desde donde se hacen comprensibles los 

fenómenos entretejidos de lo social (el tejido social). Es el lugar que tienen los sujetos 

históricamente situados y su posición en la estructura. Es la comunicación que, desde 

Reguillo, se aborda como una “doble competencia” de los actores para entender y producir 

discursos (Reguillo, 1992). 

La trama y la urdimbre del tejido social es una malla gigantesca de interacciones en 

situación permeadas por relaciones de poder y por un devenir histórico. La vida cotidiana 

trenza un fino tejido (lo micro social) que se pierde o se articula en gran red de gruesos 

hilos (lo macro social).  
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El tejido social es una red de relaciones cotidianas que reproducen el modelo de vida de una 

colectividad en un territorio, en el que se incluye una red de comunicación entre las 

personas que ocupan el espacio, proponiendo tres dimensiones a tener en cuenta, que 

intervienen y se conjugan: El espacio, la cultura y las relaciones, donde la proximidad 

espacial favorece el contacto personal y la implicación afectiva de la comunicación 

(Villasante. Et Al, 1994). “Es el enlazamiento de múltiples poderes locales (micro poderes) 

que se agrupan bajo el poder de clase y del Estado” (Galindo, 1987:102). 

El Estado es tenido en cuenta, desde esta perspectiva, como aspecto central de la 

organización social y política. En éste se manifiesta la lucha de clases y se direcciona el 

movimiento social.  El Estado es la formación fundamental de la sociedad política. Su 

debilidad y su fortaleza determina radicalmente la autonomía e interdependencia de una 

formación nacional” (Galindo, 1987).  Para Galindo el Estado es “el sastre del tejido 

social”.  

Desde el Estado y las instituciones se abren y configuran espacios de participación que son 

empoderados desde motivaciones que buscan una reivindicación e integración en de los 

actores como ciudadanos. Son empoderamientos diversos determinados por coyunturas 

particulares, que organizan y reivindican espacios como formas de contrarrestar el 

abandono estatal. Es el Estado como ente institucional que conjuga procesos democráticos 

posibilitando la apertura de espacios, al tiempo que genera rupturas al no establecer 

claridad en políticas que permitan la continuidad y reafirmación de los procesos 

organizativos. “INPROCOM termina mal, y yo ayudé a que terminara así. En un momento 

nos enteramos que la directora del Centro Comunitario, y fundadora de INPROCOM, 

había aprovechado todo ese esfuerzo que se congregó allí para escalar en su burocracia, 

para obtener un cargo más alto”. 

Son cabezas de liderazgo que desde la función pública jalonan importantes 

transformaciones, pero son acciones que como “de javu” entran y salen, -“nos tocó salir 

con todos nuestros muñecos y todas nuestras cosas, incluso quemamos algunas cosas 
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dentro del COL, como protesta, y  estábamos en el auge de hacer protesta”-, erigen y 

sepultan cambios y procesos, que generación tras generación se tratan de escavar para la 

construcción de nuevas formas organizativas que dignifiquen y reafirmen la identidad de 

los sujetos. “No era lo mismo porque no teníamos gente que entrara a la Cruz Roja para 

pedir gestión, como lo hacía Toño y como lo hacía Marcelo”. 
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II 

El trancazo: tomando el espacio público 

 
El Sur Oriente todo es una roca,  

y las rocas bloqueaban las carreteras,  
las rocas estaban a la vuelta de la esquina,  

grandes piedras, gigantescas. 
 

El barrio de Fausto Delgado 

Fausto Delgado, reconocido carpintero del barrio La Ye, fue uno de los primeros 

colonizadores de este sector, y se convertiría,  posteriormente, en uno de los precursores de 

la lucha por el derecho a habitar su barrio y su ciudad, dignamente. 

El abogado Alberto Aguilera1

La venta de los lotes empieza en la década del cincuenta, y se da origen al primer barrio 

desde donde se conformó una Junta de Mejoras,  y se gestionaría, posteriormente, la 

personería jurídica del barrio. Pero los servicios públicos nunca llegaron y el dueño del 

, recuerda Fausto, se convirtió en terrateniente de un extenso 

sector suroriental de Bogotá, tras un pleito legal en el que salió favorecido,  y que tuvo 

como consecuencia la expropiación de los indígenas que originariamente lo habitaban. 

El abogado Aguilera, amigo del padre de Fausto, le encomienda a éste,  lotear y vender el 

terreno. Así llegaría esta familia al sector, subsistiendo del ingreso dejado por las 

comisiones de los lotes, “por ejemplo mi papá vendía un lote y el tipo le daba otro, y así, 

de esa manera pues tal vez llegamos aquí. Empezamos a tener varios lotes, mi papá 

después murió y quedé yo vendiendo. Yo he vendido la mayor parte,  debido a eso se han 

dado comodidades”. 

                                                             
1 Alberto Aguilera Camacho. Secretario de Gobierno, Gobernación de Cundinamarca. Participó en la Revisión de Acuerdos Municipales 
en Bogotá, diciembre 16 de 1946.  
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terreno, que, por supuesto,  no vivía en la zona, sólo estaba interesado en vender y no apoyó 

en nada a los pobladores del nuevo barrio que empezaba a crecer cada vez más. 

De la violencia que sacudió al país en el año 1948 en la época del Bogotazo, y en 1956, 

durante el gobierno de Gustavo Rojas Pinilla, llegaron desplazados, en su mayor parte, 

provenientes del departamento del Tolima. “O sea, hicieron un convenio, les dieron un 

terreno y en esa época se quedaron muchos aquí.  Ya la gran parte murieron, ahora viven 

es los hijos, y los hijos de los hijos.  Y de esa manera se organizó el barrio, así nació.” 

Fue fundado como el barrio Los Alpes, pero los distintos intereses de sus pobladores, 

trajeron como consecuencia el fraccionamiento, del cual surgen los barrios; Nueva España, 

El Futuro, Altos de Buena Vista, Bosques de los Alpes y la Macarena. Y cada barrio se 

haría cargo de su propia lucha por los servicios públicos desde sus Juntas de Acción 

Comunal. 

Hablando de su infancia, Fausto recuerda una dura, pero enriquecedora y productiva época 

de trabajo. Para conseguir provisiones y alimentos la familia tenía que desplazarse a pie 

hasta el Parque de los Mártires, en el centro de la ciudad. 

Me tocó desde la edad de cinco años, eche a cargar agua y a traer los ladrillos,  

y que vaya y corone la piedrita para poder hacer la piecita. El juego de 

nosotros era trabajar, ir a Los Chircales a sacar ladrillo, porque el fondo de 

empleo en esa época aquí era Los Chircales, nos pagaban 20 centavos por 

sacar mil ladrillos del horno, por meterlos para cocinarlos. Pero hay una cosa 

buena, y es que nosotros desde muy jóvenes nos acostumbramos a trabajar, a 

luchar. 

Otro de los fondos de empleo importantes de la época fue la Vidriera Colombia en el barrio 

Quindío, donde recibían a sus trabajadores cumplidos los diez años de edad.  En este 

trabajo Fausto no duró mucho tiempo, siempre tuvo la idea de ser independiente, “yo 
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trabajé de alquilado muy poquito”.  Movido por esta iniciativa,  y tras sortear un sin 

número de dificultades, logra ingresar al SENA a estudiar carpintería. 

Yo siempre tuve la idea de ser revolucionario, de no trabajarle a nadie, y 

empecé a conseguir mi herramienta y aquí estoy.  Yo fundé el taller como en 

1981, y desde entonces estoy trabajando aquí,  de esa manera salí adelante, 

y aquí estoy. Con esto eduqué mis hijos  y hoy en día, pues estoy solo. Ya mis 

hijos son profesionales, ya bendito sea Dios. Tengo uno que es periodista, 

Edver, periodista y filósofo. 

 

Los jóvenes del setenta 

La  juventud de su época, según Fausto, se caracterizó por el liderazgo y el 

empoderamiento de los asuntos barriales.  Jóvenes que se hicieron sentir como actores 

activos de la sociedad, que vieron la necesidad de luchar por las necesidades de su sector. 

Pese a la poca credibilidad que despertaban en sus mayores, empezaron a presionar a los 

políticos y les hicieron ver que existían y requerían servicios públicos, acceder a una vida 

digna como ciudadanos. “¿Qué pasaba con nosotros en esa época?, nosotros no 

pensábamos tanto en lo monetario, sino pensábamos en el barrio, en el pueblo, en la 

ciudad y eso nos sirvió”. 

Los jóvenes se organizan y a pesar de no haber llegado a cumplir su mayoría de edad, que 

en esa época era a los veintiún años, “lo veían a uno como el ‘culicagado’ del barrio”, 

percibieron cómo los sectores dominantes envolvían con falsas promesas a sus padres y no 

se resolvían sus necesidades puntuales; servicios públicos, educación, vías y transporte. 

“Digamos que la época más difícil viene por allá en los sesenta, no teníamos servicios, el 

servicio de transporte pues pésimo, no se podía decir ni malo, sino pésimo, no teníamos 

nada”. 
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En 1966, llega la empresa de transporte Expreso Modelo, fundada por el padre García 

Herreros, en donde Fausto trabajaría como despachador. Esta empresa cubría la ruta Minuto 

de Dios – Altamira. “nos prestó buen servicio, y eso fue fundamental, porque nos abrió la 

vía de transporte, era lo máximo en esa época, ya era hasta Altamira. Después la gente de 

Juan Rey tenía que sufrir, pero poco a poco se fue abriendo hacia esos lados”. Esta 

empresa llegaría a su fin en 1970, pero serviría para hacer evidente la importancia y la 

necesidad de dar cobertura a esta ruta.  Posteriormente llegarían empresas como Codintra, 

Colbus y Columnas. 

En 1977 Fausto llega a la Junta de Acción Comunal, muy a pesar de su corta edad,  y de ser 

este un espacio para veteranos. “en el caso mío yo demostré que la juventud en esa época 

valíamos, y que podíamos hacer cosas que ellos no podían hacer”. El papel que jugaron las 

Juntas de Acción Comunal fue fundamental para materializar los objetivos de las luchas 

que se estaban proponiendo en ese momento. 

De la intervención de los jóvenes en este espacio institucional se tienen como logros la 

construcción del Colegio Los Alpes, la apertura de nuevas rutas de transporte, el 

mejoramiento de vías, el servicio de agua y alcantarillado.  Contaron también con el apoyo 

de la iglesia, encabezado por el  cura párroco de Los Alpes, un italiano de apellido Muñoz.  

Para obtener el servicio de agua lograron, inicialmente, la instalación de unas pilas en 1966 

en el período del alcalde Virgilio Barco, posteriormente instalaron las redes del acueducto y 

el servicio comenzó a operar hasta 1974.  Las redes y la recolección de basuras empezaron 

a ser cobradas a los usuarios pero los carros recolectores no llegaron al sector.  

Estando yo en la Junta de Acción Comunal, me fui donde Julio Cesar Sánchez2

                                                             
2 Julio César Sánchez, alcalde entre 1986 y 1988. Es el último alcalde de Bogotá elegido por el Presidente de la República. Al terminar su 
período se llevan a cabo las elecciones populares para alcaldías en todo el país. 

, 

que era el alcalde de Bogotá, y pedí una audiencia para decirle que nosotros 

pagábamos el servicio de EDIS y no nos lo prestaban. Y me acuerdo que me 
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contestó, que aquí no se podía prestar, porque el sector no daba el monto para 

prestar el servicio en esa época.  Entonces yo le dije, le vamos a comprobar 

que sí pagamos y que sí está el monto para que nos manden el carro. Yo hice 

una recolección de todos esos recibos y le demostré que sí. 

Más que por movilizaciones y protestas, las redes de agua, luz y teléfonos se lograron por 

favores electorales.  Los políticos del momento, que iban en busca de votos, se 

comprometían poco a poco con las problemáticas del sector.  Para obtener, años después, el 

servicio de gas fue diferente.  Fausto recuerda que para ese momento el gobierno ya se 

había dado cuenta, que los servicios públicos en esta parte de la ciudad, también 

representaban un ingreso. “Gracias a esas luchas tenemos de todo, y eso se le debe a la 

lucha de los líderes, que salieron en esa época, o salimos, y entre esos también está Oscar 

Bustos. Yo le dije a mis hijos, ustedes ya coronaron todo”. 

 

El Sur Oriente tiene piedra 

La movilización por el transporte en 1970 fue una de las más significativas en el sector, una 

protesta organizada que paralizó el Sur Oriente durante cuatro días. Con la participación de 

algunas familias, como los Rueda y los Ríos, recuerda Fausto, y su vecina María Plazas, 

lograron que se prestara, finalmente, el servicio con buses municipales en el período del 

alcalde Carlos Albán Holguín3

Lograron convocar, para el bloqueo de la Vía al Llano, a setenta residentes, que 

posteriormente se convertirían en un equipo conformado por todos los habitantes del sector.  

. “Fue fundamental porque los jóvenes fuimos los que 

pusimos empeño en eso, y en esa época cuando uno es joven, pues como se dice, no se 

pierde nada. Y nos organizamos y eso fue una historia”. 

                                                             
3 Carlos Albán Holguín, alcalde del Distrito Especial de Bogotá entre agosto 1970 y abril 1973.  
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“Claro que en esa época se nos quería infiltrar el MOIR, pero logramos subsistir y oírnos, 

lo que queríamos hacer era hacernos sentir, y nos hicimos sentir”. 

Con enormes y pesadas piedras, que posteriormente tendrían que se removidas con 

maquinaria pesada, los habitantes del sector bloquearon la vía de intersección La Ye, que 

conecta las dos rutas posibles para acceder a la Vía al Llano. Contaron también con el 

apoyo de los habitantes del barrio San Isidro en la parte baja, esto les permitiría una ejercer 

una maniobra estratégica en la que quedarían atrincherados y a salvo de los carros de la 

policía. Sin embargo algunos de los que protestaron fueron a la cárcel tildados de 

revolucionarios.  

La piedra estaba aquí encima, y la sacamos como entre cincuenta personas, 

¡claro! Eso fue tenaz, pues cincuenta jóvenes en esa época, nosotros todos 

jóvenes logramos hacer la movilización. Tuvimos controversia de la policía 

pero nosotros teníamos la sartén por el mango porque, lo uno, conocíamos 

bien el sector, y lo otro, pues en esa época la policía todavía no estaba tan bien 

organizada como hoy en día. Entonces, cuando nos fueron a mandar, en esa 

época, el antimotines, que llaman, pues nosotros le ganamos la batalla, porque 

conocíamos el sector, y lo otro pues, la geografía que teníamos. En esa época 

no existía ese barrio de arriba y eso era monte, entonces logramos 

atrincherarnos ahí, y cuando ellos nos mandaban las bombas, pues eso era 

para ellos mismos, porque la topografía del terreno no les daba y nosotros 

teníamos la mayor parte. Eso fue lo que nos sirvió para ganar la contienda. Y 

sí, la ganamos, se nos dio luz verde, el alcalde nos escuchó y vio que la 

propuesta que estábamos haciendo era viable. 

Quince años después, los habitantes protestarían, esta vez sin un impacto tan significativo 

como el anterior, por el arreglo de la Vía al Llano, tras agotar todos los recursos de 

petición. 
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Todo el mundo sabe que la carroña de este país han sido los políticos, eso lo 

sabemos todos. Y se sabe que todavía en esta época, para que a uno lo 

escuchen es por la vía de concertación. Ya si uno se pone a mandar papeles y 

papeles, los políticos no lo escuchan. Está comprobado que para eso están las 

huelgas, porque los políticos, mientras no haya una protesta, no lo escuchan a 

uno.   

Para Fausto aquel sentido de pertenencia, “los sentimientos de amistad con el terruño”, se 

han perdido, pero los logros obtenidos en sus luchas por la reivindicación de ser y hacerse 

notar y sentir como ciudadanos, son el ejemplo que su generación ha dejado, mostrando lo 

que se puede hacer desde un accionar organizado.  

Ahora ya hay otros problemas, pero esos problemas le tocan a la nueva 

juventud de hoy en día. Hay jóvenes tenaces y echados pa’ adelante, pero hasta 

que no haya un poquito de organización de toda la juventud es grave. Digamos 

que la juventud piense en el futuro, la parte más importante es pensar en la 

ciudad, en su terruño, que esto no es un terruño pa’ vivir un día. 

Uno de los jóvenes de la siguiente generación que Fausto recuerda con mucho cariño es 

Oscar Bustos, líder de la Promotora Cultural Zuro Riente. “Oscar es buen muchacho, un 

buen profesor, aspira ayudar a la juventud, aspira ayudar a la tercera edad, ha tenido 

unas ideas brillantes”. 
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Oscar Bustos 

Hablando de su infancia, vienen a la memoria de Oscar juegos infantiles impregnados de 

niebla, del agua de las quebradas y de las calles que circundan las montañas del Sur 

Oriente.  “Vivíamos muy cerca de la carretera,  esa antigua carretera a Villavicencio, y 

recuerdo que nuestras fantasías infantiles giraban en torno a esas luces;  de los vehículos 

que se metían por los resquicios de las ventanas, que alumbraban las paredes, y nosotros 

jugábamos con eso, era fantasioso”. 

Para la Familia Bustos, la cercanía con la montaña representaba un arraigo y un especial 

cariño con el  territorio.  La importancia del paisaje y de la naturaleza, entremezclada con 

los sonidos de aquella urbe en constante movimiento, que, en algunas ocasiones, daba pie 

para la ocurrencia de mágicos acontecimientos.  

Recuerdo que alguna vez se perdió un vecino y mi papá, que era sastre, 

organizó una comitiva que fue a buscarlo a la montaña y al cabo de una 

búsqueda de varios días, el vecino apareció vivo, pero con una historia feliz; 

había estado bebiendo con los indios detrás de la montaña. 

Oscar, sus cuatro hermanos y sus padres luchaban día tras día por conseguir el agua para el 

sustento diario, haciendo largas filas y madrugando para tratar de llegar a tiempo antes de 

que se terminara el preciado líquido.  Cuando Oscar cumplió ocho años de edad, su madre 

decide irse con él y sus hermanos a otro sector de la ciudad. Después de trece años,  Oscar 

y su familia regresan al sector de La Ye donde comprarían un lote y construirían su primera 

casa propia. 

Para ese entonces Oscar ya era un estudiante universitario, estudiaba periodismo, y también 

tenía inquietudes artísticas.  Decide entonces convocar a sus vecinos y conformar el grupo 

de teatro callejero que tendía por nombre Puro Pueblo en 1982.  El nombre del grupo es 

tomado de uno de los libros de cuentos del autor Jairo Aníbal Niño. Algunos de los actores 
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que conformarían el reparto inicial serían; el músico Yilmer Jaramillo, Alfonso Neisa, los 

hermanos Bernal, Vicente y Francisco, y de la otra familia Bernal, Ciro y Melquisedec.   

Desde el grupo teatral Puro Pueblo, se montan las obras basadas en; La historia del 

caballo, cuento del venezolano Aquiles Nazoa, y Diles que no me maten, de Juan Rulfo, 

con un libreto elaborado por Oscar. 

Los integrantes de Puro Pueblo, seguidores del escritor y dramaturgo Jairo Aníbal Niño, 

quien para la época era el director de la Escuela de Teatro Luis Enrique Osorio4

Muy mal orador, Diego Betancur, pésimo, al momento de los discursos.  Pero 

ahí estábamos, muy jóvenes.  Pertenecer al MOIR ya fue un tema de discusión 

dentro de Puro Pueblo, y eso alcanzó a golpear al grupo.  Por ejemplo, los 

hermanos Bernal se negaron a venir al MOIR, absolutamente.  La versión de 

ellos, era por una estética más limpia, más pura.  La nuestra era una versión 

 y miembro 

del MOIR, ven llamativo participar en este partido político, que les presentaba un trabajo 

organizativo interesante, y que daba importancia a las expresiones artísticas, especialmente 

al teatro. 

 

Partidos y movimientos, el desencanto 

Víctor Cuervo, uno de los miembros de Puro Pueblo y también militante del MOIR, invita 

al resto del grupo a conformar las comparsas de teatro callejero para la campaña electoral 

de este partido político.  De esta manera llegan al Teatro Libre algunos integrantes de Puro 

Pueblo, y una delegación del Sur Oriente, a capacitarse bajo la dirección del maestro Jorge 

Plata.  El objetivo puntual de las comparsas sería apoyar la campaña parlamentaria del 

candidato Diego Betancur. 

                                                             
4 Primera escuela de teatro del Distrito, con sede en los sótanos de la Av. Jiménez con Calle Octava.   
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de un arte más comprometido, más político, y en eso giraban nuestras 

discusiones. 

En este espacio, los integrantes de Puro Pueblo conocerían al grupo de teatro La Cantera, 

del cual era miembro su amigo del Sur Oriente, Hernando Merchán, y con quien recorrerían 

el departamento de Cundinamarca con estas comparsas, sintiéndose activistas populares. 

El MOIR no nos respetó, el MOIR no nos ayudó a formarnos en lo cultural sino 

que utilizó nuestro vestuario, nuestra capacidad y nuestra energía, para 

ponernos unos mascarones de los políticos de entonces;  mascarones de López, 

de Turbay, de Barco, y a burlarnos de ellos en esas comparsas.  La lectura que 

hago hoy yo de eso, es que fuimos utilizados, tanto este grupo de Puro Pueblo 

como la Cantera, fuimos utilizados. 

Tras la poco grata experiencia con el MOIR, los integrantes del grupo Puro Pueblo hacen a 

un lado su participación en partidos políticos y regresan a sus barrios.  El objetivo ahora 

sería encontrar e interpretar, desde el teatro y otras manifestaciones artísticas y literarias, el 

sentido de lo popular. 

 

Espacios institucionales 

Al Centro Comunitario del barrio La Victoria llega el profesor Julio Ferro, de la Escuela 

Luis Enrique Osorio, a dictar talleres de expresión corporal y de maquillaje.  Los 

integrantes del grupo Puro Pueblo arriban a este espacio con la gran expectativa de 

participar en estos talleres y conocen los procesos culturales que se venían desarrollando 

desde los años setenta en el sector.  Fue la oportunidad para conocer a José Urrego, quien 

se convertiría en todo un maestro para ellos, a los hermanos Cuervo, Alfonso y Víctor, y el 

funcionario, para ese entonces y hasta la actualidad, Severiano Rodríguez, todos ellos, 

recuerda Oscar, personas muy comprometidas con la comunidad. 
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La Coordinadora Cultural, tenía a cargo el proyecto de La Casa de la Locura en el Centro 

Comunitario de La Victoria. Durante algún tiempo se les permitió a los artistas vivir allí. Al 

parecer, según recuerda Oscar, estas personas cometieron ciertos excesos que provocarían 

su expulsión del Centro Comunitario. Se desató una guerra en la que fue elaborada, y 

posteriormente quemada, la esfinge de María Elena Torres de Bergara, Coordinadora del 

Centro Comunitario.  Eso ocurre en el año 1982, poco tiempo antes de que llegara el grupo 

Puro Pueblo a recibir los talleres. 

Pero alcanzan a conocer algunos de los protagonistas de este altercado.  Oscar recuerda a 

José Urrego como un hombre polifacético en su dimensión artística.  Escribía y recitaba 

poemas, publicaba una revista y era un gran titiritero a pesar de tener limitaciones en sus 

manos. Pero lo que más llamaba la atención de José era su constante andar y vivir en 

zancos. 

Nunca lo vi yo en el piso, y eso para mí era impresionante, yo soñaba con él.  

Ese hombre recorriendo las calles del Sur Oriente en zancos, de día y de noche.  

Vestido de negro, con unas barbas de pastor, unas barbas sacerdotales y unos 

cabellos largos, un hombre de unos treinta años, nosotros por ahí sobre los 

veinte, nos impresionaba muchísimo.   Su discurso muy artístico, muy 

comprometido, muy estético, ahí como que se conjugó lo que buscábamos. 

Puro Pueblo se integra al legado cultural construido por José Urrego y le proponen que, 

pese a su expulsión del Centro Comunitario, se continúe con la iniciativa congregar a los 

grupos que inicialmente se reunían allí.  Pero José estaba cansado de aquella batalla por la 

cultura, estos artistas sufrieron muchas agresiones en el Centro Comunitario, fueron 

estigmatizados y tildados de guerrilleros. Prefirió entonces irse a vivir solo al barrio Juan 

Rey, en una pequeña casa que él convertiría en su Casa de la Locura. Los seguidores de 

José seguirían asistiendo a las tertulias que él anunciaba en su nueva sede. 

Íbamos allá semanalmente, él era como nuestro pastor, como nuestro 

sacerdote.  Nos quedábamos allá, trasnochábamos.  Él presentaba sus 
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monólogos, muy comprometido siempre con la vida cultural del barrio. Y él en 

zancos, siempre en zancos, metiéndose a las tiendas en zancos, tomando 

cerveza en zancos, sentándose en las esquinas en zancos, a conversar con los 

vecinos y siempre en zancos.  Con unos pantalones bombachos y unos 

zapaticos de bebé, y con sus barbas enmarañadas, era un pirata, le digo yo. Y 

la gente lo aceptaba así, y se ponía tomar cerveza con los vecinos, todos ahí 

juntos. 

El mayor aporte de José, que resalta Oscar, fue compartir, desde la cotidianidad de la gente, 

sus propuestas artísticas.  Como lo expondría Oscar, posteriormente en uno de sus poemas, 

José era para ellos el mensajero de la palabra de los abuelos, aquellas palabras cargadas de 

un discurso rico en leyendas y mitos de la montaña, que era transmitido por José a los niños 

del barrio. “Desde el 82 hasta el 85,  allá estábamos, alrededor de su casita, 

alimentándonos de ese poeta, de ese hombre polifacético. Allá iba también Antonio 

Martínez y los activistas culturales del Sur Oriente.  Él era una figura importantísima y lo 

sigue siendo para entender aquellas décadas”. 

De la amplia experiencia artística del sector, que alimentó al grupo Puro Pueblo, se gestaría 

la idea de un proceso organizativo más amplio. Con el zuro, el ave que alza su vuelo y  el 

riente, que hace expresa su alegría, recogerían simbólicamente a de la Zona Cuarta, para 

fundar en el año 1984 la Promotora Cultural Zuro Riente. 

 

El activismo cultural 

Los miembros de la Promotora Cultural se concentran durante varios días en la sede de 

AVESOL (Asociación de Vecinos Solidarios), para plantear un trabajo organizativo y 

estructurado desde el ámbito cultural. En este espacio conocerían, desde los planteamientos 

de Estanislao Zuleta, Orlando Fals Borda, los lineamientos de la IAP (Investigación, 

Acción, Participación) y del activismo cultural. “Lo entendimos claramente, teníamos 
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primero que transformar el mundo en nuestra casa, en  nuestro barrio, en nuestra cuadra, 

convocar a los vecinos y con ellos hacer actividad cultural”.   

El activismo cultural les estaba siendo expuesto desde su dimensión estratégica. Oscar 

además encontró, a partir su carrera de comunicación social, formas de articulación, con la 

realidad local y concreta.  

Nos dijeron; si quieren ser activistas culturales deben actuar como guerreros, 

como gente que hace la guerra, es decir, hay que conocer la geografía, como si 

fuera la palma de la mano.  Hay que apropiarse de la geografía, y se apropia 

uno de la geografía a través de las historias de los barrios, conociendo 

profundamente la historia de cada barrio a través de los testimonios de sus 

fundadores. 

Fundaron entonces, la Promotora Cultural Zuro Riente como una entidad cultural que 

congregaba, desde diferentes actividades de la zona, a los jóvenes, a los adultos mayores y 

a los niños, recogiendo el concepto de cultura en su visión más amplia.  Con este objetivo 

buscaron la personería jurídica, para ofrecer desde una organización popular y cultural 

consolidada, actividades con propósitos de transformación social. 

Desde esta inquietud surge la idea de crear una revista, que recogiera la identidad y el 

origen campesino de sus primeros pobladores, desde el hogar, la subsistencia y la 

persistencia de sus constantes luchas cotidianas. “El tizón es ese leñito del fuego 

campesino, en el hogar, que perdura durante la noche, y a la mañana siguiente, con un 

simple soplido, se vuelve a prender para volver a hacer fuego, ese es el tizón, el que vuelve 

a hacer fuego”.  Se prende el tizón, la Revista El Tizón número 0. 

En la revista El Tizón, Oscar hace un reportaje sobre José Urrego, rescatando la 

importancia de este personaje en la historia cultural de la zona, la intensidad cultural y 

política de los años setenta y ochenta en la que José fundaba revistas, actividades culturales, 

proponía tertulias y funciones de títeres. La generación de José, artistas y activistas 
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culturales, habían invitado Orlando Fals Borda y a Fausto Cabrera a exponer sus discursos 

políticos y culturales en el Sur Oriente, se habían alimentado de estos y habían logrado 

contagiar a la generación de Oscar. 

La Promotora Cultural se convirtió en un grupo de jóvenes que deambulaban por la 

montaña de la Zona Cuarta, que aún continuaba urbanizándose, encontrando los contrastes 

que se daban a partir de lo rural y lo urbano. Se construían, ellos y sus vecinos, 

culturalmente desde la cuadra y el barrio, encontrando eventos que congregaban a la gente, 

universalizando esa experiencia cultural a través de los textos, en su Revista El Tizón, sus 

obras de teatro, y distintas actividades culturales y deportivas.  Era un constante debatir y 

tertuliar el problema de lo cultural y lo político, fuertes discusiones en las que no importaba 

el trasnocho y todo era hecho en nombre de la cultura y la transformación social. “Éramos 

hijos de pobres, hijos de campesinos, mi papá sastre, mi mamá enfermera, y así los demás. 

Sin embargo lo cultural se volvió algo importante en nuestra vida”. 

Aquellos jóvenes habían constituido una hermandad en la que vivían como comuna.  

Pasaban todo el día y gran parte de la noche juntos, “recorríamos los barrios pero éramos, 

todos de gancho, como quince personas recorriendo las calles, cantando cosas, cantando 

cosas hasta revolucionarias, o presentando el Tizón, era la energía completa”. 

El proceso cultural generado desde el Centro Comunitario, les serviría a los miembros de la 

Promotora Cultural para conocer distintos grupos de jóvenes que hacían actividades 

culturales.   Por ejemplo, a Raimundo Munar,  Javier Cardozo y Luis Olivares, que vivían 

cerca de la calle 44 sur y animaban las fiestas y Novenadas Culturales. Ellos se vincularían 

a la Promotora aportando y recogiendo la capacidad cultural que se consolidaba en torno a 

las formas de celebración de los vecinos en la época navideña.  En las Novenadas 

Culturales La Promotora comprometía a diferentes activistas culturales y de forma 

organizada recorrían salones comunales y parques haciendo presentaciones de teatro en 

sala, teatro callejero y recogiendo experiencias y testimonios para la Revista El Tizón. 
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Nos encontrábamos de día y de noche para hacer las carátulas de la Revista, el 

screen. Era un trabajo de muchas horas porque, primero era un color, cuando 

eso se secara, otro color, y tratando de que cazaran los colores. Fue un trabajo 

de gran esfuerzo, con muchos trasnochos en la casa de uno de nosotros, de 

Clemente Domínguez, que era un activista cultural y habitante de la localidad, 

que era también funcionario del Centro Comunitario de La Victoria. Después 

en la casa de otro, después en mi casa y nos internábamos.  Nos hicimos muy 

hermanos en ese esfuerzo. 

Se convirtieron en periodistas comunitarios, hablaban con los abuelos, con toda la 

comunidad. Dedicaban las cuarenta páginas de la Revista el Tizón a contar historias 

barriales, de sus grupos, páginas dedicadas a mostrar las formas de expresión de jóvenes y 

adultos mayores.  Recogían poesías, cuentos y cartas, dibujos de los niños en escuelas y 

colegios, procurando acopiar la mayor parte de las iniciativas artísticas y lúdicas de los 

habitantes del sector.  Fueron plasmados los mitos y leyendas, rurales y urbanas, que hacían 

parte de la vocinglería, de las habladurías de la gente. La memoria oral del Sur Oriente fue 

recogida en estos escritos. 

Encontrar que la gente así sea analfabeta, es digna de hacerle una entrevista, y 

es una cantera de conocimientos.  Yo estoy hablando de lo que decía Orlando 

Fals Borda y de pronto lo ha dicho Estanislao Zuleta.  Por más analfabeta que 

sea un campesino, si sabe cosechar y recoger la cosecha, según lo que le 

indique la luna, ahí hay un conocimiento sabio. El Tizón hizo un esfuerzo de 

acercamiento a esa interpretación de lo popular, nos quedamos cortos, pero 

alcanzamos a vislumbrar esa riqueza, de gente analfabeta, de gente 

desplazada, de gente violenta o violentada, que venía de procesos sociales y 

políticos de violencia, y sin embargo con una riqueza cultural impresionante.   
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Volviendo al desencanto de partidos y movimientos 

Durante el gobierno de Belisario Betancur5

                                                             
5 Presidente de la República en el período 1982-1986. 

 se lleva a cabo un proceso de paz con el 

Movimiento 19 de Abril, y muchos de estos militantes instalan sus campamentos urbanos 

en el Sur Oriente; en el sector de Las Malvinas, San Rafael, y  Corinto. Este panorama 

hacía parte del contexto político en el que se gestaban iniciativas organizativas populares y 

culturales en el Sur Oriente. 

Uno de los miembros fundadores de la Promotora Cultural, se mostraba afín con los ideales 

del Movimiento 19 de Abril, y expondría  la Revista El Tizón como un esfuerzo logrado en 

común asocio. Los demás miembros de la Promotora no estuvieron de acuerdo en que se 

expusieran vínculos con organizaciones armadas. 

Parece que para él no fue un problema permitir que los del M-19, en sus 

campamentos, mostraran la Revista como cosa propia, a los vecinos, -que 

miren el esfuerzo, que para eso era que ellos estaban dejando las armas-. Y 

allá fuimos muy frenteros y defendimos el trabajo cultural independiente del 

trabajo político y les dijimos que esa Revista no era de ellos, que no había 

nacido con ellos, que ese era un esfuerzo muy aparte, fue un tema de discusión 

allá en el campamento de San Rafael.  Un campamento con ellos uniformados, 

con banderas patrióticas, con desfiles, con desfiles prácticamente militares.  

Sin armas pero sí con bastones, con palos, con machetes, y vinculando a 

jóvenes de la localidad.  Eso fue bastante fuerte en esos años. 

Oscar recuerda que en la década del ochenta se hicieron evidentes vínculos de actividades 

culturales permeadas políticamente por grupos que operaban desde la clandestinidad.  

Vínculos que se hacían posibles por antecedentes de violencia política y luchas armadas.   
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Aquellos activistas culturales fueron testigos también, de una masacre efectuada en el 

sector de Malvinas. El M-19 asaltaba carros repartidores de leche para repartirlos a la gente 

de sectores, donde la mayor abundancia era el hambre, “gente de armas tomar”. Los 

protagonistas de estos asaltos fueron interceptados y asesinados, les colocaron granadas en 

sus manos. “Los conocíamos, algunos de esos muertos.  Después queríamos elaborar 

periodísticamente el asunto, pero el miedo no nos dejó, publicar esas transcripciones, de 

los testimonios de la batalla que terminó con la muerte de once muchachos. Nunca 

pudimos publicar eso por puro miedo”. 

Pero para Oscar, a pesar de todo,  la Revista El Tizón, se abría camino hacia una iniciativa 

que buscaba reinaugurar la memoria local.  Los miembros de la Promotora persistirían en 

recoger testimonios de los habitantes del sector, contando las historias de los barrios, 

publicando dibujos e ilustraciones de niños, jóvenes y ancianos, y de artistas gráficos y 

plásticos como Héctor Farfán. 

Posteriormente llegarían a la Promotora, desde el barrio Juan Rey, las hermanas Pulido, 

Claudia y Luz Mery, y una de sus amigas, Adelaida Corredor.  Las tres jóvenes se 

integraron a aquella hermandad del grupo y a sus diferentes actividades, el periodismo, el 

teatro y el baile. 

La Promotora Cultural logra sacar siete números de la Revista El Tizón desde 1984 hasta 

1990, poniendo a circular mil ejemplares por número.  Para este gran esfuerzo no contaban 

con financiación institucional alguna, parte de los recursos salían de sus propios bolsillos, y 

la otra parte era recogida en los retenes culturales. 
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El Trancazo Cultural del Tizón 

Un hombre en zancos vivo de risa 
aplauden mancos, vuelan camisas 

si no ganamos nada perdemos 
la lucha es grande y allí estaremos 

 

La idea de hacer retenes culturales surge de conocer, a través de los testimonios de los 

habitantes del Sur Oriente, las historias y anécdotas del bloqueo de la Vía al Llano para 

obtener transporte y servicios públicos en la década del setenta. Retenes exitosos 

convocados por líderes de la época. A través de los retenes culturales los miembros de La 

Promotora simulaban una réplica de lo que habían sido aquellas batallas y enfrentamientos  

con la policía, los retenes cívicos.  

Aunque ya había entrado la década del ochenta, encontraban que estos acontecimientos 

permanecían aún vigentes en la memoria de sus vecinos.  El objetivo del bloqueo sería 

ahora por la lucha y la reivindicación de sus derechos culturales pero, puntualmente, 

materializados en el financiamiento de la Revista El Tizón. 

Tirábamos un lazo en la carretera, todos, en zancos, maquillados, haciendo 

música o haciendo bulla pero la misión era que los conductores tenían que 

arrojar una moneda en una alcancía para financiar la Revista y teníamos 

avisos: -financie la Revista-.  Tal vez ya teníamos el cero, y la mostrábamos, y 

así recogíamos siete mil u ocho pesos, y eso era suficiente en el año 83 para 

editar la revista o  nos alcanzaba por lo menos para llevarla a los impresores.  

Obtuvimos contactos con los sindicatos, con los sindicatos más políticos, de 

FECODE, del Magisterio, y allá nos imprimían El Tizón gratis o a bajo precio.   

Los trancazos se hacían en puntos neurálgicos de la Vía al Llano; La Victoria, La Ye y Los 

Libertadores, al ser además estos, los barrios donde vivían los miembros de la Promotora 

Cultural Zuro Riente.  En La Victoria contaban con el apoyo de la familia Alvino y de 

Hernando Merchán, líderes que congregaban. “Nos disfrazábamos, nos poníamos zancos, a 
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riesgo de todo, y de todo era un riesgo mortal. Yo mismo fui golpeado cuando montaba en 

zancos por un vehículo.  No sé por qué no me rompí un hueso, pero me votó al piso y 

estuve lacerado varios días”. 

Los protagonistas del Trancazo también tenían que sortear con los gases lacrimógenos y la 

violencia de la policía, aunque en algunas ocasiones podían negociar con ellos algunos 

minutos más de Trancazo hasta reunir los siete mil pesos para financiar la Revista. 

El vestuario era muy colorido, hecho con retazos.  Yo provengo de una familia 

donde mi papá es sastre, mis hermanos son sastres. Entonces, en la máquina de 

coser hacíamos unos trajes de matachines coloridos, con los retazos de la 

sastrería de mi papá.  Muy coloridos llenos de chiros, como el matachín del 

que nos hablaban los abuelos y nos poníamos elementos más carnavalescos 

como una nariz de payaso, como máscaras. Ahí estaba Héctor Farfán haciendo 

las máscaras de cartón, es un hombre que maneja los materiales como quiere. 

Entonces, usábamos máscaras, grandes mascarones, ya no como los del MOIR, 

ya algo más estético, algo más estrafalario, más artístico.  Disfrazándonos, 

maquillándonos la cara, lunas, soles, flores.  Éramos ese tipo de artistas, 

muchos colores. 

 

Los payasos en movimiento 

Oscar recuerda, que la comunicación, que lograban tomando el espacio público, con sus 

vestimentas coloridas, era una comunicación efectiva, tanto así que durante los años 1984 y 

1985, terminaron “viviendo de la payadasa”. Junto con Víctor Cuervo y Martín Alvino se 

propusieron interpretar un tipo de payaso comercial para ganarse la vida.  Animaban la 

venta de almuerzos y la venta de zapatos en el centro de la ciudad, en los sectores de 

Chapinero y Kennedy, también los llamaban para animar fiestas de quince años y fiestas 

infantiles. “Nos contrataban como payasos, pero detrás de esto estaban unos activistas 
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culturales”. Oscar también involucraría en esta actividad a su hermano Omar, un excelente 

zanquero. Y en aquel rebusque con los comerciantes del centro de la ciudad, se paraban a 

lado y lado de la concurrida y caótica Avenida Caracas, sosteniendo pancartas que 

promocionaban establecimientos comerciales, sorteando los buses y el tráfico que pasaba 

por debajo de ellos.  Era un agotador trabajo y al regreso a casa les esperaba la organización 

y promoción de las actividades culturales del Sur Oriente. 

La experiencia que obtuvieron como payasos comerciales en estos sectores de la ciudad les 

sirvió para conocer a una creciente agremiación de payasos, que vivían en su mayoría en el 

Sur Oriente, y que, pese a su único desempeño en el ámbito comercial, no contaban con una 

capacitación estética.  

En 1985 la Promotora Cultural abre una convocatoria a todos los payasos del Sur Oriente 

para hacer la Cicloronda de la Alegría. Acompañados de Julio Ferro y Marco Antonio 

López, capacitaron a los payasos en vestuario, maquillaje y otros contenidos, darle un 

nuevo sentido a su puesta en escena. “los convocamos a una gran caminata, con vehículos 

estrafalarios,  vehículos de ruedas, pero inventados. Unos vehículos casi de la 

imaginación; un triciclo con seis ruedas, aros, y todos maquillados haciendo arte, 

haciendo esta presentación de un arte callejero”.   

 

Volviendo a los espacios institucionales 

En 1984 los integrantes de la Promotora Cultural se enteran que el Centro Comunitario de 

La Victoria abre sus puertas nuevamente a los grupos organizados, y los convoca para 

conformar INPROCOM (Integración para el Progreso Comunitario).  A este espacio 

llegarían organizaciones culturales y deportivas, microempresarios, abuelos, jardines 

infantiles, escuelas y colegios, dando lugar a diversas  actividades. 

Oscar llegaría a INPROCOM en representación de la Promotora Cultural a compartir la 

experiencia de la Revista El Tizón, proponiendo recoger las historias de los diferentes 
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grupos, dedicándoles un espacio en la Revista.  Desde INPROCOM se genera una 

importante movilización de recursos para todos los grupos a partir de la proyección de 

películas, en su mayoría mexicanas, en el Centro Comunitario, que fue convertido en una 

gran sala de cine con capacidad para más de setecientas personas. Cada fin de semana se 

designaba a una de las organizaciones, que estaría a cargo de la función y de recoger los 

recursos. 

En INPROCOM Oscar se encontraría con su padre, quien a sus setenta años y en compañía 

de Mequisedec Roa, lideraban AMISOB, un grupo de microempresarios. “pequeños 

empresarios grandes sueños”. También sería un espacio para compartir experiencias con 

Los Victoriosos, uno de los grupos más antiguos del sector. Víctor Cuervo, miembro de la 

Promotora Cultural, quien para la época era estudiante de la Universidad Pedagógica, 

recoge el trabajo de los abuelos Victoriosos, realizando una investigación sobre la copla y 

los campesinos del Sur Oriente bogotano. Con este trabajo Víctor participaría y sería 

premiado en el Festival de Artes de Cali en 1985, contando con la participación de Jesús 

Martín Barbero dentro del jurado calificador. En IMPROCOM conocen también el trabajo 

del Grupo Popular Amistad y su Periódico El Vecino, del sector de Guacamayas, y a uno 

de sus líderes, Antonio Martínez.  

Gente muy juiciosa, llevando su periódico, con una periodicidad de 15 días o 

de 8 días, era un periódico muy sencillo.  Lo de ellos eran cuatro páginas pero 

también muy ricas, con información local, esfuerzos comunales para mejorar 

la vida de la gente, reportajes, un esfuerzo de recoger basuras, de limpiar el 

medio ambiente, de hacer una actividad cultural.  Ahí nos conocimos con 

Antonio y con los jóvenes del Grupo Popular Amistad que hacían el Periódico 

El Vecino.  

Fue también un espacio para compartir experiencias con la Fundación PEPASO, Programa 

de Educación para Adultos del Sur Oriente, grupo que era visto, desde esa época, como “el 

papá de los grupos culturales”, y contemporáneo de la organización AVESOL Asociación 
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de Vecinos Solidarios. Con PEPASO, la Promotora Cultural encontraría un espacio de 

disenso y de debate respecto a su forma de congregar y convocar a la comunidad desde el 

ámbito cultural. PEPASO organizó el Festival de la Cultura Popular, como uno de sus 

eventos más representativos. 

Oscar recuerda a uno de los líderes de PEPASO, Armando Ruíz, activista de la educación 

popular, con quien se disputaban el liderazgo de los procesos culturales de la zona. 

PEPASO contaba con financiación internacional para realizar su Festival y desde la 

Promotora se exponían muchos cuestionamientos respecto a la forma, el desarrollo y los 

objetivos de este evento. 

Lo cuestionábamos muchísimo, lo cuestionábamos, y abiertamente, porque 

consumían licor.  Nosotros éramos bastante puristas.  Nos parecía 

tremendamente equivocado que el Festival terminara en una borrachera 

colectiva con sus vecinos en La Gloria.  Esa tarima era una promoción de 

aguardiente, de licores y nosotros líderes culturales, haciendo el Tizón y 

empezando a crecer en esto, ¿cómo es que PEPASO hace algo así? Era 

vergonzoso, verlos borrachos, a los líderes del festival, con los vecinos del 

sector, con los abuelos, con los comerciantes, con los tenderos.  Entonces 

nosotros les caíamos durísimo con las discusiones. Lo popular no es 

emborracharse.  Dábamos esas discusiones fuertísimas con Armando Ruiz. 

Oscar era consciente del espacio de encuentro que el alcohol propiciaba en los sectores 

populares, pero los miembros de la Promotora no estaban de acuerdo con mezclar las 

actividades culturales y estas prácticas de consumo.  También sentaban el debate en este 

sentido, “estábamos muy delicados con el tema de la manipulación.  Entonces decíamos 

¿cómo así que al servicio de Bavaria, de Leona, de Ardila Lule y  de los Santo Domingo  

en un festival de estas condiciones?”. El Festival de la Cultura Popular se consolidó como 

un evento masivo, Oscar recuerda que en el barrio La Gloria podrían congregarse cerca de 

tres mil personas en torno a este evento. “Teníamos celos, los de la Promotora, por esos 
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eventos públicos tan masivos”. Desde la Promotora se organizaría posteriormente, en la 

década del noventa, el Festival del viento y las cometas llevando un mensaje al PEPASO  

de los años ochenta, y a la comunidad del Sur Oriente, de que era posible hacer eventos 

culturales masivos sin la convocatoria del licor. 

La experiencia de INPROCOM, recuerda Oscar, fue muy importante al permitirles 

relacionarse con diferentes grupos, y grupos muy afines, como el Grupo Popular Amistad, 

dejando importantes vínculos y grandes amistades. En 1988 INPROCOM llega a su fin, se 

viven momentos de gran tensión al proponerse un cambio en sus directivos. 

INPROCOM termina mal, y yo ayudé a que terminara así. En un momento nos 

enteramos que la directora del Centro Comunitario, y fundadora de 

INPROCOM, había aprovechado todo ese esfuerzo que se congregó allí para 

escalar en su burocracia, para obtener un cargo más alto.  De ser directora del 

Centro Comunitario, la trasladaban a un cargo en el Instituto de Bienestar 

Social.  Entonces cuando nos enteramos de esto no lo aceptamos porque eso se 

quedaba descabezado y se acabó INPROCOM por un escándalo fuerte que 

hicimos. No íbamos a aceptar otro director, no sería lo mismo. Hubo momentos 

muy tensos en las reuniones, nosotros entrábamos hasta con grabadoras 

ocultas para tener algunos testimonios que descubrieran esos manejos de 

INPROCOM. 

La Promotora Cultural se retira y vuelve al sector de La Ye a continuar con sus actividades 

culturales.  Fundan la biblioteca comunitaria Simón el Bolívar en 1989 y el Festival del 

Viento y las Cometas.  Para Oscar, este sería el período más intenso de la Promotora, en el 

que se consolidarían estos dos proyectos. 
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El legado del Zuro Riente 

El hoy cronista de los medios, Oscar Bustos, recuerda sus pinitos periodísticos en la Revista 

el Tizón, su participación en un taller de escritores en la Universidad Central y su notoria 

trayectoria como cuentista, donde mostró un prometedor futuro, desde sus inicios, 

quedando como finalista en Concurso Nacional del Cuento en la Universidad Sur 

Colombiana, presentando La Puñaleta de Claudio, publicado en la Revista El Tizón No. 2.  

Muchos son los colaboradores de la Revista que viven en la actualidad de la actividad 

cultural.  Los hermanos Bernal, los que a principios de los ochenta  se negaron a participar 

en las comparsas del MOIR, hoy son teatreros profesionales de la ASAB Académica 

Superior de Artes de Bogotá, trabajan como directores escénicos y dramaturgos.  Atraparon 

a Héctor Farfán, un artista que venía de la Universidad Nacional, se quedó a trabajar con 

ellos y todavía vive en el Sur Oriente, y Víctor Cuervo, ganador del Festival de Artes de 

Cali, entre otros. 

Para nosotros eso es un orgullo tremendo porque nacimos del fango, nacimos de 

unos esfuerzos brutales, y nacimos en condiciones fuertísimas de violencia 

política; lo de la masacre en las Malvinas, de violencia social, de la pobreza, 

pero logramos construir el discurso de lo cultural y hacerlo parte de nuestras 

vidas. 

En el barrio, hace notar Oscar, son reconocidos como activistas culturales. Fue el esfuerzo 

de la Promotora Cultural por comprometerse muy enserio con su comunidad, y en el que 

se propusieron universalizar su realidad local. La mayoría de sus fundadores no se han ido 

barrio, lo que para Oscar evidencia un compromiso que se ha engrandecido y consolidado.  

Nos hemos metido hasta en política, que tal vez no nos ha ido bien en eso, pero 

lo cultural nos ha dado de comer, y más que eso. Lo cultural hace parte de un 

discurso estético, y la belleza está en nuestros textos, ya han salido poemas, 

cuentos e investigaciones.  La Promotora es una cantera de esos 

investigadores. 
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Años después de haber llegado a su fin, la Revista El Tizón aparece y reaparece en distintos 

sectores del Sur Oriente, para alegría de Oscar y de aquellos que trabajaron en esta 

iniciativa.  Para Oscar es también motivo de júbilo que sus amigos, conocidos y vecinos, se 

quejen y le reclamen el no tener la colección completa.  

Muchos años después me sorprendí cuando fui a la casa de unos parientes, que 

no visitaba hace mucho tiempo, en el barrio la Belleza, y me invitaron a jugar 

tejo, y al abrir el baúl de guardar los tejos, ahí estaban Los Tizones, con los 

tejos estaban las revistas.  Yo nunca las había llevado allá, pero por otros 

lados habían circulado.   

Pero el panorama actual, en el que se proponen y gestan las iniciativas culturales del Sur 

Oriente, a partir la experiencia de Oscar, se ha vuelto cada vez más complejo.  Desde que la 

Alcaldía Local abre sus puertas a la participación presupuestal de las organizaciones del 

sector, también se ha hecho evidente el mal manejo de los recursos y la creciente 

corrupción institucional.  Oscar siente que el discurso de lo cultural que ellos propusieron y 

las iniciativas que lograron consolidar, no están siendo respetados. Para lograr un mayor 

impacto desde el ámbito institucional se han propuesto elegir ediles que respalden sus 

iniciativas pero no han tenido éxito. 

Terminan ganando los que ponen la lechona o el aguardiente, o regalan un 

bulto de cemento o una teja, porque todavía esas necesidades están 

insatisfechas en la parte alta, y yo creo que en todo el Sur Oriente.  Entonces 

todos estos esfuerzos dejaron ver la cantera, pero se quedaron cortos, y hoy 

cada vez es más difícil impulsarlos. Estos funcionarios culturales, sacan 

recursos de la Red de Eventos para inventarse otros eventos culturales y dejar 

escasos de recursos a unos esfuerzos que tienen veinte y veinticinco años.   

Para Oscar, los esfuerzos de la Promotora, fueron esfuerzos que dejaron frutos en la 

memoria del Sur Oriente y sirvieron, también, para alimentar nuevas iniciativas. De los 

procesos gestados, posteriores a la Promotora, -y que de alguna manera fueron 
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influenciados  y  permeados por esta-, hace notar Oscar, los esfuerzos organizativos de 

Israel Guauque, -un niño que en la década del ochenta era llevado por las hermanas Pulido 

a hacerse partícipe de las actividades de la Promotora-, en la actualidad trabaja 

promoviendo el teatro desde su Fundación Silfos en el barrio San Rafael. Y Hernando 

Merchán, quien los acompañó en las comparsas del MOIR y participó  en  los Trancazos 

Culturales del Tizón, actualmente dirige la Organización Teatral Artífice Inimaginable en 

el barrio La Victoria. 

Hernando era un muchacho, que tenía menos de veinte años cuando 

participamos en las comparsas y hoy tiene más de cuarenta, pero ha 

comprometido a sus hijos entre los doce y los veinte para sigan haciendo 

actividad cultural, y actividad teatrera.  Están proyectándose como líderes 

culturales en su barrio, están viviendo de esa actividad porque ya aprendieron 

a presentar proyectos, lo tuvieron que aprender. 

Al hablar de Hernando Merchán, vienen a la memoria de Oscar los partidos de baloncesto 

en los que se encontraban él y su hermano en el barrio La Victoria, lo recuerdan como “el 

patas”, un muy buen jugador. Desde aquella desafortunada experiencia en el MOIR, donde 

conocerían sus afinidades artísticas, han pasado un poco más de dos décadas, “y lo 

admirable es que no hayamos dejado de hacer eso, y que hoy vivamos de eso, y amemos el 

Sur Oriente como lo amamos. Está metido en nuestra sangre”. 
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Hernando Merchán 

 

La década del sesenta en el barrio La Victoria, época y lugar en donde Hernando Merchán 

vivió su infancia. 

Los estudiantes de la recién inaugurada escuela La Santafereña salían de clases a ver el 

constante transitar de ganado que llegaba por la Vía al Llano directo al Matadero del señor 

Nieto, donde Hernando y sus compañeros pasaban la tarde. “Nos la pasábamos tomando 

sangre y mirando cómo descuartizaban esas pobres bestias.  Tomábamos sangre porque 

eso era un alimento rico en proteínas, para uno ser fuerte y para todo”. 

Aprovechando el color rojo del uniforme de la escuela, los niños se dedicaban a capotear 

los toros de los camiones que ocasionalmente se volcaban, o bien, abrían los corrales para 

dar inicio a las persecuciones de estos animales y de los animales a ellos.  Con estas 

travesuras, el disgusto de los vecinos y del dueño de matadero se hacía evidente, pero los 

niños disfrutaban corriendo por aquel bosque y potrero aún sin urbanizarse, donde años más 

tarde se construiría el Centro Comunitario, el Hospital de La Victoria y parte del barrio 

Guacamayas. 

Entre el ganado,  el juego del cinco huecos y los carritos esferados, Hernando y sus 

compañeros llegarían finalmente a terminar la primaria. Aunque este grupo de amigos y 

cómplices de aquellas aventuras infantiles se desintegraría, llegado este momento. 

Hernando recuerda que algunos de sus compañeros se fueron a continuar sus estudios a 

colegios como el Camilo Torres, el INEM de Kennedy, y otros a colegios privados. 

“algunos no tuvimos la opción de estudiar, entonces nos dedicamos fue a trabajar, pero 

ahí empezamos a conocer la rumba”. 

Se familiarizaron con los bailaderos del sector, La Estrella Roja, El Mirador, y algunos 

establecimientos del barrio Veinte de Julio y Santa Inés, en donde predominaba la salsa 

espacialmente, y de vez en cuando podían escucharse los éxitos de Pastor López. 
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Mi primera rumba fue como en 74. Encontrábamos otros parches para 

desafiarnos a bailar, nos agarrábamos a puños y a patadas, era el que mejor 

bailara y hacíamos corrillos.  Eso nos creó la necesidad de aprender a bailar 

más la salsa y a andar más en combo. Esos combos se fueron trasladando a 

otros barrios. Había parches grandes como en Santa Inés, Córdoba, y nos 

encontrábamos y resultábamos bailando y después resultábamos dándonos en 

la mula, pero eran puños, patadas y ya, no era más. Después, a los dos o tres 

meses, volvíamos y nos encontrábamos y hacíamos el desafío, y  nos dábamos 

en la mula, y así nos la pasábamos. 

Los desafíos se proponían en los bailaderos del sector, y con cita previa podrían encontrarse 

en el espacio, donde actualmente se encuentra el Hospital de La Victoria o cerca del 

Colegio Tomás Rueda Vargas. “Pero había también un respeto por muchas cosas, no era 

como ahora que es a matarse, no”. 

Alrededor de setenta jóvenes pasaban de barrio en barrio apoderándose de las fiestas.  Con 

grabadora al hombro ensayaban en la esquina de la casa de Hernando, en frente de la 

Panadería de la Victoria o de las cafeterías, y siempre pendientes de quién los desafiara a 

bailar. Pero el lugar favorito de encuentro sería la panadería, al convertirse en un resguardo 

para ellos, que los podría a salvo de los reclutamientos del ejército. “El man nos escondía 

pero teníamos que cargarle los bultos de harina para un determinado sitio, y  nosotros lo 

hacíamos porque él nos salvaba siempre”. 

 

¿Happening? 

Entre los desafíos y el baile, estos muchachos tuvieron una nueva práctica en mente.  En 

aquella panadería de La Victoria, punto importante de encuentro para ellos, se dedicarían a 

simular peleas callejeras.  
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El grupo se dividía en dos, cada grupo se ocultaba en esquinas opuestas de la cuadra, y eran 

designados los “peleadores”, que serían protagonistas de un cotidiano altercado en el que, 

tras gran cantidad de insultos, lograban llamar la atención de un buen número de 

transeúntes y vecinos que esperaban atentos el desenlace de la pelea.  Los protagonistas del 

altercado finalmente se iban a golpes, logrando que los espectadores se emocionaran, 

ovacionaran y alimentaran la pelea con sus barras “eso, así, dele más, dele duro”. 

Finalmente, asegurándose del clímax del público, salían los dos grupos de jóvenes a escena 

y los protagonistas del altercado se abrazaban. “nos burlábamos de todo el mundo, y 

después nos enteramos que eso era teatro happening. Eso fue como la primera opción de 

tener una identidad, pero no sabíamos cuál era. No había alguien que lo canalizara y nos 

dijera, hagamos esto, no había líderes”. 

Pero aquel grupo de muchachos también se fragmentaría, muchos siguieron diferentes 

caminos, algunos formaron muy jóvenes sus hogares, otros resolvieron incorporarse al 

ejército o a la policía y otro tanto sucumbió en las drogas. Muchos de estos jóvenes 

consumidores, y otro tanto que no lo eran, pasaron a formar parte de las denominadas 

“listas negras” de los grupos de limpieza social, que operaban en aquella época en el sector.  

Si uno andaba con viciosos, era vicioso y si fumaba cigarrillo también, o sea, 

por donde fuera estaba uno condenado a que me dieran plomo. Ese Canadá, al 

lado de Malvinas, muertos toda la vida. Las Malvinas es tan pobre, que la 

única solución es meter droga y vender droga.  Toda la gente que consumía 

droga iba allá y eran parches.  Había un sitio donde nosotros llegábamos a 

rumbear también, y una vez llegaron estos manes a acabar con toda la gente 

que estaba ahí, ponían a correr a los chinos, les decían, a correr, y pam, pam, 

pam y listo. 

Pero pese a las rupturas del grupo de amigos, quedaron algunos pocos para quienes aquel 

planteamiento creativo de comunicar y visibilizarse públicamente, -en aquellos inicios del 

“teatro happening”-, canalizaría procesos artísticos en el ámbito teatral. 
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El teatro y la política 

Con la llegada del  MOIR  al sector de La Victoria, los jóvenes empiezan a involucrarse 

con este partido, pero no con la intensión de hacer política, les aburrían los discursos y las 

teorías, lo que querían era hacer teatro simplemente.  Luz Karime, una de las jóvenes del 

MOIR, les propone conformar un grupo de teatro que se llamaría Sol Oriente. “Lo que me 

disgustaba era que ella y la mayoría de los del MOIR que conocí por esa época, 

descrestaban. Lo cogían a uno, le daban tres vueltas, y quedaba uno pensando, ¿usted qué 

dijo? Pero tuvimos suerte porque nos apartaron de ese otro parche, y quedamos como en 

otra visión de las cosas”. 

En el año 1982 llega el Teatro Libre al barrio La Victoria a proponer un festival de teatro 

juvenil. Desde el nuevo grupo Sol Oriente, Luz Karime, Hernando y otros muchachos del 

barrio participarían con un montaje ideado y elaborado por ellos. “Pensábamos que 

tocábamos el cielo presentándonos en el Teatro Libre, que por eso éramos los súper 

putas”. Pero su escasa y muy intuitiva formación teatral se haría evidente en este espacio, 

donde conocerían de primera mano un trabajo teatral profesional y se sentirían “vueltos 

añicos” en un instante. 

Al poco tiempo, Hernando conocería a José Urrego y los personajes y artistas de la Casa de 

la Locura.  De José aprovecharían su capacidad y pedagogía teatral, que se centraba en los 

monólogos. José compartiría con ellos sus estudios y experiencia en la Escuela Luis 

Enrique Osorio. De este esfuerzo, al que posteriormente se uniría Julio Ferro, en aquella 

labor pedagógica, se alimentarían los integrantes del grupo Sol Oriente, y uno de los grupos 

que también se gestaba por la misma época, El grupo teatral Puro Pueblo. 

Hernando recuerda que Julio Ferro, uno de los mimos más importantes del momento, en 

sus talleres de expresión corporal, actuación y escenografía, daba pie a debates e 

interesantes reflexiones sobre el teatro en los sectores populares. 



57 

 

Nosotros pensábamos que el teatro pobre era el pobre, lo más paila. 

Mostrábamos en algunos talleres que yo participé que éramos pobres, y el man 

nos dijo; es que el teatro pobre no es pobre, puede ser pobre en escenografía 

pero tiene que ser muy rico en actuación, y pobre en escenografía no es ser 

sucio, es ser estético también.  

Pero tras la expulsión de José Urrego y los artistas de la Casa de la Locura, Hernando y sus 

compañeros se retiran del Centro Comunitario. “nos tocó salir con todos nuestros muñecos 

y todas nuestras cosas, incluso quemamos algunas cosas dentro del COL, como protesta, 

estábamos en el auge de hacer protesta”. 

Hernando continuaría haciendo teatro con activistas del MOIR, sin encontrar aún un 

camino ni un rumbo definido en el teatro.  Conocería gracias a la vinculación con este 

partido, a Gabriel Moure, hermano de Germán Moure, quien para entonces era director del 

Teatro Libre. La propuesta de Gabriel Moure sería llamativa para Hernando al plantear un 

trabajo desde lo barrial.  Presentaban obras como El Sol Subterráneo y propuestas de teatro 

callejero, al tiempo que exponían los lineamientos y propuestas políticas del MOIR a los 

habitantes del sector. De este grupo de actores y activistas políticos Hernando recuerda a 

Beatriz Rosas, Ricardo Camacho, Carlota Llano, Carlos Benjumea y Cesar Mora, entre 

otros. Todos ellos manifestando un especial interés por dar a conocer el teatro en sectores 

populares, acompañado de una propuesta política. 

Gabriel Moure se retira del Teatro Libre, decisión que toma por algunas rupturas y 

diferentes posturas políticas al interior de la institución.  Posteriormente se interesaría en 

trabajar con el grupo de teatro Sol Oriente, pero el trabajo propuesto sería lejos del barrio.  

En la casa que sirve de sede actualmente a la Alcaldía de La Candelaria, Gabriel Moure 

abre un espacio de formación artística, una casa de la cultura.  El nuevo grupo de teatro que 

se consolidaría bajo su dirección, y en el que Hernando participaría, llevaría por nombre La 

Cantera. 
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Una vez afirmado el grupo, Hernando sale definitivamente del barrio La Victoria para 

dedicarse a trabajar de lleno con La Cantera, movido por la gran expectativa de 

dimensionar su trabajo actoral a nivel distrital. “Con ese grupo fuimos a La Victoria como 

dos veces, a nosotros no nos interesaba volver. Ese grupo casi se rompe por el interés, 

unos estaban pendientes de que nos metiéramos en los barrios y otros estábamos 

pendientes de quedarnos en La Candelaria”. 

En la década del noventa, período en el que Hernando trabajó de lleno con el grupo La 

Cantera, se conformaría un grupo de teatro en el barrio La Victoria, el grupo Nuevas 

Máscaras. Algunos de sus integrantes fueron Nora Patascoi, Mario López y Aníbal Muñoz, 

un niño que en aquella época les ayudaba con la logística de los ensayos y presentaciones. 

Hernando eventualmente iba a La Victoria a visitar a sus familiares y recordaría a Aníbal 

como a un vecino más, “sólo quiubo chino, qué más y nos vemos”. 

De vez en cuando llegaban a Hernando noticias de los logros y el proceso que la Promotora 

Cultural desarrollaba. Recordaba su participación en algunas comparsas y su cercanía con 

Oscar Bustos, pero el distanciamiento con el barrio y sus preocupaciones actorales 

particulares no dieron pie para que Hernando hiciera parte del movimiento de activistas 

culturales de su generación. “Ellos siempre han creído en su proceso y bacano, pero la 

relación con ellos fue lejana”. 

 

Artífice Inimaginable 

En 1997 Hernando se retira de La Cantera y regresa al barrio donde vivió su juventud y su 

infancia.  Para este momento, Aníbal Muñoz junto con su compañero de colegio, amigo y 

vecino, Ronald Ramírez, habían propuesto la creación de un grupo de teatro, Artífice 

Inimaginable. Se dedicaban a la lectura crítica de clásicos teatrales, proponían diferentes 

montajes y servían de orientadores y pedagogos a niños con intereses artísticos. 
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Estos dos jóvenes, que centraban su trabajo en el ámbito escolar, se enteran del regreso al 

barrio de este particular vecino, con una larga experiencia teatral y una corta distancia para 

acercarse a él; sólo unas cuantas casas y una diferencia generacional que no sería un 

problema para ellos. Inicialmente Aníbal y Ronald acuden a Hernando en busca de asesoría 

para su naciente iniciativa, y posteriormente le propondrían que asumiera la dirección del 

grupo. 

Para Hernando fue interesante conocer la iniciativa de estos jóvenes, y llamó su atención la 

propuesta estructurada y seria, que desde el ámbito teatral, Aníbal y Ronald habían 

comenzado a desarrollar. La tarea del nuevo director sería contribuir con el reconocimiento 

público del grupo en el barrio y en la Localidad. 

A esta iniciativa se sumarían también los hijos de Hernando, Karen y Elvis, quienes 

convocarían a sus amigos del colegio a participar. El grupo comienza a crecer y se amplían 

también sus objetivos, ahora buscarían consolidarse como organización teatral. Incentivan a 

los jóvenes y niños del sector a hacerse participes, y desde la formación artística y actoral 

constituir sus proyectos de vida. Un reto que se proponen teniendo en cuenta las 

limitaciones de su contexto local, en términos del acceso a la educación, las dinámicas de la 

violencia intrafamiliar y armada, y los problemas generados alrededor del consumo drogas. 

Los espacios cotidianos se redefinen, la casa de los Merchán pasa a ser la sede de la 

organización, en donde se programan reuniones y algunos ensayos operativos, pero este 

espacio se destacará por la afluencia permanente de sus integrantes, en modos y formas de 

interactuar como las visitas de amigos, el uso del computador para trabajos, o el conversar 

sobre diferentes ámbitos de la vida y pasar el tiempo. 

 

Recurriendo a la institucionalidad 

 

Los integrantes de la naciente iniciativa de organización ven importante institucionalizar su 

experiencia para consolidarla y lograr posicionarla, contando con los espacios del COL 
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para ensayos y capacitaciones, y el Teatro de La Victoria para visibilizar su arte a la 

comunidad. Hernando, Ronald y Aníbal contactan a los funcionarios de la UCPI, Marcelo 

Cantillo y Javier Colorado para participar en el proyecto Jóvenes que conviven por 

Bogotá6

                                                             
6 Proyecto encaminado a detectar, reconocer y fortalecer las habilidades y el potencial de los jóvenes que participan activamente en 
talleres de información y sensibilización vinculados a diferentes expresiones culturales. El problema central del proyecto se plantea en 
términos de cómo impactar las actitudes negativas de los jóvenes frente a la "utopía" de la transformación social, pero sobre todo de 
¿cómo promover conciencia y criterio frente a la realidad que viven y a la que representan y manipulan los sectores dominantes? La 
alternativa evocada fue el arte y sus diferentes expresiones, considerando que los jóvenes contemplan toda manifestación artística 
como una posibilidad para expresar formas de sentir y pensar para reflexionar sobre su realidad. 

, este sería un primer acercamiento y un aprendizaje en la presentación de 

proyectos y la obtención de recursos públicos. 

 

A partir del año 2001 se da oficialmente el reconocimiento de Artífice Inimaginable como 

organización teatral, desde donde se proponen talleres de formación en zancos, acrobacias y 

capacitación actoral a niños y jóvenes del sector. 

 

A estos talleres de los sábados empiezan a llegar muchachos de diferentes barrios de la 

localidad gracias a la convocatoria dada desde la UCPI, -posteriormente convertida en 

Gerencia de Juventud-, y a la visibilización que logran con la creación de distintos murales 

en puntos neurálgicos por donde transita la mayor parte de los habitantes del Sur Oriente. 

 

El grupo empieza a crecer cada vez más, y gracias a su iniciativa de organización y los 

vínculos que se generan con diferentes colectivos de jóvenes de diversas iniciativas 

artísticas y comunicativas, -en las que se destacan el Colectivo de Alta Esencia, ASPIC 

(Asociación para la Promoción Comunitaria)y la Red de Comunicadores Loma Sur-, los 

integrantes de Artífice Inimaginable entran en contacto con la ONG Christian Aid, que 

desde su Fondo de Pequeños Proyectos, contribuirá con el desarrollo de la organización 

desde la gestión y asignación de recursos. 
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El componente educativo se consolidará como el pilar central y uno de los objetivos más 

importantes de la organización.  El gran reto que se proponen es lograr que todos sus 

integrantes accedan a la educación superior y dimensionen su experiencia organizativa 

contribuyendo a su enriquecimiento y replicando en los más jóvenes una visión de 

compromiso y crecimiento a nivel cultural y comunitario. 

 

Ronald, Anibal, Milena, Nelsy y Karen ingresan a la Universidad Pedagógica a estudiar 

artes escénicas. Elvis llega a la Universidad Distrital a estudiar ciencias sociales, Leydi 

Rocío es estudiante de sociología de la Universidad Nacional y Alejandra ingresa a estudiar 

enfermería en esta misma institución.  Gracias a la gestión de recursos tanto públicos, como 

del apoyo del Fondo de Pequeños Proyectos, la organización se propone costear los 

estudios superiores de sus integrantes en universidades públicas, condición que reafirma el 

sentimiento de pertenencia y el compromiso con la organización teatral. 

 

Muerte y Olvido 

 

Paralelo a las actividades y talleres de formación, el grupo se ha propuesto construir y 

presentar distintos montajes teatrales, que buscan universalizar condiciones sociales y 

políticas que afectan al grupo, a su comunidad, a su barrio, a su ciudad y a un país que 

replica y renombra generación tras generación violencias diversas. Una de sus obras más 

representativas, con más de cien funciones y que los daría a conocer en diferentes 

escenarios, es el montaje callejero y de adaptación a sala Muerte y Olvido.  Esta es una 

propuesta que recrea el fenómeno de la desaparición forzada, los muertos sin nombre a los 

que la guerra ha dejado sin pasado y sin memoria. 

 

Una mujer vestida de novia recuerda el momento en el que contraería nupcias, con un 

hombre que ahora sólo vive como un recuerdo fragmentado en su memoria.  Una madre 

que busca entre zapatos de miles de desaparecidos algún indicio de su hijo, alguna huella o 
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rastro que le permita dar con el paradero de un cuerpo, con o sin alma. Y finalmente un 

hombre que aparece como espectro de lo que alguna vez fue una vida, mortificado por 

saber que se ha convertido en un número más, en una creciente cifra a la que a muy pocos 

importa. 

 

Milena, Ronald y Karen son los actores de esta obra.  Tanto para ellos como para todo el 

equipo que participó en el montaje fue una experiencia enriquecedora y al mismo tiempo 

muy dolorosa. Representar y asumir el papel de las víctimas del conflicto armado los 

afectaba en su propia psiquis, les costaba mucho trabajo separar el ámbito actoral de su 

propia cotidianidad. 

 

Posteriormente, gracias a su formación actoral profesional, entenderían y sabrían manejar, 

desde las técnicas escénicas, sus emociones ante el público, poder salir y entrar de la vida 

de sus personajes. 

 

Prácticas urbanas tradicionales 

Otro de los proyectos destacados de la organización se centra en recuperar y dar relevancia 

a las prácticas urbanas tradicionales. Los carritos de balineras o carros esferados serían el 

pretexto para reapropiarse del espacio público desde una propuesta artística que busca 

congregar a la comunidad y difundir la cultura local.  

 

El Festival Las Balineras se toman la Cultura fue presentado como un proyecto cultural 

ante la Red de Eventos de la Localidad y obtuvo recursos para su ejecución. Desde el 2001 

se ha venido realizando, año tras año, popularizándose cada vez más a nivel local y distrital. 

 

Recordando los carros de balineras, como juegos infantiles de arriesgadas competencias e 

importantes medios de transporte, los integrantes de Artífice Inimaginable buscan 

reapropiarse de la calle como un importante escenario de socialización y de relaciones de  
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vecindad. Este Festival rescata la práctica de los carros esferados como elemento central del 

evento, adicionando y contextualizando a los habitantes del barrio sobre las prácticas 

tradicionales y cómo estas se pueden acompañar con el movimiento cultural actual de la 

zona. 

 

Promocionar a grupos de jóvenes artistas, que en los ámbitos de la música, la danza, las 

artes escénicas y demás manifestaciones estéticas, estén contribuyendo con los procesos de 

organización, buscando confrontar las dinámicas de la violencia e integrando a las familias 

para que los jóvenes se relacionen con los distintos juegos y dinámicas tradicionales. Como 

lo hace notar Elvis “no solamente es estar cinco minutos en un carro, sino generar el 

proceso de conocer las nuevas propuestas de  danza, teatro y música”. 

Desde la iniciativa de gestar y promover esta actividad en los últimos años han logrado 

incentivar a organizaciones juveniles que lleven un proceso de formación y aumentar la 

cobertura del público y de distintas organizaciones locales y distritales. Alejandra dice que 

el Festival se está volviendo una costumbre, “mucha gente está por esa fecha preguntando 

que cuándo van a hacer el Festival, entonces de una forma eso ya se va volviendo algo 

como algo propio de acá”. 

El festival es llevado a cabo el domingo, día en que la mayor parte de la comunidad puede 

hacerse presente y transcurre durante todo el día. Hacia las nueve de la mañana una de las 

calles del barrio, la calle 37 sur, entre carreras 4ª este y 5ª, es cerrada para dar inicio a la 

competencia de carros esferados, y gracias al apoyo de la Alcaldía Local de San Cristóbal 

se presta la contingencia necesaria para la seguridad de los participantes garantizando que 

no transite ningún automotor que ponga en peligro a los competidores. La calle seguirá 

siendo el espacio en el que se reafirma la experticia en el manejo de carros de esferados, 

tanto de las generaciones anteriores, que fueron testigos de su origen, y de las actuales, los 

niños y jóvenes que han continuado con la práctica. 
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Contando con la colaboración de uno de los locales comerciales de la vía principal, se hace 

presente el animador que, al tiempo que anuncia las promociones y ofertas de su 

establecimiento, con un megáfono va comunicando las etapas y modalidades de la 

competencia y sus respectivos ganadores, hasta llegar a las eliminatorias finales.  El árbitro 

da el pitazo de salida, y los carritos, como bólidos, son esperados por un comité de 

verificación en la, tan aparentemente, cercana línea de llegada. Y entre la música y la 

algarabía de la competencia, los vecinos salen de sus casas o siguen curiosos el evento 

desde terrazas y ventanas. 

Una vez terminada la competencia, se informa a los ganadores que la premiación será 

llevada a cabo en el parque del barrio, frente a la iglesia, donde les esperarán más eventos y 

sorpresas.  

En la segunda parte del evento, hacia el medio día, se organizan las comparsas que 

irrumpirán en las principales vías del sector, sobre sus zancos y con todo su arte. A lo largo 

del trayecto se atraviesan importantes sectores comerciales, y los sonidos de las comparsas 

se entremezclan y confunden con la música de los establecimientos, acompañada, a su vez, 

por las voces de los vendedores que son amplificadas por equipos de sonido poderosos.  

Así, entre aquella amalgama sonora, las comparsas confluyen serpenteando el tránsito 

vehicular y generando un festivo caos.  

El recorrido finaliza en el parque central de La Victoria, donde todas las comparsas se 

presentan al público y al caer la tarde se lleva a cabo la premiación de la competencia de 

carros esferados acompañada de danza, teatro, hip hop y rock. 

En la noche, algo exhaustos por el trajín logístico y artístico del evento, los miembros de la 

Organización Teatral Artífice Inimaginable se reúnen a dar cuenta del festival: lo bueno, lo 

malo, lo curioso y lo divertido.  Mientras comparten unas cervezas, lo comparan con los 

festivales anteriores y comienzan a planear el próximo festival, que les permita ganar 

mayor participación y reconocimiento local y distrital. Por lo pronto, cuentan con un grupo 

de jóvenes campeones que mantienen sobre ruedas la tradición. 
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Andrés Giovanni Benítez y Óscar Guarín, del barrio Atenas; María Fernanda Merchán, del 

barrio La Victoria, e Iván Fajardo, del barrio San Miguel, saben que para triunfar en la 

competencia hay que contar con un buen carro, que ellos mismos arman con ayuda de los 

vecinos.  Utilizan como taller de ensamble el Centro Operativo Local (COL), cualquier 

parque o espacio abierto. Allí juntan dos tablas de madera, ruedas esferadas, clavos y 

tornillos, y una vez armado el carrito, se pinta y se decora al gusto del competidor y se le 

pone un número. “Es como si fuera una carrera de verdad, entonces los carros vienen 

numerados”, aclara Óscar.  

 

Los entrenamientos comienzan desde el momento en que los carros se someten a pruebas 

técnicas y de manejo: se mide su resistencia y su adecuado rodamiento sobre cualquier calle 

“empinadita”. 

 

Cuando llega el momento del arranque, los cuatro se ubican en la línea de salida a la espera 

del pitazo. Y además de las emociones que experimenta cualquier deportista en trance de 

competir, lo que más les preocupa es cómo lograr que el carro logre una mayor velocidad, y 

para esto Óscar conoce algunas técnicas, como el desarrollo de fuerza en brazos y piernas: 

“Para que el carro no le gane a uno, echar el cuerpo un poquito hacia atrás o acostarse 

bien en todo el carro”. 

 

La competencias anteriores han sido fáciles de ganar, porque los grupos invitados “no 

tenían práctica para manejar; era gente que como venía de lo plano, entonces nunca 

practicaba”, según María Fernanda, una de las pocas mujeres pilotos. 

 

Los ganadores cuentan que recibieron como premios “sacos bonitos, un carrito Willis de 

madera ‘bacancito’ y un reloj muy grande”, pero lo que les justifica tantos esfuerzos, 
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riesgos y raspones en las rodillas es el título de equipo campeón de balineras en La 

Victoria. 

 

Vuelven  las luchas por servicios públicos y José Urrego. 

Evocando el Sur Oriente como aquel territorio cubierto de neblina, de quebradas cristalinas 

y montañas de mitos y leyendas, rurales y urbanas, En donde se fundaban barrios gracias a 

las luchas y la persistencia de sus habitantes, -que con diferentes historias se apropian y 

resignifican su ciudad desde un sector periférico-,comienza el recuento histórico que 

Artífice Inimaginable ha propuesto como un montaje teatral, en el que los más jóvenes 

intentan rememorar y dar a conocer la cotidianidad de las generaciones precedentes. 

Desde los primeros pobladores que encuentran aquellas montañas inhóspitas, a principios 

del siglo XX, pasando por la construcción de uno de los más antiguos barrios obreros, -

Villa Javier y su forma de control social, político-religioso-, el sur oriente en su parte baja 

va tejiendo una identidad histórica que congrega a un gran número de familias entorno a la 

religión y el comercio en el barrio Veinte Julio. 

Hacia la parte media y alta aparecen los grandes hornos y chircales donde se moldean los 

ladrillos que construirá y erigirá una ciudad en explosiva expansión, hornos en los que se 

cocinan y se queman las esperanzas de sus trabajadores que, en condiciones infrahumanas, 

pagan la condena de su condición social trabajando de rodillas. 

Se fundan barrios, que como retazos cubren  las montañas, y se hace evidente la carencia de 

servicios públicos y las mínimas condiciones para acceder a una vida digna en la ciudad. 

Con este antecedente se motivarán las luchas por los servicios públicos que se vieron 

representados en conmemorativos paros cívicos en la década del setenta. 

Y entre las luchas y ese fuerte sentir de reivindicación popular aparece un actor en zancos, 

con banderas de colores,  zapaticos de bebe, con las barbas enmarañadas de las que habla el 

poema de Oscar Bustos. Es José Urrego, el viro cultural que irrumpe en la zona para dar 
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lugar a las reflexiones profundas sobre el territorio y la política y cómo la cultura, en su 

sentido más amplio, se convierte en activismo dejando ver una veta de esperanza y 

reivindicación al calor de la luchas sociales. 

El gran Rey Juan, tenía hombres mil 

subía la montaña y bajaba otra vez. 

Así como subes tú, así como bajo yo 

y a la mitad del camino, ni subes tú ni bajo yo.7

La convocatoria se abrió a los jóvenes de la localidad con procesos organizativos e 

intereses actorales, a los que se presentaron cerca de doscientos cincuenta, de los que 

 
                                                                                                                                        

El montaje teatral sobre la historia local, surge como una propuesta de la Organización, y 

su gestión y ejecución se logra tras un trabajo de aproximadamente tres años.  El proyecto 

es aprobado para su financiamiento por la Universidad Distrital Francisco José de Caldas y 

cuenta con el apoyo institucional de la Alcaldía Local de San Cristóbal. 

La idea de este montaje, -siguiendo la lógica del festival “Las balineras se toman la 

cultura”-, fue la de integrar diversos tipos de organizaciones juveniles en torno a una 

dinámica que los identificara dentro de un contexto local, y permitiera afianzar su sentido 

de pertenencia al mismo. Una puesta en escena que mezcló elementos de danza 

contemporánea, música andina, hip hop, y diferentes técnicas y géneros del teatro. 

Para la elaboración del guión se contó con la participación de los investigadores locales, 

Víctor Cuervo y Manuel Casadiegos, que rescataron hechos relevantes y representativos, 

recogiendo la historia de la Sur Oriente bogotano. La construcción y dirección de la 

propuesta escénica estuvo a cargo de Hernando Merchán y Magda Parrado, contando con la 

asesoría de Vicente Bernal, dramaturgo de la ASAB y conocedor de los procesos culturales 

y organizativos gestados durante la década del ochenta. 

                                                             
7 Ronda Infantil del Sur Oriente que hace alusión al barrio Juan Rey.  
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finalmente fueron seleccionados setenta. Este proceso de selección no tuvo un en cuenta 

ningún tipo de casting actoral. Fueron propuestos talleres sobre la historia local diseñados 

por los investigadores del proyecto y la asistencia a estos espacios formativos serviría de 

filtro para la selección de los jóvenes participantes. 

El plantear y ejecutar un proyecto de estas características, en el que confluía diversidad de 

artes, -logrando integrar estos elementos en una puesta en escena-, generó muchos 

conflictos, al buscar que los jóvenes se vieran y asumieran como parte de un todo. Fue un 

proceso chocante para muchos y se generaron deserciones y rupturas en el transcurso del 

montaje.  Adicional a esto, el tiempo que tuvieron para hacer el ensamble, no duró más de 

dos meses, reuniéndose los domingos, día en que a ninguna organización se le interrumpía 

alguna actividad. Es decir no más de ocho ensayos. 

Sumada a esta titánica y un tanto estresante labor, el papel que jugaron las instituciones 

públicas no fue el mejor.  Por una parte los ensayos se vieron retrasados y no se cumplieron 

los tiempos establecidos por problemas de gestión de los espacios, el lugar del ensayo, El 

Teatro La Victoria, fue solicitado para dichos efectos pero su préstamo se dio muy tarde, y 

no era fácil movilizar a setenta jóvenes a otro espacio adecuado. 

Las propuestas de vestuario y escenografía también llegaron muy tarde, lo que provocó el 

descontento permanente por parte de los jóvenes.  La gestión del los espacios para las 

funciones, una traba más. El espacio del Teatro Alzate Avendaño estuvo a punto de 

perderse porque la Universidad se demoró en legalizar dicho contrato, y las cuatro 

funciones previstas para la Localidad se hicieron efectivas extemporáneamente según las 

fechas establecidas por el proyecto. 

Sin embargo la afluencia del público no fue del todo mala, a la función del Alzate 

Avendaño, por ser el estreno de la obra, asistieron gran parte de las “personalidades” de la 

localidad y los familiares de los jóvenes actores. Los organizadores de la obra 

sorprendieron al público con la presencia de José Urrego, quien viajó desde Ibagué para 

presenciar el homenaje que le habían rendido en una importante parte de la obra. Aquel 
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personaje, casi mitificado en la historia, compartió experiencias con los jóvenes actores y 

dedicó unas palabras a los espectadores. 

Las siguientes funciones se presentaron en el teatro de La Victoria.  Sopesando la falta de 

convocatoria y difusión, -por parte de las instituciones a cargo-, los organizadores, 

directores y actores del montaje salieron a las calles del barrio y en una improvisada 

comparsa. Montados en zancos, invitaron a los habitantes del sector a ser partícipes de la 

historia desde su propuesta artística. Familias enteras, hombres, mujeres, niños y abuelos 

arribaron curiosos al Teatro y atentos disfrutaron del espectáculo. 

A mí me gustó la obra porque muestra los problemas de por acá, yo vivo más 

allá de Juan Rey, y hablaron sobre el agua, sobre la luz, a mi me gustó todo 

eso.  A la vez, pues dramatizaron bailes, hubo cantos muy bonitos, hubo de 

todas maneras… ¡ah!, hicieron marchas, eso sí, para luchar, para ver si nos 

solucionaban esas cosas. Lo primordial de los setenta, los paros fenomenales 

que se hacían aquí en el Sur Oriente, la Zona Cuarta  y también  Kennedy, 

donde el pueblo se hacía sentir”. Yo viví todo eso, cuando yo estuve en 

Libertadores, estábamos sin agua, y hemos vivido sin luz, pero es preferible 

vivir sin luz, porque el agua es el líquido más preciado que puede haber. 

Falta el río donde iba a lavar mi mamá, los árboles, donde iba a jugar con mis 

hermanos. El río era limpio, nítido, allá arriba en El Triunfo. Ahora baja por 

ahí todo el estiércol, lo de todo mundo.  Mucho robo ahora, donde antes era 

sanidad, no se veía nada de maldad, ahora se ve mucha droga, muchas niñas 

violadas, desde temprana edad embarazadas, duele mucho también, duele 

mucho. Pero bueno, son cosas que van pasando.  Hacen mucha falta los 

ancianos, o sea, la antigüedad, todo eso trae recuerdos…muy bonitos”. 

Aunque en las relaciones inter organizaciones se generaron serias rupturas por la tensión 

que significó la ejecución de un proyecto con tantos percances logísticos, en el primer 

semestre del 2007, -momento en que se desarrolló el montaje-, también se generaron 
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nuevos lazos de amistad y de reconocimientos de saberes artísticos, y se ampliaron y 

consolidaron nuevas redes, ya no tan enmarcadas en lo barrial, pero si notablemente 

configuradas en lo Local. 

 

Payasos en sala: Clowndestino 

Durante el 2008 los integrantes de Artífice Inimaginable comenzarían un nuevo proyecto en 

que el ahora convertirían la payasada en vivencia, y, por qué no, también vivir de la de la 

payasada, un ratico. 

 

Durante seis meses asisten a un proyecto de formación y montaje, en la técnica de clown de 

teatro, dictado por los miembros de la fundación Buena Vista Clown, Inti Bachman y 

Natalia Silva Ramón, quienes llegan a la Zona Cuarta y conocen a Artífice, gracias al 

contacto establecido con una la de las funcionarias de la ONG Christian Aid. 

 

Buena Vista Social Clown comunica su humanidad a través de la nariz roja, realizando 

sketchs e intervenciones teatrales por todo el país en unión con organizaciones como la 

OIM (Organización Internacional para las Migraciones), la organización ecológica 

Ecoactivos y OPEPA (Organización para la Educación y Protección Ambiental), entre 

otras. 

 

La nariz en  roja es definida como la máscara más pequeña del mundo. A diferencia de la 

máscara teatral, la nariz roja no oculta lo humano sino que lo devela y denuncia. Ronald, 

Aníbal, Milena, Karen, Elvis, Alejandra, Leydi Rocío, y las hermanas Patiño, Nelsy y 

Leydi, aprenden a exhibirse al desnudo, al que los expone aquella pequeña máscara. Es un 

personaje que no existe aparte del actor que lo interpreta, es el actor mismo con todas sus 

pretensiones, debilidades y taras que, puestas al descubierto, se convierten en facultades 
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cómicas. Durante los talleres los jóvenes actores descubrían su lado cómico, -explorando en 

su cotidianidad y hacer público-, liberando el clown existente en cada uno de ellos. 

 

El resultado de este trabajo fue presentado en la Casa García Márquez, lugar donde trabaja 

el dramaturgo Vicente Bernal, y en el Teatro Tecal. Esta fue una exploración de sí mismos 

que le abrió una nueva perspectiva de trabajo al grupo. Posteriormente presentarían este 

montaje en el Colegio Los Alpes y distintos escenarios locales y distritales. 

 

Artífice Inimaginable persiste y subsiste con nuevos proyectos.  Planean realizar montajes 

de algunas obras del director Beltor Brecht. Siguen con sus estudios universitarios, e 

integrando a niños y jóvenes del barrio y del sector a su proceso, con los talleres de 

formación en zancos y acrobacias de los sábados, apoderándose de las calles y dejando ver 

su arte a toda la comunidad del Sur Oriente. 
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III 

 

La amistad del vecino 

 

Antonio Martínez 

Dejando Cali atrás, su familia y su infancia, Antonio llega a Bogotá.  Mochilero, 

caminante, son los años setenta, es el encuentro con nuevos amigos, nuevos personajes, los 

amigos universitarios, la Universidad Nacional, la Facultad de Derecho, los estudiantes 

comprometidos, las luchas sociales, la Casa de la Concordia, los desalojos. Bueno, en fin, 

una historia “de película”, una historia de estrategia8

A finales de los setenta, y una vez llevado a cabo el desalojo de la Casa de la Concordia en 

el centro de la ciudad, comienza el proceso de radicación de las familias en el sur oriente 

bogotano, sector Guacamayas, lejos, muy lejos del casco urbano, en viviendas tipo 

‘alcancía’, “…unas piecitas con cocina, unas tenían baño,  otras no, mejor dicho eso era 

una locura”. Pero  hasta allá llegaron aquellos caminantes, se conectaron con la gente y 

también aguantaron hambre, los riesgos de una aventura en la que todo se vale, cuando se 

es joven. 

. “y entonces ese hombre nos lleva a 

ver ese tropel que hay allá, ahí está también este Jorge Velosa, y ahí fue cuando él 

compuso la canción que se llama La lora proletaria”. 

                                                             
8 

Durante la década del setenta se conformó un movimiento cívico contra la construcción de la Avenida de los Cerros, proyecto que 

incluía el desalojo de cientos de familias en los cerros orientales de Bogotá.  También hubo lugar para desalojar algunas casas antiguas 

de La Candelaria y Las Aguas que funcionaban como inquilinatos.  Sus propietarios al notar que el proyecto de la Avenida pasaría muy 

cerca de estos inmuebles, -lo que supondría una pronta valorización-, decidieron sacar a los inquilinos para restaurar las casas y 

venderlas o adaptarlas para vivienda. El caso más notorio se dio en La Casona ubicada en el barrio La Concordia, que en el año 1975 se 

convertiría en un símbolo de resistencia de la gente y dejaría en evidencia el atropello de la policía, con la muerte del niño Fernando 

Osorio, quien se interpuso ante una golpiza que uno de los agentes le propiciaba a su madre. Dos décadas después el director de cine 

Sergio Cabrera documentaría el caso de la Casona para la elaboración del guión del largometraje La Estrategia del Caracol. 
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En 1981 Antonio visita por segunda vez Bogotá, influenciado por el movimiento 

estudiantil, el movimiento obrero, interesado en la comunicación desde el periódico de su 

colegio, los boletines de la ANUC, e inmerso entre las emulsiones de screen9

Andando entre aquellos ‘curas izquierdosos’, él y sus compañeros se enteran del proyecto 

Los pesebres rodantes, en el segundo sector de Guacamayas, que circulaba por los barrios, 

rezando novenas y reflexionando sobre la situación social del país.  Se conectan entonces 

los dos sectores de Guacamayas y también el cura párroco a cargo del proyecto “y 

terminamos muy llaverías con el man, identificados también con el cambio social, con 

hacer proceso organizativos y eso nos vincula mucho”. Se articulan así con las iglesias y 

empiezan a ser movilizados por la Teología de la Liberación, enlazando la convocatoria de 

. “Pero la 

gente sigue en Guacamayas” pensaba Antonio. Sentía la necesidad de volver y a su vez 

estudiar comunicación, comunicación popular.  En la loma encontraría que la gente ya se 

estaba organizando en micro empresas y pre cooperativas. Entonces le dicen “¿usted qué? 

venga y apóyenos”. Los días empiezan a transcurrir del centro de la ciudad –donde 

trabajaba en un taller de screen- a Guacamayas, de Guacamayas al centro de la ciudad, 

hasta que el Sur Oriente lo atrapa. Se establecería y viviría allí, consolidando y 

fortaleciendo las relaciones con los habitantes de este sector de la ciudad. 

Los movimientos de izquierda y particularmente los que se vieron influenciados por la 

Teología de la Liberación, llevaban a los estudiantes de la época a los barrios populares y 

del Sur Oriente. Se daba lugar a reflexiones promovidas por el CINEP sobre los problemas 

sociopolíticos de la época, recordando y conmemorando, -por medio del cine, como 

herramienta de concientización-, el asesinato del niño Fernando Osorio en los desalojos. 

Dichas reflexiones y actividades culturales, con propuestas reivindicativas para los sectores 

populares, eran vistas por Antonio como acciones que lo arraigaban cada vez más a las 

luchas sociales y los procesos organizativos del Sur oriente. Empieza a comprometerse 

contribuyendo con el desarrollo de las pre-cooperativas en Guacamayas. 

                                                             
9 Técnica de impresión sobre superficies textiles, acrílicas, etc. 
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las misas y el trabajo comunitario “mucha gente le creía al padre, que era un padre 

diferente, un padre que se cuestionaba la cosa política y social del país, entonces eso me 

encantó y dije bueno, vamos a camellar con este man”. 

El trabajo con el párroco permite que se lleve a cabo una gran convocatoria para conformar 

un grupo juvenil, llegan cerca de setenta muchachos y muchachas que se vinculan a un 

trabajo que no es religioso, pero promovido desde las iglesias. 

 

El Grupo Popular Amistad 

Una vez ‘bautizado’ Grupo Popular Amistad, se da inicio a  las reuniones nocturnas del 

colectivo y se planean visitas a las familias del vecindario. Se desplazan así, casa por casa, 

hasta treinta viviendas en un solo día, vinculando muchachos de los barrios, dándose a 

conocer, lo que no sería tarea difícil por el respaldo de la parroquia, “ah, ese man trabaja 

con el cura, entonces chévere los del grupo de la parroquia”. Dicho respaldo era 

sustentado en un trabajo social que daba los primeros visos de organización y de 

fortalecimiento grupal. 

El Grupo se organiza en comités en 1983. Se perfila entonces el comité de recreación, el 

comité de salud, el comité de alfabetización de adultos y el comité de comunicación.  En un 

primer momento Antonio participa activamente en el comité de recreación.  Desde las ocho 

de la mañana los sábados, se daban a la tarea de recoger niños en casas y parques, logrando 

reunir cerca de ciento cincuenta pequeños, realizar con ellos diferentes actividades lúdicas 

y, posteriormente retornarlos casa por casa. El segundo comité que abre el grupo, es el de 

alfabetización de adultos, apoyados en las cartillas del Programa Camina, se conforman tres 

centros de educación para adultos (Guacamayas, San Martín de Loba y Guacamayas 

segundo Sector).Paralelo a estas actividades proponen la creación  del comité de 

comunicación, desde donde se gestará la idea de un periódico local.  
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Las principales problemáticas con las que se ven enfrentados para ese entontes, y que 

aportan tanto a los objetivos como al accionar del grupo, son el aislamiento y la 

indiferencia de los vecinos, las basuras en las calles, la llegada del consumo y expendio de 

drogas al sector, la prostitución y robo. 

En este nuevo escenario el trabajo del Grupo Popular Amistad continuaría, “eran las 

amigas, las jíbaras, conocimos diferentes expendios de droga, ‘Mariela’, ‘Griselda’, a 

otros que vendían, y nos reuníamos nosotros a hacer reuniones de Grupo Popular 

Amistad”, era un constante cuestionamiento sobre la inclusión de estos actores en el grupo, 

el sentido, “se meten en esta cosa social y robándole a la comunidad, metiendo droga y 

estas cosas, entonces ¿cómo jugamos aquí?”, se trataba de darles alternativas de vida 

diferentes, pero muchos de estos nuevos miembros cayeron y se perdieron en aquel mundo 

siniestro. 

No obstante el grupo seguía creciendo, y gracias a la llegada de algunos amigos médicos se 

conforma el comité de salud.  

 

Actores y movimientos políticos. 

El grupo se consolida y trabaja desde sus cuatro comités, esto llama la atención de algunos 

movimientos políticos y armados, que ven en esta organización popular un potencial para 

generar vínculos más directos con la comunidad. “Y me pasan materiales y yo empiezo a 

ver eso,… para hacer campañas de reclutamiento de gente”. Era una situación compleja 

pero la organización se resiste finalmente a vincularse con este tipo de propuestas, pesaban 

más las relaciones y los vínculos con la comunidad, el trabajo que se desarrollaba arraigado 

a las familias, con los niños, se trataba de defender el trabajo social y no comprometerlo 

con acciones armadas; “un grupo de estos se dedica a hacer locuras y después de eso se 

muere mucha gente, como efectivamente pasó”.  
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Durante 1981 y 1982 surge el barrio Malvinas, y el Movimiento 19 de abril promueve la 

toma de este terreno para la construcción del barrio e instalan un campamento en este 

sector. “Entonces a veces nos llegaban a reuniones de nosotros, llegaban algunos 

comandantes y bueno, -nosotros vamos a hacer esto compañeros, ustedes que están 

haciendo un trabajo súper bacano con la comunidad pues vamos a hacer una alianza-, y 

nosotros, no, alianzas así con una organización armada no podemos”. 

Aunque los vínculos de organizaciones armadas con el Popular Amistad no se dieron,  la 

presencia de estos actores armados estaba ya inmersa en la cotidianidad de los pobladores y 

conocían las actividades y  los recursos con los que contaba el Grupo.  

A veces abuzaban estos locos, piden la máquina de escribir, escriben una cosa, 

después le dicen a la señora de la casa que les preste el teléfono, se van con su 

nota y esto. Después le caen a la señora; -mire, de este teléfono estaban 

haciendo una extorsión pidiendo una plata, y esta cuestión fue escrita en su 

máquina de escribir-. Mejor dicho, fueron cosas en las que ellos la embarraban 

mucho y por eso nosotros no. 

Aquellos que no veían posible un trabajo comunitario sin vínculos con estas organizaciones 

armadas, tildaban al Grupo como perteneciente a este Movimiento ¿Cuál era la finalidad de 

poner a circular un periódico? y ¿de dónde sacan los recursos?  El periódico era 

autofinanciado en un cincuenta por ciento por sus miembros, lo que se recogía de la venta 

del periódico, el apoyo brindado por las Juntas de Acción Comunal y la promoción que se 

hacía desde las parroquias, en especial la de San Martín, con avisos parroquiales;“ - El 

periódico El Vecino, el número 10 acaba de salir, los vecinos colabórenle, leyendo, no 

solamente dando la plata, sino lean el periódico, lo que dice acá de los barrios- y eso era 

una cosa muy chévere, que nos daba solidez a nosotros para hacer un trabajo que tenía 

cierta trascendencia”. 
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Periódico El Vecino 

Con la influencia del trabajo que desarrollaba el Partido Comunista en sectores populares, 

se amplía el campo de acción del Grupo Popular Amistad a los barrios Malvinas, La 

Colmena, El Rodeo, San Miguel, La Península y La Victoria. 

Aunque no había un conocimiento previo de cómo articular aquellas nuevas redes, y al no 

estar vinculados directamente a partidos políticos, el Grupo llegaba a los lugares donde 

encontraba indicios de organización social. Fue así como conocieron a los distribuidores 

del periódico Voz Proletaria, y entendieron nuevas formas de comunicación. “Yo iba y los 

acompañaba y me quedaba pillando cómo hacían para distribuir el periódico, y ellos eran 

casa a casa y echando la carretica, periódico, cobraban y se iban a otra casa. Los curas 

también saben esa metodología”. 

Teniendo ganada la base social, formados ya los cuatro comités, Antonio se dedica al 

comité de comunicación y se propone la creación de un periódico.  Llegan estudiantes de la 

Universidad Nacional a proponer posibles editoriales y artículos que incluyeran y dieran 

relevancia al conflicto nicaragüense y salvadoreño, pero “¿por qué no mejor escribir sobre 

lo que pasa en la Zona Cuarta? Hermano, si vamos a llegar nosotros donde alguien, un 

trabajador de la construcción, un trabajador ambulante, entonces ¿qué tiene que ver 

Nicaragua con su vida? y ¿dónde quedará Nicaragua?”.   

Después de muchas discusiones  se centran en las problemáticas locales, el problema de los 

servicios públicos, sobre todo el agua, el servicio de transporte, la educación, la salud, la 

recolección de basuras, “porque aquí no vamos a hacer un panfleto que no tenga que ver 

nada con nadie”. El Popular, se llamó el primer número. 

Pero se enfrentaron con un nuevo reto “la gente no lee mucho”, combinaron entonces texto 

y caricaturas que dieran sentido de pertenencia, que la gente lograra identificarse con ellas.  

El primer número fue un éxito, pero para el segundo ejemplar se acababan los recursos, el 

periódico costaba quince pesos. El mismo grupo lo distribuía casa por casa, la mayoría de 
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veces lo dejaban ‘fiado’ pero con el compromiso de que la gente lo leyera e hiciera sus 

comentarios.  Entraban a cada casa y hacían visita de familia. “La gente a las 7:30 de la 

noche estaba comiendo y nosotros leíamos un artículo con ellos,- y ¿qué les parece-? Y 

empezábamos a hablar, y empezábamos a tener temática para el siguiente periódico”. 

Al salir el segundo número del periódico, que se llamó El Vecino. Se reunieron  todos los 

integrantes del comité de comunicación, y se repartieron la distribución por manzanas, 

acompañados de un megáfono, “entonces íbamos hablando, -el Grupo Popular Amistad 

está invitando  a la comunidad a que lean el periódico El Vecino, número tal, que acaba de 

salir-”.  En las campañas de distribución, durante dos fines de semana alcanzaban a repartir 

y socializar alrededor de mil ejemplares, y posteriormente se programaban las visitas para 

recoger los comentarios. “la gente dice que aquí nos pasamos en una cosa, que esto está 

bacano, que por qué no informamos de esto”. Era un vínculo de comunicación cara a cara, 

entendiendo las particularidades de cada quien y ante todo, destaca Antonio, “una relación 

de amistad”, allí radicaba la importancia del nombre del Grupo, lo básico, lo cotidiano, la 

posibilidad de reflexionar y de generar algún proceso de transformación en ese momento. 

Las reuniones del periódico se efectuaban en el barrio San Martín, en la casa de Antonio los 

sábados en la tarde, y las veinticinco personas del grupo hacían olla comunitaria, 

presentaban su artículo, se hacían los consejos de redacción, los consejos editoriales, las 

temáticas a tratar y las metodologías eran del todo intuitivas. Decían algunos,  “es que van 

a inaugurar una ruta de buses”, como próxima noticia importante. 

De los diferentes comentarios de la gente, lo que dicen en un barrio y en el otro, van 

surgiendo y definiéndose las secciones del periódico; “Lo que piensa el Vecino”, el 

editorial en el que el equipo de trabajo hacía algunas reflexiones y propuestas, “El 

Notivecino”, noticias cotidianas acompañadas de las caricaturas del personaje “Pocholón”, 

planteando una crítica al consumo ilimitado de cerveza de algunos vecinos. 

Más adelante el periódico empieza a incorporar fotografías, buscando presentar la realidad 

barrial de primera mano, con imágenes de las principales problemáticas pero también de los 
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logros a partir de los cuales los vecinos van construyendo y reconstruyendo su espacio y 

sus relaciones solidarias. 

Desde las técnicas de producción e impresión del periódico, hasta su distribución y difusión 

minuciosa de los contenidos, a partir de la interacción y retroalimentación con sus lectores, 

el periódico se constituía en una gran fraternidad, “era un trabajo comunitario, y ese 

trabajo comunitario iba ligado con lo que se observaba, con lo que se veía, que era una 

necesidad en la gente”. 

El periódico llega al número 25 en 1990, la mayoría de los periódicos de la época no 

pasaban del tercer número, Antonio dice que, sin lugar a dudas, fue una experiencia exitosa 

gracias al fuerte vínculo que existía con la comunidad, que se interesaba en el periódico y 

participaba activamente, apoyando desde su compra e identificándose plenamente con sus 

contenidos.  

El periódico El Vecino llaga a su fin en 1991, dos de sus miembros, el impresor y uno de 

los redactores, que trabajaba también desde el comité de educación, son asesinados en un 

bus, camino a casa, en confusas y, hasta el momento, desconocidas circunstancias, “mejor 

dicho, una vaina…y el que mataron era un primo mío, eso fue terrible para el grupo y ahí 

comienza a diluirse la experiencia”.  

El periódico sigue reuniéndose pero no logran sacar el número 26.  Antonio centraba su 

planteamiento en la importancia de continuar sacando el periódico “el periódico es lo que 

nos da vida, si uno no acciona, paila, se muere, si voz no te movés te encalambrás”. Había 

que rescatar la historia y el trabajo de los compañeros asesinados, lejos de los discursos 

combativos, había que escribir crónicas, que fueran muy humanas. Sus compañeros no 

estuvieron de acuerdo, “ahí entramos en diferencias y eso a mí anímicamente me mató”. 

Cómo último accionar del Grupo Popular Amistad, se busca el fortalecimiento a partir de 

los vínculos ya existentes con jardines comunitarios y organizaciones sociales como La 

Promotora Cultural, AVESOL (Asociación de Vecinos Solidarios), PEPASO, Afane, 
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Nuevo Amanecer, entre otras. El Grupo se movía por toda la zona cuarta tratando de 

articularse nuevamente, dejaban periódicos, escribían desde diferentes puntos, subían hasta 

al barrio Juan Rey, pero fueron los últimos latidos, “después de ese golpe, mejor dicho,  

nos cortaron las alas”. 

 

La relación con las organizaciones 

Las relaciones que se consolidan con las distintas organizaciones sociales parten de la 

cercanía física, a partir de las conversaciones, las visitas, la participación en las diferentes 

tertulias organizadas por La Promotora, el apoyo y el intercambio de saberes con los 

centros de alfabetización de PEPASO, “por todo lado nos patoniábamos, ir a visitar el 

Jardín, a llevar el periódico, a conversar, vaya y vuelva, eso era un trajinar”.  

Se propiciaban también los intercambios, de periódicos por obras de teatro, y surge una 

fuerte amistad con miembros de la Promotora Cultural, como el periodista Oscar Bustos, 

Patín, Clemente, y de otras organizaciones como Víctor Manuel, Luz Dary, Guillermo 

Mendieta, Armando Ruiz, 

…todo un combo, y nos volvimos muy amigos de lo que hacíamos, 

sacábamos el periódico y había que ir a visitar la gente, entonces íbamos 

ahí recibíamos críticas, sugerencias, moneditas de ellos, entonces era una 

relación bonita. Lo mismo AVESOL, y AVESOL si era perneada por la 

teología de la liberación, con las hermanas Magdalena, Miriam y Nora, 

entonces eso fue muy bonito. 

Uno de los lugares donde construirían fuertes lazos y se compartirían diversas experiencias 

y expresiones organizativas sería el Centro Comunitario de La Victoria, se encontraban 

espacios disponibles, facilitados por la funcionaria del momento, María Elena Torres de 

Vergara, “la mujer se identificaba, ella abre las puertas del Centro Comunitario para que 

entren las organizaciones”, al facilitar los espacios y permitir la confluencia de artistas, 



81 

 

centros de alfabetización, periódicos y grupos juveniles entre otros, se da origen a 

IMPROCOM (Integración para el Progreso Comunitario). 

Pero el Centro Comunitario, también era un lugar que generaba un gran disenso cuando 

cambiaban al director.  Al salir María Elena, se cancela la entrada de las organizaciones,  se 

prohíbe el uso de los espacios de forma gratuita. Aunque se tuvo también en cuenta otro 

factor, asociado con la situación política del momento, que generaría una importante 

ruptura en el proceso organizativo, “nosotros estábamos ahí en una reunión de diferentes 

organizaciones, del grupo de alfabetización, de toda esta carreta, y ahí es cuando alguien 

nos dice, pilas que esta vaina se jodió, acaban de matar a Pardo Leal”. 

 

Espacios institucionales Activos 

Pero en el Centro Comunitario quedaron algunos vínculos, gracias a que en 1990 Antonio 

llega con el Periódico El Vecino al Club Activos y le proponen el cargo de coordinador. 

Esta sería una oportunidad para fortalecer el trabajo del Grupo Popular Amistad, así 

comienza su vinculación laboral como funcionario en el mes de octubre. 

El Club Activos contaba con la participación de veinte a treinta niños a quienes Antonio, 

inicialmente, presenta el periódico y desarrolla con ellos un taller de prensa popular, una 

oportunidad para orientar el trabajo hacia los más jóvenes.  Pero a raíz del grave incidente 

del Grupo Popular Amistad en 1991, el trabajo de prensa quedaría de lado.  El Club Activos 

hacía parte de un programa de la Cruz Roja, desde el cual se adelantaba un programa 

integral de prevención de drogas, enfocado para jóvenes de sectores populares.  

A las dos de la tarde se abría el Club Activos, un salón del Centro Comunitario, y 

comenzaban a llegar los muchachos a jugar ping pong, a jugar billar, parqués, a dibujar. 

Había talleristas, de artes, de música, de deportes, pero las funciones de Antonio dentro de 

la coordinación se habían definido precariamente “entonces yo me volví uno de esos que 

presta bolas de billar, tacos de billar, usted me deja la cédula y eso…tenga la raqueta de 
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ping pong y listo”.  Para Antonio esto no podía ser un trabajo juvenil, sentía la necesidad de 

darle otra dinámica, otro sentido, pero no podía irse en contra de la Cruz Roja.  

Encontrándose de acuerdo con los planteamientos que desde la UCPI (Unidad de 

Coordinación y Participación Integral), hacía Julieta Ángel, Antonio inicia entonces un 

recorrido por los barrios en los que articuló su proyecto organizativo anterior,  

…entonces yo empiezo a salir, por Guacamayas, por San Martín, por Malvinas, 

La Colmena, por todos estos lugares, y -hermano, allá hay un espacio, mire 

niña, allá puede ir a jugar esto-, y empiezo a convocar casi por cuadras, en las 

esquinas, -oiga, bacano que vaya, estoy trabajando aquí-, e iban llegando 

pelados que eran la cagada, que atracaban y eso. 

Pero claro, explicando algunas reglas mínimas de convivencia, como el abstenerse de 

consumir drogas y el porte de armas no sería permitido en los talleres. “Entonces les dije, -

aquí hermano nadie puede entrar con bareta, nadie me puede entrar con armas-y yo los 

trabajaba era de mucha amistad”. 

Algunos de los jóvenes que inicialmente asistían a los talleres de Club Activos 

manifestaron su descontento con los nuevos muchachos que llegaban, para ellos Antonio 

estaba dañando completamente el Club. Pero los nuevos jóvenes que empiezan a participar 

del programa son los que le darían su verdadero sentido, “esto tiene que ser para los 

pelados que andan en la olla, que ni estudian, ni trabajan, y ese fue el objetivo que yo 

empiezo a plantear”.  Cumplido un mes de trabajo de Antonio en el Club, ya habían 

llegado cerca de ochenta jóvenes, pero con el costo de la deserción de sus iníciales 

integrantes. 

Llegan algunos jóvenes a los que los celadores golpeaban y expulsaban de los alrededores 

de los conjuntos residenciales y espacios públicos por bailar break dance.  Elvis, Robin, y 

otros muchachos aparecen con su propuesta desde el grupo Integración Racial.  Se abre 

entonces los sábados un espacio para los raperos y bailarines. 
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El Club Activos se convierte en el principal centro de encuentro de raperos del Distrito, 

llegaban grupos de diferentes zonas; Rafael Uribe, Ciudad Bolívar, Tunjuelito, Suba, Las 

Cruces, albergando a más de veinte grupos y más de cien jóvenes cada fin de semana. 

“…chinos, raperos ahí, armando el coge coge, su murga, me entiende?  

Las audiciones de los raperos para participar en Club Activos eran, como recuerda Antonio, 

“todo un ritual, una vaina re mágica”. Dos de los raperos más comprometidos y 

reconocidos del sector, Omar y Robinson, ordenaban y coordinaban la participación de los 

aspirantes, que eran rodeados por un círculo de espectadores, un público que determinaría 

“si usted hace parte del parche”, midiendo  la aceptación y los aplausos. Se presentaban a 

las audiciones niños desde los once años de edad, hasta grupos consolidados como Ritmo 

Acción y Poder. 

Con los grupos de mayor trayectoria y reconocimiento, algunos del Club Activos 

(Integración Racial, Señales de Rap, Contacto Rap, Magos del Rap) y otros raperos 

destacados, se sumaron veintidós agrupaciones que participaron en un concierto que tuvo 

lugar en el Estadio el Campín, frente a más de veinte mil personas, y con  dotación de 

sonido para un concierto de talla internacional. La respuesta del público, principalmente 

estudiantes, no se hizo esperar, las jóvenes gritaban y se colgaban de las mayas de 

contención.  “…mejor dicho, se movió ese Campín.  Les pagaron a los grupos, yo me 

acuerdo en esa época, como doscientos mil pesos, eso era plata.  Eso fue chévere, una 

experiencia muy bonita”.   

Desde el Club Activos también se promueve la organización del primer concierto de Rap 

del Distrito, para este caso, en la Zona Cuarta, barrio Primero de Mayo, en el Velódromo. 

Llega el público convocado, cerca de cinco mil personas, pagando boletas de quinientos 

pesos, que se les dejaría disfrutar de seis horas de concierto. Pero gracias al tono 

contestatario y de protesta explícita en los contenidos de las canciones “…cantaban una 

canción que se llamaba ‘tombos hijueputas’ ”, La policía los esperaría ansiosos a todos a la 
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salida del concierto, avecinándose un gran conflicto.  Los policías responden la agresión 

verbal con agresión física, pero estos artistas tenían el respaldo del Distrito, 

…como nosotros decíamos “Alcaldía Mayor de Bogotá”, -entonces bueno, nos 

respetan a los pelados-, y eso protegía a los chinos, en cierta medida. Me 

acuerdo que los cogieron a pata ahí y nosotros íbamos saliendo, con el 

Marcelo y con otros, cuando vemos unos ‘tombos’ dándole a los raperos, -y 

bueno, ¿qué pasó aquí?- y los iban a ‘encanar’. 

Pero la concentración del Club en este movimiento rapero llevó a que la Cruz Roja cortara 

con el apoyo de los diferentes talleristas. Se va entonces el tallerista de deportes, de artes 

plásticas, de danzas y se queda Antonio trabajando solo. 

Marcelo Cantillo, quien trabajaba en la UCPI desde otra localidad, conoce el trabajo que se 

desarrolla en el Activos y pide que lo trasladen a la Zona Cuarta. “Armamos Marcelo y yo 

un dúo muy bacano y empezamos a armar ese parche de rap súper grande, pero también 

armamos una vaina que se llamó “encuentros deportivos comunitarios”. 

Con la articulación de un comité de eventos deportivos integrado por dieciocho jóvenes, y 

contando con la asesoría permanente de Antonio y Marcelo, se abre la convocatoria para la 

conformación de equipos de microfútbol y baloncesto.  Con carteleras que se fijaban en las 

tiendas y las conversaciones con los padres de familia que acompañaban a sus hijos a 

inscribirse en los equipos, se convocan cincuenta equipos, lo que se traduciría en quinientos 

jóvenes participando los sábados desde las ocho de la mañana hasta las seis de la tarde y los 

domingos en las horas de la mañana. 

Para definir las reglas del juego se reunían los delegados de cada equipo en el Club 

Activos, y los que no alcanzaban a ingresar en aquel espacio de cinco por cinco metros de 

área construida participaban desde las ventanas. Se daba lugar a distintas reflexiones y se 

fijaban los precios de las tarjetas de falta, amarilla y roja.  Y aunque simbólicas cuotas, casi 

nunca tenían que cobrarse porque, como recuerda Antonio, “de agresiones poco porque 
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trabajábamos con la gente frente a juego limpio, primero la amistad, después la 

competencia”.  

Los partidos se jugaban simultáneamente, en el Centro Comunitario, en dos canchas más 

arriba y en el barrio La Colmena. Los equipos se dividían también por categorías, infantil, 

pre juvenil y juvenil, con árbitros que, muchas veces, ofrecían su servicio de forma 

voluntaria. El prestigio del Club Activos a nivel distrital empieza a hacerse notorio y 

evidente, eran alrededor de ciento cincuenta raperos que asistían de forma continua y cerca 

de quinientos jóvenes que practicaban un deporte todos los fines de semana.  

De los encuentros deportivos, recuerda Antonio, se alcanzaba a reunir un millón quinientos 

mil pesos, propiciando que deportistas y delegados recibieran remuneraciones, cerca de 

veinticinco mil pesos por persona. “Y un pelado que me decía –oiga Toño, yo con lo que 

me gané aquí compré dos libras de arroz, panela y pan para llevar a la casa y dejé esto 

para mí-”.  La parte que se ahorraba de los recursos era destinada para un gran evento el fin 

de año; los primeros lugares de los campeonatos deportivos se embarcaban en cuatro buses, 

-cerca de doscientas personas-, y se dirigían a Melgar junto con el grupo organizador. 

Pero la inquietud por el trabajo comunitario de Antonio y de Marcelo, y su articulación con 

el ámbito cultural, no terminaría allí.  En el transcurso de la semana, hacia las cinco de 

tarde, se reuniría el grupo musical “Los Trasnochaperros”, al son de congas, bongos y 

guazá invitaron a jóvenes desplazados provenientes de Urabá que residían en el barrio 

Guacamayas, conocedores de la música negra y del vallenato, uno de ellos con un especial 

talento para el canto.  Marcelo en los tambores, Antonio aprendiz de guazá, el grupo 

musical se amplía a siete integrantes, y participan también jóvenes del Club Activos. 

Sacaban los instrumentos a la calle y como recuerda Antonio,  

…empezábamos a calentar el ambiente, y a eso de las seis de la tarde, la gente 

del Juan Evangelista, del San Jorge, de todos estos colegios iba saliendo. Y por 

ahí pasa muchísima gente y nosotros empezábamos a tocar y era una vaina 

impresionante, como un concierto, pues metíamos a la gente en el swing a 
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cantar,  por ejemplo Caderona, toda esta música negra y la gente se metía, 

mejor dicho, a bailar. 

Los bailes que se popularizaron en la época también fueron motivo de convocatoria, fue así 

como ‘El Meneíto’, amplificado por una grabadora de cierta potencia, llamaba al baile y a 

la propuesta de novedosas coreografías, propiciando el encuentro y las nuevas relaciones, 

“un hervidero de gente, y eso hacía que la gente todos los días llegara ahí, iba de paso, 

jugaba un rato, se iba, volvía, conseguía novia, de todo pasaba ahí”. 

El Club Activos continúa creciendo, cerca de mil quinientos jóvenes confluyen allí 

mensualmente gracias al poder de convocatoria de sus coordinadores, que vieron además la 

posibilidad de organizar comparsas, recorridos por los barrios con carteles, tambores y 

muñecones. Y gracias al apoyo de uno de los miembros de la Promotora Cultural se 

elabora una propuesta de comparsa que sería puesta en escena en uno de los primeros 

Festivales Iberoamericanos de Teatro de Bogotá. 

El Club Activos se preocupaba también por articular experiencias con organizaciones que 

realizaban diversos tipos de procesos con jóvenes.  Aquellos ‘clubes amigos’ de los que 

hacían parte la Fundación Creciendo Unidos y dieciocho organizaciones más en la 

Localidad (en los barrios: Juan Rey, el Quindío, San Rafael, Altos del Poblado, 

Guacamayas, San Isidro, La Península, San Miguel, Buenos Aires, Vitelma y Villa Javier) 

y en el Distrito. El Activos los apoyaba y planeaba actividades conjuntas, como 

campamentos juveniles, que congregaban cerca de trescientos jóvenes compartiendo sus 

experiencias, proponiendo acciones conjuntas y buscando asesoría frente a la gestión de 

recursos, “y así íbamos circulando por todos, yo visitaba mensualmente dos veces cada 

uno de esos clubes, y también metido en el Activos, no? Ese trabajo también fue muy 

bonito”. 

El Activos alcanza el reconocimiento como la experiencia juvenil y organizativa más 

importante del Distrito, distintas ONG provenientes de España y Brasil entre otros países, 

se dedican a documentar el desarrollo de este programa propuesto desde la prevención de 
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drogas y el alcance de sus dimensiones sociales en distintos niveles, “el Activos era el de 

mostrar”. Pero esto generaba tensión con los clubes de otras Localidades como las de 

Kennedy o el sector de Puente Aranda, “la gente se volvía un ocho porque tenía que 

convocar a la gente para hacer el ‘paro’ del trabajo”.   

La visita de los europeos que financiaban año tras año los clubes juveniles, no era en 

absoluto motivo de preocupación para los coordinadores del Activos “-que vayan a la hora 

que les dé la gana, eso allá funciona-. Se podía encontrar gente por todos lados y a 

cualquier hora podían dar cuenta de lo que pasaba, habían cogido un nivel de discurso 

muy amplio de lo social”. Al constatar que definitivamente la experiencia si era 

trascendente, el Club Activos es convocado a un concurso mundial, como organización de 

prevención de drogas, junto con tres experiencias más en Latinoamérica. El evento tendría 

lugar en Canadá, les ofrecían la estadía en este país por quince días y los respectivos 

viáticos. 

En este momento Antonio entra en contradicciones con su jefe inmediato.  Paralelo al 

trabajo que él realizaba en el Activos, participó activamente y sirvió de informante para la 

investigación que realizaba Carlos Mario Perea en el IEPRI (Instituto de Estudios Políticos 

y Relaciones Internacionales de la Universidad Nacional de Colombia), que obtiene como 

resultado la publicación del texto “somos expresión, no subversión”.   

Los directivos de la UCPI reclaman a Antonio los créditos en dicho texto, fundamentando 

que Antonio era un funcionario más, y el texto publicaba una experiencia que tenía lugar en 

el Club Activos. Pero las réplicas de Antonio se fundamentaban en que, efectivamente, 

algunos de los jóvenes entrevistados para esta investigación eran miembros del Club 

Activos, pero ese trabajo era realizado en un horario diferente a su horario de trabajo 

establecido como funcionario.   

Para los directivos de la UCPI esta no era, en lo absoluto, una justificación, ellos tenían  el 

legítimo derecho a tener participación en los créditos, y argumentaban “-la UCPI formó a 

estos jóvenes-”. Por su parte Antonio se anteponía ante este planteamiento, “-no, yo formé 
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la UCPI en esta Localidad-  porque eso fue a raíz de mi vínculo con la gente, y del trabajo 

que Marcelo fue a hacer en las organizaciones sociales”. 

Las diferencias con sus jefes no se solucionaron y como respuesta ante esta problemática 

“institucional”, le dicen a Antonio “–usted no puede ir a Canadá porque usted ya no es 

joven, y Marcelo si va ir porque él es de la UCPI-”. Antonio Martínez no va a Canadá, 

pero si van coordinadores de otros clubes de la ciudad. “y yo dije –hasta aquí llegó Antonio 

Martínez en esta experiencia, que le entregó la vida a esto-, y luego, al siguiente año, para 

México, se van y vuelven, y yo –chao, no más-”.   

Antonio renuncia a su cargo a principios del año 2000, pero sigue frecuentando el Club 

Activos, proponiendo actividades a los jóvenes, acompañándolos en las reuniones. Pero el 

tiempo de dedicación ya no podría ser el mismo.  Antonio se vincula al sector educativo 

desde el CEPEC, luego el CEPEX, la UNAD, “es mucho trabajo y uno se apasiona pero 

también necesita tener calidad de vida, dinero, la salud, garantías en ese sentido entonces 

ahí también me salgo”. Y finalmente llega a trabajar a Ediciones Paulinas desde el centro 

de comunicación social y decide, paralelo a esta actividad, continuar trabajando con el 

investigador Carlos Mario Perea. 

El Club Activos empieza a decaer poco a poco, las políticas institucionales desde las 

administraciones de Antanas Mocus y Peñalosa comienzan a dar relevancia a la cobertura 

de los procesos olvidándose de los mismos. Lo que importa ahora es llenar listados de 

asistencia simplemente. “Para tener nombres uno puede conseguir cualquiera, pero 

nosotros no teníamos necesidad de eso, ahí estaban las planillas de los pelados que se 

inscribían los evento deportivos, que participaban sábado a sábado, los raperos”. La falta 

de implementación de políticas que canalizaran los procesos ya constituidos llevó a que el 

Club Activos desapareciera. 

Ahora para Antonio y para muchos que no tienen, o no han tenido un vínculo institucional, 

los espacios no están disponibles, “te lo prestan, llegas a la hora acordada a hacer el 



89 

 

taller, y no –es que lo vamos a utilizar para otra cosa-, o sea en la política social, ¿cuál 

perspectiva de construir país desde estos pelados?”. 

La llegada de nuevos funcionarios que desconocían la dinámica del sector y de los jóvenes, 

contribuyó también a generar grandes rupturas en el proceso. “Pablo Alayón no despegó, 

Lissete  estuvo muy poco tiempo  y Javier Colorado se orientó hacia lo musical y dejó caer 

lo deportivo”. 

Las reflexiones que quedan a partir de este proceso no son del todo desalentadoras, aunque 

Antonio acepta que faltó formación política en los jóvenes que confluyeron en este espacio, 

él alcanza a distinguir, alrededor de cincuenta que son ahora profesionales en distintas 

disciplinas, y que dan testimonio de que aquella experiencia influenció sus vidas de forma 

trascendente.  

Me he encontrado diferentes personas en el bus viniendo para la loma, 

entonces me dicen –Uy Toño, ¿qué más, usted qué?- y nos venimos 

conversando, -oiga ese Club Activos tan precioso, esa es una vaina que a mí 

me marcó la vida- ya una señora de veintiocho a treinta años, tiene dos hijos, -

y de lo que me infundieron ustedes que era estudiar, hoy estoy estudiando en la 

universidad, y yo sé que tengo que retribuir eso que nos dieron-, o sea, cosas 

muy bonitas.   

Pero algunos y lo sorprendente, los menos esperados, no tuvieron suerte, Robin, aquel 

gestor y líder del movimiento rapero en el Distrito, cayó en la drogadicción, y algunos otros 

sucumbieron también inmersos en los expendios de droga y las pandillas. 

…un man metido en el bazuco, que le roba a su hermano, que le roba a su 

familia, mejor dicho a uno no lo roba porque el ‘man’ con uno tiene cierto 

respeto. Y con unos cuentos, que uno no se los come. Yo lo conozco a él, a ese 

man muchísimo, entones, -que venga y le gasto una vaina, venga tomémonos 
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algo, coma algo, pero yo no le doy nada porque yo sé en qué anda usted, y no 

me meta los dedos a la boca, yo lo conozco a usted-. 

Omar, otro rapero muy reconocido, del grupo Contacto Rap, decidió viajar a Estados 

Unidos, donde tuvo problemas con la justicia de ese país y cayó preso por tres años. Tras 

planeamientos y adoctrinamientos cristianos se enfila en el movimiento gospel, y 

próximamente anuncia un nuevo trabajo discográfico, que aún sus seguidores del sur 

oriente y de Bogotá esperan. 

y hay otro de Contacto Rap que está preso allá. Es un ‘man’ re precioso pa’ 

cantar, esos manes eran muy profesionales cantando, las coreografías, como 

hacían los graffitis, como pintaban su ropa, y fueron los primeros que llegaron 

a graban un demo. El demo se llamaba “sinfonía de animales” y hacían unas 

fusiones con música andina, un trabajo bonito en ese momento. Hoy ya se ha 

avanzado mucho, pero en el momento era una cosa espectacular. 

 

EL Poeta  

En 1982 nace Freddy Gallego en el Hospital de La Victoria.  “El Poeta” nace cuando una 

de sus profesoras del colegio lo anima a recitar poesías en las izadas de bandera, en el día 

de las madres, el día de la familia, el 20 de Julio y demás actos conmemorativos. “…como 

era el más chiquitico me veía muy tierno, eso me decía la profesora Odilia, de la cual 

estaré muy agradecido (…) yo era un poeta del barrio”. Al cumplir once años, Freddy ya 

era conocido como “El Poeta” y en 1994 hace su primera aparición como rapero en el 

Polideportivo de la Victoria.  

Aunque su nacimiento como “El Poeta” se da en la escuela, de su infancia Freddy recuerda 

el paso por la primaria como una experiencia poco grata, sus problemas de concentración lo 

llevaron a repetirla en su totalidad, logrando terminarla a la edad de trece años. 
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Todo el mundo decía, este muchacho para inteligente no salió y pues una de 

mis pasiones era dibujar y la otra escribir.  Escribía cuando no entendía ni 

sabía qué dibujar, y dibujaba lo que no podía escribir. Y esas fueron las bases 

de mi autoeducación, mi forma de formarme a mí mismo porque no entendía la 

forma de explicar de los profesores. 

Aquel desencanto con la escuela, que se acrecentaba cada vez más, dejaba ver crudas 

realidades, de sus compañeros, del contexto mismo, en el que se configuraba un ambiente, 

por menos decirlo, poco grato para formarse como persona, como joven, como ciudadano. 

Generalmente, por distraído o por caspa, me tocaba lavar platos y pocillos, 

entonces yo escuchaba en ese momento lo que se hablaba en la sala de 

profesores, porque quedaba al lado de la cocina. Y algo que me mantuvo y me 

mantiene aún muy en vilo, fue cómo apostaban los profesores la vida de sus 

alumnos, ¿y cómo apostaban? Decían,-¿usted cree que Yeison llegue a los 

diecisiete años?, no, yo no creo que él llegue a los diecisiete años, le apuesto 

dos mil pesos- ¿cuántas veces apostaron por mi?  

Rehuyendo del aula, y apostando por una formación del todo intuitiva y aislada, 

Freddy corta el vínculo con sus compañeros del colegio, buscando la compañía y la 

aceptación del grupo de muchachos desescolarizados de la cuadra, con los que 

compartió experiencias durante dos años. “En ese tiempo mi mamá ya se había dado 

cuenta que yo estaba consumiendo, que yo andaba allá enfarrado, entonces dijo –yo 

no quiero que mi niño se me pierda-”.  

La mamá de Freddy habla con la directora de la Fundación Creciendo Unidos, quien recibe 

a Freddy en el taller de panadería, y paralelo a esta actividad, apoyaba en su casa con 

oficios varios. Freddy tenía claro que no quería volver a estudiar, aunque seguía con el 

interés de escribir y de dibujar. Y entre el continuo amasar de harina y el calón de los 

hornos de pan, Freddy conoce a uno de los personajes que lo introducirían en el mundo del 

rap:  John Smite.  “Él fue quien me empezó las bases del rap, a decirme que lo que yo 
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estaba escribiendo lo podía convertir en rima, y si lo podía convertir en rima, sólo le 

faltaba un golpe abajo y salía, me empezó a explicar lo de los golpes, lo de los ritmos, 

haciendo big vox”. El rap permitiría a Freddy conocerse a sí mismo, a través de sus letras, 

que eran su forma de ver el mundo y encontrar un lugar propio de identidad. 

La Fundación no veía importante darle algún tipo de relevancia a estas prácticas, pero al 

empezar a coger fuerza el movimiento rapero en su interior, abre los espacios y comienzan 

los foros con los grupos de rap más reconocidos del momento.  Llega el grupo Gotas de 

Rap, acompañado de importantes MC. “la Fundación ayudó mucho en esa visión social de 

lo que yo tenía y a tomar mi concepción literaria y a expresarla socialmente.  Esa fue como 

mi apertura para todo”. 

Gracias a que la Fundación estaba articulada al Club Activos, siendo este un “club amigo”, 

Freddy conoce a Antonio Martínez quien le ofrece la oportunidad de tener su primera 

presentación en público como rapero. Y tomando como pretexto la organización de un 

evento cultural en el coliseo del Centro Comunitario, los jóvenes que se iniciaban en el rap, 

podían tener su primer concierto.  

El Poeta prepara dos canciones, es una gran oportunidad para darse a conocer, el público  lo 

conformaban cerca de cincuenta personas.  La pista comenzó a sonar, el poeta quiso cantar, 

pero al poco tiempo de dar inicio al primer tema preparado, se le olvida la letra.  Antonio 

recuerda que “eso fue terrible para el ‘man’, pero yo le decía, fresco ‘viejo ‘man’, se 

aprende así, y fue cogiendo práctica y después se vuelve un ‘man’ importante dentro del 

Club Activos”.   

Para Freddy siempre estará presente el acompañamiento y el ánimo dado por Antonio, “esa 

presentación fue aterradora porque salí abucheado, horrible, fue la peor presentación que 

haya tenido en mi vida, pero fue la primera.  Y Antonio desde esa época me vio y me 

abrazó en su tutoría”. 
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EL MC como medio de comunicación 

De las enseñanzas de Antonio, lo que para Freddy marcaría su visión de la vida, sería el 

comprender que más que ser niños trabajadores o jóvenes obreros, eran personas que se 

estaban formando para ser profesionales, preocupados por su entorno y por su comunidad, 

jóvenes artistas y comunitarios que podían expresar las inconformidades de la gente y de su 

entorno a través de diversos lenguajes, que para el caso de Freddy estaría representado en 

sus líricas.  

Era la propuesta del ser rapero, con una identidad propia, comunicándose a través de esta, 

generando una conciencia social en sus pares y proyectándola a toda la sociedad. “Había 

encontrado en la música una forma de identificarme y de contactar gente, de poder 

extender mis manos y saber que sí las van a recibir, y que uno no está solo escribiendo 

como un loco. Eso me permitió también ver unos ángulos académicos que no he aprendido 

ni siquiera en el colegio”. 

Freddy llega al Club Activos en su edad dorada, conoce a Marcelo Cantillo, es el momento 

en que son merecedores del título de centro de prevención de drogas reconocido a nivel 

Latinoamericano. “entonces ahí empezó a romperse y a abrirse más el esquema, ya no 

solamente como ser de barrio, como ser distrito, sino como ser continente suramericano” 

Para poder entrar al Club Activos, siendo novato, era necesario observar primero desde la 

puerta del recinto, observar a los grupos reconocidos del momento que se reunían a 

ensayar.  Los MC, graffiteros, breakers y DJ.  Los MC se reunían a practicar freestyle, al 

tiempo que intercambiaban sus composiciones y adoptaban algún novato interesado. “A mí 

no me adoptó ninguno de los pelados, generalmente mucho pelado llamaba mucho peladito 

-venga chino a ver si se intenta esta-. ¿Y qué pasa?, Diego fue uno de esos pelados 

‘adoptados’ el que es ahora un breaker internacional”. 

Freddy observaba a Omar, de Contacto Rap, a integración Racial, a la Etnia,  a Gotas de 

Rap y a las Panteras Negras entre otros.  Los novatos se apilaban en la puerta y en las 
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escaleras desde donde se podían ver las ventanas y todo el movimiento al interior del 

recinto, eran cerca de cien muchachos que observaban desde afuera a los cincuenta que 

practicaban dentro del Club Activos.  En las paredes que rodeaban el recinto los jóvenes 

practicaban graffiti, era el lugar para el  aprendizaje gráfico. “Si alguien se pone a destapar 

capa tras capa va a ver más o menos quince  años de arte joven, ahí pegados.  Adentro era 

aprendizaje filosófico del rap y de agilidad del break dance y afuera eran los chinos 

observando como en una galería artística.” 

Así mismo Freddy recuerda a los grupos locales con los que comienza el Activos; Bajo 

Territorio, Integración Racial y Ritmo Acción y Poder.  El grupo Integración Racial se 

diferenciaba de todos por ser el único grupo afrocolombiano del momento, con sus 

canciones, que fueron éxito en el sector, Desde la trinchera y África negra.  Más que 

gestores o maestros, Freddy los recuerda como compositores, como “poetas”.  Se 

preocupaban por tener un sonido especial, que los diferenciara de los demás grupos, 

desarrollaron su propuesta de rap fusión acompañados de tambores.  

El final de Integración Racial fue muy feo porque su hermano Robin cayó en 

las drogas y parte de su caída fue el no controlar las influencias en las que el 

gremio negativamente afecta, no lo controló y esa influencia lo arrastró al 

cartucho y después a la L arrastrando cobija. Yo estoy ahora cuidándole los 

niños.  

El decaimiento del Activos, que tuvo como una de sus causas principales la salida de 

Antonio Martínez, tuvo como consecuencia la frustración de muchos jóvenes por una 

apuesta que no podría continuar, un proyecto de vida en el que habían creído y en el que 

habían invertido todos sus esfuerzos. 

Los muchachos nos hemos criado muy radicales y preferimos matar ese niño 

antes que entregarlo. El Activos muere así, lentamente, al negarse los pelados 

a camellar para partidos políticos o por el beneficio de unos y otros que 

llegaban cada cuatro años a pedir grupos de rap. Esa fue la desventaja, como 
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no teníamos quien nos patrocinara, porque nunca patrocinamos políticos, 

entonces los mismos políticos se encargaron de acabarnos.   

Con la dinámica inicial y el norte de los objetivos perdidos, llegan al Club Activos nuevos 

muchachos que consumen alcohol y drogas en su interior. Se comienzan a generar actos 

violentos, uno de los cuales rebosaría el límite del exceso. “Fue cuando le tiraron la 

botella a la coordinadora del COL, se la estallaron encima, la violentaron, fue un 

atentado, fue un problema”. 

A partir de ese momento se cierran los talleres, y para el año 2002 ya siente la presencia de 

las AUC en la zona.  Dos de los jóvenes que tratan de tomar la coordinación del Activos 

son amenazados y tienen que irse del sector. “no era lo mismo porque no teníamos gente 

que entrara a la Cruz Roja para pedir gestión, como lo hacía Toño y como lo hacía 

Marcelo”. 

El movimiento rapero se fragmenta poco a poco, cada quien busca darle un nuevo aire pero 

trabajando por separado, se rompe la comunicación.  Quedan seis células a partir del 

fraccionamiento del Activos, dos de estas se convierten en tiendas de ropa para raperos en 

el barrio Veinte de Julio, otra queda a cargo de Milton, uno de los raperos que lideraba el 

movimiento y las tres restantes las trata de recoger Freddy desde su siguiente propuesta; el 

Colectivo Alta Esencia. 

 

Alta Esencia 

Alta Esencia se plantea como una propuesta organizativa que se proponía recoger parte del 

movimiento rapero y reintegrarlo con programas de autosostenimiento a partir de un sonido 

que les sirviera para presentaciones y conciertos de sus integrantes y a su vez para hacer 

talleres de capacitación y formación de nuevos MC. 

Partiendo de esa idea inicial se reúnen Asturias, Letal, Fasga, Ripo y Freddy, quienes 

convocan cerca de treinta muchachos para iniciar las tareas de formación propuestas.  Su 
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sede sería el Salón Comunal del barrio Villa del Cerro, espacio que pierden al no integrar la 

propuesta con la comunidad de este sector, dejando notar problemas con el consumo de 

drogas de algunos muchachos. El segundo lugar propuesto sería la Media Torta de este 

mismo barrio, lugar que finalmente logran posicionar para estas actividades formativas. 

La cercanía de Freddy con Antonio Martínez, y esta nueva propuesta organizativa que 

pretende recoger algunos vestigios del Club Activos, les permite entrar en contacto con la 

ONG Christian Aid y su programa Fondo de Pequeños Proyectos, desde donde se 

gestionaría la compra del sonido y posteriormente los implementos para formación en 

graffiti. 

Llegando la mitad del desembolso destinada para la compra del sonido, los miembros del 

Colectivo Alta Esencia, organizan los ‘toques nocturnos’ y los ‘Rap Asaltos’. Para los 

toques nocturnos se reunían en algún parque del sector los viernes a las siete de la noche 

para dar inicio al concierto que se extendería hasta las once, si las autoridades lo permitían.  

Parque por parque, funcionaban como un tipo de vitrina móvil del hip hop en el que 

exponían el talento y mensajes de los MC de cada barrio. “El tema social era nuestra 

constante siempre, en nuestras letras y las letras de los artistas a los que nosotros 

invitábamos a montarse, siempre enfocados en una causa y en un ideal”. 

Freddy recuerda que esta visibilización y puesta en escena por todo el sector les permitió 

adquirir un importante reconocimiento, “empezamos a tener muchos mirones, positivos y 

negativos”. Los ‘mirones negativos’ hacían referencia a los desmovilizados, que 

continuaban ejerciendo control social desde el barrio Canadá. “Era peligroso porque había 

mucha gente que lo malentendía y lo malinterpretaba, y si lo malinterpretaba podría 

decírselo a personas que no nos convenía y ese fue el principio de un problema muy serio 

que tuve”. 

Pero la iniciativa de esta propuesta organizativa seguía moviéndose, y pronto llegarían los 

recursos para continuar con la segunda fase del proyecto, la formación en graffiti. Podrían 

adquirir los equipos para aerografía, “iba a ser el acabose, una cosa súper 
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revolucionaria”. Pero se llevaron una desagradable sorpresa, y esta vez fue generada al 

interior de Alta Esencia. Letal, uno de sus integrantes, al que habían encomendado 

administrar los recursos decide partir sin regreso, una vez llega el desembolso de la 

segunda parte del proyecto. 

En esos descuidos, firmamos un cheque y le dejamos toda la chequera a él, y él 

desocupó toda la cuenta y se fue, nos dejó por dos millones de pesos.  Yo me 

envenené, me llené de rabia, boté todo a la mierda. Asturias es alguien a quien 

yo admiro mucho, porque tiene la paciencia de un buen dibujante, y él aun 

sigue siendo Alta Esencia.  Yo me decepcioné y entré en una etapa de depresión 

de las que me atacan a mí. Cuando yo entro en esas etapas de depresión es 

como si volviera a la primaria, me encierro por meses, no salgo, no escribo, me 

deprimo mucho y me angustio, entonces me desconecto totalmente de lo que 

pasa. 

Ripo y Fasga continuaron también con Alta Esencia, pero aun así, todo se iba derrumbando 

nuevamente.  Pasados unos meses Freddy aparece en escena. Comenzaron a hacer un 

balance de lo que habían perdido, y efectivamente habían perdido los recursos, no había 

nada que hacer al respecto, pero no se habían perdido las intenciones de seguir con el 

proyecto.  Asturias convence a Freddy de reanimar Alta Esencia, pero Freddy no estuvo de 

acuerdo.  Seguirían con el proyecto, pero ya no se llamaría Alta Esencia. 

No le pongamos nombre a esto, no le generemos el símbolo, porque no quiero 

desgarrar el símbolo en mi mente otra vez, no quiero romper algo que yo había 

construido. No hagamos símbolos sino dejémonos llevar por el impulso 

formativo, o sea, como un academicismo, pero un academicismo intuitivo, algo 

más estético, más poético. 

Comenzando una nueva etapa, un renacer del proceso, Asturias y Freddy deciden organizar 

el Victoria Jam del año 2005, un evento tradicional para los raperos del sector que se 

llevaba a cabo desde la época del Activos. Comenzaron los preparativos logísticos y la 
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planeación, era el 25 de agosto, Asturias y Freddy se despiden a las nueve de la noche y 

cada uno se va camino a casa. En este trayecto Freddy es sorprendido por varios hombres 

que se movilizaban en una camioneta de vidrios oscuros y en una moto, él logra escapar 

lanzándose a un caño, subiendo por la quebrada Santa Rita. “fue tenaz, nunca había visto 

una cercanía con la muerte así”. 

Y terminé en Secretaría de Gobierno al día siguiente con Javier Colorado, que 

me colaboró muchísimo.  Los de Secretaría de Gobierno ya habían visto lo que 

había ocurrido con otros gestores en la Localidad y me hicieron una 

evaluación de riesgo, pero lo único que me podían dar era un chaleco 

antibalas y un radioteléfono.  Yo me les cagué de la risa con Javier Colorado, y 

en ese edificio de Avianca yo pensaba, me sacaron del barrio y ahora me toca 

irme de la ciudad ¿y ahora qué hago? Porque ahí en la Victoria soy El Poeta, 

afuera no soy nadie, en La Victoria me conocen, me distinguen y me quieren, 

afuera no soy nadie. Yo me estaba viendo afuera de Bogotá, ¡uy no!, yo me 

estaba viendo tenaz. Me dijeron Poeta, lo mejor que puedes hacer es no volver 

por los lados del sur un tiempo, moverte por centro y el norte, y ver cómo te 

bandeas, porque en este momento no hay con qué mantenerte a salvo. 

Freddy se contacta con el rap nuevamente desde el sector de Engativá, al occidente de la 

ciudad,  llega a una escuela de arte callejero donde conoce a Dager, quien daba asesorías en 

composición. Freddy vuelve a trabajar en la parte formativa del rap con los jóvenes de este 

sector y se abre también la oportunidad de grabar un demo, que se llamó La marca de la 

calle, un demo underground que comenzó a circular por Bogotá. 

Gracias a la difusión del demo dada desde el gremio, Freddy conoce a Rastro, de la 

agrupación Calle Sur, y logran establecer una propuesta musical conjunta. Acompañados 

ahora de la influencia Inga de los jóvenes Guatindoy residentes de Engativá, comienzan un 

trabajo musical que integra el hip hop con instrumentos como el cajón peruano, la armónica 

y el cuatro llanero. “Empezamos a camellar hip hop con contenido sin olvidar nuestra 
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formación. Las canciones son de una energía muy distinta a la que tú sientes de rap pero 

es temática de rap, una temática de conciencia, muy directa, con una música muy 

armónica.” 

 

El retorno 

Pasados unos años, Freddy decide averiguar si las condiciones están dadas para regresar a 

su barrio, encuentra que dos de los reinsertados que encabezaron aquella persecución tenían 

orden de captura por haber reincidido, ya habían salido de la ciudad y la ley de Justicia y 

Paz no los acogería. 

Y bueno lo primero que yo hice fue hablar con mi hermano, mi hermano es 

policía. Cuando a mí me sacaron del barrio mi hermano fue el primero en 

investigar y él se dio cuenta de lo que había pasado. Había un pelado que 

empezó a hablar mal de mí, con una gente que era muy mala y esos manes 

empezaron a mal interpretar lo que yo estaba diciendo en el salón, pensaron 

que yo estaba buscando pelados para pandillas. 

Freddy regresa a su barrio, pero las condiciones serían diferentes. Los actores armados que 

lo habían sacado de la zona le advierten que no puede seguir con talleres formativos que 

tuviesen contenidos políticos, “Así, me lo pusieron, muy marcante”. Ante este nuevo 

panorama Freddy decide expandir su trabajo fuera del sector, los talleres se harían afuera, 

pero el trabajo sería expuesto dentro de la Localidad.  Excepcionalmente acepta realizar 

talleres en colegios o en bibliotecas, asegurándose de que el total de sus participantes 

porten el uniforme del colegio. 

Entonces así no hay fisgones, es más limpio, estamos más calmados. Que uno 

pueda decir, bueno, esta es la traducción de yo tuve un sueño, de Malcom X, 

este es el discurso de Camilo Torres antes de irse a la revolución, que yo pueda 

repartir esos documentos con los pelados que quieran y que compartan esa 
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vaina sin que los otros lo recojan y digan, esto me sirve para la listica de su 

sufragio. 

Recogiendo la experiencia de los talleres que logra llevar a cabo, tanto dentro como fuera 

del sector, Freddy propone dos eventos, Rap al Parche, donde se exponen los nuevos 

talentos y Rap Asalto, dedicado a mostrar a los MC más jóvenes.  Así mismo enfatiza que 

tanto los jóvenes que vienen de otros sectores, como los del propio sector, conozcan las 

realidades de sus barrios, “porque las energías cambian, cada sitio tiene una energía, una 

manera de conducta, entonces, son cosas que les explico para que lo sepan desenvolver en 

cada escenario”. 

Aunque a una escala mucho más reducida, el esfuerzo de este gestor y rapero continúa, 

junto con su compañero Asturias, que aun recoge y se identifica con el símbolo y el proceso 

desarrollado desde Alta Esencia.  Los toques nocturnos ya no pueden llevarse a cabo por 

motivos de seguridad y los Rap Asaltos que convocaban cerca de doscientos jóvenes, 

reúnen en esta nueva etapa entre cuarenta y cincuenta. “Y también porque culturalmente la 

gente se ha adaptado a vivir con su cultura en DVD, y nunca salen de ahí, de sus casas, ya 

entendemos eso. Pero también ha llegado nuevo talento, esa es la ventaja; desde Cali el 

Cirujano de la Lírica y el rapero XL”. 

 

Recorriendo el barrio, territorios del rap   

Durante el 2007 Freddy traza y emprende un recorrido para mapear lo que ha quedado del 

movimiento rapero en el sector. Se encuentra en el Centro Operativo Local de la Victoria 

con Fabián de Imperial Ghetto, una agrupación conformada hace pocos meses. Fabián, de 

dieciocho años de edad, llega en compañía de su novia y de su hija de seis meses.  Habla 

sobre unos talleres para MC liderados por Milton, conocido como ‘Abarco’, a los que asiste 

su grupo y otros grupos jóvenes en el barrio La Herradura.  Freddy, un poco en broma, un 

poco en tono de reclamo, cuestiona a Fabián el no haberle contado antes de los talleres de 
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Abarco y no haberlo invitado a escuchar la grabación del primer demo, producto de los 

talleres. 

Fabián, quien asume una postura de discípulo abnegado, acompaña a su maestro. El Poeta 

va por el barrio en la búsqueda de los demás compañeros del movimiento hip hop.  Freddy, 

Fabián, su novia y el coche del bebé, se dirigen hacia el local de tatuajes de Shedda en el 

Centro Comercial de la Victoria.  Shedda, como lo hace saber Freddy, es un joven que llegó 

de Cali hace cuatro años, y más que haber sido notoria su participación en algún grupo, se 

ha dedicado a ser observador de las distintas dinámicas del gremio en el sector.  Shedda 

dice que del movimiento rapero no ha quedado mucho, pero coinciden en que todavía 

existe alguien que puede dar cuenta de lo que ha pasado en estos últimos años, se trata de 

Elvis, de la desaparecida agrupación Integración Racial.  

Tras su paso por el Ejército, hace algunos años, Elvis regresa al barrio como pensionado de 

esta institución, luego de haber sufrido un accidente.  Es ahora un hombre corpulento que 

ha puesto un gimnasio en la vía principal de la Victoria. En busca de Elvis, van Freddy, 

Fabián, su novia y el coche del bebé, atravesando aquella concurrida vía comercial. 

Al llegar al gimnasio, Elvis se sorprende al ver a Freddy, casualmente lo estaba buscando 

en esos días, lo necesitaba con urgencia, ya que tras la adecuación y remodelación del 

recinto, necesitaba que él elaborara un mural en una larga pared del fondo. 

Este hombre parecía no dar abasto con todo el público presente, daba asesorías 

personalizadas en las rutinas de ejercicio a lo largo del todo el espacio. El gimnasio ofrecía 

sesiones especializadas de abdominales, para tener el abdomen soñado, clase de spinning, 

clases de capoeira. Las tarifas oscilaban desde veinte mil pesos el mes y dos mil pesos el 

día de entrenamiento. Al fondo Freddy tomaba las medidas de la pared. 

Hablando intermitentemente Elvis se mostraba muy interesado en tratar el tema de la 

cultura hip hop, porque según él, había muchas historias que contar.  Hacía pequeñas 

acotaciones sobre el Club Activos, recordaba el encuentro que tuvo hace unos días con 
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Marcelo Cantillo. Hacía notar su profunda decepción cuando hablaba sobre la falta de 

apoyo que él y sus compañeros sintieron cuando se fue al piso el proceso del Club, y de 

cómo le dieron la espalda a Freddy con el grave incidente que tuvo.  

Elvis hizo notar que la dinámica del sector era muy “pesada”, razón por la cual decide irse 

un tiempo del barrio y vincularse al Ejército. Finalmente decide regresar a su barrio porque 

también hay gente buena, emprendedora.  El retorno de Elvis es diferente, ya había 

abandonado la idea de seguir con el rap, de eso no se vive. Decide abrir un gimnasio que 

lleva funcionando dos años, y paralelo a esta actividad estudiar educación física. 

Elvis no puede evitar hablar de su hermano Robin, ex integrante de la agrupación 

Integración Racial, refiriéndose a la problemática de la droga en la Localidad y a la 

proliferación de ‘ollas’, conocidas por él en casi su totalidad. Tras una etapa depresiva 

Robinson pasa del alcohol a las drogas quedando atrapado en la adicción. De olla en olla 

Elvis va en busca de su hermano. Las personas que frecuentan estos lugares se sorprenden 

al verle, él es el ‘man’ del gimnasio, nada tendría que ir a buscar allí.  Pero las personas que 

Elvis encuentra también lo sorprenden, niñas muy jóvenes y señores de corbata, es un 

problema que no discrimina género, edad ni condición social. 

Afrontar el problema, la nueva realidad de Robin, ha sido muy difícil tanto para su hermano 

Elvis como para sus conocidos y amigos.  Robinson, reconocido gestor cultural y líder del 

movimiento rapero y quien daba apoyo a los jóvenes consumidores del momento, termina 

inmerso y consumido por la droga. No se explican cómo pudo sucederle algo así. 

Elvis dice que del movimiento gestado en torno al hip hop en el sector queda, por mucho un 

diez por ciento, afirma que en su mayoría los muchachos se fueron y a otro tanto los 

mataron.  Vuelve a insistir en que hay muchas historias que contar.  Pero en la inagotable 

intermitencia de su relato, y en aquella amalgama de experiencias gratificantes y dolorosas, 

decide finalmente no hablar más del tema, recordar no vale la pena. 
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Rumbo a los talleres de Abarco. Llegan nuevamente Fabián, su novia, el bebé y Andrés, 

otro compañero de la agrupación Imperial Ghetto. El punto de encuentro sería la Iglesia de 

La Victoria, desde donde subirían aproximadamente siete cuadras hasta llegar al barrio La 

Herradura. Durante el trayecto Andrés se refiere a El Poeta como “su escuela” en el mundo 

del hip hop; Poeta fue quien lo formó como MC y lo apoyó a desarrollar su estilo propio. 

Fabián corroboró lo que Andrés decía, e indiscutiblemente, Poeta también fue una escuela 

para él, pero que a diferencia de la, ya desaparecida, organización Alta Esencia de Poeta, 

ellos habían creado un grupo underground, es decir, que no les interesaba hacerse visibles, 

para no tener los problemas que Poeta tuvo, pero que sí les interesaba grabar un demo. 

Los integrantes de esta agrupación se conocen en el colegio Juan Evangelista. Mauricio, 

Fabián, Gabriel, el Paisa y Andrés serían los integrantes de este grupo.  Andrés, quien fue el 

primero en conocer a El Poeta, transmitía al resto del grupo los nuevos conocimientos 

adquiridos. 

El rap ha sido de toda mi vida, mis tíos, cuando yo era pequeñito, me llevaban 

a bailar break y en esos talleres fue donde yo conocí a El Poeta, donde yo lo vi 

por primera vez. Mis tíos son de por acá pero ellos ya tienen hijos, esposa, 

trabajan y muy de vez en cuando bailan. De no ser por el rap yo sería un fumón 

y un ladrón, porque no iba por el camino que era, y eso se lo debo a El Poeta. 

Yo lo aprecio y hago que la gente lo respete, porque él merece mucho respeto. 

Es tan joven y es como si fuera mi abuelo, con su sabiduría, él me lo enseñó 

todo. Él me decía; esto es así, y me regañaba, me hacía entender que el rap era 

lo principal, entonces yo sembré esa idea también. 

Imperial Ghetto toma ideas de diferentes tendencias, y más que ser un grandes raperos, a 

los que se denominan “de la escuela del Poeta”, les interesa dedicarse a enseñar, a 

reproducir esta cultura y llenar de sentido su propia estética, el sentido de llevar la ropa 

ancha, “si están poniéndose una ropa que no lo hagan para mostrar que fuman marihuana, 

sino que la gente diga, el pelado se viste así porque él canta”. 
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Aunque se siente la ausencia de la mayoría de sus integrantes, -Andrés y otros de sus 

compañeros están prestando el servicio militar-, se han puesto como meta, además de 

grabar un demo, llegar a tener, algún día, su propio estudio de grabación.  

Las presentaciones, los recursos y el público que Andrés logró conseguir, se remontaban a 

su anterior grupo The White Brothers, en el que en muchas ocasiones se veían obligados a 

interpretar reggaetón sopesando la circunstancia del proyecto y del pago.  El dueño del 

centro comercial Puerto Colombia, en el centro de la ciudad, -quien tras incendiarse el 

establecimiento comercial sale apresuradamente de la ciudad-, era quien patrocinaba el 

grupo.  Pero los muchachos no se daban por vencidos y conseguían participar en eventos 

organizados en el Velódromo de San Cristóbal, en diferentes bazares y en el Centro 

Operativo Local. Constituyeron así mismo relaciones  solidarias con diferentes grupos, 

compartiendo pistas y grabaciones en estudios caseros, equipados de un computador y un 

micrófono. 

De su experiencia organizativa Andrés recuerda su participación en Alta Esencia, la 

organización de El Poeta, aun sin saber si este colectivo existe actualmente.  

Yo dejé Alta Esencia porque había gente que creía que yo no era para esto. Yo 

soy una persona con un objetivo claro y pues dije, voy a luchar por esa vuelta. 

Ellos decían que yo no podía. A decir verdad  tuve un progreso muy rápido 

para ser novato y pues yo siempre le he metido moral a esta vaina y no me he 

dejado de nadie.  Poeta me enseñó cuatro cosas y me dijo vaya explore el 

mundo a ver qué puede hacer usted por el rap. 

Así recuerda Andrés su paso por Alta Esencia, The White Brothers, The family crew e 

Imperial Ghetto, aunque reafirmando su trabajo individual, participando y cantando en los 

grupos que lo llamen. “Yo creo que es mejor hacer las cosas por mí mismo”. 

Las dificultades con las que ha sorteado este joven en la búsqueda de su identidad como 

rapero comienzan desde su familia, su forma de vestir ancho desconcierta a sus tías, que 
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suponen actos delictivos que implícitamente se asocian con esta estética de vestir.  Pero 

más allá de un problema estético, o que se quede sólo en este, Andrés evidencia el 

problema con el que se enfrentan muchos de los jóvenes raperos del sector; los grupos de 

limpieza social. 

Nunca me pasó algo realmente tan malo, pero estábamos una vez sentados en 

una esquina y una camioneta llegó, bajó un vidrio y nos tomaron unas fotos, 

después apareció un letrero que decía “los niños juiciosos se acuestan antes de 

las diez, los que no, los acostamos nosotros”. Uno trata de no estar por ahí tan 

tarde pero con esas cuestiones, a veces salimos tarde de ensayar y nos toca a la 

una o dos de la mañana por ahí, yo no veo que eso tenga nada de malo. Al 

Poetica le pasó también un caso, pobre man. Yo no sé por qué, no encuentro 

razón porque él es muy buena persona, no se mete con nadie. Ya sabrá cómo 

hacer las cosas después de esa experiencia. 

Los logros que ve Andrés en el trayecto de su experiencia como rapero se traducen en el 

reconocimiento del público del sector a partir del arte, del canto. La posibilidad de grabar 

es para su grupo el principal logro. 

 

Talleristas y metodologías 

Al llegar al salón  comunal del barrio La Herradura, podía verse al fondo del recinto, en una 

pequeña tarima, a dos personas, una de ellas era Abarco, y un niño de doce años, que 

también hacía parte de la agrupación Imperial Ghetto. En la tarima había una grabadora en 

la que escuchaban pistas de rap y se escuchaban también las grabaciones que había hecho 

Milton, en un improvisado estudio montado en su casa, en el barrio Quindío. 

Los integrantes de la agrupación Imperial Ghetto estaban conformes con el material 

grabado, fue para ellos un muy buen producto. Escuchaban también los demos de las otras 
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agrupaciones y resaltaban la variedad de estilos que habían confluido en el proyecto de esta 

grabación. 

Milton, un hombre de veintiocho años aproximadamente, estaba algo impaciente por 

comenzar con  los talleres, esperaba que le trajeran el sonido y hasta el momento habían 

llegado pocos muchachos.  

Los talleres organizados por Abarco, eran un lugar de confluencia de raperos y su 

convocatoria se daba a través de redes barriales de este movimiento, muchachos que se 

enteran por amigos y conocidos que quisieran aprender o perfeccionar un estilo, o 

simplemente conocer cuál era el trabajo de los distintos grupos, socializar su experiencia. 

“Ellos llegan acá y si ven que en verdad es lo que quieren, ahí se quedan. Aquí llegan 

pelados de varios barrios, el negrito viene del Córdoba, y cuando nos encontramos nos 

ponemos de acuerdo y venimos acá, y cada uno se encarga de ‘regar la bola’ ”. 

Milton abre la convocatoria a los talleres, es una iniciativa propia, Abarco no pertenece a 

ningún grupo. Se ofrece como tallerista de los muchachos que llegan como principiantes. 

Imperial Ghetto y otros grupos con cierta experiencia, llegan motivados por la oferta del 

estudio de grabación de Milton. “uno viene por compartir las cosas, porque sabemos que 

tenemos que estar unidos. A mí no me gusta estar pendiente de los chismecitos”. Andrés 

dice que Milton conoce la historia del rap en el barrio, conoció a Shaggy el creador de la 

Ropa Nasa para raperos, conoció a Omar de Contacto Rap. 

Minutos más tarde se monta el sonido y los muchachos empiezan a practicar freestyle, la 

dinámica del taller consistía en que todos  pasarían a la tarima. 

Milton interrumpe la sesión y da algunos ‘avisos parroquiales’, informa que el domingo 16 

de septiembre se llevará a cabo el Festival de la Cultura en Vista Hermosa – Ciudad 

Bolívar, tendrán “tremendo sonido”. Les extiende la invitación para que el movimiento hip 

hop de la Localidad haga presencia en dicho evento, aclarando que cada quien va por su 

cuenta, en especial todo aquel que sea menor de edad, él no va a responder por nadie.  Les 
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explica que logró obtener para ellos cuarenta minutos en tarima, habría que sortear, entre 

los asistentes, quién se sube y quién no. No hay pago, no hay refrigerio, no hay transporte, 

pero el sonido ‘del putas´. 

Así mismo, Abarco les hace saber que, en el Festival de la Cultura de San Cristóbal, -que 

tendrá lugar el sábado 29 y domingo 30 de septiembre de 2007-, se presentará él gracias a 

su participación en una convocatoria. Adicional a esto logró gestionar el espacio que les 

correspondería a ellos, y aclaró que de no ser por él, los participantes en su taller, se 

hubiesen quedado por fuera del evento. Los incitó a protestar por la mala gestión de los 

organizadores del Festival. 

Comenzaron a pasar los y las jóvenes, uno a uno y por parejas conformadas de distinta 

forma, a veces repitiendo tarima los más experimentados, a veces extendiéndose más de 

dos canciones. Después de cada presentación Abarco intervenía pidiendo aplausos y más 

aplausos, dos a tres tantas de aplausos, recordaba de dónde venía cada uno de los 

muchachos, el grupo, el barrio y los felicitaba a todos. 

Les recalcaba que eran ellos mismos los que habían logrado desarrollar su propio estilo, 

que ellos estaban configurando el “verdadero” movimiento de hip hop de la Localidad. 

Tenían que demostrar que no eran los dos mismos ‘pelagatos’ de siempre los que hacían 

hip hop y que definitivamente en el hip hop no había “maestros”. Los únicos maestros eran 

los “maestros de obras”, -del cemento y del palustre-, No debían dar crédito a los que se las 

daban de maestros por grabar cualquier demo. Si algún día les preguntaban ¿qué les enseñó 

Abarco?, ellos tenían que responder: a ser humildes, la esencia del verdadero MC. 

En otra de las intervenciones  o interrupciones,  Milton volvió al mismo punto de los 

“maestros” y le preguntó al más joven de Imperial Ghetto si él sabía a qué maestro se 

refería, porque según él todos saben de quién se habla pero no se dicen nombres propios, y 

el muchacho le confirmó al oído el nombre del “maestro”. 
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En las últimas tandas se presenta un muchacho con uniforme de colegio, con una canción 

que habla sobre la muerte, Andrés dice que el muchacho escribió esa canción porque sufre 

de epilepsia y en uno de sus ataques, según dice, vio la luz y a Bob Marley.  Milton cuenta 

la historia del muchacho al público presente después de su intervención y habla también de 

la muerte, de cómo la muerte nos ronda en cada esquina, que ronda a su mamá que ya está 

‘cucha’, que nos puede llegar en cualquier momento y que ‘bacano’ que el compañero pudo 

ver la luz.  Milton se extiende un poco en su discurso sobre la muerte y le piden que más 

bien deje subir a otro MC a la tarima. 

Los micrófonos quedan abiertos al finalizar el taller y Milton se va a un rincón a conceder 

turnos de grabación y a tratar asuntos pendientes, el taller llega a su fin a altas horas de la 

noche. 

El niño de Imperial Ghetto, que había servido de ayudante de Milton durante el taller, 

confirmó que al maestro, que con tanta insistencia se refiere Milton en todos sus talleres, es 

El Poeta. Aclara que ellos no tienen nada en su contra, es sólo un problema de Abarco.  

Escuchando el grupo Public Enemy, Milton descubre su interés en el rap.  Canciones que 

hablaban en contra del gobierno, en contra de la fuerza pública, en contra de los políticos. 

Atentamente va aprendiendo aquellos golpes de voz y después se despertaría su interés por 

el break dance. 

En el barrio Quindío Milton ha vivido por 23 años, los cinco primeros años de su vida 

residió en el barrio Santa Inés, donde sus padres pagaban arriendo.  Después de adquirir un 

lote en el barrio Quindío la familia se traslada a este sector de la zona alta. 

…y nos fuimos para arriba, para loma, y ha sido lo mejor que ellos han podido 

hacer porque yo soy muy, muy arraigado a mi tierra y a mi barrio que me ha 

dado mucho. Allá me crié y gracias a Dios soy libre de todos los vicios, siendo 

un barrio tan popular.  He aprendido, he probado de todo y gracias a dios hoy 

sé lo que les puedo decir a mis hijos, un consejo, qué pueden hacer, qué no 
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pueden hacer, porque más o menos he aprendido qué es lo bueno y qué es lo 

malo y aún así sigo aprendiendo, todo los días evoluciona uno. 

La primera agrupación que conforman Milton y sus vecinos se llamó Los Primos Rappers, 

muchachos de colegio que se escapaban de la institución educativa para hacer rap. Sin 

importar la hora, ya fuera de madrugada, practicaban freestyle y se construiría un fuerte 

lazo con sus amigos de la calle. 

Al conseguir pistas de grabación sobre las cuales podrían cantar, conformarían como 

segunda agrupación Sound Park. Contaban ahora con el acompañamiento de pistas en 

cassette francesas traídas por el DJ David French. “Empecé a evolucionar, a tener contacto 

con productores, con otras localidades. Definí mi estilo, desarrollé un estilo que me 

gustaba, que a la gente le gustaba”. 

Para Milton el hip hop en Bogotá tiene sus orígenes en la Zona Cuarta, después llegaría al 

sector de Ciudad Bolívar.  Como grupo destacado de la zona, el recuerda a la agrupación 

Nueva Generación del barrio La Belleza.  

…ellos tenían una organeta, sino que ellos eran muy malvados, eran muy 

malos, robaban y de todo. En esa época yo estudiaba en el colegio Los Alpes, 

tenía como once o doce años. Uno de ellos, que era el vocalista principal, lo 

mataron en Juan Rey, le dieron plomo porque era muy malvado. Los otros 

muchachos se empezaron a quedar quietos, no siguieron haciendo rap ni nada. 

Para Milton la incursión del Festival Rap a la Torta y el Festival de Hip Hop al Parque 

acabó con el movimiento de la zona al formarse una ´rosca’, que admitía a los mismos año 

tras año. Después de la desintegración de Contacto Rap, en uno de estos festivales puede 

conocer el trabajo de Ritmo Acción y Poder.  

…eran de aquí de la Localidad, ellos tenían organeticas y cambiaban música, 

eran empíricos y empezó a irles bien.  Lo que pasa es que uno los veía todos los 

años, y todos los años, entonces ya uno sabía por dónde iba el proceso. 
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También había otro muchacho, el MC Caldas, y esas han sido a las únicas 

personas que he visto representando a la Zona Cuarta en eventos distritales. 

Milton sienta su posición al decir que no quiere saber nada del Festival Hip Hop al Parque, 

sólo le interesa el rap underground, como un contrapeso al rap comercial, que circule en un 

espacio restringido, no es música para todo el mundo.  Para Abarco no hay movimiento 

underground más allá de el que él mismo propone. “hay uno o dos personajes que por aquí 

que hacen tallercitos también, involucran a los muchachos. Yo no doy más razón de eso 

porque de pronto no se medir las palabras y voy y la embarro”. 

Para Milton entre los grupos de rap que marcaron a toda una generación de la zona, pueden 

contarse a Mafia y Poder del barrio Pinares “hicieron grafiti y en esa época pues era una 

novedad”, el grupo Bajo Territorio de donde sale uno de sus integrantes a conformar la 

reconocida agrupación de break dance Style Force y el actual tallerista y gestor Mario 

Cantor “El Che”. “ellos han ido a representar al país en Vancouver - Canadá, en una 

cumbre que hubo de break dance, entonces pues buenísimo por ellos, y eso ha sido para mí 

un orgullo”.   

Pero esta nueva motivación por salir del país, haría que muchos viajaran a México, a 

distintos festivales.  País latinoamericano que por su cercanía estaba más próximo a recibir 

la influencia hip hop proveniente de Estados Unidos. “ellos quieren hablar de giras, hablar 

de gánster, hablar de que los persiguen para darles plomo, todo eso, son influencias que 

vienen desde el otro lado y la gente las retoma y las habla, habla sin medir las palabras”. 

El lugar y el proceso desde el cual Milton consolidaría su propuesta, dentro de este 

movimiento, sería el estudio de grabación  Aguerrido Loma.  Esta iniciativa surge fuera de 

la zona cuarta, en Ciudad Bolívar. Abarco y su compañero Samurái inicialmente abren  

Sangre Oculta Estudio para recoger y difundir el rap de este sector de la ciudad con una 

propuesta underground. Su compañero Samurái pasa una propuesta al IDCT, la cual es 

aceptada y esto lleva a que el estudio de grabación se popularice, en palabras de Milton, “se 

prostituyó el estudio, ya dejó de ser underground y se volvió un estudio comercial”.  Las 
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diferencias entre sus dos socios, llevaron a que se cerrara el estudio. Abarco regresa a su 

barrio con la idea de abrir un estudio propio, al que llamaría Aguerrido Loma Estudios.  

Eso ha sido con las uñas, ha sido con platas de mi trabajo, con platas de…,no 

digo que del rap me ha llegado mucho dinero para esto, pero si. El rap no ha 

sido tan mal agradecido conmigo y pues se vendió el CD por ahí en la calle, y 

así poco a poco fui consiguiendo un computadorcito normal, después lo 

adaptamos con una tarjeta de sonido Sound Blaster Line. Ya empezó a sonar 

bien, comenzamos a comprar programas, compresores de sonido, micrófonos y 

audífonos.  Hoy en día pudimos armar la cabina de audio y ya el sonido ha 

mejorado en un ochenta por ciento, pero todavía necesito que suene mejor, por 

respeto a los artistas, en eso es que estamos. 

Milton habla sobre los talleres. Dice que los recursos han sido logrados gracias a un 

programa del Fondo de Desarrollo Local.  El espacio arrendado para ejecutar el proyecto 

correspondía a la UPZ del barrio La Herradura, y después de treintaicinco horas ejecutadas 

del proyecto pierden el espacio por el consumo de droga de algunos muchachos fuera del 

recinto y en sus alrededores.  Al llegar al nuevo espacio los muchachos entienden que al 

continuar con la misma dinámica perderían el espacio de los talleres nuevamente.  

El objetivo principal que propone el taller a cargo de Milton, es lograr que el tiempo que los 

muchachos le dedicaban a estar en las esquinas consumiendo droga y pasando el tiempo, lo 

dediquen ahora a la música, “y ahí tenemos un pequeño avance, así sea un poquito”. Él se 

propuso como docente viendo la necesidad de cambiar la dinámica de los talleres, ya que 

consideraba que estos habían caído en manos equivocadas. 

De pronto yo quise ser el docente de esto para poder cambiar la historia de que 

siempre llegaban unos muchachos a que un tallerista les llene la cabeza de 

cosas y a la final resulte vendiéndole lo mismo de él. Entonces, digámoslo así, 

como a crear clones de ellos mismos, a enseñarles que esto tiene que ser así, 
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que tiene que cantar de esta forma y hasta les hacen las letras, entonces no 

dejan ver la personalidad de los muchachos.   

Su planteamiento sobre lo que correctamente debería ser un taller estaba dado por, 

simplemente, no enseñar nada sobre el rap. Las enseñanzas se centrarían en aprender sobre 

el valor de la humildad. “porque el rap no se enseña, el rap es calle y el rap es vivencia, la 

persona por sí sola aprende, aquí no van a salir con un certificado que diga: usted se 

volvió rapero en los talleres”. Manifiesta también, dar un trato igualitario a todos los 

participantes del taller, es un espacio en el que todos son artistas y personas autónomas que 

muestran su talento. 

…no necesitan de un supuesto “maestro” porque aquí en Colombia no hay 

alguien que se pueda considerar maestro. Tiene que ser una persona que se 

haya jubilado en el rap, que haya vivido toda su vida del rap, que haya hecho 

giras internacionales, que tenga mucha trayectoria para poder se maestro.  

Hay gente que ni siquiera puede con sus propios proyectos y ya quieren 

involucrar a los jóvenes y enseñarles, eso es lo que a mí de pronto me da ira. 

Para lograr una escuela de hip hop, denominada por Milton como “equitativa”, se requerían 

sólo equipos de grabación, tornamesas, materiales para graffiti y algún técnico que les 

enseñara a manejar dichos equipos e implementos. “que no vengan a cambiarles la 

mentalidad, a cambiarles las ideas, vuelvo y digo que no, no estoy de acuerdo con eso”. 

Para concluir los talleres, que fueron formulados y propuestos desde el Fondo de Desarrollo 

Local, quedaban aproximadamente veinticinco horas.  Como resultado de estos talleres, al 

igual que los talleres de rock, artes plásticas y medios audiovisuales, el Fondo propuso un 

gran evento de cierre el 20 de octubre de 2007.  Para Milton esto no era suficiente, 

trabajaban en la planeación de un evento hip hop para mostrar lo que había surgido de este 

movimiento en la Zona Cuarta, “que no sean sólo uno o dos personajes que salen de la 

zona a representar, hay más de veinte artistas en la zona trabajando el  underground”. 
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Con el fin de darles a los participantes del taller un producto como resultado de su esfuerzo 

y dedicación, Milton los invita a grabar un compilado en su estudio Aguerrido Loma. “Nos 

encargamos de reunir a todos los raperos de la zona, de Zona Cuarta, a los raperos reales, 

a los underground, porque a los otros el ego no les permitía estar acá, con los ñeros, como 

se dice”.  Para recuperar la inversión, sin contar con más recursos que su propio trabajo y el 

estudio de grabación, los muchachos asumieron el compromiso de vender los discos. “y es 

muy criticado porque como lo del pobre siempre es robado, va a ser muy juzgado, yo se 

que sí, pero así es, así se comienza”. 

Una vez se terminen las horas establecidas para los talleres de formación Milton se ha 

propuesto seguir grabando con los muchachos.  Para él el esfuerzo mayor fue lograr 

reunirlos y fortalecer ese pequeño gremio de raperos. 

Voy a intentar hacer algo por permanecer, porque si no, sería dar un paso 

atrás y ahí volveríamos a caer en manos de personas inescrupulosas que se 

aprovechan de ellos. Van y se ponen en manos de esas personas, personas que 

acabé de nombrar, les regalan su tiempo y su arte para ir a engrandecer a 

otros, eso es lo que no quiero. Voy a hacerlos valorar como artistas y que no 

vuelvan a eso. 

Los grupos que confluían en el taller de Milton se caracterizaban por su estructura 

cambiante, grupos que mutaban y se reconfiguraban continuamente, se creaban y se 

rompían parches, mes a mes, según la conveniencia, afinidad o determinado tipo de 

asociación para presentarse en diferentes conciertos y convocatorias a festivales. 

De los raperos reconocidos, que jugaron un papel importante dentro del Club Activos y que 

continúan con su identidad, trabajo y propuestas dentro del hip hop, han quedado Freddy 

‘El Poeta’, Mario ‘El Che’ y Milton ‘Abarco’ como solistas y talleristas. De las 

agrupaciones de aquella época y con un marcado reconocimiento por el gremio de los 

raperos, a nivel local y distrital se ha mantenido, por más de doce años, Ritmo Acción y 

Poder. 
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Ritmo Acción y Poder 

Batalla, batallero, ideológico guerrero. 

 

De un grupo de veintidós jóvenes, que se conformó hace más de diez años, han quedado 

Iván, Mauricio, Marcos y John, los actuales integrantes de Ritmo Acción y Poder, amigos 

de barrio y de colegio.  Mauricio recuerda que los observaba bailar, lo de él era el baile. El 

primer acercamiento al grupo, y que servía como rito de iniciación, consistía en apretar el 

play de la grabadora. Tanto el play en la grabadora como tomar fotos en los conciertos, 

recuerda Iván, era el nivel inicial de participación. 

El grupo se reunía en el las calles del barrio Bello Horizonte, al que bajaba, desde Las 

Columnas, el grupo Contacto Rap. De este grupo los integrantes de Ritmo y otros 

muchachos se alimentarían y compartirían su experiencia en coreografías y su novedosa 

propuesta de música en vivo.  Ritmo se iba fortaleciendo como grupo y lograron tener 

acceso al salón comunal del Bello Horizonte para sus ensayos. Omar uno de los integrantes 

de Contacto Rap y de los mejores bailarines de la época, los sorprendería a todos con la 

grabación del primer CD de rap. “En ese tiempo el que podía sacar una producción, la 

sacaba en casete. Omar nos mostró el primer CD de rap y nos dijo, aquí está, y nosotros, 

¡uy!”. Lo que Omar les daría a conocer en esa época sería uno de los primeros máster de 

grabación, pero el esfuerzo llegaría hasta ahí, ya que de aquel trabajo no se podrían sacar 

copias por falta de recursos. 

 
Ritmo se iba minimizando poco a poco, algunos padres de familia no estarían de acuerdo 

con dejar a sus hijos participar de esta iniciativa, en la que el principal espacio de encuentro 

era la calle.  Para John, su incursión en el grupo y en esta cultura tuvo serias repercusiones 

familiares. “Las mamás decían que esa música era de gente viciosa, que uno se estaba 

metiendo con quién sabe qué gente, que ¿por qué estaba llegando tarde a la casa? y 

¿dónde estaba usted?, que muéstreme los ojos y ¿a qué huele?”. John y sus compañeros 
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aclaraban a sus familias que aquel grupo de rap era conformado por muchachos comunes y 

corrientes, y para demostrarlo invitaban a sus madres y familiares a los conciertos.  

 

Al vernos en la tarima se sintieron orgullosas. Les mostrábamos la foto en el 

periódico y decíamos: vea mamá, estoy en el periódico, y no hablan de que yo 

soy un matón sino un artista. La familia empezó a aceptar, a vernos de ropa 

ancha, respetar y hacer respetar nuestro trabajo,  porque no es fácil sentarse 

a escribir y ensayar horas y horas y desgastarse la garganta, e ir luego a 

pintar un muro, eso no es fácil. 

 

De los veintidós integrantes iníciales, se presentaron doce en 1996 al Festival Rap a la 

Torta.  John decía que el poder ver a doce personas coordinando en una tarima era un show. 

Los grupos destacados del momento como La Etnia, Gotas de Rap y Contacto hacían 

coreografías. La importancia de aquellas coreografías, según Iván, consistía en que fueran 

muy movidas, rápidas, para poder observarlas atentamente y aprender nuevos pasos. “En 

ese tiempo el MC no era tan notorio, pues sí se hacían líricas pero la cultura no estaba tan 

enfocada en eso, o en el grafiti, no había tomado tanta fuerza como hoy en día, era más 

breaker y coreografía”. 
 

Las primeras líricas, recuerda Mauricio, fueron escritas por la hermana de Marcos, quien no 

era rapera ni pertenecía al grupo “ella no lo hacía con un sentido de rapera, que fuera 

rapera, o sea, escribía letras y las adaptaba, les daba sentido a nuestras ideas”. 
 
Con el pasar de los años, de aquel grupo de doce muchachos que bailaban, quedaron sólo 

cuatro.  Para John, esta perdurabilidad de sus actuales integrantes se debe a una filiación, 

más que de un grupo musical, de un grupo de amigos. 

 

Había un fortalecimiento como familia. Ritmo ha perdurado en el tiempo por 

esa fuerza que nos dimos entre nosotros. A nosotros nos importa tanto el uno 
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como el otro y siempre estamos en contacto, nos reunimos para hacer un 

almuerzo, nos vamos a ver una película o a jugar X-box.  Nosotros no 

solamente nos vemos cada ocho días para ensayar, sino para compartir. 

Cuando estamos con ganas de irnos a tomar, pues vamos a tomar, pero es algo 

muy ocasional.  

 

Mostrándose y comportándose de forma, según ellos, zanahoria, siempre en contra del 

consumo de drogas, los integrantes de Ritmo son consientes y critican explícitamente cómo 

la cultura del hip hop ha sido permeada durante muchos años por el vicio de la droga, y las 

formas en que el consumo se hace explícito en videos musicales.  Para ellos el rap ha sido 

algo muy diferente. 
 

Nosotros lo tomamos por otro lado, para nosotros el rap es la válvula de 

escape.  Yo creo que todas las personas en el mundo deben tener esa válvula de 

escape, bien sea la música, la pintura, la danza o cualquier otro arte. Llega un 

momento en que uno está tan metido en sus problemas que necesita salir, y la 

válvula de escape para nosotros fue el rap. Ahí salimos de todo ese problemita 

que teníamos; en la casa, en la sociedad, en el trabajo, y ese día que nos 

veíamos para ensayar era a sacar toda esa energía que teníamos ahí 

almacenada, que de pronto se iba a convertir en otra cosa y decidimos 

convertirla en música. 

 

Al Ritmo del Activos 

Los integrantes de Ritmo recuerdan la época del Club Activos, como un momento y un 

espacio muy importante para conocer grupos y participar en eventos. A pesar de ser Ritmo, 

ya un grupo con cierta trayectoria y reconocimiento en el sector, al igual que todos los 

grupos que llegaban, tuvieron que presentar una audición para poder ser partícipes de este 

proceso.  
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Allá no entraba cualquiera, porque no es como hoy en día que es muy 

comercial, en ese entonces era muy underground.  Uno tenía que pasar 

pruebas y demostrar que de verdad estaba metido en el cuento con toda la 

fuerza, o si no la gente no entraba y no la dejaban ver videos, no  mostraban 

revistas, ni música ni nada.  Cuando entrábamos allá ya teníamos amigos, ya 

veíamos videos en el Activos.  Omar que era en ese momento el líder de 

Contacto, traía los videos de break, mostraba los pasos que él había aprendido 

y los enseñaba a otros, eran como talleres pero no talleres establecidos; que 

vamos a hacer esto y hoy la clase es así, no.  Omar empezaba a girar y el otro 

que estaba ahí intentaba hacer lo que él hacía y si podía lo corregía. Era una 

sesión break de una hora, y después veíamos un video, escuchábamos música, y 

que vea lo último que ha sonado, esto es lo último que ha llegado, esta revista. 

Ese era el Club Juvenil Activos y organizábamos un evento. 

 

Los integrantes de Ritmo también recuerdan a El Poeta en la época del Activos, un niño de 

colegio que sin ser rapero se dedicaba a ver los breakers y grafiteros, registrando toda esta 

experiencia en sus escritos. “Poeta entró al Activos mucho tiempo después, él no tuvo 

relación con Contacto, con los antiguos de Scuare o Integración racial, fue después que el 

conoció toda esa historia”. 

Cantando y bailando, con su persistencia y constancia, los integrantes de Ritmo se fueron 

ganando el cariño de Antonio Martínez, Marcelo Cantillo, y de los demás grupos y 

compañeros del Activos. Paralelo a los talleres se organizaban en el COL conversatorios 

sobre teatro, música y danza dirigidos a los jóvenes de la Localidad.  Llegaban allí 

muchachos de San Martín, Guacamayas, Juan Rey y barrios de la parte baja, les facilitaban 

materiales para organizar comparsas. John recuerda que estas actividades se hicieron 

durante un año. 
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Toño me jalaba para allá, y yo era muy callado, yo si iba pero era callado, y él 

me decía – ¿usted qué tiene que decir? hágame el favor y habla a ver qué es lo 

que tiene que decir -, y yo empezaba a botar el rollo. Toño me vio como un 

gancho para jalar más personas, y así también conocimos gente que pintaba, 

de danza y aparecieron unos campamentos juveniles, que se hicieron durante 

cuatro años. 

 

De los campamentos Iván recuerda encuentros organizados en el Parque La Florida donde 

compartieron escena con grupos de metaleros y raperos. Esos campamentos dejarían 

muchos amigos y también particulares anécdotas. “Por ejemplo en uno de esos 

campamentos salieron varios intoxicados por la comida, en otra oportunidad se nos 

inundaron las carpas, pero lo bacano era que encontrábamos gente de todas las 

localidades que nos apoyaban, no solamente raperos sino gente del común”. 
 
Ritmo y algunos grupos del Club Activos participaron en eventos organizados por IDCT, 

Fe y Alegría, otros eventos promovidos desde las JAC y conciertos en colegios, a los que 

eran llevados por Antonio y Marcelo. “ellos nos ayudaron mucho y todo evento que salía, 

Ritmo que arranque que para allá”. 

 

Gracias a Antonio y el trabajo de investigación que desarrollaba en compañía de Carlos 

Mario Perea, John y Mario Cantor, otro de los raperos del Activos, tendrían la oportunidad 

de viajar a Manizales. 

 

Carlos Mario estaba escribiendo algo sobre todos estos grupos juveniles, todo 

el movimiento a nivel juvenil y él quiso llevarnos e hizo toda la gestión para 

que fuéramos a Manizales.  Era para incentivar a la gente de allá acerca del 

proceso juvenil que se estaba llevando acá. Fue lo máximo porque nos fuimos 

en avión y nunca habíamos montado en avión, y llegar allá y sentirse uno 

atendido y que la gente estaba atenta a lo que íbamos a decir.  
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Mario Cantor y John estaban, para esa época, cantando en los buses, enfrentándose a la 

calle y su dura realidad. “Cómo es la droga y cómo vuelve a la gente la droga, cómo vuelve 

a la gente la falta de oportunidades, y todo eso fuimos a plantearlo allá en Manizales con 

Antonio”. 

 

Del Club Activos, los integrantes de Ritmo recuerdan aproximadamente a veinte grupos que 

permanecían allí, pero tuvieron que ser testigos del repentino decaimiento del Club hasta su 

total desaparición.  Para ellos el movimiento del rap se terminó en el sector al cerrarse el 

Activos. 

Había grupos pero ya no había eventos, nadie sonaba. Eso era muy limitante, 

íbamos a hacer graffiti y no había con qué hacer graffiti, ya nadie venía.  Antes 

todos los sábados eso era lleno, uno no podía ni entrar porque estaban girando 

y todos los pelados de por ahí venían a girar y se involucraban. El Activos se 

acaba por falta de compromiso del gobierno para apoyar esos espacios 

juveniles. 

Para los integrantes de Ritmo, es la falta de gestión social  la principal crítica que ellos 

hacen al gobierno desde su posición como raperos. Para ellos el Activos los alejó de los 

riesgos de la calle, pasando todo el sábado en aquel recinto, aprendiendo grafiti, bailando, 

escuchando música, formándose como personas y encontrando el sentido de pertenecer a 

una comunidad. 

Ahora no existe un espacio para decirle al joven, venga pelado, en vez de estar 

ahí, más bien yo lo invito a tomarse un canelazo allá arriba y hablamos un 

rato. Y mientras hablamos de pronto a usted le dé por mirar un breaker, y 

también va a estar un señor que está haciendo un cuadro, o un grupo de danza. 

Entonces a ese chino le gustó y llamó a otro, y ya no vamos a la esquina sino 

vamos allá arriba porque allá es chévere, y conocemos pelados que están en 
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grupos de rap, o están haciendo arte.  Así es que cambia esto. Nosotros somos 

el resultado de eso, y somos buenas personas, entonces sabemos que  eso sí 

funciona.  A nosotros  eso nos alejó de la calle y de los vicios. Encontramos 

personas que nos hablaron como Antonio, ellos estuvieron ahí y conseguimos 

amigos y gestionamos un proceso.  Tenemos un grupo que ha perdurado, un 

grupo que tiene valores humanos y que respetamos. 

John hace notar que la organización que se había generado en torno a la cultura en la Zona 

Cuarta se ha perdido. Ahora sólo quedan algunos procesos que se mantienen trabajando 

desarticuladamente.  Se terminaron las comparsas y los aportes del movimiento de los 

raperos en el ámbito cultural y artístico del sector. 

Sin embargo Ritmo también tiene en cuenta los esfuerzos que algunos líderes del 

movimiento que se preocupan por dinamizarlo, darle nueva vida y no dejarlo morir 

completamente.  El Poeta es uno de los líderes y talleristas a quien Ritmo le reconoce dicho 

esfuerzo, aunque mostrándose contrario a sus metodologías. 

 

El Poeta ha sido un gestor, el ha hecho talleres, pero él lo toma una cátedra, o 

sea, es algo más como una obligación y no es como el proceso que nosotros 

aprendimos en el Activos. Ahí nadie te obligaba a estar, tú ibas porque querías 

aprender y saber más, pero nadie te decía lo que tenías que hacer. De pronto 

hoy en día hay talleres donde te dicen las cosas son así y asá, ahí es donde 

nosotros no estamos de acuerdo, porque nosotros no aprendimos de esa forma, 

nosotros aprendimos viendo, escuchando y viviendo, muy distinto a como si 

fuera un colegio. No se pude enseñar a graffitiar porque mi graffiti yo lo hago 

como yo lo siento, yo le puedo dar las pautas, esto es más o menos así, pero ya 

cada quien decide cómo es que siente el graffiti.  Los talleres deben ser fluidos, 

que la gente vaya porque quiere ir, pero no como una obligación. 
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Algunos de los muchachos que ellos conocieron la época del Activos se dedicaron a 

trabajar y a formar sus hogares, otros se fueron del barrio. Sin embargo Ritmo a pesar de ya 

no contar con aquel espacio, quería continuar socializando y compartiendo su experiencia 

con otros grupos. Se enteraron que La organización Fe y Alegría, en el barrio Santa Librada 

de la Localidad de Usme, había abierto un espacio similar. “Decían que nosotros éramos 

los adoptados allá, todos los grupos eran de esa zona, de Usme, y la gente nos apoyó 

bastante”. 

En Santa Librada el proceso estaba enfocado hacia capacitaciones para DJ y graffiti, 

acompañadas de reflexiones sobre los proyectos de vida de los jóvenes. Fe y Alegría 

organizaba convivencias con los grupos de muchachos. Iván recuerda fines de semana en 

Santandercito y Chinauta en compañía de varios raperos. “Esas convivencias fueron muy 

buenas y lo llenaban a uno bastante.  Hablábamos lo que uno quería en la vida, y de quién 

soy yo como MC, qué es lo que estoy diciendo con mi música, a dónde quiero llegar, todas 

esas cosas que le estaban aportando a uno como persona”.  Los integrantes de Ritmo 

sentían que en este espacio los tomaban en serio como raperos y pronto comenzarían a 

llegar más grupos de diferentes sectores de la ciudad con quienes continuarían 

compartiendo. 

 Ritmo seguía fortaleciéndose, su popularidad aumentaba y los seguían llamando para 

presentaciones y conciertos. Los recursos que obtenían los invertían en beneficio del grupo.  

Inicialmente destinaban el dinero para comprar pistas que les permitieran ampliar su 

repertorio. “Para conseguir una pista de hip hop había que hacer, mejor dicho, maravillas; 

había que encargarla, esperarla, a veces meses a que llegara, la pista tenía que ser 

americana”. Debían acoplarse a la pista y no había opción de intervenirla o modificarla, 

eran además pistas escasas y otros grupos también las usaban, un sonido muy repetitivo.  

Esto los llevaría a buscar un sonido propio, que los identificara.  Para el Festival de Rap a la 

Torta en 1996, llevaron música propia, compuesta en su primer teclado, una pequeña 

organeta Casio.  
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En ese entonces había una propaganda del teclado que íbamos a comprar, se 

llamaba Rafman. Tenía un circulito en la mitad que hacía scrash, lo 

anunciaron mucho, pero no nos alcanzó la plata, nos faltaban como cuarenta 

mil pesos. Con el Casio que compramos hicimos nuestras propias líricas, ya 

marca Ritmo. El primer tema fue Ghetto Poderoso, ahí fue cuando la gente nos 

conoció y nos decían, ah, ustedes son los de Shegue Pum, y así se difundió, 

todo el mundo conocía el Sheghe Pum, cantamos Ghetto Poderoso no sé 

cuantas veces, desde el 96 al 2002. 

 

Golpes y victorias de batalla 

 

Empírica e intuitivamente los integrantes de Ritmo, -en especial Marcos, quien tenía más 

conocimientos musicales-, creaban su música. Esta iniciativa y propuesta creativa 

acompañada de teclados, incentivó a otros grupos a presentar propuestas originales. Para 

1998, habiendo acumulado más recursos, compraron un segundo teclado y diversificaron 

aún más su propuesta sonora. Pero este también sería el año en que el grupo recibiría su 

más duro golpe. 

 

Nos pegó de frente la realidad de país, sufrimos un robo, nos robaron los 

teclados. Todo lo dejábamos en la casa de Marcos, ahí había una tienda, 

tumbaron la reja, les robaron el producido, robaron la plata que el papá de 

Marcos tenía para construir una plancha y se llevaron nuestros teclados. Yo 

recuerdo cuando Marcos me llamó y me dijo; -Ivancho, devuélvame la llamada 

urgente-, se le sentía preocupado, cuando le devuelvo la llamada y me cuenta 

eso, yo me puse a llorar, eso fue para nosotros un golpe tenaz. Al otro día nos 

vimos, y ¿qué hicimos?, nos calveamos, todos nos rapamos. Era como renovar 

y decir, o nos quedamos aquí tirados chillando, no hacemos nada y dejamos 

que esto se acabe o seguimos adelante y miramos a ver cómo salimos. 
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Teníamos encima el siguiente Hip Hop al Parque, estaba para menos de un 

mes. Si entrábamos allá, había plata y esa plata nos iba a servir para 

levantarnos y comprar otro teclado. 
 
Pero la pérdida de los instrumentos no tendría un impacto tan grande gracias a la 

organización y el buen manejo que el grupo hacía de los recursos. Tenían un ahorro 

proveniente de las últimas presentaciones, que para este caso, habían prestado a otra 

agrupación de raperos consolidados que querían sacar su primer álbum. Este dinero, según 

el contrato del préstamo, sería devuelto después de Hip Hop al Parque.  Sus amigos y 

compañeros al enterarse del impase de Ritmo, se solidarizaron con ellos y les devolvieron el 

dinero antes de lo previsto. 
 

Con eso compramos nuestro tercer teclado, que fue un sintetizador más grande. 

La verdad lo habíamos visto en una revista y nosotros habíamos pensado 

mandarlo traer, pero fuimos a San Andresito y lo vimos, de buenas. Sacamos la 

plata del banco, que cuánto vale y listo. En dos semanas se compusieron tres 

temas, se sacaron tres pistas y además, tuvimos la posibilidad de grabar en un 

estudio. 
 
Gracias a la creación de sus nuevas canciones, y el trabajo que fue desarrollado bajo una 

gran presión, los integrantes de Ritmo optimizaron su talento y tuvieron como resultado 

una propuesta artística de gran calidad, propuesta que sería llevada a un estudio digital por 

el que habían pasado artistas de gran reconocimiento como Los Hermanos Zuleta y 

Marbelle. Aquel estudio estaba ubicado en una casa quinta en Suba. “Nosotros llegamos al 

estudio, no conocíamos nada de estudios, ni de feet back, ni de rever, ni de eso, estábamos 

nulos en eso.  Entonces empezamos a cantar y al hombre le gustó, no era su género pero lo 

respetó, le pareció una propuesta innovadora”. 
 
La grabación del primer sencillo fue un motivo de gran alegría para el grupo. Para el 

Festival, que ya estaba a pocos días, los integrantes de Ritmo  no llevaron su teclado, 
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llegaron con sus propias pistas grabadas en estudio, esto les permitiría poder cantar y hacer 

coreografías a la vez. “y eso fue furor al ver al gordo Mao bailar, y en esas eliminatorias 

nos fue súper bien, sacamos un buen puntaje y de ahí en adelante pues se siguieron 

abriendo más y más  puertas”. Con sus pistas y teclados los integrantes de Ritmo llegaron a 

otro estudio y tras un arduo trabajo que duró siete meses, lograron sacar su primer CD. 

“Después de más de ocho años en el cuento, dice uno, esto ya no es por joder, y ¿a dónde 

vamos? a sacar nuestro primer trabajo”. Ritmo logró participar en los Festivales Hip Hop 

Al Parque del 2001 hasta 2003, también hicieron presencia en los Tortazos organizados por 

el IDCT y los conciertos de Rap en el Umbral en los Centros Comunitarios del distrito.  
 

Uno no vive del rap, cada uno tiene su trabajo y su hogar, pero nosotros si 

hemos ganado plata del rap. Realmente lo que nosotros gastamos es en 

comida, eso sí comer, y el que esté con nosotros, así sea pollo asado y pues 

camine, que vámonos a pasear, o en los diciembres ¿qué hacíamos?, nos 

dábamos un regalo, nos íbamos todos a almorzar el 24. Todo eso venía del 

grupo, del trabajo que hacíamos en el año. 
. 
Después de un largo camino en el que se iniciaron públicamente en escena, los integrantes 

de Ritmo tocaron un sin número de puertas a mediados y finales de la década del noventa, 

buscando un reconocimiento como artistas en el mundo del rap.  Se convirtieron 

posteriormente en hitos para muchos grupos y un modelo a seguir para los jóvenes del 

sector. 

Cuando uno se sube a la tarima está hablando, de que no hay que meter vicio y 

que el vicio es malo, y si bajas y estas metiendo vicio y alguien te ve, ¿entonces 

qué?, este pelado está arriba diciendo una cosa y abajo está haciendo otra, se 

está agarrando a patadas y le está metiendo una puñalada al otro, o sea, ¿en 

qué estamos? Nosotros nos hemos encargado hacer coincidir lo que decimos en 

tarima con nuestra propia vida. 
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Para John la función y el compromiso del rapero debe ser del todo educativo, la 

concientización del gremio y su poder público, su obligación en tarima, “estar educando a 

todos esos peladitos que están empezando, que están viendo el concierto y que te están 

escuchando. Si todos los raperos pensaran así  esto sería diferente, sería muy diferente”. 

John le escribe a El Poeta en su space, Freddy ha abierto un foro sobre lo que significa ser 

MC, y cuáles son los “verdaderos” MC. Son los últimos aletazos del movimiento, y 

aquellos que fueron testigos o vivieron en carne propia un proceso organizativo sin 

precedentes, se resisten a aceptar que todo haya terminado. Se viven momentos de 

confusión en donde las lógicas del mercado se apoderan de su estética y su razón. Para 

John, los “verdaderos” MC se han guardado y esperan el momento propicio para volver a 

luz pública. “Estamos mirando lo que pasa, y todos los que están ahí por moda pues se les 

va a acabar su gloria pasajera. Los que verdaderamente estamos trabajando en la cultura 

vamos a seguir ahí. Pero uno no se afana por eso, que se van a acabar los MC, no, 

simplemente estamos esperando”. 
 
Durante este largo trayecto de experiencias de crecimiento y evolución como personas y 

artistas, sus lazos se han fortalecido cada vez más. Para Mauricio compartir por tanto 

tiempo les ha permitido conocerse muy bien tanto en lo familiar, en donde sus mamás se 

volvieron amigas, -posteriormente sus compañeras y sus hijos-, como en lo personal y en lo 

artístico.  Este conocimiento de sí mismos y como colectivo, les permite tener ensayos muy 

productivos, pueden montar temas en poco tiempo, ya saben qué hace quién en cada 

pedazo, donde van los coros, un trabajo que fluye y se construye en equipo fácilmente. 

 

Raperos y MC, los integrantes de Ritmo son personas comunes y corrientes, lejos de la 

sobreactuación y excesiva teatralización cotidiana que ellos ven en algunos de los grupos 

más jóvenes. Son un grupo de artistas que tienen conciencia de su poder de convocatoria y 

comunicación, y lo asumen con responsabilidad. 
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…El MC también come, duerme, sonríe, llora, vive, tiene que trabajar, lo 

mismo, simplemente que tiene un poder allá en la tarima de cantar, igual que el 

que dibuja, baila o hace teatro, pero no quiere decir que seamos más ni 

diferentes al resto.  Aquí todos tenemos las mismas capacidades, podemos 

hacer todo lo que queramos, está en nuestra cabeza. Cuando nos  fijamos una 

meta y nos ponemos en un camino, -que es lo que nosotros hemos hecho-, las 

cosas se nos han dado, sabíamos que esa era nuestra oportunidad. 

 
Para John el rap está ligado a una revolución y Ritmo habla en sus líricas de una revolución, 

enfocada hacia el beneficio de todo el conjunto de la sociedad. Dicha revolución es 

expresada desde  el rap como estrategia de comunicación. Más que ser o mostrarse como 

actores oprimidos de la sociedad, quieren apostar a mostrarse en igualdad y ser escuchados. 
 
John se ha convertido en el principal compositor de las líricas de Ritmo. El barrio Juan Rey 

es el escenario y espacio de su propia vida y experiencia. Es una realidad que ha dejado ver 

el resultado de una falta sistematizada de oportunidades que afectan a los jóvenes. “Yo 

escribo lo que estoy viendo en mi comunidad, en mi barrio. Es una vaina complicada pero 

que también tiene mucho arte.  Hay una cuestión revolucionaria de querer cambiar todo 

para tener una mejor vida, pero no es una revolución de tomar las armas, matar y 

tomarnos el poder”. Ritmo quiere expresar el triunfo de las ideas sobre las armas, 

Guerreros Ideológicos es el proyecto desde el cual han apostado a generar un cambio, 

planteando problemas y se proponiendo soluciones. 

En ese sentido, Mauricio hace notar que el objetivo principal del grupo es proyectarse como 

educadores, los integrantes de Ritmo ya se acercan a cumplir los treinta años de edad, son 

raperos que se han consolidado en el tiempo y han construido una experiencia que los 

motiva a continuar sin importar que tan “jóvenes” sean. “Y si tenemos cuarenta y seguimos 

en el cuento, y si podemos seguir en el cuento pues seguimos”. 
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Ritmo se ha mantenido hermanado por muchos años, en este esfuerzo de grupo y de 

permanecer unidos, lograron estudiar, todos terminaron el bachillerato, algunos iniciaron 

sus estudios universitarios y Marcos logró graduarse como educador físico. La mayoría de 

sus amigos raperos, según lo manifiesta Iván, no lograron terminar la primaria. 

Desde la unidad familiar, pasando por los valores asociativos, el compromiso educativo y 

de comunicación, los integrantes de Ritmo han seguido adelante con sus proyectos de vida 

y sus proyectos como colectivo.  Han tenido que sobrepasar y sobreponerse a las 

condiciones en las que se formaban los vecinos de su generación. Los factores que llevan a 

los jóvenes de su sector a asociarse no siempre serán favorables en un contexto de 

violencias diversas.  

En este sentido John no puede evitar hablar del flagelo que golpea y ha golpeado durante 

décadas al sector; la limpieza social. “Está muy ligada al cuento del rap, hay mucha gente 

que empezó a hacer rap por eso. Empezaron las limpiezas y vieron un mecanismo como de 

desahogo para hablar de lo que estaba pasando, porque había mucha gente que caía 

inocente en eso”.  

Experimentando el poder público, la escena callejera del barrio y del distrito, Ritmo se 

asume como figura y como portavoz de muchos jóvenes, de sus vecinos, familias y amigos.  

 

Hemos experimentado el poder al estar en la tarima y decirle a la gente suba la 

mano y que canten lo que estamos cantando. Tenemos el poder de decirle a los 

pelados vamos pa’lante, no al vicio, hagan música. Eso es muy gratificante, 

creo que es el sentido de todo esto. Nosotros somos figuras  y tenemos que 

respetar eso, la gente en la comunidad lo ve a uno como líder, es el ejemplo 

que no dejó Antonio Martínez. 
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El Victoria Jam  

En los últimos años, en un intento por reactivar el espacio de encuentro y de intercambio de 

saberes en el hip hop, que se dieron en el ya desaparecido Club Activos, Iván Cárdenas, de 

la agrupación Ritmo Acción y Poder, aún vigente, y Mario Cantor de la desparecida 

agrupación Bajo Territorio, se han propuesto la organización de El Victoria Jam. 

Mario Cantor, Junto con Diego Aldana, de la agrupación Style Force, organizador del 

evento Reto por la Victoria, y MC Caldas de la desaparecida agrupación Contacto Rap, 

vieron la importancia de continuar dando a los eventos el nombre de Victoria, para arraigar 

el sentido de pertenencia con el barrio y con el sector, en vista de lo que este ha significado 

en términos de su representación para el movimiento. 

Al encontrarse estos jóvenes viendo un video de breakdance llamado Corea Jam, surge la 

idea de dar al evento el nombre de Victoria Jam. Mario explica que “el Jam es la unión de 

todo, del breaker, del MC, de los graffiteros, es convivir en una fiesta, en un compartir. 

Entonces eso fue lo más significativo y todos decidimos estar de acuerdo con el nombre”. 

Para el primer Victoria Jam, a principios del 2000, los organizadores contaron con el apoyo 

de la Gerencia de Juventud, a pesar de que el Club Activos ya había dejado de funcionar, y 

tuvieron acceso al Teatro de la Victoria para realizar el evento.  La noticia del Victoria Jam 

se movió por muchos circuitos del movimiento, lo que permitió que llegaran grupos de 

diferentes lugares de la ciudad, “eso fue lo bacano, que se sintió el Jam”, recuerda Mario. 

En este evento  renovaron y dinamizaron los graffitis de la “primera generación”.   Con la 

participación de distintas organizaciones de jóvenes realizaron una composición gráfica 

secuencial bajo la temática “viva la guerra cultural sin armas”, una propuesta que criticaba 

el sistema de trasporte masivo Transmilenio, el uso del glifosato, la política del Plan 

Colombia, y el papel de los medios masivos de comunicación, “ese evento se hizo así, con 

esa fuerza, con esa alma”, recuerda Mario. Se hizo sentir también, una protesta por los 

jóvenes muertos en el barrio a manos de los grupos de limpieza social. “esa fue la idea y 
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siempre ha sido como una protesta del Victoria Jam al conflicto, para decir que tenemos 

ideas y que deben ser escuchadas”. 

El encuentro entre Iván Cárdenas  y Mario Cantor, para tomar finalmente las riendas del 

Victoria Jam, se da gracias a la amistad de Mario y los integrantes de la agrupación Ritmo 

Acción y Poder desde el año 1995, época en la que trabajaron juntos cantando en los buses 

de transporte público y en la que además compartieron experiencias en el Club Activos. En 

el año 2004, Iván y Mario se quedan sin trabajo y deciden retomar los buses, en los que 

estarían un año más y les serviría de espacio de reflexión para proponer el siguiente 

Victoria Jam en el año 2005. 

Al tener más experiencia en la organización de eventos, pero sin contar, para esta ocasión, 

con soporte institucional alguno, Iván y Mario se apoyan económicamente en los 

formularios de inscripción de los grupos y la boletería del ingreso  al evento, para cubrir los 

gastos de transporte, sonido, pago a los jurados, refrigerios y premiaciones.  Cuentan 

también con el patrocinio de algunas tiendas de ropa especializadas en hip hop del barrio 

Veinte de Julio.   

Pues nunca hemos ganado nada, prácticamente siempre hemos ganado por ahí 

diez mil o veinte mil pesos, pero la satisfacción era lo hacíamos, hacíamos algo 

por salir adelante. El problema es que nunca ha habido un apoyo de alguna 

institución, lo hemos buscado pero nos dan la espalda, y nos han dado muy 

duro.  Entonces el apoyo ha sido del público, el público ha creído en nosotros, 

el público está firme con nosotros, el público cree en el hip hop, y el público 

cree que esto se puede llevar a otros  niveles. 

El Victoria Jam del año 2005 fue un éxito, tanto por la calidad de los grupos, como por la 

cantidad de espectadores.  En esta ocasión sobresalieron los grupos de hip hop cristianos, y 

hubo un respeto por la diversidad de creencias religiosas, fue un espacio en el que tanto los 

organizadores, los jurados y el público ovacionaron la profundidad de las letras de las 

canciones. “la parte cristiana hace parte del hip hop,  porque ellos hacen ver un camino 
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distinto al de las calles, al de la perdición de las calles, y siempre el movimiento cristiano 

ha sido muy influyente en el hip hop, y muy respetados”. 

Pero en este evento los organizadores tuvieron un serio problema logístico. Al organizarse 

el Victoria Jam, en frente de las piscinas del COL, a espacio abierto, el control de ingreso 

del público se hizo casi imposible, y lo que lograron recoger en boletería no alcanzaba para 

cubrir el total de los gastos.  Este inconveniente los condicionaría a planear los próximos 

eventos en espacios cerrados. 

Para el año 2008, Iván y Mario se proponen gestionar el Teatro de la Victoria para llevar a 

cabo el Victoria Jam, pero el espacio les es negado.  Las audiciones serían programadas, en 

lo que algún día fue el Club Activos. 

Convocan para este año a los Jurados Hans Marinkelle y Víctor Antonio Casas; miembros 

y fundadores del Breakdance en Bogotá desde la década del ochenta y al rapero Shedda, de 

la ciudad de Cali, quien reside actualmente en la Victoria. 

Los organizadores del Victoria Jam manifiestan que este evento se ha caracterizado por el 

reconocimiento dado a la Old School (Vieja Escuela), destacando su importancia en la 

historia y configuración del movimiento del hip hop y dándolos a conocer a los más 

jóvenes y novatos. 

A estas audiciones, realizadas el domingo 26 de mayo, llegaron cerca de cuarenta grupos, 

tanto MC como Breakers, amigos de los participantes y público en general. Una dura y 

larga jornada en la que se seleccionarían, finalmente, los quince grupos que tendrían la 

oportunidad de presentarse en el Victoria Jam 2008.  

La Asociación para la Promoción Integral Comunitaria ASPIC, es una organización de 

jóvenes de la Localidad, que ha generado un espacio para el encuentro de diferentes 

géneros del rock en salas de ensayo y con la organización, en los últimos años, del Festival 

Rockalidad Cuarta. Iván y Mario han contratado el sonido de esta Organización desde el 

año 2005, y para Victoria Jam 2008, además, acuerdan realizar el evento en el Bar ASPIC, 
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ubicado en la Avenida Primero de Mayo en el sector de Kennedy, buscando un espacio 

cerrado. Iván y Mario dicen que: “aunque los manes son rockeros, nos apoyaron y nos 

colaboraron en todo lo que necesitábamos de logística, y de sonido, todo, son muy 

bacanos. Entonces nos ha gustado trabajar con ellos”. 

El domingo 14 de septiembre tuvo lugar, -el tan esperado por todos los grupos y seguidores 

del movimiento hip hop-, Victoria Jam 2008. Esta fue la primera parte del evento en la que 

se presentarían la mayoría de grupos novatos, y el domingo 2 de noviembre vendría la 

segunda parte con la mayoría de grupos expertos.  

A pesar de no realizarse en el barrio La Victoria, al Victoria Jam llegaron, aunque no todos 

los que se esperaban, seguidores del movimiento del hip hop.  Esta fue una arriesgada 

apuesta de los organizadores por sacar el evento del tradicional sector. 

Una mezcla integral entre voces y cuerpos, así se vivió el evento en sus dos partes, los MC, 

con sus letras comprometidas, críticas, coherentes y profundas.  Los Breakers en un 

enfrentamiento por equipos, cuerpo a cuerpo,  en un reto de agilidad, coordinación, destreza 

y creatividad, de principiantes y expertos, que les daría la victoria, aunque esta vez fuera de 

La Victoria. 

Los Breakers ganadores en la modalidad de novatos fueron los integrantes de la agrupación 

All Times, jóvenes del barrio Aguas Claras de la localidad de San Cristóbal. Daniel Pérez, 

el B Boy más joven del grupo, le envía un mensaje a todos los jóvenes y niños; “yo estudio 

y esto me ha sacado de muchas malas amistades, y yo les digo a los niños que están por ahí 

con malas amistades que salgan de eso, más bien que se pongan a hacer un arte”. 

En la modalidad de expertos el triunfo se lo llevó el grupo New Style Breakers, de Soacha, 

en su enfrentamiento con los Retadores de la Victoria. New Style Breakers obtuvo el 

premio al mejor grupo de danza urbana en Hip Hop al Parque 2008. 

A Katerin, una de las pocas B Girl en Bogotá, los triunfos de su grupo la llenan de alegría, 

aunque hace notar que en una práctica como esta, que ha sido tradicionalmente de hombres 
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y un tanto machista, es difícil participar activamente, pero reconoce que pese a estas 

dificultades,  el movimiento de las mujeres (B Girls) en Bogotá se está consolidando. 

Los organizadores de El Victoria Jam esperan contar para los próximos años con apoyo 

institucional, y poder retornar con su victoria a La Victoria. 
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IV 

Función, organización y política 

 

Javier Colorado  

Javier “El Calvo”, comunicador social recién graduado, llega a trabajar a la UCPI de la 

Localidad de San Cristóbal en el año 2003, después de haber escarmentado con su 

primiparada laboral en Ciudad Bolívar, donde su jefe le exigía trabajar más de tiempo 

completo, con un contrato laboral de medio tiempo. 

Javier fue contratado como comunicador para hacer prevención de drogas y después pasaría 

a ser, en San Cristóbal, tallerista de jóvenes. Hace tres años Antonio Martínez se había ido 

de la UCPI, y Javier tendría por jefe a Marcelo Cantillo, trabajaría con la formadora de 

niñez Blanca Nelly y la gestora juvenil Lissette Ángel. 

Al año Marcelo decidió, de una forma un poco machista, que el gestor juvenil 

tenía que ser hombre, que ese era un trabajo para hombres. Había que trabajar 

con grupos juveniles y con pandillas, con geste pesada. Eso no era un trabajo 

para una niña. No había más argumentos.  

Pero Javier veía que este cambio sería el mejor. Lissette ya no tendría que permanecer tanto 

tiempo en el Club Juvenil y los talleres de prevención de drogas se habían tornado 

aburridores para él.  

Llegó un momento en que toda la información se repetía, yo utilizaba video y 

presentaba Réquiem, transpoiting y living las Vegas, utilizaba el miedo. 

Después sólo mostraba imágenes. De eso pasé a hablar de las drogas. A los 

chinos les gustaba que hablara de la marihuana, eso era lo que más les 

gustaba, y terminaban haciendo preguntas de cómo hacerlo y yo terminaba 

metiéndome en problemas. 
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La UCPI perteneció inicialmente a la Secretaría General y después pasó a hacer parte del 

DABS.  En esta transición dejó de ser UPCI para convertirse en Gerencia de Juventud, y 

complementaría el programa de prevención de drogas con procesos organizativos juveniles. 

El gestor juvenil debía estar al tanto de la política de juventud, construir mecanismos de 

formación en política e incentivar y promover procesos juveniles, estas serían las funciones 

del cargo de Javier. 

Su jefe había propuesto, como actividad central, a realizar en el trascurso del año, el 

Festival de Las Culturas. “Durante medio año, uno se organizaba para eso, y en octubre 

hacíamos el Festival, y más o menos, entre comillas, se acababa el año de trabajo”. 

De trabajar con muchachos de colegio en Ciudad Bolívar, Javier empieza a conocer los 

procesos organizativos y artísticos de San Cristóbal donde comenzaría el encuentro con 

grupos de metaleros, de teatro, de danza, cine clubes, videastas, ilustradores y dibujantes de 

manga y raperos. 

Fue bonito porque se conocía todo eso, pero también era frustrante porque a 

uno le exigían una población, tocaba cubrir mil personas. Yo en la mitad del 

tiempo no llevaba ni doscientas. Comenzaba la carrera por llenar listados, 

hacer campeonatos, -y como pasa en todas las instituciones-, comenzar a 

correr para cumplirle al jefe, llegar a las metas, los sistemas de información. 

Pero al tiempo que trataba de mostrar la cobertura de la población, llenando listados en 

conciertos y eventos deportivos, Javier se dedicaba a trabajar  de cerca con pocos grupos en 

donde acompañaría los procesos organizativos de los jóvenes. Entraría en contacto con 

grupos de hip hip, con ASPIC (Asociación para la Promoción Integral Comunitaria), y 

grupos de teatro como Piel de Roca y Artífice Inimaginable. “Después los mismos grupos 

me dijeron que les presentara más grupos, para conocerlos, para integrarlos, para poder 

pasar proyectos en los que ellos mismos se presentaran como grupo juvenil, llamaban a 

otras personas y proponían actividades y eventos”. Los líderes juveniles se convierten en 

tallistas de danza contemporánea, de teatro y de dibujo.  
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Siempre hubo como una buena intención pero todo se rompía porque 

llegaba un momento en el que ellos me decían, Javier, es que nosotros no 

podemos venir porque tenemos que estudiar o tenemos que trabajar, o, 

mi papá me está fregando porque no estoy haciendo nada, y todo volvía a 

ceros y otra vez comience a buscar gente.   

Javier se fue convirtiendo en un funcionario que ofrecía espacios; el Teatro, el Coliseo, la 

piscina, el Club Juvenil y La Casa Juvenil Don Bosco como espacio de ensayos. Desde su 

accionar como funcionario público no daba crédito a que se estuviera gestando una 

transformación social importante, al no contar con una política clara de trabajo.  Veía que 

las coyunturas y las realidades de los jóvenes llevaban a que el poco trabajo que se lograba 

se hiciera de forma intermitente. 

Pero su papel como funcionario también le permitiría alimentarse de las experiencias de los 

jóvenes.  Mostrándose, inicialmente, más afín con las expresiones artísticas del rock y el 

metal, Javier empezaría a comprender las lógicas, objetivos y formas de comunicación del 

movimiento hip hop de la zona. 

Era el movimiento que tenía más riqueza, porque era hecho por chinos que, 

fuera de tener que vivir en la inmunda, le cantaban a eso y se lo cantaban con 

el corazón.  Los grupos de break dance se esforzaban demasiado por ser lo que 

eran y realmente eran muy buenos. Una vez los llevaron a Canadá, otra vez me 

tocó ayudarles a buscar plata pero no encontramos, para irse a un 

suramericano en Chile. Marcelo siempre me fregaba diciendo que yo le tenía 

bronca a los raperos. Al principio ellos fueron también muy prevenidos, típico, 

por la pinta; que usted es un gomelito del norte y no queremos saber de usted, y 

yo me agarraba con ellos de vez en cuando.  Con el paso del tiempo, se dieron 

cuenta que yo si les podía ayudar. Una vez hice un evento y cobramos, eso no 

se podía hacer en el Teatro, El Victoria Jam. Yo me hacía el bobo, lo 
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cobrábamos, fue un evento de break dance del que quedaron como doscientos 

mil pesos y de ahí en adelante sólo fueron amores. 

Conociendo y aprendiendo de las realidades de estos jóvenes, Javier continuaría 

gestionando y brindando espacios para ellos.  Conocería a El Poeta y construirían una 

bonita amistad.  

Aunque la idea de cobrar los eventos y conciertos iba por fuera del marco de la norma, 

Javier veía que era una manera de motivar los nacientes procesos organizativos que 

encontraba. “La gente le metía mucho la ficha y al final no les quedaba ni pal’ pollo. Esa 

época de cobrar fue muy buena porque empezaron a creer, a organizarse y se dieron 

cuenta que sí se podía”. 

Javier recuerda momentos en los que se hacían eventos de todo tipo, buscando la forma en 

que los jóvenes desarrollaran su arte y pudieran ganar algo de dinero, pero siempre 

mostrándose escéptico a que realmente hubiera un proceso o una transformación. “Yo 

sentía era que yo era un organizador de eventos, no un gestor juvenil”. 

 

Corporación ASPIC 

La relación con la Corporación ASPIC, -los actuales organizadores del Festival Rockalidad 

Cuarta-, empezaría, como con la mayoría de grupos, desde la expectativa del acercamiento 

a la función pública.  “Un día me fueron a buscar, Freddy y Rafael, que tienen su forma de 

ser muy particular. Yo comencé a ayudarles y obviamente se me metían al rancho, en 

pocas palabras me decían que yo era un empleado público y que tenía que ayudarles. Yo lo 

tomé con frescura”. 

Freddy, Rafael, Oscar y Edilson son los miembros que han perdurado en esta organización. 

Para la construcción de sentido de los procesos organizativos acordaron, entre sus 

propósitos, promover espacios de formación a nivel barrial; escenarios de crecimiento 

colectivo en comunidad, fortaleciéndose como organización cultural y artística desde la 
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promoción de varios tipos de actividades. Era una propuesta de escuela de formación que 

abarcaba cuatro áreas: formación humanística, artes plásticas, un área de expresión corporal 

y un área dedicada a la música. La organización finalmente se centra en el área musical, 

desde la cual gestionan  una sala de ensayo y el alquiler de equipos para todo tipo de 

eventos. 

Se encontraron posteriormente con la dificultad para presentar proyectos a las entidades 

públicas, al no estar constituidos jurídicamente. Querían dejar de ser un colectivo y 

convertirse en organización. En este momento la ONG Christian Aid entraría en contacto 

con ellos apoyándolos en su propuesta.  

Estos jóvenes tomaron por sede, en arriendo, una de las casas de sus iníciales miembros, 

algunos meses después les solicitaron el espacio y comenzó la búsqueda de un nuevo punto 

de encuentro donde continuar consolidando una sala de ensayo, un lugar donde guardar los 

equipos de sonido y la necesidad de visibilizar, en un evento masivo, las diferentes 

expresiones del rock que confluían allí. En esa búsqueda llegarían a la Casa Juvenil Don 

Bosco, en el barrio Veinte de Julio. 

La Casa Juvenil, pertenece a la Comunidad Salesiana, es un espacio amplio que cuenta con 

un patio central que se presta para eventos deportivos y conciertos.  En uno de los tantos 

eventos locales se contrató el sonido de ASPIC y de esta manera se establecería el primer 

contacto con esta comunidad religiosa. Posteriormente gestionarían un espacio dentro de 

esta institución para llevar a cabo su proceso cultural y formativo. 

Los integrantes de ASPIC, Rafael y Freddy, principalmente, -quienes se han mantenido al 

frente de la organización-, van en busca de Javier para poder materializar su idea del primer 

Festival Rockalidad Cuarta en el Teatro de La Victoria. Javier recuerda que al llegar el 

momento del Festival se dieron cuenta de su real magnitud, “conseguir sonido, cargar 

equipos, hacer ingeniería, nos tocó hacer absolutamente todo y éramos cinco o seis 

personas no más. Fue un esfuerzo que comenzó a dar sus frutos. Después cuando el evento 

se hizo más grande, no sé qué pasó pero la gente dejó de ir”.  
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Por sus afinidades con la música y el rock, Javier prestaría una especial atención a esta 

organización, y comenzaría a frecuentar su sede participando, junto con otros jóvenes, con 

una propuesta de música experimental y compartiendo vivencias y experiencias en el 

ensayadero. 

Los conciertos que se hacían en el teatro terminaron siendo un dolor de cabeza para los 

organizadores y para las instituciones, y poco a poco se fueron agotando los espacios 

institucionales para eventos juveniles. “-Que mire que me dañaron la silla, que vomitaron 

en tal lado, que mire que estaban tomando, que usted ¿por qué cobró?, que la marihuana-. 

Los conciertos después hubo que hacerlos en el Coliseo, después fuera del Coliseo, y la 

lluvia dañaba los equipos”. Con el transcurrir del tiempo y después de haber compartido 

experiencias formativas y musicales, Rafael y Freddy invitarían a Javier a hacer parte de la 

organización.  

Me invitaron a una comida,  yo iba allá y la pasaba rico, fue más una relación 

de amistad.  Me quedé con ASPIC  y  en este momento pertenezco a ASPIC, 

pero ASPIC, de ser una organización se volvió un ensayadero y ahora se volvió 

un bar, porque organización no es. Para qué habla uno carreta.  A mí me hace 

más honesto decirlo, es un grupo que trata de sobrevivir independiente a partir 

de un negocio. Quedamos cinco personas de las cuales somos tres que ponemos 

la cara en el bar. Y realmente son ellos dos, Rafael y Freddy los que se pasan 

más tiempo allá. 

Partiendo de una reflexión del grupo, siempre estuvo en mente la búsqueda de un escenario 

independiente, con una autogestión sobre el mismo. Los directivos de la Casa Juvenil les 

pedirían el espacio al cumplirse el tiempo propuesto para el proyecto organizativo. Rafael 

reflexionaba junto con los jóvenes que confluían en este espacio el sentido de hacer parte 

del proceso. 

Para los que comenzamos ASPIC, la organización era un medio para alcanzar 

sueños y los sueños toca trabajarlos para alcanzarlos, y uno muchas veces no 
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puede poner los sueños de uno a que dependan de otra persona. Han sido 

bastantes años en los que se ha tratado de alcanzar los sueños y se ha parado, 

se ha detenido el ritmo. Ya estas son las últimas patadas agónicas de un 

modelo organizativo que no funcionó. Entonces, para los próximos años, sin 

dejar de apoyar a la comunidad, ni a los pelados, ni a los eventos, va a 

convertirse en una empresa social.  Esto más que en una organización se 

convirtió en una social bacanería, era la cheveridad de todo el mundo. 

Entonces dijimos, parémosla acá antes de que la caguemos más, antes de que 

todo se salga de control.  De todas maneras los cambios son para evolucionar, 

yo lo siento así. Una de las falencias que tiene la organización es que no hay 

contabilidad, no hay memorias, no hay registros contables y lo económico es 

reflejo de los social y viceversa. Estamos mochos, el ejercicio no se está 

haciendo completo. 

Javier ahora es socio del Bar ASPIC, ubicado en un sector comercial lejos de la Localidad 

de San Cristóbal. Se ofrece un espacio de sala de ensayo a precios competitivos.  El 

objetivo de abrir espacios para que diversidad de tendencias de grupos de rock confluyan 

allí, a precios módicos, se transformó. Javier dice que “así Rafael se resista y así se busque 

continuar con el Festival en la Localidad,  ASPIC es un grupo que tiene un bar y está 

tratando de sobrevivir a partir de eso”. 

Desde su experiencia como funcionario Javier se ha dado cuenta que los cambios en las 

organizaciones de jóvenes se dan por necesidades económicas. Hasta el momento en que 

los jóvenes no se comprometan en sus trabajos o formando una familia, -lo que corresponde 

a una determinada etapa de la vida-, la necesidad se superpone a la idea organizativa.  

Hay personas como El Chato (Hernando Merchán), que viven de eso. Él mira a 

ver de dónde saca plata porque su ideal es que los chinos estudien.  Pero de las 

organizaciones que yo conocí, llegan a un punto en que la necesidad les gana.  

Y ¿por qué sucedió eso con ASPIC?, porque la gente habla mucho, la social 
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bacanería habla mucho, la izquierda habla mucha carreta, y llega a un punto 

en que necesitan un ingreso fijo.  Estábamos con los chinos y decíamos, 

hagamos campeonatos, formación en música, video foros, hagamos conciertos, 

vamos a trabajar con la gente, vamos a repartir esto, y nunca pasó nada. 

Siempre el problema era la plata, siempre todo se terminaba en ese punto. 

Javier, no podemos volver, esto es muy chévere pero esto no sirve de nada. 

 

La política 

Marcelo Cantillo es trasladado a otra localidad, después de más de doce años de 

permanecer en San Cristóbal.  Javier había escuchado algunas anécdotas y remembranzas 

del trabajo que junto con Antonio Martínez, Marcelo había desarrollado. “Él realmente ya 

estaba muy desgastado, con Toño ya habían hecho todo. Realmente ellos ya habían pasado 

por todas las etapas: hacer conciertos, hacer festivales, hacer campamentos, trabajar con 

pandillas, fue una época disque muy buena por lo que me han contado”. 

Blanca Nelly se convirtió en jefe de Javier, se quedaron trabajando solos. Pero Antes de 

irse, Marcelo propuso obtener como resultado del trabajo de los últimos meses un proyecto. 

Aunque con muchas falencias, el proyecto fue aceptado y los recursos asignados, lo que 

permitiría contratar cuarenta jóvenes talleristas de la Localidad. El proyecto fue financiado 

por la Universidad Distrital y se convirtió en fuente de trabajo por unos meses para estos 

muchachos. Javier propondría a Freddy de ASPIC, como tallerista de sonido. “La dinámica 

se generaba en torno a los eventos, campeonatos, y necesitamos un sonido. Necesitamos 

que los chinos aprendieran a manejar el sonido porque siempre lo quemaban y siempre 

terminamos jodidos por esa parte, necesitábamos que los chinos trabajaran y les 

pagaran”.  

Este sería el inicio de la incursión de Javier en la política. Su jefe, al notar que el proyecto 

funcionaba y habían logrado la convocatoria, le dijo, “nosotros necesitamos que haya un 
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poder político allá, que respalde las iniciativas y los proyectos ¿por qué no empezamos a 

buscar a alguien para se mande como edil y que represente la parte juvenil?” 

Aun sin materializar la propuesta, en una candidatura con nombre propio, Javier renuncia a 

su cargo al finalizar el año 2006 por calamidades familiares, y se alejaría de la Localidad 

por algunos meses. “En ese lapso, de septiembre a enero, sin que yo me enterara, los de 

ASPIC dijeron, necesitamos el marrano perfecto para hacer política, a  Freddy se lo 

propusieron pero en esa época la vaina paramilitar arriba estaba muy complicada”. Pero 

Freddy si sabría a qué candidato proponer, “tenemos el marrano perfecto, lo conocen, no 

vive en la Localidad y lo podemos utilizar para este fin, y ese marrano era yo”. 

Javier siempre vería muy lejana la posibilidad de postularse como candidato desde un 

partido político. Evaluando algunos aspectos que podrían resultar afines para desarrollar la 

propuesta que se centraba en los jóvenes del sector, Javier comienza a asistir a reuniones 

del Polo Democrático Alternativo.  En este espacio se encontraría con Armando Ruiz, Edil 

y miembro de la Fundación PEPASO y algunos líderes de procesos culturales y de 

educación popular. “Los muchachos en ese momento me dijeron, no se meta con ningún 

partido, pero la ley de bancadas había cambiado y tocaba estar en un partido”. 

Javier conocía a algunas de las personas que se reunían en torno a este partido político, pero 

eran sólo algunas relaciones de formalidad que le dejaron su paso por la función pública.  

No tenía delegados ni contaba con experiencia alguna en política. Faltando una semana, en 

mayo de 2007, para elegir los candidatos para ediles, se enteraron de que la candidata al 

Concejo de Bogotá, Ati Quigua, no contaba con delegados para la Localidad de San 

Cristóbal. “ella no ponía plata y nadie le aceptó eso. Nos llamaron a nosotros y dijimos, 

pues vamos a ver qué pasa”. 

El acuerdo al que llegaron con esta candidata al Concejo, sería que a cambio de los 

delegados, Javier tendría que hacerle la campaña en el sector. “Yo no sabía qué era hacer 

campaña pero yo le dije que sí”. Javier llegó a la candidatura y se hizo evidente el disgusto 

de muchos que llevaban intentándolo por más de dos años. 
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Una “pelada” que se piensa la juventud de la Localidad, fue el slogan de campaña que sus 

compañeros le construyeron, haciendo alusión a su falta de cabello. Huyendo de las 

prácticas politiqueras, Javier puso de manifiesto que él mismo financiaría su campaña.  

Contaba con veinte mil volantes que Atí Quigua le había dado, él y sus amigos de la 

Localidad hicieron algunos afiches en esténcil sobre papel, que serían pegados, únicamente, 

en las casas de las personas que lo conocían y estuvieran de acuerdo en apoyar su campaña.  

Mi campaña fue hacer visita, unos creyeron y otros no. Me dediqué a caminar 

la Localidad y a visitar a la gente que conocía.  Lo más sorprendente fue, que 

de los que yo más esperaba, fueron los que menos me ayudaron, Artífice 

Inimaginable. Me sorprendió y me dolió, nunca estuvieron. Tenían zanqueros 

que hubiesen podido hacer campaña, yo se los insinué y se los solicité alguna 

vez y nunca quisieron. Lo más chistoso es que fueron los más sorprendidos 

cuando saqué la votación. Recibí ayuda de otra gente que yo ni conocía; había 

gente que llevaba a la abuelita a votar por mí, porque yo era Javier, el que 

había trabajado con los jóvenes. Fue bonito, saqué seiscientos ochenta votos, 

recibí también el apoyo de Andrés de la organización Chilcos y de Edwin 

Guzmán, de ellos recibí apoyo, realmente.  La idea era visibilizar el tema 

juvenil, meterlo en los planes de desarrollo, en las agendas de la Localidad. 

Cuando Javier y su equipo se dedicaron a hacer política querían trabajar lo juvenil desde lo 

comunitario, desde la base, organizar proyectos desde ahí. La idea de ser edil y empezar a 

constituir un sistema local juvenil que integrara, deportes, cultura, proyectos ambientales, 

un sistema que pasara por todo el plan de desarrollo y le diera recursos a ese sistema.   

Cuando lograron los votos, que mostraron un significativo avance, Javier y sus 

copartidarios llegaron a un acuerdo, se dieron cuenta que podían actuar desde tres frentes 

en la articulación de su propuesta, “yo era el que ponía la cara, los votos, la gente me 

creía. Andrés era el que sabía la parte de leyes, de decretos, y Edwin era el que sabía la 
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parte teórica de la política. Nos dimos cuenta que entre los tres podíamos hacer cosas 

chéveres”. 

Estos jóvenes llegaron al Consejo de Planeación y Andrés fue propuesto como el 

representante de juventud, querían promover el sistema juvenil local, meterlo en los 

encuentros ciudadanos, “y hasta ahí fue bonito”.   

Aprendimos que hacer política es complicado y que hay que sacar lo peor de 

uno para poder entrar en esos espacios.  Porque uno puede ser muy ideólogo, 

ser muy buena gente y la gente votar por uno, pero cuando ya uno está adentro, 

para hacer las vainas, tiene que pasar por encima de los otros, quiera o no.  Si 

uno quiere sobrevivir, tiene que hacer acuerdos con el que menos espera.  A mí 

me tocó hacerlo, hicimos acuerdos para que Andrés quedara de consejero y 

quedó y para poner el presidente.  Pero ya después de eso no pasó nada, todo 

quedó en politiquería y lo comunitario y lo juvenil quedó en politiquería. 

Javier se retira de la política y del sector, sus expectativas de vida no se acomodaron a esa 

propuesta, “no quería sacar lo peor de mí para poder meter lo juvenil”, otro capítulo que 

se cierra. “El contacto con la Localidad es mínimo, sigo yendo, está lo de ASPIC. A nivel 

personal tengo algunas relaciones y amigos, pero espero que me pueda dedicar a otras 

cosas en mi vida”. 

De su experiencia con el Polo Democrático Alternativo, Javier sentía que toda la propuesta 

política se quedaba en discurso, en “social bacanería”. Durante un año lo único que pudo 

notar, fueron discusiones ideológicas, que pasaban por la izquierda y el centro izquierda. 

No se concretaban acciones puntuales que contribuyeran con la calidad de vida de los 

habitantes del sector. “Realmente por la gente no hacen nada, pero nada, es nada. Los que 

están pegados a los tres ediles del Polo son los únicos que reciben algo, porque se están 

moviendo. Ellos reciben un sueldo y contratan”. 
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El partido no representa nada en la gente, sólo se posiciona como una propuesta de 

oposición al gobierno de turno, y al igual que los otros partidos trabajan en función de los 

votos, “uno tendría que estar todo el tiempo en la Alcaldía para ver qué es lo que pasa con 

la gente del Polo.  En el fondo siempre supe que la política no era mi camino y que no me 

iba a dedicar a eso”. 
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Conclusiones 

 

Diversidad de lenguajes 

 

El lenguaje evidencia su complejidad desde las prácticas comunicativas que se visibilizan 

en expresiones artísticas interviniendo el espacio público. Los Trancazos Culturales de El 

Tizón y su apuesta pública, realzan una estética identitaria. Es una apuesta por el 

reconocimiento en la que se incluyen vestuarios y elementos escénicos que definen 

corporalidades. Los zanqueros y la visibilidad pública se lograba desde sus cuerpos puestos 

en alto, y su irrupción en el tránsito vehicular, que generaba una alteración al orden 

aparente en la cotidianidad de la antigua vía al llano.  Dicha irrupción que a su vez fue 

tomada y resignificada desde las formas en que se dieron las luchas cívicas, donde Fausto 

Delgado aparece como protagonista y líder comunitario de su barrio.  

 

Las prácticas corporales y los nuevos lenguajes también se apropian de violencias 

cotidianas y le dan nuevos sentidos. Hernando Merchán y su propuesta por lograr una 

visibilidad pública desde el “Happening” simulando peleas callejeras, formas de 

reconocimiento barrial como actores activos que practican su espacio. 

 

Desde la organización Artífice Inimaginable se retoma la irrupción en el espacio público 

desde los zancos, y la resignificación de prácticas urbanas tradicionales, como el Festival 

de balineras, en el que se regresa a la vía al llano y se recorren las principales avenidas y 

vías alternas del sector. Es también la oportunidad para que esta organización teatral lleve a 

escena un recuento histórico local, puesto en escena desde una propuesta artística, como 

forma enunciativa y propuesta de contar, resignificar y entender los sentidos y contextos de 

las generaciones precedentes.  Y las corporalidades que desde el teatro callejero y el teatro 

en sala –en el caso del montaje Muerte y olvido-, se construyen para denunciar, buscando 
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sensibilizar y movilizar a la comunidad frente un contexto que se muestra recurrentemente 

impune. 

 

También se hacen presentes lenguajes artísticos expresados en la cultura del hip hop; una 

propuesta artística integral que busca comunicar desde el arte gráfico, que deja su huella en 

el espacio público, a través del graffiti, por medio de los mensajes que construyen y 

comunican los MC en sus líricas, los lenguajes corporales de los bailarines de break dance, 

y la estética del vestuario que identifica a este movimiento en su cultura y que a su vez los 

raperos adaptan y le dan sentido en el contexto local. 

 

 

La intervención de contextos  

El contexto interviene en las prácticas que se gestan y desarrollan en la comunidad. La 

marginalidad, la injusticia social y política, son factores que motivan la movilización de 

estos actores hacia el cambio social.  

Desde el desplazamiento forzado se fundan barrios en el Sur Oriente de la parte alta. El 

barrio de Fausto Delgado y la experiencia de este líder en la intervención del contexto, a 

partir de la lucha por los servicios públicos, sus relaciones con las JAC, los espacios 

institucionales y los logros que su generación propició con la construcción de colegios, e 

infraestructura vial y redes de servicios. 

A partir de la experiencia de la Promotora Cultural se evidencian intervenciones que, como 

activismo cultural, buscan la reivindicación y reapropiación de los pobladores hacia sus 

barrios, reescribiendo la historia a partir de sus experiencias cotidianas, encontrado sentidos 

y reafirmando la pertenencia al territorio y su constructo identitario. 

Artífice Inimaginable interviene desde el teatro, como propuesta organizativa, buscando 

alternativas de vida, que se propician desde la apertura de los talleres de formación a los 
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niños del barrio y la capacitación de sus miembros en la educación superior para replicar y 

garantizar la perdurabilidad y evolución de una apuesta organizativa, que se propone incidir 

y transformar el contexto marginal y de escasas oportunidades formativas para jóvenes y 

niños. 

El Grupo Popular Amistad potencializa la cercanía y las relaciones de vecindad a partir de 

sus comités de trabajo y del Periódico El Vecino, construyendo vínculos y practicando con 

sus lectores el espacio local desde un medio de comunicación que se construye a partir de 

las problemáticas del sector de Guacamayas. 

Las experiencias construidas en el Club Juvenil Activos intervienen abriendo espacios en 

los que los jóvenes se construyeron culturalmente desde la música y el deporte, 

consolidando y reafirmando sus experiencias de vida, como respuesta a la falta 

sistematizada de oportunidades. 

Sin embargo, las  violencias tipificadas se presentan como factores determinantes en el 

contexto. Son principios rectores que rompen, fragmentan y atomizan los procesos 

organizativos.  Violencias que se hacen evidentes en el terror impuesto sistemáticamente 

desde la masacre de las Malvinas, pasando por el asesinato de los miembros del Grupo 

Popular Amistad, la persecución a El Poeta y distintos colectivos de jóvenes, los grupos de 

limpieza social que han operado durante décadas en la zona, y la incursión permeada de 

grupos subversivos de extrema izquierda y extrema derecha en el sector. 

 

La vecindad como práctica comunicativa 

Las relaciones de vecindad y cercanía, permitieron que, desde la cotidianidad, se 

construyeran y reafirmaran vínculos para lograr la acción conjunta en pro de la 

dignificación de los sujetos en sus espacios.  En el caso de Fausto Delgado, es gracias a sus 

relaciones de vecindad y su apuesta por el liderazgo que se logra la importante convocatoria 

y movilización para bloquear la antigua Vía al Llano. 
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La cercanía física y la identificación con el espacio geográfico y sus problemáticas, sirvió 

para que, desde la Promotora Cultural, se propusieran actividades que congregaran a la 

comunidad del Sur Oriente, partiendo del conocimiento de sus prácticas y sus intereses; 

como La cicloronda de la alegría, Las novenadas culturales y el Festival del viento y las 

cometas. 

El Periódico El Vecino y la socialización con sus lectores, casa por casa, a la hora de la 

cena -como forma de compartir un momento cotidiano en el que se ponen sobre la mesa las 

luchas diarias y experiencias familiares-, sirvió para crear un fuerte vínculo con los 

habitantes del sector de Guacamayas, cierta perdurabilidad en comparación con los 

periódicos locales de su época, y la plena identificación de los vecinos con los contenidos 

de este medio de comunicación. 

En la elaboración misma de los productos comunicativos, que se destacaron en la década 

del ochenta y principios de los noventa en el sector -como la Revista El Tizón y el 

Periódico El Vecino-, se partía de relaciones solidarias y vecinales en las que los esfuerzos 

se concentraban en alguna de las casas de aquellos  periodistas comunitarios y activistas 

culturales, y que a su vez, reafirmaba el sentido de pertenecía al colectivo y la satisfacción 

del arduo esfuerzo visibilizado en su publicación, circulación y socialización.   

Es también notable cómo desde las relaciones de vecindad y amistad, Antonio Martínez 

convoca calle por calle a los jóvenes que se harían partícipes del proceso del Club Activos, 

construyendo relaciones de confianza y cercanía, logrando el empoderamiento de un 

espacio institucional y su real proyección comunitaria. 

Por su parte José Urrego lograba, desde su constante andar en zancos, verse  inmerso en la 

cotidianidad de sus vecinos, compenetrándose con ellos en actividades como el transitar por 

espacios públicos, tomar cerveza y reproducir y dar sentido a las historias de los abuelos 

para transmitirlas a los niños desde su pedagogía artística. 
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El éxito del Festival las balineras se toman la cultural, se debe a la reapropiación de la 

práctica cotidiana de los carros esferados, como un importante juego infantil y medio de 

transporte, con el que toda la comunidad y distintas generaciones del sector se han 

relacionado. 

Respecto a la configuración del movimiento rapero y sus líderes, ha sido la circulación de 

la información desde espacios cotidianos, como encuentros en la calle y espacios públicos 

que los congregan, y su labor de difundir, “pasar o regar la bola”, lo que legitima o 

deslegitima ciertas prácticas y la afinidad con ciertos estilos o maneras de abordar y 

apropiarse de la estética y creación de sentido. 

Para Ritmo acción y poder son los lazos de amistad que consolidan un grupo que logra 

trascender a partir de los encuentros informales, como reunirse con sus familias, socializar 

en conjunto sus logros y visibilidad pública, y el reconocerse al interior como una “familia 

de amigos”, compartir vivencias más que el objetivo mismo de tener un grupo de raperos. 

Y finalmente “el éxito” de la apuesta política de Javier Colorado, que se basó en las 

relaciones de confianza, amistad y su comprometida labor como gestor de juventud, lo que 

lo lleva a posicionarse como un fuerte candidato para aspirar al cargo de edil.  Una 

campaña política que consistió en recorrer los barrios y reafirmar dichas relaciones ya 

construidas. 

 

Cazas exitosas  

Aprovechándose de la geografía, las condiciones topográficas y las grandes piedras del Sur 

Oriente, se boquea la vía al llano, una caza furtiva que se acompaña de la poca organización 

de la policía de la década del setenta. Es la fuerza física que, unida en un mismo objetivo, 

logra mover y transportar toneladas de roca que sólo la maquinaría pesada podría remover.  

La Promotora Cultural resignifica estos bloqueos desde una apuesta cultural,  
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aprovechándose de aquella coyuntura que permanece en la memoria de los vecinos para 

financiar la Revista El Tizón desde el Trancazo Cultural. 

Los payasos comerciales cazan también furtivamente, un oficio llevado a cabo por algunos 

miembros de la Promotora Cultural, y a partir del cual se logra identificar el movimiento 

de payasos que reside en el Sur Oriente, y que sirve de motivación para organizar de La 

cicloronda de la alegría, como una propuesta que dignifica y realza su práctica, 

construyendo el discurso de lo cultural y haciéndolo parte sus propias vivencias sopesando 

las condiciones de pobreza, violencia política y social. 

En este sentido también desde el arte los raperos expresan la opresión, la injusticia y la 

marginalidad.  Para John de Ritmo acción y poder, el rap es visto como una válvula de 

escape, que podría entenderse como una micro-resistencia que logra una reivindicación.  

Son también los eventos que desde el Colectivo alta esencia propone El Poeta; los Rap 

asaltos se apropian furtivamente de los parques de la parte alta de la zona sur oriental y 

logran una comunicación en la que visibilizan su arte y su práctica. Y la búsqueda del 

reconocimiento y forma de sustento a partir del trabajo en buses de transporte público. 

Las prácticas cotidianas y artísticas poco a poco comienzan a institucionalizarse y 

formalizarse asegurando que se mantenga cierta perdurabilidad, se construya una identidad 

local y se obtengan recursos para el sustento inmediato de sus organizadores. 

 

 

Reconocimiento del heroísmo 

Personajes que interviniendo el contexto se convierten en líderes, modelos a seguir y 

trascienden generacionalmente. Es así como Fausto Delgado, es reconocido como 

protagonista de las luchas cívicas de la década del setenta, pero sobre todo como una 

persona destacada en su oficio, la carpintería, que acompaña de un permanente deseo y 
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postura crítica frente a la reivindicación de sus derechos y las problemáticas de la actual 

generación. 

Gracias a su cercanía en términos de relaciones de vecindad y de la socialización de sus 

saberes artísticos y posturas políticas, José Urrego es fundamental para la generación de 

activistas culturales de los años ochenta, como modelo orientador y gestor de un 

movimiento cultural. Todo un héroe para esta generación por su resistencia y persistencia 

en el contexto de la época. 

Por su inmersión total en la comunidad del sur oriente y su compromiso incondicional, 

Antonio Martínez ha quedado en la memoria de todos los jóvenes y los actores que se 

involucraron con el proceso del Club Activos, vivencias de pequeñas transformaciones 

sociales que dan cuenta del resultado de esta labor que cambió y llenó de sentido algunas 

vidas. 

El Poeta se ha convertido también en un modelo a seguir para muchos jóvenes raperos que 

buscan incursionar en el mundo del hip hop. Un ejemplo de superación de las adversidades 

y los contextos violentos en los que se va moldeando una identidad que se construye y se 

reafirma a pesar del tiempo. 

Sin embargo estos héroes no son “súper hombres”, son personas que están inmersas en sus 

propias vidas y realidades inmediatas. La salida de Antonio Martínez del Club Activos se da 

por una serie de decepciones y desencuentros institucionales que conllevan a grandes 

rupturas, el fin de un vínculo institucional y la necesidad inmediata de resolver su vida 

desde el ámbito profesional y privado.  Son luchas con las instituciones que también 

afectan y desgastan a José Urrego, quien finalmente se va de la ciudad. 

Los líderes en su constante y comprometida labor también se ven afectados por disputas 

que suponen un mayor reconocimiento. Es el caso de la Promotora Cultural y su 

desencuentro con PEPASO por el verdadero sentido y las formas en que se deben 

desarrollar las actividades propuestas, un factor de rompimiento y separación que no 
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permite asociaciones y filiaciones para llegar a consolidar una propuesta cultural conjunta.  

También, el reconocimiento y la negación de una labor llevarán a Antonio Martínez a dejar 

el Club Activos. Y de otra parte, la disputa por los seguidores o adeptos generará el 

fraccionamiento en el movimiento de raperos desde Abarco y El Poeta y sus propuestas 

metodológicas diversas, lo que determinará: “De qué escuela es usted”. 

 

El relato que atravesó el mapa 

A través de los relatos estos líderes reconstruyen sus vivencias; las luchas cotidianas que 

llevan al empoderamiento de los espacios. Relatos del pasado que son traídos al presente 

como gratificantes recompensas de lo vivido. Artífice Inimaginable evidencia  su 

crecimiento como organización y deja ver como resultado a sus jóvenes integrantes que son 

ahora estudiantes universitarios.  

Aparecen también aquellos encuentros casuales y conversaciones en los buses camino a 

casa, donde Antonio se reencuentra con aquellos jóvenes que se hicieron partícipes del 

Club Activos y sus experiencias de superación, que son narradas y recordadas como 

trascendentes en la vida de algunas de estas personas. 

Relatos que aparecen desde la experiencia y vivencia de Oscar Bustos al encontrar que la 

Revista El Tizón, aparece casualmente en espacios donde no se esperaba su circulación en 

décadas anteriores. 

Son también los relatos de los integrantes de Ritmo Acción y Poder y la historia de sus 

luchas para lograr consolidarse y lograr reconocimiento y el aspirar a llegar a los cuarenta 

años de edad y seguir activos en el rap. 

Pero son relatos que también cuentan vergüenzas políticas que son narradas por Fausto 

Delgado; el abandono Estatal, las historias sobre el poblamiento de los barrios y prácticas 

corruptas que se mantienen en la actualidad. Violencias recordadas por Oscar, Hernando, 
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Antonio y El Poeta, que se reconfiguran cobrando nuevas víctimas desde la incursión y la 

aparición de nuevos victimarios.  

 

Práctica y apropiación del espacio 

Las piedras del Sur Oriente generan una configuración identitaria con el espacio, desde las 

piedras que sirven de cimiento para la construcción de las casas, hasta las piedras que 

bloquean las vías, identidad que relata Fausto Delgado al referirse a “la amistad por el 

terruño”, que lo lleva a buscar su dignificación. 

Es un espacio periférico que sirve de referente para dar cuenta del desmesurado crecimiento 

de la ciudad, que se extiende hacia las zonas rurales, y recrea toda una amalgama de 

significados, desde los cuales Oscar Bustos relata en su inventiva y creación infantil, los 

juegos a partir de la afluencia de tránsito vehicular en la antigua Vía Llano y sus imágenes. 

Son también prácticas del espacio a partir del activismo cultural, que es narrado por Oscar 

desde su participación en la Promotora Cultural, como “el apropiarse de la geografía”, a 

partir de los relatos de sus pobladores y sus historias sobre la fundación de los barrios.  Es 

también la práctica del espacio en el barrio Juan Rey por José Urrego y la re-fundación de 

la Casa de la locura, como un espacio en el que se continúa congregando la actividad 

cultural del Sur Oriente. 

La práctica del espacio se hace presente en los juegos infantiles de Hernando Merchán 

mientras relata aquella imagen del Sur Oriente, de finales de la década de sesenta y 

principios del setenta, en la que se volcaban camiones con ganado y salían en estampida las 

reses. Una evidencia de las implicaciones comerciales de la vía al llano, y cómo bajo este 

contexto los niños reinventaban el espacio, acompañados del juego del cinco huecos y las 

competencias de carros esferados, una apropiación de la calle como espacio de encuentro y 

socialización. 
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Desde el relato de Antonio Martínez se da cuenta de la apropiación de lugares que se 

caracterizaban por su gran afluencia y tránsito permanente de personas, en los cuales se 

intervenía para dar pie a actividades que hacían partícipes a la comunidad. Antonio y 

Marcelo promovían desde el Club Activos, la reafirmación de los espacios de encuentro 

desde los bailes populares de la época como El Meneíto y todas las relaciones cotidianas 

que se propiciaban y tejían allí. 

 

Redes y relaciones de comunicación 

Los líderes, las organizaciones artísticas y comunitarias, los partidos políticos, las 

instituciones y el Estado se evidencian en los relatos a través de sus relaciones, afinidades y 

rupturas. Son relaciones que se vislumbran desde la experiencia de Fausto Delgado y su 

incursión en las Juntas de Acción Comunal y cómo a partir de su accionar y compromiso se 

construyen experiencias gratificantes y soluciones ante problemáticas concretas del 

contexto. 

Las relaciones institucionales generadas a partir de la apertura de INPROCOM, las redes de 

relaciones y el intercambio de saberes entre los grupos y con este espacio institucional, 

logran visibilizar, y dimensionar los procesos ya consolidados. Pero a su vez se muestra 

como una frustración más, en términos de lo que el Centro Comunitario de la Victoria ha 

intentado en sus apuestas por la proyección comunitaria con el apoyo desde la función 

pública, que tiene como antecedente la expulsión de los artistas de la Casa de la locura a 

principios de los ochenta y reaparece con el fin del Club Activos en la década del dos mil. 

También existe la poco gratificante experiencia con la filiación a partidos políticos o nexos 

con grupos insurgentes. La relación con el MOIR y el  grupo de teatro Puro Pueblo deja un 

sin sabor y notable desencanto respecto a las iníciales expectativas del acercamiento. Sin 

embargo es a partir de este partido político que  Hernando Merchán dimensiona sus 

inquietudes artísticas. En relación con los movimientos insurgentes se hace notar un 
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rechazo notable por parte del Grupo Popular Amistad por permitir que movimientos 

insurgentes intervengan en sus actividades y medios de comunicación, tras los abusos que 

estos cometen con ellos y con la comunidad. 

Por otra parte también aparecen redes de relaciones que se muestran beneficiosas para los 

colectivos con apuestas comunitarias. El vínculo que logra establecer Artífice Inimaginable 

con la ONG Christian Aid, contribuye a  la consolidación de su propuesta de organización. 

La UCPI y posteriormente la Gerencia de Juventud, servirá a su vez como el espacio desde 

el cual se propicia el encuentro de diferentes grupos de teatro, danza, hip hop y rock,  la 

relación con Javier Colorado como promotor e impulsador de los eventos desde la función 

pública y su labor como gestor en la obtención de espacios que permiten el desarrollo de los 

eventos a corto plazo. 

La relación del Grupo Popular Amistad, los lineamientos de la Teología de la Liberación y 

su nacimiento como grupo parroquial sirvieron como factores de legitimidad, solidez y 

difusión del proceso gracias al reconocimiento y la convocatoria que logran las iglesias y la 

religión en este sector popular. 

Gracias a la dimensión de congregar y asociar diferentes procesos juveniles, desde el Club 

Activos y sus “clubes amigos”, se presta el momento y el lugar para que Antonio Martínez 

conozca a El Poeta y  lo motive a desarrollar sus expectativas artísticas y las haga públicas 

potencializando sus capacidades de liderazgo. A su vez la trayectoria de Antonio como 

líder comunitario y conocedor de los procesos de los jóvenes permite la intervención de la 

ONG Christian Aid con el naciente Colectivo alta esencia y su apuesta por la práctica del 

espacio a través de esta cultura. 

También se tejen otras relaciones desde la función pública, es el caso de Javier Colorado y 

su amistad con los integrantes de ASPIC, por sus afinidades con la música y una cercanía 

generacional, desde la que se tejen afectos que trascienden el espacio local inmediato. 
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El Estado confecciona 

La noción de participación y el llamado que el Estado hace a la comunidad, y sus procesos 

organizativos comunitarios, se abre desde la concertación lograda a partir del bloqueo de la 

vía al llano en el setenta, sólo a partir de las luchas por el reconocimiento. La participación 

de Fausto en las Juntas de Acción Comunal materializa un ejemplo real de empoderamiento 

para lograr, desde los espacio que el estado abre, hacer posible el acceso a los derechos 

mínimos para vivir dignamente. 

Por otra parte, es gracias al liderazgo de María Elena Torres que se permite la gesta de 

relaciones y procesos en INPROCOM, pero a su vez se convierte en una cabeza de 

liderazgo indispensable, significando que su salida sería el fin del proceso.  Es el mismo 

caso de Antonio Martínez y el Club Activos, el desencanto de un proceso que no puede 

seguir. Estos son ejemplos de lo que puede lograrse a partir de una experiencia en la que los 

funcionarios, o bien, son partícipes de los procesos de la comunidad o se preocupan por 

conocer y dimensionar el contexto, sus prácticas y coyunturas. 

En el caso de Artífice Inimaginable, la relación con las instituciones se hace notar como un 

importante logro en su proceso, al acceder a los espacios del COL para sus ensayos y, en 

algunas ocasiones, al Teatro de La Victoria para sus presentaciones. 

Pero a lo largo de las experiencias de acercamiento hacia los espacios institucionales es 

notable un empoderamiento y posterior decaimiento, hasta la proliferación de ámbitos de 

participación que son promovidos desde el factor económico, lo que genera cierta 

dependencia hacia los mismos, y que se gesten propuestas y proyectos en el corto plazo. 

Desde las instituciones se evidencia una preocupación cuantitativa por la cobertura y la 

visibilización de los resultados de la participación ciudadana, vivida por  Javier Colorado 

en sus limitantes para apoyar los procesos de los jóvenes, sus propuestas y la 

implementación de estrategias alternativas para poder responder por los objetivos del Plan 

Local. 
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A modo de cierre 

Se hace evidente que el arte ha potenciando nuevas formas de relaciones y vínculos con 

apuestas y objetivos de reivindicación social, desde formas corporales que practican 

espacios, que junto con experiencias comunicativas, narraron y se apropiaron de su cultura, 

sopesando dinámicas reincidentes de violencia que han cortado las apuestas por el 

liderazgo. El arte y la comunicación también han servido de medio para la exposición y la 

denuncia de un contexto violento e impune, en una trama de interacciones que atraviesa 

políticas e instituciones propiciando y rompiendo relaciones y procesos. 

En las rutas que marcan y reconfiguran los relatos, se hace notar cómo se superpone la idea 

de progreso y desarrollo individual de los sujetos, en algunos casos, al desarrollo 

organizativo comunitario, atomizando y desarticulan procesos.  Y cómo el poder de las 

relaciones cotidianas, en su sentido más amplio, permite encuentros y asociaciones y a su 

vez grandes rupturas, propiciando también una legitimidad pública de interacciones 

múltiples,  incluidas las instituciones, adquiriendo sentidos políticos de practicar el espacio.   

El tejido de redes de acción se ha ampliado desde los espacios institucionales, década tras 

década.  Las iniciativas de empoderamiento han sido en cierta medida exitosas pero no 

suficientes, agrietando el cimiento de la base social, que se torna cada vez más difícil de 

reparar. Es un distanciamiento con las instituciones, que no se hace evidente a primera 

vista, son múltiples y gran cantidad de propuestas artísticas las que ahora se relacionan con 

los espacios institucionales. El distanciamiento se evidencia cuando se vuelven 

acercamientos hacia propuestas intermitentes, que se inventan y reinventan en cortas 

fracciones de tiempo para “participar” de convocatorias, que llevan a “practicar” cada vez 

menos el espacio. 
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