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Introduccion

*Llegar a la isla

La primera vez que llegué a Isla Fuerte fue en el marco de mi préactica dirigida de la
Carrera de Antropologia. Para ese entonces, yo realizaba doble titulacion con ecologia,
puesto que con ambas carreras intentaba conciliar mis dos grandes intereses: el ser humano
y la naturaleza. Fui a la isla como coinvestigadora de un proyecto dirigido por un profesor de
biologia del que yo habia sido alumna. El proyecto al que me vinculé trabajaba con arrecifes
de coral y en ese momento buscaba probar diferentes técnicas para la restauracion de estos
ecosistemas. Este era una de las primeras fases de accion, que estaba anclada a
investigaciones que por varios afios llevaban realizado sobre las transformaciones de los

ecosistemas marinos.

Realicé mi préctica en la isla desde junio hasta septiembre de 2016. Mi trabajo
consistid en hacer la “parte social del proyecto”; trabajo que debia realizarse con las personas
de la isla indagando sobre sus relaciones, sus memorias y sus sentires asociados al
ecosistema, buscando asi entender las transformaciones del mismo desde la perspectiva de
las personas, desde sus narrativas. Esto surgié bajo la premisa de que la informacion
bioldgica no era suficiente para entender un panorama mas amplio en donde los seres

humanos estaban intrinsecamente relacionados con las transformaciones del ecosistema.

Isla Fuerte es un territorio insular en el Caribe Colombiano ubicado a once kilometros
del Departamento de Cordoba. Es una isla pequefia de 3.25 km?, sostenida sobre una
plataforma coralina que se extiende aproximadamente por 13km?, por lo que cuenta con una
alta biodiversidad marina (Bernal, 2012). Aunque geograficamente se encuentra mas cerca
de Cordoba, la isla esta bajo la jurisdiccion del Departamento de Bolivar, al ser un

corregimiento del Distrito Turistico y Cultural de Cartagena de Indias [ver Figura 1].
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Figura 1: Mapa de ubicacién geografica Isla Fuerte.

La ruta mas facil para llegar a la isla es desde Monteria. En mi caso tomé un avion
en el trayecto Bogota- Monteria, y de alli cogi un bus que me llevé hasta Lorica, luego una
moto hasta Paso Nuevo y por Gltimo una lancha hasta la isla. El trayecto entre Monteria y la

Isla toma tres o cuatro horas, en el que poco a poco los paisajes, el sol, el calor, el sudor y el
vallenato de fondo, fueron adentrandome al Caribe colombiano.

Durante los cuatro meses gque estuve como practicante en la isla se tejieron amistades
profundas con diferentes personas, quienes me acogieron y recibieron en sus casas como si
fuera parte de su familia. Estas personas me permitieron acompafiarlas en sus dinamicas

cotidianas, en sus espacios privados, me involucraron en sus haceres y saberes me
compartieron sus conocimientos.
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En muchas de las conversaciones que salian de estos espacios, estuvo presente la
nocion del turismo. Y en la mayoria de ellas, las narraciones establecian un antes y un después
ligado a la presencia turistica en la isla. Esto me gener6 un profundo interés, puesto que
continuamente las personas ubicaban al turismo y al turista como un referente tanto en su
historia como en la de la isla ligado al cambio. A su vez, durante mi estancia de practica pude
evidenciar la presencia abrumadora de turistas, sobre todo en épocas de vacaciones o festivos
y como su estancia transformaba las dindmicas cotidianas de las personas, los espacios, las

relaciones con las cosas y con la isla.

Las relaciones seres humanos y naturaleza siempre han sido un tema de mi intereés.
Es por esto que esta tesis se construye sobre él andlisis de estas relaciones. Hablar de
relaciones ser humano-naturaleza como algo general, es tan amplio, que resulta absurdo
pretender hacer un analisis global de estas relaciones. Es por esto que me interesé
profundamente en la relacion que tienen las personas con la tierra y con el agua; siendo estas
fundamentales y transversales en su diario vivir. Las relaciones con el agua permiten dar
cuenta de dindmicas ecoldgicas, al igual que las dindmicas sociales de un territorio. Las
relaciones con la tierra permiten ahondar sobre las esferas productivas, econdmicas, los
conocimientos agrarios fundamentados en un territorio en especifico e incluso sobre los usos,
accesos y tenencia de los espacios. En ambos casos el anlisis de estas relaciones me
permitiria profundizar sobre dinamicas y aspectos mas amplios que construyen el territorio

de la isla.

Después de volver de mi préctica entendi que el turismo y su presencia que cada vez
es mayor no podia concebirse como algo ajeno en los analisis alrededor del territorio. Por el
contrario, partiendo de las mismas nociones expresadas en las conversaciones con las

personas, el turismo y los turistas eran vectores de transformaciones estructurales en la isla.

Esto motivo el interés central que produjo mi segunda estadia en la isla, la cual se
Ilevo a cabo de junio a octubre de 2017, la cual era entender las transformaciones que la
introduccion del turismo acarreaba en el territorio, especificamente en términos del agua y la

tierra.

Dentro de mi primera estancia en la isla surgio tambiéen un profundo interés y amor

por los espacios y los saberes culinarios. De hecho, fue a través de ellos que relacioné
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mayormente con las personas en la isla, que conoci y que aprendi. Toda mi estancia estuvo

atravesada por la comida y los conocimientos culinarios.

Precisamente acercandome a estos espacios, a la cotidianidad de las mujeres, a estos
haceres y saberes que emergian cada vez que se preparaba un plato, confirmé que las cocinas
no solo construyen conocimiento alrededor de la preparacion de un alimento. Por el contrario,
lo que se cocina y cOmo se cocina, me permitio acceder a informacion ligada a la isla y al

territorio.

Fue en la isla que comprendi como los conocimientos alrededor de las cocinas no se
tratan solamente de un conocimiento ligado especificamente a la preparacion alimentos. En
ellos se concretan relaciones con un pasado y un presente, con un entorno, los cuales estan

presentes y configuran en el diario vivir de cada una de las mujeres en la isla.

A partir de lo anterior este trabajo tiene como objetivo principal analizar las
transformaciones socioecoldgicas alrededor del agua y la tierra ligadas a la introduccién del
turismo en Isla Fuerte (Bolivar). El punto de entrada a la comprension situada de esas

transformaciones son los conocimientos asociados a las cocinas.

! Como también de los hombres, dado a que las précticas productivas de los alimentos que son preparados por
las mujeres responden a haceres y saberes ligados a los hombres y su trabajo.
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*Una mirada a través de las cocinas.

Existe un corpus literario que busca analizar la cocina, la alimentacion y la comida
fuera de la asociacion con el fin/necesidad bioldgica. Bajo el analisis critico complejizan las
practicas y los saberes, situando el analisis en los procesos, relaciones, concepciones que se
enmarcan estas tres categorias. Existen analisis que proponen a la alimentacion como sistema
simbdlico que se traduce en hechos materiales como lo es la comida. Dentro de esta
perspectiva la alimentacion esta dotada de historias propias que varian culturalmente, las
cuales permiten la adscripcion social y regulan las interrelaciones al interior de una sociedad.
Los alimentos no son comidos simplemente, sino su consumo esta condicionado por

significados (Torres et al., 2004).

Asi mismo existen analisis que centran su atencién en tienen un caracter social e
intersubjetivo que la alimentacién y en especifico las précticas alimentarias tiene. Donde los
saberes y las practicas poseen un vinculo/lazo organicamente enraizado en valores y
costumbres comunes, como sabiduria popular, afecto, sentido de pertenencia, vinculo a un
territorio (Shultz y Luckman,1973).

La alimentacion también ha sido pensada como un hecho social complejo en donde
interactian un conjunto de movimientos de consumo tanto material como simbdlico
(Alvarez, 2002). Se elimina el reduccionismo que supone a ésta como un acto meramente
bioldgico y lo plantea dentro de nuevas esferas, en donde a su vez es un acto ecoldgico,
puesto que lo que comemos, como lo comemos, donde lo comemos, 0 como lo producimos
determina en gran medida el uso que le damos a nuestro entorno, como a su vez es un acto
politico y econémico; puesto que determina de diversas maneras formas en que nos
relacionamos (Brunori; 2007, Girard ,1999; Pollan, 2007).

Asi mismo, existen posturas que le dan la relevancia del estudio de las cocinas como
espacios especificos, materiales, que estan dotados de significados, relaciones y préacticas.
Las cocinas no solo pueden ser entendidas solo como el conjunto de ingredientes y técnicas
utilizadas en la preparacion de las comidas sino también como el acervo de las

representaciones, creencias, relaciones y las practicas que a ellas estan asociadas y que son
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compartidas por los individuos que forman parte de una cultura, que se concretan en un
espacio concreto capaz de ser analizado (Alvarez, 2002; Fischler,1995). Las cocinas también
pueden ser entendidas como un lenguaje en el que cada sociedad codifica mensajes que le
permiten significar parte de lo que ella es. (Lévi-Strauss, 2002: 268). Dentro de la literatura
especializada en el campo antropolégico de la cocina, existe un referente importante que
relaciona las cocinas con la identidad. Varios autores como Mintz (2003), Padilla (2006),
Torres et al (2004) explican los condicionamientos historicos, econémicos, ecologicos de esa
relacién, y que son particulares de cada sociedad. Estos imponen un sello que delinea
identidades las cuales se construyen en productos particulares emergentes del contexto

configurado por esos condicionamientos.

Ahora bien, tanto las cocinas como los alimentos que se cocinan tienen sus rasgos
caracteristicos, peculiares y propios, que se elaboran en la estrecha vinculacién de un
producto o plato a un territorio concreto y a una sociedad determinada a lo largo del tiempo.
La cocina, como la comida, se convierte entonces en un referente que dentro de la cultura
sirve de afianzamiento y conservacion de la identidad cultural de un pueblo (Torres et al,
2004: 57-59). A su vez, es a partir de estos vinculos y estas nociones identitarias que se
resaltan por medio de unos platos especificos, que las cocinas tradicionales tienen un
potencial latente de patrimonializacion, el cual va de la mano con la modernidad alimentaria.
(Expeitx, 2004:198-199).

La apuesta de esta tesis alrededor de las cocinas como punto de entrada para hacer
lecturas mas amplias alrededor de los territorios se nutre de varios de estos analisis en torno
a la alimentacion y principalmente en torno a las cocinas que parten de una mirada fuera de
los reduccionismos bioldgicos o funcionalistas. En concreto, esta tesis se ancla dentro de los
planteamientos propuestos por Cristina Padilla (2006). La autora considera a las cocinas
como un hecho social contundente que configura un elemento de sinergia sobre diversos
aspectos de la vida de las comunidades como la agricultura, la dieta, los mercados, las formas
de conservar y producir los alimentos, las tradiciones, los diversos procedimientos como las
viejas hasta las nuevas tecnologias e innovaciones. Al ser un elemento de sinergia, las
cocinas se encuentran en el centro de procesos de intercambios culturales y diversas

relaciones con diferentes aspectos econdmicos, politicos, naturales y sociales.

Pagina| 10|



Para la autora, al ser las cocinas practicas cotidianas de la vida de las personas,
pueden analizarse como expresiones que refuerzan los lazos de cohesion social, los cuales
pueden convertirse en un medio de construccion de identidad, como a su vez de generacion

de dindmicas de produccion de ingresos.

De igual modo, autoras como Juana Maria Meléndez y Gloria Maria de La Fuente
(2009) resaltan como el estudio de las cocinas permiten conocer las caracteristicas de la vida
social, econdémica y productiva de los grupos sociales o de las comunidades en las cuales se

desarrollan.

Tanto para las autoras, como para Luce Girard (1999), en las cocinas tradicionales
regionales se materializan los saberes y practicas culinarias, en donde existe un vinculo o
lazo orgénico sostenido en valores y costumbres comunes. Las cocinas estan vinculadas con
la innovacion, puesto que poseen una naturaleza dinamica, se reelaboran y modifican.
Igualmente, las cocinas pueden conocerse como un proceso social y cultural, puesto que
pueden dar cuenta de como vivimos cotidianamente en el pasado y en el presente. Es un

reflejo de la historia tanto social, como familiar e individual.

Estos planteamientos, me permiten concebir y retomar las cocinas como practicas y
saberes (conocimientos) que a su vez se concretan en espacios situados de la cotidianidad de
las mujeres, sobre los cuales puedo tener un acercamiento genuinamente etnografico para

entender dindmicas mas amplias que la produccién misma de los alimentos.

Al concebir las cocinas como elementos relacionales, un acercamiento tanto a los
espacios como a los conocimientos entorno a ella me permiten evidenciar la diversidad del
entorno natural y cultural, asi como los modos de relacionamiento que permiten la
produccidn del alimento. Asi mismo, las cocinas no son ajenas a los cambios que ocurren en
el ambito social, politico, ecoldgico y econdmico, por lo cual a través de ellas puedo

acercarme y analizar diferentes procesos que ocurren en estos ambitos.

Esta investigacion busca aportar a la comprension de los impactos sociales y
ecologicos producidos a raiz de la introduccién del turismo en la isla, a partir de unos
conocimientos que construyen la cotidianidad de las personas. La eleccién de este abordaje

de anélisis tiene que ver, posiblemente, con un ejercicio consciente por reconocer la
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complejidad del conocimiento que se requiere para la elaboracion de un plato y que muchas

veces es ignorado al ser una actividad transversal en nuestro diario vivir.

Para ello retomo el método etnografico como el recurso mas importante de esta
investigacion, puesto que las herramientas y las técnicas concebidas dentro de esta
metodologia investigativa promueven relaciones que implican compartir la cotidianidad de
las personas, “estar ahi”, relacionarme, lo cual me permitié acercarme a los conocimientos
culinarios y asi mismo entender y conocer aspectos mas amplios que la produccion de los

alimentos, que se desarrollaban en estas cotidianidades.

De esta manera, las cocinas se constituyeron como el recurso etnografico de esta tesis,
mediante la cual pude acceder a conocimientos y aspectos mas amplios ligados a la

introduccion del turismo en la isla.

El turismo emerge en esta tesis como una categoria analitica potente, puesto que aqui
se analizaran las transformaciones territoriales que han operado en la isla como resultado de
la articulacion del turismo; pero también busco complejizar la categoria misma de turismo y

las formas en que se ha venido desempefiando en la isla.

La literatura sobre el turismo es muy variada. Existen abordajes sobre el turismo los
cuales plantean una relacion del turismo con la identidad, sosteniendo que muchas veces el
turismo demanda la conservacién de tradiciones y la preservacion de (Adams 2006; Cohen,
1998; Porter & Salazar 2005). Estos abordajes evidencian como los pobladores locales
pueden apropiarse del turismo y usarlo de manera simbolica para construir cultura, tradicion
e identidad. Este auto posicionamiento identitario, surge como estrategias para atraer a
estructuras, marcos geograficos y fuentes de poder mas distantes.

Asi mismo, la autorepresentacion de los pobladores locales ante los turistas puede
permitir empoderamiento de los mismos entorno a las decisiones de redefinir quiénes son y
afirmar su identidad al explicar sus tradiciones y valores. Las formas en que se usa y se
expone el patrimonio o la cultura material, son elementos claves para la construccion,
deconstruccion y reconstruccion de la identidad (Cohen, 1998; Robinson, 2001; Salazar,
2005; Streicker, 1997).
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En una perspectiva diferente a la de los planteamientos anteriores, el turismo ha sido
abordado desde la economia politica buscando criticar la naturaleza desigual del desarrollo
del turismo, sobre todo enmarcado en el turismo en paises en desarrollo, desde enfoques
macros de poder. Autores como Gonsalves (1993), Shivii (1973), Mowforth & Munt (1998)
y Krippendorf (1987), sostienen como el turismo en estos contextos confirma la posicion
subordinada y dependiente de los locales al ser el turismo una préctica econémica que
reproduce y se basa en economias que histéricamente favorecen la dominacion, control y la
autoridad de los “desarrollados” o “primer mundo” sobre los otros. El turismo como una

extension del colonialismo: como neocolonialismo, como una forma especial de servilismo.

Existen a su vez, analisis del turismo desde los ambitos de lo micro como lo es la
teoria del anfitrion-invitado (Dann, 1996), dicho abordaje busca suprimir la naturaleza
basicamente comercial de la relacion. Por el contrario sus analisis se centran en las
interacciones de los locales y los turistas dentro de un ambiente calido y de relaciones
simétricas, haciendo la analogia de los anfitriones y los invitados. Esta teoria tuvo fuertes
criticas dentro de los académicos evidenciando que lejos de ser una relacién calida, el
turismo fomenta relaciones completamente asimétricas entre los pobladores locales y los
turistas, debido a las diferencias de poder que cada uno encarnaba y que se expresaban en

torno a sus relaciones.

Estos “nuevos” andlisis de lo micro evidencian como existen relaciones de poder en
estas interacciones y plantean la necesidad de hacer estudios en las formas en que estos se
ejercen ( Urry, 2002; Miller, 1995). Sus argumentos resultan interesantes puesto que, en
consonancia con los planteamientos de la economia politica, sostienen al turismo en enclave
de poder, aunque cuestionan la asuncion del turismo como un impositor en personas pasivas

e impotentes.

Los analisis sobre el turismo también se encuentran bajo la critica feminista. En estos
abordajes, el turismo se aborda a partir de la consideracion de las relaciones de genero que
estan implicitas en esta actividad, puesto que las relaciones de poder que el turismo enmarca
son una prolongacion de las politicas de relaciones de género. Estos abordajes a su vez
evidencian como a través del lenguaje promotor del turismo, se privilegia una mirada

masculina y sexualizada, en el momento en que se exaltan y se refuerzan los mitos y fantasias
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masculinos del lugar y el paisaje a visitar bajo la exotizacion del mismo (Kinnaird & Hall,
1996; Pritchard & Morgan, 2000).

Esta tesis se ancla dentro de las lecturas criticas sobre el turismo, las cuales dialogan
con los abordajes criticos de la economia politica (Pi-Sunyer,2013; Robinson, 2001;
Salazar,2006; Smith, 2013). Sus planteamientos me permiten hacer andlisis alrededor de las
formas en que el turismo se inserta en la isla, al igual que cuestionar los discursos que
sustentan su introduccion; este tipo de analisis me permiten entender y analizar las
transformaciones que su presencia imprime en el territorio, al igual que complejizar al

turismo mismo.

Esta investigacion se inscribe dentro del campo de la ecologia politica, puesto que sus
perspectivas criticas buscan complejizar las relaciones de poder que atraviesan las

articulaciones entre la naturaleza y el ser humano.

De esta manera la ecologia politica permite analizar los conflictos socioambientales
derivados de la distribucidon desigual y las estrategias de apropiacion de los recursos
ecoldgicos y bienes naturales, al igual que las diversas formas de significacion de la
naturaleza (Leff, 2003). Sus perspectivas criticas permiten complejizar los territorios, y
evidenciar las diferentes tensiones que ocurren entre diversos actores que lo habitan al igual
que sus intereses. La ecologia politica permite hacer analisis en torno a estas tensiones desde
unos abordajes multiescalares, multitemporales, multiactores y multisituados que permiten

el desarrollo analitico de esta tesis.

Estos abordajes son claves para la consolidacion de esta investigacion puesto que me
permitieron realizar un analisis desde una perspectiva de multiagencia la cual me posibilita
entender las diferencias entre las l6gicas, los accesos y las relaciones que tienen distintos

actores en un mismo territorio; en el caso de la isla entre los turistas y los islefios.

Tambien retomo los abordajes multitemporales, puesto que posibilitan entender las
transformaciones socioecoldgicas desde una perspectiva temporal, la cual puede ser rastreada

a partir de la memoria, de los sentires y los recuerdos de las personas en de la isla.

El abordaje de lo multisituado, me permite hacer un analisis de los diferentes espacios

y las relaciones entre si. En este orden de ideas, me permite comprender las relaciones
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estrechas entre las diferentes geografias y espacios que se han consolidado a partir de la

presencia del turismo.

Este abordaje me permite aproximarme a las diferentes conexiones y asociaciones
que se dan entre unos espacios que se comprenden como distintos en la isla, pero hacen parte
del mismo territorio fisico. La diferenciacion de estos espacios responde a la presencia y las
relaciones de distintos actores en ellos. A si mismo, me permite comprender las diversas
maneras en que el territorio se va construyendo, la produccion de espacios diferenciados a
partir de la presencia del turismo, y las diversas relaciones que se establecen entre las distintas

locaciones, las cuales a su vez, transforman y reconfiguran al territorio y sus geografias.

Por ultimo, la ecologia politica me permite hacer un abordaje multiescalar, el cual me
posibilita la lectura y la critica de las diversas estructuras que operan en la isla, como es el
caso del estado, y como su presencia favorece y posibilita unas relaciones diferenciados con

el territorio, ligados a los intereses particulares de distintos actores.

Para hacer estos analisis, la tesis se estructura en tres capitulos: el primero gira en
torno al agua, el segundo a la tierra y el tercero al turismo. En cada uno de los capitulos, las
cocinas y los conocimientos asociados, son el punto de partida para hablar de dindmicas mas

amplias que acontecen en un territorio.

En el primer capitulo pretendo mostrar como las actividades cotidianas de las
mujeres, dan cuenta de un complejo conocimiento alrededor del agua y a su vez del territorio.
Las formas en que las mujeres preparan, usan, acceden, cuidan con el agua, con
conocimientos (saberes y haceres) que construyen relaciones con las demas personas, como
con el territorio; en este contexto, introduzco el concepto local de “hacerse a” como una
forma local de territorialidad que adquiere sentido en las particulares dindmicas de la isla.
Asi mismo, estas formas responden a unas maneras de relacionarse ante un contexto de

escasez.

En una segunda parte del primer capitulo problematizaré la nocién de la escasez,
como una categoria construida y no solo como producto de la ausencia fisica. Pretendo

demaostrar que la escasez es una produccion fabricada por procesos politicos e institucionales,
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sociales, econdémicos y ecologicos, al contrastar el acceso ilimitado al agua por parte del

turismo, pese a las limitaciones en términos de presencia de agua en la isla.

En el segundo capitulo tomaré la elaboracion de un plato de comida como estrategia
argumentativa para rastrear sus ingredientes, su proveniencia y las cadenas de produccién
que permiten preparar ese plato. Con ello busco entender unas relaciones con la tierra ligadas
a la produccion de los alimentos y evidenciar unos conocimientos culinarios que dan cuenta
de relaciones especificas y conocimientos asociados a la tierra. Con el rastreo de los
ingredientes busco ilustrar los diferentes conflictos socioambientales que conduce la
introduccién del turismo, cuando cambia los usos y la tenencia de la tierra bajo las nociones
de privatizacion y de generacion de espacios de ocio, los cuales a su vez transforman las

relaciones de las personas en la isla y con la tierra.

El Gltimo capitulo muestro como los saberes y haceres culinarios, se convierten en un
producto para el turismo. Busco mostrar como las transformaciones de las cocinas evidencian
accesos Y relaciones diferenciadas con el agua y con la tierra por parte de los turistas. Asi
mismo, en este capitulo busco problematizar dos mitos sobre los cuales se sostiene el turismo
como una actividad positiva e impulsada por las politicas publicas, haciendo un anélisis de
las formas en que éste se ha inscrito en la isla, en especifico en relacion con el agua y la tierra.
Por ltimo busco problematizar el tipo de turismo que se ha construido en el territorio: un

turismo recreativo de masas.
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*Mi apuesta narrativa.

Esta tesis esta construida a partir de la creacion de relatos que permiten recrear momentos
particulares de la vida de las personas en isla. Parte de la intencién metodoldgica es partir de
los conocimientos asociados a practicas y saberes que se expresan en la cotidianidad, para
hablar de temas mas amplios que las mismas précticas que pretendo describir y ejemplificar

con estos relatos.

La imposibilidad narrativa de construir mdaltiples relatos que evidenciaran esos
conocimientos de las mujeres y hombres con los que me relacione en mi estadia en campo,
al igual que ponerlos a dialogar en una narracion con un hilo temporal especifico, cuando
muchas veces esos conocimientos y esos saberes sobre un mismo acontecimiento surgieron
en conversaciones y contextos momentos muy distantes entre cada uno, me condujo a crear
dos personajes colectivos: dofia Jacinta y don Julio entorno a los cuales giraran las

narraciones de esta tesis.

La posibilidad de la re-creacion narrativa, a diferencia de la repeticion, me permitio crear
relatos que antes que ser productos ficticios, estan construidos a partir conversaciones y
relaciones existentes con las personas en campo que muchas veces expresaban unos sentires,
unas vivencias, unas perspectivas similares entre ellas. Esto me permitié representar unas
formas en que se puede construir una cotidianidad basada en las experiencias entre las
personas y como a su vez se puede producir un relato de una cotidianidad compartida y

colectiva.

Para ello utilizo unas técnicas narrativas que han sido utilizados tanto por Orlando Fals Borda
(Rappaport, 2015) como por Alfredo Molano (1998) en la produccion de sus textos, las cuales
son referidas como técnicas de imputacién. La narracion por imputacion permite la
construccion de una historia, la cual condensa las relaciones alrededor de ese relato,
incorporando los testimonios de varias personas. La narracion por imputacion permite
combinar varios narradores en una sola voz, los cuales posibilitan el acceso a un

conocimiento compartido.
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Asi mismo esta técnica permite reconstruir tanto memorias de un pasado como relatos de un
presente, al sumar, combinar y componer la informacion para darle coherencia y eficacia

comunicativa a los relatos. Y asi, llenar de contenido un suceso o un acontecimiento comun.

Por Gltimo, esta apuesta narrativa surge de unos acuerdos locales con las personas con
quienes construi relaciones profundas en la isla, quienes no se sentian comodas siendo
representadas y sus nombres citados en este documento. Al respecto, acordé que ninguno de

sus nombres iba a ser revelado a lo largo de esta tesis.

De esta manera la narracion por imputacion, mas que permitirme realizar una generalizacion
de la realidad inmediata, es una diseccion que me conduce a representar y aprender los nexos
internos entre las personas y sus relatos; para asi, construir una historia sobre sucesos,
experiencias y relaciones comunes a partir del relato de unos espacios y conocimientos

cotidianos transversales en la vida de las personas.
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Capitulo Primero:
Agua

En este capitulo nos adentraremos en la vida cotidiana de dofia Jacinta y a sus
conocimientos alrededor de la cocina. A lo largo del capitulo se mostrard un complejo
sistema de clasificacién, compuesto por los usos y relaciones en torno al agua, que expresan

las formas en que las personas enfrentan la escasez.

En este capitulo pretendo mostrar como las actividades cotidianas de las mujeres, dan
cuenta de un complejo conocimiento alrededor del agua y a su vez del territorio. Busco
dilucidar las formas en que las mujeres preparan, usan, acceden y cuidan con el agua, basadas
en conocimientos (saberes y haceres) que construyen relaciones con las demas personas;
como al territorio. Asi mismo, estas formas responden a unas maneras de relacionarse ante

un contexto de escasez.

En un segundo momento busco problematizar la nocion de la escasez, como una
categoria construida y no solo como producto de la ausencia fisica. Pretendo demostrar que
la escasez es un producto de procesos politicos, institucionales, sociales, economicos y
ecologicos. Esta discusion se da al contrastar el acceso ilimitado al agua por parte del turismo,

pese a las limitaciones en términos biofisicos de presencia de agua en la isla.
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Fotografia 1. “ELLA”. Isla Fuerte, Bolivar.

Dofia Jacinta, es la voz de todas aquellas mujeres de la Isla, que con su infinita
generosidad me permitieron
acompafiarlas en su dia a dia.

Estos relatos pretenden ser un homenaje a la inmensa
sabiduria de todas estas mujeres.

Pagina| 20|



Conocer

Un poco antes de las seis de la mafiana, dofia Jacinta se despert6 con los primeros
rayos de luz y con el canto de las aves de fondo que marcaban el inicio de un nuevo dia. De
la cama fue directo a su cocina y en medio de la casa aln oscura, rebuscé entre las mesas

unos fosforos para prender la estufa de gas que estaba dispuesta en el rincon.

Aunque la luz del dia no alcanzaba a iluminar completamente el interior de su casa,
la costumbre le habia trazado el camino, haciendo que su cuerpo cada dia hiciera el mismo
recorrido con perfecta exactitud, incluso cuando estaba un poco dormida. En cambio, yo supe
que habiamos llegado a su cocina por el olor que emanaba de ella. S6lo en ese espacio de su
casa el olor dulce del coco se desprendia de las paredes en donde se habia impregnado y se
mezclaba con el olor caracteristico de humedad y sal de los tablones de madera que sostenian

SuU CaSa.

Ya en la cocina, dofia Jacinta tomo su olleta pequefiita, la misma que utilizaba todas
las mafanas y colgaba en las noches encima de la estufa, ocupando el primer lugar del
conjunto de olletas, ollas y sartenes que estaban colgados en orden de menor a mayor tamarfio
en la pared trasera de la estufa. Asi se dispuso a hacer el cafecito mafianero para su esposo,
porque un dia no empezaba sin una buena taza de café caliente. Puso a hervir el agua dulce
que sac6 del bidon? lleno de agua de la buena® y el cual llené la noche anterior con el

aguacero que hubo. Luego volvio a su cuarto para despertar a su marido.

Su esposo se levantd para comenzar un nuevo dia de faena®. Mientras el sali6 de la
casa para ducharse en el bafio que estaba en una esquina del patio trasero, dofia Jacinta se
quedo dentro desempolvando la cama y alistando la ropa que se iba a poner ese dia. Cuando

la cama estuvo tendida, con su ropa y la de su esposo dobladas y dispuestas encima, dofia

2 Nombre con el cual se denomina a un recipiente hermético de plastico, que sirve para contener o transportar
liquidos y el cual tiene mayor capacidad de almacenamiento que una botella normal de plastico.

3 Término que utilizan en la Isla para referirse al agua de mejor calidad para el consumo humano. Generalmente
es utilizada para hacer referencia al agua lluvia y a veces al agua tratada y embotellada.

4 Faena: término coloquial en la isla, utilizado como sindénimo de trabajo.
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Jacinta retornd a su cocina a complementar el desayuno. La recorrié mirando lo que tenia a

la mano para cocinar algo fuerte® y me dijo:

- “El mar y el monte hacen dar hambre y un hombre mal alimentado no rinde”. Ella
sabia que, aungue no saliera a pescar o a limpiar el monte, un buen dia de faena estaba en sus
manos. La ecuacion era facil para ella: el rendimiento de su marido en el trabajo era

proporcional a la cantidad y calidad de sus comidas.

Las mafianas comienzan asi para dofia Jacinta desde hace un poco mas de cuarenta
afios, por lo que, a diferencia de su sobrina recién casada, treinta y cinco afios menor que ella,
no necesitaba estar encima de la estufa para saber cuando el agua habia hervido y si tenia que
agregar el café en polvo. A sus 65 afios, la vida le habia ensefiado a distinguir los olores
entre lo que estaba crudo y lo que estaba cocido, saber por el sonido que hacia el agua al
burbujear cuanto faltaba para que el fiame ablandara, o identificar si la comida estaba escasa

de sal por el color que tomaban las cosas en la olla, sin necesidad de probarlas.

A dofia Jacinta le ensefiaron su madre y su abuela a cocinar desde nifia cuando adn
vivia en Cartagena. Aprendido mucho mas joven que sus tres hermanas mayores, porque la
cocina la llamaba y desde muy temprano se paraba al lado del fogon de lefia a ver como las
mujeres de la casa cocinaban. A ella no le gustaban los libros de cocina, porque desde

pequefia comprendié que uno aprende primero mirando.

“Saber una receta no es lo mismo que saber cocinar, Soleda”, me lo dijo un dia en
que le pregunté la cantidad de cebolla roja que habiamos picado el dia anterior al almuerzo
para anotarlo en mi libreta de campo. Dofia Jacinta genuinamente queria ensefiarme a cocinar,
sobre todo porque le angustiaba que a mis veinticuatro afios no pudiera conseguir marido
porgue no sabia enamorar, y gran parte de ese trabajo se hace a través de la comida. No le
preocupaba que yo recordara un plato a través de un papel; a ella le interesaba que creara un
vinculo con la comida, porque solo asi sabria verdaderamente cocinar. Vinculo que solo era

posible si aprendia a conocer la comida a través de mis sentidos.

> “Algo fuerte” es la forma coloquial para referirse en la costa a una comida que incluya carbohidratos y
proteina.
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-Toda mujer debe entrenar el ojo. Usté debe conocer las cosas con las que esta
trabajando, saber las formas, los tamanios, los colores... todo eso es muy importante, porque
si sabe bien el color sabrd si esta madura, biche o podrida. Se trata de que esté bien atenta

y vea bien en cada receta qué es lo que se utiliza y que es lo que uno hace en la cocina.

Entrenar el ojo es aprender a ver las formas en que se preparan todos los alimentos
de un plato, detallar las maneras en que se pelan las cosas, se pican, se preparan, el orden en
que se echan los ingredientes a la hora de cocinarlos, su tamarfio y cantidad. Es estar muy
pendiente de los cambios en la temperatura y de las formas en que se transforman los
alimentos cuando se cocinan. Un ojo entrenado es capaz de reproducir recetas porque ha
conocido bien la comida a través de la vista.

Saber cocinar es también despertar el olfato.

— Venga y huela esto Soleda. ¢Si ve que ya no se siente el olor a cebolla fuerte?,
mija... eso es que se esta llevando bien con el coco y cocinando como debe ser. Usté sabe
que va a quedar bien ese sancocho de coco cuando empieza a oler asi, como dulce. Bien

sabroso, ¢no? Si le empieza a oler fuerte, como amargo, es que se le corto.

Despertar el olfato es prestar atencién a como huelen los ingredientes, tanto crudos,
como también mientras se cocinan; es notar la diferencia de olores de un mismo elemento
cuando esta pasando tiempo al fuego y cuando se mezcla con otros. Conocer mediante el
olfato es saber qué tan cocidos o fusionados estan los ingredientes, es reconocer los puntos
de las comidas y distinguir las cantidades: la predominancia de un olor sobre otro permite

tazar y saber si faltan o sobran ingredientes.

-Vea Soledd, yo habia visto a mi tia Esneda hacer juemil veces la sopa de fiame, me
la sabia de memoria de tanto verla, pero cuando trataba de repetirla en la casa siendo pela®,
nunca me quedaba igual. Me faltaba algo. Hace un par de afios, cuando volvi a mi tierra 'y
entré a esa cocina senti el olor a aji dulce. Pues era eso: le echaba un poco de aji cortado
bien fino para que yo lo confundiera con las verduras y asi no supiera su secreto... Pude

saber qué era porque tantos afios en este oficio mija, me han despertado, eso si, bien la nariz.

® Palabra que en la costa es utilizada como acotacion de “pelada”. Hace referencia a una mujer joven o nifia.
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Asi como se debe entrenar el ojo y el olfato, también se debe despertar el oido. Saber
escuchar la comida, distinguir entre el ruido que hace algo cuando se esté fritando a cuando
se esta hirviendo. Entender a través del sonido que hacen las cosas al cocinarse; los tiempos

que cada alimento tiene al prepararlos. Dofia Jacinta un dia me dijo:

-Usté solamente escuchando ya puede saber cudnto tiempo le falta a un agua pa’
hervir, o al pescado pa’ freirse bien... Yo siempre en esta casa tengo mucho que hacer, pero

usté no me ve siempre en la cocina cuando cocino, ¢no?, pues eso es porgue la comida avisa.

Ese dia comprendi la importancia de saber escuchar a la comida cuando se cocina; y
es gque conocer los sonidos de las cosas al cocinarlas les permite a las mujeres cumplir con

otras labores de su dia a dia sin dejar de cocinar.

Saber cocinar es conocer la comida a través de los sentidos y desde ahi, entender los
alimentos que se estan preparando, asociarlos y relacionarlos. Al cocinar debe haber una
concordancia entre ellos, como se ve, cdmo huele, como se escucha y como sabe. Saber
cocinar tiene que ver con la experiencia, con la practica, con el aprender a través del cuerpo.
El conocimiento sélo puede estar dado en las cosas mismas y en la relacion con ellas: en el

hacer.

Cuando volvi a Bogota traté de reproducir el sancocho de coco para mi mama. Me vi
frente olla haciendo movimientos que iban y venian, mientras hervia la leche de coco que
ablandaba el fiame, la yuca y el platano que previamente habia agregado. Mi mano fluia
mecanicamente haciendo movimientos en forma de infinito, pausadamente, con la calma
necesaria para que no se regara el contenido de la olla, pero con un ritmo permanente para
que no se cortara el sancocho. Recordé a dofia Jacinta explicandome cdmo se debia revolver
en forma de espiral, porque si se hacia circularmente, como normalmente yo revolvia las
cosas, no iban a quedar bien mezclados los ingredientes porque solo estaba tomando en

cuenta una parte del contenido.

“Asi como en la vida, todo fluye, todo va y vuelve”. Revolver haciendo movimientos
en infinito es traer lo de adentro hacia afuera y asi mismo devolver lo de afuera hacia adentro,

en continuo retorno, pero que en esencia ya no es igual porque esta mezclado, esta fundido.
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Entendi, cuando mi mano hacia los movimientos de infinito por inercia mientras
revolvia el sancocho, que habia conocido a la comida, porque mi cuerpo estaba
reproduciendo el conocimiento. Asi como en el hacer del infinito donde lo de afuera se
mezcla con lo de adentro y retorna hacia afuera, yo habia ido a la isla siendo un ser externo
y, lentamente, me adentré en ella. La conoci a través de mi cuerpo, en la préactica, en la

relacion con las cosas. Luego retorné a Bogota, pero en esencia ya no era la misma.

El conocimiento se estaba dando en mi practica, habia permeado mi cuerpo aunque
estuviera en otro contexto. Como un eterno retorno, el conocimiento se expresaba a través de
es0s movimientos que evocaban ese adentro, esa experiencia, ese saber desde la practica. Al
igual que el ir y venir del revolver, ese movimiento, esa cocinada, esos olores, esos sabores

me retornaban a la isla.

Conocer a través del cuerpo no es solo un proceso individual. Saber entrenar los
sentidos también es un proceso colectivo que se ensefia y se aprende de generacion en
generacion. Saber escuchar, ver, oler lo que cocinan sus madres, abuelas, hermanas, tias, es
acceder y conocer desde los sentidos un conocimiento colectivo. Cuando se conoce la comida
a través del cuerpo, es porque asi mismo se esta reproduciendo y conociendo unos haceres y

unos saberes que guardan memoria, que perduran de generacion en generacion.

Doiia Jacinta ha gestado su conocimiento culinario desde temprana edad, pero lo ha
ido perfeccionado siendo esposa. Se casO joven, pero para su época su matrimonio fue
considerado como el ideal. Ella tenfa veinte afios y don Julio veinticinco. El no era de

Cartagena sino de una isla en el Caribe llamada Isla Fuerte.

El era pescador y navegante. Viajaba entre las islas recolectando pescado que llevaba
a Cartagena, para luego ser distribuido en el continente y regresaba a las islas con mercancias
como café, tabaco, ron, algunos viveres que se encontraban sélo en el interior’ y productos
de aseo. Fue en uno de sus tantos viajes que conocio a dofia Jacinta. Ella estaba sentada en el

muelle cuando él llegaba en su barco a Cartagena.

Don Julio recordaba esa imagen que permanecia imborrable en su corazén como si

ese mismo dia la hubiera visto por primera vez. En el horizonte dofia Jacinta estaba sentada

7 Nombre coloquial que en la Isla se utiliza para nombrar cualquier cosa/ persona que venga del continente.
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viendo los barcos pasar. Su figura de mujer corpulenta reposaba suavemente en el muelle
donde el mar termina. Su vestido rojo, hacia juego con su tez negra que brillaba con el sol
del mediodia. Don Julio me conté cdmo recordaba esos 0jos grandes que a lo lejos lo miraban,
como si trataran de descifrar sus pensamientos y coémo, desde ese momento, supo gue estaba

destinado a pasar el resto de su vida a su lado.

Un par de meses después se casaron y decidieron irse a vivir a 150 kilémetros de
Cartagena en la Isla de donde era don Julio. Heredaron como regalo de bodas de la familia
de él un buen pedazo de tierra en donde mas adelante construyeron su casa y formaron su

familia.

Fue en la Isla que dofia Jacinta tuvo que enfrentarse a la cocina como si fuera de nuevo
una nifia. En ella aprendié a conocer de nuevo los alimentos, porque a diferencia de
Cartagena, los pescados que iba a cocinar llegaban frescos y no salados o ahumados®. Muchas
de las verduras con las que habia aprendido a cocinar no se conseguian en la Isla y habia
muchas mas frutas en su nuevo hogar de las que conocia. Aprendi6é de su suegra nuevas
recetas ayudandola en la cocina, cuando adn vivian en la casa de los padres de don Julio,
mientas terminaban de construir su casa. En esa cocina conocié olores, formas y sabores de
nuevos alimentos y aprendid a utilizar plantas y hiervas que se daban en la Isla y eran

utilizadas para sazonar.

Un dia, mientras hablabamos sobre su llegada a la Isla, dofia Jacinta me confeso lo
que para ella habia sido de las cosas mas dificiles que tuvo que afrontar cuando llegé a su

nuevo hogar:

-Soledad, lo verraco no fue aprender a preparar esa mano de pescao nuevo, porque
a mi siempre esto de la cocina me ha gustado, y uno cada dia algo aprende cuando cocina...

Lo duro fue el agua.

& Antes de que los barcos contaran con electricidad para tener congeladores, el pescado era ahumado o salado
cuando iba a ser comercializado en trayectos largos para que no se pudriera.
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Hacerse al agua

Para dofa Jacinta, el tema del agua en la Isla fue un asunto dificil a su llegada.
Acostumbrada a tener acueducto en su casa de Cartagena, llegé a un nuevo lugar donde no
solo no existia (ni existe) un acueducto, sino que durante seis meses al afio no llueve,

haciendo aun mas dificil obtener el agua dulce.

En temporada de lluvias, la vida en la isla es mucho mas facil para dofia Jacinta porque
puede lavar la ropa de su familia cada vez que esté sucia, lavar los trastos después de cada
comida, cocinar sin preocuparse por el agua, bafarse y refrescarse cada vez que lo necesite.
Sus dias son mucho mas largos en la temporada seca y la falta de agua hace de sus labores

un trabajo mucho mas arduo.

Nunca se me va a olvidar las palabras que un dia me dijo dofia Jacinta mientras
pelabamos una yuca para el almuerzo en el patio de su casa. Le sugeri que lavara la ropa otro
dia porque, aunque era temporada de lluvias, ese dia parecia que no iba a llover. Ella me

respondio:
- Asi sea temporada seca uno no deja de ser mujer, esposa 0 madre, mija.

Sus palabras resonaron durante mucho tiempo en mi cabeza y entendi que el cuidado
no espera. El agua es un elemento que atraviesa todas sus labores y por mas de que en algunas
temporadas sea mas abundante que en otras, dofia Jacinta, al igual que las demas mujeres en
laisla, tiene que encontrar dia a dia la forma para hacer sus trabajos y cumplir con sus oficios,

porque la escasez no es una excusa para no ser “buena” mujer, esposa, madre o abuela.

Fue a través del agua que dofia Jacinta aprendid a conocer la isla. En las temporadas
secas, cuando aln era joven, caminaba la isla buscando los pozos y sacaba uno a uno los
bidones llenos de agua dulce. En ese entonces no contaba con mucho dinero para pagar a los
arreadores gque aun hoy en dia se dedican por 2500 pesos a sacar cuatro bidones de agua de

los pozos y llevarlos en sus burros hasta las casas de quienes los contraten.

Aunque hoy su situacion econdmica estd mejor que cuando estaba recién casada y
puede pagar quien le acarree el agua a su casa, no siempre tiene suficiente dinero para

conseguir el agua necesaria para todas sus labores en temporada seca. Por esto, como si
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volviera a tener veinte afios, dofia Jacinta algunas veces vuelve a caminar los mismos caminos

que ya no son iguales, sudando méas que lo que recoge de agua, bajo el sol abrazante del dia.

La busqueda de agua dulce le permitio a su llegada a la isla recorrer los caminos y
hacerse los suyos, conocer y reconocer los espacios que a través de los afios iban cambiando
por las siembras y cultivos que crecian. Poco a poco encontré las formas mas sencillas de
cargar el agua, de optimizar los espacios en los que la almacenaba y fortalecio sus relaciones
con las vecinas que se topaba en el camino, con las cuales acordaba citas para ir juntas por el
agua. Fue a través del agua que dofia Jacinta gradualmente se fue haciendo a la isla, como

ella dice.

Ante la dificultad de conseguir agua dulce en temporada seca, dofia Jacinta aprendio
de su suegra y sus nuevas vecinas formas de ahorrar y optimizar el agua. Aprendio a lavar
los trastes una sola vez al dia, a bafiarse a totumasos con el agua de una sola jarra de un litro,
a cocinar tazando el agua adecuadamente segun la cantidad de personas, a reciclar el agua
utilizando el agua jabdn de sus lavadas para soltar el bafio, entre muchas otras cosas. También

aprendio a conocer el agua misma a traves de su cuerpo.

Por el sabor dofia Jacinta sabe distinguir si es agua buena, agua gorda® o agua de
bolsa®. La practica le ha ensefiado a diferenciar los tipos de agua que se consiguen, como
tratarlas si es necesario, para qué destinarlas y cobmo guardarlas. Sabe si es de bolsa porque
le siente un ligero sabor a plastico, también si lleva mucho tiempo empacada. Sabe
diferenciar entre el agua de pozo y el agua de lluvia y determinar si se necesita hervir el agua

por el regusto®! que tiene.

A pesar de que ya ningln agua que tome le hace dafio, porque su cuerpo esta

acostumbrado, dofia Jacinta tuvo que hacer su cuerpo a la isla y eso incluia hacerse al agua

9 Agua gorda, es el término con el que en la isla se refieren al agua dulce, sacada de pozo. Le dicen gorda, 0
pesada, porque es agua que tiene muchos residuos y muchas veces sabe un poco salada porque se alcanza a
filtrar agua de mar a los pozos.

10 El agua de bolsa es la Ginica agua tratada y 100% potable en la Isla. Esta agua se vende embotellada, aunque
la que mayoria de los islefios la consumen en bolsitas de 200 ml que se expenden frias a 200 pesos en las tiendas.
11 El regusto es el sabor que queda en la boca después de ingerir algtn alimento o bebida y que por lo general
denota sabores que no responden con el gusto que deberia tener lo que fue consumido.
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misma. Lo que significo adaptar y acostumbrar su cuerpo al agua y sus diversas calidades

para que no le hiciera dafio.

-Mija, tomese este juguito... ;Le ha dado mal de estomago estos dias?, si le da es
porque se lo estoy templando. Ustedes los cachacos no estan acostumbrados a tomar agua
gorda. Yo en uno que otro jugo le he mezclado un poco de agua gorda con la de la buena sin
que se dé cuenta, para que se vaya acostumbrando y luego pueda tomar cualquier cosa que

le brinden.

Al igual que a sus nietos, dofia Jacinta, en mis comidas y sobre todo en mis bebidas,
mezclaba un poco de agua gorda para que mi cuerpo se fuera acostumbrando a ella. Cuando
sus nietos recién nacieron, ella les hervia toda el agua que les daba, incluso el agua lluvia que
es la considerada agua de la buena, porque sus estomagos aun eran muy sensibles y no la
iban a tolerar sin que les hiciera dafio. Poco a poco mientras crecian, les iba mezclando a sus

bebidas agua sin hervir, hasta que les daba bebidas sin agua tratada.

Dofia Jacinta me estaba templando el estomago al igual que a su familia, me estaba
cuidando y la forma en que ella carinosamente se referia a mi como “mi hija del interior”,
era literalmente que me sentia y trataba como una hija suya. Dofia Jacinta no me pensaba del
todo como una cachaca o0 como una turista mas. Ella me sentia y me acogié como parte de

su familia, y como tal, me empez06 a hacer a la isla.

Esto implicaba que, al igual que ella o sus parientes, debia hacerme a la isla para
realmente conocer y entender su territorio como ellos. Cuidarme implicaba que conociera,
asi como la cocina, a la isla a través de mi cuerpo. Esto implicaba buscar que mi cuerpo no
fuera totalmente ajeno a las dindmicas del espacio con el que me empezaba a relacionar.
Hacerse a la isla, es que el cuerpo viva segun las logicas del territorio. Adaptarme a él,

hacerme al agua, porque esta es escaza.

Considero que el concepto de “hacerse a” es una teoria local de relacionamiento, la
cual configura y construye las formas en que las personas de la isla se relacionan con su
territorio. De esta manera “hacerse a” es una forma de territorialidad local, entendiendo

territorialidad como la interaccion que un grupo establece con su entorno, estableciendo una
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serie de relaciones culturales de orden simbolico y material configurando un dominio del
territorio (Cardenas, 2000; Martinez & Terra, 2012).

Cuidar con el agua, cuidar el agua

Dofia Jacinta cuida a través de su cocina porque ella sabe que con cada uno de sus
platos esta regalando vida. Aunque sus dias estén llenos de diversos trabajos u oficios, la
cocina es transversal en sus dias y es la Unica actividad a la cual ella no le da espera. Cada
dia encuentra la forma, con lo que tiene a la mano, para hacer de sus platos un alimento

balanceado que le de fuerza y alimente adecuadamente a su familia.

Saber cuidar a través de sus comidas implica también saber cuidar el agua, es conocer
cémo destinarla en temporada seca para que ésta nunca falte en lo que cocina, es saber qué
tipo de agua asignar para cada quehacer, es tener siempre agua para calmar la sed e incluso

saber tratar los tipos de agua si son necesarios cuando esta estd muy revuelta.

Saber cuidar a través del agua es prestar fuerte atencidon al aseo, tanto de su casa limpia
como de sus cuerpos, su salud y su enfermedad. Una casa aseada, una ropa lavada y unos
trastes limpios no solo le brindan pulcritud a su hogar, también reafirman la importancia del

cuidado de las cosas mismas.

Saber cuidar las cosas es saber cuidar su familia porque la limpieza y la asepsia de
los espacios comunes de su hogar ayudan a mantener la salud de quienes en ella habitan y
transitan. Dofia Jacinta ha cuidado a sus hijos y a sus nietos a través del agua. Desde que eran
pequefios los bafiaba una, dos o tres veces al dia, para mantenerlos frescos en los veranos y
que el calor no les curtiera la piel. Los sanaba a través del agua, haciéndoles bafios especiales
para bajar las quemaduras del sol abrazante, o curando con agua fresca y limon las cortaduras
en las manos de su esposo producidas por el nilén con el que pescaba, o las manos cortadas

de sus hijas cuando eran primerizas en la cocina.

Para dofia Jacinta saber cuidar a su familia implica también saber cuidar de si misma.
El agua ha sido un elemento central en el trato de su cuerpo, en su limpieza, en su aseo, en

su autocuidado. Dofia Jacinta ha cuidado tanto de ella como de las mujeres cercanas a su
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familia a través de bafios de asiento con agua de Zaragoza®?, que ayuda a que los dolores de
parto no sean tan fuertes y a que los dias posteriores haya menos rezagos e inflamacion en

SUS CUErpos.

Saber cuidar de si misma, de los otros y otras, de las cosas, de su hogar, de su comida,
implican también saber cuidar el agua; es un elemento transversal para cualquier forma en

que dofa Jacinta cuide. No existe cuidado si no hay agua. ¢EXxiste el agua si no es cuidada?

*Preparar el agua.

Era temporada seca, dofia Jacinta mando a traer cuatro bidones de agua de pozo a Don
Eusebio, quien desde hace més de diez afos le acarreaba el agua hasta su casa. Cuando don
Eusebio volvio, dofia Jacinta lo estaba esperando en su cocina con tres recipientes de distintos
tamanos en donde iba a guardar el agua que le trajo. Agreg06 el agua de dos de los bidones en
una caneca de plastico con tapa. Los otros dos bidones los agreg6 en dos recipientes un poco

mas pequefios.

Tomd una tasita y se sirvié un poco de agua de uno de los recipientes mas pequefios.
El primer sorbo se lo tomé de un solo trago para la calmar la sed. El segundo lo mantuvo un

poco mas en su boca, hizo unos cuantos buches, salio al patio y lo escupi6.

Volvi6 a su cocina y cogi6 una de sus ollas mas grandes. Prendid el fogon, y coloco
la olla encima, luego verti6 toda el agua de uno de los recipientes pequefios en la olla 'y le
agregd medio limén con todo y céscara. Tapo la olla y fue al patio a pelar unos guineos para

adelantar la cena mientras esperaba que el agua hierva.

Al cabo de un rato, la tapa de la olla comenz6 a golpear el metal. Dofia Jacinta dejo6
que el agua burbujeara por varios minutos mas. Se acerco a la cocina, bajo la olla del fogon

y la dejo reposar en el mesén hasta que esta se enfrio.

12 |_a Zaragoza (Aristolochia grandi), es una planta que se da en la Isla. No es utilizada dentro de preparaciones
alimenticias, pero tiene un uso medicinal tradicional. Las parteras en la isla la utilizan mucho en mujeres
embarazadas para ayudar a desinflamar la cavidad pélvica, que todo el liquido amnidtico salga en el parto o
aliviar célicos menstruales.
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Cuando la temperatura del agua bajo traspasé el liquido de nuevo al recipiente de
plastico y lo guardd en su nevera para tener agua fresca. Sus nietos, hijos de su hijo menor,

venian del continente a visitarla y aun no tenian templado el estbmago.

*Lavar los trastes.

Dofia Jacinta saco de su casa dos poncheras'3, las mas grandes que tenia. Las puso en
la mesa que estaba situada bajo el palo de mango en su patio para tener sombra todo el dia,

y asi no se le evaporara el agua que iba agregar en los baldes.

Uno de los baldes permanecié vacio hasta por la noche, cuando iba a enjuagar los
trastes. El otro lo llen6 con agua de la gorda que tenia almacenada en la caneca grande al pie
de la puerta del patio. Le agrego al recipiente la formula méagica que heredd de su madre para
limpiar y desinfectar bien los trastes, pero sobre todo para quitar el olor a pescado que se
queda impregnado en ellos. Tomé el frasquito de limpido que estaba recostado sobre una de
las patas de la mesa. Lo abrio y reg6 un chorrito a ojo, el suficiente para que hiciera efecto
diluido, pero no tanto para que impregnara toda el agua. Ella sabia que eran dos segundos
mas 0 menos desde el momento en que el liquido sale de la botella y toca el agua. Con su
mano mezclé el agua y luego la olié para corroborar que la vista no le hubiera fallado y que

no se hubiera equivocado en la cantidad.

Luego, fue al arbol de limones de su patio. Arrancé dos de la mata, porque los que
estaban en el suelo eran los maduros que utilizaba para sus comidas. Los cort6 en cuatro y

los hecho en el “agua cloro” del balde.

Poco a poco, a través del dia, el balde con su formula magica se fue llenando de platos,
cubiertos, ollas y vasos que iban a ser lavados en la noche, antes de la novela de Patricia
Teran que tanto le gustaba. Para que sus lavadas fueran faciles y el agua le rindiera, dofia
Jacinta le habia ensefiado a toda su familia que los platos se limpiaban antes de meterlos al
balde. En temporada de lluvias se daba la licencia para cambiar el agua del balde, pero en

temporada seca debia lavar una sola vez al dia porque el agua no le sobraba.

13 El nombre que se le atribuye a los baldes semiplanos.
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Terminadas las comidas, cada integrante de su familia sacaba su plato y su vaso y
raspaba los sobrantes con los mismos cubiertos con los que habian comido, echandolos en
una pequefa caneca que estaba al lado de la pata de la mesa donde se encontraban los baldes
donde se lavaba. Cuando la caneca se llend fue la hora de la comida de Neron, el perro de la

casa, y Josefa, la puerquita.

Por la noche, uno a uno de los platos que a traves del dia habian estado en remojo en
el agua cloro los sac6 del balde y los refregd con brillo'* y detergente. Luego dofia Jacinta
los sumergio nuevamente en el agua cloro para quitarles el exceso de jabén y uno a uno los
enjuago en el otro balde que tenia con agua limpia. Después los dejo secar, para asi tenerlos

listos para un nuevo dia de faena.

El aguay el turista

A diferencia de dofia Jacinta, los turistas en la isla acceden al agua de otra manera.
Ellos no le tienen que pagar a don Eusebio para que les arre el agua en su burro o caminar
hasta los pozos con bidones al hombro para si llenarlos y tener agua dulce. Por el contrario,
todos los hoteles que albergaban a los turistas al igual que sus cabafias privadas, estan
acondicionadas de tal manera que solo tienen que abrir una llave para que agua fluya.

La mayoria de los grandes hoteles en la isla se encuentran ubicados en la linea de
costa, sobre el litoral. Todos los hoteles que se encuentran en esta zona son de personas
externas a la isla, al igual que las cabafias privadas. Generalmente estos lugares tienen
huéspedes en momentos especificos y no durante de todo el afio, por lo cual la presencia

mayoritaria de turistas es estacional, al igual que su estancia y uso de esos lugares.

Desde hace un poco mas de diez afios, los islefios comenzaron a hacer sus propios
hoteles dentro de pueblo viendo que la cantidad de personas que se desplazaban a la isla era
cada vez mayor y los complejos hoteleros de las costas no daban abasto para albergar a la
cantidad de turistas que llegaban; es por esto que las personas en la isla han empezado a

construir lugares en el pueblo para recibir a los turistas.

14 |La esponjilla para lavar los platos.
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La presencia cada vez mayor de turistas en la isla, sumado a las politicas publicas que
promueven Yy anclan al turismo como el motor de desarrollo de la region, reafirman el por
qué los islefios ven al turismo como una actividad que cada vez mas se consolida como la

economia emergente de la isla.®

Los nuevos hoteles de los islefios se alzan en el pueblo como construcciones de diversos
tipos, no uniformes entre ellos, las cuales ofrecen albergue a los turistas. Cada uno de estos
lugares posee caracteristicas muy distintas, brindando un panorama amplio de escogencia
para el turista. Asi mismo no existe una uniformidad entre los precios, los cuales varian segun
los servicios extras y los valores agregados que cada hotel ofrezca como lo son la ubicacién
en el pueblo, el tipo de vistas que tenga el hotel, ciertas comodidades como televisores, aire
acondicionado, ventilador, los tipos de cama, etc. Los cuales van agregandole valor a el

precio de las habitaciones.

Aunque cada vez es mayor la presencia de hoteles en el pueblo donde los islefios son duefios,
siguen siendo mas concurridos a través de todo el afio los hoteles del litoral de costa®® al estar
situados estratégicamente al lado del mar y las playas, puesto que son factores que
fundamentalmente motivan el desplazamiento de los turistas a la isla. Aun asi, los hoteles de
los islefios compiten a través de los precios, siendo mucho méas baratos que los que quedan

sobre las costas.”

Pese a que existen diferencias substanciales entre la oferta turistica del pueblo y de las costas,
hay un condicionante en ambas que no difiere: el acceso al agua. Todas las construcciones
que albergan a los turistas tienen este tema solucionado, brindandole al turismo un acceso
continuo al agua mediante infraestructuras hidricas que permiten una disponibilidad

permanente, al igual que un acceso que no implica trabajo alguno para hacer uso de ella.

Durante mi estadia en la isla llam6 profundamente mi atencion una diferencia que
existia entre los hoteles que eran de los propios islefios y sus casas. En cada uno de estos

hoteles, los cuartos estaban provistos de bafios, duchas y tranques de gran tamario para captar

15 Este punto se encuentra en relacion con los cambios territoriales, que asi mismo conducen a que
econdémicamente las personas en la isla necesiten del turismo. Este tema se ahondard en los siguientes capitulos.
16 Tienen como duefios a personas externas a la isla.

17 Esto permite que nuevos turistas, con diferentes capacidades econdmicas, puedan albergarse en la isla.
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y almacenar el agua. Por el contrario, sus casas no contaban con duchas, o tanques de esas
dimensiones, ni tampoco una infraestructura hidrica, que permitiera la disposicion constante,
sin necesidad del trabajo que cotidianamente las personas hacen para disponer y llevar al

agua a estos espacios.

Me costaba entender porque los espacios que construian para el turista tenian toda
una infraestructura hidrica que les permitia un acceso constante al agua y en sus casas no
existia tal infraestructura, que les facilitaria su cotidianidad. Dofia Jacinta me lo explicé en

una frase:
-Mija si los hoteles no tienen agua para el turista, ellos no se quedan.

En este orden de ideas, el acceso al agua constante es un imperativo para el turismo y
un condicionante para su estadia en la isla. Los turistas buscan tener acceso al agua de la
misma manera en que muy probablemente lo hacen en sus casas de origen en contextos
citadinos, en donde la disponibilidad de ésta suele ser ilimitada -siempre y cuando aseguren
el servicio con su pago oportuno; en esos contextos, el agua se experimenta como un derecho
béasico que es satisfecho mediante una transaccion mercantil y no como un privilegio.

De ahi, que el desarrollo de la experiencia turistica en la isla supone como premisa el
acceso ilimitado al agua, ya que en su cotidianidad la relacion con ésta no se experimenta
bajo las l6gicas de escasez y por lo tanto no representa esfuerzo o trabajo para su acceso.

Cuando el turista se desplaza a un lugar ajeno de su contexto buscando salirse de su
cotidianidad para descansar y tener actividades de ocio, necesita tener acceso constante al
agua, porque en su cotidianidad se relaciona con esta bajo esta logica.

En el contexto de la isla el acceso al agua no puede representarle un esfuerzo, un
trabajo extra o0 encontrarse en una situacion apremiante por su falta, puesto que el turista paga
para tener una experiencia ligada al ocio, lo cual implica que todas sus necesidades sean

satisfechas y bajo el minimo esfuerzo de su parte.
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Cada Gota importa

*¢Donde esté el estado?
Cuando estuve buscando un lugar donde quedarme en la isla, don Julio se ofrecio

como mi guia para ayudarme a encontrar un sitio adecuado ya que por el tiempo en que iba
a permanecer alli, era necesario que no me cobraran a precio de turista. Mientras
camindbamos por las calles que se entrecruzaban, observé una gran estructura de cemento
Ilegando al centro del pueblo, en donde quedaba la Unica plaza de la isla acompafiada de un
gran arbol de mango en el medio.

La estructura me causé sorpresa porque, a diferencia de las construcciones en la isla,
era una edificacion de mas o menos diez metros de altura, sostenida por cuatro columnas que
soportaban un recipiente grande de cemento. La estructura no estaba acabada, se encontraba
en un evidente desuso y permanecia en la mitad del pueblo alzandose abandonada por encima
de todos los techos de las casas.

Mientras buscdbamos vecinos que arrendaran algin cuarto de sus casas, 0 alguna casa
en desuso de algun hijo que se encontraba en el interior y regresara a la isla solo en diciembre
para las fiestas, le pregunté a Don Julio qué era eso. El me respondi:

- Soled4, eso es el recuerdo de que no somos comunida.

En ese momento no comprendi su comentario, pero tampoco quise ahondar al
respecto. La expresion en su cara me hizo entender que era un tema sensible para él. Tiempo
después comprendi su comentario cuando él y dofia Jacinta discutian sobre la luz que no
tenian hace dos dias porque el subsidio de gasolina para prender la planta no habia sido
aprobado adn.

Dofia Jacinta le argumentaba a don Julio que en la Isla todo el mundo prometia, pero
nadie hacia nada. La postura de don Julio era completamente opuesta: para él la problematica
en la isla era porgue la misma gente no se preocupaba por las cosas que acontecian en ella.
La discusion en terminos generales se resumia en que dofia Jacinta les atribuia la culpa a
entes externos!® sobre los males y el entorpecimiento del desarrollo de proyectos en la Isla,

mientras que don Julio sostenia que la culpa venia desde adentro.

18 Entes externos como el Gobierno, la Alcaldia de Cartagena, los proyectos financiados por empresas o el
turismo.
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- Acé el Estado no viene, solo cuando hay campafia, ahi si prometen
cuanta cosa... siempre es la misma vaina, prometen y prometen y nunca cumplen.
Cuanta plata no hay detras y aca no dejan nada.

- Jacinta, eso no es asi, ¢acé cuanta cosa se ha perdido porque la gente
no le interesa? Eso como estariamos de bien si aprovecharamos y le trabajaramos a
lo que nos dan. Pero acé no hay comunidad, nadie hace nada que sea para el bien
de todos.

Para el momento en que esa discusion ocurrié yo ya sabia que aquella estructura
erguida en la mitad del pueblo era el tanque comunitario elevado, que desde hace diez afos
debia almacenar y distribuir por gravedad el agua dulce a todas las casas del pueblo. De ese
proyecto, que las personas dicen estuvo avaluado en mil doscientos millones de pesos, solo
quedaban las estructuras de un tanque que ni se inauguro.

Entender este acontecimiento me reclama hacer una breve introduccion contextual
sobre la isla y los procesos e intentos que en se han desarrollado para que sus habitantes
dispongan en todo momento agua dulce en sus casas.

A mediados de mayo, en el cielo azul caracteristico del Caribe colombiano, se
comienzan a asomar las primeras nubes del afio y con ello la certeza de que el verano ya va
a terminar. En la Isla no llueve de diciembre a mayo; incluso a veces tampoco llueve a
mediados de abril. La gente llama “temporada seca” a ese tiempo, que coincide con las fiestas
decembrinas y asi mismo con la presencia del mayor nimero de turistas durante todo el afio.
Aunque las precipitaciones tienen una tenencia unimodal (Bernal, 2012), en la “temporada
de lluvias”, de mayo a noviembre, existe un pequefio “veranillo”?® de junio a julio, que cesa
las tormentas y las fuertes lluvias en la isla, y que coincide con una gran presencia de turistas

que aprovechan las vacaciones de mitad de afio para visitarla.

A partir de mayo, distintos tipos de verdes comienzan a pintar cada uno de los
rincones de la Isla. Los espejos de agua que nutren los manglares se hacen mas prominentes,
los &rboles se llenan de abundantes hojas, la maleza comienza a crecer desmedidamente sobre

los caminos, las cercas y los troncos de los arboles, las flores florecen, el pasto crece con

19 Forma en que en la Isla se refieren a esos dos meses en que no llovia tanto, a pesar de que estén en temporada
de lluvias.
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mayor rapidez en el monte?°, se comienzan a hacer pequefios charcos en donde los cerdos se
refrescan al medio dia y al transcurrir los meses comienzan abundar en el paisaje diversos
frutos de colores, tamafios y formas diferentes, listos para ser recogidos por quienes los

cosechan.

En la temporada de lluvias el agua no parece ser un apremiante en la vida cotidiana
de las personas en la isla, puesto que las fuertes lluvias brindan a todas y todos una
disponibilidad y accesibilidad constante de agua dulce, permitiendo que sus labores
cotidianas sean tareas mucho mas sencillas. Por el contrario, los otros seis meses del afio
(temporada seca), el acceso al agua dulce es limitado, no existe una constante que las
personas puedan usar sin restricciones y su disponibilidad no es igualitaria entre los mismos
habitantes de la isla, puesto que algunos tienen mejores condiciones materiales para captar,

almacenar y retener del agua.

Este condicionamiento al acceso del agua que difiere dependiendo de la temporada
del afio, no lo experimentan los turistas. No importa si es temporada de lluvias o temporada
seca, ellos siempre tienen acceso al agua de manera ilimitada y por lo tanto no se ven ante
situaciones apremiantes en su relacion con el agua. Tampoco tienen que generar estrategias
en su cotidianidad para acceder a ella, porque dentro de los servicios gque se le son brindados,

el acceso y la relacién con el agua son temas resueltos.

Aunque la lluvia sea la mayor fuente de agua dulce entre los habitantes, existen varios
pozos en la isla, la mayoria ubicados en el monte, fuera del pueblo. En las temporadas de
sequia se convierten en los sustentos principales de agua dulce de las personas. Sin embargo,
no se sabe a ciencia cierta por qué estos pozos, aungque no son nacederos, contienen agua
todo el afio y como, aungue en temporada seca son utilizados masivamente, su nivel del agua

no baja.

Muchas teorias existen al respecto. Una de ellas, la mas acogida por muchos afios
entre los habitantes, la misma que dofia Jacinta escucho a su llegada, es que estos pozos estan

alimentados de un brazo del rio Sin0 que atraviesa subterrdneamente el mar desde la

20 E] Monte: es el nombre coloquial con el que los islefios llaman al espacio que no hace parte del pueblo, en el
cual predomina la naturaleza, en donde se realizan actividades agropecuarias y no comprende las playas o los
litorales.
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desembocadura cerca de San Bernardo del Viento y dota constantemente a estos pozos de
agua dulce. Otra de las hipotesis, que hoy en dia es una de las més aceptadas entre los
habitantes e incluso académicos que trabajan en la isla es que, al ser los suelos muy arcillosos,
existen subterraneamente estratos?! impermeables capaces de retener el agua que se filtra en
las temporadas de lluvia. En todo caso, aunque no ha existido un estudio formal de suelos en
la isla, la constante de agua dulce provista por los pozos fue la premisa para los dos intentos
de construccion del acueducto local.

El primer proyecto se realizd en 1997. Los esfuerzos en el momento se concentraron
en adecuar a la laguna como el punto principal de bombeo de agua a las casas. Dofia Jacinta
recuerda que la laguna se seco después del segundo bombeo. A diferencia de los pozos, la
laguna retenia superficialmente el agua de las lluvias y no tenia una constante de agua.
Después del fracaso, dofia Jacinta no tenia muy claro por qué el proyecto no continud; solo
recordaba que poco a poco se fue desvaneciendo la presencia de los trabajadores, ingenieros
y jefes del proyecto.

El segundo proyecto se comenzé en el 2007 bajo un convenio interadministrativo
entre el Distrito de Cartagena y Edurbe??, el cual se consolidd6 como uno de los
megaproyectos del corregimiento de Isla fuerte. La construccién del acueducto tenia varias
facetas y planes a desarrollar. En un primer momento se buscaba realizar una infraestructura
hidrica que permitiera que todas las casas hicieran parte de una red de ductos por donde el
agua iba a circular desde un tanque que distribuiria el agua por gravedad. Para conseguir este
objetivo, varios de las habitantes de la isla abrieron canales por donde los tubos iban a pasar;
sin embargo, muchos de ellos reclaman que su trabajo nunca fue remunerado. Otro punto del
proyecto consistia en la adecuacion de los pozos de tal manera que se extrajera el agua de los
distintos pozos con bombas especializadas para luego almacenarla en un mismo tanque aéreo,
de uso comunitario, que iba a almacenar y administrar el agua a todas las casas. Por supuesto

la construccidn del tanque era otro de los objetivos a realizar del proyecto.

Del acueducto hoy en dia solo queda en la mitad del pueblo una estructura inacabada.

Ni siquiera se encuentran los tubos por donde iba a transitar el agua. Las personas en la isla

21 Capas de tierra subterranea.
22 Empresa de Desarrollo Urbano de Bolivar.
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no tienen una razon tangible de qué pasé con el proyecto. Al igual que ocurrio con el primer
intento de acueducto, diez afios antes, la presencia de los responsables del proyecto fue cada

vez menor hasta que desaparecieron.

El silencio de los organismos encargados reafirmd el fracaso del proyecto y diversas
versiones aparecieron dando explicaciones que los habitantes han ido aceptando poco a poco.
La falta de presupuesto fue una de ellas. Otra correspondia a que el proyecto se habia frenado
puesto que el agua de los pozos, al ser agua gorda, no era agua apta por el consumo al estar
en posible contacto con lixiviados y materiales que podian afectar la salud de quienes la
tomaran, y por ende no podian realizar un acueducto que surtiera “agua mala” a la gente.
Aunque es verdad que el aprovisionamiento de agua para los islefios por parte del estado
deberia ser de agua potable, aun sin acueducto las personas consumen agua gorda
diariamente, haciendo sus cuerpos al agua para cuidarse, porque ante la escasez, peor es nada.
Otras razones tienen que ver con que los pozos no iban a soportar las descargas del agua
porque efectivamente no estaban conectados a un brazo del rio Sinl. Dofia Jacinta sostenia
que ese proyecto era la forma facil de robarse la plata y que es la muestra viva de la corrupcién
del estado. Don Julio afirmaba que si existiera realmente una comunidad hubieran vigilado
la consecucion el proyecto y este habria sido exitoso, puesto que no se permitiria que el
proyecto no se terminara y sus responsables se desaparecieran.

Sin embargo, aunque el proyecto nunca fue finalizado, existe un acta de liquidacion
avalado por el distrito de Cartagena en la que el proyecto se da por terminado y cumplido.
En los diez afios en que el acueducto debia estar en funcionamiento, ni dofia Jacinta ni don
Julio han visto una entidad del estado que haya ido a la isla a verificar directamente el
proyecto. La junta de accion comunal ha interpuesto denuncias ante diferentes instancias,
entre esas a la Contraloria. Les han respondido que, segun las pruebas entregadas por el
Edurbe, las obras del acueducto fueron realizadas de acuerdo a lo pactado en el convenio, es
decir toda la infraestructura y conectividad del acueducto fue realizada segun lo pactado.

Aunque cabe mencionar que en dicha respuesta se establece que el acueducto no esta en
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funcionamiento debido a problemas con el sistema eléctrico de la Isla, y no por la inexistente

infraestructura hidrica.23

En Colombia el 85% del agua del pais se concentra en zonas geogréficas donde se
ubica solo el 38% de la poblacion total (Defensoria del Pueblo, 2009). Isla Fuerte hace parte
de ese 62% de la poblacion que se ubica en zonas de escasez. En el 2003 las Naciones Unidas
declararon el agua como un derecho humano bésico y son los estados quienes estan obligados
a asegurar el derecho al agua potable, asi mismo como de la prestacion de los servicios
publicos. Sin embargo, al no haber acceso a agua dulce y potable en la isla, no solo se esta
vulnerando un derecho fundamental, sino que también se esta conduciendo a un problema de
salud publica: existe una correlacidn entre la escasez de agua potable, las enfermedades y la
mortalidad ya que la disponibilidad de agua para los roles cotidianos de las personas, entre
esas para la higiene basica, juega un rol importante en términos de calidad de vida.

En este orden de ideas, el estado, quien es el encargado de la proteccion de los
derechos de las personas, es quien debe velar por proteger el derecho al acceso al agua
potable. Debe definir la distribucion equitativa entre todos los ciudadanos, generando
condiciones de aprovisionamiento eficaces, en términos de disponibilidad, calidad,
accesibilidad (Torralba, 2005).

En la Isla continuamente se estd vulnerando el derecho basico al agua, al no garantizar
el acceso continuo al agua dulce ni potable en el territorio. Aun asi, este derecho basico no
es vulnerado en todas las personas de la isla. Los turistas, por el contrario, tienen acceso al
agua dulce y potable en su estancia en el territorio. Lo cual demuestra que, a pesar de las
limitaciones ecoldgicas de la isla, las cuales condicionan la disponibilidad fisica del agua,
solo la escasez la experimenta el islefio. Es por esto que, en relacion con el agua se establecen

accesos, relaciones y dinamicas diferenciadas entre los islefios y los turistas.

23 para mas informacion consultar el Documento de acceso Publico de respuesta de la Contraloria Distrital de
Cartagena de Indias a la denuncia D.-022-2015 Interpuesta por La Junta De Accién Comunal de Isla Fuerte.
http://contraloriadecartagena.gov.co/wp-content/uploads/2016/04/20-D022-2015-respuesta-10-junio-2016.pdf
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*El bidon, el tanque, la alberca:

Reflexiones alrededor de la escasez.
Escasez:

f. Poquedad o mengua de algo.
Escasez de agua.

f. Pobreza o falta de lo necesario para subsist
ir. Vivir con escasez.?*

Una vez a la semana dofia Jacinta guardaba dinero en una caja, que iba cambiando de
lugar en su cuarto para desorientar a los posibles ladrones. Desde hace varios meses ella y
don Julio decidieron ahorrar para construirse una alberca? en el patio de su casa y hacer que
en la temporada seca sea mas facil la obtencion de agua y, con ello, también se faciliten sus
labores cotidianas.

En la isla existen algunas casas que tienen albercas construidas para guardar grandes
cantidades de agua durante el verano. Esta alternativa estd empezando a implementarse en
otras casas del pueblo, aunque esta es la solucidn de unas pocas familias que econémicamente
pueden costear su construccion.

Por el contrario, es mas comun dentro de las familias en la isla, la tenencia de tanques
con capacidades para almacenar entre 100 y 250 litros de agua, y que los llenan con agua
lluvia durante la temporada de invierno y muchas veces es el agua que se ahorra para que
dure hasta la temporada seca. Aungue estos tanques plasticos no son econdémicos e implican
un gasto en su compra y en su traslado desde el continente hasta la isla, son mucho mas
asequibles para las familias que las albercas, y su tenencia es mas generalizada entre los
habitantes de la isla. Baldes y bidones de diferentes tamafios son también utilizados entre las
familias para recoger y almacenar agua en sus casas.

Ante la escasez las familias estan desarrollando estrategias para obtener agua dulce.
Una de ellas que en la mayoria de las casas existe para captar mejor el agua lluvia, ha sido la
construccion de canales alternos en los tejados. Justo donde estos finalizan, muchas de las
familias han colocado una especie de canaleta que recoge el agua que rueda de las tejas. Esa

canaleta a su vez esta conectada a un tubo o una teja que cuelga desde los techos y deposita

24 Definicion tomada de la RAE.
5 Alberca es el nombre cotidiano que con que en la Isla denominan a una poza construida, en donde se almacena
agua.
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el agua en las albercas, los tanques o los bidones que estan dispuestos al final. Esta claro que
entre mas grande sea el tamafio del recipiente, mayor es la posibilidad de las familias de
disponer agua en sus casas. En este caso la relacion es clara: las familias que tienen mayor
poder adquisitivo tienen mejores posibilidades para almacenar y recolectar el agua; por lo
tanto, un mayor acceso al recurso.

Por el contrario, los hoteles y las casas donde los turistas se albergan estan
acondicionados con tanques de captacion de agua lluvia de grandes capacidades. De hecho,
ninguna casa de las personas en la isla cuenta con esos tipos de tanques y los Gnicos que se
ven dentro del pueblo son en algunos de los hoteles de los islefios.

Los albergues para el turismo cuentan con una infraestructura hidrica capaz de
captar, almacenar y distribuir el agua de tal manera que las personas accedan a ella sin
dificultad alguna. Estos lugares no solo estan provistos para retener y captar el agua de una
manera efectiva, sino también cuentan con toda una red de ductos, que les soluciona el
problema del traslado del agua; por lo cual pueden acceder a ésta sin dificultad alguna, nada
mas abriendo una llave.

Este acondicionamiento que permite una distribucion del agua efectiva, ninguna de
las casas de los islefios lo tiene, justamente porque para realizar esta infraestructura hidrica
se requiere de un alto capital econémico con que generalmente el islefio no cuenta.

El disfrute diferenciado del agua, en este caso relacionado a las posibilidades
econdmicas de las personas, reafirma las desigualdades sociales, que a su vez limitan el
acceso al agua y el ejercicio pleno del derecho a este recurso (Garcia, a & Vasquez, V, 2017;
Merlinsky, 2017). El poder adquisitivo, en este caso ayuda a mitigar la falta del agua en la
isla, aunque a las personas de la isla no les resuelva el problema de escasez, puesto que
diariamente necesitan de agua para vivir. Aunque en muchos casos estas herramientas
faciliten para algunas familias en algin momento el acceso a agua dulce, la demanda diaria
para las labores cotidianas de las familias sobrepasa la capacidad de abastecimiento de una
alberca, un tanque o un bidon. Por el contrario, como el turismo es estacional, este
requerimiento puede ser mas facilmente resuelto, porque su demanda de agua no es constante
através del afio al igual, sumado a que cuentan con herramientas e infraestructuras para captar

retener y distribuir el agua que son mucho mejores que las que tiene el resto de los islefios.
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Los habitantes de la isla afrontan de muchas maneras la escasez. Una de ellas como
anteriormente me referi es la que implica la tenencia de recipientes que permitan almacenar
y conservar mayores cantidades de agua. Pero muchas veces, estas herramientas no son solo
utilizadas entre quienes viven y son duefios de ellos. Por el contrario, es muy comun ver que,
entre los habitantes de la isla, quienes tienen tanques de mayor capacidad o albercas, regalen
de su agua, a familiares que se encuentren en situaciones apremiantes. Como también es
muy frecuente la ayuda entre vecinas, cuando las mujeres tienen que cumplir sus labores
cotidianas de cuidado y no cuentan con agua o con la capacidad econémica o fisica para
trasladarla desde los pozos. Ante la escasez continuamente las personas en la isla se apoyan
mutuamente, para enfrentar la necesidad del agua creando redes informales de apoyo
(Salazar, et al. 2012), las cuales les ayudan a mitigar el trabajo que implica el acceso al agua.

La recoleccién y traslado de agua gorda de los pozos sigue siendo una de las mejores
alternativas para el abastecimiento de agua entre los habitantes. Existen varios pozos de los
cuales las personas se surten de agua en temporada de lluvia y los cuales frecuentan o varian
dependiendo de su cercania, su capacidad econdémica (puesto que algunos son privados y
cobran la sacada de agua) o si hay mucha demanda, por lo cual prefieren ir a otro para no
demorarse mucho.

Dofia Jacinta recuerda que cuando lleg6 a la isla, las mujeres eran quienes mas
frecuentaban los pozos y arriaban el agua, puesto que eran ellas quienes en sus labores
cotidianos necesitaban del agua constantemente y muchos de sus maridos se encontraban en

su faena de pesca, y no las podian ayudar con el traslado del agua.

Hoy en dia existen hombres que como oficio tienen el acarreo del agua de los pozos
hasta las casas con sus burros, cosa que dofia Jacinta agradece, puesto que le permite
continuar con sus labores y le quita un trabajo fuerte de encima a las mujeres de la isla. Aun
asi, esta facilidad estd condicionada por un ingreso econémico que muchas veces muchas
mujeres no tienen, sus esposos no estan para ayudarlas y les toca a ellas hacer el traslado del
agua. Esta labor tradicionalmente femenina, actia como un subsidio de género, en donde las
mujeres substituyen al estado en su deber de garantizar el acceso al agua, siendo ellas las

encargadas de suplir la demanda de agua en sus casas (Salazar, 2012; Ruiz, 2009).

Pagina |44 |



Asi como lo econdmico dificulta o condiciona un disfrute y acceso al agua, la clase,
la etnia y los sistemas de género, también afectan el uso y el acceso del agua. Aunque tanto
las mujeres como los hombres necesitan agua cotidianamente para su vida, la escasez del
agua afecta de manera diferente a las mujeres que a los hombres, gracias a que segun los
roles de género tienen accesos Yy usos diferenciados (Carmona, et al.1998; Bonfil y del Pont,
1999).

Tanto las mujeres como los hombres utilizan agua, para su consumo y el autocuidado
como lo es limpieza e higiene. Aun asi, diariamente las mujeres en sus roles cotidianos, en
el cuidado de su familia, de su casa, en la preparacion de sus alimentos utilizan
constantemente el agua. Son ellas las principales usuarias del agua, y son quienes la mayoria
de veces intentan resolver los problemas de distribucion, acceso y calidad (Salazar & Paz,
2010).

Cuando las mujeres en la isla hacen a sus hijos al agua, estan cuidando de ellos a
través del agua, pero también cuidan del agua misma. Asi mismo como en la cocina entrenan
sus sentidos, y el conocimiento atraviesa el cuerpo. Hacerse al agua, en este caso es conocer
un territorio, entender las dificultades de este como lo es la escasez y adaptarse a ella; para
asi cuidarse. El cuidado en la isla se da a través del agua, como también esta condicionado
por el acceso y la distribucidn del recurso. La escasez del agua no solo condiciona préacticas
de cuidado especificas con ella y de ella, sino que también aumentan la carga de trabajo de
las mujeres, haciendo mas arduas sus labores y deteriorando su calidad de vida (Garcia &
Véazquez, 2017).

En este orden de ideas la escasez se experimenta diferenciadamente entre hombres y
mujeres de la isla, puesto que cada uno tiene diferentes formas de relacionarse con ella y asi
mismo experimentan diferentes presiones. Por el contrario, el acceso ilimitado al agua que
se ha asegurado el turismo en la isla no genera presiones que favorezcan relaciones diferentes
con el agua en términos de género, ni tampoco condiciona mayor trabajo para las mujeres.
No obstante, si genera presiones sobre los islefios quienes tienen que buscar las formas para
asegurarles el acceso continuo de agua a los hoteles que ellos manejan, o para la preparar los

platos gastrondmicos que se les ofertan a los turistas.
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En este punto quisiera explicar porque al principio de este apartado retomo la
definicién de la RAE sobre la escasez. En mi caso fue revelador su definicion puesto que
expresa el contenido con el que comdnmente dotamos a esta palabra y sobre la cual estamos
indirectamente dando una solucion obvia a un problema que merece una mirada mas
profunda.

La palabra escasez la utilizamos como una forma de atribuirle una caracteristica a las
cosas, pero también obtiene significado en la relacion con ellas. Algo es escaso cuando es
poco, insuficiente, limitado. Pero a su vez esta atribucion de poquedad adquiere sentido en
el como se experimenta esta relacion: algo es escaso en cuanto quien se relacione con ello

sienta que sea insuficiente, experimente carencia, necesidad, privacion, etc.

En todo caso, la escasez permite hablar de las cosas mismas como de la relacion con
ellas. “La falta de algo”, nos plantea en el plano de una ausencia material; que asi mismo
explica dicha poquedad. El peligro de esta afirmacion es que nos ubica en un plano donde
limita la ausencia a lo meramente material, reduciendo el andlisis a la disponibilidad fisica.
En este orden de ideas, la escasez en la isla es producto de la ausencia fisica del agua, que se

explica, por la falta de nacederos y seis meses de sequia al afio.

Considero que dentro del contexto de la isla no se puede reducir la escasez a
entenderla como un fenémeno el cual responde a una ausencia limitada fisica, condicionada
por los ciclos de lluvias que permiten la presencia de agua dulce en ella. Por el contrario,
como lo he ejemplificado anteriormente, ante unas mismas condiciones ecoldgicas,
diferentes actores tienen unas relaciones diferenciadas con el agua. Busco entonces
cuestionar este esencialismo alrededor de la escasez, evidenciando como, por el contrario, es
producto de una complejidad de relaciones que condicionan el acceso y la disponibilidad del

agua, los cuales favorecen distintos usos entre diferentes actores.

En este orden de ideas, la escasez es un producto de la interrelacion entre la
disponibilidad fisica del recurso y los usos del agua en determinados lugares (Damonte &
Lynch, 2016; Acosta,E &, Acosta, R, 2011). Estos, a su vez, estan condicionados por las
relaciones de poder que existen en dicho lugar. Es asi como en la isla quienes tienen mayor
poder econdmico pueden acceder de mejor manera al agua, inclusive si existe falta del

recurso fisico constante como lo son los periodos de sequia.
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Esto se evidencia a través del turismo en la isla, puesto que su capacidad econémica
les permite acceder a una infraestructura hidrica capaz de satisfacer el acceso continuo de
agua dulce a diferencia de los islefios, lo cual conduce a una apropiacion desigual del agua,
que asi mismo manifiesta unas evidentes tensiones entorno a los accesos diferenciados que
fundamentan desigualdades sociales, al fomentar las brechas sociales entre estos. La escasez
en la isla no se trata solamente de la inexistencia de una fuente hidrica constante, consiste
también en un estado que no vela por un derecho bésico e imposibilita diversas formas en

que la poblacion podria contar con agua si que hicieran proyectos fructiferos al respecto.

Ante la escasez continuamente la poblacion en la isla esta realizando diversas
estrategias para acceder al agua, las cuales implican relaciones especificas con ella, el
territorio y con demas personas. La escasez como produccion evidencia, a la vez que refuerza
las desigualdades sociales entre los turistas y los islefios, debido a que existe un acceso y

disfrute diferenciado del agua, enraizado en el poder.

Por otro lado, cuando el estado desde diferentes politicas publicas promueve la
introduccién del turismo como el motor del desarrollo de la isla, generando estrategias y
planes de desarrollo para que los contextos locales sean capaces de recibir al turismo,

indirectamente esta reforzando la escasez como un fenémeno que experimentan solo algunos.

Para esto me baso en la idea de que el estado se manifiesta en los contextos locales
de dos maneras: un estado visible, y uno invisible. El estado visible son todas las
instituciones, normas y reglamentos a la vista de todos y todas, el estado invisible representa
toda la vasta red de relaciones de poder, dominio y fuerza que ejerce para concretar sus
proyectos (Osorio, 2004). En este orden de ideas, el estado en su forma visible se expresa en
laisla en torno al agua como un estado neutro que vela por los intereses de toda la poblacion,
como lo ha sido bajo los proyectos e intentos de acueductos, los cuales buscaban velar por el
agua como derecho. Por otro lado, el estado en su forma invisible continuamente también se
evidencia en la isla contribuyendo a afianzar los intereses de las elites y grupos dominantes,

en este caso a los grandes proyectos empresariales en torno al negocio del turismo.

Lo anterior se evidencia, bajo las diferentes politicas publicas que el estado promueve
a favor del turismo y las formas en las que continuamente esta haciendo presencia desde

talleres, capacitaciones, normativas para que la isla como los islefios puedan brindar unos
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servicios turisticos adecuados. Estos servicios estan anclados bajo la idea de suplirles las

necesidades al turismo, lo cual incluye el acceso al agua dulce como potable.

De esta manera, el estado mismo refuerza la idea del agua y su acceso como un
imperativo para el turismo, no solo en cantidad sino en calidad. Esto ocurre porque suplir la
demanda de agua al turismo permite el desarrollo y continuidad de la actividad turistica en
laislay el desenvolvimiento 6ptimo de esta actividad esta anclada a un proyecto de desarrollo
econdémico promovido por el estado. Es asi que el estado, bajo esta forma invisible, hace una

mayor presencia en la isla, alrededor del agua y el turismo.

La escasez en la isla se produce en los diferentes usos y relaciones con el agua que a
su vez influyen en la preservacion, distribucion, control y apropiacion de esta. Las ldgicas
econdmicas imperantes favorecen un acceso desigual al agua, ya que a diferencia de los
pobladores locales, el turismo posee la capacidad econdmica para realizar infraestructuras

hidricas que les brindan acceso ilimitado durante todo el afio. 2¢

%6 Este tema serd tratado a mayor profundidad en el tercer capitulo.
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Capitulo Segundo: Tierra

El sancocho de coco es el plato favorito de dofia Jacinta. Al igual que ella, de todos los platos
que probé en la isla es mi plato favorito y no solo por su sabor, sino porque a través de este
plato pude conocer a la isla. El sancocho de coco concreta practicas y saberes culinarios que
han sido transmitidos a las mujeres de generacion en generacion.

El valor de acercarnos a un plato culinario como el sancocho es reconocer que su elaboracion
nos permite leer dinamicas mas amplias que la simple preparacion de los alimentos que lo
conforman. Las cocinas constituyen elementos de relacion y sinergia de diversas dinamicas
y aspectos de la vida de las personas, al igual que estd en el centro de procesos de
intercambios culturales y regionales (Alvarez,2002; Padilla, 2006).

En este orden de ideas tanto las cocinas como la comida misma no puede ser entendida fuera
de su contexto. Es por esto que una lectura mas profunda de estas practicas y saberes, como
de los ingredientes que lo integran, nos permite entender diferentes dimensiones contextuales
como lo es la ecoldgica, la social, la cultural, econémica o institucional (Brunori, 2004). Las
transformaciones alimentarias nos permiten entender las modificaciones que se han generado
frente a la relacion de la sociedad con la naturaleza, la tecnologia y la cultura (Torres & De
La Fuente 2010).

En este capitulo, a través de la preparacion de un sancocho, rastrearemos sus ingredientes, su
proveniencia, uso Yy las cadenas de produccion que permiten que dofia Jacinta pueda acceder
a los ingredientes con los que va a preparar este platillo. Al rastrear el origen de varios de los
ingredientes del sancocho, el monte aparece como un elemento clave porque es alli en donde
se producen parte de ellos. Por esa razén, el monte y los conocimientos de la tierra y la
agricultura entran en juego en este capitulo, como también las contradicciones y conflictos
que hoy en dia construyen estos espacios.

Trataremos los usos, relaciones y conocimientos en torno al monte y los cambios que la
parcelacion, privatizacion, las nuevas tecnologias y el surgimiento de tiendas tienen en torno
a la construccion y entendimiento de la tierra de la isla. EI despojo configura una categoria
analitica valiosa para entender esta produccion de territorio, porque ayuda a problematizar
formas en que legalmente las personas han perdido parte de su territorio y como esta
“legalidad” puede ser igualmente violenta porque influencia, transforma y construye la
cotidianidad de los habitantes de la isla.
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Para hacer el sancocho de coco usté necesita:

- Pescado: Como vamos
a ser tres, usted le agrega cuatro roncos
medianos al sancocho, uno para cada uno
y otro por si viene alguien a visitarnos. Si
no tiene ronco le puede echar Carachana
o Coginua?’; si son muy grandes solo
utilice dos. Pero tampoco se preocupe si
no tiene ninguno de esos, al final, la sazon
estéd més en la mano que en el pescao, asi
que agregue el que tenga o consiga.

- Coco: Usté utiliza uno
grande, lo tiene que rallar, pero luego yo
le muestro cdmo se hace pa no hacerse
dafio en los dedos. Busque el coco seco,
no el de agua.?®

- Pimienta de olor: No
mucha mija porque luego eso queda muy
fuerte. Esa es la que le da el olor al
sancocho. M&s o menos utilice un
pufiadito, como siete u ocho pepitas. Si la
compra, lo que le den con 100 pesos.

- Aji dulce: Esa es la

Unica verdura que se le echa al sancocho,

Sancocho de coco para 3 personas:

le da sazon y olor, pero tampoco le puede
poner mucha. Lo echa picado finito, mas
0 menos cuatro o cinco ajis, eso le vale
como 200 o 300 pesos.

- Yuca o filame: Hay
quienes solo le echan una, a mi a veces me
gusta agregarle al sancocho ambas
porque asi queda mas sabroso. Usté le
agrega una libra de yuca o de fiame o
media de cada una si le va a echar ambas.

- Platano verde: Echa
dos si son grandes, troceados. Aunque a
mi me gusta mas como queda con el
popocho? ... como son pequeiiitos le echo
cuatro o cinco de esos. Aunque hay veces
que también los mezclo para que quede
bien bueno.

- Ajo: Més o menos dos
cascos de la cabeza, mija.

- Cebolla roja: Una sola,
de tamafio mediano tirando a grande. La

tiene que picar finito al principio.

%7 Ronco, carachana o coguinua son diferentes tipos de peces (especies) que se consumen en la isla.

28 En la Isla se distinguen dos tipos de coco, el seco y el de agua. El de agua es el que aun esta viche, su carne
es blanda y en su interior tiene agua de coco. Por otro lado, el seco es el que generalmente ya ha madurado se
ha desprendido de la palma y es el que las mujeres utilizan para rallar y cocinar.

29 El popocho es un tipo de platano verde, mucho mas pequefio y gordo que el platano verde que se comercializa
y se consigue en el interior. Tiene un sabor diferente y un color mas claro.
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*La consolidacion del pueblo.
Dofia Jacinta ese dia iba a preparar sancocho de coco y me habia mandado a hacer el

recado, asi ella podia adelantar el trabajo alistando el pescado y no dejar la casa sola porque

don Julio estaba arreglando el monte.

-Mija, vaya a la tienda de Yeimi y me hace el favor y me compra 200 de aji dulce,
100 de pimienta de olor y una cebolla roja mediana, fijese bien que no esté estropeada, que
a veces con la humeda se pudre rapido. jAh! y pida también media libra de yuca, que aun
no ha dado la cosecha en el monte y solo tengo fiame ahora. Digale que me anote, que yo le

pago en esta semana.

Don Julio hace muchos afios dejo de pescar y de navegar: “eso el mar necesita sangre
caliente” y la pesca ya no es un trabajo adecuado para un hombre de su edad, porque con el
pasar de los afios su sangre se le ha ido enfriando.3® Es por esto que desde hace un poco mas

de veinte afios don Julio dedica su tiempo a cuidar su monte.

El terreno que don Julio y dofia Jacinta tienen en el monte fue la parte que a él le toco
de las tierras que pertenecieron a su familia por varias generaciones y las cuales se repartieron
entre él y sus hermanos cuando sus padres fallecieron. De todos los hermanos, don Julio es
el que tiene mayor extension de terreno en el monte, puesto que afios atras le compré a su

hermana menor la parte que le correspondia a ella.

Con el dinero de la compra, su hermana invirtié en su casa en el pueblo, adecuandola
para tener su propia planta eléctrica. Don Julio y dofia Jacinta utilizan esta planta cuando hay
dafios en la electricidad del pueblo y no hay luz en las noches. Muchos vecinos también
acceden a su planta cuando la del pueblo no esta funcionando. Pagandole cinco mil pesos y

con extensiones salientes de su casa, la hermana de don Julio les desvia la corriente eléctrica.

Asi como ella, existen algunos islefios, aunque no muchos, que tienen planta propia.
Cuando la planta del pueblo no esta funcionando, es comun ver familias que resuelven el
problema de la corriente eléctrica en las noches a través de un motor que les genera la energia

suficiente para tener un foco®, el abanico o la nevera prendida. Aun asi, la mayoria de las

%0 En la isla quienes tienen sangre caliente son los jovenes. Existe una relacion entre la vida y la temperatura,
juventud y calor, vejez y frialdad: “esta tan frio como un muerto”.
31 Foco es el término local con el que las personas en la isla se refieren a los bombillos.
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casas no cuentan con ninguna de estas alternativas por lo que una noche sin electricidad en
el pueblo se convierte en la situacion perfecta de reunion entre vecinos en la casa del que

tiene luz propia.

Generalmente las reuniones en la casa de dofia Jacinta se dan alrededor del televisor
para no perderse el capitulo de la novela, aunque es mas comdn verla a ella en su porche®?

haciendo visita con sus vecinas mientras se acaba la novela que don Julio ve con sus amigos.

Algunas veces, cuando dofia Jacinta no tienen dinero, la hermana de don Julio no les
cobra la luz a ellos porque son familia. Estos lazos de solidaridad son muy comunes entre la
familia de don Julio, aunque también dofia Jacinta tiene relaciones muy cercanas que se han
labrado por afios con otras familias vecinas, con la cuales se ayudan como si fueran incluso
de la misma familia. Una noche, después de que un vecino le pidié a don Julio si le regalaba
un coco para hacerse un buen arroz porque no tenia dinero y no le habian fiado en la tienda

de la esquina, me dijo:

-Soleda aqui cada vez la gente ayuda menos, eso de comunida poco... y es que
¢comMo?, si uno ya ni sabe a quién tiene de vecino. Dofia Jacinta fruncia el cefio y asentia sin

siquiera mirar a don Julio.

Aunqgue auin son evidentes estas relaciones solidarias en el dia a dia de la isla, don
Julio y dofia Jacinta concuerdan en la forma en que la recuerdan como un lugar mas fraternal
y familiar en donde existian comdnmente relaciones de apoyo y ayuda entre todos sus
habitantes. EI comentario de don Julio “uno ya ni sabe quién tiene de vecino”, en pocas
palabras resumidé un sentir comdn sobre el crecimiento del pueblo, la presencia de nuevas
familias y personas como es el caso del turismo; sucesos que cambian el tipo de relaciones
entre quienes habitan la isla. Hoy en dia esos lazos profundos que la vida, la cotidianidad y
la historia de las familias habian construido, se ven cada vez entre menos familias. En este
caso, no solo las relaciones entre las personas se han ido transformando, sino también las

relaciones con el territorio y las territorialidades locales.

32 El porche es el lugar que comlnmente tienen las casas a sus entradas, es una especie de balcon o saliente que
funciona como espacio de transicion entre lo publico y lo privado.
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Don Julio calcula que en la isla hoy en dia habitan aproximadamente dos mil
personas®. El cree que a diferencia de cuando era joven aun siguen siendo muchos los
nacimientos®* si bien cada vez mas jovenes se van de la isla a estudiar un profesional o
trabajar en el interior; ademas cada vez se incrementa la presencia de nuevos habitantes que

Ilegan para establecerse y vivir en la isla.

La migracion a la isla no es un suceso nuevo. Por el contrario, dofia Jacinta reconoce
que la poblacion es resultado de diversos desplazamientos de familias y personas de las costas
del continente o islas aledafas, que han ocurrido a lo largo de la historia. Aunque los procesos
de colonizacion de la isla son inciertos, puesto que no existen documentos oficiales o
cientificos que daten o describan este acontecimiento, dofia Jacinta se refiere a dos momentos
iniciales de poblamiento en la isla. EI primero tiene que ver con la presencia indigena y el

segundo con los primeros afrodescendientes colonos que en ella se establecieron.

Para dofia Jacinta la presencia indigena fue el primer momento en que en la isla hubo
asentamientos humanos. Aunque esto tuvo lugar antes de la llegada de los colonos
afrodescendientes, no se sabe a ciencia cierta si ambos coincidieron o si por el contrario la
comunidad indigena migré antes de la llegada de estos primeros colonos. Don Julio cree que
el desplazamiento de la comunidad respondié justamente a la llegada y presencia de los
colonos en la isla. En realidad, poco se sabe y en general ha sido escaso el interés porque al

igual que a don Julio, para muchas de las personas de laisla “ese tema de indios no interesa”.

Doiia Jacinta me contd que en las décadas de 1970 y 1980 existié un fuerte entusiasmo
entre los islenos por las cosas que tenian que ver con los “indios” y muchos comenzaron a

dedicar su tiempo a buscar los entierros indigenas. El interés se debié a que un vecino

3En la isla no existe un censo oficial. Sin embargo, en 2004 se censd a la poblacion por iniciativa del colegio
de la isla (Instituto Educativo de Isla Fuerte INSTEDIF) y la corregidora del momento. En él se estimd la
poblacidn total de la isla entre 1200 y 1600 personas (Correa, 2007). Aun asi, las personas mismas aseguran
que la poblacion en los Ultimos diez afios ha crecido y estiman que aproximadamente pueden vivir unas dos mil
personas en la isla.

34 Cuando don Julio era joven, las nifias en la isla eran madres mucho mas temprano que hoy en dia. Pese a
que cada vez mas hay menos nifias embarazadas, en parte por la presencia del colegio en donde se les promueve
que sean madres después de terminar su educacidn basica, o por la presencia de campafias de cuidado sexual
por parte del gobierno, y la existencia nuevos ideales de la mujer que emergen en estos contextos fuera de la
relacion directa de mujer= madre (por eso muchas jovenes quieren hoy en dia estudiar una carrera, antes que
tener hijos). El embarazo infantil y juvenil aln sigue teniendo cifras muy altas.
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encontré una guaca en su patio y en ella habia piezas en oro que luego vendio en el interior

y con las cuales se “llend de plata”.

-Mija todo el mundo en esa época se la pasaba abriendo hueco en sus patios a ver

si encontraba oro, este pueblo parecia un campo minado, me lo decia entre risas.

Muchos encontraron distintos tipos de piezas enterradas, aunque muy pocas de oro,
lo cual condujo a que rapidamente se perdiera interés hacia lo indigena y hacia cualquier cosa

que pudiera encontrarse en los entierros que no fuera oro.

Un dia, mientras caminaba por las calles dentro el pueblo yendo hacia el Atal® con
el sobrino de don Julio, le pregunté qué habian hecho las personas en la isla con todas las
piezas indigenas que habian encontrado que no eran de oro. EI me respondi6 que dependia
de la familia. Algunas familias habian guardado varias de las piezas de barro como las vasijas
o collares porque personalmente les habian gustado, pero en general las personas no les

prestaban mucha atencion y las dejaban en el mismo lugar donde las encontraban.

—Venga Soleda y le muestro, me dijo mientras nos desviabamos de nuestro rumbo y

nos metiamos por un callejon diagonal que terminaba en el patio de una vecina.

-¢Si ve acé en el suelo toda esta piedra y ladrillo que se ve? Mire fijamente. Mientras
yo veiael suelo, él se agacho y recogio un pedazo de algo que a simple vista se podia asemejar

a un trozo de ladrillo.
— Vea, jesto es de los indios!

Me lo puso entre mis manos y pude ver un pedazo de lo que en algiin momento debio
ser el borde de una vasija de barro, de donde aun se alcanzaban a ver algunas marcas e
inscripciones. Pensé en la cantidad de historia enterrada en esos suelos, olvidada, rota y no
valorada que se encontraba debajo de mis pies. Comprendi como ese desinterés, apatia e
incluso desprecio por lo indigena se evidenciaba en esa relacion con estas piezas que, aungque
hacian parte de la historia de la isla, no eran consideradas como propias. Ese “otro”, eso

“indio” no era pensado o sentido como parte de su historia y ante mis ojos se evidenciaba

%5 El Atal es el nombre de una playa en el occidente de la isla, en donde salen y llegan muchos de los pescadores
cuando se van de faena.
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diariamente esa apatia o rechazo en distinciones que comdnmente son utilizadas para

categorizar a las personas que hacen parte de la isla.®

La mayoria de los habitantes de la isla se reconoce como afrodescendiente, negro en
sus palabras, lo cual se reafirma en la presencia de un consejo comunitario afro. Aun asi,
existen distinciones entre los mismos islefios, en donde algunos son llamados “cholos”, los
cuales entre las mismas personas, no son considerados como “negros”. Aunque su piel es
mucho mas oscura que la mia, sigue siendo mas clara que la mayoria de los habitantes, su
pelo es lizo y entre otras cualidades fisicas se evidencian rasgos indigenas en sus facciones;
el cholo no es considerado ni indio, ni negro. La atribucion de esos rasgos fomenta
distinciones entre los islefios y sobre esos criterios se establecen relaciones de jerarquia en la

isla.

En laisla confluye la presencia de distintos actores provenientes de diversas regiones.
Dofia Jacinta los agrupa en tres grandes categorias: los islefios, los cholos y los turistas. Asi
mismo, entre los turistas existen tres tipos: los cachacos®’, los paisas y los extranjeros. Por
mucho tiempo, estas categorias que surgian en conversaciones, en formas de nombrar y
referirse a los otros, resonaron en mi cabeza, lo que condujo a que llegara a cuatro

conclusiones generales:

1. Por mucho tiempo no comprendi porque los “cholos” o “indios” no
entraban dentro de la categoria de islefios. Cuando le preguntaba a dofia Jacinta si
algunos de los “cholos” que han vivido toda la vida en la isla eran “islenos”, su
respuesta era afirmativa. Sin embargo, la categoria de “indio” o ‘“cholo” era
adjudicada antes que la de “islefio”, donde esta ultima emergia como un tipo de
apellido en esa forma de nombramiento. Se establecia una clara diferenciacion entre
los tipos de “islefios”, siendo mas islefio el “afro” que el “indio”, aunque hayan

habitado en el mismo territorio por el mismo tiempo®®. La respuesta fue clara: lo racial

%6 Tanto en las personas que habitan como las que transitan en la isla.

37 Término local que se utiliza para nombrar a cualquier turista que venga del interior (no importa la region) y
que o sean de la costa o de Antioquia.

%8 Incluso en algunos casos, personas migrantes de la cosa, afros que llevaban muchos afios viviendo dentro de
laisla, eran incluidas dentro de la nocidn de islefios, por su permanencia. Y los cholos, aunque algunos hayan
vivido més tiempo que ellos en la isla, eran considerados como islefios, pero otro tipo de islefios: como una
subcategoria.
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si juega un papel importante en los habitantes de la isla para considerar como iguales
0 pares a los demés habitantes.

Es asi como la isla se construye bajo la idea de un territorio negro. Por este motivo, a
pesar de que existan personas que incluso hayan nacido en la isla, si no son negras no
son considerados como iguales. Durante mi estadia en campo hubo un suceso
concreto que me permitié evidenciar esto: un dia mientras compraba un agua en una
tienda, una mujer que tenia rasgos indigenas y su piel morena (chola) fue a pedir fiado
una libra de azdcar; para lo cual la vendedora (negra) le contesto que no estaba fiando.
Cuando esta se fue, me dijo que no le fiaba porgue ella no confiaba en que los cholos

pagaran.

2. Existen diferentes tipos de turistas y por ende hay distintos tipos de
tratos hacia ellos. Las distinciones tienen que ver segun la region de donde vengan y
su poder adquisitivo. En la isla los paisas son muy bien recibidos y existe un trato
incluso mas “fraterno”, porque los paisas son vistos entre los habitantes de la isla
como mas parecidos 0 “mdas costerios” por el tipo de trato interpersonal que tienen:

mas abiertos y entradores. Por el contrario, “los cachacos son mas frios y tacarnios”.

En segundo lugar, las distinciones entre los turistas se establecen segun su posibilidad
econdmica. Un extranjero es visto como mejor turista porque al tener délares o euros
“eso tienen més plata”, y el paisa es visto como mejor turista que el cachaco, porque

a ellos “no les da miedo gastar”.

3. Al igual que los cholos, los turistas no son vistos como pares dentro
de la isla. Sin embargo, existe una clara diferencia entre el trato de “los islefios” con
los “cholos™ a “los islefios” con los turistas. El turista no es visto como inferior, el

“indio” muchas veces Ssi.

Ese colonialismo heredado, donde el “blanco” tiene tintes de superioridad, hoy en dia

aparece en una representacion del turista ligado con el avance y el desarrollo®. En

39 En este capitulo trataremos mas adelante con mayor profundidad este tema, y como desde las politicas
estatales en la region se favorece a la idea del turismo como el motor econémico y de desarrollo.
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resumidas cuentas, el turista es quien tiene y trae la plata al territorio. Plata que le
permite a los habitantes a acceder a diferentes tipos de cosas que ya no dependen de
la isla.

4. Por ultimo, ¢como a pesar de que yo fuera cachaca, no era considerada
como turista?. La respuesta estd, creo yo, en la intencionalidad de mi estadia en la
isla. El hecho de que yo fuera estudiante, de que permaneciera en la isla por varios
meses, de que como mujer me encontrara sola en la isla y me interesara conocer las
practicas, los saberes y los conocimientos culinarios y del territorio, condujeron a que
don Julio y dofia Jacinta no me entendieran como un turista mas, puesto que el tipo
de relacién que estaba proponiendo se salia de la experiencia turistica que
comunmente se desarrolla en la isla bajo la idea de recreacion y ocio.

El hecho de que dofia Jacinta me percibiera fuera de los estereotipos turisticos
permitio que ella, de alguna manera, me adoptara y me ayudara a conocer a laisla, lo
cual solo era posible si la conocia a través de mi cuerpo y bajo las l6gicas mismas de
la isla; es decir, que tratara de conocerla como un islefio mas. Es por esto que me fue

haciendo al agua y a la isla.

El segundo proceso de poblamiento de la isla dofia Jacinta lo define como la llegada
de los primeros colonos afrodescendientes. Por la ascendencia de las personas nacidas en la
isla, se conoce que los primeros pobladores*® afros llegaron por lo menos hace doscientos
afios provenientes de Baru, al ser desplazados por una compafiia extranjera y se asentaron
haciéndose a la tarea de “domar a la isla”. Don Julio es descendiente de una de esas primeras
familias: islefio-ISLENO, como él dice. ** Aunque no existen documentos oficiales que daten
la historia del poblamiento en la isla, estudios historiograficos sobre el poblamiento de la
Costa Caribe Colombiana, no son muy distantes a la version de dofia Jacinta. Estos estudios
sostienen como existe un patron de poblamiento en la Costa Caribefia la cual tiene que ver

con la abolicién de la esclavitud, en donde los negros una vez libres, deciden extenderse por

40S0n estos personajes que las personas reconocen como las primeras pobladoras de la isla, no los indigenas.
41 Distincion que don Julio hace entre los islefios. Existen islefios mas islefios que otros: islefio es tanto el que
vive 0 ha vivido toda la vida en la isla, como el que nace en ella. Islefio-islefio, es quien tiene ambas
caracteristicas y que ademas varias de sus generaciones pasadas nacieron en ella.
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las costas, al igual que las orillas de los rios, alejandose de las urbes espafolas, asentandose

y colonizando nuevos territorios (Zambrano,2000).

Fueron cinco familias las que llegaron y colonizaron la isla. Un dia don Julio me
explicé que entre las cinco familias se repartieron el territorio, dividiendo la isla en cinco
grandes espacios, uno para cada familia. Poco a poco éstas fueron creciendo y con ello se
consolidaron las primeras generaciones de personas nacidas en la isla. Como es tradicion, tal
y como fue el regalo de bodas de don Julio y dofia Jacinta, cada una de las familias fue
repartiendo entre sus integrantes parte de sus tierras para que sus hijos tuvieran lugar para
formar su hogar. Generacion tras generacion, incluso hoy en dia, la herencia y parcelacion

de las tierras se sigue haciendo entre las familias que aun tienen tierras en la isla.

Asi como dofia Jacinta, quien por amor terminé en la isla formando familia con don
Julio, el crecimiento y poblamiento de la isla ha sido reforzado por la migracién constante de
familias y personas que a traves de la historia han llegado de islas aledafias o de la costa del
continente. A su vez, estas familias que se desplazaron en su mayoria de lugares como
Monitos, Baru, El Islote, San Bernardo y Cartagena entre otros, fueron comprando terrenos
o fracciones de sus terrenos a las familias “originarias” para hacer sus hogares. Todos estos
procesos de traslado hacia la isla han consolidado historicamente su poblamiento, fomentado
la parcelacion y propiedad del territorio, a la vez que han consolidado al pueblo dentro de un

espacio concreto.

Cuando dofia Jacinta llegd por primera vez a la isla, existian pocas casas y estaban
distanciadas significativamente una de otra por extensiones de terreno que hacian la funcién
de patio. Aun asi, estas casas se encontraban relativamente cercanas entre ellas porque las
familias preferian la cercania con los demaés habitantes de la isla por las ventajas que esto
implicaba en caso de cualquier inconveniente. Sin embargo, el tamafio de los patios fue
disminuyendo cuando los hijos fueron heredando tierra generalmente en espacios aledafos a

las casas de los padres.

Del mismo modo, las personas que poco a poco fueron comprando terrenos en la isla
preferian zonas no tan apartadas de los demas habitantes, puesto que la vecindad establece
relaciones mas cercanas entre las personas, configurando diversas dinamicas redes de ayuda.

Es asi como poco a poco se fue consolidando un pueblo conglomerado en donde hoy en dia
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habitan casi el 95% de las familias de la isla (Bernal, 2012). A la vez, que se fue creando una
distincion cada vez méas marcada entre el monte y el pueblo. Estas diferencias hoy en dia
estan fuertemente establecidas a partir de las formas en que los habitantes se relacionan,
permanecen Yy usan los espacios de la isla, haciendo del monte un lugar cada vez mas ajeno
para las nuevas generaciones, dado el desinterés y el no relacionamiento con estos espacios,

producto también de la introduccion del turismo.

Las relaciones que hoy en dia mas se dan entre los habitantes y el monte tienen que
ver sobre todo con la agricultura, aunque es una practica y saber que cada vez se va perdiendo
entre las nuevas generaciones, debido al constante desplazamiento de la agricultura como el
medio principal de generacion de alimentos. Al igual que la introduccion de tiendas y nuevas
tecnologias las cuales generan que cada vez mas las personas no necesiten del monte para

comer.

*Tratar al monte

Cuando volvi de hacer el recado, dofia Jacinta estaba terminando de alistar el pescado.
Previamente habia sacado una ponchera y la habia puesto en la mesita de su patio, en donde
descansaban los otros dos baldes que ella utiliza para lavar sus trastes. A la ponchera le habia
agregado un poco de agua de la buena y en ella introdujo los cuatro roncos que iba a cocinar
esa tarde. Uno a uno, dofia Jacinta tomé cada pescado y para desprender sus escamas raspo
la piel del pescado con la parte afilada de su cuchillo en el sentido contrario de donde las
escamas se unian con el cuerpo. Con sus pescados sin escamas dofia Jacinta ya habia

terminado de arreglarlos y estuvieron listos para ser agregados a la olla.

Otras veces, a dofia Jacinta le tomaba mas tiempo arreglar los pescados porque debia
abrirlos, sacarles las visceras y limpiarlos por dentro. Ese dia no lo tuvo que hacer porque
muy temprano en la mafiana don Julio habia ido a la casa de su sobrino para recibir cuatro
roncos*? a cambio de diez cocos grandes que habia traido de su monte el dia anterior y los

pescados que ya estaban sin las visceras.

42 Haemulon sciurus es un tipo de pez que se da en la isla, y que es el que comlnmente se cocina, por su sabor
a mariscos. (el pescado tradicional en las preparaciones)
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El sobrino de don Julio hace varios oficios en la isla, pero su corazén se lo debe al
mar y por esto se reconoce ante todo como pescador. Desde hace ya varios afios, con su mujer
ahorraron y se compraron un congelador pequefio en donde guardan los pescados de su faena
o los que le han sobrado cuando les venden a los mayoristas*®. Entre los pescadores que
venden sus pescados* es costumbre que arreglen lo que han cogido antes de venderlos
porque como las visceras no se comen, los mayoristas compran solo la carne Gtil*. Uno a
uno, cada pez es cortado y abierto antes de arribar a la playa y sus tripas son tiradas al mar,
haciendo un festin para las gaviotas y los pelicanos que acompafian a los pescadores al final

de la tarde en su retorno a la isla.

Don Julio ese dia fue por pescado a donde su sobrino y no a donde otro pescador o a
una compraventa de los mayoristas, no solo porque son familia y existe un lazo de solidaridad
entre ellos, sino también porque con él puede intercambiar los productos que cosecha de su

monte y en la isla son pocos quienes aln intercambian.

Después de que arregld los pescados, dofia Jacinta entro a su casa y saco al patio una
silla plastica y una butaca®. Puso la silla debajo del palo de mango y me hizo una sefia con
la cabeza para que me sentara. Ella cogio la butaca y lo puso al pie donde yo ya me encontraba
sentada, luego volvio a su casa en busca del rallador, un cuenco y uno de los cocos que don
Julio le habia traido de su monte. Cuando retorné al patio con todos los elementos, se sent6
a mi lado, colocé el cuenco encima de sus muslos, tomé el coco, lo partié en varios pedazos
grandes y comenzo a rallarlo haciendo movimientos firmes y fuertes, siempre en la misma
direccion. Cuando termind la cancion que estaba oyendo en su radio, el cuenco estaba casi

todo lleno con el coco rallado.

Dofia Jacinta me pidi6é que fuera a su cocina y le trajera el bidon con el agua de la
buena, un colador que tiene colgado al pie de las ollas y una taza de plastico que siempre

tiene en el meson de su cocina con la cual porcionaba sus ingredientes. Cuando volvi al patio

43 Personas que compran el pescado en grandes cantidades en la isla a los pequefios pescadores y lo venden en
el continente. Generalmente los mayoristas tienen varias lanchas y algunos pescadores les trabajan directamente
aellos.

44 Existen alin pescadores que pescan para su autoconsumo.

4 Liga es el término que se utiliza para hacer referencia a la proteina en el plato de comida. Sobre todo, para el
pescado.

46 Asiento individual, sin respaldar ni brazos.
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con las cosas que me pidid, dofia Jacinta me dijo que abriera el bidon, llenara la taza con el
agua de la buena y se la echara al coco que habia traspasado y puesto encima del colador.
Poco a poco fui rociando con el agua al coco y dofia Jacinta con sus manos lo fue tomando y
exprimiendo para sacarle toda la leche, la cual se iba colando y aposandose en el interior del
cuenco. Realizamos el mismo procedimiento varias veces: yo agregaba el agua y ella lo
exprimia para sacarle la leche al coco. En un momento el color del agua que se colaba cambio
y dejd de tener el color blanco que escurria del coco. En ese momento dofia Jacinta hizo su
ultimo apreton, tomd el colador con el afrecho?’, se fue al otro lado del patio en donde estaban

sus gallinas y les tiro el contenido.

Cuando volvi6 a mi lado, dofia Jacinta tomo el cuenco con la leche de coco, fue a su
cocina y lo agregd a una de las ollas grandes que habia preparado anteriormente para hacer
el sancocho. Luego tomé las dos cabezas de ajo que le traje del recado. Con su cuchara de
palo las espicho y las echo enteras en la olla donde agrego6 la leche de coco. Cogi6 los 100
pesos de pimienta de olor y la agregd a la olla.

Por ultimo, sacé de la bolsa la cebolla que le compré y le hizo un pequefio corte
superficial, colocando su dedo gordo en la rajadura haciendo fuerza para afuera para
desprender la capa externa de la cebolla; esa es su forma de limpiarla sin tenerla que lavar.
Luego la partio en dos y dibujo una cuadricula haciendo cortes con su cuchillo en cada una
de las mitades cortadas de la cebolla. Cuando termin0, se colocé encima de la olla e hizo de
nuevo cortes, esta vez transversales de un lado al otro de la cebolla; mientras iba cortando,
los pequefios pedacitos cortados en forma de cuadricula iban cayendo y mezclandose con el

caldo.

Después de agregar la cebolla dofia Jacinta cogio la olla y la colocé en el fogon a
fuego medio para que los ingredientes se fueran conociendo. Tomo6 uno de los fiames que
don Julio la semana pasada le habia traido de la cosecha de su monte y que tenia arrumados

en el piso al lado de su fogon y me dijo: -Mija, vea este riame lo bueno que estd... eso se nota

47 Afrecho: es el nombre comdn con el que le llaman al sobrante del coco que ha sido rayado y exprimido.
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que se dio en mi monte. Es que Julio sabe como tratarlo, vea como esta de grande, seguro

tiene poco hueso®.

Mientras me lo decia, dofia Jacinta partia a 0jo un trozo que para ella equivalia a
media libra de fiame. Aunque dofia Jacinta no tenia una pesa en su casa, yo tomé en mis
manos el trozo que habia partido y su peso me resulté muy similar a la media libra de yuca

que yo habia comprado y la cual si la habian pesado en el lugar donde la compre.

Dofia Jacinta le quito la piel al fiame, la yuca y al platano haciendo un corte a lo largo
de la piel e introduciendo la ufia de su dedo gordo para irla despegando. Una vez su ufia
estuvo entre la cascara y el fruto, dofia Jacinta movié su dedo de arriba hacia abajo
desprendiendo la piel de todas las zonas; poco a poco fue girando el fruto y adentrando su
ufia. Cuando estuvieron sin cascaras, tomo cada uno de los alimentos y los troced con su
cuchillo mas o menos en cuatro pedazos. Los trozos eran lo suficientemente pequefios para
gue se cocinaran en su totalidad sin que esto tomara mucho tiempo porque de lo contrario la
leche de coco se hubiera evaporado; pero también eran lo suficientemente grandes para que

no se deshicieran en su totalidad.

Cuando el caldo hirvid, el olor de la pimienta ya habia impregnado su cocina y se
mezclaba con el olor dulce del coco que burbujeaba en la olla. Dofia Jacinta tomo su cuchara
de palo y la sumergi6 en el caldo, revolviéndolo para apaciguar el burbujeo. Cuando las
burbujas cesaron, tomd la yuca, el fiame y el platano y los agregé a la olla. Por unos veinte
minutos dofia Jacinta y yo nos sentamos en su patio a hablar debajo del palo de mango, yo le
pregunté como era eso de que don Julio sabia tratar el monte. Ella me contesto: -EI monte
pide tiempo y es celoso, Soled&. EI monte se da cuenta si usted no lo atiende y no le da fruto.
Pero si usted le es fiel y lo atiende como él necesita... porque mija €l mismo le avisa cuando
usté lo debe limpiar, cuando arreglar, donde sembrar que, él avisa. [Asi] solo le dara
cosechas buenas. Aca el monte da de todo mija y ademés de lo bueno, no como lo que se
compra en el interior... pero no todo el mundo quiere que se le note el trabajo del campo en

las manos.

8 Hueso, es la parte dura de adentro de los tubérculos. Cuando tienen mucho hueso es porque no esta buena la
cosecha.
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Con su comentario comprendi porque don Julio iba todos los dias al monte asi no
fuera temporada de cosecha y es que don Julio no desatendia a su monte porque sabia que él
se daria cuenta y la cosecha no seria tan buena. Saber la mano con la que se trabaja el monte
es asi mismo conocer la calidad del producto, por eso dofia Jacinta tenia la seguridad de que

el Aame iba a estar bueno, aun cuando no habia visto su interior.

Pasados los veinte minutos volvimos a su cocina y agregamos los roncos a la olla.
Dofia Jacinta en esos veinte minutos en que yo estuve sentada debajo del palo de mango habia
ido dos veces a su cocina a revolver el caldo. Cuando agregamos los roncos, la yuca tenia
una textura diferente y aunque se veia compacta, se podia a simple vista prever como se
desharia en la boca, los platanos tomaban un color amarillento fuerte y el fiame se difuminaba

con el color del caldo. Cuando dofia Jacinta vio el color de los platanos me dijo:

-Soleda esto si es un platano de verdad, no como esos que venden en el interior que
son solo quimico... mire ese color. Ojala mis nietos entendieran eso, que en el monte es

donde se da la verdadera comida, no esa porqueria de cosas que ahora compran y comen.

Un comentario que habia hecho anteriormente me seguia resonando en la cabeza por
lo que le pregunté -Dofia Jacinta, ¢Por qué a la gente no les gusta que se les note el trabajo
del campo en las manos? Dofia Jacinta me mir0d de reojo, exhalé profundamente y me

contesto:
-Porque ahora la gente no necesita del monte para comer mija.

Esperamos quince minutos mas en su cocina, hasta que el color de los roncos se tornd
a tonos més pasteles. Dofia Jacinta apag6 su fogon, respird muy cerca a la olla y me indicé

que fuera a oler el sancocho de coco que ya estaba listo. Mientras yo olia, me dijo:

-Asi es que le debe oler el sancocho mija, el dia en que usted haga ese sancocho y le
huela asi, usted ya sabe que esta recordando su familia islefia, porque conoci6 realmente

el sancocho y los secretos de la familia. jesto huele a la isla!
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Fotografia 2. “la privatizacion”. Isla fuerte Bolivar, 2017.

Lo que faltan son manos

A las seis de la mafiana, después de que lo despertara dofia Jacinta, don Julio sali6 a
su patio y se dirigio al bafio a refrescarse para empezar un nuevo dia. Con el agua lluvia que
esta contenida en el tanque que tenia al lado de su bafio, se echd los primeros totumasos del
dia para alistarse para trabajar. Don Julio nunca salia de su casa sin bafiarse, porque no habia

dia que empezara sin que se sacara el suefio de encima.

Cuando terminé de arreglarse, fue a la cocina y se sent6 en la mesa de al lado del
fogdn a esperar que el desayuno estuviera listo, mientras tanto en el fondo de la cocina se

escuchaba hervir el cafecito mafianero, que iba esparciendo su aroma por toda la casa.

Después de haber desayunado, don Julio volvio al patio, tom6 su azadén vy alisté su
machete y los costales que iba a llevar al monte. Fue a donde tenia amarrada su burra y colgd
en el lomo del animal las herramientas con las que iba a trabajar. Con su equipo de trabajo
listo, don Julio volvié a la cocina, sac6 de su mochila que llevaba al hombro una botella
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plastica vacia, abrid su nevera, tomd el bidon con agua de la buena que dofia Jacinta y el
tienen siempre en la nevera para tener agua fresca y lleno la botella hasta el borde para

llevérsela al monte y soportar el calor del dia.

-Nos vemos luego, Jacinta, le dijo a su esposa mientras salia de su cocina a buscar a
su burra, para ya salir al monte y me hizo una sefia con su mano despidiéndose de mi. Caminé

dos pasos, volted hacia donde dofia Jacinta y yo estabamos y me dijo:
- Soled4, ¢quiere conocer lo que es el trabajo del monte?, camine y me acompafa.

Esa fue la primera vez que don Julio me invitaba al monte, porque en la isla no es
muy comun que el trabajo del campo lo hagan las mujeres. A diferencia de otros lugares
donde los saberes y los haceres ligados a la agricultura son femeninos, en la isla las practicas

agricolas son un oficio masculino, porque en palabras de don Julio:

-Si hay un hombre en la casa las mujeres no se estropean y ellas no estan para que

el monte les curta las manos.

Ese dia habia sido distinto, ya habian transcurrido varios meses en que yo me
encontraba en la isla y don Julio nunca, hasta ese momento, me habia convidado a que lo
acompafara al monte. Después de varios meses con mi preguntadera recurrente sobre la
agricultura, el monte y las dinamicas que le competen, don Julio supo que al igual que en la
cocina yo solo iba a entender y conocer realmente todo lo que él me habia explicado por

meses, si iba y relacionaba con el monte.

-Pongase algo distinto que esas chanclas, porque el monte se hace notar y si usté va

asi los pies se le estropean. Me dijo.

Me coloqué los Unicos tenis que habia llevado a la isla y sali al patio donde don Julio
ya me estaba esperando con la burra a su costado izquierdo. Dofia Jacinta me dijo gritandome
desde la puerta de su cocina: -espere mija, espere, y vino hacia mi con otra botellita de agua
buena fria para que yo también tuviera con qué refrescarme en la faena de la mafiana y el sol

no me hiciera dafo.
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-Le voy a cocinar un buen pescado mija, porgue va a llegar con un hambre de ese
monte. Me lo dijo desde su patio mientras don Julio y yo nos alejamos caminando por la calle

en direccidn norte de la isla.

Con don Julio tomamos la calle que limita con su casa y luego cruzamos a la derecha
para tomar otra calle con direccion al norte. El pueblo en la isla esta concentrado en la parte
sur, de cara al continente y por esto nuestro recorrido debia ir en sentido contrario. Entre mas
nos alejabamos de las calles del pueblo, el cemento caracteristico que las trazaba iba
desapareciendo y los caminos de tierra iban surgiendo indicandonos que nos adentrabamos

en el monte.

Caminamos por linea recta mas o menos diez minutos en medio de un camino trazado
por los pasos de los transeuntes, el cual se hacia paso entre terrenos colindantes delimitados
por alambres de puas. A cada lado aparecian terrenos parcelados, algunos con arboles frutales

y varios con la maleza como protagonista del paisaje.

-Esto no siempre fue asi Soledad. Me lo dijo don Julio terminando el silencio entre
nosotros, que en realidad no era silencio porque se mezclaban en el ambiente el ruido de los
casquetes de la burra chocando con la tierra, nuestros pasos al caminar y los grillos e insectos
del monte, produciendo una amplia gama de sonidos en el aire. Don Julio continud: -uno

antes caminaba el monte segin a donde uno fuera, no a través de caminos hechos por otros.

Después de su comentario volvimos a quedarnos en silencio, solo se escuchaban
nuestros pasos, pausados pero constantes. Tomamos varios desvios y aunque en ese punto yo
estaba perdida y veia todo igual que veinte minutos antes, don Julio sabia perfectamente
cuando, donde, por cuél palo de mango o de coco era el desvio que tenia que tomar, sin
pensarlo dos veces. La costumbre habia habituado su cuerpo a ese espacio y lo caminaba casi
gue mecanicamente. Don Julio mismo también habia trazado esos caminos que diariamente

recorria y que delimitaban los terrenos.

Aunqgue en la isla el monte siempre ha tenido duefio y todo el mundo sabe a quién
pertenece cada espacio, don Julio recordaba como antes un alambre de puas no era lo que
determinaba la propiedad o delimitaba los espacios. Por el contrario, como el monte era el
lugar que contenia la agricultura, las personas sabian hasta donde iba cada terreno, por el palo
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de mango que estaba cerca al de platano, por los arboles de coco que eran de la finca de tal
vecino, por el cultivo de arroz que colindaba con el de yuca de otra familia; las mismas
siembras delimitaban los espacios y los transitos. Pese a que cada terreno tuviera duefio y las
personas respetaran eso, la propiedad no se establecia sobre la privacion del acceso a esos

espacios, como sucede hoy en dia.

-Soled4, acé antes si alguien necesitaba una fruta y no tenia iba al terreno del vecino
y la cogia. Uno pasaba por entre los terrenos para acortar camino y no dar vueltas tan
largas, porque la gente se tenia confianza, no importaba. Ahora en general les molesta que

se metan a sus predios.

Por lo que don Julio me contaba, en la isla los lazos de solidaridad trascendian de la
ayuda entre individuos, también tenian que ver con la tierra misma; puesto que las légicas
del acceso y relacion con ella no eran en torno a la propiedad privada. Por el contrario,
muchas veces las relaciones con ella se daban como si se tratase de algo comunal, como un
bien comun. Cada quien podia de una manera respetuosa acceder e incluso utilizar el espacio

del otro sin que eso se considerara robar, allanar o violar la propiedad privada.

Para don Julio esta idea de lo privado fue traida desde afuera y se comenz0 a reafirmar
con la llegada del turismo y con la compra de terrenos en la isla por parte de personas del

interior.

-Al cachaco, o al turista en general no le gusta que se le metan a su finca, a lo que le
pertenece... por eso es que tienen tanto alambre, y tanta reja... Eso no era costumbre aca
en la isla, pero se nos ha ido pegando y ahora no hay quien que no tenga un alambre para
establecer los limites de su propiedad. Ahora el islefio es el primero que pone cosas pa’ que

sepan que es de él.

Y como ahora hay tanto nuevo Soleda, a la gente le gusta dafarle lo que uno siembra,

porque no hay amista, ya uno no sabe quién esta en esta isla... pura malda.

La venta al turista de terrenos destinados al ocio fue uno de los acontecimientos que
en mi mirada genero un cambio substancial en torno a la tenencia, la relacion y los cambios

territoriales en la isla. La presencia turistica en el Caribe Colombiano es uno de los procesos
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sociales, econdmicos e incluso politicos que se ha ido incrementando sobre todo desde la

década de los 1980 en estos territorios del caribe (Pacheco, 2017).

Para don Julio la presencia del turismo en la isla en general ha sido bien recibida entre
los islefios y lo han visto como algo positivo. En primer lugar, la compra de terrenos
colindantes con el mar brindé a muchos de los habitantes que eran duefios de estos espacios,
un capital economico que para muchos era impensado y el cual les permitié adquirir
diferentes bienes que ayudaron en algunos casos a mejorar su calidad de vida o suplir

diferentes necesidades.

-Soledé usté se acuerda de mi sobrino, el més joven: el Unico que es profesional de
la familia. Eso fue porque el vendio su parte de terreno a un turista y con esa plata se fue a
Medellin a estudiar. Acd mucha gente se ve en la necesidad y si le ofrezcan un monton de
plata por un terreno, uno no lo piensa dos veces... jcudando uno ve tanta plata junta, que no
sea de un paso a Panaméa*®?. Yo no vendo mi terreno, porque me alimento él y sé que la
tierra vale y cada vez mas. Pero Soleda entienda qué ante la necesidad, no todo el mundo se

niega.

Para llegar al terreno que tiene en el norte don Julio, tuvimos que recorrer un buen
tramo por un camino paralelo a la linea de costa. Entre nosotros y el mar, se alcanzaban a ver
distintos tipos de chalés y casas privadas que incluso funcionaban como hoteles de personas
que no eran de la isla. En realidad, toda la linea de costa hoy en dia esta ocupada por este
tipo de propiedades. La pérdida de playas por procesos naturales de erosion y la extraccion®
de arena para la construccién de casas de material en el pueblo, conducen a que estas fincas
privadas queden cada vez més cerca al mar, limitando asi el acceso a los islefios a las playas
gue son espacios comunes, puesto que en muchos casos hay que violar la propiedad privada

para poder acceder a ellas.

49 Este comentario hace referencia al microtrafico hacia Panama. La isla queda en un punto estratégico entre
Cartagena y Panama, por lo que por mucho tiempo el microtrafico fue uno de los trabajos en donde muchas
familias se vieron beneficiadas. Hacer un paso exitoso, es pagado altamente. Hoy en dia con la presencia de la
naval en la zona, y la alta atencidn de la policia, es cada vez mas dificil realizar estos viajes.

>0 Uno de los problemas fuertes en la isla, es la sacada de arena para construccion que cada vez es mas comin
entre los habitantes puesto, que la mayoria quiere tener casas de cemento y no de madera y paja. Ante esta
problemética la armada y la junta de accion comunal estan tomando acciones fuertes para que no se siga
extrayendo arena.
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Ante lo anterior, algunas de estas fincas han creado pequefios caminos para permitir
el acceso a las playas, pero muchas veces estas casas estan tan cerca al mar que fraccionan
las costas, y no existe una extension continua real de estos espacios comunes, aunque por ley
deba existir. Esta pérdida de playas y el acceso cada vez mas dificil me resulta tremendamente

violento, puesto que espacios de uso comun, comienzan a ser espacios para unos pocos.

Don Julio me contaba como cuando era nifio las playas median tres o cuatro veces
mas de lo que miden hoy en dia y también recordaba como todo el mundo disfrutaba de esos
espacios en su extension sin preocuparse. Hoy en dia, por el contrario, cada vez son menos
los islefios que disfrutan de esos lugares, no solo porque el tamarfio de las playas es cada vez
menor debido a los procesos de erosidn y extraccion de arena, sino que el disfrute esta
condicionado por las fincas privadas colindantes que establecen lugares determinados de

permisividad para el disfrute y el acceso de las personas en general.

Aunque la adquisicién y privatizacion de los terrenos por parte de foraneos en la isla
ha sido mediante acuerdos consensuados en la historia entre los propietarios originales de la
tierra y los compradores. Desde mi mirada, la privatizacion de la tierra en la isla se encuentra

determinada por ldgicas del despojo, ancladas a la presencia del turismo.

Los discursos alrededor del despojo en Colombia comidnmente asumen o se han
construido alrededor de un desalojo generalmente forzado o violento que atenta directamente
en contra de las comunidades que se relacionaban con esos espacios. Esta relacion entre
despojo y violencia plantea unas retoricas muy especificas sobre el tipo de violencia que

especificamente conduce al desalojo y la privacién por el uso de la violencia fisica.

Bajo la anterior premisa no me seria posible afirmar como en la Isla los procesos de
apropiacion y privatizacion del territorio responden a Idgicas del despojo, puesto que el
acceso a estas tierras no fue producto de acciones ilegales o por el uso de la fuerza fisica de
un grupo sobre otro. Justamente mi intencidn es rebatir estas nociones de despojo, puesto que
en todos los casos es un suceso violento, pero que no necesariamente implica la violencia
fisica. Por el contrario, busco evidenciar como existen otro tipo de practicas o sucesos que,

aunque no utilicen la fuerza fisica son igual de violentos y conducen al despojo.
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Para ello, los planteamientos alrededor del despojo introducidos por Diana Ojeda
(2015; 2016), brindan un debate alrededor de esta categoria que nos resulta tremendamente
esclarecedora para entender las l6gicas del despojo en el contexto de la isla.

Su apuesta principal radica en entender al despojo més all& de las acciones ilegales
de actores armados, sino por el contrario como producto de procesos en donde diferentes
actores econdémicos, sociales y politicos, legales e ilegales han intervenido sobre la tierra 'y
otros recursos. De esta manera, abre la posibilidad a entender como en intereses externos
sobre un territorio se pueden inscribir formas menos visibles de violencia y de que forma el

despojo puede estar inscrito en practicas de la cotidianidad de las personas.

Ya habiamos caminado mas o menos treinta y cinco minutos cuando llegamos al
terreno de don Julio en el monte. A diferencia de los terrenos colindantes, su finca estaba
bien arreglada, el pasto bajito, no habia maleza creciendo y aunque era un terreno de
extension grande se alcanzaba a ver como estaba subdividido en diferentes zonas, en donde

ordenadamente crecian las diferentes cosechas.

Don Julio en su monte tiene sembrado una extension grande de coco porque da
cosecha todo el afio. El coco que en €l se da lo utiliza para su autoconsumo, como también
lo vende en el continente con la ayuda de la lancha de su hijo, para asi tener dinero extra

para los gastos de su dia a dia.

-Vea Soled4, la gente antes acé no necesitaba de plata para vivir. Con lo que la tierra
y el mar daba, con eso vivia. Pero ahora hay muchas mas cosas, y es que el monte requiere
mucho tiempo y no todo el mundo quiere dedicarle sin ver el resultado de su trabajo. Por
eso a la gente le gusta mas la faena de pesca, porque usté sale y asi este malo el mar, siempre
vuelve con algo en las manos. EI monte no, uno tiene que esperar y trabajar mucho para ver

los resultados.

Y si ahora se consigue todo en las tiendas, ¢usté seguiria dedicando tanto tiempo,
cuando puede comprar y tenerlo ahi mismo?... No mija, por eso es que a la gente cada vez
menos le trabaja a la tierra, porque ya no se necesita de ella pa comer, se trae todo del
continente. Pero ahi viene la otra vaina, ahora se necesita de plata pa comer. Y, ¢quién trae

la plata a esta isla mija?: pues el turismo.
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Mientras camindbamos por su finca don Julio me mostraba las cosechas y me contaba
en qué estado se encontraban, cuando tenian que ser arregladas dependiendo la época del afio
o0 la presencia de lluvias. En un momento nos encontramos con un terreno colindante que
parecia que estuviera abandonado. No era el Unico, varios de los terrenos aledafios se
encontraban en un estado similar, la maleza cubria toda la superficie; volver a que esos
espacios fueran productivos iba a ser muy dificil, me decia don Julio. Arreglar el monte

requiere de manos, tiempo y disposicion que entre los islefios cada vez hay menos.

Don Julio me contaba como seguramente estos terrenos los estaban dejando reposar,
para luego ser vendidos a turistas. Y es que, el valor de la tierra en la isla esta en constante
incremento cuando es vista para ser potencialmente utilizada como espacios de ocio, es decir,

vendida al turista.

En el caso de la isla, para mi es claro como la privatizacién, aunque fue un proceso
legal y consentido resulta igualmente violento. Dividiré mi argumento en dos puntos
centrales: el primero sobre las formas en que un poder econdmico establece ventajas
diferenciadas en el acceso a un territorio y unos recursos. El segundo, sobre la privatizacion

de los espacios por parte de actores externos y la resignificacion del territorio.

Pese a que la venta de muchos terrenos en la isla se efectud a lo largo de la historia
dentro de la legalidad y sin violencia fisica, debemos mirar con lupa el tipo de relaciones y
de légicas que favorecen unos mas que otros. En la isla muchas de las personas leen la venta
de los territorios de manera positiva, puesto que permitio el acceso a un capital econémico
que le permitié a muchas familias adquirir diversas cosas como una nevera para que su
comida no se pudriera, un abanico para ayudar con el calor, un televisor, tecnologias varias,
motores mas eficientes para sus lanchas, entre otros. Es decir, acceder a nuevas cosas que
entre los habitantes hoy en dia son mas comunes dentro de las necesidades basicas de las
personas y que no distan mucho de las cosas que en la ciudad cominmente se tienen. Incluso
entre muchas de las familias el dinero fue empleado para hacer reformas a sus viviendas y
tener condiciones mas dignas para vivir, como lo son tanques o albercas en algunas casas

para el manejo del agua.

Aunque en este orden de ideas, el acceso al territorio por parte de foraneos se puede

entender de alguna manera como algo “legitimo” y beneficioso para los islefios; considero
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que por el contrario haciendo una mirada temporal mas extensa, que este suceso resulta
perjudicial. Las relaciones entre los foraneos y los islefios son asimétricas, puesto que ese
turista tiene unas mejores condiciones socioecondmicas, las cuales conducen a que tengan
una ventaja sobre los islefios, porque tienen el poder adquisitivo para negociar con personas
gue muchas veces se encuentran en situaciones de pobreza y con necesidades basicas no
suplidas. Es asi como el poder econémico de unos actores en especifico termina generando
presiones y desplazamientos en un territorio, al tener el capital para comprar y ademas al

estar negociando con potenciales vendedores que estan en una desventaja socioeconémica.

Presiones puesto que las personas en la isla cada vez mas se ven ante la necesidad de
contar con un capital econémico el cual les permita subsistir, viendo como Unica alternativa
la venta de sus predios. Asi mismo, la privatizacion imprime nuevos trazados, nuevas rutas,
nuevas relaciones con el territorio, que imposibilitan en el caso de la isla, acceder a espacios

que tradicionalmente hacian parte de sus relaciones y cotidianidad.

Esta es una clara forma de violencia que se ha ido instaurando a través de la historia
de la isla y que no responde a dindmicas de la fuerza fisica. Harvey (2005) se refiere a este
suceso como acumulacion por desposesion, el cual se ha convertido en una forma dominante
de acumulacion del capital. Es asi como quienes tienen el poder econdmico acceden a

recursos través de la privatizacion como es el caso la tierra, adquiriendo cada vez mas capital.

En el caso de la isla, la acumulacion por desposesién se evidencia bajo la
introduccién de un turismo con un poder socioeconémico que imprime nuevas relaciones en
laisla, e introduce la posibilidad de compra del territorio y con ello su mercantilizacion. Lo
anterior conduce a que personas externas a la isla®, se apropien de espacios que
tradicionalmente eran de uso comun, para desempefiar actividades que no responden a las

I6gicas propias de la isla y sobre las cuales las personas se relacionaban con estos espacios.

La apuesta del turismo como el motor del desarrollo econémico juega un papel crucial
a la hora de promover estos procesos de acumulacion del capital, puesto que fomenta la

introduccién del turismo y la adecuacion de estos espacios para un uso determinado y

>1 Como lo son empresarios, o personas adineradas.
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privado, el cual permite introducir al territorio dentro de las I6gicas del sistema capitalista,

mercantilizando sectores que antes estaban cerrados al mercado.

Asi mismo, la privatizacion del territorio conlleva al desplazamiento de la poblacion
de espacios geogréficos especificos, como también a la pérdida de unas practicas vinculadas
a formas de economia local de autoconsumo, como lo es la agricultura; a una dependencia
por parte de las personas de la isla de capital economico para poder subsistir, para poder

comer.

Al igual que el capitulo primero, la introduccion del turismo en la isla produce unas
formas diferenciadas de relacionarse con el territorio, transformando las territorialidades
locales al limitar o condicionar los usos y relaciones tradicionales que los islefios mantienen
con su territorio; a la vez, que construye nuevas territorialidades que resultan de nuevos
actores que introducen en la isla nuevas relaciones y significaciones sobre el territorio. A su
vez, estas formas diferenciadas de acceso, uso y relacionamiento frente al agua, reafirman
las desigualdades sociales entre estos dos actores, teniendo el turismo unas ventajas sobre los

islefios debido a su poder econémico.

En términos de la tierra, las relaciones diferenciadas que el turismo tiene con esta no
solo imprimen nuevas formas de accesos, usos y relaciones en el territorio, sino también
condicionan y transforman los usos y relaciones que tradicionalmente las personas en la isla

tenian con ella, acarreando a una pérdida de saberes y haceres ligados al territorio.

El turismo condiciona unas nuevas formas de relacionarse con y en el territorio
mediadas por relaciones mercantiles, las cuales introducen las dindmicas de la isla dentro de
la economia nacional, capitalista Para Bernardo Margano Fernandes (2008) la acumulacion
por desposesion es la forma “legitima” en que el estado introduce el capitalismo dentro de
los territorios, y estos se integran como espacios periféricos del capital global, lo cual
conduce a mdltiples conflictividades. Para el autor en el proceso de territorializacion del
capital se da la creacion de nuevas territorialidades sobre el territorio. En el caso de la isla el
turismo introduce nuevos valores, al plasmar en él nuevas imagenes, los cuales conducen a

unos nuevos usos Yy relaciones con los espacios.
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Martinez & Terra (2012), sostienen que al establecerse como una forma de
relacionarse simbolica y materialmente con el entorno, la territorialidad configura un
dominio y construccién del territorio. De esta manera, el turismo no sélo transforma las
relaciones de los islefios con su entorno, sino que también transforma, deconstruye y

reconstruye el territorio.

Con don Julio recorrimos un rato mas su terreno y nos sentamos debajo de uno de los
palos de coco. EI tomo uno de los que encontré en el piso y con su machete lo abri6. Luego
con dos golpes secos y firmes le hizo un agujero y me lo paso diciendome: -beba Soleda.
Mientras yo me tomaba el agua de coco, don Julio tomé otro coco e hizo el mismo

procedimiento y empez0 a tomar el agua aposada en el interior.

-Esto es una bendicién Soled4, la tierra es agradecida y da de todo. Yo por eso no la
vendo, porque mija el dia que yo no tenga plata, sé que un plato de comida no me va a faltar.
Pero el monte no es una cosa que la gente hoy en dia quiera de a mucho. Pero mire las cosas
de la vida, el islefio ya no quiere su territorio y el cachaco si busca de sobremanera tener
acé un terreno. Por eso es que cada vez mas gente del interior tiene aca finca, porque el
monte lo estan vendiendo mucho... lo que pasa es que, si seguimos asi, esta isla va a Ser mas

de turistas que de los mismos Islefios.

El comentario de don Julio me record6 una conversacion que tuve a mi llegada a la
isla cuando estaba buscando casa. En una conversacion con el duefio de una casa que
posiblemente iba a arrendar, de entrada, me dijo que me la arrendaba hasta octubre o
mediados de noviembre, pero no hasta diciembre porque yo era solo una persona, y él la
arrendaba a un precio mucho mas alto a los turistas en las navidades con la presencia del
turismo masivo que llega a la isla; ademas de que cobraba por persona en su casa y no por el

arriendo de la casa misma, como me cobraba a mi.

Atando cabos, tiempo después comprendi otro comentario que escuché en otra
ocasion en laisla, que decia: “el que no tiene en la isla estd destinado a irse de ella”. Y €S
que existen en la isla muchas familias que viven en el pueblo en arriendo, sobre todo familias
que recientemente han llegado a ella buscando condiciones mas favorables para vivir. El
comentario hacia alusion a como en temporada turistica, sobre todo en diciembre, las

personas muchas veces eran sacadas de sus viviendas, porque en estas temporadas los duefios
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de las casas preferian arrendarlas a turistas que a la familia que llevaba todo el afio viviendo

en ella, porque en un solo mes, se podian ganar lo de cuatro o cinco meses de arriendo.

El despojo en la isla ligado a la presencia del turismo se evidencia en las dinamicas
cotidianas de sus habitantes, no en sucesos que aparecen de forma inusual en el territorio.
Dia a dia el despojo se evidencia, cuando el acceso a los espacios comunes como las playas
es cada vez mas restringido (Ojeda et al., 2015). Se evidencia cuando los alambres, las puas,
las rejas, trazan nuevas geografias que sustentan accesos diferenciados del territorio en la
isla. Se evidencia cuando cada vez mas las personas son desplazadas por la privatizacion del
territorio conduciendo a una gentrificacion, como lo es un pueblo que ocupa no mas del 10

% del territorio fisico de toda la isla y que concentra el 95% de la poblacidn total.

Se evidencia continuamente cuando las personas cada vez mas van siendo relegadas
de los territorios que por afios han ocupado al igual que sus familias y que asi mismo, segun
las nuevas dinamicas y necesidades se ven en la “obligacion” continuamente de vender su
territorio, porque necesitan de dinero ahora para vivir y el monte ya no es un espacio

productivo, porque faltan manos que lo trabajen.

Ante la continua privatizacion y despojo en la isla, los habitantes se ven enfrentados
a diferentes formas de violencia a la hora de relacionarse con los territorios. El acceso al mar,
que sigue siendo un tema crucial para los pescadores en la isla, ha tenido que enfrentar
dinamicas de lucha entre los mismos habitantes y las propiedades privadas. Esto sucede
porque el cercamiento de las cabafias que colindan con las playas restringe el acceso a los
pescadores que diariamente necesitan transitar por esos lugares para poder salir de faena.
Ante estas dindmicas muchas veces las personas han creado rutas de paso que violan la
propiedad privada, o con sus manos han roto los cercamientos que les impiden el acceso al

mar.

Don Julio me contd como muchas veces los islefios a través de la junta de accion
comunal, o los lideres del pueblo han tenido que llegar a acuerdos con los duefios de las
cabanas, para realizar pasos que no restrinjan el acceso a estos espacios comunes o soluciones
para que se respete la propiedad privada, sin que se vulnere el acceso al mar y a las playas.

Diana Ojeda (2016), se refiere a esto a traves de un concepto el cual denomina geografias
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morales y con el cual explica las reglas o tacticas, a través de las cuales los espacios,

territorios y modos de vida se entienden, producen y negocian dia a dia.

Considero que el despojo en la isla no solo imprime nuevas geografias morales en
donde los islefios tienen que negociar y llegar a acuerdos con los duefios de las fincas para
poder acceder a los espacios comunes Yy relacionarse con su territorio. También quiero
mostrar como el despojo transforma geografias morales que don Julio recuerda cuando era
joven en las cuales las personas en la isla establecian relaciones con el territorio, en donde se
generaban vinculos solidarios entre los habitantes de la isla que se experimentaban en formas
de relacionarse con el territorio como un bien comin y colectivo, a pesar de que existiera las

figuras de propietarios.

En las l6gicas de privatizacion de la isla se hace evidente la existencia de dinamicas
cotidianas de despojo. Puesto que estas nuevas formas de relacionarse con el territorio
producen nuevos espacios y sujetos concretos. Como es el caso de un monte no productivo
y dedicado al ocio y la recreacidn para ciertos sujetos. Esta reconfiguracion socioespacial
que se evidencia en la isla mediante a la introduccién del turismo y la propiedad privada,
ejemplifica claramente como en la isla se estan generando dinamicas y paisajes del despojo,
al replegar, desplazar y limitar la capacidad de los islefios de decidir sobre sus medios de

sustento. En palabras de don Julio:
- en la isla ahora se necesita plata para vivir y turismo para tener la plata.

Después de que nos terminamos nuestra agua de coco, don Julio se pard y me pidio
que le trajera uno de los costales que estaban amarrados en el lomo de su burra. Cuando volvi
a donde él estaba, habia apilado varios cocos y estaba partiéndolos con su machete para
quitarles la capa fibrosa que los recubre o la concha como €l la [lama. Mi labor era traerle los
cocos que estaban en el suelo, ponérselos a sus pies y mientras tanto él les quitaba la concha

y los guardaba en el costal, para luego llevarlos y guardarlos en su casa del pueblo.

Estuvimos una poco mas de una hora, cada uno haciendo la labor que le correspondia.
Ya iba a ser casi medio dia y don Julio me pidié que parara y me tomara un poco del agua
que dofia Jacinta me habia embotellado, porque me veia muy roja y no queria que me

ensolara. Pese a que mi trabajo era sencillo, me habia agotado moverme bajo el sol, cargar
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los cocos, y las idas y las venidas. No me podia imaginar todo el trabajo que requeria cosechar
todas las siembras cuando era tiempo de cosecha, o arreglar el monte cuando la maleza poco
a poco iba saliendo e invadiendo los predios. El trabajo del campo te hace fuerte, te pide
tiempo, te hace constante y sobre todo perseverante, es un trabajo fisicamente agotador, pero

ningun otro te relaciona de una manera tan cercana con la tierra.

Don Julio sabe que es hora de sembrar a mediados de mayo, justo después del cambio
de luna cuando se siente una brisa fresca en la noche. Pronto va a empezar la temporada de
lluvias y es el momento perfecto para que las siembras tengan agua constante. El también
sabe que las cascaras de su siembra las puede poner en las matas de platano o de coco, para
utilizar como abono. También conoce si la cosecha va a ser buena a través de las plantulas
que ha sembrado. Don Julio del monte sabe mucho porgue por varios afios ha dedicado su
tiempo a él, pero sus conocimientos de este espacio también se los debe a su padre con quien

iba al monte todas las mafianas a acompariarlo y a ayudarlo cuando era nifio.

Asi era antes, me contaba don Julio, los nifios ayudaban en el monte o en la pesca a
sus padres y las nifias en la casa a sus madres. Pero hoy en dia son muy pocos los nifios o
jévenes que sepan algo de del monte. De hecho, ir al monte en muchos casos es utilizado
como amenaza para que los nifios se porten bien o vayan al colegio, porque para muchos se

ha convertido en un castigo.

-Soleda, si usted viera todo lo que se cultivaba acé en la isla, lo que se da ahora es
poco, somos ya los viejos los que nos gusta cuidar del monte. Aungue adn hay gente joven
que le apuesta porque tiene como llevar y comercializar al continente algunas cosas como

el coco o el platano que son tan apetecidos.

A diferencia que cuando don Julio era nifio, hoy en dia en la isla hay un colegio
distrital en donde los nifios tienen que cursar hasta once. La educacion de las nuevas
generaciones también conduce a que los nifios tengan menos tiempo disponible y no puedan
acompariar a sus padres al monte. Por otro lado, entre los jévenes comienzan a existir ideas
de progreso ligadas a distintos tipos de trabajos que se salen de las labores tradicionales de
la isla, como también hay quienes quieren seguir con sus estudios y realizar una carrera en el
interior. Estas son algunas de las cosas que condicionan que las nuevas generaciones cada

vez estén menos dispuestas a dedicarle su tiempo al monte. Por el contrario, hay quienes ven
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en el ambito del turismo una solucion viable para tener una entrada economica segura, sin

todo el trabajo que el monte pide.

En este orden de ideas, en laisla el despojo no solo genera una privacion del territorio,
sino se extiende asi mismo a los bienes inmateriales que se desprenden de la relacion con
estos espacios (Yie, 2016). La pérdida del territorio en la isla, también es la pérdida de un
conocimiento tradicional alrededor de la tierra, es la pérdida de préacticas y saberes agricolas
y ecoldgicos que por generaciones han condicionado los usos y las relaciones un espacio,
como también la identidad de los “islefios”. Dicha identidad es la misma que el consejo
comunitario busca exaltar y reafirmar con base en las tradiciones, relaciones y saberes frente

a un territorio que los reafirma como afrodescendientes e islefios.

Las logicas de la privatizacion de la tierra para fines turisticos, conduce a que las
dindmicas de produccion agricola tiendan a desaparecer en el territorio y el abastecimiento
de alimentos se substituya por productos traidos de fuera. En este orden de ideas el despojo
en la isla también conduce a que cada vez mas las personas no puedan decidir sobre su propio
sistema alimentario y productivo, sino por el contrario deban entrar en logicas de

mercantilizacion de los alimentos para poder comer.

-¢Soledéa tiene hambre?, me preguntd don Julio mientras terminaba de colocar los
costales Ilenos de coco encima de su burra, para arriarlos a su casa. -Tranquila mija que
cuando lleguemos a la casa, nos esta esperando un buen almuerzo como recompensa del

trabajo.

Empezamos a caminar buscando la salida de la finca y en medio de nuestra caminata
pasamos frente a unos bananos que colgaban de un arbol. Don Julio hizo una pausa, desfundd
su machete y corto un racimo y me paso6 uno de los bananos. — Tomé para que despiste el
hambre. Me dijo. Pelé el banano y le di una buena mordida, ya estabamos fuera del terreno
de don Julio cuando comi el Ultimo bocado de ese banano. Por un momento a mi cabeza se
cruzaron un monton de ideas y sentimientos sobre el monte y todos los conflictos que
diariamente lo construyen. Ese ultimo bocado méas que a buen banano, me supo, a carifio, a
conocimiento, a tierra y a resistencia. Porque seguir cultivando no sera y ahora mucho menos,

una tarea facil en la isla.
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Capitulo Tercero:
Turismo

En los capitulos anteriores he tratado el tema del agua y de la tierra desde un enfoque de lo
cotidiano, de lo local, especialmente enfocado en las formas en que las mujeres y los hombres
ejemplificados, en dofia Jacinta y don Julio, se relacionan con su territorio, con el agua y la

tierra.

También a lo largo de los capitulos se han elaborado algunos argumentos sobre como la
introduccion del turismo en la isla ha comenzado a transformar las dindmicas en cuanto a
cémo las personas se relacionan con el agua y con la tierra. A partir del abordaje analitico de
lo que ocurre en los espacios culinarios pretendo evidenciar como las iniciativas de turismo,
en contraste con las posibilidades de los islefios, tienen un acceso diferenciado al agua y a la
tierra y de qué manera estas formas en las que el turismo se relaciona y se ancla al territorio,

producen unas consecuencias en los espacios locales y cotidianos de las personas de la isla.

En la segunda parte, cuestionaré los “mitos” que se construyen alrededor del turismo
especialmente desde narrativas de politicas publicas que lo promocionan, como una actividad
positiva que promueve el desarrollo en los territorios. Argumentando como justamente las
transformaciones que se han ido evidenciando a lo largo de esta tesis, responden a un tipo de
turismo especifico, el cual imprime y se consolida alrededor de unas l6gicas externas que no

dialogan con las del territorio.
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Cocinando para el turista:
Una perspectiva del acceso diferenciado al agua y la tierra

*El desayuno:
Eran las cuatro de la mafiana y el despertador que dofia Jacinta puso la noche anterior

sond. Aun no habia amanecido y el sereno de la madrugada se sentia en la piel. Un par de

horas después el sol salio y el calor caracteristico de la isla comenzd a sentirse en el ambiente.

Ese dia dofia Jacinta se levanté méas temprano de lo normal porque tenia que dejarle
a don Julio su desayuno preparado antes de salir de su casa e irse al hotel de su cufiada a
ayudarla en la cocina. La hermana mayor de don Julio construyo con su familia una pequefia

edificacion que con los afios fue creciendo y en donde hoy hospeda a turistas.

Ya despiertas, dofia Jacinta y yo fuimos a su cocina como todas las mafianas. Ella
prendié una vela para iluminar el espacio, porque la planta eléctrica del pueblo estaba
apagada. La puso en el meson al lado de su estufa y prendié el fogdn para poner a hervir el

cafecito mafianero de don Julio, y tenérselo listo para cuando se levantara.

Cuando el café hirvid, apago el fogon, cogié la olleta con el tinto hervido y la bolsa
de tela con la que cuela el café. Tomo otra de las olletas que tiene colgadas en su pared
trasera, la coloco encima del fogdn apagado y traspaso el tinto de una olleta a la otra a través
del colador de tela. Luego cogi6 un plato pequefio y tapo la olleta que contenia al tinto colado
para que no se le enfriara rapido ni se le contaminara y quedara listo, a la espera de que don

Julio lo volviera a calentar cuando se despertara.

Doiia Jacinta puso dos huevos a cocinarse para completar el desayuno. Diez minutos
después de que el agua hirvié con los huevos adentro, los sacé y los colocé con todo y cascara
en un plato para el desayuno, el cual complementd con dos panes de bolsa que compré esa

semana en la tienda de la vecina.

Cuando el desayuno de don Julio estuvo listo y reposando en la mesa para que él se

lo comiera al levantarse, dofia Jacinta termind las labores en su cocina y me dijo:
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- Camine al patio mija y nos arreglamos un poco antes de salir de aca.

Salimos a su patio, nos dirigimos al tanque que estaba al lado del bafio y nos lavamos
la cara a totumasos para quitarnos el suefio de encima. Volvimos a la casa, dofia Jacinta fue
a su cuarto y puso la alarma a las seis de la mafiana para que despertara mas tarde a don Julio.
Se puso su ropa de trabajo, que en sus palabras era “la méas vieja y comoda que tenga a la

mano, Soleda”. Y me sugirio hacer lo mismo, porque probablemente me iba a ensuciar.

Cuando las dos estuvimos cambiadas v listas, salimos de su casa y nos fuimos al hotel
de su cufiada entre calles aun oscuras y un pueblo en silencio, como pocas veces lo habia

escuchado.

El hotel de la hermana de don Julio es uno de los hoteles mas grandes de la isla que
esta en propiedad de islefios. Por el contrario, los grandes hoteles son de foraneos y la gran
mayoria se encuentran sobre el litoral de costa. El hotel de la cufiada de dofia Jacinta queda
en todo el centro del pueblo y aunque no esta junto a la playa, es una de las pocas
construcciones de dos pisos en la isla, y dentro de poco seré de tres. Por esta razon tiene una
de las mejores vistas, desde ese segundo piso se puede ver gran parte de la isla, del pueblo y

del mar.

El proyecto del hotel comenzé por iniciativa del esposo de la hermana de don Julio,
quien por muchos afios trabajé como cuidandero en una de las fincas de cachacos. Su labor
era estar pendiente de la finca todo el afio, mantener el pasto corto, controlar que los burros
no se metieran al predio, cuidar de la casa y sus pertenencias, ademas de hacer mantenimiento
a la casa, la cual debia ser méas cuidada en la época de lluvias porque la humedad hacia mas
estragos en ella. Cuando la familia propietaria llegaba en temporada de vacaciones, su trabajo
aumentaba y tenia que estar practicamente las veinticuatro horas en la finca, realizando varios
oficios; uno de ellos era de lanchero de la familia, tarea que se le daba con facilidad porque

su vida como pescador lo habia entrenado bien para comprender el temperamento del mar.

El cuiiado de don Julio poco a poco fue viendo que cachacos o paisas compraban en
la isla, pero no para hacer sus casas sino para construir hoteles. Con este suceso comenzé a
notar el aumento de turistas en la isla. En ese momento, me relat6 dofia Jacinta, fue cuando

él supo que ese iba a ser el gran negocio de la isla en un futuro y por eso decidio invertir en
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la creacion de su propio hotel. Por varios afios mas siguio trabajando en la cabafia con la
familia, e iba ahorrando y completando el dinero que lograba recaudar de las ventas a

mayoristas cuando salia de faena de pesca.

Cuando tuvo el suficiente dinero para materializar su proyecto, construyé los
primeros cuatro cuartos de lo que hoy en dia es su hotel. Los cuartos se construyeron en
material®?, siendo unas de las primeras construcciones en el pueblo de este tipo, porque para
ese entonces, hace mas 0 menos unos veinte afios, adn la arquitectura caracteristica en el
pueblo eran las casas de madera con techos de palma. Don Julio se refiere a estas como: “La

arquitectura tipica de la isla”.

La idea de hacerla de material suponia hacer un lugar mas parecido al tipo de
construccion que los cachacos utilizaban en la isla para hacer sus casas u hoteles, al igual que
pretendia imitar el tipo de construccion que dentro del continente®® comenzd a ser el mas
prominente: de material y teja de zinc. Son pocas las casas que hoy en dia que aun mantienen
la arquitectura tipica de la isla. Por el contrario, las mayorias de las familias han invertido y
empezado a reconstruir sus casas en cemento, con tejas e incluso algunas (cada vez mas
comun) han comenzado a enchapar sus pisos y paredes con baldosas, al igual que poner

ventanas corredizas con vidrios.

Aunque las casas en material son mucho mas calientes que las de madera, porque
retienen el calor ya que no permiten que el aire circule -lo que las hace poco précticas para
el clima prominente de la isla-, estan mas protegidas en temporada de lluvias e incluso la teja
de zinc se convierte en un aliado para una mejor captacion el agua, puesto que permite que

ésta ruede por el tejado cuando llueve, a diferencia del techo de palma.

En realidad, hoy en dia las casas de material son la arquitectura de moda en laisla'y
se establecen como la estética prominente, al representar denotar poder econémico y
estableciéndose como indicadores de ascenso social. Dofia Jacinta entiende este cambio de

gustos como una consecuencia de la presencia del turista en la isla. Un dia ella me dijo:

>2 Material, es el término con el que se refieren en la isla a las construcciones hechas en cemento.
>3 El tipo de casas de Lorica, Monteria, Cartagena, etc.
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-Mija el cachaco tiene mas plata que uno, y viene aca y hace sus casas y claro, son
mas bonitas, todo nuevo, fino. Ver eso aca en la isla, pues hace que a la gente le dan ganas

de tenerlo, porque es mas comodo... es lo nuevo, siempre lo nuevo es atractivo.

Las palabras de dofia Jacinta ponen en evidencia uno de los puntos problematicos que
ha sefialado las lecturas criticas sobre el turismo (Pi-Sunyer,2013; Robinson, 2001;
Salazar,2006; Smith, 2013). Valene L. Smith, (2013) argumenta cémo el turismo es una
actividad que puede ser disruptiva ya que introduce aspiraciones socioecondémicas externas,

gue muchas veces son inalcanzables para las personas locales.

Su argumento dialoga con lo que dofia Jacinta me decia al respecto de los nuevos
gustos de las personas ligados a la articulacion del turismo en la isla. Para la autora, el turismo
de masas generalmente visita destinos que suelen tener desarrollos socioecondémicos
inferiores que sus lugares de procedencia. Al mismo tiempo, los turistas cargan con simbolos
que se asocian a riqueza, desarrollo, progreso e incluso poder. Dentro de los espacios de lo
local, la introduccién de estos simbolos conduce a la creacién de nuevas aspiraciones
socioecondémicas que comienzan a reproducirse en los jévenes como deseos de lograr estos

simbolos externos que denotan opulencia, riqueza y que se traducen en status social.

A partir del planteamiento de Smith (2013) se puede explicar por qué, aunque quede
una que otra casa de madera en la isla, estas se mantienen como el recuerdo de una época
pasada y que la mayoria de los islefios asocian a pobreza. En el caso de la isla, las casas de
material cada vez mas arregladas y con mayor tecnologia se asocian con las cabafias u hoteles
de los turistas o con las del continente, las cuales imprimen status entre quienes lo poseen al

estar cargadas de simbolos de riqueza, opulencia, desarrollo, etc.

La arquitectura “tipica” tiende a asociarse a lo pobre, lo viejo, lo menos desarrollado.
Nociones que se reafirman cuando en general las familias que viven en ellas generalmente
tienen una capacidad econémica menor que la mayoria de las familias en la isla. Por el
contrario, las casas mas decoradas en la isla, con pisos enchapados, tejas de zinc, ventanas
con vidrios y paredes pintadas, son consideradas como las mas bonitas; denotan opulencia y
riqueza. Justamente se necesita de una mayor inversion econémica y poder adquisitivo para

construir ese tipo de casa en la isla.
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Sin embargo, en el caso de don Julio y dofia Jacinta no es por falta de dinero que su
casa no sea de material, sino porque siempre les ha gustado la frescura que una casa de

madera provee.

Cuando llegamos al hotel de la cufiada de dofia Jacinta, la Unica luz proveniente de la
parte trasera de la edificacion nos indico el camino a la cocina. No era luz de vela, sino de
foco, el cual se alimentaba de la energia que producia la planta del hotel que se mantenia
prendida siempre que se iba la electricidad del pueblo, porque los huéspedes no se pueden

quedar sin luz ni electricidad.

La cocina estaba perfectamente adecuada, arreglada y sobre todo limpia; en ella no
se notaba rastro de polvo; era un espacio poco convencional si se le comparaba con las otras
cocinas que habia conocido en la isla. La mayoria de los implementos para cocinar eran de
plastico o acero. Me sorprendié que no hubiera ni una cuchara de palo en este espacio, cosa
que en la cocina de dofia Jacinta seria impensable porque como ella dice: toda mujer en su
cocina debe tener su propia cuchara de palo, labrada con su trabajo. Hecha a su manoy a

su sazon.

Todo el piso estaba cubierto de baldosa blanca, reluciente. En la cocina habia dos
mesones largos hechos en cemento, pegados a las paredes y al igual que el piso estaban
recubiertos de baldosa. No habia lavaplatos, pero las tres poncheras para lavar los platos
reposaban en una mesa de plastico larga, dispuesta en la esquina opuesta a los mesones. En
ella, varios brillos y esponjas estaban puestos, al igual que un tarro de cloro, unos guantes

para lavar los platos y un tarro de jabdn anti-bacterial que llamo profundamente mi atencién.

Habia una estanteria donde se encontraban varias cajas de plastico grandes en donde
guardaban los platos y los cubiertos para mantenerlos limpios, previendo que algun animal
pudiera tener contacto con ellos, sobre todo porque en la isla abundan los ratones. Esta es
otra de las razones por la cual las familias ahora prefieren los tejados de zinc a los de palma,

porgue en estos suelen anidar las ratas.

Ese dia ibamos a hacer el desayuno para un grupo de treinta personas que se estaban
hospedando en el hotel. Tenia que estar listo para las siete y treinta de la mafana, porque la
agenda del dia estaba programada segun el paquete turistico que compraron antes de ir a la
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isla. El desayuno consistia en una arepa de huevo para cada uno de los huéspedes,
acompafiado de un pedazo de queso costefio, café con leche o tinto, patilla picada (porque

estaba de cosecha) y chicha® de carambolo.

Nos dividimos las tareas para que el tiempo nos alcanzara y pudiéramos tener todo
listo: la hermana de don Julio estaba encargada de la ollada de café, de picar las sandias y
hacer cada una de las porciones de fruta; dofia Jacinta debia hacer las arepas de huevo y yo

iba a hacer la chicha.

Dofia Jacinta y yo nos ubicamos cada una a un lado de uno de los mesones de la
cocina. Me senté en un extremo y la hermana de don Julio me trajo un baldado lleno de
carambolos, en donde también habia un cuchillo de tamafio mediano. Luego acerco otro
balde, la licuadora, una libra de azlcar y las puso frente a mi. Por Gltimo, al lado de mis pies
me colocd una caneca vacia en donde debia botar los sobrantes del carambolo, mientras

arreglaba la fruta.
- Mija, ¢sabe como arreglar el carambolo? Me pregunté dofia Jacinta.

Antes de que pudiera contestarle, dofia Jacinta estaba a mi lado con un carambolo en
su mano izquierda y el cuchillo en su derecha, mostrdndome como debia arreglarlo y de qué

manera debia cortarlo.

-Vea mija, la idea es que usté le quite las venas al carambolo, porque eso no ayuda
a la licuada... vea asi, suavecito que casi que salga solo, me decia dofia Jacinta mientras
hacia unos cortes muy superficiales y giraba la fruta delicadamente para que su cuchillo fuera

cortando toda la superficie.

Los movimientos con que ella cortaba me permitieron entender como dofia Jacinta
conocia la fruta. Casi que ni la miraba mientras la cortaba, pero ella entendia perfectamente
la curvatura que tenia y como debia cortar siguiendo su forma y asi quitar la fibra de cada
una de las caras, cortando de tal manera que no se llevara nada de la fruta o la pulpa con su

cuchillo.

>4 El nombre que le dan a los jugos en la isla.
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En mi caso resulto una tarea més dificil. EI carambolo tiene forma de estrella, se corta
de manera horizontal de un lado a otro, no a lo largo de la fruta. La idea de quitarle las venas
era separar un hilo fibroso que une cada uno de los lados que la componen. Ese dia yo conoci
el carambolo por primera vez; yo no sabia la dureza de su piel, ni la presion o suavidad con
que debia introducir mi cuchillo en la fruta. Tampoco conocia como olia, ni como sabia, por
lo que no distinguia si estaba biche o por el contrario estaba pasada, a no ser que fuera muy
evidente el estado de descomposicion.

Poco a poco, en esas peladas, comencé a conocer al carambolo y distinguir entre uno
biche, uno maduro y uno al punto, a partir de su olor, color y suavidad en la piel. En ese hacer
reafirmaba esa nocion tan clara para dofia Jacinta de que se conoce a través de la relacion, en

la préctica.

Cuando habia terminado de quitarle las venas a los carambolos, dofia Jacinta vuelve
a mi lado y me dice: - mija ahora piquelos en pequefios trocitos, para que sea mas facil la
licuada. Uno a uno, fui picando cada carambolo en pequefios pedazos que caian en el balde
vacio que se encontraba enfrente mio. Cuando terminé, la hermana de don Julio saca de su
alacena una paca® de agua®® y la lleva hasta el meson donde yo me encontraba. Luego saca
doce bolsitas de la paca que ya estaba abierta y me las deja encima del meson para que con

su contenido licue el carambolo para hacer la chicha.

Con un cuchardn llena la mitad de la jarra de la licuadora con el carambolo picado y
el resto con el agua potabilizada de las bolsitas. Abrimos la bolsa de azucar y la cufiada de
dofia Jacinta agreg6 a ojo la cantidad que consideraba adecuada. Mientras la chicha se
licuaba, va a su estante y saca varias jarras en donde va a envasarla. Después de dejar un par

de minutos licuando el carambolo, colamos la chicha a los jarrones y les agregamos un par

>5 Es el nombre utilizado para referirse a algo que contiene varias cosas: una paca de agua, una paca de cerveza.
Hace referencia a varios articulos, generalmente del mismo tipo, que estan agrupados y contenidos en algo.
Tiende a hacer referencia a cantidades grandes.

%57 |a paca de agua consiste en varias bolsitas, mas o menos unas sesenta, de agua tratada, potabilizada y
empacada en bolsas individuales de 250 mililitros. Agua potabilizada es agua que ha sido potable y que en la
isla se consigue embolsada o embotellada. Para poder consumir de esta agua hay que pagar, puesto que se traen
las pacas desde el continente.
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de hielos para que no se calentara. EI mismo procedimiento lo realizamos unas cuatro veces

mas hasta que todo el carambolo que habia picado se termino.

Mientras yo realizaba la chicha, dofia Jacinta en el otro extremo del mesén hacia las
arepas de huevo para completar el desayuno. Treinta y cinco huevos reposaban encima del
meson, al igual que varias bolsitas del agua potabilizada y tres bolsas de promasa®’ con las
que iba a hacer la masa de las arepas. Para comenzar, dofia Jacinta toma un pedazo de plastico
grueso Yy lo coloca sobre el mesén, con el fin de que los ingredientes de la masa no se peguen
a la superficie y le sea mas facil manipularlos. Abre una de las bolsas de promasa y la riega
encima del plastico, toma dos de las bolsitas de agua, las abre y va mezclando el agua con la
harina. Toma con su dedo pulgar y el indice una pizca de sal, lo que pueda agarrar con sus
dos dedos, como haciendo un pellizco y lo hecha a la mezcla. Poco a poco dofia Jacinta
comienza a amasar la promasa con sus dos manos, utilizando el peso de su cuerpo para hacer

presion en cada amasada hasta que esté totalmente homogénea y sin ningiin grumo.

Cuando tiene toda la masa hecha con los tres paquetes, la deja sobre el mesén para
que se asiente. Luego se dirige a donde esta la estufa y prende uno de los fogones, toma una
de las pailas que su cufiada tiene guardadas en el estante, la llena de aceite y la pone en el
fogdn a fuego medio. Dofia Jacinta se dirige nuevamente al meson y divide la masa que ha
dejado reposar en treinta y cinco partes, treinta para los huéspedes, tres para nuestro desayuno
y dos por si alguien quiere repetir o previendo que alguna no le quede como queria. Cada uno
de los pedacitos de masa los toma entre sus dos manos y hace movimientos circulares para
hacer pequefias bolas. Luego haciendo fuerza con sus palmas las comienza a aplanar, con la
parte interior de su mano y con su dedo pulgar les va dando forma redondeada, caracteristica

de las arepas de esta region.

Cuando dofia Jacinta tuvo toda la masa lista, dividida, y el aceite ya se encontraba
caliente en la paila, agrega una a una cada arepa dentro del aceite y con un cucharon de metal

las va moviendo para que se soplen®®. Cuando se han inflado, las saca y las coloca sobre un

>7 Promasa es una marca de harina de maiz con la que hacen las arepas y bollos en la isla.

>8 La idea de soplar la arepa es que, al contacto con el aceite caliente, la arepa se infle creando una especie de
bolsillo interno entre las capas exteriores en donde va a ir el huevo. Las mujeres suelen mover las arepas, para
que entre aire en la masa y ayude a soplarlas. Es por esto que utilizan un utensilio de metal, puesto que resiste
a la temperatura del aceite sin derretirse.
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plato que previamente ha puesto encima del meson. Espera cinco minutos a que se enfrien
un poco, coge su cuchillo y con la punta hace un pequefio corte en el borde. Toma un huevo
al que le hace un pequefio agujero y lo voltea justo en donde ha hecho el agujero en la arepa,
dejando que el contenido de huevo se vierta dentro del bolsillo que se ha creado cuando la
arepa se sopla. Luego con la cuchara de metal vuelve a sumergir la arepa en el aceite caliente

y espera hasta que el huevo se cocine.

-iMija, hoy va a probar mis arepas de huevo!, no es por nada, pero son estupendas...
y eso que usté no conocio las que se hacen desde cero, con el maiz que uno coge... Juuuum

eso si que es bien sabroso.

...Pero en realidad hace rato que no hago de esas porque eso es mucho trabajo. La
desgranada del maiz del monte, la secada al sol por varios dias, luego pdngase toda una
tarde a separar los granos malos pa las gallinas y luego muela el maiz.

Ya no soy joven, Soleda.

Su comentario me hizo reflexionar sobre la laboriosidad de la cocina, del
conocimiento sobre los tiempos que se requieren para preparar un platillo, pero también sobre
coémo habia obviado los tiempos mismos de los alimentos. Dentro de mi cotidianidad la forma
en la que me he relacionado con los alimentos nunca me habia conllevado a considerar los

tiempos que se requieren para su produccion, para que existan.

Para dofia Jacinta el conocer los alimentos trasciende los espacios culinarios y se
despliega al territorio. También tiene que ver con los procesos de cada producto antes de
terminar en su cocina para ser preparado. Es asi como el hacer una arepa desde cero implica
conocer a la isla, a ese territorio, entender los tiempos de cosecha, los ciclos productivos de
latierra y asi mismo cocinar de acuerdo y en relacion a éstos, a las dindmicas y los productos
disponibles. Conocer los alimentos, significa también conocer el trabajo de la tierra. Este
conocimiento culinario que se transmite de generacion tras generacion entre las mujeres,
también es un conocimiento profundo de un territorio y de sus dinamicas, la cual implica una

relacion estrecha con él.

Esta relacién es cada vez menor en las nuevas generaciones y es producto de

diferentes factores ligados a la tenencia de la tierra, a nuevas dinamicas laborales y a las
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transformaciones en torno al acceso a los alimentos que, en parte, responde a la presencia de
tiendas en la isla. Al vender los alimentos ya listos para el consumo se rompe el vinculo entre
lo que se consume y lo que se produce, que en el caso de la isla estaba muy presente en las
generaciones anteriores. Como en el caso de dofia Jacinta, las personas conocian los procesos
de los alimentos y las reconocian como un condicionante o necesidad a la hora de su
preparacion; lo que se consumia estaba estrechamente emparentado con lo que se producia,

con los tiempos y con las dinamicas de la tierra. >°

Esta desvinculacion de las nuevas generaciones atenta con autonomia alimentaria
porque introduce nuevas variables que condicionan su derecho a decidir sobre su sistema
alimentario y productivo, al tener que depender de otros factores (como lo es el caso del
dinero) para poder acceder a los alimentos. De igual forma, conduce a una pérdida de
conocimiento sobre un territorio y relaciones con el mismo. Sin embargo, no por eso puedo
ignorar que la introduccion de las tiendas, producto de la apertura del mercado, de nuevos
actores en el territorio, de una disponibilidad econdmica y tecnoldgica nueva en la isla, pueda
también leerse como algo positivo, si lo pensamos como una herramienta util para las

mujeres.

El trabajo de las mujeres, como es el caso de dofia Jacinta en su dia a dia, es
tremendamente extenuante. Las mujeres en su cotidianidad no solo deben cuidar de si mismas
y de sus hijos, sino también de su esposo, de sus casas, de las cosas que hay en ella y de los
bienes que necesitan para desempefiar sus labores, como es el caso del agua. Son varios
trabajos que las mujeres realizan cotidianamente y los cuales disponen de la mayoria, si no
de todo su tiempo. Cocinar, preparar, adecuar los alimentos es un hacer-saber presente todos
los dias y durante todo el dia. Muchas veces la laboriosidad de la realizacidén de un plato
ocupa la mayoria del tiempo de las mujeres, generandoles mas trabajo y presion para cumplir
con las demaés labores de su cotidianidad.

Igualmente, la introduccion de las tiendas en la isla abre espacio a nuevos productos

que permiten tener una oferta mas amplia de alimentos para que las mujeres realicen sus

>9 Cada vez hay mayor presencia de tiendas, que se reafirma por la pérdida paulatina del trabajo de la tierra,
producto de un desplazamiento de la agricultura por otras formas de trabajaos y usos del territorio ligados al
turismo.

Pagina |89 |



platillos. Esto permite que no estén supeditadas a la estacionalidad de los alimentos, la cual
muchas veces genera mayores presiones en ellas cuando ademas de cocinar tienen que ser
creativas para variar los platos y los tipos de preparaciones con los productos que estén de

temporada.

Muchas veces los nuevos productos que se consiguen en las tiendas, como alimentos
precocidos, salsas hechas, condimentos, saborizantes, alimentos para consumo inmediato,
etc. acortan los tiempos dedicados a la preparacion de las comidas y les permiten a las
mujeres disponer un poco mas de su tiempo, aun cuando generalmente la mayoria de ellas lo
ocupan para adelantar demas trabajos que deben cumplir bajo la idea de “ser buenas madres,

buenas esposas y buenas mujeres”.

Dofia Jacinta le ayuda a su cufiada en la cocina del hotel desde que éste comenzé a
funcionar. Y aungue empezé como un trabajo no remunerado, el cual hacia para ayudar a su
familia politica, hoy en dia su cufiada le reconoce econGmicamente su trabajo por cada dia
que le ayude en la cocina. Pese a que no recibe mucho dinero, tanto a ella como a don Julio
les viene bien ese ingreso extra, pues se han visto en una situacion econémica apremiante
desde que don Julio dejo de pescar, porque la venta de los cocos no da tanto como la pesca 'y
don Julio no tiene las condiciones materiales suficientes para llevar al continente todo el coco

que se da en su monte y asegurarse una buena suma de dinero.

Asi como dofia Jacinta, muchas mujeres utilizan sus saberes y haceres en torno a la
cocina como nuevas estrategias de obtencién de ingresos. Desde los primeros inicios del
turismo con la presencia de las familias foraneas y sus cabafas, las mujeres de la isla han
trabajado como empleadas domésticas en estos espacios, encargandose del cuidado de la
familia, de los alimentos, del arreglo de la casa y del aseo. Ahora también lo hacen en los

hoteles de los cachacos.

Hoy en dia, con el turismo recreativo en la isla, son muchas las familias que al igual
que la hermana de don Julio y su familia, han comenzado a hacer en el pueblo sus propios
hoteles para hospedar a los turistas, puesto que en temporada alta la demanda por lugares de
estadia es desbordante conllevando incluso a que las mismas familias arrienden sus casas 0
las de sus familiares durante estas temporadas. ES muy comdn ver también a familias

extendiendo sus propias casas y adecuando estos nuevos espacios para albergar a los turistas.
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Hoy en dia el turismo que visita a la isla es uno recreativo de masas. Esta nocion del
turismo la tomo desde la categorizacion que hace Valerie L. Smith (2013), quien plantea
cinco tipos de expresiones en las que se puede clasificar el turismo: turismo étnico, turismo
cultural, turismo historico, turismo medioambiental y turismo recreativo. Yo agregaria dos

subcategorias mas: turismo comunitario y ecoturismo.

Aunque el ocio y la movilidad son las caracteristicas principales que determina
cualquier tipo de experiencia turistica, cada una de estas subcategorias plantea diferentes
formas en las que se experimenta el ocio, que a su vez generan y construyen diferentes tipos

de relaciones entre los locales y los turistas.

El turismo recreativo que como tendencia tiende a ser la expresion mas latente del
turismo masivo, refleja la explosién econdmica experimentada posterior a la Segunda Guerra
Mundial. En este tipo de experiencia turistica la mayor parte de los turistas son individuos
con tiempo y dinero que desean ser entretenidos, alimentados y alojados en lugares
generalmente diferentes a los de su procedencia, en donde puedan disfrutar plenamente del
descanso y el ocio con una minima cantidad de esfuerzo de su parte (Smith, 2013; Pi-Sunyer,
2013).

Generalmente las locaciones para el turismo recreativo se promueven bajo la idea de
espacios perfectos para el descanso y la contemplacion, en comunién con la naturaleza;
lugares paradisiacos como playas con palmeras, laderas donde esquiar, lagos en la mitad de
las montafias, etc. Se constituyen como lugares perfectos para el ocio, pero de la mano con
la participacion activa en actividades recreativas como los deportes. Otra de las
caracteristicas del turismo recreativo tiene que ver con la estacionalidad, vinculada a los
tiempos de vacaciones de los turistas, lo cual fomenta que se desenvuelva como una actividad

masiva.

En la isla, el tipo de turismo que se ha anclado al territorio es de este tipo; personas
que en sus temporadas de vacaciones quieren ir a la isla para tener una experiencia genuina

de ocio y recreacion, teniendo un involucramiento minimo con la comunidad y sus dinamicas,
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buscando una experiencia de descanso en un territorio paradisiaco en el cual esperan ser

atendidos para saciar sus deseos y necesidades.®°

Esta nocion de experiencia turistica se reafirma particularmente en la isla al estar
anclada en una imagen que historicamente se ha construido alrededor de las zonas costeras
como los ejes dinamizadores del desarrollo turistico, al ser espacios dotados de atractivos
que fomentan una oferta basada principalmente en productos de playa, sol y arena. Estos
lugares se convierten en los emblemas turisticos por excelencia, por su alto potencial natural,
combinado con un clima tropical que favorece el desarrollo de actividades de ocio y usos
turisticos (Aguilar et al 2015).

En todas estas formas de albergue y atencidn del turismo, son las mujeres de la isla
quienes trabajan alrededor del cuidado, solo que esta vez sus précticas se extienden a los
turistas. En este orden de ideas, la participacion de las mujeres en la cocina se traslada de sus
espacios domésticos y privados al dmbito publico, convirtiéndose en las principales

productoras de alimentos ahora para la venta.

En temporadas altas, muchas mujeres salen a los espacios publicos a vender sus
comidas. Las calles del pueblo se transforman llenandose de colores, olores, sonidos y vida,
haciendo del camino de los turistas por el pueblo un recorrido gastronémico entre una amplia
gama de comida callejera que las mujeres ofrecen en sus puestos improvisados a lo largo de
las calles.

Dentro de esta oferta gastrondmica, los platos tipicos de la isla son los productos mas
vendidos entre las mujeres. Empanadas de tollo®!, carimafiolas, arepa de huevo, mute de
fiame, pescado frito, mariscadas, langostas y patacones, son los platillos que més ofertan a
los turistas. Todos estos platos son comunmente preparados dentro de sus hogares, pero ahora
son ofertados a los turistas como platos tipicos a la isla que se instauran como productos
diferenciados y de valor agregado para la experiencia recreativa de los turistas (Expeitx,
2004).

€0 Este es un punto que mas adelante se tratara a profundidad.
®1 El tollo es una especie de tiburén.
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La transformacion de la elaboracion culinaria a causa de la presencia del turismo se
convierte en un evento ajeno a las dinamicas domesticas y por el contrario mas acorde con
las necesidades del consumo del dominio publico. EI alimento pasa de ser un satisfactor de
los requerimientos alimentarios domésticos a ser una mercancia que, ademas de tener valor
de cambio, también posee caracteristicas definidas culturalmente las cuales se expresan como

valores agregados en el consumo turistico (Torres & De la Fuente 2010).

En estos espacios las mujeres muchas veces se vuelven las principales productoras y
portadoras de dinero en las familias, lo cual representa fuertes transformaciones en las formas
en que se han construido los roles de género tradicionalmente en la isla. Dofia Jacinta ve esto
como algo positivo para las mujeres, puesto que sus saberes y haceres tienen un
reconocimiento econdémico, hecho que les permite salir de sus espacios cotidianos y
domeésticos, adquiriendo asi cierto tipo de autonomia, sobre todo econdmica, permitiéndoles
costear ciertas necesidades, placeres 0 antojos sin que dependan de sus esposos para ello. Sin
embargo, muchas veces los hombres administran el dinero que las mujeres ganan con su
trabajo, o se le destina a la compra de cosas que tienen que ver con las necesidades de la

familia, antes que para ellas.

Existen mujeres que han incluido dentro de la oferta alimentaria para los turistas
productos nuevos que no son propios de la gastronomia tipica de la isla, pero que responden
a gustos alimenticios mas acordes con los de los turistas, volviéndose una estrategia de venta
entre las mujeres. Pizzas, hamburguesas, perros calientes y salchipapas, son algunas de las
opciones que en temporada turistica se ven para la venta al turista, lo que ha conllevado a
que las mujeres hayan comenzado a adecuar nuevos productos en sus preparaciones debido

a las facilidades que brindan las tiendas.

Sin embargo, durante mi estadia en la isla nunca vi a las mujeres en sus espacios
domésticos cocinandoles a sus familias platillos como pizzas, hamburguesas o salchipapas,
etc. Por el contrario, aunque exista una introduccion de nuevos productos en su canasta

familiar, éstos son incorporados dentro de las recetas tradicionales y tipicas de la isla.

Igualmente, el turismo transforma tanto las practicas culinarias como los espacios
fisicos mismos en donde se cocina. Introduciendo nuevas formas en la preparacion de los

alimentos que se evidencian en las cantidades, en el acceso y compra de materias primas a
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tiendas o en el continente, las cuales desplazan muchas veces la produccion agricola al no
condicionar el consumo a la produccion. Asi mismo, también conduce a adaptaciones en las
herramientas y los utensilios con los que se preparan los alimentos: ollas mas grandes, platos

y cubiertos desechables, etc.

Sin embargo, esto no condiciona o trasforma unilateralmente las cocinas y los
conocimientos ligados. Por el contrario, la presencia del turismo en la isla también permite
que las personas de alguna manera puedan decidir de qué forma se auto representan ante el
turismo como, por ejemplo, en el momento en el que las mujeres deciden qué le ofertan
gastronémicamente al turista, a pesar de que los gustos culinarios de estos no son los mismos
que las de los islefios. De esta manera, las mujeres estan revindicando sus précticas y saberes,
manteniendo sus conocimientos e incluso volviendo sus conocimientos valores agregados,
cuando prefieren seguir preparando sus platillos siguiendo ciertas recetas o formas de

preparacion, gustos y sabores antes que las comidas turisticas.

Noel Salazar (2005,2006) propone que los analisis alrededor de la relacién entre
turistas y locales no solo deben centrar su atencion en como se establecen fuerzas exdgenas
que generan presion y conducen a relaciones de poder de los turistas sobre los locales. Lejos
de pensar a éstos Ultimos como sujetos pasivos ante estas fuerzas exdgenas, propone hacer
una mirada a lo micro de esta relacion. Para el autor, en las relaciones entre locales y turistas
confluyen tanto fuerzas exdgenas como enddgenas cuando las personas locales deciden las

formas en cOmo se auto representan ante el turista.

Me resulta claro que las presiones que el turismo genera en la isla son avasallantes,
porque fuerzan cambios substanciales y evidentes en la isla desde muchos aspectos que se
pueden evidenciar en las practicas culinarias. Aun asi, pese a la fuerza de estas presiones y
formas de poder, considero que cada plato de comida tradicional que es vendido al turista es
una forma en que los conocimientos femeninos y practicas sobre un territorio, resisten y sobre

los cuales se reproducen las tradiciones y ciertos valores de la isla.
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Fotografia 3. “espacios de ocio”. Isla Fuerte, Bolivar, 2017.

Rebatiendo los mitos alrededor del turismo:

En el afio 2010 sali6 al puablico el Documento Regional para promover el desarrollo
sostenible del Golfo de Morrosquillo, Islas de San Bernardo e Isla Fuerte. Este documento
fue realizado por el Departamento Nacional de Planeacion, el Ministerio de Comercio,
Industria y Turismo, el Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial y el
Ministerio de Transporte, en comunion con las Gobernaciones de Sucre y Cérdoba y las
Alcaldias de San Bernardo del Viendo, San Antero, Lorica, Covefias, Told, San Onofre, Tolu
Viejo, San Antonio de Palmito y la Alcaldia de Cartagena.®?

El documento tenia como intension precisar estrategias dirigidas a promover el

desarrollo econémico regional, a través del fortalecimiento del turismo como el sector

62 En la consolidacion del documento hubo la presencia de tres departamentos:

-Cordoba que comprende: Mofiitos, San Bernardo del Viento, San Antero, Lorica.

-Sucre: Covefias, Tolu, San Onofre, Toll Viejo, y San Antonio de Palmito.

-Bolivar: Islas de San Bernardo e Isla Fuerte.

las Islas del Rosario, San Bernardo e Isla Fuerte, hacen parte de la jurisdiccidn del departamento de Bolivar. En
el caso de isla fuerte, la isla se comprende como un corregimiento del Distrito de Cartagena, por lo cual depende
de la Alcaldia Distrital de Cartagena, pese a que geograficamente se encuentre mas cercana a el departamento
de Cérdoba.
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dinamizador y asi superar la problematica relacionada con la baja capacidad de gestion de

las instituciones y comunidades en torno a la provision de bienes y servicios para el turismo.

La razon primordial para la consolidacion de este documento giraba en torno a que
esta region debido a su riqueza natural y paisajistica, al igual que su ubicacidn estratégica en
el Caribe Colombiano tenia un gran potencial para el desarrollo turistico. Asi mismo,
sustentaba que enfrentaba problemas como bajas coberturas en servicios domiciliarios, vias
sin pavimentar, bajos niveles en las condiciones de la vida de la poblacion y una baja
formacion profesional para la prestacion de servicios relacionados con el turismo, lo cual
conducia a que no se pudiera aprovechar esa “vocacion turistica” en su totalidad. Sostenia
que, si por el contrario se administraba adecuadamente el turismo, éste aportaria al desarrollo

de la region y directamente a superar las problematicas anteriormente descritas.

El documento planteaba cuatro apuestas basicas: i) el fortalecimiento de la economia
regional a partir del turismo sostenible, con el fin de mejorar los ingresos locales y la calidad
de vida de la poblacion, ii) promover el desarrollo regional a partir de la integracion del
propuestas orientadas al mejoramiento de las condiciones de vida de la poblacion, la
reduccion de la degradacion ambiental y crecimiento econémico asociado al turismo, iii)
identificar y crear productos turisticos con identidad regional para los mercados nacional e

internacional, y iv) articular las acciones del sector publico, privado y comunitario.

Para ello, se establecieron seis grandes estrategias para consolidar y fortalecer el
desarrollo de la region a través del fortalecimiento del turismo: i) fortalecimiento
institucional para el desarrollo de la actividad, ii)ymejoramiento de seguridad para los viajeros,
iii) establecimiento de una camparfia agresiva y sostenida de promocién y mercadeo, iv)
preparacion de la oferta turistica, v) formacion del recurso humano y sensibilizacién turistica
y Vi) consolidacion de un sistema de informacion turistica- que permita formular politicas de

gobierno y el uso de tecnologia de la informacion y comunicacion.

En el documento también se hace un diagnostico sobre como el turismo hasta ese
momento se habia venido desarrollando en la regién. El resultado no fue positivo,
evidenciando como problematica central las presiones inadecuadas que el turismo viene
haciendo sobre los territorios. No obstante, el centro del analisis no se basa en cuestionar las

formas sobre las cuales se ha construido la actividad turistica, para asi apostarle a otras
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formas de turismo que no sea solo bajo la demanda de playa, sol y arena (que sostiene el
turismo recreativo de masas). Sino por el contrario, en el documento se expresa que el
problema esté en los contextos locales y su incapacidad para lograr alcanzar un desarrollo
turistico sostenible; puesto que al no ser capaces satisfacer efectivamente la demanda

turistica, se generan presiones negativas por parte de los turistas.

Entre las razones principales que argumentaban por qué existia esa presion negativa,
se determinaron las siguientes causas: la carencia de modelos de desarrollo local y regional
sostenible consolidado para la gestion del turismo, la baja formacion del capital humano para
la prestacion de los servicios turisticos y la deficiente provision de infraestructura que brinde
soporte al desarrollo de la actividad turistica, entre otros. En efecto, desde ésta mirada, la
problematica del turismo en la regidn esta anclada a una inadecuada planificacion local, un
desarrollo no organizado, la falta de infraestructura y “sensibilidad turistica” por parte de los
pobladores, la cual no les permite brindar adecuadamente los servicios necesarios para la
satisfaccion del turismo y la poca optimizacion de los recursos por parte de los locales; no en

el tipo de turismo y en las formas en que se introduce en los territorios.

En este orden de ideas, el documento en general propone estrategias para fomentar y
aumentar el nimero de turistas y la capacidad de los territorios para satisfacer una mayor
demanda. En resumidas cuentas, la relacion es clara: entre mayor sea la presencia del turismo,
mayor sera el desarrollo de la region y por ende hay que adecuar los contextos locales para

que puedan recibir “sosteniblemente” a los turistas.

Lo anterior se sustenta bajo una imagen del turismo, como una industria que desde
diversos puntos es beneficiosa para los territorios, al aportar substancialmente a las
economias locales sin generar fuertes impactos negativos en los territorios®®. Dentro del
documento el turismo es concebido como una actividad que permite la sostenibilidad

ambiental, econdmica y sociocultural, si se capacita adecuadamente a los territorios.

63 Beneficiosa, puesto que aporta a la apertura econdémica de los contextos locales, no es una industria
extractivista por lo cual utiliza los territorios sin generar transformaciones ambientales fuertes y ayuda a las
comunidades locales en términos de desarrollo, al fomentar fuentes de trabajo, promover y preservar las culturas
locales como valores agregados para la experiencia turistica, a igual que genera dinamicas de intercambio
cultural.
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Mi intencidn en este apartado es rebatir esta concepcion alrededor del turismo como
una “Industria sin Chimeneas’® (Gruter, 2013; Jurado, 2013; Nash, 2013), nocién sobre la
que se fundamentan estos planes de desarrollo. Por lo cual no se cuestionan sobre el turismo

ni las formas en que se desarrollan, sino sobre la capacidad local de acogida.

Desde mi experiencia en la isla intentaré ejemplificar como esa apuesta impulsada
desde diversas estructuras del estado, de un fortalecimiento del turismo masivo y recreativo
en laregion, muchas veces niega los procesos propios, sus particularidades y obvia conflictos
que en los territorios se dan cuando se introduce el turismo recreativo como la base
economica de estos lugares.®® Me basaré sobre los dos supuestos 0 mitos mas dominantes en
los discursos que conciben al turismo como algo positivo: i) el turismo como generador de
riquezas y empleos; por ende, positivo para el desarrollo econdmico para los contextos
locales. ii) el turismo como una industria amigable con el medio ambiente, incluso con

capacidad conservacionista.®®

Partamos desde la apuesta institucional alrededor del turismo como positivo al aportar
al desarrollo econémico de los contextos locales, fundamentado bajo el mito del turismo

como generador de empleo y riquezas.

En la isla estas nociones se experimentan en distintos tipos de trabajos que hoy en dia
las personas realizan alrededor del turismo: las mujeres trabajando en las cocinas o entorno
al cuidado del turista, los hombres en trabajos alrededor de la construccién de las nuevas
edificaciones para el albergue y acogida de foraneos, como lancheros, o cuidanderos de las
cabafias o en los hoteles, haciendo varios oficios de mantenimiento, cuidado de los predios
etc. Los nifios o jévenes como guias de los sitios que se han establecido como turisticos como

el Arbol que Camina, la Bonga, el Tun tun®’, la cueva de Morgan o el Faro. Los pescadores

84 El término industria sin chimeneas, es acufiado por estos autores para ejemplificar las formas en las que se
promueve el turismo generalmente desde politicas publicas, por parte de corporaciones o dentro de la mayoria
de discursos oficiales, como una industria que no genera impactos negativos, que no contamina, que no afecta.
8 Aunque el Documento Regional este desarrollado sobre una region especifica que comprende unos territorios
cercanos, con caracteristicas similares. Cada uno de los territorios que comprende la regién tiene dindmicas
sociales, ecologias e incluso politicas diferentes. Crear un documento que promueva de igual manera el
fortalecimiento del turismo de la regi6n es ignorar cada una de estas peculiaridades. Se dar por sentado que el
turismo es benéfico y que no debe haber una revisién y una construccion de un turismo que aporte justamente
a estas particularidades y se construya desde las necesidades y los contextos de cada uno de los territorios.

8 Al no ser una industria extractivista, o que genere contaminantes como parte de su proceso industrial.

67 Arboles emblematicos por su enorme tamafio que se han convertido en puntos turisticos dentro de la isla.
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volviéndose guias turisticos marinos haciendo tures de snorqueling y buceo en los arrecifes,

entre otras.

Bajo este panorama, la idea del turismo como generador de empleo y riqueza parece
tener sentido. El problema esta cuando estas nuevas formas de empleo han desplazado otras
formas de economia autoctona como lo es la agricultura, conduciendo a que las personas

necesiten de dinero para subsistir.
Un dia Dofia Jacinta me dijo:

- Mija, ahora vivir es mas dificil... para todo se necesita plata. Y, jsi no hay turismo,
uno de donde la saca?. Yo ya debo un montdén de plata a las tiendas, menos mal me fian
porque saben que yo cumplo en los pagos. Pero la cosa es seria cuando no hay turistas y el
trabajo esta escaso.

La generacion de empleos por parte del turismo ha conducido a que las personas
dependan de éste para tener ingresos econémicos que les permitan subsistir en una isla donde
cada vez hay menos autonomia alimentaria, mas necesidades adquiridas y un despojo
continuo de espacios que anteriormente eran dedicados a practicas productivas y ahora son
utilizadas con fines de ocio entre unos pocos, gracias a la privatizacion de todo el litoral de

costa y los espacios aledafios por parte de turistas.

La pérdida de la tierra de las personas de la isla producto de la introduccion del
turismo, conduce a un proceso de marginalizacion de la agricultura autéctona de la isla,
inhibiendo la economia rural y por ende perpetuando la relacién de dependencia de los
locales hacia el turismo (Jurado, 2013). Lo anterior, sumado a la estacionalidad de los
turistas, acarrea que se acentue la pobreza y el endeudamiento de las personas cuando no hay
una gran presencia del turismo, porque no tienen una fuente primaria de ingresos y las

personas cada vez mas necesitan de dinero para vivir.

Cuando Don Julio era joven, el valor de la tierra estaba en funcion de su produccion
agraria: Soleda la tierra valia por cuanto daba, me dijo un dia. Cuando el turista llega a la
isla, el valor de la misma no estd determinada por su capacidad productiva sino por la

ubicacion estratégica. Los turistas quienes son personas que generalmente vienen de
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contextos citadinos, encontraron en la isla el paisaje perfecto en el que podian desempefiar

sus actividades de ocio, puesto que valoraban la cercania al mar, a la playa y al clima tropical.

Es asi como los suelos comienzan a tener un valor ligado a la especulacion (Jurado,
2013). Especulacion, puesto que ya el valor de la tierra no es dado por lo que genera, que son
productos tangibles, sino por la idea de que el suelo tiene valor en cuanto es potencialmente
agradable o utilizado para la recreacion de los turistas. En ese orden de ideas, cuando los
primeros turistas llegaron a la isla, ofrecieron montos de dinero que para los habitantes de la

isla resultaban ser muy importantes, introduciendo y resignificando el valor de la tierra.

Don Julio me contaba que las personas comenzaron a vender sus terrenos, puesto que
las cantidades ofrecidas por los turistas era inimaginables para la época y como muchas de
las familias tenian varias necesidades no satisfechas, ese dinero les permitia solucionarlas al

igual que adquirir nuevas cosas para mejorar sus condiciones de vida.

A mi modo de ver, la compra de la tierra en la isla no conduce a la generacion de
riqueza para los islefios. Por el contrario, muchas veces los precios en que los terrenos fueron
vendidos al turista, fueron sumas de dinero muy inferiores al valor urbano que los turistas
pagarian por la misma cantidad de tierra. Muchas de las familias en la isla, recuerdan como
vendieron sus tierras por unos precios por los que hoy en dia no venderian; esto también se
debe a que la tierra en la isla se ha valorizado debido a la alta demanda de espacios de ocio
por parte del turismo.

Pese a que la venta fue un acto consensuado, considero que las formas en que se ha
instalado el turismo en la isla representan una forma de despojo cotidiano (Ojeda, 2016),
puesto que las personas en la isla sufrieron de una presion econémica (urbana) arrolladora
por parte de los turistas, poniéndolos en una situacion de desventaja competitiva que no les

permitia realmente poder negociar ni el valor e incluso la venta de sus tierras.

Las personas en la isla se vieron casi obligados en estas relaciones desiguales a vender
sus territorios producto de las necesidades que tenian y el desconocimiento real del valor de
latierra en el mercado econdmico urbano. Considero que es una forma cotidiana de violencia

en cuanto a que las personas pierden sus tierras y asi la autonomia sobre sus territorios, como

Pégina | 100 |



también quedaron convertidos en vendedores exclusivos de su fuerza de trabajo, porque para

subsistir no les queda otro camino que el ser asalariados del turista (Jurado, 2013).

Al perder sus espacios las personas se vieron obligados a habitar y relacionarse con
unos nuevos lugares; en este caso especifico las familias se ven concentradas en el pueblo
cada vez més. Esta violencia cotidiana se ve dia a dia cuando las relaciones con la tierra son
condicionadas por los limites de propiedad privada, se evidencia en cada paso de mas que
tienen que hacer para acceder por los caminos “establecidos” a sus destinos, se ve en cada
fruta que se pierde y no puede ser tomada porque esta dentro de la finca de un “cachaco”, se
manifiesta cuando las playas son més utilizadas por los turistas que por las propias personas
de laisla, en el desconocimiento de las nuevas generaciones en la tierra, los productos y el

trabajo con ella .

A modo de conclusion en la isla el mito del turismo como el generador de empleo y
riqueza, queda en evidencia cuando por el contrario fomenta a las personas una dependencia

econdmica de él, para poder vivir.

Otro de los mitos sobre los cuales el turismo se establece como una actividad positiva,
es que el turismo fomenta el desarrollo econdmico sin explotar negativamente los territorios:

Turismo como via de conservacion.

El turismo se concibe como una industria que no genera impactos negativos en el
medio ambiente, puesto que precisa de estos para poder desarrollar sus actividades de ocio.
Los paisajes naturales se tornan como el insumo principal para el quehacer del disfrute
turistico. Por lo cual tiene sentido que asi mismo la actividad se plantee en términos ideales

como conservacionista, puesto que necesita de ellos para poder desempefiarse.

Esta idea no es tan cierta dentro del contexto de la isla. La produccién de los espacios
de ocio en laisla para uso exclusivo del turismo tiene una relacién directa con la construccion,
urbanizacion, venta y compra de los espacios que comprenden el territorio. La adecuacion de
estos espacios para la produccion de locaciones al servicio del turismo conduce a unas

transformaciones fuertes del paisaje.

Los litorales costeros se han venido estableciendo en la demanda turistica como

lugares con alto valor paisajistico, por lo que se constituyen como un gran atractivo para la
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actividad turistica (Aguilar et al., 2015). En el caso de la isla, todo el litoral de costa es
propiedad privada de fincas y hoteles de y para foraneos. Para que el turista pueda disfrutar
de estos espacios, asi mismo los debe modificarlos adecuandolos a sus necesidades e
intereses particulares: la creacién de vias de acceso, la construccion de una infraestructura
que los albergue, la division y parcelacion de los espacios, la privatizacion de los mismos,

etc.

Graciela Benseny (2006) sostiene que el turismo en los espacios de litoral implica un
alto consumo del suelo asociado a las practicas recreativas. Para la autora, este tipo de uso
genera diversos modelos de trasformacion de las estructuras territoriales, sociales y
economicas. En términos territoriales (espaciales) el acondicionamiento de los espacios para
el uso turistico exige la puesta en valor del recurso natural, puesto que significa la
construccién y el equipamiento especifico para brindar servicios de alojamiento, transporte,
recreacion, e infraestructuras para asegurar la accesibilidad al sitio etc. Toda esta
modificacion que impone el turismo acelera el proceso de urbanizacion sobre el cual se

especializa el espacio del litoral.%®

El paisaje sufrié grandes transformaciones en la isla, cuando los turistas adecuaron
los espacios de litoral y construyeron sus casas o sus hoteles. Don Julio me contaba como en
toda la zona en donde hoy estan las casas de los turistas, existia una gran presencia de bosques
de manglar, que en su momento fueron talados para la construccién de las cabafias y los

hoteles.

Pese a que las personas en la isla también utilizaban el manglar dentro de sus
practicas cotidianas, como su madera para cocinar 0 en algunos casos para construir las
estructuras de sus casas “tradicionales”, la pérdida de areas de manglar se increment6 cuando
empezaron a ser talados masivamente parches de manglar para construir ahi las casas u

hoteles.

Hoy en dia son pocos los parches de mangle que quedan en la isla y la mayoria se
encuentran agrupados en el norte. Este es uno de los Gltimos reductos del manglar en la isla

y tiene una atencion fuerte por parte de organismos gubernamentales como Parques Naturales

68 Se modifica el uso del suelo y la actividad urbano-turistica.
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Nacionales de Colombia y la Invemar, al ser la isla declarada de &rea marina protegida en el
afio 2013.

Ser parte de un area marina protegida imprime unas nuevas leyes en el uso y las
relaciones con los espacios maritimos al igual que con sus recursos. Es por esta condicion
que se ha puesto mucha atencién sobre los reductos del manglar al tener estos un valor

ecosistémico muy alto, con consecuencias en los ecosistemas terrestres como marinos.®°

Los manglares son considerados como ecosistemas estratégicos gracias a los bienes
y servicios que ofrece. Por un lado, tienen un papel importante en el ciclo del carbono al ser
sumideros de CO2 y fuentes de carbon oceanico. Bioldgicamente son hébitat de variedad de
especies tanto de mamiferos, aves, peces, moluscos, como microorganismos. A nivel social
y econdmico los mangles aportan productos forestales ligados a la madera, que son y han
sido aprovechadas por las comunidades. Asi mismo los manglares sustentan recursos
pesqueros y construyen sitios de anidacion, alimentacién y reproduccion. Otro de sus valores
ecosistémicos es que sirve de barrera natural protegiendo las zonas costeras y dispersando la

energia generada por las tempestades (Uribe &Urrego, 2009).

La pérdida de los manglares altera las redes alimenticias tanto terrestres como
marinas, pone en peligro la fauna cuyos habitats estan relacionados con estos ecosistémicas,
al igual que genera una pérdida de alimentos, fibras, productos maderables, como medicinas
para las personas (Duke et al., 2007).

Las personas de la isla han ido experimentando estas problematicas a través del
tiempo. Don Julio recuerda como cuando era joven las playas eran tres a cuatro veces mas
grandes en longitud y anchura que lo que son hoy dia. De hecho, las cabafias que hoy quedan
colindantes con los reductos de playa se encontraban bastante lejos de la linea del mar. La
pérdida de mangle tiene que ver con este proceso de erosion’® y de disminucion de las playas,
pues ante el aumento del nivel del mar, no hay el suficiente mangle que pueda cumplir su

funcidn de barrera natural y asi proteger las costas. Eso sumado con la extraccion constante

89 Los manglares son un espacio de transicion entre los ecosistemas marinos y los terrestres.

70 Erosion es el desgaste producido en la superficie de un cuerpo por el roce de otro. Los manglares son barreras
de contencién que ayudan a amortiguar la energia generada por el oleaje, las tormentas etc. Si no hay mangle,
no hay disminucién de esta energia y habrd mayor impacto en las playas y los litorales generando erosion y
pérdida de estos espacios. “el mar cada vez va comiéndose mds a la isla”: en palabras de don Julio.
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de arena por parte de los turistas y ahora sobre todo de los islefios para construir sus casas en

material y los hoteles o albergues para los turistas, incrementa la pérdida de playas en la isla.

Por otro lado, la reduccion de estos ecosistemas también estd emparentado con la
perdida de fauna y sobre todo de peces cerca a las costas. Al igual que las transformaciones
en los tamarfios de las playas, don Julio me conto en varias ocasiones, cuando él era joven,
pescar era muy facil en la isla, a diferencia de ahora que los pescadores se tienen que ir varias
millas mar adentro para conseguir buenos pescados. El recuerda que a pocos metros de la
orilla la cantidad de peces era descomunal y que los pescadores salian y conseguian su liga’

sin problema.

— Vea Soleda, uno salia casi que a la orilla a pescar y en media hora uno ya volvia
con una buena liga para el almuerzo. Uno no se demoraba nada y fijese que antes uno no

tenia toda esa tecnologia que los pescadores de hoy en dia tienen.

La reduccion de la disponibilidad de los peces en la isla responde a varios factores: la
degradacidn de los arrecifes coralinos, la pesca con dinamita que en las décadas de 1980 y
1990 estuvo en auge, y por suerte ya no es una practica que hoy en dia se realice
cotidianamente. La presencia de barcos pesqueros de arrastre que indiscriminadamente
pescaban muy cerca a la isla y la pérdida de manglar que rompe las interrelaciones entre otros
ecosistemas cdmo lo son los pastos marinos y los corales, con consecuencias directas con la
pérdida de héabitat, cambio en los ciclos de nutrientes, y disminucion de espacios para la
reproduccion, apareamiento y crecimiento diferentes especies que en ellos habitan y que en

su mayoria son de consumo humano.

Por otro lado, la presencia del turismo recreativo que en la isla es de masas y genera
impactos negativos en él territorio. Esto se puede constatar simplemente al observar el estado
de la isla después de temporada alta, cuando las playas, los manglares, el pueblo y los
caminos quedan cubiertos de residuos en su mayoria de plastico, resultantes de los productos

que consumen los turistas.

Durante mi estancia en la isla, me fue dificil ver como el aumento de los productos

del consumo de los turistas quedaba como el remanente de su visita, en los suelos de la isla.

"1“Liga” es el término que se le acufia a la proteina en el plato de comida, sobre todo hace referencia al pescado.
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Acostumbrados a ser atendidos, los turistas no prestaban atencidn o hacian el esfuerzo por
hacerse cargo de sus desechos, porque dentro de las concepciones de ocio otros se haran

cargo como parte del “servicio”.

La introduccién de nuevos productos que en su mayoria estdn empacados en
empaques plasticos, ha generado problemas no solo alrededor de los turistas, sino en las
personas que habitan en la isla entorno al control de sus residuos. Como antes los materiales
y los productos que se consumian podian ser tirados y éstos se biodegradaban, muchas
personas hoy en dia no le dan importancia al control de sus desechos, tal vez porque por

muchas generaciones no lo tuvieron que hacer.

Pese a que los turistas no les gusta hacerse en muchos casos cargo de sus residuos,
unos espacios llenos de basura no son bien recibidos. Esto se debe a que dentro de la
construccion del paisaje idilico, propicio para el ocio y la recreacion, las basuras no le aportan
al valor paisajistico, sino por el contrario le restan, generando conflictos entre las expectativas
de los turistas y la oferta de los lugares lo cual se traduce a pérdida de “consumidores” y de
plata. Un dia le pregunté a don Julio por qué la isla se veia mas limpia antes de un puente en
que iba a llegar muchos turistas, él me contesto:

- Mija, al turista no le gusta ver esta isla llena de basura. Lo que pasa es que mucha
gente aca en laisla no le importa y la botan donde quieren. Jacinta y yo todos los
dias la quemamos en el patio.

Pero vea, fue que el turista se quejara y todo el mundo a limpiar para mantenerle la isla
bonita, pa que se amaiien y vuelvan... ... Yo veo eso como bueno Soleda porque la
gente poco a poco, van tomando conciencia y se espera y ahora bota su basura

en las canecas.

Sobre este punto, las personas en la isla han comenzado a generar jornadas de
voluntariado para la recoleccion de las basuras, y asi ayudar a contribuir a mantener la isla
limpia, para el disfrute tanto del turismo como de la poblacion de la isla’. Estas jornadas de

voluntariado se han extendido no solo en las temporadas turisticas, sino que también se

72 Dentro de conversaciones varias veces escuche como la isla limpia, es la forma en que quieren ver a su
territorio, aun si no hay presencia de turistas en esas temporadas del afio.
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realizan durante todo el afio. A partir de esta iniciativa, se consolidd un comité de aseo”® con
quienes hoy en dia trabajan bajo un sueldo, recolectando las basuras del pueblo y sus
alrededores.

Otra de las afectaciones sobre el territorio por parte del turismo tiene que ver con los
arrecifes coralinos y las précticas recreativas que se dan en torno a ellos. Los corales son un
atractivo turistico puesto que su contemplacion se convierte en una de las actividades
recreativas y deportivas emblemas en el quehacer turistico en la isla. Durante mi estadia,
pude observar varias veces como se paraban sobre las colonias de coral grupos enteros de
personas haciendo “careteo” o “snorqueling” cerca de los arrecifes. También pude constatar
cémo las anclas de las lanchas rompian las colonias, 0 como muchas veces los turistas incluso
sin saberlo, afectaban a los corales, al nadar sobre ellos con sustancias como bloqueadores,

aceites bronceadores que son dafiinos para estos animales.

Los corales son animales muy sensibles ante las perturbaciones, cuando los turistas
se les paran encima, muere la colonia en donde fue pisada. Asi mismo pasa con los diferentes
productos o con el rompimiento. El carreteo es una de las actividades que mejor se paga en
laisla, su alta demanda unido a un mal control por parte de los guias, conduce a afectaciones
directas en las colonias, que al final se ve traducido en la muerte y en la disponibilidad de

peces para el consumo.

En general, el mito del turismo como generador de conservacién también se pone en
tela de juicio, puesto que el ritmo acelerado con el que esta actividad se ha venido
desarrollando en la isla ha generado un crecimiento que a mi modo de ver no es controlado,
para satisfacer las necesidades de infraestructura y servicios que el turismo demanda,
conduciendo a diversos cambios en el suelo y fomentando a transformaciones socio-

ecologicas como econdmicas que desde mi mirada son mas negativas que positivas.

Los mitos alrededor del turismo, sobre los cuales estan basadas las politicas pablicas
alrededor del turismo como motor del desarrollo, obvian los procesos y dindmicas propias de

los contextos en los que la actividad se va a desempefiar. En el caso de la isla, el turismo

73 Desde hace un afio mas o menos, el distrito de Cartagena establecio un grupo de trabajo, con contrato laboral,
para que recolecten las basuras de la isla. Los contratos son directamente con la alcaldia.
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genera transformaciones sociales y ecoldgicas fuertes alrededor de un acceso unos usos

diferenciados con la tierra como en los capitulos anteriores he evidenciado.

Justamente la intencién de este capitulo ha sido la de evidenciar que dichas
transformaciones suceden gracias a la introduccién y la promocion de un tipo de turismo
especifico; en este caso el recreativo. Esta propuesta de actividad turistica fomenta unas
relaciones de entrada diferenciadas con el territorio, puesto que construye unos paisajes y
espacios al servicio de unos actores especificos, en aras de cumplir y satisfacer sus
necesidades con tal de que puedan tener experiencias recreativas ligadas al ocio, las cuales
ignoran las dinamicas de los lugares y generan unas tensiones y conflictos en torno a la

tenencia, usos y relaciones con el territorio.
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Conclusiones

El turista no se hace a la isla

El acercamiento a las cocinas y los conocimientos culinarios me posibilitdé entender la
cotidianidad de las personas en la isla y como ésta construye unas visiones, sentires y
conocimientos sobre un territorio. Los saberes y los haceres en torno a la elaboracion de los
alimentos me permitieron comprender las diversas relaciones que las personas tienen tanto

con la isla, como con las demas personas.

Mas que concretar unos saberes especificos alrededor de la preparacion de los alimentos, las
cocinas me permitieron acceder a conocimientos mas amplios que configuran al territorio.
La elaboracion de un plato me codujo a cuestionarme sobre las formas de produccion de los
alimentos y a su vez me posibilitd rastrear las cadenas productivas las cuales dan cuenta de
procesos econdmicos y sociales alrededor de la tenencia y uso de la tierra, asi como las

transformaciones que han experimentado los espacios territoriales.

La produccion de los alimentos es un conocimiento que las mujeres de la isla han heredado
de generacién en generacion, el cual representa una memoria colectiva sobre alrededor de un
acervo culinario, como también sobre un territorio ya que el conocimiento esta estrechamente

vinculado a una relacion con los espacios y los contextos.

En el argumento de esta tesis, las cocinas fueron espacios y conocimientos claves para
describir y analizar etnogréaficamente las transformaciones en el territorio a través de los
cambios que éstas a su vez sufrian. Evidenciando como los conocimientos (haceres-saberes)
que hacen parte de la cotidianidad de las personas en la isla, permiten hacer analisis mas

amplios de la realidad.

Mi argumento principal para entender las transformaciones socioecolégicas ligadas al
turismo ha sido exponer que el turista no se hace a la isla. No se hace, porque no se relaciona

con ella segun las logicas del territorio y por ende su cuerpo no puede adaptarse a ella.

Para dofa Jacinta el hacerse a la isla permite conocer el territorio a profundidad, porque

cuerpo se relaciona segun las dinamicas del espacio y asi mismo se adapta a las caracteristicas

Pégina | 108 |



propias éste. El turista no se hace a la isla porque justamente no le interesa conocer a
profundidad al territorio y todas las dindmicas que lo competen, sino solo ciertas cosas

ligadas al ocio.

El turismo se apropia selectivamente de cosas del territorio para construir espacios ideales
para el descanso, la contemplacion y la recreacion. Pero debe adecuarlos para que le sean
utiles y asi poder realizar este tipo de actividades. En este orden de ideas, se relaciona con

unas cosas especificas del territorio, de acuerdo a sus logicas y necesidades.

No solo basta con la existencia del lugar natural para que la actividad turistica se establezca,
se deben crear unas condiciones mediante las cuales los turistas puedan relacionarse con estos
espacios y disfrutarlos de tal manera que sus necesidades sean satisfechas sin el mas minimo
esfuerzo. Esta produccion del espacio imprime transformaciones evidentes en él territorio,
enraizadas en un poder econémico que posibilita el acceso y uso diferenciado tanto del agua

como la tierra en la isla.

Una de las grandes transformaciones en torno a la tierra de la isla tiene que ver con su
privatizacion ocasionada por dindmicas ligadas directamente al turismo. En efecto, la
privatizacion imprime nuevas maneras para los islefios de relacionarse con su territorio al

limitar los accesos a este, generando nuevos Usos y ocupaciones.

Es asi como, a través del turismo, en la isla se crean nuevos espacios destinados al ocio, en
donde unos pocos (los turistas) pueden acceder y relacionarse con ellos ya que poco a poco
se han ido convirtiendo en propiedad privada y por lo tanto, el acceso de los islefios queda
limitado. De alli que la privatizacion de estos espacios restrinja las relaciones de los islefios
con su territorio, al igual que modifica unas practicas productivas que las personas

desempefiaban en estos espacio.

Asi mismo, el turismo imprime nuevas logicas sobre el territorio y, al hacerlo, lo transforma.
Paulatinamente las territorialidades locales se van transformando a medida que el turismo

hace mas presencia en la isla.

Esta constante privatizacion por parte del turismo en la isla es una forma de despojo
cotidiano, puesto que sistematicamente el turismo ha ido desplazando de su propio territorio

a las personas, perdiendo asi sus tierras y la autonomia sobre estos, al estar ahora sus

Pégina| 109 |



relaciones condicionadas a unas nuevas geografias trazadas por el turismo y la propiedad
privada, las cuales restringen en acceso Y las relaciones de las personas con su territorio. Al
vender sus terrenos en el monte, las personas en la isla quedan confinadas a relacionarse
solamente pueblo. Es asi como la presencia del turismo transforma la vida social de los
islefios, al establecer espacios exclusivos para unos nuevos actores en el territorio (los

turistas) y generar en los islefios nuevas formas de relacionarse con éste.

La idea del ocio se contrapone con la del trabajo de la tierra. Es por esto que la produccion
de unos espacios para que el turista tenga una experiencia recreativa ha hecho que se pierdan

las précticas productivas que se realizaban en estos espacios.

Ese proceso de pérdida ha generado una desarticulacion entre lo que la gente consume y lo
que produce. Por mucho tiempo el consumo de alimentos en la isla estaba directamente
relacionado con la produccion local. La ocupacién de muchos de los espacios por el turismo

introdujo unas nuevas formas de acceder a los alimentos, como son las tiendas.

Lo anterior condujo a que las personas dedicaran su tiempo a otras labores donde su trabajo
fuera remunerado econémicamente, porque para comer ya no se necesita producir, sino
dinero para comprar. Los nuevos trabajos significaron nuevas relaciones con el territorio,

como con las personas y nuevas actividades de produccion y consumo con base en el dinero.

El dinero no solo permitié satisfacer necesidades entre los islefios, sino también acceder a
bienes como objetos y tecnologias externas a la isla que hoy en dia denotan estatus y emergen

como herramientas de distincion social, al ser marcadores de desarrollo y asenso econémico.

Las transformaciones alrededor de las practicas productivas en la isla, ligadas a la
introduccion del dinero como una herramienta para acceder a productos para la subsistencia
de las personas, ha generado una dependencia de los islefios hacia el turismo. Al perder sus
espacios donde realizaban unas practicas economicas tradicionales, a los islefios no les queda
mas opcion que vender su fuerza de trabajo al servicio del turismo, y tener dinero para cual

subsistir.

Ahorabien, el turismo y las formas en éste que opera en la isla generan desigualdades sociales

entre los islefios y los turistas ya que produce accesos y usos diferenciados al agua dulce, al
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agua potable y a la tierra. Este proceso ensancha las brechas sociales existentes entre los

islefios y los turistas.

La experiencia turistica ligada a la construccion de un espacio para su disfrute no puede
permitir que el turista experimente la escasez, porque justamente el ocio solo se puede

desarrollar cuando se satisfacen todas las necesidades basicas.

En este orden de ideas, he querido demostrar como en esta isla la escasez del agua no es una
ausencia que es el resultado exclusivo de unos procesos ecoldgicos. Es, mas bien, el resultado
de una produccion social, ecoldgica, econémica y politica, que se ha acentuado con la
intensificacion del turismo en la isla, y que se traduce en un proceso lapidario: asegura a los

turistas el acceso ilimitado al agua dulce mientras que limita el acceso a los islefios.

Las ventajas econdmicas de los turistas en relacion con los islefios y una industria turistica
que asegura ese privilegio, permiten que los turistas puedan acceder a una infraestructura
para la distribucién hidrica capaz de captar y retener el agua en grandes cantidades, la cual
asegura su acceso ilimitado a lo largo del afio. También, las diferentes formas en las que el
estado se manifiesta en la isla favorecen y privilegian el acceso al agua dulce y potable del

turista.

El tipo de turismo recreativo y masivo que se establece en la isla conduce a unas presiones y
transformaciones en el territorio que, tal como evidencié en esta tesis, son mas negativas que
positivas para la poblacion local. Aun asi, no es posible hoy en dia concebir la isla sin el
turismo. Por el contrario, este hace parte fundamental de las dindmicas del territorio y
construye también la cotidianidad de las personas. En este sentido, creo que la labor esta en
repensar el tipo de turismo que hay en la isla y si es el adecuado para ella.

Esta tesis pretende ser un acercamiento a los conflictos socioambientales que el turismo
recreativo genera cuando se introduce al territorio, promoviendo un tipo de actividad de ocio
que se fundamenta bajo I6gicas mercantiles, las cuales condicionan unos usos diferenciados
en torno al agua y la tierra. Aun asi, este analisis nos muestra una relacion clara entre la

presencia del turismo y unas reconfiguraciones en torno a la tenencia de la tierra.

Al respecto queda todo un panorama de analisis por hacer, alrededor de los procesos que la

poblacién local ha comenzado a ejecutar en torno a la tenencia de la tierra. La consolidacion
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de un consejo comunitario hace no mas de dos afos, da cuenta de unas relaciones que se tejen
entre las personas de la isla, al igual que unos procesos organizativos que se cuestionan la

presencia del turismo y de esa manera la tenencia del territorio por parte de foraneos.

En este orden de ideas, al exponer los conflictos socioambientales ligados a la introduccion
del turismo, esta tesis busca ejemplificar un contexto, unas tensiones y problematicas que
son obviadas en las politicas publicas que promueven este tipo de turismo en la isla. Con ello,
intenta evidenciar la necesidad de repensarse la actividad turistica y las formas en que esta
se instaura en laisla. Tal vez, sobre este panorama sea necesario buscar alternativas alrededor

de un turismo que se haga a la isla.
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