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INTRODUCCION

Parece trivial afirmar que nuestra forma de vivir el espacio estd en curso de
transformarse profundamente, tres décadas tras el lanzamiento de la Internet y dos tras el
disefio de la Web. Sin duda, la popularizacién de una red de comunicacién informatica a
la que podemos acceder mediante nuestro diminutos dispositivos inalambricos y en la
que los mensajes fluyen a la vez que se almacenan, suponen una nueva manera de
concebir la pareja soporte-mensaje, equiparable a la de la invencion de la escritura o la
imprenta. Dichos medios determinan los modos de operar los desplazamientos y
objetivar las facultades humanas. Si partimos del hecho de que la innovacién de la
escritura condiciond y posibilito la fundacion de instituciones, de la ciudad y, en suma,
de lo colectivo, es innegable que la experiencia de la telepresencia, con su peculiar
entretejido de espacios y tiempos, nos obliga a pensar de qué modo habitamos el mundo
y forjamos vinculos sociales. Hoy, cualquier usuario desprevenido de la Web
experimenta, en una basqueda simple, que el saber y la memoria de toda la humanidad
pueden prescindir del cuerpo orgénico, de la tablilla y del libro, para almacenarse en un
espacio logico fluido, repleto de miles de millones de singularidades interconectadas, y
sustentado en una dispersion de artefactos disefiados por la microelectronica.

La informatica intensifica las realizaciones que responden a la secreta aspiracion
humana de quebrar las simetrias del espacio métrico y manipular el tiempo, como si se
trataran de materiales flexibles, plegables. La tecnologia de las tltimas décadas, no sélo
nos permite recorrer el globo a través de sus imagenes insignes en ochenta minutos, sino
gue nos posibilita explorar las profundas entrafias de la Tierra y el espacio exterior,
gracias a la informacion que captan las sondas lanzadas para cada fin. Sin abandonar
nuestro punto de partida, desde lo local y pequefio logramos acceder a lo inmenso y

global, en un movimiento de vaivén entre pliegues y despliegues.



Si el siglo diecinueve sofi6 con viajes extraordinarios a través de las paginas de Julio
Verne, el siglo veinte explotdé el medio del video para montar en un nuevo sistema
travesias por el espacio y el tiempo. Asi, en 1963 un grupo de guionistas y productores
ingleses recrearon en una serie de television popular la historia de un viajero del tiempo.
Su protagonista, explora el tiempo y el espacio en su TARDIS, siglas para Time and
Relative Dimensions in Space, una nave con conciencia propia y unida simbidticamente
a su operario, y cuyo exterior tiene la forma de una cabina inglesa de policia de los
sesentas. Como es de esperarse, la nave es mas grande por dentro que por fuera. En el
primer capitulo de la serie, su protagonista, conocido como Doctor Who, afirma lo
siguiente: “dicen que no pueden meter un edificio grande dentro de una habitacién
pequefia. Pero han inventado la television, ¢no? Entonces un enorme edificio visto en su
pantalla de television, es algo que parece imposible, ;no?” (Lambert, 1963, primer
episodio). Con una inesperada explicacién sobre el funcionamiento de la nave, el
personaje propone una formidable reflexion sobre la naturaleza de los medios técnicos
de la imagen. De este modo, la popularizacion de la television le ofrece al puablico de
masas, en sus entornos domésticos, una experiencia en la que espacios yuxtapuestos
irradian sobre una pantalla, plegdndose y desplegadndose a gran velocidad. En este
sentido, podemos afirmar que para finales del siglo veinte, los individuos ya se
encontraban en la disposicién de aceptar y disfrutar cotidianamente de una particular
desproporcion entre un interior inmenso, siempre en movimiento, y un contenedor
pequefio. Sin embargo, esta traicion a la exigencia de simetria fue reelaborada con los
avances en el terreno de la ingenieria informatica y electronica. Hoy, mediante la
computacion en la nube, los individuos pueden consultar y almacenar toneladas de
informacidn, en virtud de una sincronia entre el espacio de signos administrado por una
compafiia y sus dispositivos electronicos, la mayoria de ellos moviles y personales. Los
computadores colosales de mitad del siglo veinte, devienen en un red minima de
circuitos integrados a los teléfonos mdviles. Asi, el computador, maquina universal, se
hace minima para anidar en la palma de la mano de su propietario, y prestarle a éste las

capacidades de acumular, filtrar, calcular y reproducir datos en pocos segundos.



Nuestros dispositivos electronicos se ensamblan a nuestros sentidos y facultades
cognitivas para permitirnos ver, de forma aumentada, una serie de informaciones que se
yuxtapone sobre la imagen fotografica, revelandonos asi lo que se le escaparia al
transelnte mas atento. El conductor de automovil logra mayor eficacia en su
desplazamiento con el uso aplicaciones de navegacion sustentadas en la tecnologia GPS
para teléfonos inteligentes, que le informa sobre el estado de las vias y el trafico en la
ciudad; con éstas puede planear su itinerario y elegir la ruta mas conveniente entre las
posibilidades que una voz robdtica le sugiere. Los miles de conductores integran una red
virtual, en la que colaboran proporcionando millones de datos sobre sus ubicaciones y
rutas, de este modo, integrados a una especie de conductor global, individualmente
toman decisiones que corrigen los errores de juicio de otros o evitan su mala fortuna.
Alimentado por todos los usuarios simbidticamente unidos a sus computadores, una
suerte de conductor global viaja en el tiempo, rectificando su curso y anticipandose a los
acontecimientos. Ahora bien, estos accesos a lo global parecen convencer al individuo
de que solo con su mediacion pueden experimentar la realidad local. Es problematico,
por tanto, determinar como se nos da la realidad a través de la imagen y el dato, y qué
tipo de realidad es ésta.

Por otra parte, nuestros dispositivos electronicos nos permiten prolongarnos,
proyectarnos, calcular con mayor velocidad y potenciar nuestras capacidades de
percepcion. También, parecen adaptarse o aprender de nosotros. Asi, en virtud de su
programacion, la tableta o el teléfono celular proyecta en su pantalla diversos dominios
y recursos electronicas, ajustados al perfil que ha elaborado del usuario, a partir del
registro de sus operaciones de blsqueda, consulta y compra. Si estos aparatos tienden a
mediar nuestra relacién con el entorno y con los otros, recaudan un conocimiento
considerable de nuestras preferencias, habilidades y rutinas. Aln mas, si pensamos con
nuestros dispositivos, adaptamos su disefio a nuestras experiencias, o nos formamos para
su correcto uso y nos habituamos a su forma, al parecer nos inventamos una especie de
simbiosis a diario. En esta relacion simbidtica, constituimos nuestra identidad entre

miles de posibilidades; a la vez que detentamos en nuestras manos el inmenso mundo



con sus infinitas virtualidades, es decir, podemos escudrifiarlo tal como ha sido, tal como
se nos manifiesta en el presente y, sobre todo, tal como podria ser.

Desde la década de los noventa del siglo pasado, muchos de los potenciales usuarios
han acogido con entusiasmo las promesas de las nuevas tecnologias de comunicacion: la
democratizacion del acceso a la informacién; la conservacion de saberes y culturas
ancestrales; las posibilidades de la organizacion y militancia civil; la reduccion de la
burocracia, etcétera. Sin embargo, también han sido sensibles a las preocupaciones que
éstas suscitan, por ejemplo, la omnipresencia de los circuitos de vigilancia y el tipo de
control social que favorecen; la monopolizacién de los canales de informacion y la
homogenizacion de los mensajes; la exclusion radical de quienes ain no tienen acceso a
la red y no figuran en las bases de datos; la forma en la que la hiperrealidad captura al
individuo y lo enajena de su realidad. La utopia y la tragedia se esbozan tan pronto se
mienta lo virtual, en una mezcla de optimismo y preocupacién. Pareciera que, apenas, en
la segunda década del nuevo milenio comenzamos a asimilar los efectos de la
configuracién del espacio légico de comunicacion que llamamos virtual. Por las
posibilidades que éste ofrece se refuerza diariamente como el ambito social en el que los
individuos reconstruyen su identidad, asi como el escenario en el que se libran las
batallas que definen nuestra época y por el que circula el bien méas preciado: la
informacién. Comprender las transformaciones que promueve el reinado virtual de los
signos en nuestras formas de percibir, comprender, organizar nuestro mundo y habitarlo,
es la tarea que emprende el fil6sofo francés Michel Serres a lo largo de su obra.

Las lineas de la filosofia de Michel Serres dibujan un atlas que da cuenta de un
espacio multiple de vecindades, entretejido por relaciones moviles y fluctuantes,
pliegues, mezclas, dispersiones e interconexiones con estabilidades relativas. En esta
concepcion, lo local comunica con lo global, asi como lo global es inmanente a lo local®.

Atlas no es, por tanto, el manual tradicional del viajero que, refiriendo a una antigua

1 Como lo anota William Willoughby (2012), Serres no plantea el problema de lo local y lo global como
una oposicién dialéctica, sino como un continnum complejo en el que fluyen transmisiones en diversas
direcciones.



experiencia del lugar, exhibe una compilacion de ilustraciones de territorios localizados
y diferenciados por bordes y fronteras fijas. Por el contrario, con un mosaico fluido de
experiencias filosoficas, literarias y cientificas, esboza una singular cartografia,
mediante la que sefiala cdmo se ha transformado en el modo de vivir el espacio. En su
interés por comprender las condiciones que posibilitan esta espacialidad multiple, que de
forma acentuada tiende a volverse no-presencial, asi como por resolver los problemas
que suscita a la hora de abordarlo en el pensamiento y la experiencia, Serres advierte que
el filésofo es ante todo un geodgrafo (Serres & Kunzru, 1995).

La préctica tradicional de la cartografia se enfrenta ahora al reto de traducir en una
imagen, con convenciones y mediciones, dinamicas volatiles y turbulentas. En este
sentido, quizas las artes plasticas del barroco tengan mas potencia para dar cuenta de una
materialidad desbordante en movimientos curvilineos y, de este modo, responder a las
cuestiones sobre el espacio que la meditacion propone. ¢(Acaso la escultura barroca
puede responder al peregrino perplejo, que ha encarnado los accidentes de la geografia
local en sus fatigas y deleites del paisaje? De cualquier forma, a finales del siglo XX,
quienes proyectan la imagen que se entiende como matriz de toda experiencia espacial
son diestros técnicos que, operando un software, le delegan a la informatica la labor de
traducir en lenguajes algoritmicos la singular, heterogénea y moévil constitucion de un
mundo material. Desde la perspectiva de Serres, las imagenes y animaciones digitales
con las que se traducen los movimientos geoldgicos o atmosféricos que configuran al
planeta, no s6lo expresan virtualmente lo tangible, sino que ponen al descubierto una
realidad de por si virtual, que ha encontrado nuevos modos de manifestarse en las
revoluciones cientificas del siglo XX y en las nuevas tecnologias de la comunicacion.
Con el objetivo de comprender las formas en las que las practicas humanas se
virtualizan, propiciando de este modo un nuevo mundo, nuevas instituciones, y hasta un
nUevo cuerpo, nos interesa explicitar este caracter virtual que, en una variacion de la
expresion del filésofo, constituye la carne del hombre y del mundo (Serres, 2001).

En 1994, Michel Serres le da el titulo de Atlas a una recapitulacion de sus

meditaciones sobre el espacio, en la que procura darle respuesta a la pregunta que
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atraviesa toda su obra, a saber, de qué forma los seres humanos, desde su localidad,
estan vinculados con el espacio global (Serres & Latour, 1995). Inspirado tanto por la
topologia y la teoria de la informacién, como por la filosofia de Leibniz y de Lucrecio,
entiende el espacio como un sistema fluido de relaciones. No obstante, su interés no es
elaborar una mero concepto explicativo, como si se encontrara en un punto de vista
privilegiado, externo o abstracto. Por el contrario, esta comprension es ella misma una
operacion de desplazamiento, de retorno o vinculacion, que busca explicitar el modo en
el que hombre hace del mundo su lugar, en virtud de su pertenencia originaria a él.

En un texto autobiografico publicado en el 2015, Serres retoma su conviccion de que
pensar es sumergirse en la corriente a través de la que el universo se despliega y se
piensa a si mismo en su propio decurso y virtualidad. Con una de sus formulaciones,
Serres explica que pensar es vivir e imitar “el gesto informacional” del “rio artista del
Universo y de la vida” (Serres, 2015, Capitulo 1, seccion 2, §4). En lo que denomina
como el Gran Relato del mundo halla una corriente que acontece y estalla en millones de
bifurcaciones, inventando en forma contingente lo existente bajo figuras inéditas. En
este sentido, pensar es inventar y, como explicaremos mas adelante, inventar consiste en
recibir, almacenar, tratar y emitir informacion. Al pensador le corresponde, por tanto,
adoptar el gesto creativo de la naturaleza, inscrito en su propia biologia y en su entorno
para captar informacion, que, en los términos del tedrico Léon Brillouin, consiste en
“una funcion definida y asignable de la rareza (...) un numero, puro y simple, que crece
con la improbabilidad” (Serres, 1995, pp. 152-153). De este modo, comprendemos que
Serres no supone al flujo creativo del universo como un trasfondo externo al pensar o
una reserva que le provee objetos y motivos, sino un medio vital en el que el pensador
participa de las metamorfosis de las cosas, en su labor de traductor. Por esta razén,
cuando el francés afirma en Atlas que el sujeto del pensar es la "conexion universal™
(Serres, 1995, p. 144), se refiere al trazado exitoso de una arquitectura virtual entre focos
dispersos, que ha configurado la ingenieria y la ciencia computacional para que los
individuos piensen entre y con sus artefactos inalambricos. La naturaleza, el mundo

artificial y los individuos humanos parecen concordar, al menos en lo que la operacion
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de sus facultades. En lo que sigue, serd nuestra tarea intentar descifrar si consienten
respecto a sus mensajes o si, con esas posibilidades técnicas, es preciso establecer un
contrato que posibilite la ejecucidn de un concierto universal.

Con una critica implicita en su propuesta, Serres sefiala que la cultura occidental,
amparada en las fortalezas de la ciudad, se ha empecinado en olvidar la historia de miles
de millones de afios que le ha tomado a la consolidacion de un entorno apropiado para la
vida. Concentrado en el breve periodo en el que se desarrollan civilizaciones humanas,
al modo hegeliano, Occidente se obstina en repetir que el motor de la historia es la
guerra. La muerte es el suceso diario que anuncia como noticia y la ocasion para
refrendar contratos sociales. De manera que la informacion que hacen circular los
medios de comunicacion crece hacia la nulidad, a la pura repeticién, a pesar de que los
titulares la publiciten como novedad. Inscrito en el umbral del nuevo milenio, Michel
Serres atestigua que los nuevos descubrimientos y desarrollos en los diversos campos
del saber y la técnica, asi como las practicas que suscitan, acusan el desgaste de las
formas tradicionales de las instituciones, los vinculos sociales y del saber. Por esta
razon, resulta urgente pensar en el sentido de inventar o emitir informacion.

Manteniendo en el animo tanto las preocupaciones como las esperanzas antes
sefialadas, nos disponemos a realizar una lectura de Atlas con el objetivo de reconstruir
el concepto de espacio virtual presente en el texto, asi como su eficacia explicativa en
atencion a las experiencias del individuo del nuevo milenio y sus posibles aspectos
problematicos. A pesar de que tratamos con un autor prolifico, consideramos que en el
texto de 1994 logra vislumbrar los rasgos de las décadas por venir, de ahi que hallemos
una innegable vigencia de sus formulaciones y su constatacion en los textos mas
recientes. Con el fin de comprender algunos de sus supuestos, haremos referencia a otras
obras del autor. En particular, haremos énfasis en El nacimiento de la fisica en el texto
de Lucrecio de 1977 y su Autobiografia de un zurdo cojo del afio 2015. Citaremos esta
ultima en la edicion electronica de Kindle, razén por la cual nos vemos obligados a
sefialar capitulos, secciones y paragrafos. Asi mismo, mantendremos a la vista las

interpretaciones de Marcel Hénaff y Anne-Marie Feenberg expuestos en su texto Of
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Stones, Angels and Humans: Michel Serres and the Global city; asi como el esclarecedor
articulo de Steven Brown titulado Science, Translation and the Logic of the Parasite.

En la labor que emprendemos, en un primer momento, procuraremos entender las
razones por las que el filosofo francés halla lo virtual en el Gran Relato del universo, en
su materialidad organica e inorganica, constituida de forma inesperada a traves de
bifurcaciones y pliegues. En segundo lugar, seguiremos su planteamiento sobre el modo
en el que la practica y los artefactos humanos imitan al mundo y potencializan su
virtualidad. Virtualizar lo virtual, como lo sugiere la Gltima expresion, no sélo plantea
una transformacion en la extension del espacio virtual, sino en su naturaleza. Nuevas
relaciones y, por tanto, nuevos patrones configuran el relieve de un mundo volatil.
Ahora bien, podemos advertir en este problema un talente ético y politico, pues las
novedades parecen superar la capacidad de prevision y gestion humana, tal como lo
testimonian los despliegues de violencia irracional contra el mundo y entre los
individuos mismos. Sin embargo, lo inminente e incontenible no eximen de su
responsabilidad a la humanidad, sujeto historico en capacidad de propiciar el mejor de
los mundos posibles; en tal sentido indicaremos la importancia de establecer nuevos

contratos con los otros, con las cosas y con el mundo en general



1. LA CARTOGRAFIA DE LO VIRTUAL Y LO VIRTUAL EN LA CARTOGRAFIA

Como diria el fildsofo japonés, la ciencia de la
materia tiene por modelo el origami, o el arte
del pliegue del papel.

Gilles Deleuze

Atlas propone comprender el mundo como un entramado moévil que emerge de
prolongaciones, propagaciones y proximidades tanto actuales como virtuales. Sus
esbozos delinean series y patrones relativamente estables o, al menos, en aparente
reposo de un entorno que es tan tangible como desterritorializado y volatil. Con ellos, el
viajero del nuevo milenio es capaz de orientar sus meditaciones sobre los nuevos modos
de incorporar el espacio y desbordar la corporeidad inmediata. Asi, al rastrear los nuevos
vinculos, el autor mapea el juego fluctuante de vecindades, en un ejercicio mas cercano
a la topologia que a la topografia.

En la lectura de Atlas que nos disponemos a realizar procuraremos esclarecer el modo
en el que Serres comprende lo virtual como un juego de posibilidades, en el que lo
potencial y lo contingente constatan su familiaridad. Tanto en Atlas, texto del 1994,
como en su Autobiografia, publicada en el 2015, es visible el afecto del francés por la
imagen del abanico mdltiple, en cuyos intersticios anidan localidades que desbordan en
potencialidad. De este modo, Serres insiste en que en las configuraciones actuales —
cuerpos, instituciones, idolos y conceptos— se advierten acontecimientos, productos del
despliegue de la virtud propia de las cosas; pero, de forma simultanea, también se
anticipan sus posibles bifurcaciones y metamorfosis. Como un eco de su formulacion,
podriamos decir que lo dado es actual por su despliegue efectuado, pero virtual en su
despliegue por venir. He aqui su explicacion: “a esta palabra, virtual, potencial o posible,
las lenguas latinas le asocian la causa o la cualidad, los principios en virtud de los

cuales, en efecto, se producen ciertos efectos” (Serres, 2015, capitulo 4, seccion 2, § 2).
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Ensayaremos darle contenido a estas formulaciones siguiendo el programa de Atlas.
Asi, en términos generales, distinguiremos lo virtual en el mundo organico e inerte, tema
del primer capitulo, y lo virtual en los modos que acufian los seres humanos para habitar
el mundo, tema del segundo capitulo. Desarrollaremos el primer capitulo, esclareciendo
para nuestra propia comprension qué quiere decir Serres al sugerir que lo virtual es un
juego de posibilidades, constitutivo de formaciones orgénicas e inorganicas. En el
intercambio entre lo virtual y lo actual, el filésofo francés advierte un entramado
espaciotemporal, indexado por preposiciones: vectores que anuncian posibilidades.

En la segunda parte de este capitulo, seguiremos la pista de los indicadores de
posicion y tendencias en los que consisten las preposiciones, para explicitar el juego de
presencia y ausencia que supone lo virtual. En la multitud de virtualidades, brotan
figuras entre las diversas posibilidades de formacion, despliegue y disolucion. Sin
embargo, tanto en su modo de emergencia como en el de su constitucion es visible su
tendencia hacia lo otro, lo ausente y lo global.

En la tercera parte, procuraremos comprender como esta aspiracion de lo local a lo
global es realizada mediante una operacion de percolacion. Si la realidad brota de
relaciones contingentes y transmisiones fluidas, no debe ser comprendida como una
masa homogénea, por el contrario, es porosa Yy estd compuesta por millones de particulas
que se hallan en un perpetuo flujo. Lo que hoy es denominado como particulas,
moléculas, hebras del ADN, Serres lo halla en la antigua fisica atomista, bella y
rigurosamente formulada por Lucrecio. Por esta razén, indagaremos sobre la lectura
contemporanea que el filésofo francés hace del canon epicureo.

En la cuarta parte, seguiremos la insistencia de Atlas en que en el pliegue, que
entenderemos como un lugar-medio y un medio general, la vida se inventa codificando
un lugar singular. Esta consideracion nos permitira esclarecer el modo en el que el
estado de cosas vigente, conforme emerge, se dispone en un esquema general en el que
todo comunica con todo. Dada la clara inspiracion leibniziana, indagaremos como Serres
halla en la filosofia del pensador barroco un sistema general de relaciones cuya

operacion fundamental es la del pliegue sobre el pliegue, segun el énfasis que retoma de
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la lectura de Deleuze. Asi, en una armonia inmanente y no-preestablecida, por su matiz
epicureo, observa como lo singular entrafia virtualmente lo universal.

Por ultimo, en la quinta parte, veremos como lo inerte se entrecruza con los pliegues
de lo vivo, en inmensas masas fluidas y maleables que, aungque gozan de una historia de
mayor duracion, en los términos del Gran Relato del universo, no se escapan de una
dinamica turbulenta y, en parte, impredecible (Serres, 2015). Asi, bajo la apariencia de
una continuidad lisa, es posible hallar miles de pliegues a través de los que emerge el
volumen. Serres esboza, de este modo, a la naturaleza organica e inorganica a través del
modelo del abanico abierto o el poliedro con infinitas aristas, para comprender un
ambito configurado por una multiplicidad de conexiones que anuncian por doquier sus
posibilidades. Su topologia examina los modos en los que el espacio general se pliega
anunciando multiples formas de constitucion, como si se tratara de un material flexible
resultante de lugares enmarafiados, procesos intrincados y cédigos entrecruzados. De
este modo, procura poner de manifiesto el caracter virtual de la red global de conexiones
en la que la vida logra prolongarse, estableciendo su morada. En este sentido, como
ciencia de las relaciones, de los desplazamientos, de los estados intermedios y de las
posibilidades, sugeriremos a lo largo del capitulo que la topologia de Michel Serres
puede ser comprendida como una ciencia de lo virtual. MM

1.1. Mapas de lugares intermedios

Mentar hoy ‘lo virtual® suele suponer una asociacién a las tecnologias de informacién
y comunicacion. Efectivamente, el individuo promedio apenas advierte que se desplaza a
gran velocidad, en sus itinerarios cotidianos, entre diversos lugares que entretejen una
compleja red de informacion. Efectuar estos transitos por los medios convencionales
exigiria una importante inversion de esfuerzo, tiempo y dinero. Por esta razon, al
caminante el espacio se le impone a través de una interrelacion de lugares que
posibilitan a la vez que dificultan su transito. Asi, los obstaculos de la distancia y las

fronteras naturales fueron padecidos por un Napoledn, cuyos planes de invasion
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fracasaron ante la imposibilidad de cruzar el Canal de La Mancha; en su momento
propuso la construccién de un tanel que abriera el paso. Gracias a la ingenieria, hoy el
desplazamiento entre Paris y Londres toma apenas un poco mas de dos horas, si se viaja
en tren de alta velocidad. Sin embargo, a pesar de la eficiencia en el transporte, las
fronteras inglesas logran repeler a los visitantes cuyas nacionalidades representan una
posible amenaza a la soberania nacional. Por el contrario, a cualquier usuario
despreocupado de la Web le toma 0,62 segundos encontrar en los motores de busqueda
el dominio virtual del Museo de Historia Natural de Londres. Teniendo a la vista esta
red fluida de comunicaciones, en la que las fronteras parecen desaparecer, Serres (1994)
constata que “las antiguas cuestiones de lugar: donde hablamos tU y yo, por dénde pasan
nuestros mensajes... parecen disolverse y desparramarse, como si un nuevo tiempo
organizara un espacio diferente. En ¢l, el ser se expande” (p. 12). Cotidianamente, se
suele hablar de inmediatez y ubicuidad, simultaneidad y proximidad, como rasgos
propios de la experiencia contemporanea; en esos mismos términos, casi familiares, el
francés (1995) advierte que “al igual que las ciencias y las técnica se ocupan mas de lo
posible que de la realidad, asi nuestros transportes y nuestros encuentros, nuestros
habitats se van haciendo mas virtuales que reales” y, simulando perplejidad, se pregunta
si “;podremos morar en estas virtualidades?” (p. 12).

Estas formulaciones de las primeras paginas de Atlas no solo abren la investigacion
sobre el tipo de tiempo y espacio que constituyen nuevas sensibilidades y sus modos de
habituar el espacio; ademas, suscitan perplejidad respecto a la oposicion que Serres
parece proponer entre lo virtual y lo real, y que nos obliga a revisar su sentido.

Sin acudir a un esquema teleolégico, Serres propone que lo virtual da cuenta tanto de
lo potencial como de lo posible, en suma, designa “una capacidad de nacer, de ser y de
devenir” (Serres, 2015, capitulo 4, seccion 2, 89). Sin embargo, como lo sugiere lan
Tucker, en Les Cing Sens (1985), Serres insiste, en un tono deleuziano, en la capacidad
del cuerpo para huir de patrones culturales, hacia nuevos espacios donde puede

reconfigurarse. “El espacio inventivo es lo que Deleuze (...) llamaria ‘virtual’, un reino
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que estd siempre presente, aunque nunca directamente accesible” (2011, p. 28)2. De
hecho, facilmente advertimos que entre los movimientos, tendencias y relaciones que
propicia lo virtual, parece destacarse un movimiento de huida: tan pronto como las cosas
codifican una localidad, son despedidas del ahi por una fuerza inmanente, que las
impulsa a inventarse nuevas figuras para conquistar el fuera de ahi.

Ahora bien, es probleméatico definir lo virtual en su referencia a dos fuentes
dificilmente conciliables. De hecho, Deleuze insiste en que lo virtual es plenamente real,
de ahi que resulta absurdo confundirlo con lo posible. En este sentido, es preciso
reconocer que lo virtual se opone a lo actual, como lo real a lo posible (Deleuze, 1988, p.
342). No obstante, no deberia sorprendernos que una nocion que da cuenta de
multiplicidad y mestizaje, sea ella misma mestiza. Asi, para responder a la pregunta qué
es lo virtual, Serres nos propone una geometria en el esquema clasico de los modos de
existencia en el texto del 2015. Asi, en los vértices del cuadrado de las modalidades
ubica lo posible, lo imposible, lo necesario y lo contingente.

Comparable a la elevada punta de un cuerno de la abundancia, el vértice de lo posible
engendra a los otros tres vértices, porque lo imposible se define como lo que no es
posible o no puede serlo, lo necesario como lo que no puede no ser y el ultimo, lo
contingente, como lo que puede no ser. Todas estas definiciones tienen en comin la
posibilidad. Entrando en lo virtual, lo potencial, si, en lo suave, ;alcanzamos, ahora y
aqui, una fuente del pensamiento? (...) ;Qué es pues este potencial, virtual, qué es lo
suave? Todavia en potencia y no en acto, preside en efecto la punta del cuerno de
abundancia de donde mana lo real que habitamos, del que gozamos, cuya contingencia
condiciona el pensamiento (Serres, 2015, capitulo 4, seccion dos, 81).

La imagen literaria de la cornucopia proyecta el esquema geométrico, mostrando en

una de sus intersecciones el lugar propio de la invencién. Ausente como esquema

trascendental, inmanente en todas las cosas diferenciadas.

2 “The inventive space is what Deleuze (...) would refer to as ‘virtual’, a realm that is ever present,
although never directly accessible. This in not suggest the virtual is a ‘space’, a place of invention, rather
that Deleuze proffers it as a concept to think creation” (Tucker, 2011, p. 28). Traduccion libre. Ahora bien,
tanto Tucker como Lee excluyen la posibilidad de que lo virtual constituya un espacio particular que se
pueda definir mediante analisis cuantitativos o cualitativos. Ciertamente, una definicion escolar de un
espacio semejante contradice su naturaleza mestiza y mdvil, sin embargo, si podemos observar que lo
virtual es una condicién de las cosas mismas y que también constituye el espacio en general un peculiar
tipo de espacialidad.
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Teniendo a la vista este esquema, la tarea de la filosofia consiste en esclarecer el
entretejido en el que acontece lo real contingente desde y hacia sus virtualidades. Con
este fin, debe procurarse un lenguaje méas potente que el de los sustantivos, adjetivos y
verbos. Para Serres, el lenguaje de lo virtual es el de las preposiciones, pues segun él,
“toda preposicion describe la posibilidad de una relacion™ (Serres, 1995, p. 77). Si bien
es cierto que las preposiciones no informan sobre la direccion o el lugar concreto, si dan
cuenta de la virtualidad del movimiento y la posicion o, mas atn, indican los nudos “de
la red virtual que sostiene todas las cosas” (Serres, 2015, capitulo 4, seccion 2).

Esta red virtual, indexada elasticamente por las preposiciones, con proximidades y
puntos de referencia, hace las veces de un pre-espacio y pre-tiempo que organizan y
condicionan todos los itinerarios y sintesis posibles. Se trata pues, de un espacio-tiempo
trascendental en el que las preposiciones indican potencialidades. Como nudos de la red
infinita de virtualidades actualizables, éstas no s6lo posibilitan sino que impulsan la
realizacién. En conjunto describen el campo energético que inauguran y sostienen.
Finalmente, la concepcion de un espacio-tiempo relacional semejante, da cuenta del
campo de la comunicacidn, en el que se sitla y se despliega el pensamiento mismo:

Este [espacio-tiempo de las comunicaciones] se carga, ademas, de una energia que le
permite las transformaciones, bifurcaciones o invenciones. He aqui, con precision un
campo energético. Pero pensar exige también esa potencia que se descarga, como el
rayo, en un espacio-tiempo de varios valores, entre los cuales su fuerza realizada elige
un sentido entre las distintas direcciones seguidas por las vias que lo atraviesan.
Trascendental, este espacio-tiempo de las relaciones hace posibles mil emociones sutiles
0 trastornantes, que con su ardor condicionan poderosamente la invencion que bifurca, el
pensamiento que crea, el amor que da vida (Serres, 2015, capitulo 3, seccién 2, §2).

El espacio de relaciones de fuerza que tiende a actualizarse, nos permite hablar de una

topologia energética. La topologia destaca las relaciones y los conjuntos sobre los
elementos, de ahi que, sin separar, agregar o suprimir puntos, juegue con las posibles
disposiciones de las que emergen nuevas formas. Lo fundamental de la topologia es la
transformacion. Esta es comprendida como un movimiento continuo y vectorial de cuya
transicion pueden extraerse miles de figuras estaticas. Como explica B. Massumi (2002),

“la transformacion que une los puntos en la misma superfigura siempre cae entre puntos
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euclideos. Esta retrocede, continuamente al entre. La superfigura topoldgica en si misma
es el excedente que pasa a través de las coordenadas espaciales euclideanas” (p. 185) 3.
Ahora bien, Serres, filosofo y matematico, encuentra un pasaje en la topologia
algebraica y la semidtica* que elabora distinguiendo vectores en las preposiciones:
elementos relacionales del lenguaje que indican la tendencia, suscitan el movimiento o la
detencion entre infinitas posibilidades de configuracion. De manera que esta topologia
puede entenderse como “el algebra de los flujos” (Serres & Kunzru, 1995). Alli, se
retnen, se repelen, se separan y se mezclan disparidades: exterior o interior, interno o
externo, fuera o en, siempre entre. En efecto, ninguna preposicién muestra su eficacia
como la preposicion entre, pues ésta da cuenta del intervalo entre al menos dos cosas; y
la tendencia de una a otra, es decir, transporte o transformacion. “Entre significa al
mismo tiempo (...) un medio-lugar y todo el medio, rio y mar, aqui y entremedio, una
singularidad particular y lo universal, inmanencia y trascendencia” (Serres, 2015,
capitulo 4, seccién 1, §81). Con su modelo en mente, el filésofo encuentra realizaciones
por doquier: la potencia eléctrica que se genera entre la polaridad positiva y negativa; las
reacciones quimicas entre animales y plantas, por su intercambio de CO2, azlcar y
oxigeno; el colectivo social que emerge por la interaccion entre los jugadores y el balon.
Asi pues, “entre proviene de en, en el interior, y de trans, a través, fuera, en otra parte.
Entre mezcla la inmanencia y la trascendencia” (Serres, 2015, capitulo 3, seccion 3).
Ahora bien, es cierto que hemos admitido que Serres supone una especie de pre-
espacio, indicado por las preposiciones, pero nunca asume que éste se anticipa a las
cosas como un espacio fijo y circunscrito. El espacio del Universo que confluye con el
del pensamiento, se describe conforme se despliega. Por ello, para dar cuenta de las
condiciones que posibilitan lo real contingente, es preciso efectuar una serie de transitos

que esbozan una red voluminosa y metaestable. Como lo expresa David Webb, para

3 “The transformation joining the points in the same superfigure always falls between Euclidean points. It
recedes, continously, into the between. The topological superfigure in itself is the surplus passing-through
between Euclidean spatial coordinates” (Massumi, 2002, p. 185).

4 En El paso del Noroeste. Hermes V (1991c), Serres afirma que “la semidtica es ante todo una topologia”
(p. 41). Sin embargo, Aqui esta pensando en una topologia de los bordes, de la definicién o delimitacién.
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Serres, concebir el espacio es operar desplazamientos en él (Harris & Serres, 2003, p.
227), es decir, configurar una topologia. Asi, por ejemplo, reviviendo un recuerdo
infantil experimenta las encrucijadas del espacio en la corporeidad de un posible
nadador o un barquero. El nadador que cruza un rio azotado por el viento, se encuentra
en la extrafia situacion, a mitad de su trayecto, de no saberse perteneciente ni a la orilla
de la que partid, ni a la que se destina. Inmerso en un entre, en una especie de tercer
lugar, se encuentra “inquieto, suspendido, como en equilibrio en su movimiento, [ahi]
reconoce un espacio inexplorado, ausente de todos los mapas y que no describio atlas ni
viajero alguno” (Serres, 1995, p. 26). Del mismo modo, bajo la forma de glorietas o
intercambiadores de carreteras, los lugares intermedios obligan al viajero distraido a
efectuar variaciones sutiles o desviaciones pronunciadas. Estos lugares rebosan en
potencialidad, son una suerte de vortices alrededor de los que se insintan todas las
posibles direcciones; neutros y mixtos a la vez, blancos o trasltcidos por la suma de
colores que los constituyen resultan, en suma, virtuales. Sin saberlo, el conductor habita
en lo universal: nudo de todos los posibles y “lugar tercero de utopia™ (Serres, 1995, p.
30). Como mezcla de singularidades, de presencias y ausencias, los lugares intermedios
son dificiles de ubicar, en cierto sentido, son lugares sin lugar.

El espacio virtual se despliega siempre en un entre, en el intervalo abierto por el
abandono del punto de partida y la promesa del arribo al destino. Es de caracter
universal tanto por su potencialidad como porque es ineludible, es el mismo

mundo transparente por el que circulan los intercambios, eje 0 espacio en blanco en el
gue la distancia suprime su alcance gracias al vinculo, en el que los movimientos
parecen en reposo, nudo de hilos, intercambiador de carreteras, vacilacion antes de
traducir, momento suspendido de los cambios de fase, mezcla, aleacidn, mestizaje
(Serres, 1995, p. 31).

Es coherente que el espacio virtual sea el espacio de la utopia. Potencial y ausente, no

tiene lugar y no es accesible de manera directa. Lo virtual, por la riqueza de disparidades
y tensiones que lo constituyen, escapa de la légica de la identidad, de ahi que sea
definible a través de una serie de antagonismos y alegorias o, ain con mayor fuerza, a

través de preposiciones de lugar. Segun lo dicho, el espacio virtual estd abierto por una
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declinacion que huye de paralelismos y homogeneidades. Aparentemente inmovil,
humilde por su invisibilidad, anima procesos de circulacion con alcance global.

Del mismo modo, Serres supone la efectividad de la utopia. Indeterminable por los
medios tradicionales, rebosante de tensiones y posibilidades, el lugar tercero de la utopia
encuentra una version analégica en el plano de un parque japoneés. EI mismo modelo que
en la experiencia opera en los trayectos de los individuos, se encuentra en Katsura. Alli
las construcciones son prolongaciones de la piedra y la madera viva: “la vivienda no
separa un dentro y un afuera, el parque no disocia nunca las plantaciones de las
edificaciones (...). El concepto de arquitectura desaparece, disuelto en la naturaleza,
cuyo concepto se diluye en la arquitectura” (Serres, 1995, p. 32). Inspirado por estos
desplazamientos Lévy (1998) quiso dar cuenta de la experiencia de este continuum con
su asimilacion al efecto Moebius. La cinta de Moebius expone la imposibilidad de
determinar con una escision concluyente un comienzo y un fin, un interior y un exterior,
lo semejante y lo diferente, lo local y lo global. Del mismo modo, el visitante francés
experimenta el intercambio fluido de energia entre las materias naturales, las artes u
oficios, y el espacio mismo que se prolonga en la corporeidad del visitante que en su
propia morada aun se percibe en Katsura. Como bien lo sugiere William Willoughby
(2012), Serres hace del entre la verdadera condicién de las cosas.

En una red multidimensional, las preposiciones constituyen un capital de
potencialidad que gestiona lo posible. Concibiendo las fuentes de la representacion
formal, podemos pensar la topologia energética a través de trabajos de diferenciacion
como el del flujo contingente de particulas que se sintetizan en compuestos moleculares;
el de las corrientes, enfriamientos y erosiones de las cuales brotan poliedros rocosos de
innumerables aristas; en fin, podemos evocar el curso del esquema evolutivo que se
bifurca y flexibiliza hasta inventarse un individuo, cuyo ser se define menos por lo que
es que por lo que puede. Asi, “la evolucion hace avanzar lo posible que hace avanzar la
evolucion” (Serres, 2015, capitulo 4, seccion 2, §2). De la misma forma, podemos
pensar en el cuerpo como totalidad topoldgica y localidad primaria. Al fin y al cabo, las

preposiciones “son comparables también al cuerpo que no es pero que puede” (Serres,
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2015, capitulo 3, seccion 1, § 10). De hecho, podemos notar que Serres apunta hacia esta
interpretacion desde su tercer Hermes, alli destaca el potencial virtual del cuerpo que, en
tanto “sede de una pluralidad de intercambios o de intercepciones” (Serres, 1972, p. 151-
152), es “una pura posibilidad” (Serres & Polacco, 2011, pp. 102-103) °. El cuerpo brota
en virtud de su condicién intermedia como tejido por circulaciones, pero €l mismo esta
inscrito en una globalidad que lo atraviesa, y que él mismo representa parcial o
globalmente. Inmanente aspira a lo trascedente.

Ahora bien, al hablar de lo virtual, Serres también apunta a las suaves figuras de la
vida cognitiva, que emanan de las configuraciones duras o, al menos, se inscriben en el
mismo relato de su formacion. A través fetiches, idolos, ideas abstractas y personajes
literarios, el hombre habita, virtualmente, el espacio de lo divino, de las ciencias, en fin,
de universos a los cuales es imposible asignar un lugar actual. Asi, explica como “el
mundo de las matematicas es real, pero es real con un estatuto preciso; un estatuto de
ausencia” (Serres, 2001). Si una especie sintetiza el medio complejo del que emerge, las
ideas y los personajes literarios encarnan tanto el estado de cosas que propician su

(13

nacimiento, como las categorias que permiten pensar general. En estos términos, “el
personaje [literario] se llena de real y de abstraccion” (Serres, 2015, capitulo 3, seccion
2, §8 3). En el segundo capitulo, veremos como Serres hace de sus personajes sus

intermediarios virtuales, ellos lo encarnan y prueban suerte con una fuerza propia.

1.2. El espiritu viaja a Marte

Es visible que las tecnologias de la comunicacidén no hacen otra cosa que intensificar
esa experiencia que el hombre hace, desde que es hombre, de salir de su localidad

inmediata para instaurar su morada en sus proyectos, sus conceptos e imagenes; como

% En la publicacion de una serie de programas radiales afirma Serres: “Le corps, c’est, je crois, un
jaillissement extraodinaire qui passe par trois étapes. L’inerte —I’eau, le carbone, 1’azote, etc. —; le vivant —
I’ADN aux battements du cceur— enfin, le langage, le sens, I’ame, le soufflé, etc. Le jaillissement-la
permet qu’on ne définisse pas le corps. Je ne sais pas ce que c’est que le corps, mais je sais ce que peut le
corps. Le corps c’est une pure possibilité” (Serres & Polacco, 2011, pp. 102-103).
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un ser virtual, su dominio es lo intermedio. Por esta razon, podemos sefialar que si la
preposicion por excelencia es entre, la tendencia primordial es la de huida, operacion
propia de lo virtual que Pierre Lévy (1998) distingue con el nombre de éxodo. Asi,
mediante un movimiento de vaivén, de huida y retorno, tanto el individuo como el
colectivo constituyen su identidad. En las palabras de Serres:

Singularidad de nuestro siglo, las redes de comunicacion hacen realidad los espacios
virtuales que en otros tiempos estuvieron reservados a los suefios y a las
representaciones: mundo en construccién en el que, deslocalizados, localizamos y
desplazamos, espacio menos alejado de lo que se piensa del antiguo territorio, ya que no
hace mucho tiempo, los que permanecia apegados a la tierra vivian en lo virtual tanto
COMo nosotros, aungue sin tecnologias adaptadas (Serres, 1995, p. 15).

Segln lo anterior, tiene sentido oponer lo virtual y lo real, cuando se trata de

condiciones de posibilidad y formaciones suaves: suefios, codigos, personajes literarios,
conceptos. No obstante, parece ser una forma de hablar que no escapa a la tension que el
mismo término connota. Asi, en una entrevista que ofrece al diario Le Monde, afirma
que pareciera que “el amor hubiera sido inventado por y para lo virtual” (Serres, 2001).
Es bien sabido, que la experiencia del enamoramiento pone de manifiesto una compleja
dindmica de presencia y ausencia, en el que el amante se reune en suefios, cantos y
suspiros con su amada, cuya representacion expresa todo cuanto es amable. En este
sentido, don Quijote seria maestro de virtualizaciones.

Si desde antafio el hombre se constituye a si mismo reconociéndose en sus deseos y
sus posibles devenires, “lo virtual es la misma carne del hombre” o, mas radicalmente, el
hombre es un animal virtual (Serres, 2001). Que éste sea un animal virtual que huye de
su ser ahi, para desbordarse en el cumplimiento de sus potencialidades lo demuestra su
biologia des-especializada. Al parecer, no hay signos ni en su anatomia ni en su
fisiologia que lo aten a un nicho especifico en la Tierra, por esta razon, la habita en sus
desiertos, selvas tropicales y casquetes polares, haciendo del planeta entero su habitat.
Del mismo modo, son casi incontables las operaciones que puede realizar con sus
manos, su boca, su cerebro. Finalmente, su corporeidad viva esta sostenida por una red

infinita de circulaciones. EI hombre es, pues, un ser cuyo ser se define principalmente
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por lo que puede. Precisamente bajo este estatuto de ausencia, Serres le reconoce una
innegable realidad a lo virtual.

Podemos afirmar que el ser humano ha refinado por siglos sus técnicas para
ausentarse. Asi, afirma nuestro autor: “de hecho, siempre habitamos [al menos] dos
lugares: el de la fisica, de la vida o del mundo, inmanente y esa trascendencia cuya
presencia ausente nos obsesiona y que buscamos sin cesar, por todos los medios”
(Serres, capitulo 3, seccion 3, § 1). El hombre es pues un ser naturalmente errante, habil
para franquear cualquier tipo de frontera u obstaculo, a tal punto que bien se puede decir
que ha explorado el planeta por completo y lo ha adaptado a sus deseos. Sin lagunas ni
recodos por escudrifiar, se obstina en salir del ahi, cuya compleja estructura hizo viable
su propia existencia organica. Asi el peregrino deviene capitan de navio, que pronto alza
el vuelo para conquistar los cielos vy, satisfecho con esa hazafia, se propone una en
apariencia imposible: domesticar otros lugares del cosmos.

Quizas no haya un éxodo mas radical que aquel que ha emprendido la humanidad a
través del Programa de Exploracién de Marte de la NASA. La empresa SpaceX, por su
parte, adelanta investigaciones sobre cohetes reutilizables, trajes, y plantas de
tratamiento autosustentables que posibiliten construir un habitat interplanetario. Segun
lo establecido, esperan enviar en el 2024 a sus primeros astronautas. Dicha proeza
supone resolver el problema de la pérdida désea y la disfuncién visual a causa de la
ingravidez en un viaje tan largo, o de la alta radiacion de las erupciones solares. A pesar
del reto de construir un complejo sistema de soporte de vida, cientificos e ingenieros
suefian con la posibilidad de habitar un planeta hostil y asesino, no en vano bautizado
con el nombre de Marte, como el dios guerrero.

Para conocer la historia del agua de ese potencial hogar, la NASA envi6 por primera
vez en el 2003 un par de robots gemelos operados remotamente desde el Jet Propulsion
Laboratory en California. Los ingenieros le dieron los nombres de Spirit y Opportunity a
los artefactos que tendrian la tarea de darle presencia fisica a un grupo de individuos
deseosos de dialogar con el planeta rojo. Los conductores de los robots tradujeron en

complejas secuencias las ordenes de los cientificos y las pusieron a prueba en un entorno
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virtual de Marte, creado a partir de las imagenes que los mismos dispositivos enviaban.
Las ordenes demoraban en transmitirse hasta veinte minutos, los cientificos, por su
parte, debian esperar hasta el dia siguiente para recibir transmisiones que les permitieran
constatar si los comandos habian sido acertados. A pesar de la disrupcion temporal y
espacial, el sujeto cientifico que encarnaba esta comunidad de investigadores se sentia
en Marte, con un cuerpo del tamafio casi de un humano, provisto de ruedas y brazos
mecanicos, y una vision estéreo. Incluso, el mal funcionamiento de una rueda, tormentas
de polvo que afectaban la visibilidad, o atascos en pozos de arena suave, les permitio
advertir a los conductores de los robots que habian desarrollado una sensacion casi tactil
de la superficie del planeta. Asi mismo, maravillados con los sedimentos que hallaban en
el suelo se sentian gedlogos, observando las noches marcianas se sentian astrbnomos, y
desde el cenit de la Husband Hill conquistadores (Davis, M. 2016). Tras varios
proyectos fracasados, en el momento oportuno, el espiritu humano se habia hecho
materia y obstinadamente persistio en un entorno hostil doce afios mas de lo esperado.

En las misiones a Marte de la década pasada, el sujeto cientifico efectio un nuevo
éxodo. Con esta formulacién nos referimos menos a los 54 millones de kilometros que
distancian a los planetas en su punto orbital mas cercano, que al entretejido de transitos e
intercambios que propicio el equipo del Laboratorio y del que brot6 un particular tipo de
espacio. La comunidad cientifica resintio la distancia que le impedia la comunicacion en
tiempo real, pero disfrutdé las imagenes panoramicas de alta definicién, asi como la
informacion precisa sobre la composicién geoquimica de los suelos. Oscilando entre lo
semejante y lo diferente, lo cercano y lo lejano, y portando mensajes que expresan su
ciencia, su imaginacién y sus creencias, el hombre habité Marte.

En el proyecto de exploracion de Marte, aun vigente, el sujeto cientifico ha trazado
un campo de lineas de fuerza dificil de ubicar, en el que él mismo ha devenido otro. En
un juego de presencias y ausencias, el investigador instalado en el Laboratorio a la vez
recorre un lejano planeta. Su peculiar manera de percibir, organizar e imaginar su
experiencia ha sido contrastada, desde entonces, con las exigencias de un planeta en

cuyos pliegues se testimonia la presencia de depdsitos y corrientes de agua. La relacién
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con el planeta le ha conducido equiparse con espectrometros y filtros capaces de
registrar y procesar una serie de fendmenos invisibles ante sus propios 0jos.

Esta dinamica de ausencia-presencia, primordial en la constitucion de los individuos,
es elaborada en Atlas con un personaje literario que irradia posibles. Asi, el relato de
Guy de Maupassant, EI Horla, le ofrece una experiencia que el filésofo acufia en la
nocion de hors-la. El narrador del relato habla de como un ser foraneo invisible, apenas
perceptible, irrumpe en el &mbito confiable de su hogar, sirviéndose a placer de sus
bienes. Esta presencia confusa y discontinua transforma lo mas familiar en lo maés
extrafio, y obliga al propietario de la casa a escapar hacia el amenazante entorno
exterior. Sin embargo, el morador no s6lo se desplaza de su localidad, también se
desplaza con respecto a su propia identidad, pues al sentirse sustituido por una suerte de
parasito indeterminado, ya no esta seguro de seguir siendo él mismo.

Destacando la indecision entre el fuera y el ahi, el relato muestra como el anfitrion
logra esclarecer rasgos de la identidad del huésped constatando las posturas que él
mismo asume obligado por el extrafio. Incluso, el relato tiene como titulo el nombre con
el que el narrador atormentado bautiza a su parasito: Horla, sintesis de hors y la. Asi,
inquieto y debilitado por el parésito, aquel es obligado a interrumpir sus rutinas: busca
sosiego tendido sobre la hierba del jardin y bajo la sombra del platano; se desplaza hacia
los alrededores, se interna en el bosque, huye a la ciudad; rodea al ente indeterminado y
lo captura dentro de un circuito de proximidades. En el decurso de la narracion destellan
las circulaciones e intercambio, aprehensibles en el lenguaje topoldgico de las
“preposiciones, mas que [por] los verbos y los sustantivos™ (Serres, 1995, p. 77).

Ahora bien, desde nuestra perspectiva, podemos sefialar que el lenguaje proposicional
de la topologia no es un metalenguaje. Si bien sefiala un espacio-tiempo trascendental,
también cuenta con un referente diferenciado apropiado en lo fluido. Entre los estados
de la materia el pensador recuerda haber encontrado “la materia metaforica de los
filésofos: solido, liquido, aéreo, en orden decreciente” en cuanto “modelos regulares o
sucesivos de sistematicidad: [de este modo] seguimos diciendo estable o impreciso,

riguroso o confuso” (Serres, 1995, p. 44). De hecho, la historia de la ciencias parecen
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organizarse entorno a estos modelos, refrendando y publicitando ciertas formas de
comprender, percibir y habitar. En este orden de ideas, nuestra época es la del reino de lo
fluido; de este modo, sustancias viscosas, gases elasticos y vapores nos invitan a
sumergirnos en un ambito rico en determinaciones y dindmicas posibles. Desde el siglo
veinte, los individuos nos hemos entrenado para navegar en redes de informacion; hoy,
sabemos anclar en nubes virtuales para depositar o, mas bien, distribuir nuestros tesoros.
Asi mismo, el hardware de nuestros artefactos se hace tan minimo y tan ligero como el
software lo requiere, pues la concentracion efectuada en los continentes sélidos es
reemplazada por la distribucion en formaciones enmarafadas, abiertas y volatiles.

Las materias fluidas privilegian la comprension de estados antagonicos en
simultaneo: presente y ausente, cerrado y abierto, necesario y contingente. Asi lo
ensefan la fisica y la quimica contemporaneas al constatar que los fluidos, incluso los
elasticos, también se hacen cuerpo. De hecho, vale la pena recordar que en la antigua
imagen del alma que pilotea el cuerpo que la contiene, hallamos un fluido: pneuma,
aliento primordial. Es precisamente esta antigua definicion la que posibilita, en una
lectura moderna, comprender como el sujeto opera su génesis en multiples relaciones
que le permiten constituirse siendo simultdneamente él mismo y a la vez muchos otros,
afirmando su presencia en el “espacio llamado real [por sus] ausencias en cien lugares
llamados virtuales” (Serres, 1995, p. 78)°. Un lenguaje preposicional permite indicar y
destacar el desplazamiento, la mezcla y la percolacion de lo fluido; a la vez, posibilita el
pensar en una logica que supere el imperio del principio del tercero excluido.

Por nuestra parte, podemos observar que esta experiencia de éxodo que, en
apariencia, es meramente psicologica, pone de manifiesto una verdad fisica y
epistemoldgica: la rigidez de los solidos, con sus bordes y capacidad de inclusion o
exclusion, es inferior ante la potencia explicativa de lo fluido. En este sentido, el filosofo

afirma que los lugares, los cuerpos y la identidad emergen del “reino fluido en el que las

® En una bella formulacion de 1972, Serres anticipa esta idea: “par le fleux que je regois et celui que
j’émets, je suis indéfiniment ici et ailleurs; je ne suis pas un point fixé ici et maintenant, j’habite une
multiplicité d’spaces, je vis une multiplicité de temps toujours autre et toujours le méme” (p. 150).
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distancias cambian y fluctaan” (Serres, 1995, p. 70). El Horla, esa sustancia translucida
y viscosa que intercepta al narrador del relato de Maupassant y su propia imagen sobre
el espejo como una especie de desgarron de niebla, lo obliga a reconstituir su identidad.
Hoy nos vemos obligados a reconstituir nuestra identidad de cara a un hipersujeto
global, suma de singularidades en flujo, en la red mundial de informacion por la que
navegamos perpetuamente. De manera que lo volatil de hoy se enfrenta a la aficion de la
ciencia moderna por lo solido y duro, y a su desprecio por lo fluido, cominmente
asociado a lo vago y lo turbio. En tanto que en la experiencia concreta se escurre entre
los dedos y le niega a los simples mortales una superficie estable para caminar, apenas
suele ser admitida en el dominio de los suefios. Por esta razon, en una clara alusion
critica a Gaston Bachelard’, Serres afirma que:

No hay nada de ensofiador ni de imaginario en las aguas o los fluidos, ninguna magia,
sino el reconocimiento, minimamente meritorio, de que el mundo no se compone
Unicamente de piedras y de hierro. Ahora bien, no podemos contar de la misma forma
las lejanias y las proximidades, ni identificar los lugares, de acuerdo con una regla rigida
o0 desde el mundo de las ondas, los rios o los flujos. (Serres, 1995, p. 69).

Esta consideracion proveniente de un navegante consumado no debe entenderse como

la expresion de una aficién por las aguas. Muy por el contrario, tan fluidos como las
corrientes marinas se muestran los devenires de la heterogénea materialidad de la
naturaleza, la misma que inspiraria los versos que exhiben la fisica atomista de Lucrecio.
Mediante el relato literario de Maupassant, Serres logra abrir un canal entre el dominio
de la psiquis y el de la fisica, para mostrar que lo virtual no obedece exclusivamente a
una disposicién psicolégica para escapar del aqui y el ahora. Si el hombre se constituye
con sus simultaneas presencias y ausencias, es porque imita el gesto del medio que lo
alberga y lo atraviesa: un espacio general entretejido por flujos, infinitamente plegado,
abierto a lo inesperado, que lo invita a errar, incluso, sin desplazarse.

Marte, el planeta asesino, maximo contendiente para el sujeto global que encarna a la

humanidad misma, parece suavizarse a traves de las informaciones que el inquietante

" Gaston Bachelard le dirigio a Serres una tesis sobre la diferencia entre el método algebraico de Bourbaki
y el método clasico. Autor de la obra EI Agua y los suefios. Ensayo sobre la imaginacion de la materia
(editada en el 2003 por Fondo de Cultura Economica) a la que indirectamente se refiere Serres con esta
declaracion.
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encuentro ha revelado desde el arribo del Spirit. De hecho, pronto el combate se torno
didlogo. En el 2003, el planeta le deparaba al Opportunity un afloramiento rocoso
probablemente sedimentario, como si con sus corrientes de viento las hubiese cavado
especificamente para el robot. A la manera de un paisaje marino, ofrece datos
excepcionales, tesoros inesperados a los investigadores; por esta razén, Steve Squyres,
investigador principal del Laboratorio, confiesa sentirse navegando a través de la
vastedad de la superficie marciana, encontrandose ocasionalmente ante islas y
acantilados, (Davis, M. 2016). Aun hoy, el equipo sigue el rastro de cicatrices de
corrientes de agua talladas en las rocas, que testimonian la presencia de flujos
probablemente aptos para la vida. Con el pretexto de encontrar huellas del fluido
primordial para la vida, el sujeto cientifico transita por las corrientes congeladas de
Marte con el Opportunity, aun activo, o por la simulacion digital de la superficie del

planeta. En este espacio maltiple, el sujeto cientifico encontré en Marte su propio Horla.

1.3. Venus: diosa de lo virtual

En su particular consideracion del saber y de la historia de las ciencias, Michel Serres
se preocupa por trazar trayectos entre discursos, a través de diversos personajes y
herramientas conceptuales, que le permiten esclarecer o desanudar “la complejidad de
las redes cuya forma cubre o recorre el Universo, el mundo, la sociedad, el cuerpo
mismo, el saber” (Serres, 2015, Segundo capitulo, seccion 3, § 13). Inspirado por el
estructuralismo matematico del colectivo Bourbaki, observa que los modelos cientificos
expresan conjuntos de relaciones formales, en intersecciones que suponen condiciones
concomitantes y muestran invariantes. En su esfuerzo por descifrar como Serres asumio
esta corriente, Vincent Descombes (1988, p. 118) sefiala que la labor del historiador
consiste en comparar conjuntos y relaciones antes que definir y localizar contenidos o,
con mayor razon, traducir. Este ejercicio supone la definicion de “edades” en la historia,
“demostrando que todas las regiones del saber son isomorfas entre tal y tal fecha; y, para

eso, el analisis establecera que en estos limites temporales, estas regiones son los
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modelos de una Unica y misma estructura, o lo que es igual, que pueden expresarse
reciprocamente” (Descombes, 1988, p. 123).

Ahora bien, podemos decir que estas edades se configuran en torno a una suerte de
cruce de corrientes cuyo caudal aumenta progresivamente, atravesando masas o
contenidos sedimentados. Asi, ampliando la analogia, podemos sefialar pequefios flujos
que se filtran debilmente en un medio aleatorio para ganar fuerza inesperadamente,
atravesando siglos de pliegues uniformes, bajo la égida de una mecanica determinista de
los solidos. En palabras Serres: “la ciencia va mas de prisa que la idea que los filosofos y
los cientificos se hacen de ella: he aqui que, bajo las remeras de los volatiles vuelven
subrepticiamente las turbulencias, refutadas a Descartes y olvidadas en Lucrecio”
(Serres, 1995, p. 89). Segun esta consideracion, el tiempo se efectia menos como un
flujo lineal que como un proceso de percolacion, en el que tiempos y espacios se filtran,
mezclandose en una mdltiple y singular configuracion de virtualidades actualizables.
Asi, el filésofo nos recomienda distinguir al menos tres tipos de temporalidad: el tiempo
irreversible de la entropia, el reversible de los relojes y el neguentropico. En virtud de
sus entrecruzamientos acontecen las masas enormes de lo inerte, los vivientes y la
misma la historia humana. En sus términos, la historia fluye como

una red multiple y compleja de caminos encabalgados y entrecruzados en nudos,
clspides o encrucijadas, intercambiadores en los que se bifurcan una o varias vias. Una
multiplicidad de tiempos diferentes, de disciplinas diversas, de ideas de la ciencia, de
grupos, de instituciones, de capitales, de hombres en acuerdo o en conflicto, de
maquinas y objetos, de previsiones y de azares imprevistos componen un tejido
fluctuante que representa de manera fiel la historia multiple de la ciencia (Serres, 1991b,
p. 23)

En este sentido, en la encrucijada resultante de la mezcla, percolacion o

escalonamiento de las ciencias, en buena parte impredecible, es posible identificar
algunas relaciones por su fuerza y su situacion (Serres, 1996a, pp. 11-16). En éstas se
destacan los puntos de convergencia o bifurcacion, donde se plantean los problemas y se
toman decisiones (Serres, 1991b, p. 16). Asi, con un movimiento retrogrado, es posible
hallar a Tito Lucrecio Caro, filésofo romano, como nuestro mas cercano contemporaneo,

en una historia que fluye y percola, incluso, a contracorriente:
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El nacimiento de la ciencia moderna, 0 mas bien su renacimiento, pasa por los trabajos
de Torricelli, Benedetti, Leonardo, la academia del Cimento, etc., en los que se trata
tanto de los sélidos como de los liquidos, cuando no especialmente de estos dltimos.
Toda la latinidad esta presente en este asunto: Vitruvio consagra expresamente un libro
de su tratado de Arquitectura, el octavo, a la desviacion de las aguas, y Frontino escribe
todo un libro sobre los acueductos romanos. Un siglo antes de Lucrecio, los trabajos de
Arquimedes habian llevado a la hidrostatica a un estado de perfeccién igual o superior al
gue caracterizaba a la estatica ordinaria. Y tanto antes de él como en su época son muy
notables los trabajos y realizaciones de los hidraulicos griegos (Serres, 1994, p. 21).
Efectivamente, Serres historiador encuentra modelos hidraulicos por doquier,

vislumbra la fisica y la quimica contemporaneas a través del célculo infinitesimal
leibniziano, la hidraulica de los atomistas antiguos y la hidrostatica matematizada por
Arquimedes (Serres, 1994). A la vez, Serres filosofo se sumerge en una fisica y una
fisiologia que privilegian modelos liquidos, condicionados por inclinaciones,
desequilibrios y turbulencias. Navega tanto por las fluctuaciones de la naturaleza, como
por las del "espacio de los transitos, transparente y virtual™ (Serres, 1995, p. 27) de las
redes de informacién. Con cartas de navegaciéon o mapamundis, Michel Serres esboza
los posibles itinerarios del individuo contemporaneo que vaga por el espacio global.

En 1977, el filésofo francés publica El nacimiento de la fisica en el texto de
Lucrecio. Alli expresa su convencimiento de que hay algo comun entre el materialismo
atomista del filésofo romano y la fisica contemporanea (Johnsen, 2008, p. 39). En este
mismo afio Illya Prigogine publica su texto Self-Organization in Non-equilibrium
Systems: from dissipative structures to Order through Fluctuations, y recibe el premio
Nobel por su trabajo sobre estructuras disipativas. Del mismo modo, en estos afos
aparece una notoria bibliografia cientifica sobre flujos aperiddicos, atractores extrafios,
la naturaleza de la turbulencia, etcétera, que dan cuenta de como el materialismo
atdmico era objeto de un redescubrimiento en la investigacion cientifica (Berressem,
2008, p. 52). Se podria decir lo mismo del ambito de la filosofia examinando algunas
reflexiones de Lacan, Harold Blum, y Deleuze y Guattari que muestran su fascinacion
por la teoria de la catastrofe de René Thom y la dindmica no linear (Berressem, 2008, p.

54). Ahora bien, el interés por la interpretacion que ofrece El nacimiento de la fisica
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radica en el modo en el que el autor halla una anticipacién de la fisica posmoderna en la
fisica epicurea®, bajo el modelo de una mecéanica de fluidos. La relectura de Lucrecio, en
un periodo en el que el saber se mostraba dispuesto a aceptar el caracter de lo aleatorio
en sistemas abiertos, le permite nutrirse de una poética cientifica y filosofica, que le hara
posible realizar una lectura de mundo, a través de una lectura del Rerum Natura.

Con una lectura novedosa, De rerum natura de Lucrecio resurge del estadio de lo
inmoral y precientifico, al que lo habian condenado tanto los prejuicios morales de los
lectores cristianos como los prejuicios cientificos del mecanicismo determinista. Lejos
de resurgir como un ejemplar de la prehistoria de la ciencia, el poema pone al
descubierto una compleja e inesperada dinamica de flujos y turbulencias constituyentes
de la naturaleza. Como veremos, el rigor cientifico y filoséfico del poema se resguarda
bajo el amparo de Venus, la diosa fecunda, errante y flotante.

Resulta curioso que un filésofo que se entiende discipulo de Epicuro le de apertura a
su obra con un canto de alabanza a la diosa Venus. El gesto parece traicionar los
preceptos éticos de la escuela, que critican la religion y sus formas mitoldgicas
(Malville, 1990, Gigandet, 1998). Podriamos sefialar que éste es un recurso acufiado en
la préctica poética de la Antigliedad, bajo la comprension de que el poeta es apenas un
portavoz de una verdad superior. Sin embargo, rapidamente advertimos que dificilmente
un epicudreo cree sinceramente que sus suplicas por inspiracion puedan ser atendidas por
la diosa que, segun su concepto, gozaria de su perfeccion aislada de las angustias
humanas (Lucrecio, 1993, L. |1, 167-183, L. V, 146-234). Lo cierto es que, como anota
Alain Gigandet (1998), la diversidad en las funciones de dichas referencias se escapa a
la homogeneidad pero no a un tratamiento racional del discurso mitico, ni a una
articulacion logica de sus condiciones y operaciones. Asi, por ejemplo, en la
reconstruccion de una cosmologia racional en el Libro Il, invierte la dimension mitica

planteando la imagen de la diosa en un marco de inmanencia. Venus es “comprendida

8 “The clinamen attempts to explain events such as laminar flow ceasing to be stable and spontaneously
turning into turbulent flow. Today hydrodynamic experts test the stability of fluid flow by introducing a
perturbation that expresses the effect of molecular disorder added to the average flow. We are not so far
from the clinamen of Lucretius!” (Prigogine y Stengers, 1984, p. 141).
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como principio director de la naturaleza viviente, el placer: sobrentendiendo, en suma,
que se puede invocar a Venus aqui, sin suponer, por lo tanto, cualquier finalidad
providencial” (Gigandet, 1998, p. 69)°. En este sentido, podemos comprender estas
figuras miticas como “prosopopeyas, (...) reducibles a principios y condiciones” (Serres,
1994, p. 138). Asi, si bien, la figura de VVenus se asocia con el amor romantico, el canto
evoca un sentido originario de goce sensual que destina la generacion y la propagacion
de lo existente. De este modo, el poeta invoca a la Venus-Voluptas:

Madre de los Enéadas, deleite de hombres y dioses, Venus nutricia, que, bajo los signos
gue en el cielo se deslizan, hinches de vida el mar portador de naves y las fructiferas
tierras; pues gracias a ti toda especie viviente es concebida y surge a contemplar la luz
del sol: ante ti, diosa, y a tu advenimiento huyen los vientos, huyen las nubes del cielo,
la industriosa tierra te tiende una muelle alfombra de flores, las llanuras del mar te
sonrien y un plécido resplandor se difunde por el cielo (Lucrecio, 1993, L. I, 1-9).
Como senala Serres (1994), “el himno a Venus es un canto a la voluptuosidad. A la

potencia originaria, victoriosa sobre Marte sin haber combatido. Al placer de vivir, al
saber sin culpabilidad” (pp. 131-132). La fisica que suscita el dios de la guerra es la que
ha elegido Occidente, es la del encadenamiento de razones y causalidades fijas, que se
repiten indefinidamente. Por el contrario, el filosofo francés, entiende la fisica venérea
como la ciencia que engendra la vida y lo existente, un saber sobre el mundo que “no es
culpable, sino apacible y creador” (Serres, 1994, p. 132). Sin embargo, tras el paisaje
primaveral reconoce como condicion necesaria un caos primigenio y productivo, en el
que los cuerpos primordiales de la materia chocan y se dispersan. En flujos que se
bifurcan subitamente se agregan con otros, dandole nacimiento a cuerpos porosos. A su
vez, son atravesados por corrientes que aumentan su masa o los erosionan. En el
esquema totalmente hidraulico en el que se sumerge el filésofo, encuentra que “la
naturaleza y la fisica venéreas se forman en el caudal” (Serres, 1994, p. 137). En este
sentido, Venus preside el movimiento de percolacion constitutivo de la naturaleza.
Michel Serres agradece a Pierre-Gilles de Gennes la teoria que entiende la

percolaciéon como “un transcurso aleatorio en un medio aleatorio” (Serres, 1996b, 40).

% “L’image de la déesse, entendue comme principe directeur de la natura vivante, le plaisir: sous
entendant, en somme, que 1’on peut bien invoquer Vénus ici, sans supposer pour autant une quelconque
finalité providentielle” (Gigandet, 1998, p. 69). Traduccién libre.
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Para dar cuenta de como los laberintos del tiempo y el espacio percolan, nos ofrece en
Los origenes de la geometria, una imagen concreta:

En las altas latitudes, el Amur, el Yukdn, el Mackenzie....y el Ganges en las bajas
latitudes, proporcionan la mas amplia imagen. En una planicie inmensa, de cincuenta a
cien lechos de rios, separados o ligados, se cruzan enredados por maltiples anastomosis;
todo canal puede constituir un obstaculo y una barrera un pasaje. Hiela esta mafiana y el
Ccurso no corre 0 pasa poco; pero hacia mediodia, el deshielo deshace multiples afluentes,
algunos de los cuales, demasiado cargados de arenas, forman diques en el sentido de su
flujo; como los aluviones, corren a lo largo del rio, el flujo de este ya no corre; pasa aqui
y alla, alld y ac4, porque ahora pasa, estorbandose a si mismo con gravas y pedazos de
hielo. Entre el caos de las arenas y los bloques, los flujos se conectan y se desconectan.
Congelado en su curso legal, el Amur se desborda, trémulo en diez lechos (Serres,
1996b, p. 37).

Sin duda, esta comprension halla en el poema de Lucrecio una fuente de inspiracion y

un esguema riguroso, que explica como la naturaleza emerge de una red de caudales y
turbulencias, en cuyas confluencias se diferencian las cosas. Asi, con las mismas
imagenes, el poeta romano parte de las formas actuales que ofrecen el rio y la tormenta,
para hallar en su despliegue el modelo teérico que revela como es posible tal red de
contingencias. Asi pues, el poeta le canta a la diosa:

Por mares y montes y arrebatados torrentes, por las frondosas moradas de las aves y las
verdeantes llanuras, hundiendo en todos los pechos el blando aguijon del amor, los haces
afanosos de propagar las generaciones, cada uno en su especie. Y puesto que tu sola
gobiernas la Naturaleza, y sin ti nada emerge de las divinas riveras de la luz, y no hay sin
ti en el mundo ni amor ni alegria” (Lucrecio, 1993, L 1, 14-25).

El impetu que la diosa infunde no es otro que el que el epicireo ha denominado

clinamen. En condiciones iniciales de entropia, de equilibrio estéril, los atomos fluyen
en caida libre dispuestos en ladminas paralelas, hasta que son interrumpidos
aleatoriamente por una desviaciébn minima que provoca perturbaciones. En la turba
emerge el mundo como una excepcion. Sucede cuando el flujo es interrumpido, dandose
como un torbellino de torbellinos que fluctia, se desvia y, de forma contingente, se
resuelve en una infinidad de formas diferenciadas apenas estables, pues sus posibles
mutaciones le indican su caducidad. De acuerdo con lo anterior, el movimiento que
propicia el nacimiento implica tambien el secreto de la disolucion y la destrucciéon, pues

el atomo fluye buscando filtrarse por los canales de los tejidos que le oponen resistencia,
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con el fin de restituir el equilibrio perdido. Por lo tanto, asi como en el intervalo abierto
por la turbulencia sucede todo —la naturaleza, los cuerpos, el lenguaje—, del mismo
modo, las duraciones relativas anticipan su disolucion.

Tanto el mundo como los objetos, tanto los cuerpos como mi propia alma estan, en el
instante de su nacimiento, a la deriva. A la deriva a lo largo del descenso por el plano
inclinado. Y ello significa, como es usual, que irreversiblemente se deshacen y mueren
(Serres, 1994, p. 54).

La vida misma es entendida, entonces, como consecuencia de la desviacion del
equilibrio y de la estabilidad. Por esta razon, parafraseando a Lucrecio, el francés opone
la ciencia creativa de Venus a la ciencia de Marte, en la que no es posible descubrir nada
nuevo, porque “en el equilibrio estable [...] nada nace” (Serres, 1994, p. 56). La fisica
marcial es, pues, la ciencia que combate el caos mediante el orden jerarquico, la
identidad y la repeticion, la causalidad necesaria y la busqueda obsesiva de la
estabilidad. "Quien lucha no puede crear” (Serres, 1994, p. 37) atestiguan las lineas de
Atlas y, menos aun, es capaz de la belleza. La violencia marcial conduce a la muerte por
entropia. Por otra parte, la desviacién aleatoria y contingente que preside Venus sefiala
maultiples destinos y se abandona a la espera de los inesperados.

Segun hemos indicado, la propagacién de la vida en el dominio de la Venus-Voluptas
supone un caos productor, del que emana un mundo percolante. Sin embargo, la
metaestabilidad de éste mismo sugiere que se constituye como “un sistema de cribas”
segun la expresion del profesor Juan Gonzalo Moreno (2013, p. 45). Por tanto, no todo
pasa a través de todo arbitrariamente:

Cada textura presenta una red singular o un tejido original. Para un flujo que circula, hay
vias o sentidos prohibidos, como si hubiera buenos y malos conductores. A la madera no
le afecta esa piedra que llamamos magnética. Todo se derrama a través de todo, pero no
de cualquier manera. Hay ciertas condiciones para el paso de lo local a lo global (Serres,
1994, p.119)

A través de mecanismos, patrones, y formas definidas, la naturaleza se inventa modos
de actualizar sus virtualidades. La distincion entre los dominios bajo los que acontece la
suma global de vacio y &tomos, se explicita en el programa que contiene el canto inicial

y en el decurso en seis libros en el que se suceden los versos. El canon que la diosa
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encarna habla del mundo y sus leyes, los fendmenos atmosféricos, la composicién de los
cuerpos, el decurso de la aparicion de los organismos viables, la sensibilidad y la
cognicion, el saber y el lenguaje, las decisiones y los pactos (foedera).

La revelacion de la verdad sobre la naturaleza de las cosas supone una exposicion
detallada de lo que concierne a cada dominio pero, como es propio de una ensefianza
epicUrea, adquiere su valor de cara a los efectos que el discurso pueda provocar en el
animo de su destinatario y guardian. De manera que el flujo de versos atraviesan al
oyente, al fin y al cabo “los rios, el tiempo, el mundo y la vida percolan y, sin duda,
también [el] alma, mezcla inesperada de recuerdos porosos y de olvidos recuperados,
para [sus] amores y [sus] suefios” (Serres, 1995, p. 96). De este modo, bajo tres
garantias, Lucrecio le promete a Memmio, su amigo y destinatario del poema, el deleite
perfecto del animo sereno, eximido de los temores a la muerte y a los dioses. El poeta
estd autorizado, en primer lugar, por la garantia epistemoldgica que le ofrece la
comprension de esta fisica de lo viviente, en la que él mismo se inscribe. Como
cualquier otro objeto del mundo “sumergido en las fluencias objetivas” es “golpeado,
herido, azotado, a veces destrozado, quemado, doliente. Horadado a veces y a veces
obstruido” (Serres, 1994, p. 69). Si su disposicion sensorial y cognitiva consiste en una
conformacién de canales como los de los demas cuerpos, no tiene razén para desconfiar
de sus sentidos, por el contrario, se siente en consonancia con una "armonia establecida
por una Venus inmanente™ (Serres, 1994, p. 69).

En segundo lugar, es indispensable una garantia politica como condicion practica
para que el decurso terapéutico del poema sea posible. Si bien, la diosa es invocada
como compafiera, no como donadora de sabiduria, Lucrecio le ruega salvaguardar la paz
para llevar a cabo la composicion y para que su destinatario sea un receptor atento.

En tercer lugar, una garantia estética, pues ruega “que el placer invista la lengua”
(Gigandet, 1998, p. 403)%, en una época en la que la prosa ya se consideraba el género

propio de la filosofia (Malville, 1990). De manera que la eleccién de la forma poética no

10 “Faire que la plaisir investisse la lange, insinue dans les Chants la beauté du chant” (Gigandet, 1998, p.
403). Quo magis aeternum da dictis, diua, leporem” (Lucrecio, 1993, L. I, 28).
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es banal ni casual, su despliegue bajo el favor de Venus, es una demostracion también de
su contenido fundamental: el camino de la verdad es el placer, pero éste es fragil y
turbulento. Se trataria, pues, de celebrar el placer placidamente, alabar a la belleza
bellamente, expresar la conquista de la voluptas en la venustas (Gigandet, 1998, p. 408).

Obedeciendo la matriz fundamental del principio del placer aportado por la
fisiologia, el poema proclama el triunfo de la creacion y de la vida en general, ain
suponiendo la aceptacion de la muerte por disolucion. De esta forma, “Memmio, como
todo lector del De rerum natura, no puede ser guiado sobre esta via sino por el principio
mismo del placer, debe, una vez més, encontrarse necesariamente conducido a través de
los horrores de la peste hacia el remedio encarnado por Venus” (Gigandet, 1998, p.
399)!. Formalmente, la composicion reproduce el contenido expuesto: de manera
analoga al modo como los cuerpos se inventan en torbellinos cadticos, las letras se
combinan aleatoriamente produciendo un ruido*? de fondo, y entre formas posibles e
imposibles emerge un relato del mundo. Como la auténtica informacion, “el sentido es
una rareza que se filtra” (Serres, 1994, p. 169). El caos primordial es pues, un real
contingente cuyas virtualidades se diferencian como excepciones. Asi, como en el
esquema del mundo global, “el poema echa a rodar su versificacion seudocircular, sus
torbellinos de palabras conjuntas sobre un talud atravesado por catastrofes. El texto
declina, deriva como el mundo” (Serres, 1994, p. 55).

Como imagen operativa del caos productor, Venus exhorta al viejo marino a navegar
sobre una superficie rizada, colorida, en ocasiones impredecible. Le ofrece una
multiplicidad que, no obstante, se manifiesta como albergue a través de una red
rigurosamente diferenciada de puntos de referencia, que le posibilitan situarse a pesar de
la niebla y la tormenta (Serres, 1988). La Venus de Serres deambula en un ambito

general de caos y turbulencia, pero funda lugares a su paso, en un juego de espacios

11 «Memmius, comme tout lecteur du De Rerum natura, ne pouvant étre guidé sur cette voie que par la
principe du plaisir lui-méme, doit, une fois encore, se trouver nésessairement ramené par les horreurs de la
peste au reméde par Vénus” (Gigandet, 1998, p. 399). Traduccion libre.

12 Como veremos, Serres explota la ambigiiedad semantica de noise: pelea, camorra, ruido.
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apropiados para la vida, que desde la perspectiva del habitante le proporcionan un lugar
del que felizmente puede huir.

Serres se pregunta por qué el texto de Lucrecio, que es, sin duda, un texto de “ciencia
objetiva” (1994, p. 137), no s6lo se expresa en un lenguaje po€tico sino que propone
también un lenguaje estratégico y politico, sospechando que no es posible mantener la
tradicional distincion entre sectores especializados del saber, como compartimentos de la
cultura. Con este mismo espiritu, nos preguntamos si el texto de Serres sobre Lucrecio,
publicado por primera vez en 1977, es apenas un comentario académico con una lectura
innovadora sobre el poeta y fildsofo romano. Berresenn (2008) tiene la sensacion de leer
a dos Serres: el cientifico y el poeta, en tal sentido afirma:

En el espacio unilateral que se despliega en este quiasmo, Serres escribe la ciencia de la
poesia y la poesia de la ciencia, constantemente en una linea de fuga antes del espectro
del dualismo [...] [sus] frases poéticas son, en sus contextos especificos, cientificamente
precisas® (2008, pp. 52-53).

Podemos advertir que Serres, como un navegante consumado, se aventura en pasajes

intrincados y ricos en posibilidades para la traduccion. A proposito de la literatura se
topa con una dinamica de fluidos, la fisica matematica abre la ocasion para la politica vy,
como veremos, encarnando al matematico deviene bidlogo. El mismo, describe en el
pensamiento travesias intrincadas, se debate en las bifurcaciones, incluso, elige la
contracorriente. Alli, en la meditacion, logra virtualizarse en varios niveles, en primer
lugar, desentrafiando las condiciones que posibilitan el despliegue del Gran Relato del
universo, dado como la “cabellera de una cuenca fluvial movil de confluencias y lechos
multiples (...) modelo de mezcla y percolacion [que hacen comprensibles] el curso de la
historia y la obra del tiempo™ (Serres, 1991, p. 25). En segundo lugar, encarnando las
relaciones de desplazamiento que constituyen la ciencia que reconstruye, respecto a lo
cual afirma: “mi cuerpo fluido rueda por el mismo plano de Sisifo que la propia mar,

perturbada por la turbonada. Soy ese navio a la deriva sometido al angulo del timon”

13 “In the unilateral space unfolding in this chiasm, Serres writes the science of poetry and the poetry of
science, constantly on a line of flight before the specter of dualism [...] sentences that are poetic as they
are, in their specific context, scientifically precise” (Berresenn, 2008, pp. 52-53). Traduccion libre.
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(Serres, 1994, p. 58). Finalmente, se sabe objetivado en sus textos y busca fortuna a
través de sus personajes que, como enviados, se abandonan a su suerte. Sin duda, la
Venus fragata (Serres, 1994, p. 42), vagabunda (Lucrecio, 1993, L. IV, 1068-1072) es
también operadora de virtualizacién en este sentido.

Como hemos sefialado, la diosa vagabunda preside los transitos erraticos del
navegante, sea Ulises, Lucrecio o Serres; sea en las travesias maritimas, en el despliegue
de una fisica rigurosa o en los ensuefios de la memoria. Asi, observamos que en Atlas el
filésofo no ha abandonado el dominio de Venus. La topologia que invoca a lo singular
es introducida con un canto a la belleza del paisaje primaveral, al que asiste el filésofo a
través del recuerdo:

Naci en el centro de una llanura aluvial, en Francia, donde, benéfico y peligroso, un rio,
irregularmente, riega o inunda su valle, plantado de manzanos, melocotoneros, cerezos
de diez especies, a las que se acercan poco a poco los ciruelos, desde las primeras
estribaciones de las colinas. Cuando llega la primavera, una floracion superabundante
envuelve los troncos sombrios y cubre la hierba naciente y el suelo olvidado, de modo
gue a tres metros del suelo, el universo levita de rosa, amarillo palido y crema, colores
suaves Y tiernos bajo un cielo pastel; por el firmamento anegado, lo de arriba cede, lo de
abajo se encoje, invisible y oculto, el fondo se diluye en una claridad hdmeda, del
mundo solo queda un intermedio floral. La angélica ligereza de este jardin suspendido
cuya ascension dura largos dias me ensefig, siendo nifio, la belleza serena. Confieso no
haber vuelto a encontrar, en mis viajes, el humilde éxtasis de mi llanura primaveral
(Serres, 1995, p. 25. Las cursivas son nuestras).

Aqui tenemos todos los motivos del paisaje de la diosa virtual: los lugares

intermedios, las turbulencias y los fluidos, la humedad natural en la que brota la vida y
el peligro del desbordamiento arrasador, la belleza de una naturaleza autoproductiva y el
placer de la ataraxia. Venus fundida en el mundo, oculta en su inmanencia y repleta de
potencialidad, no deja de ser modelo del transito que entreteje la red virtual que sostiene
todas las cosas (Serres, 2015).

El modelo de la teoria general de las relaciones, intercambios y mutaciones, la hereda
Serres tanto de Lucrecio como de Leibniz. De este modo, concibe el clinamen como el
germen de la desviacion minima de “lo infinitamente virtual y lo infinitamente pequefio

actual” (Serres, 1994, p. 20). En este parentesco entre la fisica atomista y el célculo
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infinitesimal, encuentra transitos efectivos desde los recorridos locales hacia sus
generalizaciones globales. Asi, rastrea el despliegue o el repliegue en el
entrecruzamiento que conecta el minimo elemento de la materia con el universo, del
mismo modo que el cuerpo con la ciudad. El lenguaje apropiado para dar cuenta de las
vecindades complejas e inesperadas entre lo local y lo global es el de una topologia
fundada en principios diferenciales y no-lineales. Con esta herramienta, es posible trazar
mapas. En ultimas, sélo tiene sentido mapear lo singular, toda vez que se manifiesta
como pura desviacion, torbellino, disipacion (Serres, 1994, p. 58). Inspirados por una
sugerencia de Roy Boyne (1998), podemos afirmar que la variedad de mapas
salvaguardan la potencialidad de su objeto, jamas reducen su complejidad. De este modo
se entiende cdmo la superposicion de los mapas de un territorio o del cuerpo, nunca

agotan todas sus posibles formas de constitucion y despliegue.

1.4. El pliegue: operacion de lo virtual

Michel Serres critica en sus publicaciones la obsesion de la razon occidental por
subsumir la multiplicidad en la unidad y lo singular en categorias universales comunes.
Por esta razon, busca comprender como lo real contingente es posible abriendo canales
entre diversos dominios del saber. Asi, el calculo de probabilidades, la termodinamica
estadistica, la cosmologia y la bioquimica tratan con conjuntos numerosos de elementos
dispares, a través de figuras sintéticas. La biologia, en particular, le ensefia en sus
secretos, como la vida fluye inesperadamente entre corrientes, gestandose y
propagandose en las localidades que ella misma funda; en cada una de las figuras que
inventa rescata una pluralidad diferenciada.

De acuerdo con el filésofo, las singularidades vivientes se inventan a si mismas
estableciendo, para su propia causa, fronteras que salvaguardan y alientan su libre
crecimiento. Por esta razon, un atlas de la vida debe describir relaciones de delimitacion,
en los términos de proximidad y lejania entre localidades. Al someter a examen la

materialidad organica, la biologia no hace otra cosa que extender lo que se encuentra
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replegado para exhibir invariantes internas y plegar lo que se haya extendido bajo
categorias sindpticas. La ciencia de la vida se ve obligada, por la naturaleza de su objeto,
a constatar en su propia operacion el hecho de que la vida mora en el pliegue. Por ello,
sus rigurosos sistemas clasificatorios, arboles genealdgicos y tablas, exhiben una
constante meditacion sobre el asunto del lugar, que realiza su aspiracion a lo universal
en el espacio global y abstracto de su propio discurso. Al fin de cuentas, el espacio de las
ciencias es también un espacio virtual.

El vocabulario cientifico que designa la residencia de los seres vivos, desde el
ecosistema a la madriguera y de ésta a la membrana, da cuenta de cémo la biologia es,
en principio, una topologia de la morada en su infinita multiplicidad y singularidad. La
invencion, producto de un proceso de adaptacién al medio, es testimoniada por la planta,
que brota y preserva su existencia enraizandose. Incluso, por el animal que a pesar de ser
“modelo de vida errante (...) nunca puede abandonar su saco de cuero, de plumas, de
quitina o de escamas...envuelto entre sus pliegues (...) la vida codifica, localmente, un
pliegue o un lugar” (Serres, 1995, p. 43).

El pliegue es un entre. Podemos afirmar, que tiene eficacia como medio y como
medio-lugar, pues al marcarse une y separa los bordes nacientes en el tejido, a la vez que
se hace resguardo de un lugar intermedio. El pliegue insinGa una posibilidad en una
posicion o una relacion bajo la que el volumen aparece “como implicado por sus bordes”
(Serres, 1995, p. 45). Por esta razon, el concepto de lugar se empobrece con una
geometria métrica en la que en la homogeneidad del espacio las operaciones se
extienden en todas las direcciones con indiferencia, para establecer la menor distancia
entre puntos. En contraste, la comprension topoldgica encuentra un mayor apoyo en el
espacio vectorial; por esta razon, halla su asunto propio en las relaciones de vecindad, de
proximidad y alejamiento, de adherencias y acumulacion. “Antiguamente llamada por
Leibniz analysys situs, la topologia describe las posiciones y tiene su mejor expresion en
las expresiones proposicionales” (Serres, 1995, p. 68). De hecho, siguiendo la
afirmacion de Serres, el lenguaje y, en particular la semidtica, pueden ser comprendidos

topoldgicamente como una compleja red, en la que el sentido surge como una
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bifurcacién o una desviacion infinitesimal del ruido primordial del que todo brota
(Serres, 1994, p. 172). Es objeto de otra reflexion esbozar el atlas de las singularidades
del lenguaje, de sus bucles y pliegues®*.

La topologia de Serres es una comprension de clara inspiracion leibniziana, con ella
logra observar al nivel de las condiciones de posibilidad y al nivel de la experiencia
directa, como la vida se despliega profundizando en sus pliegues y expresando sus
virtualidades en una operacion de implicacion. Plegandose sobre si misma se hace
cuerpo, apuesta a una singularidad con oquedades, canales y adherencias en las que
conserva todas sus posibilidades de desarrollo y disolucion. De ahi, afirma el filésofo
francés, que se pueda leer en la I6gica del origami el secreto tanto de la miniaturizacion
como del gigantismo, pues los surcos del pliegue posibilitan ir tanto a lo minimo como a
lo maximo. Asi, “dos metros de ADN desaparecen en una célula mas estrecha que la
cabeza de un alfiler y dos pulmones, desplegados, no tendrian bastante con la superficie
del departamento de los Alpes” (Serres, 1995, p. 46).

El cuerpo vivo acontece como multitud de pliegues, se inventa sacos y membranas
para salvaguardarse de las amenazas externas y aislarse, al menos transitoriamente, en
un habitat apropiado donde puede gestarse. Por ello, la vida parece ser de un material
“plegable, desgarrable, extensible... topoldgico (...) Como si, dura y suave, resistente y
blanda, la carne dudase entre lo fluido y lo sélido, los estudiosos de los seres vivos
utilizan inteligentemente la palabra: tejido” (Serres, 1995, p. 47). Ahora bien, los tejidos
y las membranas semipermeables se caracterizan tanto por su flexibilidad como por su
porosidad. Los bordes ondulantes de las membranas protegen al organismo de la
dispersion o evaporacion, pero estan constituidas por canales por los que se filtran
sustancias nutritivas. En este sentido, el lugar que instaura un pliegue es tan abierto
como cerrado, podriamos afirmar que se trata de un héabitat doble, cuyos intercambios
garantizan la fecundidad.

1% Imposible no pensar en Antonio Machado: “Hemos de vivir en un mundo sustentado sobre unas cuantas
palabras, y si las destruimos, tendremos que sustituirlas por otras. Ellas son los verdaderos atlas del
mundo; si una de ellas nos falta antes de tiempo, nuestro universo se arruina” (Machado, A. (1967) Juan
de Mairena en Obras Completas, Madrid: Plenitud, p. 167).
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En Genese, de 1982, Serres reconoce como Leibniz hace ver la multiplicidad de la
materia, aun en la forma de agregados susceptibles de ordenarse bajo los principios de la
armonia. Sin embargo, en un esfuerzo por pensar lo multiple tal cual, considera que ésta
obedece menos a la imagen de un agregado de objetos sélidos que a la mezcla percolante
de “mil algas blandas al fondo del mar” (Serres, 1982, p. 21). La membrana celular o el
saco vitelino, con su flexibilidad viscosa, son modelos de la materialidad desbordante en
potencialidades, en la que se producen los cuerpos y se recubren. Incluso, afirma Serres
(2015), “Leibniz acabé dando un vinculo sustancial a sus moénadas, al principio sin
puerta ni ventana”(capitulo 3, seccion 3, § 2).

En Le systéme de Leibniz et ses modéles mathématiques de 1968, ya habia hallado en
la filosofia leibniziana “‘una meditacion universal sobre la multiplicidad. Pues el sistema
definitivo no hara de la vida una region del mundo; aquél exhibira, al contrario, una
naturaleza animada por doquier, por todas partes viva” (Serres, 1990, p. 326)%. Si el
mecanicismo determinista concibe en la naturaleza un agregado inerte de masas que
invade lineal y uniformemente lo vivo, Leibniz, por su parte, constata cémo lo vivo se
propaga en virtud de fuerzas dindmicas que le son intrinsecas, invadiendo
infinitesimalmente el dominio de lo inerte. Comprende la pluralidad infinita de
organismos Yy sus partes bajo el supuesto de la divisibilidad de la materia, pero no en la
forma de lo absolutamente separable, sino en la del encajamiento y multiplicacion. Asi,
afirma el filésofo barroco en la Monadologia, “cada porcion de la materia puede ser
concebida como un jardin lleno de plantas y como un estanque lleno de peces. Pero cada
rama de la planta, cada miembro del animal, cada gota de sus humores, es también un
jardin o un estanque similar” (Leibniz, 2003, §67). Esta formulacion que parece lirica,
recibe su confirmacion en las observaciones que realizé Anton van Leeuwenhoek con su
microscopio. En la zoologia del microcosmos recién descubierta se manifestaria una

diversidad de animéaculos en continuo movimiento, transformacion y metamorfosis, que

15 “Une méditation universelle sur la multiplicité. Car le systéme définitif ne fera pas de la vie una region
du monde; il exhibera au contraire une nature partout animée, partout vivante” (Serres, 1990, p. 327).
Traduccion libre.
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constataria la idea del encajamiento infinito de pluralidades, de 6rdenes de existencia
escalonadas que impiden la uniformidad y el vacio. “Se puede adivinar, tras un orden,
otros drdenes ocultos: el microscopio abre un mundo, por supuesto, pero un mundo
abierto. Por una parte, los animéaculos «colman el agua», pero también a los animéaculos
mismos Y, por otra, el agua circula en los primeros" (Serres, 1968, p. 360)!°. De manera
que el microcosmos infrasensible no promete ser ni el ultimo orden, ni el mas simple;
por el contrario, si comprueba en lo pequefio aquellas invariantes perceptibles en lo
grande, garantizando asi que la division se repita en el nivel de lo infinitesimal.

Serres observa como el sistema de Leibniz da cuenta de una concepcion vitalista a
través de modelos matematicos. EI mundo monadico es un mundo pleno, denso,
infinitesimalmente diferenciado y dindmico; més adn, es un mundo en el que hay vida
por doquier, esta lleno de almas. El principio de unicidad y organizacién y, por tanto, del
movimiento de lo viviente, radica en su interior, en la operacion espontanea de la
moénada, la Unica sustancia simple. En los Principios de la naturaleza y de la gracia
fundados en la razon (2003), explica que a la mdnada, entelequia o el alma del ser
viviente, le esta asignado un cuerpo en particular,

y como todo esta ligado debido a la plenitud del mundo y como cada cuerpo acttia mas o
menos sobre cada uno de los demas cuerpos segun la distancia y esta a su vez afectado
por el otro por reaccion, se sigue que cada moénada es como un espejo viviente o dotado
de accién interna, representativo del universo segun su punto de vista, y tan regulado
como el universo mismo (Leibniz, §3).

De manera que, desde la interioridad del organismo, la ménada obra en conformidad

con el exterior, garantizando asi una perfecta comunicacion de sustancias simples y
compuestas, en una especie de sinfonia universal, segin la expresion de Hipdcrates. En
el desplazamiento continuo desde lo pequefio a lo grande y de lo interior a lo exterior, es

posible ver como la localidad entrafia virtualmente el universo. En virtud de esta

16 “On devine, aprés un ordre, d’autres ordres cachés: le microscope ouvre un monde, certes, mais un
monde ouvert. D’une part, les animacules «remplissent I’eau», mais aussi les animacules, et I’eau circule
dans les premiers” (Serres, 1968, p. 360). Traduccidn libre.
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implicacion “el exterior entero se vitaliza y se anima, mientras que la intimidad
excepcional de lo vivo se exterioriza en sequida” (Serres, 1968, p. 338)*'.

En Genese (1982), Serres mantiene como una tematica invariable la consideracion de
la vida como una multiplicidad fluente, discernible en sus elementos y agregados,
habitante y habitable. EI mismo se advierte implicado en la vida, con esa intencion
afirma lo siguiente: “el manto de vida que me cubre, el campo generador de vida donde
y0 NO SOy Mas que una singularidad viva” (Serres, 1982, p. 21)8. En la singularidad del
individuo es posible leer el tejido de la vida organica en general, incluso, la de los
procesos de la naturaleza inerte que se extiende a través de declinaciones y torbellinos.
Tras una década de trabajo itinerante entre diversas disciplinas, y convencido de que el
saber le da continuidad a la vida, se comprende habitando una localidad organica en la
que se resuelve su propia existencia, pero que se manifiesta con este nuevo énfasis: “sélo
habito en pliegues, sdlo soy pliegues” (Serres, 1995, p. 47).

En Atlas, Serres le da la razon a Deleuze al proclamar al pliegue como el rasgo del
Barroco y la operacion determinante en el pensamiento de Leibniz. Su descubrimiento
fue “el germen infinitesimal de la forma, el atomo topologico del pliegue, junto al &tomo
algebraico o de conjuntos de elementos” (Serres, 1995, p. 49). En la comprension
deleuziana de Leibniz, la multiplicidad de la materia se explica menos por la
heterogeneidad de sus partes que por la forma en la que se pliega. Se entiende, por tanto,
como un laberinto continuo e infinito, cuyas partes surgen de operaciones segun
movimientos curvilineos.

Al dividirse sin cesar, las partes de la materia forman pequefios torbellinos en un
torbellino, y en estos otros todavia mas pequefios, y otros todavia en los intervalos
céncavos de los torbellinos que se tocan. La materia presenta, pues, una textura
infinitamente porosa, esponjosa 0 cavernosa sin vacio, siempre hay una caverna en la
caverna: cada cuerpo, por pequefio que sea, contiene un mundo. (Deleuze, 1989, p. 13).

11 “L’extérieur en entier se vitalise et s’animise, alors que I’intimité excepcionnelle du vivant
s’extériorisait tout a I’heure” (Serres, 1968, p. 338). Traduccion libre.

18 “La vie, le manteau de vie qui me couvre, le champ générateur de vie dont je ne suis qu’une vive
singularité” (Serres, 1982, p. 21). Traduccion libre.
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Segun esta interpretacion, Leibniz supone que el movimiento curvo o turbulento de
las masas y los cuerpos obedece a que el universo se encuentra bajo el efecto de una
fuerza compresiva que relaciona todas las partes entre si, de tal manera que los cuerpos
son circundados o penetrados por materias mas sutiles y fluidas, divisibles a su turno. De
ahi que Deleuze lea en Leibniz, una plasticidad interna en lo vivo y una elasticidad
externa en lo inerte, incluso una viscosidad que impide pensar el mundo como un
conjunto de solidos sustituibles y separables. El organismo se define, entonces, por una
fuerza plastica que desde el interior rige su organizacién, a través de una pluralidad
irreductible de pliegues preformativos. Estos ultimos, consisten en simientes
preexistentes que se desarrollan en su evolucion, fabricando 6rganos y posibilitando
funciones. Asi, por ejemplo, en su heteromorfismo la mariposa permanece plegada en la
oruga y su metamorfosis es el desarrollo del pliegue de antemano insinuado. En los
términos de los Principios de la naturaleza, Leibniz afirma que “en las simientes de los
animales grandes hay pequefios animales que mediante la concepcidn adoptan una nueva
envoltura de la que se aduefia, que les permite alimentarse y crecer para pasar a un teatro
mas grande y realizar la propagacion del animal grande” (Leibniz, 2003, §5).

La reflexion de Atlas, asume el énfasis que hace la lectura deleuziana de la
concepcion de Leibniz. Serres, inscrito en su propia reflexion, se sabe embrion en su
saco vitelino, habitante en y a través de la multitud de cajas que conforman su recinto
extrauterino, un “intervalo de carne entre la célula mintscula y el entorno mundial”, que
en su calidad de escritor “dibuja sobre la pagina volutas y bucles, nudos o pliegues que
significan” (Serres, 1994, p. 47). Y fuera del ahi, de la localidad viviente, se encuentra
visceralmente conectado con los pliegues de la materialidad inerte, el ruido de fondo de
las turbulencias o el caos constitutivo de la naturaleza global y su temporalidad.

Operando entre lo inerte y lo vivo, entre el interior y el exterior, el pliegue suscita la
forma. De manera que, ésta es inmanente a la fuerza autoproductiva de la naturaleza y la
materia. A la manera del tejido conectivo, siempre en constitucion, el pliegue conecta y
soporta diversas estructuras, sus fibras diferencian a la vez que posibilitan la

comunicacion entre sustancias. De ahi, que Serres observe, sobre el caos de lo multiple,



47

una operacion de codificacion que inaugura complejas redes. A este respecto, de forma
iluminadora y muy aproximada a la sefialada, Deleuze (1989) afirma que:

El pliegue no s6lo afecta a todas las materias, que de ese modo devienen materias de
expresion, segun escalas, velocidades diferentes (las montafias y las aguas, los papeles,
los tejidos, los tejidos vivientes, el cerebro) sino que determina y hace aparecer la
Forma, la convierte en una forma de expresion, Gestaltung, el elemento genérico o la
linea infinita de inflexion, la curva de variable Unica (p. 50).

Como bien explica Serres, la linea que garantiza la unidad es s6lo en apariencia

simple y lisa. En contraste, el punto de vista desde lo infinitesimal ensefia que, al detalle,
lo liso se desvanece en una multiplicidad de pliegues y que son estos los que determinan
la curvatura o la inflexion de la linea. De ahi, la evocacion epicurea de Atlas: “el pliegue
es el elemento de la forma, el &tomo de la forma, si, su clinamen” (Serres, 1995, p. 48).
Sin duda, Serres se sirve de las dos tradiciones: observa cémo la forma organiza la
materia en pluralidades singulares y heterogéneas, se expresa en ella y existe sélo en sus
expresiones. Incluso, en el temprano texto sobre Lucrecio, afirma que “cada forma esta
envuelta en una infinidad de adherencias que se deslizan infinitamente de lo virtual a lo
actual” (Serres, 1994, p. 127). Sin embargo, consideramos que se distancia del filosofo
barroco al atribuirle espontaneidad y a aleatoriedad al pliegue, pues si el pliegue es el
clinamen de la forma su operacién no sigue un plan universal y preestablecido. Por el
contrario, la naturaleza “codifica la rara fluctuacion para conservar lo que implica la
conexion. Codifica [con] el clinamen, nunca la caida homogénea” (Serres, 1994, p. 175);
de esta forma, comunica lo local con lo global (Serres, 1995, p. 43).

El pliegue es, por tanto, la relacion que garantiza identidad y cohesion en las infinitas
variaciones de los cuerpos. Prueba de lo anterior, la ofrece el Barroco liberador del
pliegue al infinito, manteniendo la forma plegada sobre si misma no so6lo logra disponer
“el maximo de materia para un minimo de extension” (Deleuze, 1989, p. 157), sino que
la atraviesa. De este modo, es posible contemplar una arquitectura que logra armonizar
en la catedral una fachada enraizada en lo mundano y una camara interna que llama a la
ascension del espiritu; asi como una escultura que “contiene y capta hasta el infinito

pliegues que ya no se explican por el cuerpo, sino por una aventura espiritual capaz de
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iluminarlo” (Deleuze, 1989, p. 155): sobre el frio marmol, Bernini logrd esculpir el
habito vibrante de Teresa, cuyo corazén irradiaba éxtasis. Finalmente, para Serres
(1995), la interioridad no es conquistada en los pliegues redundantes de los textiles, sino
en el manto residual que envuelve al miserable. Como Didgenes en su tonel y San
Francisco de Asis en su Porciuncula, Jesucristo encuentra en su tunica sin costuras un
residuo vital inalienable, una propiedad en el sentido de atributo y de pertenencia, que lo
define como miembro de la humanidad y como individuo que se recoge en su intimidad
(p. 50-52).

La localidad de la vida, cuya riqueza interior parece desbordarse, recuerda al “antiguo
paisaje, flora y vernal, el pagus de los latinos que designaba o describia la yuxtaposicion
de las parcelas de trigo, de barbecho y de vid, irregularmente distribuidas” (Serres, 1995,
p. 58). El reino de Venus es, pues, el de la multiplicidad siempre renovada y
reinventada, que mediante redes flexibles se prolongan a través del espacio y del tiempo,
triunfando sobre la finitud individual. No obstante, no conquista lo inerte como si se
tratara de un entorno hostil y absolutamente exterior, por esta misma razon, el encuentro
entre lo organico y lo inorganico no designa una mera relacién de coexistencia. Por el
contrario, Serres pone de manifiesto como la materialidad de lo inerte se abre paso hacia
lo global, por una operacion de multiplicacion que no necesariamente conduce a la
repeticion y homogeneidad. En el laberinto de la materia, lo inerte también se codifica a
través de pliegues, se extiende como un mosaico sosteniendo y albergando lo vivo. La
topologia, imbricada en la fisica de Venus, rastrea las circunstancias de lo local hasta el
entramado global.

1. 5. Mapas a gran escala

En su programa, el Atlas de Michel Serres se propone esbozar una cartografia de un
espacio multiple. Como es sabido, en la etimologia de esta expresion coexisten las
palabras latinas multus, variedad abundante, y plico, plegar. El espacio que procuramos

comprender es el que brota como un volumen de una infinidad de pliegues y lugares
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intermedios. Por implicacion, las figuras de lo viviente nos abren sus surcos y oquedades
para conducirnos a lo infinitamente pequefio; por multiplicacion, lo inerte emerge de
adherencias directas, acumulaciones y transformaciones en masas inmensas. La fisica
leibniziana nos ayuda a comprender la naturaleza de la materia destacando tanto las
fuerzas derivativas que garantizan su organizacion, como las fuerzas pasivas que
constituyen su resistencia o textura. De este modo, la textura establece “los elementos
materiales del pliegue” (Deleuze, 1989, p. 54); a su vez, depende del modo en el que la
infinidad de los estados intermedios que la conforman permanecen cohesionados, bajo el
efecto de las fuerzas comprensivas ejercidas desde el exterior, ya sea por otras masas 0
por el ambiente. En los términos propios de Leibniz (1977):

El espacio hay que concebirlo Ileno de una materia originariamente fluida, susceptible
de todo tipo de divisiones, e incluso actualmente sujeta a infinitas divisiones y
subdivisiones, pero sin embargo con la diferencia de que es divisible y estd dividida
desigualmente segun los diferentes lugares, debido a los movimientos que ya desde antes
confluyen alli mas o menos. Esto hace que en todas partes tenga cierto grado de rigidez,
como de fluidez, y que no existe ningln cuerpo que sea rigido o fluido en grado
maximo, es decir que no existe ningin atomo de dureza insuperable, ni ninguna masa
gue sea completamente indiferente a la divisién (p. 53).

Precisamente, en Atlas, Serres procura rescatar la antigua ‘antitypia’ o “la resistencia

invencible o relativamente elastica de los s6lidos” (1995, p. 69) en una topologia fluida
de vecindades, fundamentalmente relacional. Su filiacion con la imagen de las corrientes
le indica la durabilidad de lo fluido que, inquebrantable, supera la de las rocas y riberas
susceptibles al desgaste.

Ahora bien, en su Autobiografia del 2015, el francés destaca la flexibilidad del
material fluido en el que se despliega el espacio. En ésta, sin embargo, con un programa
inverso al de Atlas, plantea con mayor fuerza que la materialidad inorganica no es una
prolongacion de lo organico, sino que por el contrario, ésta brota de la misma corriente
del universo. Asi, en sus términos afirma: “el cuerpo resume un MIiCrocosmos, un
sumario denso, local, casi milagroso, de la génesis cosmica; vive, si puedo decirlo asi,
como un flujo cosmogonico” (Serres, 2015, capitulo 1, seccion 3, § 1). Los atomos

emparentan al cuerpo vivo con las rocas y los mares; asi como las moléculas emparentan
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al animal con la planta y al mamifero con el insecto, finalmente, todas estas figuras
duras son parientes de las formaciones suaves que hombre inventa, pues todos participan
del mismo pensamiento inventivo que irradia millones de posibilidades.

Podemos advertir que una comprension de la materia que tiene por modelo lo fluido y
fluctuante, encuentra sus maxima expresion en la topologia paradojica de la llama que,
sin bordes, fluctia al azar. Tanto el modelo de las rocas de bordes uniformes cuya
inmensidad tiende a la inercia, como el de las corrientes de bordes oscilantes y
previsibles, no logran captar el fondo de fluctuaciones y desviaciones que sostiene a la
ley necesaria (Serres, 1991, pp. 52-53). Asi pues, el incendio se da como ‘“una cortina
compleja y fluctuante”, “un manto o variedad caprichosa y rapida, dinamica, jubilosa,
calida y destructora, continua y anudada, coronada de crestas flotantes, un espacio-
tiempo volatil” (Serres, 1995, p. 81). El conjunto ondulante de pliegues llameantes
ofrecen una red espacio-temporal rica en determinaciones, que refleja en la dindmica de
su textura el conjunto general de propagaciones y percolaciones que llamamos clima.

Esta consideracidn ostenta su clara inspiracion epicurea, por ello, describe al universo
como el “deposito total de todas las circulaciones, el conjunto de los transportes”
(Serres, 1994, p. 82). Se repliega en y a partir de la vida encasillada en su localidad,
fragil y fugaz, y se despliega en capas inmensas que se abandonan a una lenta
transformacion. El cuadro animado de los elementos pone de manifiesto que su duracion
relativa se efectda en las relaciones de proximidad y en la mezcla que propician las
corrientes de particulas o, en términos mas contemporaneos, en las vibraciones de
cuerdas por diversas dimensiones, cuyos patrones son percibidos como materia, luz o
gravedad. Asi, entre lo infinitamente pequefio y lo infinitamente grande, se erigen “las
columnas del tiempo, las murallas del mundo, las cosas compuestas, los tejidos
nacientes, complejos, conjuntivos. Entre ellos se extiende lo relacional” (1994, p. 82).

Ahora bien, en el cuadro animado que representa la textura del espacio general,
pueden observarse efectuaciones de pliegues impredecibles como consecuencia de todos
los desequilibrios que, no obstante, en su aclimatacion “conservan una invariancia

residual” (Serres, 1995, p. 109). He aqui una descripcion serresiana del tiempo que hace:



51

El echarpe vaporoso de la atmdsfera y el ropaje oceénico de las aguas, es decir, el
conjunto de la capa fluida y turbulenta que rodea, como una circunstancia muy tenue, el
suelo movedizo y deformable de una tierra cuya movilidad mullida aprendemos hace
poco, rodando sobre un fuego catastréfico, incluidos los desiertos secos y los grandes
bancos de hielo, forman un sistema lo bastante estable, aunque borroso, para que
hayamos construido sobre él nuestras casas y para que nuestras especulaciones definan
en él unos climas relativamente regulares, para que nos entreguemos sobre él, desde el
neolitico, a précticas agricolas, antes que a algunos placeres arcadicos (1995, p. 91).
Teoricamente, de acuerdo con el modelo epicureo, la estabilidad relativa del mundo

supone en los procesos y transformaciones mas desviaciones aleatorias que cursos
lineales; de ahi que la invencidn de figuras se de, segun la expresion de Lucrecio, incerto
tempore, incertisque locis. Esta consideracion es compatible con la propuesta de la fisica
contemporanea respecto de procesos neguentropicos. La neguentropia o entropia
negativa es una suerte de resistencia a la entropia en sistemas abiertos. Opera
importando energia de subsistemas vinculados, para compensar su desgaste 0 muerte
térmica. De manera que en un caos inicial es fundamental la tendencia a la organizacién
mas probable, pero ésta debe desviarse y reequilibrase para no perecer en su
homogeneidad. Por esta razon, tanto en la cosmologia, como en la biologia y en la
teoria de la informacién, como veremos, Michel Serres observa que las inclinaciones
conducen a metaestabilidades. Incluso, halla el clinamen en la inclinacién de la ecliptica
del Sol, cuya curvatura determina el sistema solar, las trayectorias y las orbitas que la
mecénica racional traduce en un tiempo cronolégico, y los fendmenos celestes que tanto
la meteorologia como la agricultura traducen en el tiempo que hace.

Como “conjunto fluido de circulaciones, ruedas imbricadas dentro de ruedas” (Serres,
1995, p. 85), el tiempo que hace se resiste a la prediccion exacta. Si la astronomia
enuncia leyes para describir y anticipar los movimientos de los planetas, filésofos como
Descartes y algunos naturalistas aventureros como Lamarck, esbozaron mapas
meteoroldgicos que apostaban a la probabilidad sobre el marco del azar. Por definicion,
el tiempo de las turbulencias supone el caos y lo acepta. Sin embargo, esta temporalidad
mestiza, asi como la espacialidad laberintica sobre la que se despliega, han sido

desterradas de la epistemologia moderna mediante un rigido sistema de causalidades. Su
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elaboracion tedrica ha sido juzgada como una préctica de despilfarro, dado que exige
una recoleccion de un gran nimero de datos sobre fendmenos inestables, sutiles y
dificilmente constatables. En funcion del ahorro y la fiabilidad, “el epistemologo se
resiste a un sistema flacido, o peor aun, viscoso” (Serres, 1995, p. 89).

Con més maestria que la epistemologia, la agricultura comprende e imita el modo en
el que la mezcla de lo heterogéneo configura el material propicio para la vida. Los
relieves, las temperaturas y las corrientes nutren la tierra viscosa, evitando el exceso de
liquido que ahoga la vida asi como el exceso de lo seco que condena a la esterilidad. Asi,
esta combinacion propicia la fecundidad de la tierra. Serres anota que el crecimiento de
un cuerpo por la aglomeracion de elementos de diversa indole define la expresion latina
concretus. De manera que mentar lo concreto no necesariamente supone invocar a lo
solido, también admite lo viscoso. De ahi que al referirnos al espacio general concreto
suponemos la confluencia de elementos que “producen una nueva realidad, universal,
mediante expansiones y prolongaciones imprevistas” (Serres, 1995, p. 103).

Quizés al reflexionar sobre la concepcion de un material comun a la realidad
universal, dificilmente puede eludirse la imagen del Demiurgo gedmetra del Timeo. Por
su parte, Serres encuentra un modelo potente, aunque en apariencia humilde, en el
panadero que se afana por trabajar sobre su masa. La masa supone la reunion de
ingredientes diversos, entre los que se encuentran, minasculos granos de harina que
reciben del conjunto y de la operacion irregular de amasado, infinitas posibilidades de
desplazamiento. De este modo, mediante pliegues que se profundizan y se prolongan, su
localidad inicial se concreta en el volumen de la masa. La globalidad es posible, por
tanto, “cuando los diferentes puntos de la masa han consumado sus diferentes
deambulares cadticos, fuertemente diferenciados” (Serres, 1995, p. 100). Finalmente, a
una temperatura de 200°C, la masa viscosa deviene en una textura suave y porosa, que
humildemente ha alimentado al hombre desde que se hizo sedentario. En el producto de
una mezcla, la simplicidad de lo global se entreteje en los repliegues de lo local, su

unidad supone diversidad y su estabilidad resulta de movimientos irregulares.
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En un modelo corriente como el recién sefialado, la dindmica del amasado explica el
modo como se autoproducen el espacio y el tiempo. Si el espacio supone bifurcaciones,
combinaciones e intersticios; el tiempo, por su parte, se despliega de una variedad de
duraciones, todas ellas comprensibles menos en una cronologia lineal que en el tiempo
climatico. El tiempo que hace es una sincronizacion entre diversas formas de
temporalidad, comprensibles bajo diversos modelos: el de la concepcion determinista
propia de la mecanica, el de la entropia en termodindmica y el de la estadistica que
acepta la probabilidad y el caos. Como descendientes de la red vibrante del cosmos, los
individuos humanos portan el tiempo del universo en sus cuerpos, asi:

newtonianos, se levantan y se acuestan con el sol, llevan en ellos unos relojes que se
descomponen en largos recorridos que cruzan los meridianos, mueren agotados, usados,
cubiertos de arrugas, de acuerdo con el segundo principio de la termodindmica, pero,
imprevisibles, bergsonianos o darwinianos, a veces se reproducen en pequefios hijos
mejorados. Con la misma sincronia de varios tiempos, el de nuestros cuerpos se parece
al curso de los meteoros (Serres, 1995, p. 95).

El universo parece comportarse a la manera de una corriente nutrida por afluentes de

diversa indole, bifurcandose en ramificaciones que, a su vez, se dispersan 0, en
ocasiones, regresan subitamente a su fuente. De manera que, “estos millares de
inclinaciones locales pueden, evidentemente, no resultar en una reorientacion global.
Dificil de decidir, la prevision historica permanece pues, a lo mas a menudo, fuera del
alcance. El tiempo no corre, gotea” (Serres, 2015, capitulo 2, seccion 4, § 3). Por lo
tanto, si bien es cierto que el Universo mismo es comprensible a través de constantes
estables y las formaciones masivas de materia parecen tener una historia lineal debido a
su inercia, lo existente deviene en una mezcla percolante entre leyes y excepciones.

Ante la mezcla de necesidad y contingencia, el fildsofo se obstina en comprender las
condiciones de posibilidad de lo real contingente, por su parte, el cientifico procura
comprender cémo lo imposible permite entrever lo necesario y sus leyes. Ambos
encuentran mas amable proceder a contracorriente, remontandose de lo actual al
conjunto de potencialidades del que brota, que descender desde el conjunto de

posibilidades hasta sus realizaciones necesarias. En cualquier caso, la diversidad del
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objeto de investigacion obliga al saber a elaborar sistemas abiertos y mestizos, capaces
de dar cuenta de sus circunstancias.

Asi mismo, los mapas a gran escala que levanta el cosmonauta de la materia inerte no
son una ampliacion homotética de lo local, como sefialamos, ésta emerge de millones de
pliegues y canales, diferencidndose sin separarse o sustituirse entre si. De este modo,
“estas reciprocidades fluidas se mezclan o amasan con tanta perfeccion que pocos
lugares ignoran el estado corriente de los demas: se informan a través de los mensajes
que transportan esos flujos cruzados, en los que las sustancias funcionan como soportes
de informacion” (Serres, 1995, pp. 105-106). Las corrientes de aire y de agua despliegan
procesos de intercambio; océanos y casquetes polares, asi como la tierra fértil y su fuego
interno, almacenan y emiten datos; finalmente, en sus diversas configuraciones
testimonian como son afectadas por las fuerzas que se le oponen. Como conjunto de
circulaciones, con una especie de memoria, inteligencia y sensibilidad, el mundo
comunicay, sobre todo, informa, crea. Esta concepcion renovada del mundo expresa una
ley que el filésofo enuncia, inspirado por las travesias que le invitaron a sumergirse en la
espuma del mar, cuya impetu propicia mezclas y pliegues (Serres, 1995, p. 104). Esta es
la ley de Venus, la de una naturaleza que triunfa sobre la muerte, renovandose a través
de la confluencia erratica de singularidades, en una red virtual desbordante en
potencialidad. Serd, necesario preguntarnos si los afanes humanos eligen
conscientemente este tratado y prolongan en sus préacticas la potencia creativa del mundo
o refrendan el pacto marcial sobre un espacio homogéneo en el que impera la repeticion

de causas.



2. RUIDO Y TRANSPARENCIA: PAISAJES DEL CIBERESPACIO

El mapamundi virtual universal,

como conjunto de todas las partes de la red.
Tierra de formas fluctuantes en un océano abierto,
tal es el archipiélago de la utopia.

(Michel Serres)

La topologia de lo fluido le permite a Michel Serres pensar el Universo como un
conjunto de sistemas abiertos, en el que las sustancias son soportes entrecruzados de
informacion. En este sentido, constatamos que el filésofo francés no pone en ejercicio un
estructuralismo indiferente a los contenidos o elementos. Por el contrario, en el esfuerzo
por vislumbrar diversos agregados de relaciones, logra contemplar la multiplicidad
infinita en movimiento, cuyas texturas y dindmicas constituyen el mundo.

En el anterior capitulo, advertimos como lo local se desliza hacia lo global a través de
canales y pliegues de organismos y masas. En este capitulo nos interesa vislumbrar los
pliegues de volatilidad global, si es que lo volatil admite pliegues. En primer lugar,
observaremos cémo el hombre informa la materia mediante sus peculiares modos de
trabajar, con el fin de hacer de ella su habitat: pliegue artificial. No obstante, estaremos
obligados a destacar como ciertas disposiciones materiales caducan en una repeticién
hegeménica y tienden a ser reemplazadas por unas nuevas que prometen mayor libertad
de invencidn. Asi, observaremos que de la materialidad del cobre y del silicio emana un
tipo de informacion volatil, cuyos flujos fundan una Red® descentralizada y fluctuante,
rebosante de singularidades y potencialidades que informan al Universo mismo. En

segundo lugar, para esclarecer de qué modo se actualiza la dindmica de esta Red volatil,

9 Distinguiremos ‘red” como modelo estructural, de la ‘Red’ como conjunto de sistemas de comunicacion
e informacion.
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indagaremos sobre el concepto mismo de comunicacion y sus obstaculos. Finalmente,
con la certidumbre de que hoy moramos en lugares virtuales radicalmente distintos a los
del hombre de antafio, nos preguntaremos si estos nuevos habitats nos ofrecen un

pliegue apropiado para pensar, es decir, para participar en el rio inventivo del Universo.

2.1. Habitar en la obra: de la fortaleza al microchip

Segun sefialamos, la anatomia humana, en comparacion con la disposicion natural de
otras especies animales, se muestra fragil y desvalida en un entorno que la amenaza con
depredadores y catéastrofes o se le resiste a sus satisfacciones vitales. No obstante, el
desequilibrio y la carencia de dotes explican, en términos positivos, el caracter de un
animal des-especializado. “Porque el hombre es [un ser] no-diferenciado no tiene nicho;
su nicho es el mundo, €él ha superado el estadio en el que explotaba un nicho especifico.
Esa es nuestra singularidad®®” (Serres & Hallward, 2003, p. 232). Las pruebas de esta
verdad antropoldgica la aportan tanto las formas de vida de ndémadas mongoles y
esquimales siberianos, como las infinitas virtualidades de la anatomia humana misma.
La humanidad se ha propagado por el planeta buscando en la geografia irregular un
rincon donde pueda replegarse temporalmente. A este individuo errante, a punto de
perderse en la infinitud de un entorno diverso, Hermes dona la escritura.

Al dios mensajero se le suele atribuir las invenciones de la escritura y de la lira de
nueve cuerdas. Este material blando de signos, suponen una tabla con la que se pueden
componer una infinidad tanto de lenguajes y melodias, como de producciones de otros
tipos (Serres & Latour, 1995, p. 117). Con la escritura, el hombre no sélo objetiva su
memoria en un soporte externo, modificando sus procesos cognitivos, sino que dispone
un derecho estable, una moneda, un dogma y una geometria. En suma, la escritura hace

posible la invencion del Estado, el comercio, la religion y el saber. Incluso, como si se

20 “Because a man is de-differentiated he has no niche; his niche is the world, he has moved beyond the
stage in which he exploited a specific niche. That is our singularity” (Serres & Hallward, 2003, p. 232).
Traduccion libre.
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tratara de una tablilla o una pagina, el hombre surca el campo (pagus) con la labor de la
agricultura y traza caminos desbrozando la tierra y erigiendo mojones (hermas). Zanjas y
caminos o, mejor aun, pliegues, inscriben el mapa de un paisaje conocido sobre un
ambito antes considerado hostil y amenazante. Al fin y al cabo, pagina y paisaje estan
emparentados con el vocablo latino pagus.

Hermes posibilita el acuerdo y la distribucién; de modo que, imitando sus gestos, la
comunidad codifica un lugar que garantice su continuidad. El transito determina lo
colectivo y, a su vez, se organiza en una serie de desplazamientos regulares que
inauguran un espacio métrico de distancias definidas. Incluso, en épocas antiguas, el
arquitecto o albafil organizaba el mundo cavando, cimentando y erigiendo
construcciones, en una geometria que esculpia lineas de intercambio entre los edificios
del centro y las murallas que cercaban la periferia. El dios errante abre caminos, pero
también facilita la fundacion de asentamientos estables, toda vez que lo colectivo en
formacion busca medios durables, portadores del vinculo social. Asi, en el neolitico, los
individuos escribieron sobre el terreno una localidad para concentrar todas sus
operaciones de transito, intercambio y distribucion. Tradicionalmente a Hermes

se le adoraba como innovador: habia inventado objetos, la lira y la flauta de Pan,
llamada asi por su hijo, pero también las letras y los signos de la escritura; y quizas
también los mojones de los caminos, piedras elevadas que, en la antigua Grecia, llevaban
su nombre [hermas], pero también un rostro y un sexo, érganos de comunicacién que
simbolizan las vias” (Serres, 1991, p. 192).

Serres estd convencido de que con la técnica para codificar las practicas y las

imagenes, el hombre no hace otra cosa que imitar el gesto mismo de la naturaleza que se
inscribe a través de patrones de particulas, segun hemos indicado. En el universo todo
comunica: no es posible hallar “objeto del mundo del que no podamos decir que
almacena, procesa, emite y recibe informacion. Esta cuddruple caracteristica es pues

comun a todos los objetos del mundo, vivos o inertes” (Serres, 2007b, p. 127)%L. Para

21 “Je ne connais pas d’étre vivant dont on ne puisse pas dire qu’il stocke, traite, émet, et regoit de
information. Cette quadruple caractéristique est si propre au vivant que nous serions tentés de definir la
vie de cette manicre (...) je ne connais pas non plus d’objet du monde dont nous ne puissions pas dire
qu’il stocke, traite, émet et recoit de I’information. Cette quadruple caractéristique est donc commune a
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encarnar tanto el esquema formal del campo de la comunicacion como las figuras
singulares que brotan de él, Serres elige al dios mensajero que, lejos de realizar una mera
tarea de repeticion, inventa y traduce en la interseccion entre miles de mensajes posibles
e imposibles. Si bien es cierto que la escritura es un mecanismo eficiente para registrar
hitos y vivencias en un asiento mas durable que la corporeidad individual, ella misma
opera una funcion de salida del ahi. Objetiva la memoria misma que se encarna en la
tablilla o el libro, en el arado o el camino. Sobre su base, el hombre erige la ciudad y la
industria. No obstante, el regalo de Hermes sufre una profunda transformacion, cuando
las nuevas tecnologias hacen obsoleto el soporte material del mensaje. En lo que sigue,

procuraremos seguir este maltiple decurso.

2.1.1. La ciudad: geometria sobre la piedray el acero

La historia de como el hombre codifica su propia practica para establecer un entorno
habitable, puede leerse en el haz de bifurcaciones que manifiestan los desarrollos de sus
trabajos y obras. En Atlas, Serres identifica nuevos operadores, cuya ejecucion ejemplar
dan cuenta de como la timida intervencion humana, que abria un claro en el bosque, ha
desembocado en una fuerza equipotente a la de la naturaleza, operado con el lenguaje
I6gico de las redes informaticas. En sus términos, esta historia narra un

drama de los trabajos y de las obras en tres actos: llevar, calentar, transmitir; tres
familias de iméagenes o de actores: Atlas y Hércules, Prometeo o el demonio de
Maxwell, Hermes y los Angeles; tres estados de la materia: sélida, liquida, volatil; tres
palabras en una sola: forma, transformacion, informacion (Serres, 1995, p. 120).

El trabajo que funda formas estables es el de Atlas, el titdn que se petrifica en la tarea

de garantizar un origen protegido para la comunidad. El equilibrio entre cimientos,
columnas y vigas sostiene un entorno controlable. Asi, el individuo se retira a una
fortaleza resistente, que con sus pliegues intrincados le dan resguardo del azar y la

amenaza externa. En principio, trabajar designa la accion de disponer de los materiales

tous les objets du monde, vivants ou inertes” (Serres, 2007). Conferencia del afio 2007, en el Institut
national de recherche en informatique et en automatique,
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solidos que ofrece la naturaleza para erigir un techo. Mediante una vivienda o0 un
conjunto de edificios y obras, el hombre puede hundir confiadamente sus raices en el
mundo. Por lo tanto, lo que anima y guia el trabajo es la promesa de habitar la obra. En
la proximidad de la columna, el hombre resguarda su parcela. Asi, recuerda Serres,
coémo Atlas acompafia a Hércules en su trayecto al jardin de las Hespérides, para llevar a
cabo el robo de las manzanas. Remando con esfuerzo “Hércules labra las olas del mar”
(Serres, 1995, p. 117). El héroe asegura un entorno vital con desplazamientos y débiles
modificaciones: limpia, labra, viaja en las cercanias, caza bestias amenazantes y se viste
con sus pieles. Al modo del campesino evita aventurarse mas alld de las fronteras
conocidas, y realiza un trabajo que se integra a la légica misma de la naturaleza
imitdndola. Sus cuidados sobre la tierra se refuerzan con la violencia que expulsa lo
extrafo. Por esta razon, “los trabajos de Hércules [son el] primer caso singular de toda
guerra en general (...) aqui el trabajador es idéntico al soldado” (Serres, 1994, p. 138).
Tras el trabajo sobre lo frio, una nueva bifurcacion exhibe una alternativa distinta: la
del motor industrial. En el texto sobre Lucrecio, Serres (1994) explica que las
civilizaciones a la que Prometeo agasajo con el fuego “estdn conectadas mediante
circulaciones extremadamente rapidas en las que el deposito se llena y se vacia con una
velocidad hiperbolica” (p. 84). De este modo, frente a las lentas metaestabilidades de la
tierra, la antigua fragua de Hefestos deviene en escenario frenético de la construccién
del mundo. Alli, bajo el efecto de lo incandescente se forja la configuracion de un
mundo, cuya operacion fundamental es la transformacion. Obsesionado con la promesa
del progreso, el hombre moderno impone una forma a lo material que no sélo pierde su
analogia con lo organico, sino que parece cada vez menos apropiado para alojar o
auxiliar al hombre. Asi, la aplicacion industrial del fuego “funde el mineral en lingotes y
los convierte, sobre disefios industriales, en mil maquinas motrices que cruzan el espacio
ruidosamente y con rapidez, dejando tras de si una estela toxica” (Serres, 1995, p.117).
El mecanismo industrial se perpetla entre la plétora y la extincién subita, tiene la
capacidad de devorar en poco tiempo “depdsitos acumulados en la globalidad de los

tiempos” (Serres, 1994, p. 84). Como consecuencia, la compulsion incendiaria por
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transformar lo antiguo, considerado obsoleto, y lo dado, considerado bruto, deja a su
paso devastacion y sequia. Por lo demés, podemos observar que, por un efecto natural de
resonancia, el operador de la maquina se hace él mismo un autdmata encargado de una
funcién repetitiva y fragmentaria. EI cuerpo que debe regular su metabolismo con el de
la maquina, padece la mutacion de su utensilio, pues tiene que adaptarse a la velocidad
mecénica, a una temporalidad reversible, y a un microsistema de gestos para ser tan
fiable como ella. Fuera de la fabrica, cantidades masivas de objetos, producidos en serie,
son distribuidos en entornos extranjeros, colonizando un rango de circulacion creciente.
Finalmente, la competencia por el liderazgo industrial y comercial, deja una estela toxica
como apoteosis de la fragua en accion, toneladas de desechos como tributo al progreso y
globalizacién del mercado como encomio de la libertad de compra.

En lo anterior, facilmente se advierten las diferencias entre el trabajo sobre la tierra
solida y el trabajo sobre los metales fluidificados bajo el efecto del calor. Sin embargo,
estos modos suponen la comprension del espacio como un conjunto de relaciones entre
lugares enraizados en la tierra. Tanto el terreno, como el cuerpo del morador, es el
medio portador de la cultura. De ahi, la lucha encarnizada por defender o reconquistar la
soberania y el patrimonio, concentrando recursos y reforzando las fronteras. EI problema
de la localidad urbana es constantemente planteado por Serres, aunque no de forma
directa. Trabajar para configurar una morada humana, tanto bajo la tutela de Hércules
como bajo la de Prometeo, supone violencia contra lo dado, ruptura y crisis.

Los arquitectos y agricultores dan buena cuenta de lo que significa valerse del
ingenio y del saber prudencial, para darle una forma humana a un entorno hostil.
Manipulando la solidez de la materia y admitiéndola en sus aspectos inmodificables,
abren un claro en el bosque para erigir un mundo de edificaciones, artefactos y
costumbres. El antiguo albafiil habita su obra, se repliega en la choza, concentrandose
alrededor de la luz de la lampara para conjurar a la tormenta. La disposicion de los
materiales modelados brinda refugio, prolongando la corporeidad al modo de una
armadura. Ahora bien, el espacio lineal de la propia habitacion es el consagrado por la

geometria euclidiana que lo concibe en su forma a priori. Con el saber organizado por
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las ciencias, el albariil hace el catastro de las tierras y establece un orden de distancias.
Y, en virtud de la métrica, por homotecia extiende su dominio del campo a la ciudad.

La urbe parece pretender refrendar la estructura del orbe. EI cosmos matematizado
por relaciones geométricas es compatible con la organizacion del espacio urbano y un
régimen politico que garantiza igualdad entre los ciudadanos (Vernant, 1992). Asi, por
ejemplo, Anaximandro observa en los cielos una simetria que se organiza alrededor de la
Tierra, y que es reproducida por el equilibrio y la reciprocidad del espacio publico
organizado al rededor del agora. Segun esta comprension, en la polis se presupone el
orden en el origen, ella misma da cumplimiento a los modelos mecanicos que muestran
con gran claridad el espectaculo perpetuo del cosmos. De este modo, el sabio griego
pone a su alcance la estructura del universo a través del discurso. El urbanista, por su
parte, que es a la vez un teorico politico (Vernant, 1996), aplica los axiomas de la
geometria para sistematizar el ambito general de la existencia; la ciudad se convierte asi
en la materializacion infalible del espacio matriz. Incluso, cuando la ciudad antigua
comprende bajo su concepto los campos anexos que la circundan y que la hacen
altamente agraria, la arquitectura se convierte en la manera propia de organizar el mundo
y dominarlo. Desde entonces, la urbe invade el espacio de toda experiencia posible, bien
sea a traves de la construccion efectiva, bien como modelo de orden.

En el interior de la ciudad las instituciones son localizadas de acuerdo con los bienes
que resguarden, como si orbitaran alrededor del lugar de concentracion de recursos, de
informacion y de poder. Tanto la pequefia urbe como la megal6polis no son sino la
ampliacién homotética de una localidad, que se despliega a través de la tension entre el
centro y la periferia. No obstante, como hemos sefialado, suponer al mundo organizado
desde su origen, alrededor de un nucleo que se destaca por su capacidad directriz, es
elevar una multiplicidad instituida localmente hacia lo global; esto es, justificar el
imperio de un sistema de relaciones y representaciones a expensas de otros. De manera
que, bajo la ilusion de seguridad que suscitan la piedra y el acero, se alimenta

soterradamente la homogeneidad excluyente.
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Ahora bien, el espacio racionalizado por la geometria euclidiana hace las veces de
escenario estable en el que se desenvuelve el espacio publico. En la ciudad lo social se
entreteje en funcion de las victorias colectivas. EI campeon del certamen de oratoria o el
guerrero que regresa victorioso del combate constituyen formas de vida ejemplares,
encarnan lo bueno, lo bello, lo deseable para garantizar la salud de la polis. Incluso, el
teatro, lugar del espectaculo por excelencia, se vuelve irrelevante ante las gestas y el
triunfo sangriento del héroe que exhibe el cadaver del chivo expiatorio que constituyd
como enemigo. Por tanto, el plano urbano parece reproducir el de una batalla o el
escenario sagrado de un sacrificio, en el que los habitantes retinen sus esfuerzos para
excluir al que han designado como enemigo. “;Cémo describir el régimen de propiedad
sin hablar de violencia? La violencia expulsa para instalarse en un espacio, ahi (...) En
este lugar o esta caja, por la fuerza o por derecho, cada uno vive en su casa” (Serres,
1995, p. 156). Ahora bien, el estruendo de combates, las ejecuciones publicas y, sobre
todo, los gritos de jubilo de los espectadores, dan cuenta de como el espacio urbano que
ampara los vinculos sociales agota el universo de sus habitantes. Los individuos parecen
asumir que las relaciones de lucha entre sujetos configuran el mundo, y que la ley que
proclama la victoria del més fuerte constituye la ley general de la historia. Sumergidos a
placer en el espectaculo de la muerte, ignoran el campo, la ciénaga y el rio donde se libra
la batalla. “A nuestra cultura le horroriza el mundo” declara Serres (1991) en El
Contrato Natural (p. 12).

Pareciera, pues, que para el habitante de la ciudad moderna el acero fuera el soporte
tacito de la vida comdn y el entorno natural un mero accesorio. Se refugia en la
intimidad de sus deseos y afanes cotidianos, teje itinerarios predecibles mientras se
ocupa de sus asuntos privados y, por fuerza mayor, ocasionalmente de los publicos. El
celebre Baron de Haussmann, artista de la demolicion, segin su propia expresion
(Benjamin, 1988, p.188), transformo Paris siguiendo una geometria que describe centros
y periferias. Mejoro el sistema de alcantarillado, erigié edificios monumentales, amplio
las vias. Walter Benjamin se suscribe a las criticas palabras de J. J. Honegger que

observd en estas construcciones uniformes, en dimensiones y lineas generales, una
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manifestacion de “los principios de gobierno de un Imperio autoritario; a los que la
mamposteria da una suerte de eternidad masiva: supresion total de cualquier tipo de
formacion individual, de cualquier desarrollo organico de si” (Benjamin, Obra de los
pasajes, E 1 a, 1)%. Bajo el emblema de una belleza homogénea, es visible que su
proyecto tenia el doble propoésito de configurar el soporte material para una ciudad
préspera econémicamente y centralizada politicamente. Las nuevas calles y grandes
avenidas facilitaban el control de la clase trabajadora que representaba una seria
amenaza de guerra civil. La tension de la geometria de la ciudad expresaba la tension
social. Asi, el régimen de demolicion supuso la expropiacion y el incremento de los
precios de arrendamiento, como consecuencia, los antiguos habitantes fueron
desplazados a la periferia de la ciudad. Los edificios de las zonas intervenidas dejaron de
ser ambito de diversidad. De esta manera, Haussmann “aliena a los parisinos de su
ciudad. Ya no se sienten en ella como en casa. Comienzan a ser conscientes del caracter
inhumano de la gran ciudad” (Benjamin, 1988, p. 188). Como si se tratara de una
maquina devoradora de fuego, la metrépolis ensambla sus piezas de vidrio, hierro y
cemento. En sus entrafias, invisible e inaudible, opera sin descanso la fragua de
Hefestos, donde miles de automatas reproducen al unisono el estribillo de la produccion
industrial. Por el contrario, en su superficie, la Ciudad Luz se convierte en una vitrina
que exhibe mercancias, en esta arquitectura inteligentemente concebida para la
circulacion. Los productos se ofrecen mdltiples y disponibles, desde sus altares de cristal
prometen placer y libertad a los espectadores; sin embargo, como ha sido denunciado
hasta la saciedad, materializan un conjunto particular de representaciones que conquistan
y adiestran lo publico. Por pasajes y amplias avenidas, el cauce de consumidores

reaccionan al unisono ante los estimulos y los obstaculos que les salen al paso. Asi, el

22 “Les édifices d’Haussmann sont une représentation parfaitement adéquate des principes de
gouvernement de I’Empire autoritaire, auxquels le magonnage donne une sorte d’éternité massive:
répression de toute organisation individuelle, de tout développment organique de soi” Honnegger, J.
(1874), Grundsteine einer allgemeinen Kulturgeschichte der neuesten Zeit, Leipzig, citado por Benjamin,
Le Livre des Passages, E 1 a, 1.
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transetnte ensimismado, demasiado fatigado por la labor o demasiado excitado por el
consumo, asume el edificio y la calle como decorado de fondo.

La ciudad transformada por el trabajo prometeico es un espacio que prepara la
circulacion de signos. Fundamentalmente, estos son signos de consumo que, enmarcados
por anuncios publicitarios, ofrecen opulencia y prosperidad econémica para todos. La
ciudad moderna es el escenario en ciernes para el teatro de simulacros, donde el
consumidor persigue compulsivamente su felicidad a través de una serie interminable de
mercancias y servicios (Moser, 2015). En éste ambito, asi descrito, comunicar es
codificar y en la economia el codigo por excelencia, como bien lo esclarecid6 Marx, es
aquel que desempefia la funcion de equivalente general, es decir, el dinero. Ahora bien,
como lo sefialé Jean Baudrillard (1979) en su momento, si en la sintaxis de los objetos la
mercancia da cuenta menos de las caracteristicas materiales del objeto que de las
pretensiones sociales, se dird con mayor razén, que el dinero —mercancia universal—se
desprende con mayor facilidad de su soporte material. “Cada vez mas, éste tiende a ser
un signo: papel moneda, cheques, tarjetas de crédito—es decir, un numero gravado
(estampado o escrito magnéticamente) en un rectangulo de plastico, es decir,
informacion” (Serres, 2007, p. 171)?%. ¢Acaso la ciudad moderna esta disefiada para que
se haga efectivo el intercambio econdémico, sin el que la produccion fracasaria? El ruido
gue hacen compradores y vendedores ansiosos parece sofocar al del los productores.

El ruido de la economia se extiende con mayor eficacia en funcion de su codigo
universal, pero también gracias a la popularizacion de los vehiculos motorizados. A
inicios del siglo veinte, la innovadora cadena de montaje disefiada por la Ford proveia
con veloces medios de desplazamiento a la masa de consumidores afanados. Ante estas
nuevas posibilidades de circulacion, tras la Segunda Guerra Mundial, Robert Moses
disefia un sistema de autopistas que conducian a los suburbios, para liberar a los

ciudadanos prosperos del centro de una ciudad multicultural convulsionada por el

23 “More and more it tends toward being a sign: paper money, checks, credit cards —that is to say, an
engraved number (stamped or written magnetically) on a rectangle of plastic, that is to say, information”
(Serres, 2007, p. 171).
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hacinamiento. De acuerdo con Richard Sennett (1997), “su planificacion buscaba anular
la diversidad. Cuando actuaba sobre una masa de la ciudad, la trataba como si fuera una
roca que debia desmenuzar, y el «bien publico», se alcanzaba mediante la
fragmentacion” (p. 387). Por algunas décadas, los que pudieron comprar un automoévil y
una casa unifamiliar en la periferia disfrutaron no sélo de una mayor salubridad y
seguridad, sino del placer de la velocidad del movimiento a transitar por la autopista.

Por analogia, con los complejos sistemas de circulacion e intercambio de sangre,
oxigeno y fuerzas eléctricas del cuerpo, el disefio de la red de vias buscaba garantizar un
movimiento fluido y continuo (Sennett, 1997, p. 388). No obstante, en buena parte, la
experiencia del libre movimiento ha sido cumplida en la sensacion de velocidad que
procura el vehiculo. Este realiza la funcion de mediacion entre un cuerpo reducido a un
sistema de micromovimientos y el entorno homogeneizado, tanto por la planeacién de la
ciudad como por la percepcion que, a gran velocidad, abstrae la via por recorrer y
elabora el paisaje circundante como una mancha continua que se difumina
progresivamente. El entorno es, pues, un escenario difuso.

La ilusién del movimiento corporal encubre no sélo la disminucién del esfuerzo
motriz del cuerpo, que se desplaza en su carcasa motorizada, sino la disminucion de su
capacidad de respuesta ante estimulos de diversa indole. Cuanto méas uniformes son el
ambiente y las personas que lo transitan, mas cémodos se sienten los individuos. La
megalopolis con su geografia fragmentada refuerza la reduccion de lo multiple, incluso,
suscita una postura pasiva o indiferente. “El confort aisla. Por otro lado acerca a su
beneficiario a lo mecénico” (Benjamin, 1988, p. 146). Ensimismados en sus circulos
sociales inmediatos, los habitantes de la gran ciudad se deleitan con un movimiento
monotono; su metabolismo esta regido por el de la maquina; alimentan y padecen los
efectos de mecanismos sociales de exclusion. Como victimas y agentes en una cadena

parasitaria*, el ciudadano comin es explotado por los duefios de los medios de

24 Mas adelante insistiremos en la figura del parasito, obstaculo por excelencia de la comunicacién, pero
también promotor de relaciones mas complejas. El parasito puede paralizar, analizar y catalizar. Su légica
puede hallarse tanto en la biologia como en las relaciones sociales y la historia.
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produccion y distribucion, que se apropian de lo que produce, se alimentan con su labor,
su tiempo vital y corporeidad. Sin embargo, él mismo es indiferente a la violencia
irracional que ejerce la ciudad sobre el ambito natural al engullir sus energias y materias.
Bien sea como anfitrion o huésped, el ciudadano hace mucho ruido. En la estatica
producida por la confusion entre el tumulto de consumidores y el estruendo de los
motores a penas pueden distinguirse las condiciones del intercambio comercial. Como
rastros apenas perceptibles sobre un fondo opaco, los mensajes que se diferencian son
principalmente los de la adquisicion de dinero, bienes y servicios. Porque vociferan y
deslumbran de forma incomparable, los anuncios publicitarios aturden al transelnte
distraido y lo convencen de que cualquier aspecto de su existencia puede traducirse con
el codigo del dinero. EI consumo es instaurado, por lo tanto, como el principal modo de
situarse en el mundo. Como fabrica y vitrina de exhibicidn, la urbe invade el orbe.

Si las fronteras de la ciudad parecen constituir el limite de lo conocido y lo deseable
para el citadino, lo rural adquiere un caracter cosmético. Suele ser asociado a una vida
modesta y a tradiciones casi olvidadas. Sin embargo, bajo el estereotipo de lo rustico se
manifiesta una promesa que el citadino considera con seriedad, a pesar de vivir
energimeno por cumplir sus metas y orgulloso del grado de bienestar social que
disfruta. En su tercer Hermes, Serres (1974) expresa esta idea del siguiente modo:

He imaginado siempre que la ciudad ha inventado la separacion. A qué viene que
aquellos que viven en los centros urbanos, los ciudadanos, viajen. Para cambiar de aires,
como se suele decir. Desorientados desde su partida, confiesan su estado. A qué viene
que aprendan las lenguas. Nadie ha aprendido jamas sino en el fondo de una carencia. El
campesino jamas es realmente un extranjero. No siente la necesidad de recorrer la tierra,
porque él la habita. Morador de lo universal, habla el dialecto de su region ( p. 245).%
La confusion que padece el citadino cuando visita el campo, expresa un extravio y

una carencia fundamental que constituye al individuo moderno. Aungue la planeacién

% “J’ai toujours imaginé que la ville avait inventé la séparation. D’ou vient que ceux des bourgs, que les
bourgeois, voyagent. Pour se dépayser, como ils disent. Dépaysés dés le départ, aveu de leur état. D’ou
vient qu’ils apprennent les langes. Nul n’a jamais appris que dans le creux d’un manque. Il n’est jamais
réellement a 1’étranger, le paysan. Ne sent pas le besoin de parcourir la terre, puisqu’il I’habite. Casanier
de I'universel, parlant son patois paysé” (Serres, 1974, p. 245). Traduccion libre. El autor juega con el
doble significado de dépayser: cambiar de aire y distraerse.
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prometa organizar el mundo a través de lugares confortables por su solidez y
homogeneidad, el habitante de la ciudad no se halla ain como en casa. Por esta razén,
tempranamente, Serres hace una distincion: “lo que habita en la tierra es el mundo; lo
que cambia es la ciudad” (Serres, 1974, p. 246). La pobre reduccion del mundo a la
geometria de la ciudad es denunciada no sélo por la tragedia de los individuos que llegan
en masa a las grandes urbes al ser expropiados de sus parcelas, a causa de la guerra o la
industrializacion de la tierra; sino por la sospecha del ciudadano de que en lo rural le
aguarda una especie paraiso perdido. Es casi trivial sefialar que millones de turistas se
movilizan diariamente buscando infructuosamente entornos virgenes y exoticos.

En 1974, Serres confiaba en que el tercer mundo, ampliamente agrario, sobre todo en
Africa, contaba con una sabiduria y un equilibrio vital que le permitiria escribir una
nueva historia, a distancia de los modelos de la megaldpolis del hemisferio norte. No
obstante, si bien es cierto que la ciudad privilegia la homogeneidad y la segregacion,
también posibilita la invencion y el florecimiento de mdaltiples formas de vida, capaces
de darle carne a un nuevo mundo en virtud de las tecnologias de comunicacion de dltima
generacion. Posteriormente, en 1990, afirma que no pretende elevar la localidad de lo
rural a la generalidad de lo global ni establecer una ontologia campesina como
imperativo (Serres & Latour, 1995b, p. 143; Serres, 1991). Si se trata de encontrar un
espacio propio, es en la articulacion de maltiples lugares, un mundo enriquecido por el
juego reciproco de singularidades y sus infinitas posibilidades.

La clave para encontrar el vinculo entre lo local y lo global en las entrafias de la
ciudad, la ofrece Roma. Como lo sefiala Marcel Hénaff, la ciudad de Lucrecio encarna el
mundo: nace de la mezcla, es “conquistada por sus conquistas (...), como un cuerpo
negro absorbe luz de todas partes”?® (1997, p. 64). El gesto de su fundacién como
ciudad, con su arquitectura monumental y su codigo civil, supone un ritual sacrificial.
Ya sea a traves del cadaver sepultado de Rhea Sylvia o el cuerpo desmembrado de

Romulo, la ciudad se obstina en reconocer la oscuridad y el ruido en sus origenes. El

% “Rome was born of mixtures, (...) was conquered by its conquest. Nevertheless, like a black body
absorbs light from elsewhere” (Hénaff, 1997, p. 64). Traduccion libre.
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sujeto sacrificado es lo que Serres denomina cuasi-objeto, un objeto indeterminado que
posibilita la circulacion y el intercambio, en torno suyo y por su causa los individuos
definen précticas sociales y determinan modos de organizar el mundo. En sus términos:
“sabemos proyectarnos tan bien sobre lo que hace tiempo llamé cuasi-objeto, ficha
encargada de trazar entre nosotros la relaciones cuya red forma el grupo (...) (qué
institucion no se proyecta en €l o a €l se remite?” (Serres, 1995, p. 176-177). En este
sentido, el cuasi-objeto tiene un caracter virtual y virtualizante, por una parte, no tiene
un lugar definitivo, permanece siempre en el lugar entre, anunciando multiples
posibilidades?’. En segundo lugar, cataliza un movimiento de distanciamiento con
respecto al individuo, pues a través suyo los vinculos se hacen visibles.

La construccién de la urbe pone en ejercicio una geometria que mide y domina el
espacio, se funda sobre la piedra que emerge de las profundidades de la tierra, de sus
multiples capas, su indeterminacién y su rumor. El ruido de lo multiple es también el del
alboroto de innumerables dialectos y lenguas, tanto de las comunidades en mezcla de las
que surge, como de las que absorben con sus conquistas. “Roma es coleccion (...) Roma
no tiene unidad (...) Roma es una fabrica de otros; estrictamente no existe como sujeto
(...) seriamente considero que su historia, su desarrollo, y su poder provienen de esta
inexistencia” ?® (Serres, 1991, pp. 149-157). A través de sus viaductos, sus vias
pavimentadas, su acueducto y sus puentes, la arquitectura contiene el ambito de las
relaciones sociales sin petrificarlas, a la vez que garantiza el flujo del carécter espiritual
que anima a Occidente. En este sentido, la ciudad es trénsito y tendencia al exilio.

La arquitectura instaura el orden del orbe en la urbe no sélo imitando la mecanica de

los cielos, sino atravesando los obstaculos de la geografia y enraizandose en las

27 Crispin, L. sefiala que “the quasi-object’s virtual component is its peripatetic travel from one tangible
surface to another, which is view from a distance by a third party” (p. 204). A pesar de la bella
formulacién, no concordamos en que el cuasi objeto sélo tenga un caracter fisico, por el contrario,
hallamos en los textos de Serres, cuasi-objetos ausentes por doquier: nimeros, historias, direcciones; por
otra parte, no vemos la relevancia de sefialar una tercera parte observadora, excluida de la red de
relaciones.

28 Rome is a collection (...) Rome has no unity (...) Rome is fabric of the others; it does not strictly exist
as a subject (...) I seriously believe that its history, is growth, and its power came from this inexistence”
(Serres, 1991, pp. 149-150 citado por Hénaff, 1997, p. 69). Traduccién libre.
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profundidades de la tierra. “La adaptacion a la curvatura de las lineas y a la irregularidad
del terreno, muestra la perpetua negociacion con la contingencia. Pero ella no lo dice, lo
es” (Hénaff, 1997, p. 69)?°. El doble gesto de la fundacion de Roma canaliza la turba
cadtica al conjunto organizado de multiplicidades; y salvaguarda el aumento, desarrollo
y proliferacion de relaciones, en una red flexible de singularidades.

Tanto Paris como Nueva York, son redes en las que fluyen el transito y la
distribucion de bienes entre individuos. Sin embargo, las operaciones propias de la vida
social parecen efectuarse a pesar de la singularidad y no a propdsito de ella. Haussmann
destroza una parte considerable de la Paris medieval, y entre las ruinas despliega una
cuadricula de lineas y circunferencias. El programa de Haussmann pone en ejercicio una
estética y una politica de la homogeneidad. En el extremo occidental del Atlantico, a
principios del siglo XIX, los planificadores de Nueva York “concibieron la cuadricula
urbana como un tablero de ajedrez en expansion” (Sennett, 1997, p. 382). La ciudad
materializa una geometria indiferente a las cualidades del terreno. En principio, el centro
y la periferia fueron determinados por los intereses arbitrarios de propietarios y
especuladores que parcelaban la tierra como si se tratara de bloques uniformes. Alli, en
la fragmentacién moraba el inmigrante con su comunidad de origen.

En teoria, a falta de una reglamentacion general de urbanismo, la ciudad gozaria de
una mayor flexibilidad que privilegiaria tanto la heterogeneidad como la contingencia.
En efecto, afirma Sennett (1997) que “de todas las ciudades del mundo Nueva York ha
sido la que mas ha destruido para crecer” (p. 384). La ciudad se muestra dispuesta a la
mutacién, se transforma sin descanso. Sin embargo, como se ha sefialado, la renovacion
no va necesariamente de la mano de la invencion. Bajo la ilusion de la capital del mundo
del siglo XX, los nuevos lugares reafirman las viejas relaciones de pertenecia y
exclusion; lo singular es silenciado y se mantiene cautivo en un marco de conductas

estandarizadas en torno a la mercancia, un poderoso cuasi-objeto. De forma reveladora,

2 “The adaptation to the curvature of the lines and the unevenness of the terrain shows the perpetual
negotiation with contingency. But Rome does not say it; it does it”.
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Serres describe la paradoja de la metrépolis global, que parece ejemplificar una prision
universal, asi el narrador de “Villes sous la jungle”, se pregunta

¢Existe peor terremoto que aquel, constante, de Tokio, ciudad-prision de espacio y de
ruido a quién se condena, entre cuatro paredes, a un detenido o a un residente, en la
privacién del paisaje y ante las escrituras sobre la pared de la carcel: como nosotros,
encadenados ante los anuncios? (Serres, 1997, p. 78)*.

El aumento de la densidad demogréfica, que en el siglo veinte se incrementd de dos a

siete mil millones de humanos, obliga a la conquista vertical del espacio. El panorama
urbano se despliega escalonadamente en una yuxtaposicion de carteles y rascacielos, que
proyectan una sombra perpetua en el dia. Sin embargo, la oscuridad provocada es
desterrada por la claridad de la luz artificial. Bombillos domésticos, sofisticados
sistemas de alumbrado publico y, sobretodo, las imagenes publicitarias hechas de luz de
nedn o emitidas por diodos, mantienen a la ciudad en una eterna vigilia.

Ahora bien, la ciudad convierte el dia en noche y la noche en dia, pero guarda la
misma reciprocidad al transmutar lo real en lo onirico, pues las iméagenes que ofertan
felicidad, brillan como si tuvieran luz propia, cuando de hecho no obedecen a ningln
referente. En algin momento, el individuo del siglo veinte erigié para si mismo una
caverna 0, mas bien, una boveda claveteada por constelaciones de avisos publicitarios. Y
él mismo se constituyd en miembro de una multitud de “rostros voluntariamente
inexpresivos por encontrarse irremediablemente sumergidos, aprisionados en un infierno
peor que aquel de todos los suplicios, sin ninguna apertura” (Serres, 1993, p. 78).
Propiamente, lo que mantiene cautivo al hombre del nuevo milenio es menos la
arquitectura monumental y concentrada que un cddigo hegemonico, intencionalmente
manipulado para reforzar el consumo y proyectado en la mercancia. Por esta razén,

pocas localidades parecen estar exentas de tal proliferacion (Moser, 2015).

%0 Existe-t-il pire séisme que celui, constant, de Tokyo, ville-prison d’espace et de bruit, & quoi condamne-
t-on, entre quatre murs, un détenu ou un pensionnaire? A la privation de paysage et aux écritures sur la
cloison de la gedle: comme nous, enchainés devant les afiches” (Serres, 1997, p. 78) Traduccion libre.

81 “Aux visages volontairement inexpressifs de se trouver irrémédiablement plongés, emprisonnés dans un
enfer pire que celui de tous les supplices, sans aucune ouverture" (Serres, 1993, p. 78). Traduccidn libre.
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Las fotografias satelitales de la Tierra dan cuenta de constelaciones gigantes que
atraviesan continentes enteros. Paris, Nueva York y Tokio se funden con otras ciudades
y entornos cercanos, para formar una Unica ciudad global: Villanueva, segun la
expresion de Serres (1993). La nueva ciudad luz estd poblada por “placas humanas
inmensas y densas” (Serres, 1991a, p. 33). Por esta razon, el filésofo francés observa
que, los enormes territorios poblados hacen irrisorio el ser ahi y anuncian un espacio
global. En este sentido, afirma el autor del Contrato Natural (1991a), que la humanidad
constituye al sujeto contemporaneo, adquiere existencia fisica en el sentido de las
gigantescas reservas del planeta; de hecho, “es la (reserva) mas fuerte y conectada de la
naturaleza. EI hombre es un ser-en-todas partes. Y unido” (p. 36).

Cuanto més concentrada se encuentre la poblacién en la megaldpolis méas susceptible
es de adherirse al ruido homogéneo del consumo; en la gran ciudad el individuo deviene
autdmata. Y aunque el pacto social posibilite la gestacion de un organismo colectivo por
la suma de voluntades, no por ello es més habil e inteligente; por el contrario, cuantos
mas individuos se funden en el Leviatan, cuerpo global, mas reducido se encuentra el
monstruo a “la vida bruta, descerebrada o maquinal” (Serres, 1991a, p. 37). Como
pensar en un entorno en el que la claridad aturde y el ruido paraliza. En estos términos,
entre la equivalencia en cantidad, potencia y homogeneidad entre el sujeto global y lo
inerte, el pensamiento y la invencién se convierten en una rareza. “Las megaldpolis
devienen variables fisicas: no piensan ni pacen, pesan” (Serres, 1991a, p. 37).

Una mirada répida a las crisis econdmicas, politicas y sociales, parecen sugerir que
los individuos se encuentran asociados, a pesar de si mismos, por sus relaciones de
intercambio y distribucion, sus técnicas, saberes y artefactos que les garantizan un
determinado grado de bienestar social o, como suele decirse hoy, calidad de vida. En
esta asociacion forzada y maquinal, la humanidad resulta equivalente en fuerza y tamafio
al conjunto de reservas que el planeta ha recaudado desde siempre. Al desvincularse de
la tierra, supone al planeta como un contendiente, antafio amenazador.

Para alcanzar realmente lo universal, las megaldpolis que atraviesan los continentes

del planeta tienen una leccion que aprender de Roma, pues deben ser capaces de ver a
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extramuros un mundo que se extiende de manera impredecible. Como encarnacion en la
piedra Roma perecid. Sin embargo, sobrevivio a la caida mediante un conjunto de
elementos mas suaves Yy resistentes: lenguas, textos y codigos civiles que se filtraron a
través de las fronteras de Europa (Hénaff, 1997, p. 70). La ciudad eterna resurge del
tumulto y se globaliza por la red de relaciones que suscita el entrecruzamiento entre los
elementos duros y blandos, haciendo obsoleta la rigidez de la arquitectura y la geometria
clasica. Es asi como el filosofo francés entiende que la ciudad moderna debid vivir una
bifurcacion en su historia para realizar su verdadero potencial cosmopolita, un cambio
de estado en el material sobre el que el trabajo se realiza para erigir obras habitables. De
esta manera, la ciudad de piedra y acero se hizo ondas y signos.

2.1.2. Navegar en telépolis

Hemos insistido en que con el trabajo inscrito sobre la roca y el acero, lo colectivo no
solo garantiza para si mismo estabilidad al anclar su historia al lugar, sino que posibilita
la visibilidad de sus relaciones y, con ella, la certeza de su propia existencia. En la
alcaldia, el templo y la escuela se concentran y administran las redes de relaciones
construidas en torno al cuasi-objeto: el cuerpo sacrificial, la estatua en procesion, el
saber, el dinero, etcétera. Como es visible, lo duro alberga lo blando, a la vez que es
informado y transformado por éste. En este mismo sentido, tras erigir modestas moradas
e inmensas megaldpolis, los individuos atienden a su propia virtud, para salir del ahi en
nuevas formas. Sin perder el peso de su presencia concentrada, el hombre alza vuelo,
levita, para conquistar la atmdsfera con naves y satélites, entre corrientes aéreas y
turbulencias. De este modo, en una historia de bifurcaciones hallamos a Hermes antiguo
y contemporaneo a la vez, dejando como legado dispersion y sintesis: redes complejas
en las que circulan formulas bioquimicas, disefios de ingenieria, dinero electronico. El
dios mensajero, siempre en circulacion, se renueva él mismo. En efecto, es preciso

reconocer que entre la moneda, emitida por cualquier banco del mundo, y el bitcoin,
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regulado por el uso descentralizado de los usuarios, hay una diferencia importante. En
este sentido, Serres reconoce que Hermes ha debido mutar en las Gltimas décadas:

en el mundo duro que se termina, carbon y acerias en caida libre, he aqui menos el
heraldo de lo suave —software—, al dios o la idea de lo suave que el idolo o la idea de la
pareja encarnada duro-suave, porque lo codigos son trasportados por Su cuerpo en
movimiento gracias a pies dotados de alas (...) ahora innumerable, integral de los
mensajes, idea al fin, Hermes transformo6 el medio, encarné el medio transformado
(Serres, 2015, capitulo 2, seccidn 1, 85).

De acuerdo con el planteamiento de Serres, Hermes se hace plural en la misma

proporcion en la que despega de la materialidad del soporte. Si el transporte deviene
soporte (Serres, 1995, p. 144) y la distribucién sustituye la concentracién, el mensajero
deviene mensaje. De manera que la infinidad de mensajes que circulan por la marafia de
cables de fibra dptica o por el espectro electromagnético, debid hacerse concomitante al
namero de portadores. De este modo, desde la segunda mitad del siglo veinte, la labor de
Hermes se hace global a través de una numerosa cohorte de &ngeles.

Quienes han meditado sobre la naturaleza de los angeles, extraen las posibles
consecuencias de la extrafa situacién de prescindir del cuerpo. Tanto los angeles de
Santo Tomas como los de Wim Wenders aparecen en el lugar deseado, en virtud de un
minimo acto del intelecto. Pareciera que este prodigio es simulado por los individuos
que, desde el umbral del siglo veinte, han visto sin mayor esfuerzo, como el paisaje
desfila bajo sus o0jos a una velocidad que va en aumento conforme los vehiculos se hacen
mas sofisticados. Incluso, conquistaron los cielos a través de una obra de ingenieria
operada por un piloto, cuyo cuerpo fue desde entonces reducido en su cabina a un
sistema de micro-movimientos. Hemos afirmado que el cuerpo se define por sus
potencialidades, pero es innegable que es fragil y limitado para realizar por su propia
cuenta viajes transatlanticos o interplanetarios, razon por la cual el individuo debe
virtualizarse: dislocar sus propios miembros locomotores y para desdoblarlos en aviones
y cohetes. Obijetivado, lanzado hacia fuera, éste actla a distancia a través de sus
enviados que como mensajeros vuelven para narrar sus aventuras (Serres, 2015). En los

términos de Atlas, Serres insiste en una formulacion que nos es ya familiar:
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no somos seres del ahi: no s6lo porque no solemos estar ahi, sino que ni siquiera somos
seres, porque salimos a placer de nosotros mismos (...) el cuerpo pierde o vierte fuera de
si sus funciones, que se van a buscar fortuna por el mundo, nosotros sabemos lanzarnos
fuera de nosotros y por delante de nosotros: tal es el sentido literal de la palabra ob-jet.
(Serres, 1995, p. 176).

La palabra francesa jeter hereda con mas intensidad la voz latina que designa la

operacion de lanzar delante de, presente en la palabra ‘objeto’. Asi, los individuos
contemporaneos se externalizan radicalmente, a través de dispositivos que les permiten
trazar trayectos por el espacio global de los transportes y las comunicaciones. Como
angeles animan, a la velocidad del pensamiento, un mapamundi en el que la reunién de
lugares e intersecciones constituyen, al menos potencialmente, lo universal.

En 1993, Michel Serres escribe en forma de dialogo el advenimiento de este periodo
suave y angelical que se ha dado en llamar la Era de la informacidn. El personaje de Pia,
doctora en el aeropuerto Charles de Gaulle, observa en el espacio circundante un
entrecruzamiento de personas y objetos portadores de mensajes. El aeropuerto esta
atravesado por millones de angeles. Desde la ventana de la sala de embarque observa
“angeles de acero transportando angeles de carne y hueso que, a su vez, lanzan angeles
de sefiales sobre angeles de ondas” (Serres, 1993, p. 8)%2. Segln explica, algunas
tradiciones antiguas no sélo le atribuyen formas humanas a los angeles, también los
advierten deslizandose ocultos en corrientes de viento, de agua y en la luz. En suma,
todo aquello que circula portando mensajes entreteje un espacio de signos: pasajeros y
tripulacion, anuncios, vehiculos del correo, las escaleras eléctricas y bandas
transportadoras (Serres, 1993, p. 25). Incluso, la arquitectura del aeropuerto es un
modelo a escala de un circuito de lineas aéreas que, atravesando corrientes de aire, se
inscribe en el sistema de flujos elementales que sostienen el planeta. Lo vivo y lo inerte
resuenan y se informan reciprocamente sin cesar.

Si bien el universo entero se despliega formando, informando y transformando, es

visible que en el siglo veinte la humanidad le apuesta a un nuevo material de trabajo que,

32 “Des anges d’acier emportent des Anges de chair qui lancent sur des Anges d’ondes des Anges de
signaux...” (Serres, 1993, p. 8). Traduccion libre.
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incluso, hace dudar sobre la naturaleza de esta actividad fundamental. Asi, del juego
ritmado entre dispositivos electronicos que tienden a la miniaturizacion es posible ver la
emanacion de un inmenso universo hecho de ondas electromagnéticas, que traduce en un
lenguaje digital al universo material, su historia pasada y sus potencialidades. Desde el
espacio légico de la red mundial de informacion los individuos gestionan tanto la urbe
como el campo, tanto las instituciones como su propia individualidad. Podemos afirmar
que en la historia del trabajo del final del siglo veinte asistimos a una transicion de fase,
un cambio de lo sélido y lo liquido a lo volatil, si nos servimos de la expresion de la
fisica. Como explicaremos, no sélo el modo en el que las partes, o particulas, se
relacionan y se agrupan determina un nuevo estado del mundo habitable. También,
como explicaremos, el aumento de los elementos en relacién supone transformaciones
que atraviesan diversos sistemas, segun la nocién de universalidad de los fisicos (Watts,
2003). Por esta razon, cuando Serres anuncia un nuevo universo volatil, virtual, suma de
todos posibles se esta refiriendo a un nuevo conglomerado de relaciones. En términos
generales, trabajar hoy significa tratar informacion. Esto supone que,

el arte de construir despega del ahi y pasa del azul del plano que guiaba la mano de los
albafiiles para realizar un espacio, cimentado en un lugar del mundo, al dibujo de un
mapamundi microscopico de mil y un pliegues cuya red abre espacios de trasferencia en
la virtualidad. Ahora vivimos en esta virtualidad, cuya definiciébn misma supone que
cada lugar debe repercutir con su conjunto (Serres, 1995, p. 143).

Las herramientas del trabajo contemporaneo son cuasi-objetos “que mas bien parecen
relaciones: fichas, codigos y circuitos” (Serres, 1995, p 129). Esto no significa que los
circuitos electrénicos sustituyan a los utensilios y las méquinas, pero si que acompafian
0, incluso, gestionan su labor. Con indiferencia respecto de la especificidad de los
dominios profesionales, técnicos u operativos, la Red le ofrece los trabajadores servicios
de computacion social, que les garantizan una comunicacion fluida con colegas, clientes
y proveedores. Pero, ajustandose a la especificidad, desarrolla software, aplicaciones, y
sitios web con informacién detallada y en multimedia, que les posibilitan enriquecer sus

saberes y ajustar sus procedimientos. La agricultura de precisién, por ejemplo, se sirve
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del Sistema Global de Navegacion por Satélite, sensores y sistemas de informacion
geogréfica para gestionar las parcelas, observar variaciones y predecir rendimientos.

Ahora bien, con las claves que nos ofrece Serres, podemos distinguir dos tipos de
cuasi-objetos en las herramientas relacionales que constituyen el rasgo del nuevo
trabajo. En primer lugar, los dispositivos o soportes electronicos que redirigen ondas en
una proyeccioén entrecruzada. En segundo lugar, la informacion misma que circula por
los canales abiertos; intangible, en cierto modo ausente, se despliega en una
transferencia continua de datos y codigos. Con respecto a los primeros, podemos sefialar
que, con excepcion de las enormes antenas parabdlicas y los satélites de comunicacion,
los dispositivos electronicos tienden a la miniaturizacion de forma inversa a la cantidad
de datos y cddigos que almacenan y distribuyen por la red de informacién. Si los
primeros computadores contaban con enormes tubos de transmision, los computadores
portatiles cuentan con microprocesadores de silicio®®. Dispuestos de la forma mas
ingeniosa, en contenedores que tienden ser mas grandes por dentro que por fuera,
millones de datos son almacenados y tratados en estructuras minimas. “Asi el chip
electronico es un entrelazamiento de pliegues—es decir un haz de moléculas
codificadas. Y cada punto local es como esas particulas” (Hénaff, 1997, p. 74.)*4. Por
tanto, el arquitecto de hoy construye el cosmos con microscopio, esculpe unidades
minimas de circuitos para el despliegue de un nuevo universo.

La inscripcion algoritmica en estos disefios posibilita una infinidad de descripciones
de procesos y métodos, que eximen al usuario medio del entrenamiento profesional en
informatica. La rapida evolucion del disefio de computadores personales de acuerdo con
las demandas de los programas y aplicaciones, popularizaron la Red. En 1995, Serres ya
observa como un fendémeno generalizado el modo en el que “mil mensajeros brotan y
confluyen, por estos diversos caminos, en los que redes de redes, circuitos

miniaturizados y satélites gigantes, conectan los lugares, intersectados como una

% La tendencia hacia lo minimo pasa por “«nanotubos» hechos de carbono, con sélo unos atomos de
diametro” y “moléculas bioldgicas individuales for[mando] un circuito eléctrico” (Whitaker, 1999, p. 72).
3 “The electronic chip is an interlacing of folds —that is, a bundle of coded molecules. Every local point is
like those molecules” (Hénaff, 1997, p. 74). Traduccion libre.
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rotonda” (Serres, 1995, p. 122). A través la red de informacion, al menos la mitad de la
poblacion mundial tiende a salir del ahi individual y colectivamente. Aunque aln apele a
las instituciones arraigadas en la arquitectura monumental, no puede obviar el hecho de
que muchos de los objetos y servicios que requiere salen a su encuentro en el espacio
impreciso que resulta de la sutil combinacion entre lo actual, lo virtual y lo global. Hoy,
el mundo se ofrece en un espacio l6gico, trenzado por infinitas ecuaciones diferenciales
que registran maltiples versiones de la historia, la composicion de lo vivo, sucesos en
tiempo real y, sobre todo, las posibilidades futuras.

Como Roma, Atenas salié de si misma en el barco que peregrinaba para conmemorar
el rito sacrificial en el que se ofrecian siete doncellas y siete jovenes al Minotauro.
Embarcada en el cuasi-objeto navio, la ciudad se proyecto virtualmente como una telé-
polis. Los ciudadanos repararon el barco de Teseo hasta que les fue posible, como si de
esta forma zurcieran las rasgaduras de sus pactos (Serres, 1995, pp. 184-185). Ello
demuestra que, incluso en el intervalo en el que se practico el sedentarismo, la ciudad no
hizo otra cosa que actualizar la tendencia del hombre a errar por el planeta. Ella misma
se define ante sus propios hors 1a, en la imaginacién, la ciencia, la religion, el derecho.

Ahora bien, el movimiento de éxodo que opera el hombre en la era de la informacién,
lo capacita para habitar el universo, de un modo que el campesino arraigado en su
parcela no imaginaba. A través de timidos esfuerzos que se acrecientan en nimero y en
potencia, el hombre ha llegado a ser un ser-en-todas-partes. En primer lugar, como
sefialamos, en cuanto miembro de la humanidad, el individuo se multiplica y se extiende
con sus relaciones a la manera del desierto o del océano, es decir, abarcando continentes
enteros. En segundo lugar, habitando la inmensa red de mensajerias, el hombre es un
ser-en-todas partes en tanto que sus dispositivos electronicos, cuasi-objetos de
comunicacion, le otorgan atributos angélicos: salida del ahi (hors 1a), ubicuidad y
volatilidad. Hoy se encuentra capacitado para visitar simultaneamente diversos lugares,
que le ofrecen toda clase de servicios y experiencias. Aparece y desaparece como Si se
desplazara a la velocidad del pensamiento o como si los lugares se encontraran

yuxtapuestos y plegados. Asi, la cohorte de mensajeros dispersos por el espacio-tiempo
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pueblan “de dispositivos su antiguo fuera de ahi [hors la]” (Serres, 1995, p. 175). Sélo
hace falta echar un vistazo a cualquier entorno publico para hallar multitudes ausentes de
su localidad. En ascensores, vehiculos de transporte masivo, salones de clase, etcétera,
los individuos se hallan absortos contemplando los paisajes del ciberespacio, que
verticalmente se desplazan a la velocidad del pensamiento... jacaso podemos suponer
que es el pensamiento el que discurre velozmente? A través del teléfono movil, cuasi-
objeto por excelencia de este periodo, los individuos angeélicos se hacen cosmopolitas;
pero a proposito del mismo ¢se hacen autdmatas? ¢ Tendriamos que adaptar teléfonos
moviles en los retratos baudelaireanos de las masas modernas? EI modo que los cuerpos
en masa ritman sus gestos en torno al dispositivo mavil, es tarea de otra investigacion.

Como sefialamos anteriormente, entre las herramientas del trabajo angelical podemos
distinguir la informacién como un segundo tipo de cuasi-objeto. En torno a una especie
de balon virtual, los individuos transfieren e intercambian estocasticamente. Emitiendo,
tratando, almacenando y recibiendo informacion, forjan relaciones comerciales,
académicas, afectivas, en suma, sociales. Y en este mismo sentido, erigen una inmensa
telépolis, si nos suscribimos a la expresion serresiana para designar la ciudad que sale de
si misma, que se virtualiza en un doble sentido, como “abanico abierto de posibilidades
y un lugar imposible de asignar” (Serres, 1995, p. 141). Segun lo dicho, la telépolis
emana de la urbe de piedra y acero, como proyeccion de un mapamundi virtual
universal, como conjunto de las partes de la Red. Atlas nos ofrece una formidable
descripcion de la espacialidad propia de la nueva ciudad. El espacio virtual:

Proyectado por nuestras costumbres, adaptado a nuestras formas de vida, construido y
suscitado entre nosotros; flotante, global, tanto como local; ausente, es verdad, pero
presente; técnico, al ir unido a construcciones, funcionamientos y conexiones de
artefactos, y humano, a pesar de todo, ya que nuestros grupos, antiguos, en él se
encuentran, mientras se van formando otros nuevos (Serres, 1995, p.178).

Dadas estas caracteristicas esta espacialidad mixta promete constituirse en el
archipiélago de todos los posibles. Esta utopia se sustenta en el modelo de una red
descentralizada, plastica, que se configura neguentropicamente. En sus obras mas

tempranas, Serres expresa el convencimiento de que la red es el modelo para pensar
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pluralidades; entre sus proximidades emergen y se prolongan todas las cosas, en suma,
es un entramado en el que se distribuye informacion. Esta es la ensefianza de Leibniz, el
primer filésofo de la complejidad, en su opinién. Su arte combinatoria es una practica de
complexiones que opera sobre la variedad de multiplicidades y la unicidad monadica. De
acuerdo con este planteamiento, la red es “la grafia de un sistema complejo. Traza el
conjunto de los enlaces o interacciones entre los elementos de un sistema” (Serres,
1991c, p. 61). No obstante, lo hace en los términos de un espacio métrico de distancias.
Cuando la relacion suponen dos o tres factores es posible contabilizar sus vinculos
directos, sin embargo, cuando el niUmero aumenta es necesario recurrir a un tercero que
haga las veces de intermediario y facilite la comunicacion. Asi, la unicidad monadica
constituye una instancia Unica que se impone como una cima. Frente al esquema
piramidal, la ciencia del siglo XIX anticipd un hecho que se haria comin en otros
ambitos: la proliferacion de inmensas poblaciones y variaciones en relaciones complejas,
irreductibles a un Unico elemento. Esto es lo que pone en evidencia la comprension
darwinista de la evolucion biologica a través del proceso de seleccion natural y los
métodos de Boltzman para expresar la entropia en el lenguaje de las probabilidades. De
este modo, “la red en cortocircuito, fundida, se fluidificaba” (Serres, 1991c, p. 63).

Sobre la base de la grafia de complexiones, Serres (2015) ve una multiplicacion de
pliegues sucesivos evidenciados tanto en la ciencia del siglo veinte, como en las
exigencias sociales suscitadas por la caducidad de las instituciones. He aqui un bello
ejercicio de topologia que nos permite esclarecer esta transformacion:

Veamos un cubo: en él, doce aristas vinculan entre si ocho vértices. A partir de esta
figura podemos formar poliedros, regulares o no, cada vez mas complicados, de tal
manera que se multiplica el nimero de vértices, asi como el de aristas. (...) En el limite,
iba a decir liquido, las esferas se presentan como un poliedro con un namero infinito de
vértices: cada punto en la superficie de la bola o de la gota. Supongamos, finalmente,
que el radio de esta esfera llega hasta el infinito: tenemos entonces el plano, en el que
todos los puntos se convierten en vértice y todos ellos estan vinculados por la curva de
Peano (capitulo 5, seccion 2, § 12).

Mediante esta sucesion de pliegues topoldgicos, el espacio virtual se despliega en una

suerte de transparencia o blancura por la suma de todos los posibles, multiplicidades que
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se hallan interconectadas a través de infinitas intersecciones. Sin la necesidad de recurrir
a Hermes, ni a autoridades morales o cientificas, los individuos se comunican entre si y
escuchan lo global, constituyéndose ellos mismos en vértices o cimas. La célebre teoria
del pequefio mundo indica que es posible establecer comunicacion con cualquier persona
de la Red en un promedio de 6 conexiones, que ponen en relacion los subgrupos en los
que los individuos se desenvuelven. Asi, todos los nodos de la Red resultan
interconectados por pequefios atajos. En este sentido, la infraestructura propia de la Red
y el modo en el que los individuos coordinan sus operaciones evidencian un fenémeno
de sincronia (Watts, 2003). En los términos formales de su segundo Hermes, Serres
explica que en la red cada punto “recibe y redistribuye (...) simula localmente, sobre una
situacion puntual, la totalidad de la red, es eferente y aferente” (Serres, 1972, p. 131). El
punto tiene, por tanto, un caracter vectorial, una especie de impulso energético que
transmite informacién desde el centro hacia la periferia y de ésta hacia el centro. En los
términos de Atlas, bajo la imagen estoica del universo en el que todo conspira, Serres
(1995) describe al ambito tecnoldgico y cultural, como un entramado cuyos focos son
relativos a las relaciones globales. El centro y la circunferencia se hallan por doquier.
“El universo liso invadido por una ley tnica deja sitio a la conspiracion armoénica de
estas singularidades universales” (Serres, 1995, p. 122).

Ahora bien, en ausencia de una ley Unica y de modelos causalistas o teleoldgicos, es
imprescindible el reconocimiento de que en la red no se vierten contenidos o se ordenan
productos segin esquemas a priori. Por el contrario, los nodos se organizan
aleatoriamente. De esta manera, leyes y los patrones emergen con aquello que rigen vy,
del mismo modo, son susceptibles de sufrir variaciones. Por tanto, el paisaje que sugiere
una red flexible, abierta y voluminosa es el que exhibe una armonia inmanente (Webb,
2012) y metaestable. Si la multiplicad en desorden se organizan estocasticamente, es
irremediable admitir que el caos es inherente a la Red: la invade sino y la sostiene. De
hecho, los programadores en informatica investigan el modo de pronosticar errores de
funcionamiento como las fallas en cascada, actualmente impredecibles (Watts, 2003).

Asi, Serres (1991c) halla en el modelo de la red un desorden primordial del que se
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destacan sistemas temporales. En tal sentido, afirma: “nuestras redes estdn inmersas
localmente en las nubes, nuestras estructuras en las distribuciones, como archipiélagos
en el mar. Pero también hay nubes en las redes, y mar entre las islas” (p. 63).

La meteorologia ofrece al pensamiento, una vez mas, modos mas elegantes y
consistentes que los de la arquitectura clésica o la geometria declarativa, que deriva
rigidamente las consecuencias de principios abstractos. EI mapamundi de las
comunicaciones es compatible con los mapas meteorologicos que expresan un “mundo
fluido, fluente, [que] fluctaa, volatil” (Serres, 1995, p. 119), ambito de mezclas y
rupturas sutiles o violentas, progresivas o repentinas. Sin embargo, también permite
vislumbrar una invariancia residual, al menos temporal, al albergar todo azar posible.
Hoy, el modelo se ha actualizado en el ambito virtual que habitamos. Asi, como los
meteoros, aparentemente erraticos, viajamos por la red mundial de informacion para
depositar nuestros datos y productos multimedia en nubes virtuales. El caos-nube de
Lucrecio se hace electromagnético. En una marafia de trayectos superpuestos se
diferencian focos que concentran y, al menos parcialmente, controlan la circulacion. Las
operaciones de busqueda, almacenamiento y publicacién abren caminos que se
entrecruzan ruidosamente. En la red de informacion todos quieren hablar.

En este espacio virtual los individuos realizan trabajos particulares para obtener obras
0 prestar servicios muy especificos, no obstante, todos son mensajeros. Con teléfonos
inteligentes, tabletas o computadores en mano, todos emiten, recaudan, procesan y
reciben informacion. Mediante sus infinitas transferencias de mensajes se externalizan
en un espacio electromagnético que no se puede ubicar. De este modo:

Los elementos volatiles, mezclados, forman los soportes materiales para una
informacidn mas volatil todavia y cuya mezcla o modelado coadyuva, mas todavia, a la
formacion del Universo, que todo este concreto hace crecer. El mensajero logico forma
parte del rio material y nace de €l (...) Y como la informacién es proporcional a la
rareza, el azar milagroso colabora con la inteligencia (Serres, 1995, p. 106).

La llamada Era de la informacién es, pues, un periodo suave, en el que los signos
informan lo duro. De hecho, como sugerimos, Serres ve en la configuracion de la red

mundial de informacion la posibilidad de hacer brotar las singularidades a la par que las
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categorias abstractas, en una relacion de consentimiento mutuo. Asi, en una red
abandonada a la conspiracion entre sus infinitos nodos o simplex, lo universal se hace
visible y accesible para la gestion de su formacién futura. En este sentido, afirma el
autor que este es el ambito de los ejemplos, las figuras especificas, las individualidades.

Lo virtual los hace abundar, los hace incluso renacer. Este retorno en espiral de la idea
hacia la figura no puede seguir siendo considerado como una incapacidad de
conceptualizar, sino que constituye, por el contrario, un progreso cognitivo, una
ganancia de realidad (...) al aflojarse el cerrojo de la abstraccion mana la multiplicidad
de lo real como de un cuerno de la abundancia. Paradoja: mediante lo virtual, ¢{nos
encontramos con lo concreto? (Serres, 2015, capitulo 3, seccion 1, § 5).

La aglomeracion de elementos de diversa indole crece (concresco) hacia un

entramado concreto, rico en determinaciones y virtualidades, y lo suficientemente
plastico para garantizar su continua transformacion. Se trata, pues, de un aumento de
concrecion, incluso, una ganancia de realidad que, en principio, se hace evidente en el
ambito de lo cognitivo. No hace falta sino introducir una categoria en el motor de
busqueda del navegador para ver un despliegue de la definicién formal en compafiia de
una infinidad de especimenes o casos particulares. Del mismo modo, en la practica de la
ensefianza, los esquemas formales que ilustraban los manuales escolares, son hoy
reemplazados por fotografias, imagenes diagndsticas y mapas genéticos de personas
reales. La informatica posibilita, por tanto, la convivencia de lo uno y de lo maltiple.
Ahora bien, si lo virtual promueve el despliegue de multiplicidades reales que no sélo
expresan al Universo sino que lo reconfiguran de un nuevo modo, es preciso que nos
preguntemos qué tipo de realidad crea y si efectivamente es el &mbito propicio para la
proliferacion de la rareza y la invencion. Méas todavia cuando, Serres insiste en que el
espacio virtual, fluctuante, cadtico y azaroso como el clima, no sélo es el nuevo campo
de la cultura, sino el del pensamiento inventivo, esto es, el de la inteligencia. En sus
palabras, dada la objetivacién del individuo y de lo colectivo en la red de informacion,
se puede afirmar que “la red como tal piensa, sabe, domina, juzga, crea el espacio y el
tiempo, los poderes y la historia, los valores y lo sagrado, que es el vinculo social

mismo” (Serres, 1995, p. 189). La Red llamada virtual precisamente porque se ocupa de
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lo posible mas que de lo real, tendria todo por hacer. De este modo, la revolucion
tecnoldgica en la que se suele inscribir supone una redefinicion de las instituciones en
las que se ha concentrado por siglos lo colectivo, persiguiendo una presencia estable.
Cuando lo colectivo se hace visible en lo virtual, en tiempo real, sin intermediarios ni
cuasi-objetos materiales, es inevitable evocar la imagen del archipiélago de la utopia, en
la que los individuos singulares se movilizan y reclutan entre si para decidir sobre los
mejores modos de distribuir el ejercicio del poder. Sin embargo, también adviene de
inmediato la imagen adversa de una pirdmide que se eleva desde las profundidades de la
tierra hasta una cumbre virtual, concentrando y controlando los flujos de informacion,
manteniendo asi las antiguas supremacias mediante mensajes hegemdnicos Yy
narcotizantes. Sospechamos que la clave para distinguir las condiciones que posibilitan

estos escenarios se halla en la naturaleza del canal y del mensaje.

2.2. Sobre angeles y parasitos

Las cartografias de Michel Serres nos han ofrecido una filosofia que piensa lo
multiple bajo el modelo de la naturaleza y la dinamica del flujo de informacion. Como
hemos sefialado, Serres se sirve de la definicion del fisico Léon Brillouin segin la cual,
la informacion refiere “a una funcién definida y asignable de la rareza, es decir, una
cantidad, un namero, puro y simple, que crece con la improbabilidad, que decrece al
mismo tiempo que ella” (Serres, 1995, p. 152). Ahora bien, lo que parecia ser un modelo
suscrito a la ciencia del siglo veinte es extendido por el filésofo a la comprension del
universo mismo, este es el gesto que constatamos tanto en Atlas como en su
Autobiografia. Siguiendo sus itinerarios hemos establecido que, en primer lugar, todo
ser viviente e inerte recibe, trata, almacena y emite informacion. En segundo lugar, la
informacidn circula entre todo ser viviente e inerte. En tercer lugar, la informaciéon brota
COMO una rareza 0 una excepcion entre un caos de elementos que contempla todas las
formas de mezcla, grado maximo de error, y la homogeneidad pura en el que se repite

indefinidamente lo mismo, grado de la nulidad.
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Tras haber sefialado como el Universo mismo informa y transforma mediante
moléculas y pliegues de tejidos organicos, nos interesa comprender el modo en el que la
informacidn constituye “nuestra infraestructura o nuestra condicion general de vida”
(Serres, 1995, p. 169). ¢Acaso con el titulo que se le otorga a la red mundial de
informacion se estda mentando el sentido de la definicion de Brillouin? Ciertamente,
podemos advertir en este conjunto de redes un sin fin de novedades. Entre sus servicios,
se puede contar la consulta de contenidos hipertextuales (Web), la mensajeria
electronica, la comunicacion en tiempo real y en multimedia, el almacenamiento de
datos en nubes informaéticas, el acceso remoto a otros dispositivos, juegos en linea, redes
sociales, etcetera. Ahora bien, ¢todo lo que circula en estas intersecciones puede ser
considerado informacion? La pregunta obedece a la sospecha de que este &mbito cadtico
dificilmente promueve la innovacion y, mas bien, salvaguarda la repeticion. Por otra
parte, dudamos de que ésta sea una red descentralizada; pareciera, en principio, que
favorece la concentracion de flujos de informacion en puntos privilegiados que, a su vez,

promueve practicas de abuso y exclusion.

2.2.1 La Red, lugar del ruido y conspiracion

En términos generales, la informacién circula por un espacio de intercambio de
signos, que se suele mentar con la expresion ‘ciberespacio’. En la época de la
informatica inaldmbrica la mitad de la poblaciéon mundial se encuentra interconectada,
comparte imagenes, videos, resefias, tutoriales y conocimientos de todo tipo, en los
diferentes sitios virtuales de la Web social. Como lo explica Pierre Lévy (2009), “la
distincion entre productores, consumidores, criticos, editores y directores de medios de
comunicacion, dan paso a una serie de posibles intervenciones respecto de la que cada

uno puede jugar el rol que desee” (p. 38)%°. De este modo, los miembros de la

% “Les distinctions de statut entre producteurs, consommateurs, critiques, éditeurs et gestionnaires de
médiathéques s’effacent au profit d’un continuum d’interventions possibles ou chacun peut jouer le role
qu’il désire” (Lévy, 2009, p. 38) Traduccion libre.
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comunidad virtual que se forja en la Web, son todos mensajeros: reciben, tratan,
almacenan y emiten informacion o, al menos, datos. Quien frecuenta la Red sabe que la
multitud de banners publicitarios, hipervinculos, contenidos multimedia y texto, deviene
en un caos agobiante. La nube inunda la red.

Recordemos, por Gltima vez, la hipotesis epiclrea, segun la cual el hombre asiste en
el pensamiento a la caida perpetua de laminas de &tomos que preceden su propia
temporalidad; alli el sentido es homogéneo. En la experiencia, por otra parte, participa
del caos productor en curso de estabilizarse, de manera que se encuentra inmerso en un
océano de multiplicidades, sujetos y objetos portadores de sentido. Por lo tanto, de
forma primigenia, el hombre pertenece a la turba o, con una expresion mas poética, al
caos-nube. Con esta situacion inicial en mente, Serres descarta la consideracion del acto
comunicativo que describe, ingenuamente, como un emisor enuncia un mensaje que el
destinatario recibe sin perdida alguna. Pues, un vinculo unidireccional y transparente
semejante supondria la identidad entre las partes, “no realmente una ‘relacion’, sino mas
bien una armonia absoluta de similitudes” (Brown, 2002, p. 7)%. La comunicacion
supone, por tanto, sujetos u objetos diferentes que deben esforzarse por establecer, entre
el rumor sordo de lo mdaltiple, canales mediadores entre hablantes y destinatarios,
infraestructuras que faciliten el intercambio entre productores y consumidores, e
instituciones que los salvaguarden (Kockelman, 2010).

La condicion de la comunicacion es, por tanto, el ruido, elemento conceptualizado en
la ciencia computacional y la teoria de la informacién por C. Shannon y N. Wiener
(1948). En principio, el ruido es comprendido por estos autores como un factor que
interfiere desviando o impidiendo la circulacion del mensaje desde el emisor hasta el
destinatario. Asi, durante la Segunda Guerra Mundial fue urgente blindar los canales de
comunicacion y encriptar los mensajes mediante algin codigo complejo, para evitar las

interceptaciones enemigas. Por esta razon, los ingenieros procuraron garantizar una

% “Such a relationship is, of course, not really a ‘relation’, but rather the absolute harmony of similarities”
(Brown, 2002, p. 7).
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interpretacion significativa de los codigos y una circulacién eficaz y segura (Kockelman,
2010). En este sentido, el ruido era un enemigo que habia que combatir y eliminar.

Serres, constructor de canales y pensador de la multiplicidad, admite el ruido. Lo
percibe en el tumulto y en las turbulencias de las que los objetos y relaciones emergen
con claridad. En 1980, el filésofo publica un trabajo en el que se ocupa del asunto
vinculandolo con un operador: el parasito, evocado por nosotros bajo el perfil del Horla.
La teoria de la informacion lo comprende como estdtica o interferencia en los
transportes, transferencias y traducciones. Sin embargo, Serres le atribuye una condicion
doble, pues la intercepcion fuerza a la transformacion y a la invencidn; en este sentido,
el ruido complejiza el entramado de relaciones con nuevas posibilidades. En su
interpretacion, la sefial y el ruido se mezclan en una interferencia que irrumpe en el
tumulto originario produciendo una forma diferenciada. Prolongadndose en cadena, el
ruido-sefal atraviesa el ruido de fondo para iniciar la turbulencia. En este sentido, el
ruido inicial es idéntico al caos-nube de Lucrecio. ¢Acaso el parasito es el clinamen que
posibilita la comunicacion? Steven Brown (2002) explica que en los términos de
Shannon y Weaver “la informacion es medida en una funcion curvilinea contra el grado
de equivocacion presente en un mensaje o la medida en que un mensaje es ambiguo”
(p.14)%. La sefial indica, por tanto, una declinacion entre el grado cero de equivocacion,
la situacion imposible de la transparencia pura, y el grado maximo de equivocacién, la
interrupcién absoluta. Asi, la teoria de la informacion aporta una categoria con la que es
posible comprender cémo brotan drdenes singulares a partir de bifurcaciones.

Por otra parte, entendido en un sentido bioldgico, el parasito irrumpe en el domicilio
del anfitrién, silenciosa o estruendosamente, se sirve de sus bienes sin dar nada a
cambio, lo paraliza o lo debilita. Esta es una estrategia de supervivencia mas inteligente,
por su economia, que la depredacion o la contienda. La guerra fuerza a los combatientes

a invertir recursos en el aumento de su resistencia y poder destructivo, en un circulo de

37 “In Shannon and Weaver’s (1949) classic formulation, information is measured in a curvilinear function
against the degree of equivocation present in a message or the extent to which a message is ambiguous”
(Brown, 2002, p. 14) Traduccidn libre.
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violencia que conduce a la aniquilacion mutua. Por el contrario, la vida prolifera
parasitariamente, aunque ello suponga una relaciéon asimétrica que privilegia al parasito
al darle el poder de determinar la condicion y caducidad de su victima. Por esta razon,
Serres se pregunta si el ruido es enemigo invasor que hay que eliminar a toda costa, o0 si
mas bien es un parésito con el que hay que establecer un contrato. En sus términos:

el parésito mata a su huésped, a fuerza de alimentarse de él, y prolifera durante un
momento, para morir, a corto o largo plazo, después de él, o firma con él un contrato
explicito o tacito de simbiosis y de mantenimiento, para acompafiarle, con constancia, en
la vida cotidiana (Serres, 1995, pp. 261-262).

En la interpretacion de Michel Serres, el esquema de la comunicacion se incrementa

en términos de factores, pues supone el ruido a la par que el emisor, el transmisor, el
canal, el receptor y el destinatario. También gana movilidad interna, pues el ruido
parasitario interfiere y se sirve de la interrupcion misma o de la informacion codificada
por otros, desde diversas posiciones. Recordando una de las famosas fabulas reescritas
por La Fontaine, Serres pone de manifiesto como la condicion de parasito la adquieren
los diversos sujetos a su turno en una relacion comunicativa. Asi, el festin al que es
invitado un raton de campo por su primo citadino que, segun Boursault, se hospeda en la
casa del recaudador y dispone de las sobras de los banquetes (Serres, 2007a), es el
escenario de una cadena parasitaria. En principio, se esperaria que el esquema mostrara
un reparto de papeles definitivo. Sin embargo, podemos afirmar que, visto en detalle y
con la categoria que nos ofrece B. Massumi, el parasito es una superfigura multiple, que
se transforma topoldgicamente mostrando en cada punto diversos rostros. Asi, tan pronto
es encarnado por los ratones que se sirven de los residuos, se desplaza al recaudador que
disfruta de los productos cosechados y manufacturados por otros, incluso, se hace
presente en el ruido en la puerta que interrumpe el festin y en el campesino que arranca
los alimentos de la tierra y se viste con las pieles de sus animales. No hay circulacion sin
ruido, no hay sistema sin desequilibrios, opacidades, ni accidentes.

Los sistemas funcionan porque no funcionan. El no funcionamiento es esencial para el
funcionamiento. (...) Dados, dos estaciones y un canal, ellos intercambian mensajes. Si
la relacion tiene éxito, si es perfecta, Optima e inmediata, desaparece como relacion. Si
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ella esté ahi, si existe, significa que ha fallado. Es solo mediacion. La relacion es no-
relacion. No hay canal sin ruido. Lo real no es racional (Serres, 2007a, p. 79)%.
De este modo, es visible que los canales, lejos de ser lineales, se manifiestan

laberinticos, con rasgaduras o fugas, enmarafiados por la confluencia de formas. El canal
es, pues, un entre en el que los mensajes se mezclan y transforman, un espacio
topoldgico en el que la distribucién de puntos fluctia fundando vecindades. En este
orden de ideas, comunicar es traducir la rareza, captar la informacion, en suma, inventar.
Por esta razon, el filosofo se pregunta si el ruido es:

También un mensaje, un trozo de informacién que produce panico: una interrupcién, una
corrupcion, una ruptura de informacion. ¢El ruido es realmente un mensaje? ¢No es, mas
bien, estatica, un parasito? Un parasito que tiene la tltima palabra, que produce desorden
y genera un orden diferente (Serres, 2007a, p. 3)%.

Ahora bien, como es usual, tan pronto como la interferencia pone de manifiesto al

parasito, en el sistema se fuerza a toda costa su expulsién, una suerte de sacrificio, en
términos de René Girard, que garantiza la restauracion del orden (Eriksson, 2008, p.
288). Asi, la fabula narra como el ratén de campo, como un racionalista tradicional que
desprecia el desorden, rechaza la invitacién de su primo a reanudar el festin tras la
interferencia; expulsado por el ruido, prefiere regresar a su lugar de origen donde confia
poder disfrutar de sus modestos bienes sin interrupcion. Esta decisién impide una
configuracién mas compleja, pues al ceder el Gltimo lugar en la cadena no soélo renuncia
a disfrutar de todos los bienes que circulan por ella, sino que fuerza a que ésta se
reanude en los mismos términos. Asi, manteniendo la relacion asimétrica de abuso, el
raton es un pardsito bioldgico, el recaudador parasita en un sentido politico, el

campesino, que nos recuerda a Hércules, es parasito en un sentido econémico.

3 Systems work because they do not work. Nonfunctioning remains essential or functioning (... ) Given
two stations and a channel. They exchange messages. If the relation succeeds, it is perfect, optimum, and
immediate; it disappears as a relation. If it is there, if it exists, that means it has failed. It is only mediation.
Relation is non relation (...) No canal without noise. The real is not rational. (Serres, 20073, p. 79).

39 «“It was only a noise, but it was also a message, a bit of information producing panic: an interruption, a
corruption, a rupture of information. Was the noise really a message? Wasn't it, rather, static, a parasite? A
parasite who has the last word, who produces disorder and who generates a different order” (Serres,
20074, p. 3) Traduccion libre.
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Ahora bien, Serres sefiala un tercer tipo de parasito: el holgazén social (Brown,
2002). Es la cigarra que ofrece pagar la cena con musica o buenas historias, es decir,
propone un intercambio entre drdenes distintos: elementos sélidos por aire. Es la figura,
menos infantil, del paralitico que le propone a un ciego servirle con su vista, a cambio de
transporte. Si el intercambio es aceptado el parasito cataliza una nueva relacion:

El parésito inventa algo nuevo. Obtiene energia y paga por ella con informacion.
Obtiene el filete y paga por él con historias. Dos formas de escribir un nuevo contrato.
Propone un contrato injusto, en relacion con el antiguo modo de balance, él construye
uno nuevo. (...) Establece el orden de las cosas, asi como los estados de las cosas —
sOlido y gaseoso— en diagonales. Evalla informacion. Mejor aln: descubre la
informacidn en su voz y buenas palabras; descubre al Espiritu en el viento y en el aliento
del aire. El inventa la cibernética (Serres, 2000a, p. 36)*.

Conforme con su logica, el parésito tiene la capacidad de analizar, paralizar y

catalizar. Si éste Gltimo es el caso, con su interrupcion provoca la configuracion de un
nuevo orden de complejidad que, incluso, puede superar la relacién de abuso en un
nuevo tipo de equilibrio. En este sentido, este tercer elemento a excluir es a la vez
incluido con su caracter movil, mutable y paradojico. Permanece implicito, sin afiliarse
por principio, ni por conveniencia, a una estacion definitiva; él mismo es una relacion
entre relaciones; en un sistema fractal resulta constitutivo de un orden y a su vez es
constituido sistematicamente por conexiones y seres (Kockelman, 2010).

De acuerdo con lo anterior, dificilmente podemos sostener que la informacion que
circula por el ciberespacio manifieste solo rareza. De hecho, en su sentido técnico,
‘informacion’ designa conjuntos de datos digitalizados de todo tipo. Pero el uso
cotidiano sefiala al conjunto de noticias que trasmiten los medios de comunicacion. Y
son los elementos implicitos en este modo de empleo los que invisten con cierto estatus
al que la posee y la distribuye. Desde que fue posible imprimir a diario boletines de

noticias, los individuos han asistido afanosamente a su encuentro para mantenerse al

40 “The parasite invents something new. He obtains energy and pays for it in information. He obtains the
roast and pays for it with the stories. Two way of writing the new contract. He establishes an unjust pact;
relative to the old type of balance, he builds a new one (...) He makes the order of things as well as the
states of things —solid and gas— into diagonals. He evaluates information. Even better: he discover
information in his voice and good words; hi discover the Spirit in the wind and the breath of air. He
invents cybernetics” (Serres, 2007a, p. 36).
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tanto de los hechos mas importantes, aquellos dignos de ser registrados en la historia de
los pueblos. Ahora, un tintineo automatico o una sutil caricia sobre la pantalla de los
teléfonos activan una profusion de luz que muestra notificaciones de los titulares mas
significativos del momento. Sea en la prensa escrita que va a la par de lo que sucede en
el transcurso de un dia, sea en el periddico digital que en tiempo real transmite
informacion, es preciso preguntarse qué es propiamente un hecho significativo.

Serres parece reforzar su certidumbre, ya presente en El Contrato Natural, respecto
de que los hombres esbozan una historia empobrecida tanto por la obsesion de hallar un
modelo lineal de progreso bajo el imperio de una Unica ley, como por la reduccion de lo
histérico a lo que los sujetos humanos hacen*!. Como es de esperarse, este impetu
hegeliano sefiala la guerra como motor de la historia. En ella brotan los hitos y en los
intervalos de paz los Ordenes estables. Por esta razon, los individuos se constituyen
como espectadores de grandes catastrofes, y al modo de apostadores profesionales
juzgan quién serd el vencedor de turno. “Al exhibir habitualmente su poder y su gloria
mundial mediante las imagenes de la destruccion, el nuevo teatro virtual de las
comunicaciones, tragico para infundir terror o para despertar piedad, critico al poner en
escena tantos tribunales y procesos, rezuma profusamente crimenes y asesinatos,
perpetrados y reparados” (Serres, 1995, p. 19). Si lo que circula como novedad es la
repeticion de la violencia y la muerte bajo multiples formatos multimedia, quizas
estemos mas familiarizados con el ruido de la propagacion publicitaria de la violencia
que con la invencion y la rareza. De hecho, la forma en la que los regimenes totalitarios
del siglo veinte han empleado los medios de comunicacion, demuestra su eficacia para
controlar la opinién publica y, con ella, los vinculos de pertenencia y los habitos de

consumo. Publicitar el crimen y la violencia resulta muy rentable para algunos sectores,

41 Los meteoros ofrecen un modelo mas rico, segtn el cual la historia no transcurre linealmente sino que
percola: la historia se comprende nutrida por “multiplicidades innumerables de estados de cosas,
vinculados 0 no por relaciones (...) ahora bien, aqui y alla, crece, localmente, el nimero de algunos
vinculos, cifra que supera, en un momento dado, un umbral determinado, de modo que comienza a cuajar
una masa mas global o, si podemos decirlo asi, nace o muere un flujo: tenemos un tiempo, un sentido,
como la captacion de variedades que seran legibles para los historiadores...En los demas casos, porque
estas relaciones son poco numerosas, todo queda aislado, en su localidad” (Serres, 1995, p. 96).
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de hecho, el filésofo denuncia como “la acumulacion, el monopolio y la distribucion
universales de todos los datos blandos, signos y valores, por parte de un pequefio grupo
al que, ademas, pertenecen las redes duras de la circulacién, (...) hay que llamar, en
bloque, el nuevo capitalismo” (Serres, 1995, p. 132). Este se hace equipotente al
universo mismo, tanto por su extension como por la integracion de todos lo recursos
disponibles. Asi, lo virtual potencia el capitalismo o lo reinventa, haciendo de la
informacidn un bien precioso y del espacio de los signos el nuevo &mbito de batalla.

En la logica de un nuevo capitalismo, no es dificil advertir la confusion entre la
informacion de noticias y la publicidad. En tal sentido, la difusion de noticias es un
mecanismo publicitario que miente sobre su condicién. Aunque el mensaje publicitario
intoxique a los consumidores con su tartamudeo y falsas promesas, advierte sobre su
condicion, es decir, confiesa que es publicidad. Esta muestra la calidad de su canal y, en
principio, le permite al espectador tomar distancia ante su posible encantamiento. En
este sentido, el marco de la propaganda constituye un metalenguaje que media entre el
mensaje y el receptor. El usuario observa y juzga como un perito la eficacia de la
localidad que se ofrece en el aviso para expandirse en la globalidad del espacio de lo
publico. Por el contrario, la informacién de noticias se ofrece directamente, sin marco,
prometiendo denotar la realidad y sus acontecimientos. Es decir, la informacién en el
sentido descrito no sélo es publicidad, sino falsa publicidad. La espectacularidad de la
imagen absorbe el canal y, como es bien sabido, no hay nada mas espectacular que el
anuncio de la muerte. Como si se tratara de una ventana a la actualidad, la més confiable
posible, pregona como novedades crimenes de toda indole; de esta forma, la
metamentira invade el espacio de los signos, que deviene imperio de los signos.

La informacion, expandida por todas partes, crea la realidad en lugar de expresarla,
dirige la opinién publica, sustituye a menudo el poder judicial, por no decir politico,
procura perfiles rapidos y glorias efimeras, define la verdad, fabrica lo sagrado por un
uso intenso de los muertos... construye en suma un universo intensivo en sus
contenidos, extensivo por su alcance, en el que falsos dioses estan interesados en
mantener a los mortales en la ignorancia, para asegurarse el dominio en el ancho mundo
y en la larga historia (Serres, 1995, p. 169).
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La doble falsedad de la informacion no s6lo reduce a cero el grado de novedad,
ademas, le da contenido a la idea de lo publico anunciando, con caracter de necesidad y
universalidad, los pareceres del propietario de los canales. Podriamos decir que por vias
de hecho, la verdad se instaura en lo universal, sirviéndose de la muerte. Al parecer, en
esta época, la verdad no depende de la luz esclarecedora sino de la velocidad de la luz de
los microprocesadores. La pantopia virtual extiende un monopolio sobre los canales y la
informacidn, embellece la imagen de sus propietarios y favorece sus intereses. De esta
manera, un grupo local y privado se hincha invadiendo lo pablico. Tan elevados son su
poder y su gloria, como invisibles las localidades excluidas.

Si la informacion de noticias recorta la realidad en beneficio del duefio de los canales,
no solo miente al ocultar su verdadera condicidn y propdsitos, sino que también miente
respecto del contenido mismo del mensaje. ;Cémo no mentir al reducir un complejo
proceso de percolacion a un cuadro local que glorifica un grupo de empresarios
disfrazados de caudillos? Sin duda, en ausencia de un parasito que proponga un contrato
novedoso Y equilibrado, prolifera el parasito que se sirve de su anfitrion retribuyéndole
muerte y exclusién. De este modo, Serres (1995) indica como el ruido crece:

El amo del ruido lo ensucia todo y lo llama sonido limpio (...) este origen estercoreo del
derecho de propiedad, excrementos hediondos de clamores y de imagenes, viene del
Parasito, nombre propio del que grita mas fuerte, zumbando y atronando (...) Los
espacios virtuales se llenan de las basuras blandas de los nuevos propietarios (p. 157).

El monopolio sobre los medios blandos y duros promueve un paisaje global

contaminado e intoxicante, que avanza linealmente en funcion de las gestas de un
salvador. Entre ofertas de consumo y falsos dioses, el individuo contemporaneo habita
en un universo simbdlico repleto de simulacros autorreferenciales. En su articulo, Keith
Moser (2015), demuestra la presencia de una logica parasitaria, en la forma
unidireccional en la que los medios de comunicacion propagan simulacros de consumo a
través de atractivos contenidos multimedia. Con iméagenes, videos y articulos de
difusion, prometen una vida de opulencia y lujo que, sin embargo, claramente entra en
contradiccion con las condiciones de vida y las posibilidades reales de, al menos, la

mitad de la poblaciéon mundial. Si analizamos su planeamiento, podemos observar, en
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primer lugar, que los medios repiten sin cesar imagenes y enunciados que corresponden
a un conjunto de objetos, rasgos fisicos y habitos estereotipados; ya sea el de la belleza,
ya el de la ciudadania ejemplar. En segundo lugar, dada la interconexion y la alta
velocidad en el flujo de los datos, el codigo del que se sirven es omnipresente, razon por
la que rodea al individuo y sale a su encuentro sin su consentimiento. Irrumpe en su
intimidad e interfiere en sus actividades, lo aturde con la imagen del terrorista, lo inspira
con la del mesias patriota y lo seduce con la de la oferta. De este modo, las imagenes
que simulan una vida de opulencia logran fijarse en la experiencia cotidiana como
filtros, que le abren paso a los actos que concuerdan con el simulacro. Asi mismo,
advertimos una cadena parasitaria, en cuya terminal se ubican los duefios de los canales
para beneficiarse de todos los recursos usurpados. A través de empleados y contratistas,
irrumpen en el domicilio del usuario. Este, ebrio por la libido de la pertenencia,
intoxicado con la multitud de ofertas de consumo, creyente de la fiabilidad de las
tecnologias, etiqueta y comparte las publicaciones que se propagan estocésticamente
como una epidemia contagiosa. Orgulloso de su capacidad para comentar y juzgar, no
logra advertir que lo que realmente necesita no es reemplazable con lo que la publicidad
le promete. De modo que, los propietarios de los medios reciben del usuario su tiempo
vital traducido en salario y, sobre todo, su disposicion para juzgar el simulacro y desear
creativamente. El usuario, por su parte, recibe un producto cuya obsolescencia ya esta
programada o un servicio que vagamente lo hace experimentar una lejana proximidad al
glamur de la vida prometida. Extasiado, no advierte el costo en vidas y la miseria
humana que supone forjar lo colectivo y universal en beneficio de la gloria de un sector
local. La virtualizacién del capital parece intensificar y propagar a escala global esta
I6gica asimétrica, asi en la topologia de proximidades de la red, con un cddigo universal,

miriadas de mensajeros extienden y promueven este tipo de parasitismo.
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2.2.2. Cibermapas de la miseria

En La légende des Anges, Serres describe una ciudad cuya division territorial
recuerda a la moderna megaldpolis de acero y cristal. Asi en Villanueva distingue una
zona baja de una zona alta en un espacio de ondas. Y, de forma suspicaz, bautiza a esta
especie de suburbio con el nombre de Los Angeles:

El modelo urbano invade muy répido hoy el espacio del planeta, no solamente en su
superficie donde, poco a poco, a veces las ciudades se conectan en ndcleos urbanos o
megalopolis, sino también, en tanto que las redes de las compafias aéreas y las
mensajerias de informacion funcionan verticalmente, gracias a cientos de satélites.
Como las antiguas ciudades, esta ciudad nueva, Unica y mundial, separa sus bellos
barrios, altos y ricos, de sus zonas bajas y miserables (Serres, 1993, p. 59)%2.

El ciberespacio, con sus paisajes que invitan a una suerte de callejeo entre oficinas,

comercios, universidades y salones virtuales, yuxtapone sus direcciones en una
topologia de vecindades. Como un espectador privilegiado, el habitante del suburbio
contempla con satisfaccion como el universo se despliega en una arquitectura
transparente y movil, en suma, virtual. No obstante, en tanto que el codigo y la Red se
proclaman universales, en principio, excluyen toda posible critica al codigo mismo, asi
como a aquellos que no lo emplean. Ahora bien, en la nueva Red desde la que se
gestiona el trabajo, se impone como imperativo a todos los mensajeros un minimo nivel
de especializacion en la blasqueda y publicacion de datos. De manera que la instruccién
y la capacidad operativa aportan criterios para la distribucién de privilegios y tareas.
Conforme con el grado de profesionalizacion de los individuos se les asignan
responsabilidades y reconocimiento. En este sentido, se pregunta Pierre Lévy (1999) si
es preciso entender que las personas que no tienen preparacion para operar en la Red son
casi inexistentes en el nuevo universo, y si constituyen una suerte de desechos humanos

por analogia con los desechos y degradacion del medio ambiente.

42 “Le modéle urbain envahit, trés vite, aujourd’hui, I’space de la planéte, non seulement & sa surface, ou
les villes, parfois, se connectent, de proche en proche, en conurbations ou mégalopoles, mais aussi,
puisque les réseaux des compagnies aériennes et des messageries d’information fonctionnent grace a des
ceintures de satellites, verticalement. Comme les anciennes cités, cette ville, nouvelle, unique et mondiale,
sépare ses beaux quartiers, hauts, riches, de ses zones miserables, basses” (Serres, 1993, p. 59).
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De este modo, el habitante angélico de la telépolis, zona alta de la megal6polis
contemporanea, se embriaga con la ensofiacion hiperrealista de que el consumo es la via
directa a una vida lujosa y feliz, a expensas de la miseria de los excluidos (Moses, 2012.
Ver anexol). Si la red de informacion constituye la nueva ciudad-mundo o, segun el
planteamiento de Serres, el universo mismo, ¢acaso en el espacio de ondas es posible
hallar nuevas fronteras que fragmentan a los habitantes del ciberespacio?, ;donde moran
los excluidos? Y ¢es ldgica y politicamente justificable este tipo de exclusion?

En el 2009, Pierre Lévy sefiala una viva tensién a proposito de la nueva distribucion
de informacién que propicia la Web, que intensifica globalmente la experiencia de la
comunidad virtual ya posible desde la década de los ochentas del siglo veinte. Si bien los
individuos tienen medios para hacerse escuchar, los motores busqueda, administrados
por ciertas compafiias, filtran la informacién mediante logaritmos uniformes, impidiendo
asi la traduccion entre lenguas naturales. Por otra parte, una ligera mirada a las
estadisticas permite advertir, con facilidad, que el crecimiento de usuarios de Internet,
entre el periodo que va del afio 2000 al 2016 es bastante desigual. El acceso ha crecido
un 905.9% vy, aln entonces, apenas un 49.5% de la poblacion mundial, que equivale a
3,631,124,813 de personas, tiene acceso a la red. Las cifras también muestran un
pequefio aumento de un 196.1% en un pais como Estados Unidos, que cuenta con el
89% de su poblacion conectada; mientras que en Latinoamérica y el Caribe crecié en un
2,029.4%, correspondiente al 61% que hace uso de la Red*®. Sin duda, estas estadisticas
no nos indican en detalle el perfil del usuario; no nos dice, por ejemplo, si cuenta con
este servicio en su domicilio o si accede a la Red en instituciones publicas. Como sea,
hallamos la misma tendencia de distribucién y concentracion presente en el mercado
global.

La insistencia de Michel Serres en que los programas informaticos, con sus
materiales blandos (software), gobiernan sobre lo duro estad fundada en los hechos: la

economia global, la prestacion de servicios, el recaudo y procesamiento de datos de toda

43 Cifras consultadas en www.exitoexportador.com, el 15 de enero de 2017.
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indole se resuelven en las redes informaticas. Sin embargo, esta distribucion desigual, da
cuenta menos de una red sin focos ni fronteras, que de una estructura lineal y
unidireccional. Asi, a la mitad de la poblacion mundial se le niega la posibilidad de
gestionar sus servicios en este espacio, elegir la fuente de emision de noticias mas
idonea, exigir el reconocimiento de sus derechos mediante sus denuncias en los sitios
web del Estado, participar en el debate publico, interactuar con otras culturas, calificar la
gestion de los dirigentes politicos y convocar a la militancia ciudadana en el ejercicio de
sus demandas.

El profesor argentino Gustavo D. Buzai, publicé en el 2014 el resultado de su
investigacion sobre la geografia resultante de los flujos comunicacionales. El estudio
muestra que la idea original de la Internet, como un entorno universal y descentralizado,
se pone en practica de un modo que mas bien propicia fragmentacion y privilegia ciertas
matrices culturales y sus decisiones (Buzai, 2014, p. 88). Utilizando un programa
tracerouter, cartografio en planisferios topoldgicos los trayectos de la comunicacion
entre dos puntos, sus sitios intermedios y el tiempo en hacer el recorrido medido en
milésimas de segundos. De este modo, pudo advertir como en estos mapas digitales, las
conexiones no establecian trayectos directos entre puntos, sino que redirigian la emision
a través de un numero de intersecciones que hacian las veces de puestos de control.
Como resultado, fue posible constatar la formacion de focos en los que se concentran los
paises mas desarrollados, circundados por anillos periféricos que coinciden con los
paises en desarrollo y subdesarrollados, respectivamente. Asi, pudo observar que un pais
como Argentina limita en el ciberespacio con “Estados Unidos, Italia y Francia; con
fronteras ocupadas en porcentajes del 81%,05, 17,43% y 1,52%, respectivamente (...)
Solamente después de pasar por alguno de estos paises se podra llegar a cualquier otro
pais del sistema mundo” (Buzai, 2014, p. 90, ver anexo 2). En términos temporales, el
cibermapa muestra que si el mensaje se tarda en llegar 480 ms desde Buenos Aires a
Washington, se toma 2.765 ms desde Argentina al Paraguay. De este modo, en este
espacio topologico, la velocidad electronica funda nuevas vecindades, pero del mismo

modo establece fronteras y fragmenta a los paises periféricos.
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Con una peculiar distribucién, vemos repetirse en el espacio de las redes informaticas
el gesto violento de apropiacion, por el que unas pocas localidades colonizan
continentes, el espacio aéreo y el espacio exterior. Se podria sefialar que se trata de una
mera cuestion operativa, que estas dinamicas de flujo obedecen a la infraestructura
necesaria para soportar el intercambio y almacenamiento de datos a nivel global y en
tiempo real. Mejores servidores facilitan la circulacion. No obstante, dudamos de que los
paises mas desarrollados no se sirvan de esta geografia que los privilegia para nutrir y
actualizar sus bases de datos y, de esta manera, mantener politicas y disefiar estrategias
comerciales que los beneficien. En el nuevo capitalismo lucen como abanderados
parésitos muy poderosos que irrumpen globalmente, aturden y adormecen a la poblacion
mundial para servirse de sus bienes. Recientemente, el periodista Jason Hickel del diario
The Guardian (2017) resefio la investigacion que realizaron el instituto Global Financial
Integrity y el Centre for Applied Research at the Norwegian School of Economics, en la
que ofrecen datos que sefialan una desproporcion significativa en el flujo del capital
entre los paises en desarrollo y los paises desarrollados. Con frecuencia, los medios de
comunicacion exaltan las contribuciones econémicas que los paises mas poderosos
hacen a los paises pobres. Sin embargo, segun el informe, si en el 2012 estos recibieron
$1,3 billones en ayuda econdmica, inversiones e ingresos, reportaron $3,3 en pago de
deudas externas, utilidades de empresas extranjeras y fugas de capital. De manera que,
como lo sefala el articulo, la ayuda va en reversa y los paises pobres desarrollan los
paises ricos. Capitalismo nuevo, parasitismo antiguo.

El cibermapa de las comunicaciones parece esbozar la dinamica de exclusién que
propician los monopolios. Es innegable que suprimen las distancias del espacio métrico
mediante las tecnologias de comunicacién. También lo es, que tras concentrar la
investigacion, las patentes, la publicidad y las comunicaciones de masas, miden las
culturas de acuerdo con su potencial de produccion economica, las clasifican en una
escala de desarrollo, y congelan las distancias entre ellas para evitar una redistribucion
del poder. De hecho, mas valdria citar la escision entre mundos: primer, segundo, tercer

y hasta cuarto mundo, es un eufemismo que encubre el hecho de que los poderosos que
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celebran su capacidad de gestion de lo global, tienen los medios para establecer su
“definicién constructora de la realidad”, es decir, la de su mundo, como la que
“condiciona toda vision y todo hébitat” (Serres, 1995, p. 132). Desde ese marco, los
duefios de los monopolios se compadecen de la tragedia de un préjimo abstracto que
perciben en sus pantallas de alta resolucion, pero son ciegos a la miseria real que
constituye la excepcion. De este modo, Serres (1995) radicaliza el problema de la
exclusion, pues no solo se trata de que la poblacion excluida del tercer y cuarto mundo,
cuenten con recursos basicos de supervivencia, tiempo, sabiduria, trabajo, libertad, sino
con la “representacion elemental de si mismo en el universo, que a decir de los filosofos
constituye la hominidad” (p. 132). En este sentido, lo que se pone en juego es una
miseria absoluta, la expulsion de la casa-mundo, como una excepcion a lo universal.

De acuerdo con lo anterior, podemos decir que son excluidos aquellos que no tienen
acceso a los soportes materiales de los canales de informacion, aunque sean miembros
inactivos en la Red por cuanto figuran en las bases de datos de las instituciones oficiales.
Con mayor razon, lo seran quienes ni siquiera figuran en estadisticas demogréficas, pues
sin una especie de pasaporte no son visibles ante las instituciones como sujetos de
derechos. Estos son los miserables, enajenados de las potencialidades inventoras de la
ciberdemocracia, son excluidos del programa que levanta los mapas del nuevo universo:
formacion, informacién y transformacion. Sin embargo, también podemos sefialar un
doble tipo de exclusion al interior de la red. Por un parte, dado el monopolio sobre los
canales y la infraestructura de las redes, salvo en casos excepcionales, la mayoria de los
usuarios no cuentan con el poder de decidir sobre el uso y la distribucién del saber, en
esa misma medida, peligra su singularidad y herencia cultural. Por otra parte, nos
arriesgaremos a afirmar que el cdmodo y orgulloso habitante del ciberespacio también
padece un cierto tipo de exclusion: expulsado de su localidad por eleccion, omnipresente
y bajo la ilusion del anonimato, se disuelve en la transparencia de la red. ;Donde se
refugian los angeles del ruido y las turbulencias de la red voléatil de informacion?,

¢donde se protegen de los bombardeos publicitarios y de las exigencias que el nuevo
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tipo de sociabilidad les impone?, finalmente, ¢;donde anudan sus experiencias Yy

singularidades en el drama que cada uno escribe para si mismo?

2.3. Habitar los pliegues de lo virtual

Como lo sugiere su nombre, la red mundial de informacion recluta, al menos
potencialmente, a la humanidad entera y sus maultiples localidades a través de bases de
datos, gestion de servicios y redes sociales. En palabras de Serres: “ahora vivimos en
una inmensa mensajeria, en la que la mayoria trabajamos de mensajeros: soportamos
menos masas, encendemos menos fuegos, pero trasportamos mensajes que, a veces,
gobiernan a los motores” (Serres, 1995, p. 118). Ya indicamos el desplazamiento por el
gue Hermes solitario devino en una multitud de angeles ruidosos; no obstante, hemos de
reconocer que en el afio 1995 los individuos del comin adn vacilaban entre el espacio
l6gico de los signos y la dureza de los trabajos y la ciudad. Por ello, era de destacar que
los mensajes “a veces” gobernardn los motores. Esta indecision, caracteristica del
intermediario angélico sugeria una reinvencion en el momento en el que el espacio
I6gico de las comunicaciones absorbia y reconfiguraba al universo mismo.

Durante la Segunda Guerra Mundial, por razones de estrategia, cientos de ingenieros
britanicos fueron reunidos para disefiar maquinas colosales, interconectadas mediante
transistores capaces de decodificar los miles de mensajes que los alemanes emitian, asi
como de calcular la trayectoria de bombas y misiles. De este modo, desde las compafiias
de los gobiernos mas ricos se controlaba y centralizaba la capacidad de calculo. Hoy,
con esta herencia bélica, los disefiadores de circuitos han sabido plegar lo colosal en
microprocesadores, con tecnologia electronica mil veces mas rapida que la
electromecanica, y con interfaces de comunicacion para usuarios no profesionales en
ingenieria o informéatica. De este modo, con pequefios computadores adaptados a las
palmas de las manos, los individuos contemporaneos clasifican, etiquetan y vinculan
documentos numéricos, filtran la memoria global de acuerdo con sus intereses y

sefializan el espacio semantico, hipertextual y multimedia (Lévy, 2009). La tecnologia
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inaldmbrica invita al usuario a proyectarse en voz, imagen o texto con gestos suaves y
simples. Deslizando los dedos sobre la pantalla tactil o emitiendo un comando de voz,
activan sefales eléctricas y ponen en funcionamiento complejos mecanismos. Con una
expresion sencilla, el usuario de la tecnologia movil de Apple le delega a Siri, su
asistente personal, la programacion de artefactos domésticos, la consulta de un circuito
de vigilancia o, sencillamente, la lectura de los mensajes del dia. La microinformética
parece disponer los soportes materiales y 16gicos para construir el universo que Lucrecio
describi6 como depoésito abierto de circulaciones. Los mensajeros intercambian
rdpidamente signos, que los dispositivos codifican y descodifican, en diversos canales.
Traducen todo el mundo cultural y material al lenguaje digital con el fin de tejer un
espacio que intensifique las experiencias agradables, evite las desagradables, y
promueva unas radicalmente novedosas. Hoy, el internauta hace compras en tiendas
virtuales sin padecer las molestas filas y demoras en el transporte, asi mismo, aprecia las
obras de arte insignes de la cultura en visitas virtuales a los museos méas importantes del
mundo. Por esta razon, en una publicacion del 2012, Serres elabora un personaje a través
del que puede destacar la singularidad de este nuevo periodo. Con esa intencion,
convoca a Pulgarcita: encarnacion de todos aquellos nacidos en el momento en el que
los computadores y los teléfonos se desconectaron, garantizando asi un acceso perpetuo
a lo global desde la localidad movil del individuo.

Si revisamos el clasico cuento de Christian Andersen con las claves que nos ofrece
Serres, hallamos que Pulgarcita es una nifia diminuta arrebatada de su entorno natal. En
una serie de travesias, circula por corrientes de agua sobre hojas secas y atraviesa los
aires con la ayuda de mariposas y golondrinas. Lucha en contra de las amenazas de un
inmenso mundo pero, sobre todo, contra las antiguas instituciones que la juzgan por su
belleza fisica y se empecinan en sujetarla con el lazo matrimonial. En nuestra opinion, el
cuento de Andersen termina tragicamente: Pulgarcita se casa con el apuesto rey de las
flores. No obstante, si interrumpimos la narracién hasta ese acontecimiento fatal, que
condena a la pequefia al circulo de los atractivos y poderosos, hallaremos un personaje

radiante en virtualidades.
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La Pulgarcita de Serres, accede con sus pequefios pulgares a un enorme universo que
la invita navegar en un espacio de ondas sin ayuda de animales alados. Ella es experta
en cibernética, gobierna naves en miniatura. Avida por explorar el ciberespacio,
cosquillea su pantalla electronica con frenesi. Pulgarcita desea hablar y, de hecho, hace
mucho ruido. Se inquieta y se aburre cuando sus maestros y las autoridades politicas o
religiosas repiten un texto que potencialmente ella sabe, pues lo tiene a la mano en la
biblioteca mundial a la que le da acceso su teléfono celular. Manipula simultaneamente
datos en diversos formatos. Se mantiene interconectada con sus amigos y, si debe
reunirse fisicamente con ellos, sale a su encuentro siguiendo las instrucciones de su
sistema GPS. Nunca estd sola y le cuesta esperar (Serres, 2013). Los pulgarcitos y
pulgarcitas desean actuar y decidir fuera de las instituciones petrificadas en la practica
de la exclusidn. Para ellos esta disefiado el infinito espacio de los signos.

Actuando a distancia, en la topologia global del espacio suave de los signos,
pulgarcita se garantiza una presencia constante. Si antafio el mensajero se ausentaba para
transportar el mensaje en su propio cuerpo, hoy “el mensajero se convierte enseguida en
mensaje, donde el personaje tiende hacerse informacion y, en suma, la carne se abstrae
en verbo” (Serres, 2015, capitulo 3, seccion 2, § 21). Al menos en lo que concierne a su
vida en vigilia, el individuo que trabaja, gestiona sus servicios y cultiva sus vinculos
sociales intercambiando mensajes, mantiene su presencia en la red. No obstante, incluso
cuando se desconecta temporalmente para atender asuntos “meramente terrenales”, su
perfil de usuario es visible para otros y su sistema de mensajeria esta activo. Una suerte
de proyeccion fantasmal del individuo mora perpetuamente en el ciberespacio. Por otra
parte, si consideramos, al menos formalmente, que cada interseccion de la Red se
prolonga universalmente y a una alta velocidad, el individuo se proyecta a la totalidad de
la misma. La red virtual de comunicaciones, imita la red virtual que sostiene todas las
cosas, de manera que constituye un entramado en el que sus relaciones y nodos
conspiran. En este sentido, la presencia continua del individuo deviene en una suerte de
omnipresencia. Pequefios, singulares, los pulgarcitos se hacen omnipresentes en el

inmenso ciberespacio, mediante interconexiones efectuadas a la velocidad de la luz.
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Lo anterior se remite al sujeto individual que, para nuestros prop0sitos procuraremos
mantener a la vista. No obstante, Serres, radicaliza la cuestion con el planteamiento de
que en la red informatica se hace visible el nuevo sujeto que encarna a la humanidad
misma y sus facultades. Memoria colectiva, calculo, inteligencia, juicio e imaginacion se
desbordan de las contribuciones individuales para almacenarse y cotejarse en la Red de
redes. De un modo volatil, la Red objetiva “todas las antiguas facultades reunidas en esta
trama flexible y activa, siempre despierta, sin reposo, ausencia ni suefio... sujeto unico,
conjuntador, global, colectivo, integrado como un total en todas partes y siempre
presente para si mismo” (Serres, 1995, p. 127). Serres confia en que entre los pliegues de
la carne de este sujeto global, el ruido de fondo colectivo y bajo el velo de la red, los
individuos pueden morar pacificamente, pronunciarse, verlo y oirlo todo, en
cumplimiento de sus infinitas singularidades y virtualidades.

Si el ciberespacio garantiza tal opacidad, entre sus canales pueden transitar millones
de internautas invisibles que bien pueden actuar segln su propia conveniencia. En tal
sentido, “virtual, la red se convierte entonces en un lugar de no-derecho, posiblemente
recorrido, como selvas de antafio por mil malhechores, dispersos, conectados,
conspiradores™ (Serres, 2015, capitulo5, seccion 2, § 20). Es visible, por tanto, que las
instituciones del pasado han caducado; dadas las caracteristicas de este nuevo espacio de
signos, es preciso inventar nuevas formas derecho y, sobre todo, una moral radicalmente
nueva, auténticamente autonoma. Pulgarcita se debate asi entre el crimen y la legalidad.

Es indiscutible que la red informatica privilegia la pirateria, la falsificacion, el robo
de datos y de capital electrénico; también que algunos usuarios, quizas con fines menos
abyectos, disefien un simulacro o un avatar falso para interactuar con otros. Sin
embargo, consideramos que no es del todo cierto que la Red proteja la omnipresencia de
todos los usuarios con el velo del anonimato. Los cibermapas de la investigacion del
profesor Buzai (2014) muestran que los puntos de concentracion del flujo de
informacion, denominados “puestos de control” (p. 90), coinciden con los paises mas
poderosos econémica y politicamente. Este hecho resulta sospechoso si consideramos

que en el nuevo capitalismo la gestion, tanto de lo politico como de lo econémico, se da
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sobre la base de un inmenso banco de datos que se actualiza permanentemente. ; Cuantos
de esos datos son filtrados por las agencias de marketing que entrecruzan informacion
con diferentes webs? Sélo hace falta diligenciar un sencillo formulario en una pagina
web para que el sitio registre esa informacion, la envie a los servidores y la almacene en
el navegador del usuario. Este es el funcionamiento de la célebre cookie o galleta
informatica. Con ésta las paginas no sélo identifican al usuario cada vez que las visita,
sino que pueden hacer un seguimiento de los hébitos del consumo y sugerirle al
internauta productos y servicios que previamente ha consultado en otras paginas.

De manera que la Red no solo tiene la capacidad de codificar y almacenar
infinitamente cualquier tipo de contenido que expertos y usuarios ingresen; también
tiene la capacidad de procesar y archivar todas las operaciones que hayan tenido lugar en
ella. Con el entrenamiento suficiente, una pulgarcita inescrupulosa puede rastrear hilos
de conversacion, transacciones comerciales, las visitas a ciertos dominios Web, etcétera.
Incluso, puede acceder al disco duro de los dispositivos personales para extraer datos
que le resulten significativos. De manera que, asi como los individuos permanecen
continuamente interconectados con todo el mundo en un espacio de proximidades, sus
vinculos estan expuestos a la intercepcion parasitaria, si nos servimos del concepto
serresiano, que crean y enriquecen el perfil de los usuarios y grupos. Probablemente,
esta estrategia complazca menos al pirata y al voyeur que al especialista en mercadeo.

Como lo explica Reg Whitaker (1999), los almacenamientos de las bases de datos
pretenden responder a preguntas muy concretas sobre los habitos de consumo,
convicciones y adherencias politicas de las personas. Sin duda, es importante reconocer
los esfuerzos estatales por establecer politicas de proteccion de datos, encaminadas a
salvaguardar el derecho a la intimidad. No obstante, es importante sefialar que del
cumplimiento de estas politicas estan eximidas las bases de datos domésticas, de uso
personal; asi como todas aquellas que tengan como finalidad la seguridad nacional, la

prevencion del lavado de activos, la lucha contra el terrorismo, la inteligencia y la
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contrainteligencia*®. Si bien es razonable esta distincion, su aplicacion se da en un marco
muy difuso que supone, por ejemplo, definir qué es propiamente una amenaza terrorista
en concordancia con las convicciones de los gobernantes de turno. Por otra parte, es
innegable que las trasferencias y el comercio de las bases de datos en el espacio global
de la red, supera las jurisdicciones especiales, remitiendo asi, por ejemplo, a direcciones
reflejas (mirror sites) vinculadas a paises extranjeros. Sea de manera subrepticia o con el
consentimiento del usuario, el ciberespacio se define como un entorno de transparencia
Yy, por su puesto, de control. Si la sociedad moderna es una sociedad panoptica segun el
célebre diagnostico foucaultiano, la de la era de la informacion refuerza esta idea bajo
del modelo de un pandptico descentralizado, disperso y suave.

A pesar de su alias y su aparente anonimato, pulgarcita esta expuesta en la
transparencia de la red, a ser interceptada por sus operaciones de consulta, navegacion,
compra, incluso, por sus opiniones. Whitaker (1997) sefiala como el nuevo mercadeo
inteligente procesa los datos, diferenciandolos en subgrupos segin ciertos patrones. Asi
distingue los intereses de consumo que pueden orientar el refuerzo de la marca e,
indirectamente, a la produccion de bienes o la prestacion de servicios; del mismo modo,
identifica a un potencial comprador y estima las categorias de riesgo que puedan poner
en peligro la imagen de los accionistas. En este sentido, hallamos que, en esta
transparencia sutil, el individuo actualiza su omnipresencia en la Red a través de dos
perfiles: el que él mismo disefia, en conformidad con la comprension que tiene de si
mismo tal como es o como deberia ser; y el perfil que elaboran las compafiias e
instituciones estatales en concordancia con la imagen del consumidor o ciudadano ideal.
Deseariamos pensar que el primer perfil es mas auténtico y que se distancia del segundo.
No obstante, como lo mencionamos anteriormente, es visible que éste Gltimo induce y
refuerza al primero. La mercadotecnia recupera datos generales como la edad, género,
grado de profesionalizacion, estado civil y nimero de hijos, intereses generales y de ser

posible la historia clinica. Con estos rasgos elabora perfiles estereotipados que mas bien

4 Articulo segundo de la Ley 1581, del afio 2012, por la cual el Congreso colombiano “Dicta
disposiciones generales para la proteccion de datos personales”.
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sugieren simulacros por su pobre contenido. El estereotipo destaca y organiza un nimero
limitado de caracteristicas. A pesar de su “pobreza logica que roza en la miseria”
(Serres, 1995, p. 200), son facilmente integrados en un mensaje directo y contundente:
hay que consumir. Son autorreferenciales no sélo porque simulan estados o experiencias
irrealizables para la mayoria; sino porque no expresan las caracteristicas singulares y las
infinitas virtualidades, cambiantes con el tiempo, en cuya interseccion brota el
individuo. Sin embargo, el filésofo supone que, en ausencia de las instituciones y los
circulos de pertenencia que excluyen a los individuos en atencién a un pequefio nimero
de caracteristicas, consideradas definitivas y definitorias, las redes virtuales de
informacion tienen la capacidad de irradiar todos los posibles y todas las singularidades,
gestando asi el nacimiento de pulgarcita como un auténtico individuo (Serres, 2013). En
este sentido, Serres se pregunta:

Pulgarcita —individuo, cliente, ciudadano— ¢;dejara para siempre que el Estado, los
bancos, las grandes tiendas se apropien de sus propios datos, por cuanto hoy dia resultan
una fuente de riqueza? He aqui un problema politico, moral y juridico, cuyas soluciones
transforman nuestro horizonte histérico y cultural. Puede dar como resultado un
reagrupamiento de los repartos sociopoliticos por el advenimiento de un quinto poder, el
de los datos, independiente de los otros cuatro, legislativo, ejecutivo, judicial y
mediético (p.86).

La tarea de Pulgarcita es, por tanto, recuperarse a si misma del imperio de los datos.
Si la recoleccién de estos se traduce en el perfil del consumidor, los productos y los
servicios prestados tenderan a adular a ese simulacro y no al individuo singular. No
obstante, mediante un contundente mensaje publicitario, el individuo se sentira
constrefiido a ajustarse tanto como le sea posible al simulacro mismo. De este modo, sin
cabos sueltos, el consumidor coincidira con el producto.

Consumo y productividad parecen garantizarse con una vigilancia descentralizada
que, al final de cuentas, ejercen los individuos sobre si mismos y sobre otros. Como
sefialamos, el hecho de que el trabajo contemporaneo se realice sobre y en lo volatil, en
una red general de mensajeria, supone que los individuos tienen acceso a una cantidad

inmensa de datos, y cuentan con herramientas de gestién con las que pueden abolir
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algunas jerarquias. Pero también, supone que en la transparencia de la Red el trabajador
esta expuesto a ser evaluado constantemente de acuerdo con los mensajes que emite, las
ejecuciones y el mantenimiento de programas y sus intervenciones en interfaces, cuyas
fechas quedan registradas a la manera de una bitacora. De este modo, no sélo el
teletrabajo se da en un canal por el que lo publico invade lo privado, exigiéndole al
individuo una disponibilidad perpetua, sino que lo fuerza a supervisarse a si mismo y
ajustarse al perfil del trabajador productivo o, mas bien, proactivo. En tal sentido,
Whitaker sefiala que “los «cibersiervos» trabajando sin descanso en sus casas a cambio
de una comisidn no se insertan generalmente en un sistema comunicativo bidireccional,
sino que mas bien forman la parte terminal de un sistema de gestion” (1999, p. 148).
Como los organismos mas ingeniosos, los parasitos se adaptan pues a las condiciones
blandas de lo virtual. Inscritos en el material de las ondas electromagnéticas irrumpen en
el domicilio del individuo y se apropian de sus bienes. Mediante el teletrabajo, la
empresa se sirve de los recursos fisicos del domicilio del trabajador, asi los gastos de
mantenimiento infraestructural, medidas sanitarias, médicas y de seguridad son
asumidos por éste (Whitaker, 1999 p. 148). Aunque resulte cbmodo, econdmico y agil,
esta forma de trabajar que mezcla el afuera y el ahi, lo privado y lo publico, ain parece
reproducir en muchos casos la verticalidad estructural que ha sido comdn al trabajo.
Ahora bien, es cierto que la oscura transparencia de la Red expone a los internautas al
espionaje comercial, politico, laboral y hasta al voyerismo. También lo es que, como lo
reconoce el mismo Serres, los individuos por cuenta propia se exponen a una
observacion permanente y reciproca. Cada uno observa al conjunto, pero a su vez,
simétricamente, es observado por éste. La era de la informacion es, por tanto, también la
de la sociologia. (Serres, 2013). No obstante, lo que puede ser entendido como una
nueva condicion para la practica de las ciencias sociales, puede devenir en un complejo
mecanismo de infovigilancia. En nuestra opinion, el optimismo con el que Serres
contempla a su heroina, le impide ver el peligroso modo en el que Pulgarcita tiende a
construir su interioridad en el dominio de la computacion social. Ella se pronuncia sobre

su propia felicidad, sus afectos, su bondad o infortunio, buscando aprobacion o apoyo de
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sus contactos, y, como si se encontrara en un tribunal virtual, sustenta sus enunciados
con el material probatorio almacenado en su teléfono: fotografias y videos. Asi mismo,
juzga, felicita y censura a los actores de los dramas que se exhiben por este mismo
medio. Indignada por el comportamiento abyecto de un individuo, se solidariza con
quienes han asumido como causa la denuncia del criminal. Mediante el juicio y la
humillacion puablica castiga al que han constituido como enemigo. A propdsito y en
torno a éste, refrenda los vinculos que la hacen participe de un cierto grupo de opinion.
De este modo, hallamos el cumplimiento de uno de los lenguajes universales que
distingue Serres: “el (...) fuerte, facil como una caida y repetitivo, produce el ruido
cadtico de la violencia mortal”; no obstante, el filésofo espera que Pulgarcita ponga en
ejercicio el otro: “débil, raro, dificil y renovado sin cesar, se entrega a la creacion
cultural, que incluye la de si y la de otros, es decir, la formacion que produce, a su vez,
la recreacion del mundo, es decir la prosperidad” (Serres, 1995, p. 37). Para crear es
necesaria la paz, es la ensefianza de Venus plena de virtualidades. ¢acaso, Pulgarcita
debe aprender la leccion de la diosa?

Sin duda, es preocupante que el monopolio privado sobre los canales de informacién
reproduzca focos, fronteras y antiguas violencias en el espacio suave de los signos,
cuando en principio éste se perfila como el archipiélago universal de todos los posibles
0, en los términos de Lévy, como la esfera publica de la ciberdemocracia (Lévy, 2009).
No obstante, nuestra preocupacion apunta a la forma en la que el internauta habita este
espacio virtual, dada su omnipresencia transparente que parece condenarlo a la
existencia de un sujeto meramente publico.

Como sefialamos, Serres reconoce en el hombre un animal virtual, errante y viajero.
Sin embargo, por imitacion de la biologia "nunca puede abandonar su saco de cuero,
plumas, de quitina o de escamas™; el animal habita "envuelto entre sus pliegues™ (Serres,
1995, p. 43). El mismo se pliega millones de veces desde su estado embrionario para
formar el volumen actual, desde el cual se desbordan sus potencialidades. En ese sentido
los albafiles y arquitectos, a la manera del maestro de origami, hacen brotar entre

aristas, angulos, bordes y oquedades, volimenes que les brindan alojamiento. Ahora
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bien, Serres busca un pliegue primordial que le posibilite definir lo que es el hombre, se
trata de una propiedad inalienable, el elemento de hébitat minasculo que con su
curvatura protege al hombre. Este atributo casi nulo e irrisorio se revela con claridad en
la pobreza. El tonel de Didgenes el Cinico, la porciincula de San Francisco de Asis, la
thnica sin costuras de Jesucristo. Todos ellos comparten una propiedad residual y vital
que constituye "la primera o la Gltima propiedad I6gica cuya pertenencia une a su titular
con el género humano. Y es adecuada para la vida, que es también un pliegue de tejido.
¢Quién es ella? ;Quién eres t0? [pregunta Serres], este elemento de habitat", responde
(Serres, 1995, pp. 51-52). El manto residual que define al hombre lo provee de una
boveda desocializada y humilde en la que puede recogerse en su intimidad. Ya lo habria
ensefiado Gaston Bachelard (2000) respecto del pliegue protector de la casa, éste soporta
las contingencias dandole continuidad a su habitante, sin la casa “el hombre seria un ser
disperso” p. 30. Siguiendo este planteamiento, podemos sefalar que la intimidad, por
principio espacial antes que temporal, vibra como una fuerza de atraccion y constituye
un campo energético que integra pensamientos, recuerdos y deseos gque se comportan
como puntos aferentes, y en cuya interseccion emerge la identidad. Por tanto, el hombre
se gesta en una especie de membrana, reposando en si mismo imita arboles y plantas. En
los términos del 2015, Serres lo explica del modo siguiente: “Nosotros, animales,
nosotros, animados, impenitentes automaviles, sin embargo, debemos detenernos: para
dormir, para abrigarnos de la intemperie, acariciar nuestra amiga, dar a luz, amantar,
para alimentar y proteger nuestra fragil progenitura. Para pensar” (capitulo 3, seccion 3,
8 5). El hombre es un ser prematuro e inadaptado, requiere un interior que reproduzca su
habitat intrauterino. In utero, el individuo se constituye en una interseccién de infinitos
detalles bioguimicos. Si bien la estructura general de la secuencia genética evoca a la
poblacion entera, el nacimiento del individuo expresa una sintesis inesperada, una
invencion. Por esta razon, para Serres, la gestacion y el nacimiento de la vida, son
modelos del pensamiento inventivo.

La intimidad que provee el pliegue resguarda del ruido sucio y libera de la presion de

los vinculos de pertenencia. A Bruno Latour, Serres le confiesa encontrar estéril la
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polémica pues, como su etimologia lo indica, reproduce el gesto ruidoso y repetitivo de
la guerra (Serres & Latour, 1995, p. 37). Por tanto, el pensar es posible en la insular
singularidad; no obstante, la isla se define por su relacion con respecto a otras islas o al
territorio continental. En el archipiélago utdpico de todos los posibles, quien piensa es
“una soledad ligada a lo universal de las islas” (Serres, 1995, p. 144). Sin este doble
caracter la isla se desecaria en su cierre y aislamiento absoluto. El archipiélago es, por
tanto, neguentrépico.

Segun admitimos, el hombre es un ser virtual. Lo virtual es su virtud: se abre a todas
las metamorfosis y desplazamientos, sin perderse asi mismo en las travesias. Habitando
un entre, en una topologia paradojica, pone en juego su propia constitucion en un
continuum entre el ahi y el afuera, y entre la presencia y la ausencia. De modo que su
habitat siempre doble lo abriga con su inmanencia, pero poroso lo impulsa hacia la
trascendencia. En efecto, el saco vitelino se abre a un canal que permite el flujo de las
sustancias nutritivas que sostienen la gestacién. Sin poros ni arterias, la vida se seca en
un aislamiento absoluto. Por imitacidn, la casa pliegue cuenta con oquedades por las que
pasan la luz y el aire, incluso en su interior dispone el salén como el lugar para recibir
las visitas, un emplazamiento en el que el interior es exteriorizado. Como es bien sabido,
en la Modernidad proliferaron salones de exposicion con grandes ventanales y cupulas
transparentes; de este modo, la luz se constituyo asi en el rasgo universal de la presencia
de los objetos. Incluso, sobre el edificio cristalino se disponen avisos que indican salidas
0 entradas, horarios de los sistemas de transportes, planos de los edificios, etcétera. Con
esta inscripcion la localidad se proyecta, el signo promete trascendencia.

Hoy, la luz irradia de las pantallas de los dispositivos electronicos que, a su vez,
filtran a la velocidad de la luz el mundo exterior. A la inversa, de multiples modos
exteriorizan la interioridad del individuo en los diversos dominios de la urbe virtual,
cuyas etiquetas y direcciones refuerzan su virtualidad. En este sentido podemos ampliar
la formulacion que hace Serres refiriéndose al caso ejemplar de las instituciones: “lo que
permanecia cegado y oculto (...) se vuelve presente y visible, en tiempo real. Esta

realidad del tiempo duplica y refuerza todo lo que es virtual en los espacios” (Serres,
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1995, p. 190). Si el espacio de los signos es el universo de todos los posibles, todo
cuanto circula y se destaca en él desborda en nuevas promesas. Ahora bien, como hemos
sugerido, cuando unos cuantos monopolizan y controlan la emisién de mensajes, se
aduefian del espacio mismo e imponen su criterio para informar y transformar el
universo; asi, el derecho, la economia, la epistemologia, incluso, una peculiar forma de
percibir, se ponen al servicio de ese poder omnimodo. Si esto es asi, el habitante de la
telépolis contemporanea esta sutilmente obligado a sujetarse a esa particular manera que
se difunde con altavoces como una verdad universal. Bajo el imperio de los algoritmos
que distinguen y organizan a los consumidores, los individuos se hacen transparentes y
omnipresentes, en suma, animales politicos. En este sentido, podemos comprender la
sentencia de Atlas: “Que nuestra existencia se exhiba, publicamente (...) y en tiempo
real, entendiendo por ello que todos los actos sin excepcion alguna se desarrollen bajo la
cruda luz de lo colectivo —jaqui tenemos al animal realmente politico! — y en menos
de tres dias nos habremos convertido en pordioseros” (Serres, 1995, p. 52). Expropiado
del elemento ultimo de habitat, el individuo es excluido de su mundo al interior del
mundo del amo del ruido, donde se disuelve constantemente en el presente inmediato de
la oferta publicitaria y la exigencia laboral. De forma paraddjica, en lo virtual el
individuo parece perder su virtud al sustituir su singularidad por un perfil generalizado.
¢Dénde hallar, por tanto, el pliegue protector de lo virtual? ;Como darle un relieve mas
rico a una Red que desperdicia su plasticidad, reproduciendo las antiguas estructuras
piramidales? ; Como recuperar para el individuo el lugar primordial que expresa tanto su
derecho de propiedad, como un atributo légico, la condicion epistemoldgica para
elaborar su mundo circundante y su estatuto ontolégico? Sin duda, es necesario revisar
el pacto venéreo, escrito apaciblemente en el lenguaje de lo posible y contingente,
defensor de singularidades, avido por la novedad, capaz de la invencion y de la belleza.
Venus, la diosa de lo virtual, propone un pacto que Pulgarcita esté obligada a considerar

si desea recuperarse a si misma y al mundo de cuyas corrientes ella misma ha emergido.



A MANERA DE CONCLUSION: PULGARCITA LE RINDE HOMENAJE A VENUS

Mediante una tautologia, Michel Serres nos ha ensefiado que lo virtual es la virtud
propia de los hombres, de lo vivo, de los artefactos, de lo inerte. Con diferentes matices
se expresa en el potencial de todas las cosas, siempre inscritas en un juego complejo de
relaciones. Con ese esquema general, Serres esboza lo que denomina el Gran relato del
Universo, para dar cuenta de como lo existente emerge aleatoriamente en un campo
comunicativo, en cuyas intersecciones brotan figuras novedosas que, a su turno,
anuncian un sin fin de virtualidades. Por tanto, el ambito del universo es el mismo que el
del pensamiento. Este Gltimo emana de aquel y participa en su ulterior conformacion. En
este sentido, por canales y poros las figuras de lo existente conspiran para sostener
temporalmente un paisaje, cuyo rasgo esencial es su apertura a la metamorfosis. Por esta
razén consideramos que Michel Serres es un filésofo que, en sus multiples trayectos, se
mantiene en una meditacion sobre lo virtual; él mismo se virtualiza constantemente, se
hace turbulencia, deviene terremoto, invoca personajes que como seres intermedios
prueban suerte ante lo inesperado.

En las paginas precedentes procuramos seguir diversos mapas de lo virtual. Este
ejercicio nos permitié vislumbrar una temporalidad y una espacialidad multiple, en cuya
mezcla habitamos y nos constituimos como individuos singulares. Experimentamos la
sincronia del tiempo reversible de la astronomia, el irreversible de la termodinamica y el
neguentropico de los meteoros. Vacilamos entre un espacio métrico de la ciudad de
piedra y acero y uno proyectivo que reconstruimos con las travesias del Horla o del
Spirit; a la vez, nos inscribimos en la topologia tactil de vecindades de los pliegues de
los tejidos de lo vivo y una topologia virtual en la telépolis volatil. En este ejercicio
descubrimos como el espacio se despliega entre las localidades que suscitamos con

nuestras relaciones e itinerarios.
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Asi mismo, seguimos las pistas de las encarnaciones de Serres: la estabilidad del titan
Atlas, los trabajos guerreros de Hécules, el ruido de los angeles, las interrupciones del
parasito. Siguiendo la proyeccion del caduceo de Hermes, Serres logré explicitar el
modo en el que el mensaje y, en general, el sentido emergen entre lo dispar y multiple.
Hermes se interna en la turba para cazar la diferencia, declina entre drdenes lejanos, en
definitiva, es un talentoso traductor. Esta capacidad productiva la hallamos, sin duda,
también en Venus. La diosa que impulsa las turbulencias en el mar y los cielos, asi como
la generacién entre los vivientes, triunfa sobre la muerte sin haber combatido. Estos
operadores solitarios, que le dan carne a los conceptos y contextos, son sucedidos por
una mensajera plural y singular a la vez. De forma inédita, Pulgarcita prescinde, al
menos parcialmente, de la institucion, del libro, de la materialidad del mundo y el cuerpo
mismo, para navegar por corrientes de informacion y nubes informaticas. Serres la halla
poderosa, en tanto que el paisaje movil, inacabado y descentralizado que ella habita, la
invita a formar, informar y transformar creativamente al universo mismo. No obstante,
nosotros la hallamos indecisa entre la indignacion que le suscita la violencia de las
antiguas instituciones y la comodidad que le ofrecen los monopolios comerciales a
través de simulacros publicitarios. La tarea de Pulgarcita no sélo concierne, por tanto, a
la transformacién de los vinculos y las practicas sociales que, sin duda, es apremiante.
También tiene la dificil tarea de recuperar un elemento minimo de hébitat en el que
pueda replegarse en su intimidad, tanto para rescribir el drama que originalmente
constituye su propia vida, como para desplegarse hacia lo global, reconciliandose con el
universo cuya temporalidad y gesto inventivo ella misma encarna. Por esta razon,
Pulgarcita se halla en la dificil situacion de establecer nuevos contratos para superar la
relacién de abuso, en la que la humanidad ejerce violencia irracional contra el mundo.

El contrato que ensefia Venus es tan antiguo como vigente. En Utimas, propone
contratar con los parasitos, en una relacion incluyente y universal, que promueva la vida.
En tal sentido, vemos con optimismo las iniciativas de quienes se preocupan por
concordar con los otros individuos y con la naturaleza evolutiva, inventando artefactos

que piensen entre ellos, con ellos y no a pesar de ellos. Pierre Lévy, por ejemplo, ha
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trabajado en los dltimos afios en el desarrollo de un sistema informéatico de notacion
semaética llamado IEML (Information Economy Metalanguage), que busca darle acceso
a los usuarios para categorizar y vincular documentos, personas y fendmenos, con
independencia de la centralizacion ejercida por los motores de busqueda, que funcionan
con algortimos secretos y uniformes. En este sentido, la fragmentacion cultural suscitada
por la pobreza en la traduccion entre lenguajes naturales, seria superada por una
inteligencia colectiva y multicultural que, de forma descentralizada y colaborativa,
sefializarian de una forma mas rica el ciberespacio. Esto garantizaria el ejercicio de una
ciberdemocracia reflexiva y una revolucion cientifica en el campo de las ciencias
humanas, dada la riqueza de fendmenos a observar desde una escala global (Lévy,
2009).

Por otra parte, podemos sefialar, las importantes contribuciones de la cientifica en
computacion Cynthia Dwork. Sus algoritmos diferenciales privados procuran
salvaguardar la identidad de las personas en amplias bases de datos. O, mas
recientemente, ha formulado algoritmos que buscan garantizar condiciones de
imparcialidad en procesos de seleccion de personas, en concordancia con las
concepciones de justicia comun. De este modo, las empresas e instituciones financieras,
por ejemplo, no rechazarian a las personas por su etnia, como actualmente es posible
percibir en algunos casos (Hartnett, 2016).

Las iniciativas mencionadas animan la esperanza de que el pensamiento inventivo
logre hacer compatible el mensaje logico con el rio del Universo mismo. Esta
compatibilidad, anunciada desde antiguo como un principio ético fundado en la fisica, es
garantia de que, desde las entrafias del poder de los medios y el imperio de los datos, el
hombre es capaz aun de elegir y hacer emerger desde lo virtual el mejor de los mundos

posibles.
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ANEXOS

Anexol.

La vieja casa de una sola planta queda progresivamente sepultada bajo el caos ondulante
del cableado eléctrico, asi como bajo la sombra de las casas vecinas que se erigieron en
varios pisos. Desde la oscuridad, su anciana habitante alza la vista para contemplar un

angel que pasa a través de la turbulencia (Fotografia de archivo personal).



Anexo 2. Iméagenes extraidas del articulo de Buzai (2014), p 89.
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Figura 2. Posiciones relativas desde Buenos Aires (Argentina).

Nota: los nimeros que se encuentran frente a cada ciudad estin en milésimas de segundo (ms), y corresponden al tiempo que tarda

en establecerse comunicacién entre Buenos Aires (Argentina) y cada una de estas ciudades.
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Figura 1. Flujos comunicacionales desde Buenos Aires (Argentina).
Nota: los niimeros que se encuentran frente a cada ciudad estin en milésimas de segundo (ms), y corresponden al
en establecerse comunicacién entre Buenos Aires (Argentina) y cada una de estas ciudades.
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