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INTRODUCCIÓN: UN BASURERO 

Esta mañana he visitado el vertedero de la basura. 

¡Dios mío, qué belleza! 

Vincent Van Gogh en Los frutos amargos del jardín de 

las delicias, de Mónica Zgustova. 

El presente trabajo de grado busca pensar y establecer diferentes conexiones entre la basura 

(como tema) y la literatura a partir de la lectura de las novelas Una soledad demasiado 

ruidosa, escrita por Bohumil Hrabal en 1976, y Basura, escrita en el año 2000 por Héctor 

Abad Faciolince. Mas que un escrito que busca definir o explicar qué es la basura desde las 

novelas o, al contrario, uno que critica las novelas desde alguna idea sobre la basura. Es un 

texto que busca iluminar lugares textuales poco explorados de estas novelas, para así 

abordar el fenómeno al que he llamado basurización literaria. Es decir, la forma en que la 

mirada de un lector convierte un texto en basura y lo significa desde esta categoría. Lo cual 

abordaré en el primer capítulo de la tesis. 

Por tanto, quiero que este trabajo se piense como un basurero al que han caído todo 

tipo de desechos. Así, mi labor (como crítico o reciclador) fue la de escarbar entre las 

montañas de desperdicios que se han formado, examinar lo que allí se amontonaba y sacar 

aquello que podía tener nueva vida, sea resignificándose o convirtiéndose en material 

nuevo. De esta manera, encontré diversos objetos y tesoros para reciclar o reutilizar, como 

nuevas propuestas sobre la literatura y los desperdicios, junto con materiales para repensar 

o sepultar, como prácticas de lectura y anquilosadas concepciones literarias y sobre la 

basura. Si bien sé que la labor del crítico no siempre está en la basura, muchas veces está en 

el borde, y ahora amerita que así se piense. 
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.1 METODOLOGÍA 

Para analizar y comparar mis objetos de estudio decidí aplicar una lectura comparada desde 

la tematología. Esta es, como lo explica Claudio Guillén (2005) en su libro Entre lo uno y 

lo diverso, la rama de la literatura comparada que permite analizar uno o más textos desde 

sus ejes temáticos, para articular y tejer nuevas visiones sobre lo leído y los temas que allí 

se encuentran. Por tanto, esta metodología me permitió pensar en simultáneo el tema de la 

basura y las dos novelas que leí. Sin embargo, sobre este respecto tengo que hacer tres 

precisiones. 

Primero, para comparatistas como Claudio Guillén el análisis comparado de dos 

textos parte de una lectura detallada de estos en su idioma original. Empero, al no saber 

checo, leí Una soledad demasiado ruidosa en la traducción al español realizada por Mónica 

Zgustova. Lo cual supone, de manera evidente, una brecha lingüística para el análisis de la 

obra. Pues si bien cabe resaltar que la apuesta de Zgustova por imitar la jerga de la novela 

usando de manera constante expresiones españolas populares como “estar en las Batuecas” 

o “ser moco de pavo” logra la agilidad y el tono experimental, que mezcla lo culto y lo 

popular, que Hrabal buscaba en su novela, también es notorio que en el proceso de 

transvase de idiomas se pierden algunos juegos de palabras y de sentido que proporciona el 

texto original. 

No obstante, para suplir esta desventaja investigué sobre las traducciones de la 

literatura checa al español, topándome con un fenómeno de traducción y recepción checa 

bastante interesante: tras los eventos ocurridos durante la Primavera de Praga en 1968, la 

literatura del país checo empezó a tener un mayor impacto en el resto de Europa, 

especialmente en España. Al comienzo, como expuso Alejandro Hermida de Blas (2016) en 

su artículo “Algunos reflejos literarios y periodísticos de la Primavera de Praga en España 

(1968 -1978)”, el interés recayó en la información y los testimonios que versaban sobre 

Checoslovaquia y su situación. A pesar de ello, este interés mutó rápidamente por un afán 

de conocer los productos literarios y artísticos de dicho país. Sucedió entonces como se 

narra en la novela de Milán Kundera La insoportable levedad del ser. Sabina, una pintora 

de Praga que se muda a Ginebra después de que los tanques soviéticos invaden su ciudad, 
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vende todas sus obras debido a una ola de simpatía que despierta su situación de exiliada. 

Con lo cual ella termina diciendo, en tono burlesco e irónico: “Gracias a los rusos me he 

hecho rica” (2008, p. 36).  

Asimismo, intenté suplir la brecha lingüística de mi lectura investigando sobre el 

contexto social y político de Checoslovaquia, así como de su producción literaria, durante 

la vida de Bohumil Hrabal. Esto gracias a la biografía que escribió su traductora, algunos 

ensayos del escritor Milan Kundera, coterráneo de Hrabal, y algunos artículos históricos y 

periodísticos sobre dicho país. 

Por otro lado, el poliglotismo necesario del lector comparatista que propone Guillén 

es sumamente eurocentrista y contradictorio. Si se revisa con atención el capítulo sobre la 

tematología del libro Entre lo uno y lo diverso puede observarse cómo el comparatista 

español acomoda a su favor algunos textos originales, mientras omite otros. Aunque él sea 

sumamente fiel a las versiones primarias de algunos textos en francés o alemán, trabaja con 

las traducciones al español de textos como una novela japonesa y un poema en náhualt, sin 

hacer comentario alguno sobre los posibles cambios o pérdidas de sentido que estos 

transvases de lenguaje pueden presentar. 

Evidentemente, no es de esperar que Guillén conozca todas las lenguas. Antes, hay 

que reconocer que conoce bastantes, aunque todas sean de su contexto europeo. Sin 

embargo, la imposibilidad de un poliglotismo total pone en evidencia que el trabajo con 

traducciones es igual de válido y necesario. 

Aquí Kundera también dió nuevas luces sobre el asunto. En el ensayo titulado El 

telón, este escritor explicó su posición sobre la idea de la weltliteratur y cómo los estudios 

literarios históricos y comparados deberían analizar las obras literarias desde un panorama 

más amplio, similar al usado para estudiar la historia de la música, en el cual todas las 

piezas dialogan entre sí, a pesar de que sus compositores no compartan la misma lengua. 

Con lo cual, el checo planteó un horizonte literario en el cual un crítico puede ver como 

Sterne habla con Rabelais o García Márquez con Kafka sabiendo que estos desconocían la 

lengua de sus antecesores y desconociéndola él mismo. Así, Kundera terminó por decir: 

¿Quiero decir con eso que, para juzgar una novela, podemos prescindir del 

conocimiento de su lengua original? Pues sí, ¡es exactamente lo que quiero 
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decir! Gide no sabía ruso, G.B. Shaw no sabía noruego, Sartre no leyó a Dos 

Passos en su lengua original. (2005, p. 51) 

Como se ve en la cita, para Kundera, el crítico literario puede crear puentes y conexiones a 

pesar de desconocer el idioma original de las obras. Pues de ser necesario únicamente este 

conocimiento para el análisis de un texto, muy pocos podrían leer y juzgar literatura.  

Ahora bien, esta cita de Kundera no pretende desligar las obras de sus épocas o 

contextos, ni dice que leer una traducción sea mejor o peor que leer un texto en su idioma 

original. Pero sí muestra la manera en que la historia literaria se nutre tanto de los textos 

originales como de sus transvases en otros idiomas, siendo ambas formas de lectura igual 

de importantes y provechosas. 

Segundo, el tema es un concepto bastante amplio pues cubre situaciones repetitivas, 

motivos literarios, conceptualizaciones, tipos sociales y hasta modos de personajes, entre 

otros. Así, la muerte es tan tema, como lo es el amor, el viaje, el mar, un color, la ciudad o 

las antígonas. Sin embargo, aclaró Guillén, los temas tienen una característica clave: son 

parte de la estructura sensible de la obra. “Lo que denominamos tema en la práctica se 

vuelve sinónimo de ‘tema significativo’ y sobre todo de ‘tema estructurador’ o ‘tema 

iniciador’ o ‘tema admirado’” (2005, p. 230). Es decir, que los temas son centros 

gravitacionales del texto alrededor de los cuales giran la trama, los personajes, las imágenes 

y demás. 

En las novelas que analizo, curiosamente, la basura se presenta como tema en varias 

de sus acepciones. Funciona como imagen, se ve en los tipos sociales, crea espacios y, 

además, alrededor de ella se desarrollan todas las situaciones de las narraciones. De esta 

manera, la basura crea un centro gravitatorio en el cual orbitan todos los párrafos de las 

novelas. Por lo mismo, en le presente trabajo exploro las imágenes de la basura; también, 

los tipos sociales que se despliegan de ella, así como las relaciones con los contextos de 

estas obras y los espacios que describen. 

Por otra parte, los temas son lentes que enfocan la mirada del lector, convirtiéndose 

en limitantes de su lectura. Leer estas novelas rastreando las imágenes de la muerte, el amor 

o el tipo de artista que plantean es sumamente diferente a leerlas enfocándose en la basura. 

Más aún, el tema, en esta investigación, muestra las fronteras de mi lectura, delimitando los 
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asuntos en los cuales me enfoco, las preguntas que me hago y las imágenes que tomo, pues, 

de lo contrario, la investigación resultaría infinita. 

En este trabajo, la basura juega en ambos sentidos. Por un lado, es un tema 

significativo en ambas novelas, pues articula las historias, los personajes, las visiones de 

mundo y las imágenes que se presentan en los textos. Y, por el otro, es mi lente de lectura, 

mi limitante, la herramienta que uso para zanjar los confines de mi análisis. Pues, aunque 

las novelas tienen mucho por decir, yo busco aquello que se relaciona con los desperdicios. 

Y tercero, hay que recordar, como afirmó Guillén, que el tema es la herramienta del 

escritor para focalizar los miles de hechos vividos de los que podría escribir (2005, p. 231). 

Así, el tema no es un problema aislado del contexto, sino uno de los puentes que existen 

entre el texto y su localización histórica.  

Infortunadamente, Guillén propuso que el oficio del comparatista diferencia lo 

perenne de cuanto no es así (2005, p. 236). Lo cual, aunque bello, pone en jaque la 

propuesta de análisis desde la localización histórica de los temas, pues, aquello no perenne, 

he de quedarse por fuera. Con esto, Guillén no afirmó que los temas no tengan un 

nacimiento y un despliegue histórico, pues el comparatista, para él, ayuda a aprehender la 

historia literaria. Sin embargo, por ver lo perenne no pueden dejarse de lado las 

especificidades históricas de un tema. Por lo cual, antes que entender un tema como un gran 

asunto universal y eterno, así como lo propuso Guillén, hay que analizarlo desde su 

localización histórica, como también lo hizo el comparatista español.  

.2 JUSTIFICACIÓN 

Hoy, frente a los fenómenos ambientales de los que nos alertan los ecologistas, las 

cantidades alarmantes de plástico en el océano y los problemas a los que enfrentan las 

grandes ciudades como Bogotá, con el relleno sanitario Doña Juana, o las playas de Santo 

Domingo con sus inundaciones de residuos, es importante pensar el problema de la basura 

desde las diferentes disciplinas, ya sean la antropología, la economía, el derecho o la 

ecología así como los estudios literarios, la musicología, la arquitectura o la psicología.  
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Ahora, más que nunca, la basura necesita de una continua revisión, para saber qué 

se bota y qué no, quiénes botan y quiénes recogen, por qué y cómo. En este momento, 

debemos meter las manos dentro de los basureros, como lo hacen los recicladores, y 

revolver los desperdicios, para encontrar aquello que se esconde entre nuestros despojos. 

Debemos remover los lugares comunes sobre la basura como sucia, marginal, inútil o 

insignificante, para volver a pensarla y solucionar los problemas que ella acarrea. 

A los ojos de un niño, los desechos del trabajo manual, así como la basura en 

general, son tan didácticos como un día en la escuela. Para ellos, los desechos revelan una 

nueva cara del mundo, desde la cual pueden relacionar diferentes materiales a su antojo y 

jugar con ellos. Por esto, Walter Benjamin afirmó que devanarse los sesos pensando en 

juguetes y materiales didácticos para los infantes es una idiotez, pues a los niños no les 

importan estos objetos. En cambio, se sienten “atraídos irresistiblemente por la basura que 

se produce en la construcción, en la tareas domésticas, en la jardinería, en las sastrerías o en 

las carpinterías” (2014, p. 19). La basura esconde todo un mundo de posibilidades a las que 

podemos acceder con ojos nuevos. Al igual que un niño que se pasea entre distintos 

basureros, debemos remover la pesada carga que extendemos sobre la basura y explorar sus 

distintas potencialidades. 

De todo lo anterior surge mi trabajo. Una revisión de dos grandes canecas que 

ocultan un puente entre la literatura checa y la colombiana. Una indagación entre papeles 

manchados y restos de comida para descubrir por qué un texto termina en el tacho y qué 

nos dice desde allí. Una lectura para inquirir en las prácticas que rodean el acto cotidiano de 

arrojar bolsas negras al basurero y, en ese lugar, ver qué relación guarda esta práctica con el 

quehacer del lector y el escritor. Un llamado a perder el asco y ser conscientes de aquello a 

lo que llamamos basura, no para reciclar o salvar el planeta, sino para entendernos, pues la 

basura nos habla. 

.3 ESTRUCTURA 

Este trabajo consta de tres capítulos en los cuales se analizan diferentes aspectos del tema 

de la basura.  
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En el primer capítulo, se delimita el objeto de estudio desde dos ejes clave. Por un 

lado, explico qué entiendo por basura, cómo se genera, cómo se transforma y cuáles son sus 

ciclos de trabajo. Y, por el otro, sitúo las novelas que leí, analizando el contexto de su 

producción, así como los testimonios de sus autores y sus experiencias personales. En este 

apartado busco, constantemente, las relaciones de los textos y sus contextos con los 

desechos que allí rondan. 

En el segundo capítulo, se analizan los diferentes personajes de las novelas y sus 

relaciones con la basura. Puesto que, como planteo, la basura no es solamente un problema 

de los objetos, también es un problema de la mirada. Por tanto, la pregunta no solo es, ¿qué 

es la basura?, sino que además es ¿para quién es basura? Así, en este capítulo exploro el 

lugar de los personajes en sus respectivas novelas, la manera en que estos entienden y 

configuran su mundo, sus concepciones sobre la basura, la forma en que interactúan con 

esta y las relaciones que ellos crean entre los desechos y la literatura.  

Por último, en el tercer capítulo, me enfoco en los objetos que caen en la basura, los 

textos como basura, las metáforas que rondan dicho tema y el problema que se crea cuando 

se arroja una vida humana al interior de un basurero. Comida y papeles manchados, ¿eso es 

lo que arroja la gente a su caneca? Marginalidad, muerte, mierda, olvido, resurrección, 

tesoros, ¿acaso son las imágenes se usan para referirse a la basura? Cuestiones con las 

cuales cierro mi análisis de las novelas y las propuestas literarias que allí se plantean desde 

la basura. 



8 

 

PRIMER CAPÍTULO: QUÉ Y PARA QUIÉN ES LA BASURA 

.1 EL PROBLEMA DE LA BASURA 

Hace unos cuantos meses, Bogotá se vio inundada de basura debido a un problema con la 

licitación de las empresas que prestan el servicio de recolección de ésta para la ciudad y el 

inminente despido de 3.200 trabajadores de ese sector (Redacción Bogotá, 2018)1. La 

ciudad olía terrible. El sol calentaba las aceras llenas de bolsas negras y quedaba un mal 

sabor de boca en los transeúntes que caminaban por las avenidas principales. Había quienes 

se tapaban la boca con sus manos o una bufanda, quienes apresuraban su paso para evitar el 

hedor y quienes se quejaban constantemente por la falta de organización de la alcaldía en 

estos temas. Hubo tal cantidad de basura que ni siquiera el plan de contingencia dio abasto 

para tantos desperdicios, lo cual llevó a que los barrios más pobres y marginales de Bogotá 

se vieran sumamente afectados, contrastando con los sectores privilegiados de la ciudad en 

donde el servicio no se suspendió por más de 24 horas. 

Durante estos días, pudo observarse, en los bordes de una misma calle, colillas de 

cigarrillo, botellas de gaseosa a medio acabar, servilletas manchadas, pañuelos llenos de 

mocos, volantes de diferentes restaurantes con promociones, restos de almuerzo, vidrios 

rotos, controles de televisión golpeados, preservativos usados, cables cortados, papeles con 

los más diversos contenidos rasgados a la mitad, cáscaras de plátano y bolígrafos con su 

mina llena; todo rodeado por pequeños enjambres de moscas y con evidentes mordiscos de 

ratas en las bolsas. Bien podría haber habido, en esa misma calle, neumáticos pinchados, 

celulares nuevos, la prótesis de una pierna, marcos de gafas, libros, una mesa de 

operaciones, un paraguas y una máquina de coser. La lista de objetos podría ser infinita. 

Esto último se debe a que ningún objeto es basura por sí mismo, pero cualquiera 

puede llegar a serlo si es desechado. Con lo anterior quiero decir que muchos objetos en el 

basurero no son basura per se, sino que están allí porque alguien los ha puesto en ese lugar. 

Así buena parte de la basura se crea dentro de una relación sujeto-objeto en la cual se ha 

                                                 
1Para ampliar la noticia véase: https://www.elespectador.com/noticias/bogota/procuraduria-pide-cuentas-

la-alcaldia-de-bogota-por-crisis-de-las-basuras-articulo-737179 
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agotado la utilidad y el significado que tiene el objeto para el sujeto. En pocas palabras, 

quiero decir que los objetos no se convierten en basura por sus cualidades intrínsecas sino 

por el uso y significado que alguien les otorga. 

Con lo anterior no pretendo afirmar que la basura no exista o que toda dependa de 

una relación subjetiva entre un sujeto y un objeto. Pues, entre los desechos, existen residuos 

peligrosos que, debido a sus propiedades tóxicas, radioactivas, explosivas, inflamables o, en 

general, debido al factor de riesgo que representan para la vida humana, deben ser alejados 

de las comunidades para procurar la salud y el bienestar de las mismas2. Desde esta 

perspectiva, los materiales desechados que constituyen un riesgo para la vida son basura.  

Empero, entre estos residuos peligrosos hay objetos que no representan ningún 

riesgo para las comunidades y, sin embargo, son desechados. Son estos objetos, que no son 

basura per se ni atentan contra el bienestar de una comunidad, los que llaman mi atención. 

De esta manera, mi pregunta de investigación no apunta a la basura que generan los 

materiales peligrosos, sino a los objetos que se camuflan entre dichos materiales como si 

constituyeran el mismo peligro. 

Este problema lleva a que se piensen en la misma categoría materiales peligrosos, 

objetos inútiles, cosas baladíes y todo aquello que se tira en un basurero, a pesar de que se 

sepa que todos los objetos son diferentes. Así, a lo que llamo basurización es la forma en 

que los objetos que no son basura per se son convertidos y pensados como tal, 

escondiéndose entre los residuos que sí ponen en riesgo la vida humana. 

Sobre esta cuestión, el antropólogo Julián Bueno López (2012) propone, en su 

trabajo para optar por su título de pregrado La basura es una construcción mental: la 

producción social de la basura, contaminación social en el Garcés Navas, que la basura es 

una categoría que los individuos usan para desterrar de su microcosmos personal a los 

objetos que irrumpen en el orden simbólico y material del mismo. De esta forma, los 

objetos dañados, sin uso ni propósito, sucios, vacíos de significado, promotores de 

enfermedades o “profanos” (como los llama Bueno) se categorizan como basura y son 

                                                 
2 Para ampliar la información en este respecto véase la sección III del tercer capítulo del Artículo 28° del 

decreto 4741 del 30 de diciembre de 2005 en la página: 

http://www.ideam.gov.co/documents/51310/526371/Decreto+4741+2005+PREVENCION+Y+MANEJO+DE

+REIDUOS+PELIGROSOS+GENERADOS+EN+GESTION+INTEGRAL.pdf/491df435-061e-4d27-b40f-

c8b3afe25705.  
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desterrados del universo personal de un sujeto. Por lo cual, algunos objetos que no son 

basura per se ni constituyen un riesgo para la salud humana o el equilibrio ambiental se 

convierten en tales, junto con los materiales peligrosos que sí deben alejarse de las 

sociedades. 

Con base en el estudio de caso de algunos hogares del barrio bogotano Garcés 

Navas, el antropólogo explica las relaciones e interacciones de una comunidad con la 

basura, para así explorar la producción y visión que se tiene sobre la basura en el ámbito 

cerrado del hogar. Con esto, Bueno comprueba cómo las cualidades supuestamente 

intrínsecas de la basura se crean al perpetuar asociaciones arbitrarias sobre la misma (2012, 

p. 58). En dicho barrio, por ejemplo, las amas de casa relacionan la basura con pobreza, 

desorden y marginalidad, aun cuando los objetos que desechan no son necesariamente 

sucios, desordenados, marginales o insignificantes. Empero, la constante asociación con 

estas categorías hace que así lo parezcan. De aquí que el antropólogo plantee que estos 

calificativos aparentemente “intrínsecos” o “esenciales” de la basura deban ser removidos 

de los basureros para entender las creencias y prácticas que se esconden entre los botes de 

basura (2012, p. 58). 

Adicionalmente, Bueno evidencia la manera en que el problema de la basura tiene 

dos caras. La cara personal, en la que el individuo que ordena simbólica y materialmente su 

mundo decide cuáles objetos son basura y cuáles no lo son. Y la cara colectiva, en la cual se 

crean y perpetúan las creencias y prácticas sobre la misma. 

Así, para examinar la cara individual del problema, Bueno hace uso de una 

entrevista en la que da cuenta de las diferentes miradas que pueden recaer sobre un mismo 

objeto. En el fragmento que analiza el antropólogo, Doña Carmen, ama de casa y cabeza de 

hogar, cuenta un problema que tuvo con su abuelo debido a que este guardaba las pilas 

gastadas en el refrigerador de su casa para que estas se recargaran (2012, p. 74). Doña 

Carmen habla sobre sus ganas de botar las baterías, la inutilidad de guardarlas, la molestia 

que sentía al verlas juntos a los alimentos y, al tiempo, su impotencia al no poder 

desecharlas, pues su abuelo no la dejaba. 

En esta entrevista, la cara personal del problema se convierte en “un terreno de 

conflicto” (2012, p. 74) al entrar en el ámbito de la comunidad, como lo es un hogar de 
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estrato 2 o 3 en Bogotá. Aquí, explica Bueno, quien manda en la casa es quien decide qué 

se bota y qué no. Y en la jerarquía del hogar de Doña Carmen, en ese momento, el abuelo 

era quien decidía sobre esos objetos. De esta forma, las pilas, que son basura para Doña 

Carmen y, al mismo tiempo, objetos útiles para el abuelo, dan cuenta de cómo las diferentes 

miradas sobre un mismo objeto son las que lo convierten en basura. Y muestran, además, 

como las miradas opuestas sobre un objeto crean tensiones en una colectividad, pues la 

basura empieza a irrumpir en el orden del mundo cotidiano de unos, mientras hace parte del 

orden cotidiano de otros, haciendo estrellar dos cosmos personajes. 

Así, las pilas son el claro ejemplo de que cualquier objeto, por más valioso o 

funcional que sea para una persona, puede ser basura para alguien más. De la misma 

manera que cualquier basura, por insignificante o inútil que sea, puede ser vista como un 

objeto valioso por otra persona. Lo que también sucede en el cuento de Julio Ramón 

Ribeyro “Por las azoteas” (2005, La palabra del mudo). 

En este cuento, un hombre narra la historia de cómo, cuando tenía diez años, pasó 

sus vacaciones de verano vagando por las azoteas descuidadas de su vecindario; el lugar en 

donde los adultos abandonaban los objetos dañados u olvidados. Y allí, entre los trastos, 

lejos de los ojos de sus padres, el narrador cuenta cómo reinó semejante a un dios, 

conquistando nuevos espacios y recolectando tesoros que encontraba durante sus 

conquistas, mientras transcurría su infancia. 

Galia Ospina (2007), literata, ensayista, investigadora y poeta, señala en su artículo 

“‘Por las azoteas’: el código represivo en contraposición a lo aéreo” que el espacio en el 

que transita el chico, las azoteas, se contrapone al espacio que el narrador llama el “mundo 

de abajo”, el mundo que transitan los adultos. Para exponer que ambos espacios son 

diametralmente opuestos, puesto que el régimen de abajo se basa en el orden y la represión, 

mientras que el espacio aéreo permite la libertad de los cuerpos y los objetos. 

Estos espacios a los que Ospina se refiere en el texto son, en mi opinión, dos formas 

opuestas de ordenar el mundo; es decir, dos visiones diferentes sobre los mismos espacios y 

los objetos que habitan en ellos. Por lo cual, la clave del texto estaría, más que en los 

espacios, en las miradas que expone la narración, pues ellas dan cuenta de las leyes ocultas 
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de estos lugares y de quienes las dictan. Así, el cuento no enfrentaría dos espacios, sino las 

formas de entender y habitar esos lugares. 

Entonces, puede verse cómo las azoteas no son necesariamente un espacio de 

libertad. Pues, si bien son el lugar por el cual el muchacho se mueve sin restricciones y en 

el que puede “construir y destruir” (Ribeyro, 2005, p. 88) a su antojo, como un rey o un 

explorador, para los adultos las azoteas son los recintos aéreos adonde “enviaban las cosas 

que no servían para nada: sillas cojas, colchones despanzurrados, maceteros rajados, 

cocinas de carbón, muchos otros objetos que llevaban una vida purgativa, a medio camino 

entre el uso póstumo y el olvido” (Ribeyro, 2005, p. 88); por lo que también son el lugar 

del olvido. Con esto, considero que la azotea no es el espacio de la liberación de los 

objetos, pues allí son condenados y desterrados del mundo de abajo. Cabe señalar que la 

mirada del niño y su forma de habitar ese espacio “libera a los objetos de la pesada carga 

que les ha impuesto el pasado” (Ospina, 2007, p. 41). 

De la misma manera, interpreto que el “mundo de los de abajo” solamente es pesado 

y represivo para el chico, pero no para los adultos, puesto que son ellos quienes imponen 

las normas y controlan los objetos. Así, desde esta contraposición de miradas y 

configuraciones de mundo, infiero la forma en que el cuento, antes que contraponer los 

espacios, imprime en ellos un doble registro que muestra las miradas del niño y los adultos, 

desde la voz del narrador que transita ambas visiones al ser un hombre mayor que recuerda 

su niñez. 

Ahora bien, en este mismo texto, los objetos (al igual que los espacios) son parte del 

juego de miradas en el cual son y no son basura según quien los observa. Las azoteas, como 

lo establece la cita anterior, son, para los adultos, una suerte de basurero personal, un lugar 

marginal del hogar en el que se abandonan los objetos que están a punto de morir por su 

falta de utilidad, insignificancia o suciedad. En otras palabras, son el lugar en el que 

agonizan las cosas desterradas del “mundo de abajo”, lo cual convierte en basura a los 

objetos allí colocados. 

Empero, para el niño, las azoteas son un reino similar a una nave cargada de oro, 

por lo que, para él, los objetos que allí encuentra no son basura, sino tesoros. Para el chico, 

los objetos de su mundo no se rigen por las reglas del uso y el desuso, la limpieza y la 
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suciedad. En cambio, entran en las dinámicas del juego donde se resignifican según la 

fantasía. Por tanto, todo objeto abandonado allí tiene potencial para ser y significar 

libremente, alejándolo de la clasificación de la basura. 

Un día, en el cuento, durante las exploraciones por los techos, el chico conoce a un 

misterioso hombre que pasa los días de verano sentado en una perezosa, en medio de los 

trastos de su azotea. Y, entre fantasías e historias, el hombre y el chico se hacen amigos. 

Este hombre nunca revela su identidad. Le dice al chico que él es el rey de los gatos, un 

muerto, un trasto más. Sin embargo, al chico poco le importa lo que sea y lo sigue 

frecuentando.  

Ese hombre es el punto intermedio entre las configuraciones del mundo que se 

oponen en el relato. Es un adulto que se sabe a sí mismo marginal y se autodenomina 

basura, pues así lo ven las personas de su misma edad. Aunque también se dice rey de los 

gatos o rey nocturno de los tejados, pues entiende que las azoteas y los basureros pueden 

ser un reino como cualquier otro. Él ve los objetos de las azoteas como los ven los adultos, 

como basura y, a su vez, como los ve el muchacho, es decir, como tesoros libres de peso 

alguno, en todo su potencial para ser cualquier cosa. 

Siguen las fantasías, las invenciones, las conquistas y el verano, hasta que, poco 

antes de acabar las vacaciones, el hombre le regala un libro al chico. “Lo leerás cuando no 

puedas subir —le dice el hombre— Así te acordarás de tu amigo… de este largo verano” 

(Ribeyro, 2005, p. 94). El chico alcanza a leer muy poco del libro pues cuando su madre lo 

descubre, al oír que se lo ha regalado ese hombre misterioso y después de hacer una 

pequeña investigación, ella le prohíbe volver a las azoteas y arroja el libro a la basura. 

Puesto que “ese hombre está marcado” (Ribeyro, 2005, p. 95), es decir, enfermo. 

Es así como es arrojado al basurero ese libro que pudo haber ampliado el 

entendimiento del lector sobre la identidad del hombre y que, además, podría constituir el 

tesoro más valioso recogido por el chico durante sus exploraciones. Y, como nunca será 

posible saber bien la razón de la prohibición, queda la duda, ¿será una cuestión frente a la 

enfermedad y el miedo al contagio o acaso lo prohíben por el contenido del libro? Aunque, 

independiente de eso, reconozco que el libro termina en la basura porque irrumpe el orden 
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material y simbólico del “mundo de abajo”, poniendo en riesgo a quienes allí habitan. Y, 

por lo mismo, debe ser desterrado.3 

Poco después, el chico vuelve a subir a los tejados en busca de su amigo, pero todo 

ha cambiado. El ambiente se torna siniestro; las ropas y los maniquíes de las azoteas 

empiezan a parecer cuerpos mutilados. Al final, al llegar a la casa del hombre, el muchacho 

se encuentra con una velación. Hombres de vestidos de luto discurren pensativos por la 

casa de su amigo. Entonces, el chico comprende que ha llegado demasiado tarde. 

Para Ospina, el último gesto de la madre, el ensombrecimiento de la atmósfera de la 

azotea y el fin del verano “se enlazan con el final de la infancia” (2007, p. 44). Por tanto, el 

mundo abierto se transforma en referencia y recuerdo, y solo la escritura ilumina ese 

espacio que para los adultos seguirá siendo un arrume de objetos sobre sus cabezas. El 

narrador, entonces, se convierte en la figura que antes ocupó el hombre misterioso que 

también fue rey de las azoteas, pues conoce la mirada de sus contemporáneos sobre los 

objetos, así como su anterior mirada sobre los mismos, por lo que puede poner en duda qué 

tan basura o tesoro es una silla sin una pata.  

Entonces, este cuento muestra una nueva faceta de la discusión personal sobre la 

basura. Ya he señalado que Bueno presenta en la entrevista de Doña Carmen que un objeto 

puede ser o no ser basura por su utilidad o su significado; pero, en el caso del chico del 

relato de Ribeyro, el problema cambia. Ya no importan el significado o la utilidad, puesto 

que los objetos entran al terreno del juego y la creación y dejan de ser basura debido a que, 

en este terreno, las reglas de la utilidad, el valor o el significado se desvanecen, dándole a 

los objetos la libertad de ser cualquier cosa, como lo explicó Benjamin en el apartado de 

Calle de dirección única citado en la introducción4. En otras palabras, Bueno nos muestra 

la discusión de la basura desde la postura de los habitantes del mundo de abajo, con 

términos de valor, uso y significado personal. Mientras que, en el cuento, se ven las 

perspectivas de los habitantes del mundo de arriba y la forma en que los objetos son 

liberados de la tensión que les genera el estar al borde de la basura mediante el juego. 

                                                 
3 Cabe aclarar que si el libro era el elemento promotor de una enfermedad tenía que alejarse del niño y, en 

efecto, se constituía como basura. Pero, de no ser así, se habría basurizado. Así, este problema da cuenta de la 

manera en que los objetos que no son basura per se y la basura se piensan en una misma categoría y entre 

ellos se ocultan. 
4 Véase apartado .2 justificación, de la Introducción. 
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Pues bien, aquí está el problema que abordo en este trabajo. Cómo entender la 

transformación de un objeto en basura o, más puntualmente, la basurización de un texto 

como el libro que se arroja a la caneca en el cuento de Ribeyro. ¿Cómo y por qué un texto 

termina en la basura? Sin embargo, quiero aclarar algunos puntos más sobre este tema antes 

de continuar. 

He dicho que la basurización de los objetos es el fenómeno por el cual una cosa que 

no es basura per se se hace pasar como tal, camuflándose en una categoría que lo hace 

parecer un material que pone en riesgo la vida. Asimismo, expliqué la razón de la 

basurización, que es la irrupción de un objeto dentro de un orden simbólico y material del 

mundo de una persona. Lo anterior me llevó a entender la basura, en el plano de los objetos, 

como una categoría que da cuenta de una relación entre un sujeto y un objeto. De la misma 

manera, mostré cómo la basurización deja de funcionar en la dimensión del juego y la 

creación, pues los objetos considerados basura dejan de regirse por las normas del uso y el 

valor, y empiezan a ocupar nuevos lugares y significados.  

Ahora bien, ¿qué pasa cuando la basura se va de los hogares? Dice Slajov Žižek, en 

el documental sobre filosofía Examined Life, que nuestro problema con la basura radica en 

creer que esta desaparece:  

Una parte de nuestra percepción diaria de la realidad se basa en creer que esto 

(apunta a una montaña de basura) desaparece de nuestro mundo. Cuando vas al 

inodoro, la mierda desaparece. La descargas. Claro, racionalmente sabes que se 

va por el alcantarillado y demás, pero en nuestra experiencia más elemental, 

esta desaparece del mundo. 5 (Žižek en Basmajian, 2008, min: 0:20 - 0:50, 

traducción mía) 

Así, para el filósofo esloveno, nuestro principal problema con la basura se da en la 

eliminación de esta de nuestra experiencia diaria. Pues, al creer que la basura simplemente 

desaparece de nuestras vidas, se distorsiona nuestra percepción del mundo.  

                                                 
5 “Part of our daily perception of reality is that this (apunta a una montaña de basura) disappears from our 

world. When you go to the toilet shit disappears. You flush it. Or course rationally you know it’s there in 

canalization and so on, but in a certain level of your most elementary experience, it disappears from your 

world.” 
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 Frente a este fenómeno, Zižek culpa a las corrientes ideológicas ecologistas. Pues 

estas ideologías, al ser una especie de velo con la que se recubre el mundo y se desfigura 

nuestra visión de la realidad, niegan la existencia de la basura, tapándonos los ojos con una 

gran venda. Por lo cual, este filósofo propone una forma de habitar el mundo desde el amor 

al planeta que implique tener consciencia de la basura, cuestionándose y haciéndose 

responsable de ella, pues el amor, para él, no idealiza o distorsiona la imagen del amado; 

por el contrario, lo observa con todos sus defectos, y, desde allí, lo ama. 

Entonces, ¿qué pasa con la basura? Al ser desechada entra en un nuevo ciclo de 

trabajo en el cual los objetos continúan con esa tensión externa de ser o no basura según 

quien la observe. Héctor Castillo Berthier, en una revisión del 2003 de su trabajo previo 

The Garbage Society: Caciquismo in Mexico City, habla de los ciclos que recorre la basura 

y los procesos para deshacerse de esta. En este estudio, señala la siguiente fórmula: “Basura 

+ Fuerza de trabajo = Mercancía”6 (Castillo, 2003, p. 193, traducción mía). Para luego 

afirmar, “Es posible comenzar diciendo que la basura no tiene valor. Cuando es desechada 

muchos la consideran sin valor, pero en el momento en que es recogida, transportada, 

almacenada, clasificada, limpiada, vendida y reciclada/reusada, se transforma en 

mercancía”7 (Castillo, 2003, p. 196, traducción mía). Es decir, hay un momento en el cual 

los objetos se convierten en basura y no valen nada. Sin embargo, este momento es tan solo 

un estado transitorio en el que nadie mira ni se ocupa de los objetos desechados. No 

obstante, cuando los objetos entran en este ciclo y pasan por las manos y la mirada de los 

actores que los recolectan, los separan y los venden, se convierten en nueva mercancía. De 

esta manera, ni siquiera en el basurero regional o en el relleno sanitario lleno de moscas y 

ratas se dejan libre de sospecha a los objetos hechos pasar como basura, pues todavía 

existen personajes que caminan todos los días entre las montañas de desechos, buscando 

qué rescatar. 

Así, mientras en ámbitos como el hogar, los objetos son basurizados por su relación 

con los sujetos que allí habitan y luego desterrados al basurero. En su ciclo de trabajo, se da 

un proceso de desbasurización en el que estos se convierten en mercancía. Y solo los 

                                                 
6 “Garbage + Working force = Merchandise”. 
7 “It is possible to begin saying that waste is worthless. When it is discarded many consider it worth 

nothing, but from the moment it is collected, transported, stored, classified, cleaned, sold and recycled/reused, 

it is transformed into merchandise”. 
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despojos tóxicos que ponen en riesgo la salud humana, así como los objetos irreutilizables, 

terminan por convertirse, definitivamente, en basura, pues el resto pasará a tener nueva 

vida. Se crea la paradoja por la cual solo los objetos totalmente sepultados, que no pueden 

usarse, pierden toda su condición de objeto y pasan a ser objetos-basura. En palabras más 

claras y confusas (palabras de paradoja), solo los objetos que ya no son, son basura. 

Por último, cabe aclarar que, en el ámbito colectivo de la basura hay que tener en 

cuenta que la mirada sobre los objetos y las formas de ordenar el mundo son producto de un 

momento histórico y una localización cultural específica. Por esto, dice Paul Brown 

parafraseando a Mary Douglas “los conceptos de desecho, pureza [limpieza] y suciedad son 

específicos de una cultura”8 (citado en Brown, 2015, p. 42, traducción mía). Así, la basura 

no solo depende de las miradas de quienes interactúan con los objetos, sino también de la 

forma en que una sociedad entera lo hace y moldea la forma de mirar el mundo. Por lo 

tanto, examinar la basura es una forma de empezar a examinar una sociedad, sus 

costumbres, sus visiones y sus problemas.  

Además, como se lee en el artículo periodístico de Serene Corsi (2008) Nápoles, la 

basura y la Camorra, los problemas que conlleva la basura, en el caso de esta ciudad 

italiana, no solo son una cuestión de consciencia ambiental o irresponsabilidad ciudadana 

pero también son una consecuencia de la decadencia política y cultural. Por lo cual, entrar 

en este tema, es entrar en la vida política, social y cultural de una comunidad. 

Para recapitular, la basura no es simplemente una creación individual en la cual un 

persona destierra un objeto que irrumpe su microcosmos personal; también es una creación 

colectiva que se da desde las categorías de limpieza y suciedad, utilidad e inutilidad, que 

surgen en una sociedad. Asimismo, los problemas que puede llegar a tener una comunidad 

respecto a la basura y las relaciones que entabla con esta no son el simple resultado de 

problemas conceptuales, pues en este respecto también influyen factores políticos, 

económicos, sociales y culturales. 

De todo esto que autores como Bohumil Hrabal y Héctor Abad Faciolince entiendan 

y exploren la basura de formas tan diferentes. Ambos viven en sistemas económicos, 

políticos y culturales disímiles que moldean sus formas de ver el mundo. Por tanto, la 

                                                 
8 “The concepts of waste, purity, (i.e. cleanliness), and dirt are culturally specific”. 
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manera de entender sus experiencias cotidianas y los referentes culturales que comparten 

son particularmente diferentes. Lo cual me permite preguntarme, desde sus novelas, ¿por 

qué termina un texto en la basura?, y dar con diferentes posibilidades. 

Empero, hay que entender que Checoslovaquia, actual República Checa, es un país 

que, como explica Kundera en su ensayo El telón, es tan occidental como Francia o Italia. 

La historia de los checos, explica el escritor, pasa por etapas como el gótico, el 

Renacimiento y el Barroco (2005, p. 59). Así, aunque haya sido parte del territorio de 

influencia de la Unión Soviética durante la Guerra Fría, poco tenía que ver con Rusia. Por 

tanto, el escritor de La broma propone pensar la cultura de su país desde la categoría de 

occidente, lo que me permite acercarla a la cultura colombiana, que, desde la colonia, 

empieza a hacer parte de ese mundo. 

.1.1 PEQUEÑA APOSTILLA: LA BASURA COMO TEMA 

Como dije en la introducción, el tema es un concepto tan amplio que, en muchas ocasiones, 

puede resultar difuso. Sin embargo, aun sin poder definirlo de manera precisa, reconozco 

que su importancia reside en ser un fragmento del argumento sobre el cual gira toda una 

obra. Entonces, el tema puede ser una imagen o un concepto en el que se contiene la fuerza 

narrativa de un texto, siendo, en pocas palabras, su razón de ser.  

Claudio Guillén define el tema como la herramienta que el autor utiliza para 

“encararse con la superabundancia y profusión de lo vivido, marcando una frontera entre la 

experiencia y la poesía” (2005, p. 231). Por tanto, el tema sería el filtro por el cual pasan 

todas las experiencias del día a día de un autor, así como los conflictos políticos de su 

época, sus lecturas, las reflexiones que hace y sus conversaciones, para luego poder 

aterrizarse en un solo problema. Por consiguiente, el tema es un eje que ayuda a enlazar y 

encaminar un texto y su contexto. 

En este respecto, el tema sería un concepto similar a lo que Kayser llama el asunto: 

“Lo que vive en una tradición propia, ajena a la obra literaria, y va a influir en su 

contenido” (1961, p. 71). Es decir, lo vivido que luego afecta la obra o, como dije, el puente 

entre texto y contexto. Para Kayser, el asunto sale de muchas partes, historias que se 

cuentan, noticias, crónicas o vivencias. De ahí que, en la dedicatoria de Basura, el asunto 
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pasa de Elkin Obregón a Héctor Abad. O, en el caso de Hrabal, el asunto sale de su 

vivencia como prensador. Así, la basura como tema, en el caso de ambas novelas, crea un 

puente entre las narraciones y sus contextos. 

.2 HRABAL, UNA SOLEDAD DEMASIADO RUIDOSA 

Bohumil Hrabal nació en 1914 –cuatro años antes de la creación de Checoslovaquia– en 

Brno. Allí vivió sus primeros años al lado su madre y sus abuelos, para después mudarse 

con sus padres (madre y padrastro, a quien Bohumil siempre vio como un padre) a 

Nymburk, lugar donde pasó su infancia y al que después retornaría varias veces en su vida. 

Mónica Zgustova, escritora, biógrafa de Hrabal y traductora del mismo, cuenta que 

desde chico el escritor fue cercano a la muerte y la cerveza, dos tópicos que luego jugarían 

un papel esencial dentro de su obra. De pequeño asistió tanto a entierros como a tabernas a 

oír a la gente, y allí, dice él mismo, aprendió los secretos de la vida. 

Adicionalmente, desde temprana edad Hrabal tuvo varios encuentros estéticos con 

la basura, de los cuales surgió su obra literaria: 

El niño Bohumil se quedaba con la boca abierta ante el primer jardincillo que 

colgaba de las antiguas murallas: un pequeño espacio lleno de quincalla, trapos 

viejos y papel sucio, chatarra y cajas grandes y pequeñas y zapatos gastados y 

vajilla rota (…) Y allí el niño vio el primer collage de su vida: esa aparición 

artística le dejó hechizado hasta tal punto que más tarde, cada texto que 

escribía, lo concebía como un collage, como una obra de arte cuya belleza 

consistía en un sinnúmero de elementos, habitualmente considerados feos y 

repugnantes, mezclados de modo caótico… como los centenares y miles de 

objetos viejos y gastados y tirados, destinados a la basura, en un jardín-

miniatura de Nymburk. (Zgustova, 2014, pp. 41 – 42) 

La basura regada en la calle, los objetos que se juntaban insólitamente como el paraguas y 

la máquina de coser de Lautréamont o puestos en lugares insólitos como los ready made de 

Duchamp, formó las bases con las que el escritor de Checoslovaquia fraguó su estética. Y, 
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basado en el collage, Hrabal dio nueva vida y significado a esos objetos que han sido vistos 

habitualmente como repugnantes y destinados a desaparecer en la basura. 

Su infancia y adolescencia fueron relativamente tranquilas. Sin embargo, en su 

adultez, Hrabal vivió la invasión alemana de Bohemia y Moravia en 1938, el golpe de 

estado comunista en 1948, la primavera de Praga en 1968 y la caída del régimen en 1989. Y 

tanto su vida como su obra se vieron afectados por estos acontecimientos políticos; los 

cuales, para algunos historiadores y literatos estudiosos de la literatura checa, también 

determinaron las épocas literarias de este país. Dice Lubomír Machala, literato y científico 

checo, que los eventos históricos y cambios sociales en Checoslovaquia tuvieron un 

impacto directo en la vida literaria y los productos artísticos de dichas épocas. Es así como 

presenta un posible panorama de los diferentes periodos literarios de este país desde esos 

acontecimientos: “interwar literature (1918 – 1938), post-February literature (1948 – 1968), 

Normalization era literature (1969 – 1989) and, most recently, post-November literature 

(1989 – present)” (Machala, 2015, p. 55). Sin embargo, estas clasificaciones presentan 

algunos problemas pues la década de los cincuenta y la de los setenta estuvieron afectadas 

por el mismo estancamiento artístico ejercido por las fuerzas censoras del momento. 

Además, Machala no tiene en cuenta el periodo de la segunda guerra mundial en la que 

autores como Hrabal comenzaron a escribir. 

Antes de la invasión alemana, Bohumil estudiaba derecho y se preparaba para una 

carrera como abogado. Sin embargo, en 1938, durante la invasión, sus estudios 

universitarios se vieron interrumpidos, ya que los nazis en el poder cerraron muchas 

instituciones universitarias checas y obligaron a los estudiantes a trabajar de obreros. 

Hrabal comenzó a trabajar como guardavías y conductor de ferrocarril. Y, en este mismo 

momento, empezó a escribir poesía influenciado por algunas lecturas surrealistas y su 

método de escritura automática. Aunque no fue bien recibido por la crítica, que lo tildó de 

anacrónico, nunca dejó de escribir (Zgustova, 2014, p. 79). 

Luego de la guerra terminó sus estudios, pero nunca ejerció el derecho. Pronto se 

mudó a Libên, un barrio marginal y periférico en Praga, en donde vivió la mayor parte de 

su adultez rodeado de gitanos y artistas marginales. Trabajó como obrero en una fábrica 

siderúrgica, como prensador de papel en una recicladora y como tramoyista en un teatro. 
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Hasta que, luego de varios accidentes y mucho sufrimiento, decidió dedicarse 

exclusivamente a la escritura; esto también gracias al apoyo de su mujer, así como de 

algunos de sus colegas escritores. 

En Praga, cuenta Zgustova, Hrabal terminó de comprender todas las imágenes que 

vio de joven en las tabernas, los basureros y los entierros. Tanto en sus diversos trabajos 

como en Libên, presenció constantemente la metamorfosis de la basura. En la fundidora vio 

cómo el viejo metal usado recobraba la vida. Y en embaladora de papel, advirtió la forma 

en que el papel gastado era empaquetado para crear uno nuevo. Además, los objetos 

dejados por error o dejadez en las calles praguenses le evocaron poemas simultáneos y 

automáticos. Lo mismo que el jardincillo de su infancia en Nymburk se repitió cientos de 

veces en las callejuelas de la capital checoslovaca, en el río Rokytka, en la fábrica 

siderúrgica, en la prensadora de papel y, luego, en sus textos. 

Por el clima editorial del régimen comunista en Checoslovaquia, Hrabal logró 

publicar muy poco, pues las políticas editoriales iban de la mano con las políticas culturales 

de dicho régimen. “El realismo socialista” , anunciaron en la discusión previa al Segundo 

congreso de la Asociación de escritores Soviéticos en 1955, “es el único método de nuestro 

arte, porque expresa los intereses del pueblo. Cualquier otro método, cualquier otra 

tendencia, es una concesión a la ideología burguesa” (Zgustova, 2014, p. 128). Por tanto, 

cualquier escrito ajeno al realismo socialista se dejó de lado y, de ser publicado, las 

autoridades censoras del país se encargaron de destruirlo.  

Durante esta década, la mayoría de los escritores tuvo prohibido publicar y los 

pocos autores permitidos fueron oficiales sin talento que escribieron dentro de espíritu del 

realismo socialista. Por lo demás, los censores mandaron a destruir cientos de libros 

prohibidos en los depósitos de papel. Y las editoriales les dieron la espalda a los pocos 

escritores que intentaron innovar (Zgustova, 2014, p.113). Hrabal, quien escribió sus textos 

con una forma de realismo tan detallado que terminó deformando la realidad y la 

percepción, tampoco fue bien recibido por ninguna editorial. De hecho, uno de los editores 

que lo revisó afirmó: “nada del otro mundo. Pedazos de vida, vistos de manera naturalista. 

Resulta una exageración insoportable” (Fikar en Zgustova, 2014, p. 145). 
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En esta década, Hrabal empezó a trabajar en la prensadora de papel y, junto con 

cientos de desperdicios, destruyó los libros que fueron censurados en su país. A diario vio 

llegar camiones cargados de papel viejo, periódicos sucios y libros censurados, y su trabajo 

consistió en prensarlo todo en una sola bala de papel que luego iba a las fábricas de papel, 

en donde los embalajes de papel viejo eran tratados para manufacturar nuevo papel. Así, 

este escritor no solo fue censurado; además, de cierta manera, fue obligado a trabajar de 

parte de los censores. Sin embargo, logró rescatar algunos libros y llevarlos a su hogar. Lo 

cual, veinte años después sería el argumento de su novela Una soledad demasiado ruidosa.  

Empero, el régimen represivo y la censura nunca desanimaron al escritor y 

prensador checo, quien después de sus jornadas laborales llegó a su casa a escribir. Y, de la 

mano de varios de sus amigos, artistas prohibidos por las autoridades, Hrabal sacó algunos 

textos en ediciones samizdat. Es decir, en editoriales clandestinas, con tirajes cortos y un 

público muy reducido. Así, frente a un régimen totalitario que no le permitió pensar 

libremente, mucho menos difundir sus escritos, al borde de la cárcel y amenazado con la 

prohibición de sus publicaciones, él nunca dejó de escribir. 

Fue en 1963 cuando publicó su primer libro. Esto gracias a que la década del 

sesenta fue para Checoslovaquia un respiro de libertad en que se propuso un nuevo 

comunismo “con rostro humano”, aunque las reformas de esta nueva manera de gobierno 

pronto se verían aplastadas por un régimen de carácter neoestalinista aún más autoritario y 

centralizado que aquel que reprimió al país en la década del cincuenta. En esta época, 

Hrabal vivió felizmente, ganó algunos premios y fue leído por un público amplio en su 

país. Sin embargo, luego de la Primavera de Praga, decidió mudarse a una casa en medio 

del bosque, en Kerso. Donde continuó escribiendo lejos de las autoridades. Allí concibió, 

según varios de sus críticos, sus novelas más importantes: Yo serví al rey de Inglaterra 

(1971) y Una soledad demasiado ruidosa (1976). Ambas teñidas por influencias 

surrealistas, lecturas filosóficas del Tao y la Biblia, y los sucesos políticos de su país. 

Para Hrabal, este nuevo régimen representó la época más difícil de su vida. Las 

autoridades comunistas doblaron sus fuerzas persiguiendo, prohibiendo y encarcelando a 

varios de sus colegas artistas. Y Bohumil desarrolló una fuerte paranoia frente a su posible 

destino encarcelado o, peor, desaparecido. Por esto, aun cuando siguió escribiendo, dejó 
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que los censores manipularan sus textos a su antojo e intentó cumplir con los mandatos de 

las autoridades. Por lo cual, los borradores de sus grandes obras quedaron, por años, en los 

cajones de su escritorio.  

Por ese mismo miedo, Hrabal también dejó de publicar clandestinamente y pidió a 

sus amigos que detuvieran la circulación de sus obras. No obstante, sus amigos le negaron 

la petición “por el bien de los lectores checos” (Zgustova, 2014, p. 259). Por lo cual, en ese 

momento, Hrabal fue considerado un escritor sin principios y de doble moral. Lo que llevó 

a que su público lector lo acusara de hacer parte de la maquinaria del régimen comunista, 

mientras que las autoridades censoras lo acusaron de ir en contra del estado. Lo anterior 

desató una fuerte polémica entre detractores que criticaron las posturas de Hrabal y críticos 

que afirmaron que sin él la literatura checa pasaría años sin poder ver “una obra de valor 

escrita en su idioma” (Roth en Zgustova, 2014, p. 235). 

Durante esta época, el escritor fue censurado, “una buena parte de los lectores 

checos renunciaron” (Zgustova, 2014, p. 235) a su lectura y “los estudiantes, como nuevos 

inquisidores, quemaron sus libros” (Zgustova, 2014, p. 235) para mostrar su desacuerdo. A 

lo que, años después, Susanna Roth, agente literaria, crítica y traductora de la obra de 

Hrabal, respondió:  

Ya es hora de que volvamos a leer atentamente a Bohumil Hrabal, es hora de 

que volvamos a su obra y que dejemos de juzgar superficialmente unos pasos 

que, al fin y al cabo, no son ni mucho menos asunto nuestro. (Roth en 

Zgustova, 2014, p. 235) 

Pues, si bien Hrabal permitió que las autoridades de su país usaran su nombre por miedo a 

su futuro, fue otra víctima del mismo régimen por el cual todos pasaron penurias. 

Aquí es donde debo detenerme pues mi interés se centra en la novela de Hrabal Una 

soledad demasiado ruidosa. Este texto, confesó el escritor, es el único con el que se sintió 

completamente satisfecho. “He vivido solo para escribir este libro” dice a Zgustova “a 

causa de la Soledad ruidosa sigo viviendo, gracias a ella he aplazado mi muerte” (Hrabal en 

Zgustova, 2014, p. 215). Además, para algunas críticas y escritoras, como Susan Sontag y 

Mónica Zgustova, es la cumbre más alta de su trabajo literario, como se cuenta en la 
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biografía de Hrabal cuando él viaja a Nueva York con Roth y conoce a Sontag (Zgustova, 

2014, p. 235, p. 282). 

Esta novela maduró por veinte años y tres borradores en la cabeza de Hrabal. Pues 

empezó a formarse en la década del cincuenta, cuando él trabajó en la prensadora de papel. 

Hasta que por fin, en 1976, logró el tono que esperaba, mezclando el lenguaje coloquial de 

su país con un lenguaje culto en el cual se reflejan sus lecturas del Tao, El Talmud, así 

como textos de Kant, Séneca y Nietzsche, entre otros, y la forma del verso apollinairiano 

con el que había escrito el primer bosquejo de la novela (Zgustova, 2014, pp. 248- 250). 

“Hace treinta y cinco años que trabajo con papel viejo y esta es mi love story” 

(Hrabal, 2016, p. 7) escribió Hrabal en la primera línea de la novela, la cual arranca 

frenéticamente como el flujo de consciencia de un obrero checo que recuerda su vida 

mientras cumple con su labor. 

Hant’a, el personaje principal, es un reciclador que destruye en una prensa mecánica 

cientos de libros censurados, junto con el papel reciclado, los periódicos viejos y la demás 

basura que llega a sótano. En su reseña para el London Review of Books, el crítico y 

novelista inglés James Wood señala que este personaje representa lo más cercano que 

Hrabal llegó, en su obra, a realizar un autorretrato (Wood, 2001, párr. 21, traducción mía)9. 

Pues, aunque este escritor realizó una pequeña trilogía autobiográfica, este personaje le da a 

Hrabal la libertad de pintarse cómo a él le gustaría ser visto. 

De la misma manera, Zgustova afirma que, mientras maduró la novela, el personaje 

terminó por fundirse con el mismo Hrabal. Escribe, “durante veinte años Hrabal estuvo 

obsesionado por Hant’a, el hombre del depósito de papel viejo de la calle Spálená, hasta 

que el personaje del viejo prensador empezó a fundirse con el mismo escritor y con sus 

propios interrogantes” (Zgustova, 2014, p.248). Así, al leer esta novela, pienso en su autor 

y en la poética que propone de su obra. Pues, Hant’a es “de todos los protagonistas 

hrabalianos el más cercano al propio autor, casi su alter ego, su autorretrato viejo.” 

(Zgustova, 2014, p.252). 

                                                 
9 “Hanta may also represent the closest Hrabal came to a self-portrait” (Wood, 2001, párr. 21). 
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Llena de repeticiones y largos saltos en el tiempo, la novela relata el cambio de una 

época manual a una nueva época mecánica y la pérdida de espacio que esto conlleva para 

los trabajadores de un antiguo régimen. Acompañado por gitanos y ratones, el obrero 

trabaja en una cueva subterránea donde se esconde del “infierno sociopolítico que se desata 

sobre su cabeza” (Zgustova, 2014, p. 254). Sin embargo, los restos de infierno llegan a 

rozar al obrero, quien encuentra detrás de los libros viejos y gastados la censura comunista.  

Así, en las ratas que corren por las alcantarillas combatiendo en una guerra por el 

control de Praga se interpreta la crisis interna por la que pasaba el régimen político de su 

país; en los libros así como en los cientos de reproducciones de obras de arte que llegan a la 

prensa, la prohibición de pensar; y en el cambio de época y forma de trabajo, el cambio de 

régimen comunista al cual se vio sometido Checoslovaquia. Pues el relevo generacional 

que sufre Hant’a en la novela puede leerse en paralelo con el relevo generacional que 

diferenció el régimen comunista de la década del cincuenta, a la del setenta, en la cual, los 

viejos oficiales comunistas fueron reemplazados por los jóvenes neoestalinistas de las 

brigadas de trabajo comunista, quienes se convirtieron en los nuevos censores de la patria. 

Como propuse en la pequeña apostilla, el tema de esta novela es la basura, que se 

configura como centro que desata todas las reflexiones de Hant’a. Los libros que lee y las 

figuras que se forman en su sótano le recuerdan al narrador sus vivencias pasadas, guiando 

la narración. Y el basurero, que recibe todos los restos de papel de la ciudad, se convierte 

uno de los espacios clave de la narración. Un espacio de libertad, en el cual se juntan miles 

de despojos que le dan a Hant’a la posibilidad de crear y reflexionar, como la azotea para el 

chico ribeyriano. 

 De esta forma, el subsuelo en el que acontece la mayoría de las acciones de la 

novela se configura de la misma manera que el espacio aéreo de las azoteas limeñas. Esto, 

gracias a que Hant’a, como el narrador del cuento de Ribeyro, resignifica los objetos desde 

su mirada sobre un espacio libre de la supervisión de aquellos del “mundo de abajo”, que 

aquí están encima el prensador. Empero, la novela nos recuerda constantemente que la 

basura se encuentra en un flujo de trabajo del cual hace parte su narrador. Por ello, Hant’a 

repite frases como “por regla general prenso dos toneladas por mes” (Hrabal, 2016, p. 7) o 

“el tren se llevaba aquellos tesoros hacia Suiza y hacia Austria, a corona el kilo” (Hrabal, 
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2016, p. 16, subrayado mío). Puesto que el peso del papel le da el valor a todo el material 

desgastado que se convierte en mercancía. Y, además, el papel prensado terminará en otra 

fábrica donde se creará nuevo papel, concluyendo así, el ciclo. 

Sin embargo, el narrador resiste, como el chico limeño, pues ve el valor de la basura 

no en su peso, pero en las creaciones que elabora. Para él, sus embalajes no son mercancía;  

las considera obras de arte o pequeños relicarios, pues, embalados con el papel viejo, van 

reproducciones de obras de arte que embellecen cada bala. De esta forma, es posible 

descubrir la tensión que se crea entre la basura vista por los habitante del “mundo de abajo” 

y la basura vista desde las dinámicas del juego y la creación, que ahora se dan en un 

espacio subterráneo, similar espacio aéreo del cuento de Ribeyro. 

.3 ABAD, BASURA 

Héctor Abad Faciolince nació el primero de octubre de 1958 en Medellín, Colombia 

(cuando Hrabal ya tenía 44 años de edad). Su infancia, como él mismo la relata en el texto 

memorial y autobiográfico El olvido que seremos, sucede en una cómoda casa del barrio 

Laureles, en donde aprendió, de las manos de sus padres, que la libertad de pensamiento se 

sostiene con dinero, pues resolviendo los asuntos materiales de la vida es posible pensar 

libremente (Abad, 2012, pp. 123, 132, 133).  

Al ser hijo de un médico preventivo que luchó toda su vida por los derechos 

humanos de los campesinos y de la gente pobre de Antioquia, la higiene y la salud fueron 

fundamentales en la casa de Héctor. Su padre, según Abad, “no soportaba que tuviéramos 

nada sucio en el cuerpo” (Abad, 2012, p. 27), pues el aseo, desde el punto de vista médico, 

“era una cuestión de vida o muerte” (Abad, 2012, p. 47). Así, Héctor Abad padre le enseñó 

al escritor que la basura, así como los desechos sanitarios, era un factor de riesgo para las 

comunidades humanas, por lo cual, debía erradicarse. Forma en la cual Hrabal nunca 

entendió la basura. De aquí, que Abad no diferencie los objetos basurizados de los 

elementos tóxicos que se encuentran en los basureros; al contrario, los ubica en la misma 

categoría. Mientras Hrabal no se asustó frente a la basura y vio potencial creativo en 

elementos riesgosos. 
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Así, mientras Hrabal encontró fascinantes los lugares llenos de basura como el río 

Rokytka y, en su visión se asemeja al pequeño joven limeño que corre por las azoteas, 

Abad halla ominoso el río Medellín, en el que flotan cientos de desechos podridos. En ese 

sentido, se parece a la madre del narrador de Ribeyro, quien, frente al riesgo de 

enfermedad, bota el libro a la basura. 

En cuanto a sus experiencias frente a la muerte Abad no asistió a entierros de niño 

ni pudo ver el cadáver de su abuelo salir de un ataúd y rodar por las escaleras, como sí le 

sucedió a Hrabal. En cambio, se enfrentó a la muerte en dos momentos, cuando su padre lo 

llevó a la morgue, siendo todavía un muchacho de pocos años, y luego, en su adultez, 

cuando asesinaron a aquel. Ambas experiencias traumáticas aparecerán a lo largo de su 

obra. 

Respecto a la educación universitaria y la carrera profesional, Abad también se 

diferencia de Hrabal. El colombiano incursionó en varias áreas del conocimiento como 

medicina, filosofía y periodismo en la Universidad de Antioquia, aunque no logró terminar 

ninguna de esas carreras. Luego, tras irse con su novia a Italia, realizó estudios en 

literaturas modernas; carrera que sí finalizó y que le permitió redescubrir la pasión por las 

letras, la cual comenzó frente a una máquina de escribir en la oficina de su padre, cuando él 

todavía era un chico.  

Años después, al regresar a Colombia, Abad trabajó en diferentes oficios afines a su 

pasión literaria tales como traductor, editor, columnista, novelista y poeta, sin tener que 

realizar ninguna labor obrera como sí tuvo que realizarla el checo.   

Por último, acerca del estilo de escritura y poética, Héctor Abad es diametralmente 

opuesto a Hrabal. Aunque ambos comparten cientos de referentes culturales y literarios de 

occidente, sus formas literarias, así como sus propuestas, se distancian. Por un lado, Hrabal 

intentó vaciarse catárticamente, rápidamente y lleno de emoción, con la técnica de la 

escritura automática que heredó del surrealismo. Por el otro, Abad prefirió “una escritura 

más seca, más controlada, más distante” (Abad, 2012, p. 273), calculada y precisa, sin 

ningún aire experimental ni excesos de sentimentalismos, como confiesa en El olvido que 

seremos. Así, en la novela Basura los textos experimentales son explorados desde la visión 

de un personaje que escribe a mano y luego desecha los mismos textos. Por tanto, su 
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parecido se reduce al hecho de que ambos tienen dos letras “a” y una “b” intermedia en sus 

respectivos apellidos. 

Además, en su posición como escritor, y a diferencia de Hrabal, durante su vida el 

colombiano no ha sido un personaje marginal ni censurado. En cambio, algunos sectores de 

la crítica literaria colombiana han centralizado su trabajo narrativo y lo han puesto como 

una de las caras renovadoras de la literatura del país, verbigracia, el trabajo de Hélèle 

Pouliquen (2011), El campo de la novela en Colombia: una introducción, o el artículo de 

Leonardo Monroy Zuluaga sobre Basura que concluye, luego de un análisis de la novela, 

que en esta obra Abad “da continuidad y trata de renovar al mismo tiempo la tradición de la 

novelística colombiana” (Monroy, 2014, p. 67). Aunque, como se lee en la cita, Monroy no 

termina de pronunciarse sobre el lugar y la renovación de la novela Basura en la historia 

literaria colombiana, pues si bien enuncia la continuidad que genera frente a la novela de 

artista, que en Colombia viene de una tradición de obras como De sobremesa y Sin 

remedio, no afirma que la novela del antioqueño sea una renovación, sino un intento de 

ello.  

Basura es la tercera novela de Héctor Abad. Escrita en el año 2000, fue ganadora 

del premio de Narrativa Innovadora de Casa de América, llevándose así una distancia de 24 

años y 9471 kilómetros con Una soledad demasiado ruidosa. En la novela, se narra la 

historia de un periodista que recoge los fragmentos manuscritos que su vecino de arriba, el 

escritor fracasado Bernardo Davanzati, arroja a la basura. Así, como en la novela de Hrabal, 

se presencia la caída de algunos textos, junto con otros desperdicios, en los basureros y se 

observa cómo el narrador, similar al de la novela checa, los saca de allí. Sin embargo, el 

foco de Basura no son los libros arrojados por un censor, sino los fragmentos de textos sin 

publicar que un escritor desecha después de escribir.  

Como en Una soledad demasiado ruidosa, esta novela gira en torno a un basurero, 

pero este, contrario del subsuelo de Hant’a al que llegan los desperdicios de toda Praga, 

recibe los desechos de un solo edificio de cuatro pisos en el que viven un par de ancianas 

chismosas, el narrador, el escritor fracasado y un doctor que solo aparece los fines de 

semana para putear en su apartamento. Así, la narración cierra su flujo de basura a cuatro 
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viviendas y en lugar de mostrar los ciclos de trabajo por los cuales circulan los desechos, 

presenta la intervención del narrador antes de que esos ciclos comiencen. 

Ariel González apunta sobre esta narración que los dos protagonistas funcionan, a 

pesar de sus diferencias, como alter egos del escritor colombiano (2011, pp.137-138), así 

como Hant’a parece un autorretrato de Hrabal para críticos como Wood y Zgustova. Por 

tanto, en ambos personajes, narrador y escritor fracasado, podríamos interpretar una base de 

la poética literaria y la posición en el mundo de Héctor Abad. Sin embargo, Leonardo 

Monroy (2014) resalta que los dos personajes de Basura funcionan paródicamente, por lo 

cual, todo lo que dicen, piensan y hacen es tanto en serio como en broma. 

Formalmente, la novela alterna la voz del narrador con los fragmentos de textos que 

se encuentra en el basurero, con lo cual explora un contrapunteo de voces y registros 

autorales en su escritura. Sin embargo, en este mismo sentido, Una soledad demasiado 

ruidosa es mucho más innovadora, puesto que los ocho capítulos, escritos cada uno como 

un solo párrafo con una mezcla de lenguajes cultos y coloquiales, no solo simulan los flujos 

de consciencia del narrador, también imitan los bloques prensados de papel con los cuales 

él se compara. 

Por otra parte, Basura, así como el texto del escritor checo, es el reflejo de su 

momento histórico. En varios apartes puede identificarse el eco de la violencia y el 

pensamiento del nuevo rico que dejó el narcotráfico en Medellín durante la década de los 

noventa. La figura del escritor que se enriquece traficando cocaína a los Estados Unidos, así 

como el cuento de Davazati “El casanova errante (un sueño machista)”, establecen fugas 

dentro del espacio cerrado de la novela en el que se muestra la realidad de la capital 

antioqueña. 

No obstante, el mismo planteamiento del escritor que trafica con el fin de conseguir 

dinero para poder vivir tranquilamente refuerza, de manera perversa, la visión de Abad en 

la cual el pensamiento libre se sustenta con tener resueltas la condiciones materiales de la 

vida, con dinero. A su vez, la novela plantea una postura moral sobre la promesa del 

narcotráfico de enriquecer rápidamente a cualquier persona, pues este enriquecimiento 

ilegal conduce a una posterior pérdida de todo. 
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Así, el aspecto del dinero, que habrá de explorarse con más detenimiento en ambas 

novelas en otra investigación, marca un puente entre los textos. Al respecto cabe decir que 

en la novela de Abad, el dinero se problematiza al mostrarse como la solución económica 

que le permite a Davanzati vivir tranquilamente, sin publicar y basurizando sus textos pues 

ya no depende de ellos, así como es el motivo de conflicto que lo distancia de su familia, 

porque deja de tener el uso que lo motivó a tenerlo. Asimismo, en Una soledad demasiado 

ruidosa, el problema del dinero también se cuestiona, aunque desde otra perspectiva. Para 

Hant’a, la fortuna procura un espacio de diversión, como se narra en el recuerdo en que él 

escapa con Maruja a gastar el dinero que ganó, por azar, en una lotería. El dinero no 

equivale a la libertad, pues esta se da en el subsuelo, donde el dinero no importa. Aunque, 

más adelante, cuando Hant’a se queda sin trabajo, un profesor de filosofía que le compra 

artículos de teatro le da un billete de diez coronas para que encuentre “otra felicidad” 

(Hrabal, 2016, p. 89). Lo cual muestra cómo el dinero sí podría ser una salida que, 

tristemente, Hant’a ya no encontrará. 

Para algunos críticos, Basura relata una historia sobre el proceso de escritura, 

planteando un contrapunteo entre diferentes posturas literarias que oponen a un autor 

fracasado con un lector que se convierte, de forma improvisada, en crítico literario. Sin 

embargo, el planteamiento de Monroy muestra cómo la novela no solo presenta dos 

posturas frente a la literatura, sino que las parodia a ambas, poniéndolas en duda. 

 Desde otra perspectiva, Ana María Mutis (2011) señala que esta novela revisa los 

desastres literarios que generó el fenómeno editorial del boom latinoamericano desde la 

figura del escritor fracasado que encarna el personaje de Davanzati. Muestra como este 

escritor, cuya iniciación se da en la década de los sesenta con dos novelas de corte 

experimental, fracasa ensombrecido por la figura del escritor de la costa colombiana, 

Gabriel García Márquez; sino que evidencia el efecto editorial que tiene el posboom, en el 

cual se bajan las exigencias de los editores frente a sus publicaciones, por lo que empieza a 

publicarse a cualquiera. 

Curiosamente, esta novela, que narra un proceso de reciclaje de los textos de 

Davanzati por parte del narrador, es el producto del reciclaje de Héctor Abad que, en la 

dedicatoria, escribe: “A Elkin Obregón, que una noche, borracho, tiró esta historia a la 
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basura” (Abad, 2009, sección de dedicatoria). Así, el escritor colombiano, como su 

personaje principal, empieza a parecerse a un reciclador. Asimismo, Basura ha sido 

reciclada en otros de sus libros. Por ejemplo, el episodio de la morgue que aparece dentro 

de un fragmento de la novela “Rebus”, en Basura, retorna presentado de la misma manera 

en el episodio 23 de El olvido que seremos. Aunque como parte del primer texto parodia la 

escritura garciamarquiana, mientras que en el segundo relata un suceso íntimo que lo 

marcaría de por vida. Otro ejemplo, el cuento de “La balada del viejo pendejo”, que, en un 

comienzo, es un escrito de Davanzati, reaparece en el libro de cuentos El amanecer de un 

marido; aunque en esta edición no lleva el epígrafe de Tolstoi ni la carga textual que le 

pone la sombra autoral de Davanzati. O, por último, el artículo del cual se desprende la 

mayoría de la crítica de Basura “Una crisis de fe” aparece, primero, en la publicación de 

junio de 2002 de la revista El malpensante y, luego, editado sin la reflexión sobre su 

novela, en el 2012 en la página oficial del autor. 

.4 CONCLUSIONES 

En las dos novelas que analizo, la basura es un centro gravitacional alrededor del cual giran 

los espacios, los personajes y los objetos de las narraciones, convirtiéndose en el tema 

significativo de la obra. De la misma forma, la basura se constituye como uno de los 

puentes entre los textos y sus contextos, así como los personajes que funcionan como alter 

egos o ciertas circunstancias vitales que reaparecen en las obras, haciendo de los despojos 

un tan asunto narrativo como extranarrativo. Por esto la importancia de preguntarse ¿qué es 

la basura en cada novela y cómo es tratada?, pues deja entender la obra y su momento de 

producción. Asimismo, al entender los personajes como alter egos de sus autores puedo 

pensar que ambas novelas contienen una poética de la obra de ambos escritores. Por tanto, 

entender la basura da luces para interpretar el ejercicio de escritura y la narrativa de ambos 

autores. 

De la misma manera, este capítulo mostró cómo la basura comprende dos elementos 

fundamentales que hay que distinguir. Por un lado, los objetos y los materiales que ponen 

en riesgo la salud y la vida humana, por lo cual, la basura debe ser cuidadosamente 

manipulada y alejada de las sociedades. Por el otro, contiene artículos cuya vida no ha 
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terminado, pero que al irrumpir e incomodar dentro del microcosmos personal de un sujeto 

son desechados. Por tanto, cuando se basuriza un texto hay que preguntarse si este pone en 

riesgo la vida o solo la incomoda.  

De igual manera, hay que entender la basurización no como el fenómeno por el cual 

se genera basura que debe ser alejada de una comunidad por el riesgo que representa, sino 

como la estrategia para esconder, entre los elementos riesgosos, objetos que han irrumpido 

el orden de una sociedad, mostrando, en ese ejercicio, los márgenes de una sociedad; todo 

aquello que la incómoda y que, por lo mismo, es alejado. Para concluir, basurizar un objeto 

es convertirlo en basura, aun cuando este no sea tal.  
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SEGUNDO CAPÍTULO: MANOS SUCIAS, MANOS LIMPIAS Y 

MANOS DE TÍSICO ENGUANTADAS 

La mano es la herramienta del alma, su mensaje, 

y el cuerpo tiene en ella su rama combatiente. 

Miguel Hernández, “Las manos”. 

.1 LOS TIPOS SOCIALES 

Dentro de la tematología, de acuerdo con Claudio Guillén (revisando el trabajo de S.S. 

Prawer de 1973 Comparative Literary Studies), existen varios tipos de tema. Están las 

representaciones de la naturaleza, las condiciones fundamentales del existir humano, los 

problemas perennes de conducta, los motivos de aparición frecuente de la literatura 

folclórica, las situaciones recurrentes, los tipos sociales, profesionales y morales, y los 

personajes derivados de la literatura, entre otros (2005, p. 236). 

Los tipos sociales, por su parte, son las clasificaciones tematológicas usadas para 

catalogar a un grupo de personajes con características o trabajos similares dentro de una 

misma categoría. A diferencia de los personajes derivados de la literatura que, como tema, 

exploran un mismo personaje, como las distintas versiones de una Antígona o un Prometeo, 

desde las diferentes perspectivas de diversos escritores; los tipos sociales abarcan los 

espectros de un rol o modelo social, como un príncipe, un burócrata o un caballero. 

Para explicar este tipo de tema, Guillén toma el ejemplo del loco (o bobo o bufón o 

fool). Un tipo social clave para la literatura europea cuyo auge se dio luego de la transición 

del medioevo al Renacimiento, cuando las comunidades europeas empezaron a tolerar su 

lugar en la sociedad, dejándolo estar al margen de ciertas leyes pese a pertenecer al pueblo. 

Es decir, prestándole atención y marginándolo por igual (2005, p. 248). 

En esa época, el loco adquirió un papel activo dentro de las comunidades, ya fuera 

como profeta o proscrito, y autores como Cervantes, Rabelais, de Róterdam y Shakespeare 

lo retrataron de diferentes maneras. Hamlet, el Quijote, y hasta la Locura misma empezaron 
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a armar esta categoría. Y así, en diferentes escenarios y de distintas formas, se interpretó el 

papel del loco en la sociedad, al crearles un abanico de posibilidades para esos sujetos; 

abanico que va desde el loco artificial, la simulación del loco, el aprendiz de loco o el 

semibufón, hasta el rey verdaderamente enloquecido, el ignorante o el loco natural. 

Con esta amplia gama de posibilidades, Guillén resalta la importancia del análisis 

comparativo tematológico puesto que le permite explorar la pluralidad de significados de 

un mismo rol social, gracias a los diferentes personajes (Guillén, 2005, p. 250). Pues, sea 

loco fingido o loco real, los personajes asumen y diversifican el papel del loco, mostrando 

todas sus facetas y posibilidades. 

A este respecto, añade Guillén, cada época tiene “sus protagonistas literarios, que al 

parecer representan simbólicamente las premisas, aspiraciones y nostalgias del momento” 

(2005, p. 248). Por lo cual, para un comparatista, explorar los tipos sociales también es 

explorar un momento de la historia. Entonces, ver al loco en sus diferentes facetas es ver la 

transición al Renacimiento y las diferentes caras de este periodo; así como explorar al 

caballero o al burócrata, es explorar el medioevo o los comienzos de la modernidad, con 

sus diferentes aspectos, premisas, nostalgias y aspiraciones. 

Además, como complemento, los tipos sociales son representantes de un género 

literario. Puesto que, en muchos casos, los géneros literarios cuentan con personajes 

característicos que completan su definición. Verbigracia, la épica con sus héroes, la 

picaresca con el pícaro o la novela policial con el detective, etc. Por tanto, explorar los tipos 

sociales no solo consiste en examinar las aspiraciones y las premisas de una época; además 

lo es de algunas bases y límites de un género literario. Pues el problema de los géneros 

literarios no se reduce a sus personajes; estos, a su vez, dan luz a las reflexiones poéticas. 

No obstante, explica Guillén, las clasificaciones tematológicas pueden resultar 

insuficientes puesto que los temas traspasan su tipo y proliferan de diferentes maneras. Una 

representación natural puede ser, al mismo tiempo, un motivo frecuente en la literatura o la 

metáfora de una condición fundamental del existir. Es el caso del sol como tema; un motivo 

propio de las representaciones de la naturaleza que se transforma y relaciona literariamente 

con una prefiguración imaginada como el fuego de Prometeo o la representación de un dios 

como Apolo (2005, p. 236). O el caso del mar, otro motivo que se puede tematizar desde 



35 

 

las representaciones de la naturaleza, aunque también es usado en la literatura como una 

metáfora de la inmensidad del universo frente a la insignificancia del hombre, quien se hace 

diminuto ante el oleaje marítimo. Lo anterior hace del mar un tema que versa sobre las 

“condiciones fundamentales del existir”.  

Entonces, se cuestiona Guillén, ¿cuáles son los límites entre naturaleza y cultura? 

(2005, p. 236). Pregunta que apunta a indagar sobre los límites entre las tematizaciones de 

la representación de la naturaleza y los temas referentes a los problemas perennes de la 

conducta, los temas derivados de los personajes de la literatura, los motivos folclóricos 

recurrentes o las condiciones fundamentales del existir humano. En otras palabras, la 

pregunta sería: ¿cuáles son límites entre las diferentes clasificaciones tematológicas? 

Pregunta que también se plantea el comparatista español a la hora de analizar al loco, pues, 

al ser un tipo social histórico con un papel activo en la sociedad, al tiempo que es un 

invento del intelecto, no queda clara la distinción entre un motivo natural, inferido de lo 

visto y lo vivido en aquella época, de uno de conducta humana, o de un motivo poético 

(Guillén, 2005, p. 249). 

Así, en el análisis de los tipos sociales como tema hay que preguntarse, por un lado, 

¿es un tema natural o artificial? Y, por el otro, ¿es el tema del rol social o el de la condición 

humana que hay detrás? Distinciones bastantes simples aunque dan cuenta de diferentes 

miradas que pueden tenerse sobre un mismo objeto. ¿Es el loco o la locura?, ¿es el 

burócrata o la burocracia?, ¿es el caballero enamorado o la caballería y sus códigos 

morales? 

En este punto podría contra preguntarse, ¿cómo separar al loco de la locura o al 

burócrata de la burocracia, si los personajes, en este caso, son la encarnación de los temas? 

Pues bien, no es posible. Puede llegar, desde los tipos sociales, a temas más grandes y 

profundos. Por tanto, como enuncié antes, un tema traspasa su tipo y prolifera de diferentes 

maneras. Y esto, antes que mostrar la insuficiencia de categorías tematológicas, tales como 

los tipos sociales, abre el espectro de posibilidades en las que un rol social da luz a 

preguntas sobre su época, el género literario en que aparece y el problema de conducta o la 

condición fundamental de la existencia humana que está tras él. 
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Entonces, cuando nos enfrentamos al problema de los tipos sociales, desde la 

tematología, podemos pensar en un registro doble. Pues, por un lado, se nos presentan los 

tipos sociales y sus especificidades como personajes, y, por el otro, encontramos que el 

personaje encarna y ayuda a entender temas mucho más grandes. Y, aunque probablemente 

Guillén advertiría que un tema singular no puede funcionar como sinécdoque de un periodo 

histórico ni de la condición total del existir, este doble registro tematológico nos abre un 

espacio para pensar un tema desde diferentes flancos y con cientos de conexiones. Así, un 

tipo social, una imagen poética o una representación de la naturaleza ilumina un problema 

de conducta o una situación recurrente. Esto mismo sucede con el problema de la basura. 

.2 EL BASURIEGO 

En una breve entrevista con la revista El malpensante, Héctor Abad cuenta que, en un 

principio, su novela se iba a titular El basuriego. Sin embargo, como en España no se 

conocía esta palabra, el colombiano decidió cambiarla por Basura, un título, a su parecer, 

más neutro y más duro (2002, p. 60). 

El crítico literario Leonardo Monroy Zuluaga resalta este cambió de título por su 

apertura a la polisemia que puede remitir al lector a un  

ejercicio de autocrítica en el que el autor declara su incompetencia en el arte de 

construir una narración, una desmotivación frente al impacto de la literatura en 

el marco de la historia contemporánea o la parodia a las dos miradas anteriores 

(2014, p. 59)  

Sin embargo, la polisemia que Monroy propone solo puede entenderse leyendo las 

confesiones de Abad a El malpensante sobre su crisis de fe literaria y el artículo de Ariel 

González sobre Basura y su relación con dicha crisis de fe. Puesto que los posibles sentidos 

de la novela, señalados por el crítico, se refieren, más allá de la novela, a las posturas que 

tiene Héctor Abad frente a la literatura. Más simple sería plantear una apertura a la 

polisemia desde el título de la obra con preguntas como, ¿qué es la basura?, y ¿para quién?, 

pues los personajes del texto tienen diferentes posturas sobre la misma, haciendo de esta un 

signo polisémico. 
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Ahora bien, comparto la idea de que titular la novela El basuriego, en el momento 

de su lanzamiento, hubiera sido terrible. Pues, como explica Abad a la revista El 

malpensante, los basuriegos son las personas que recogen, separan y seleccionan 

cuidadosamente los objetos que están en el bote de la basura para así rescatar aquello que 

les sirven y dejar en las canecas lo inútil o irreciclable (2002, p. 60). Por lo cual, este título 

tentativo, en el 2000, habría enfocado la atención de la novela en un solo personaje, el 

narrador y, por lo mismo, hubiera cerrado la lectura desde el contrapunteo con su otro 

protagonista, el escritor10. 

Empero, hoy, titular la novela Basura como El basuriego no sería un cierre a las 

posibles significaciones de la novela. Basuriego ha dejado de significar recolector de 

basura. Muy pocas personas quedan que usen esa palabra de esa manera. En cambio, puede 

significar “alguien que tenga una relación consciente con la basura”11. Lo cual abriría las 

preguntas, ¿quién es el basuriego, Davanzati, para quien “lo que sale de su pluma es 

basura” (Abad, 2002, p. 60), o el narrador, que recoge los desperdicios del escritor?, 

¿Davanzati, que entiende sus textos como despojos y los desecha, o el narrador, que se 

convierte en un reciclados y salva los despojos esperando encontrar en ellos algo de valor y 

por eso los recoge? Ambos se relacionan con la basura de manera consciente y diferente, y 

por ello, desde la nueva acepción de la palabra, son basuriegos. De lo anterior que El 

basuriego pueda ser en la actualidad un título mucho más polisémico. 

De aquí mi propuesta: el basuriego como un nuevo tipo de social en la literatura. 

Igual que el loco, el artista, el ayudante, el poeta o el detective, entre otros, el basuriego; un 

tipo social por estudiar pues representa simbólicamente aspiraciones, premisas y nostalgias 

de nuestra época, nuevas bases y límites de las novelas como género literario y, a su vez, 

permite examinar el problema de la basura. 

                                                 
10 Problema que sí tiene la traducción al portugués que lanza la editorial Quetzal Editores en el año 2012 

titulada Os Dias de Davanzati. Centrando su atención, desde el título, en la figura del escritor fracasado.   
11 Curiosamente, luego de plantear esta acepción me encontré con una definición muy parecida en la 

página de Fundéu que dice: “Podemos, entonces, definir el término 'basuriego' así. «Persona que, de alguna 

manera, se relaciona con la basura»” (Osorio, 2009, párr. 6). 
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.3 LOS TRES BASURIEGOS 

En las novelas Basura y Una soledad demasiado ruidosa nos encontramos con Bernardo 

Davanzati, Hant’a y un personaje al que me tomaré la libertad de bautizar “Wilson”, puesto 

que durante la novela en que aparece no se revela su nombre. Estos tres personajes, de los 

cuales he hablado brevemente en el primer capítulo de este trabajo, son, de una u otra 

forma, basuriegos. Los tres interactúan conscientemente con la basura, arrojando 

desperdicios o, al contrario, rescatándolos. 

Wilson, el último a quien mencioné, es el narrador de Basura. Un periodista 

mediocre que, por casualidad, encuentra los textos de su vecino, el escritor retirado 

Bernardo Davanzati, en el cuarto de basuras de su edificio. Y, tras varios días de 

recolección y lectura, se da a la obsesiva tarea de rescatar los fragmentos escriturales que su 

vecino arroja diariamente por el chute, para así intentar recomponer su vida y su obra en 

una nueva novela. 

Ahora bien, llamo Wilson al narrador de Basura por la aclaración que este hace 

después de verse reflejado en uno de los relatos de su vecino. “Aclaro también que yo no 

me llamo Wilson” (Abad, 2009, p. 113), afirma luego de leer un cuento de Davanzati. 

Empero, el personaje llamado Wilson del cuento de Davanzati se parece más al Doctor 

Molina, otro inquilino del edificio, que al mismo narrador de la novela. Entonces, ¿para qué 

aclarar que él no es ese personaje? 

A lo largo de Basura, el narrador establece cierto anonimato que le permite enfocar 

la atención de los lectores en los fragmentos de su vecino y los comentarios que hace al 

respecto, sin llamar la atención. Omite su nombre y, de no ser necesario, no narra nada de sí 

mismo, imitando un tono crítico y periodístico que busca la objetividad de los hechos frente 

a la subjetividad de sus lecturas. Sin embargo, esta máscara de anonimato que usa el 

narrador se fisura durante la novela en la necesidad que este tiene por hacer entender sus 

juicios, su preocupación por hacer verosímil aquello que relata y, a su vez, al mostrar las 

páginas de su vecino, que, contrapuntean y desdicen sus palabras. Así, cuando aclara que él 

no es Wilson, sabiendo que la aclaración sobra, no restablece su anonimato. Por el 
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contrario, deja la duda de qué tan lejano es el narrador de este nuevo personaje. Por ello, 

para no caer en la trampa creada por el narrador para intentar desaparecer, llamo Wilson.  

Bernardo Davanzati, por su parte, es el vecino de Wilson y su contrapeso en la 

novela. Un hombre mayor que, a sus treinta años, se dedicó al oficio de la escritura. “Aquel 

escritor que a finales de la década del sesenta publicó una novela que no fue muy bien 

recibida por la crítica (…) y años después sacó otro libro que pasó inadvertido” (Abad, 

2009, p. 13). Un aspirante a escritor profesional que fracasa en sus dos incursiones 

literarias, perdiendo la fe en la escritura, que era su única meta en la vida. 

Durante ese tiempo, Davanzati también fracasa en su vida personal; su esposa, 

Rebeca, lo abandona. Tras varias infidelidades por parte del escritor, ella se enamora de un 

violinista con quien se va a vivir a Bogotá, llevándose, de paso, a su hija. Entonces, sin 

dinero ni seres queridos, ambicionando con remediar su situación económica, decide 

conseguir dinero como mula y ayuda a traficar droga a los Estados Unidos. En poco 

tiempo, amasa una pequeña fortuna para vivir tranquilamente el resto de sus días. Sin 

embargo, en su última incursión de drogas es atrapado y pasa seis años en una prisión 

norteamericana, perdiendo por completo el contacto con su exesposa y su hija. 

Cuando regresa a Colombia está solo. Los pocos amigos que le quedan lo ayudan 

contratándolo como corrector de estilo para una revista independiente; no obstante, esta 

fracasa. Así, Davanzati, viejo y solitario, resuelve vivir de forma ermitaña, sobreviviendo 

de la fortuna que hizo por el narcotráfico y escribiendo para el bote de basura. 

Por último, está Hant’a, el narrador de Una soledad demasiado ruidosa. Un obrero 

checo cuyo trabajo consiste en comprimir montañas de papeles viejos para después 

enviarlas a una procesadora en donde se disolverán para hacer nuevo papel. Gran bebedor 

de cerveza que pasa sus días buscando, entre las montañas de desechos en las que trabaja, 

qué leer, qué salvar y qué condenar a la prensa hidráulica. 

Hant’a, cercano a Davanzati, es otro ermitaño. Trabaja en un sótano, rodeado por 

nidos de ratas y enjambres de moscas, donde llueven interminables oleadas de papeles 

usados. Es visitado, pocas veces, por gitanas que le llevan papel a la recicladora o un 

profesor que le compra algunos artículos que él rescata de la basura. Empero, la mayoría 
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del tiempo la pasa solo. Trabaja lento, lee sin prisa, bebe todo el día y, mientras prensa el 

flujo perpetuo de papel que le llega, recuerda cómo fue su juventud.  

Esos son los tres basuriegos que analizo: un escritor fracasado que vive 

solitariamente en Medellín, un periodista mediocre que pasa su tiempo libre espiando a su 

vecino y un obrero checo que prensa papel viejo mientras se ahoga en jarras de cerveza. 

Tres personajes dispares cuya relación con la basura me permiten examinar el problema 

desde diferentes flancos.  

.3.1 LUGAR EN LAS NOVELAS 

Basura y Una soledad demasiado ruidosa son novelas narradas, casi en su totalidad, en 

primera persona. Salvo por los apartes de Basura en los cuales se encuentran los textos 

fragmentarios de Davanzati, que rompen la narración de la novela con otras reflexiones o 

historias. Los narradores de estas novelas son Wilson y Hant’a, respectivamente; los dos 

basuriegos que escarban diariamente en la basura. Esos personajes que meten sus manos 

entre los desperdicios intentan recuperar algún tesoro propio. 

Aunque, dichos narradores son completamente diferentes. Wilson, busca que su 

narración sea un libro y funge, además, en el papel de autor de su propio universo narrativo. 

Por lo cual, antes que presentar su flujo de consciencia, proporciona un escrito 

meticulosamente calculado que simula ser tal flujo, sin lograrlo, mientras expone y esconde 

información a su antojo. Al respecto anuncia, hablando sobre su escritura y las decisiones 

que tomó: “¿Lo copiaré? Lo copio. ¿Lo copio o no lo copio, lo quiero o no lo quiero? No, 

he resuelto que mejor no lo copio” (Abad, 2009, p.93), y “Yo tenía intenciones de 

transcribir este ensayo, pero el editor de este libro me ha dicho que no lo haga porque el 

trozo es extenso, los lectores se aburren, se distraen de la trama principal y el libro no se 

vende” (Abad, 2009, p.82). 

En estas reflexiones analizo varios elementos clave. En la primera cita, está la 

indecisión de Wilson frente a los fragmentos de su vecino. La primera decisión positiva 

sobre el texto de Davanzati es seguida por una pregunta y la decisión contraria, mostrando 

las dudas frente a la calidad y utilidad de los textos. Además, la segunda pregunta muestra 

la subjetividad de la decisión de Wilson quien duda sobre si quiere o no el fragmento en su 
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novela. Igualmente, este titubeo revela el intento del narrador por simular su flujo de 

consciencia y los problemas de edición de un libro mientras escribe. 

La siguiente cita, la cual aparece páginas antes en la novela, parece ir en contravía. 

Muestra un editor que, junto a él, selecciona los fragmentos de Davanzati que van en el 

libro. A su vez, marca un criterio de selección comercial de dichos fragmentos al exponer la 

preocupación por un supuesto público lector y las ventas de la novela. Esta situación 

propone un lector implícito quien, frente a las salidas de los fragmentos de Davanzati, no 

podría hilar la historia. 

De lo anterior se sigue que el titubeo de Wilson se sienta falso. No es un flujo de 

consciencia ni una preocupación real, puesto que cuenta con un editor que lo ayuda en este 

tipo de problemas, así como al final de la novela lo ayuda Anapaola. El titubeo, entonces, 

es tan solo un intento por continuar con un aparente ejercicio de autoconsciencia que marca 

el tono del libro y, a su vez, justifica todas sus acciones (buenas o malas) ante un posible 

lector, blindando su novela de críticas por selección u omisión de textos. 

Así, Wilson cumple con la función de narrador, tanto como de escritor, editor y 

censor; pues él decide qué entra en el libro y qué se queda por fuera. Como narrador, él es 

el filtro por el cual llega la información a los lectores. Sin embargo, gracias a la consciencia 

que tiene de sí y su escritura, él solo selecciona la información que le sirve, esa que no 

distrae al lector de la “trama principal” de la novela, a la vez que descarta y censura todo lo 

demás que se pierde para siempre.  

Por otro lado, Hant’a, como narrador, sí nos presenta un flujo de consciencia que no 

pretende ser escritura. “Si supiera escribir haría un libro sobre la mayor suerte y la mayor 

desgracia de los hombres” (Hrabal, 2016, p. 9), piensa, mientras reflexiona sobre todos los 

libros que ha visto y el destino al que, en su trabajo, está condenados los cientos de textos 

que se han perdido, los pocos que ha rescatado y leído, y las guerras que han pasado por 

ellos. 

El pensamiento del trabajador checo, al contrario de Wilson, no tiene consciencia de 

que aquello que narra será un libro. Él no es el autor pues él no escribe, solo reflexiona. Por 

lo mismo, él no esconde nada, él no censura ni edita. Aquí simplemente se presencia la 

corriente desenfrenada de su pensamiento. De esta forma, hay dos narradores 
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autodiegéticos con intenciones completamente opuestas. Uno preocupado por las ventas su 

libro y otro preocupado por pensar. Uno que puede seleccionar en su texto aquello que se 

dice y aquello que se calla, y otro que no tiene control sobre lo que luego se leerá. Por lo 

tanto, aunque en ambas novelas presenciamos las percepciones de estos dos narradores, el 

narrador de Basura monta toda la información para favorecerse, mientras el narrador de 

Una soledad demasiado ruidosa no puede controlar la información que nos brinda. La 

novela checa crea una sensación de sinceridad, frente a la desconfianza y la sospecha que se 

empieza a tener con la novela colombiana. 

Ahora bien, a pesar del papel clave de Wilson en Basura, Davanzati, como ya lo he 

enunciado antes, es su contrapeso. Cuando la voz Wilson se vuelve agotadora pasa a los 

textos de Bernardo. Y cuando estos se tornan ridículos, regresa a la voz del periodista. Este 

juego casi rítmico pretende crear un balance entre las voces disímiles de su novela. Empero, 

como son dimensiones tan diferentes de la narración, no logran equilibrarse. Al contrario, 

crean una relación desigual entre los dos niveles narrativos que los críticos de Basura han 

señalado: la enunciación y el enunciado; el plano de la voz de Wilson y el de los textos de 

Davanzati, respectivamente. Y esto sucede porque Wilson parece ser el autor de ambos, 

pues él selecciona lo que dice en la enunciación y lo que se muestra en el enunciado. 

Hélène Pouliquen, en su ensayo El campo de la novela en Colombia, presenta su 

postura sobre este relato. Afirma: “es una novela del proceso de escritura en la que el 

acontecimiento pierde todo su protagonismo” (2011, p. 43). En cambio, el contenido, los 

fragmentos de escritura de Davanzati, son el centro de atención en la novela. Con esta 

afirmación, Pouliquen centra todo su cuidado, así como sus reflexiones, en la figura del 

escritor fracasado y deja de lado al narrador, cuando este es la figura del montaje de los 

textos de Davanzati. 

El crítico Ariel González toma el camino contrario en su lectura. Comienza con el 

análisis de la primera línea de la novela “Esto que empiezo empezó cuando me pasé a vivir 

por el Parque de Laureles” (Abad, 2009, p. 13) como un juego de palabras que pone las 

cartas del texto sobre la mesa al mostrar el doble plano narrativo de la novela y la 

importancia que este tiene. Luego, González explica cómo ambos planos de la novela son 

axiológicamente distantes e intencionalmente asimétricos y que, aunque las miradas de los 



43 

 

críticos han centrado su atención en el contenido, “es posible otra interpretación” 

(González, 2011, p. 132) en la que se analicen ambos niveles narrativos por igual. No 

obstante, el análisis de González se basa en las posturas que ambos polos de la narración, es 

decir, ambos personajes, sugieren frente a la literatura. Posturas que, como dije antes, son 

las posturas de Héctor Abad frente al mundo literario. 

Mi interpretación es más cercana a la lectura de González que al análisis de 

Pouliquen, puesto que tampoco creo que deba pormenorizarse ningún plano de la narración 

en el estudio de esta novela. Por el contrario, deben evidenciarse sus distancias y 

diferencias para examinar los diferentes contrapesos que se dan entre Davanzati y Wilson, a 

la vez que las estrategias narrativas usadas en la novela para intercalar sus dos voces. 

Por tanto, si Wilson es la primera cara de la novela, la voz principal y el punto de 

ingreso, Davanzati presenta la otra cara del relato; las fugas, las pequeñas fisuras en el 

discurso que se escapan de la narración. Así, mientras que la voz de Wilson es totalmente 

compacta y cuenta una sola historia, “la trama principal”, la voz de Davanzati es múltiple y 

fragmentaria, juega entre diversos géneros literarios, con distintas posturas e historias. Y 

esto sucede porque Davanzati no es el narrador de sus historias, como sí lo es Wilson de la 

suya. En este sentido, Davanzati solo se equipara con Wilson, en Basura, al ser una 

segunda figura autoral. 

Esto hace que la novela sea aún más asimétrica. El acceso a Davanzati, como 

personaje, solo es posible a través de las visiones y las apreciaciones de Wilson. Lo mismo 

sucede con él mismo. Se hacen interpretaciones de Davanzati desde el plano de la 

enunciación, desde los acontecimientos, y no desde el plano del enunciado escrito por este. 

Así, la desigualdad es notoria en la medida en que las descripciones y las percepciones de 

la novela favorecen una sola mirada. 

Sin embargo, esta misma razón hace del plano del enunciado un elemento 

fundamental en la novela. Como lo dije anteriormente, este nivel narrativo muestra las 

fisuras de la enunciación. Las descripciones de Wilson, sus estrategias para mostrar y 

ocultar información, sus descripciones y su historia, son minadas por los textos de 

Davanzati. Por ejemplo, mientras Wilson no se preocupa por el anonimato que crea en su 

novela y, por el contrario, lo usa a su favor, Davanzati lo fisura desde sus primeros textos 
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en los cuales escribe “el anónimo y el seudónimo inspiran aún más cautelas pues los 

lectores piensan que tras ellos puede estar escondido el amigo o el enemigo” (Abad, 2009, 

p. 21). Lo anterior termina de afianzar la sensación de desconfianza que se tiene como 

lector frente a la narración de Basura, pues en lo enunciado están las fisuras que recubren la 

novela de duda. Mientras Wilson acapara la narración y la información, con su voz, los 

textos de Davanzati, esas otras voces de diferentes historias, evidencian las grietas del 

discurso del periodista. 

Este juego de contrapesos, por otro lado, se da en Una soledad demasiado ruidosa 

con el mismo Hant’a, quien, en sus reflexiones, va y viene con diferentes perspectivas 

sobre los mismos puntos. Él es la grieta de su discurso, quien lo favorece y lo mina. 

En mi trabajo, la espiral y el círculo se corresponden y el progressus ad futurum 

se confunde con el regressus ad originem; todo eso lo vivo muy intensamente 

y, ya que soy infelizmente feliz y culto a pesar de mí mismo, he empezado a 

reflexionar sobre el hecho de que el progressus ad originem se corresponda con 

el regressus ad futurum. (Hrabal, 2016, p. 53) 

Las contradicciones que él presenta –infelizmente feliz– así como sus tensiones –ser culto a 

pesar de sí– son las fracturas de su propio discurso. Él logra, por sí mismo, la tensión que 

Wilson solo logra gracias a Davanzati. 

El mismo título de la novela Una soledad demasiado ruidosa revela cómo funciona 

la mente de Hant’a y la forma en que su cabeza, llena de voces y lecturas, es su propio 

contrapeso: “Estoy solo para poder vivir en una soledad poblada de pensamientos, porque 

yo soy un poco el Don Quijote del infinito y de la eternidad, y el Infinito y la Eternidad 

sienten predilección por la gente como yo” (Hrabal, 2016, p. 14). Él está solo para poder 

vivir lleno de todo; en su mente está el infinito, cada libro que ha leído. Así, mientras 

Wilson y Davanzati se necesitan como Sancho y el Quijote, Hant’a es un poco Don Quijote 

y otro poco Sancho. 

La soledad de Hant’a no es solitaria; a él lo visitan los textos que lee. En el cuarto 

capítulo, por ejemplo, Hant’a empieza a alucinar –producto de su ebriedad– con Jesucristo 

y Lao Tse, quienes le hacen compañía en su cueva. Él no está solo, es acompañado por 
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varios personajes que están en su cabeza. Por lo mismo, él funciona como su propio 

contrapeso. 

Recapitulo; en sus novelas Hant’a y Wilson son las voces autodiegéticas que narran 

sus respectivas historias entre los basureros. Wilson, por un lado, juega como una voz 

autoral que justifica las decisiones de la novela. Hant’a, por otro lado, presenta su flujo de 

consciencia del cual él no es el autor. Por otra parte, en Basura, Davanzati y sus textos 

juegan a hacer el contrapeso de Wilson, creando otro nivel narrativo. En cambio, en Una 

soledad demasiado ruidosa, Hant’a es su propio contrapeso. De esta forma, con todos estos 

juegos de voces y niveles, las novelas administran la información y sus relatos. 

.3.2 APARIENCIA 

“Era un tipo más bien bajo de estatura, encorvado, muy discreto, pero con un 

chispazo de halcón en los ojos azules (…) A primera vista era un anciano 

común y corriente; sin embargo, al mismo tiempo, uno intuía en él algún 

secreto”. (Abad, 2009, p. 14) 

Enuncia Wilson al describir a Davanzati.  

“De andar lento (pero luego me di cuenta de que este paso sosegado lo 

empleaba para disimular una leve cojera), parecía estar más cerca de los setenta 

que de los sesenta, de pelo abundante y canoso, de unas canas más blancas que 

el papel, con unas manos sin mancha y unos brazos casi atléticos, mucho más 

juveniles que el resto de su aspecto”. (Abad, 2009, p. 14 – 15) 

En esta descripción, se presenta al escritor fracasado como un hombre simple y pulcro. Su 

pelo totalmente blanco, así como sus manos sin manchas, resaltan su limpieza. Y su vejez, 

aunque contrastada por sus brazos juveniles y la mirada de halcón de sus ojos, se acentúa 

con el paso lento, la leve cojera y la pequeña joroba que lo hace parecer un poco más bajo. 

Es, en pocas palabras, un hombre viejo quien, pese de todo, se cuida. 

Asimismo, este pasaje revela la curiosidad que siente Wilson por su vecino. El 

secreto que se intuye, como él mismo afirma, más que darle un toque de misterio a 

Davanzati, da cuenta de la mirada llena recelo con la que el periodista observa a su vecino. 
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Idea que se refuerza cuando dice: “Y nada como que alguien quiera guardar un secreto para 

que uno, de inmediato, quiera a su vez averiguarlo” (Abad, 2009, p. 14). Pues, aunque el 

periodista escribe que todas las personas son chismosas, realmente lo dice de sí mismo. 

Empero, del aspecto de Wilson se conoce muy poco, pues él, por mantener su 

anonimato, nunca se describe. Sin embargo, en un pequeño alegato al mundo, Davanzati se 

refiere al periodista como “el imbécil del vecino de abajo que vaya a saber por qué siempre 

asoma la nariz y las gafas de miope y las manos de tísico cuando yo salgo” (Abad, 2009, p. 

112). Esta descripción hace visible la molestia que siente el escritor por la vigilancia 

constante de su vecino. Davanzati acentúa la figura de entrometido de Wilson al poner 

énfasis en la descripción de su nariz y sus gafas como los únicos rasgos de su rostro. Y lo 

presenta como un enfermo al señalar tanto su miopía como sus manos enfermas; en nada 

parecidas a la mirada de halcón y las manos sin mancha  que él posee. 

En este punto, las manos son clave pues revelan la relación que los personajes 

mantienen con la basura. Mientras Davanzati tiene sus manos pulcras y es quien bota la 

basura, Wilson, quien la recoge, tiene manos enfermas. Como si recoger la basura lo 

estuviera deformando. Aunque el mismo periodista dice, hablando de sus excavaciones en 

la basura, “por mucho que escarbé hundiendo mis manos enguantadas hasta el fondo del 

contenedor, no encontré nada” (Abad, 2009, p. 25, subrayado mío). Por lo cual, además de 

ser manos enfermas están enguantadas, lo que muestra su asco frente a la basura. 

Curiosamente, la imagen de las manos es abordada por Davanzati en un cuento 

titulado “Balada del viejo pendejo”. En este, un hombre viejo va al manicurista para 

maquillar sus “uñas agrietadas por el tiempo” (Abad, 2009, p. 39) y rejuvenecer su imagen 

a partir de las manos. Este cuento suscita, en la novela, un aire de duda frente a las manos 

que aparecen.  

Por su parte, Hant’a, el trabajador de la basura, afirma que él siempre ha trabajado 

sin guantes para tener un contacto directo con el papel que se arroja al basurero y, además, 

que se lava sus manos muy poco por temor a que estas empiecen a resquebrajarse. Así, 

imagino sus manos gruesas, endurecidas por la mugre y llenas de grietas, ampollas y cortes. 

Muy distintas a las manos de Wilson, así como a las de Davanzati. 
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Sin embargo, a Hant’a no le molesta el aspecto de sus manos; por el contrario, lo 

dignifica. Él se identifica con los ratones que corren por su cueva, criaturas nobles que 

buscan refugio, se alimentan de los libros viejos y odian el baño, al igual que él. Y aun 

cuando se va deformando y endureciendo, prefiere parecer más a un ratón que a un 

humano. Pues, como él repite “el cielo no es humano” como tampoco lo es él. Por tanto, en 

la suciedad y la deformidad de sus manos, él se acerca al cielo. 

El aspecto del trabajador checo, por más desagradable que parezca, nunca da asco, 

puesto que lo recubre cierto aire de grandeza. Solo en la comparación con otros 

trabajadores o personajes Hant’a se vuelve monstruoso y pierde su dignidad. En un 

episodio de la novela, por ejemplo, Hant’a visita una nueva prensadora de papel en Bubny, 

en la cual los prensadores eran jóvenes limpios y uniformados que arrojaban velozmente 

cualquier papel a una prensa gigante, cuatro veces más grande que la de él. Allí, el viejo 

prensador se siente humillado. Los muchachos de las brigadas de trabajo comunista 

trabajan maquinalmente, mucho más deprisa que él, sin pensar, y, por si fuera poco, no 

beben cerveza durante su trabajo, sino leche. Lo cual, para él, es como tragarse “un alambre 

de púas” (Hrabal, 2016, p. 76). 

No obstante, lo que termina por desgarrar la dignidad del viejo prensador es ver a 

todos los chicos de la prensadora usando guantes. Enuncia Hant’a: “lo que hacía más 

profunda mi humillación eran los guantes (…) aquí nadie deseaba tener esa extraordinaria 

experiencia que es palpar libros y papel viejo” (Hrabal, 2016, p. 69). Para él, su trabajo era 

digno y su experiencia, extraordinaria. Pero con los guantes, la experiencia se pierde y con 

ella, su grandeza. Los libros dejan de ser portadores de voces para ser objetos asquerosos. 

De esta forma, están las manos sucias y llenas de experiencias de Hant’a, las manos 

enfermas y enguantadas de Wilson, y las manos sin mancha de Davanzati. Treinta dedos 

que se relacionan de manera distinta con la basura; diez limpios que arrugan papel y lo 

botan por un chute; diez enfermos y cubiertos con guantes que recogen con asco los papeles 

que arrojan los dedos sin mancha; y diez desnudos, que lo arriesgan todo, por rescatar unos 

cuantos libros del basurero. 

Curiosamente, las únicas manos enfermas son las de Wilson. Pues, aunque cubiertas 

de suciedad, las manos de Hant’a son saludables. Él mismo comenta que no se baña por 
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salud pues de bañase entero, se enfermaría; su cuerpo no podría enfrentarse a la suciedad de 

su cueva y sus manos se resquebrajarían (Hrabal, 2016, p. 31). Así, Hant’a se cuida a sí 

mismo, bañando muy poco pequeñas partes de su cuerpo. Al contrario de Wilson o de los 

jóvenes brigadistas, que usan guantes. 

Ahora bien, en esta relación del aspecto de los personajes con la basura interpreto 

cómo Wilson y Davanzati son dos polos de la relación, mientras que Hant’a juega a 

moverse de un extremo a otro. Por un lado, el obrero checo es viejo, bajo y encorvado 

como Davanzati. Es más, debido a su obsesión por salvar libros, el prensador se encoge. 

Mientras empieza a llenar su casa de diversas obras y crece su biblioteca, él se achica más. 

Poco a poco, Hant’a pierde el espacio de su casa, reduciendo el ancho de los pasillos con 

cientos de columnas de libros y rellenando cada cuarto con todo tipo de textos. Lentamente, 

su hogar se transforma en una incómoda biblioteca secreta por la cual es muy difícil 

transitar. Al final, por tantos libros apilados en su casa, el prensador termina durmiendo 

recogido sobre sí, en posición fetal, lo que afecta su espalda, lo deforma y le hace perder 

paulatinamente nueve centímetros de estatura (Hrabal, 2016, p. 25). Hant’a lleva al extremo 

la joroba, que también tiene Davanzati, acentuando, aún más, su vejez. 

No obstante, el aspecto de Hant’a muta en diversas ocasiones. Esto genera dudas 

sobre su cercanía con el novelista fracasado. Como ya lo he enunciado con anterioridad, en 

el transcurso de la novela, el prensador checo es visitado por un profesor de filosofía quien 

le compra viejos artículos de teatro rescatados del basurero. Y, en estos encuentros, Hant’a 

se hace pasar por dos trabajadores, uno joven y otro viejo, para duplicar sus ganancias, pues 

el profesor les paga a ambos por igual.  

En este juego del doble, que el profesor descubre al final de la novela, se revela 

cómo Hant’a mantiene diferentes apariencias en relación con la basura. Pues, escondido 

entre los montones de papel viejo, él es tanto joven como anciano. Luego, Hant’a mismo 

hará hincapié en la ambigüedad de su aspecto, en la escena en que se mira en un espejo al 

anochecer: “Me percibo más joven y de mejor ver, me agrada observarme en el espejo 

cuando oscurece, palparme la cara, entonces la encuentro lisa, sin arrugas en las comisuras 

de los labios ni en la frente” (Hrabal, 2016, p. 62). Si bien se sabe viejo, su mirada muta y 

se encuentra joven. Tanto cambia que las arrugas no solo desaparecen ante sus ojos, 
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también se hacen imperceptibles al tacto. Entonces, el viejo basuriego, aunque arrugado y 

mugriento, con poca luz y entre desechos, se percibe liso y aseado. 

Mucho antes, en una descripción propia, Hant’a se compara con el retrato de un 

viejo artista hecho por Rembrandt van Rijn, en el cual se representa un pintor acabado por 

el alcohol y el tiempo: “También mi rostro ha ido adquiriendo ese aspecto de hojaldre 

enmohecido, de pared húmeda y mellada” (Hrabal, 2016, p. 19) dice al respecto. La 

comparación muestra cierta dignidad de sus arrugas, pues él es como el artista que está en 

el “umbral de la eternidad”. 

Ahora bien, esta última comparación (primera en el libro) es importante por el lugar 

en que se encuentra el retrato: entre las montañas de papel que él escarba, entre la basura. 

Cabe poner énfasis en que él no solo se compara con un gran retrato, sino que, además, se 

encuentra y se refleja en la basura. Así, su aspecto siempre está en relación con su trabajo. 

Ahora, el espejo en que se contempla no está en su cueva sino en su hogar; el lugar de 

reposo en el cual se alisa su piel hojaldrada. 

Entonces, pese a las arrugas, la piel mellada o su aspecto de hojaldre, Hant’a es un 

reflejo digno de la basura que le cae, obras clásicas entre papel viejo. Davanzati, por su 

parte, es la imagen de un basuriego cuyo trabajo es desechar, consumir. Sus manos limpias, 

así como su aspecto pulcro, dan cuenta de un consumo en el que, antes de acercar su 

imagen a la basura, lo aleja. Además, con la aparición de la manicura en uno de sus cuentos 

genera un aire de duda frente a su imagen. Y Wilson, el hombre de las manos enfermas y 

enguantas, es la contracara del basuriego. Aquel enfermo, que trabaja enguantado por el 

asco y su prevención frente al basurero, que parece tan peligroso como inmundo. 

.3.3 OFICIOS 

De los tres personajes que presentan las novelas solo uno es basuriego de oficio. En 

cambio, los otros dos, el periodista y el escritor retirado, no trabajan con la basura. Son lo 

que podría llamar basuriegos no profesionales. Es decir, conscientes de su relación con la 

basura, pero distantes de la misma pues, mientras que la vida de Hant’a depende de este 

oficio, las vidas de ellos no.  
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Esta diferencia en el oficio explicaría la dignidad que el personaje checo encuentra 

en los basureros. Opuesta a la perspectiva de Wilson, quien los enfrenta con asco. Pues, 

mientras el primero ve en los desechos una profesión en la que pone todo su esfuerzo, el 

segundo se relaciona con la basura desde la indiferencia que le imprimiría un burgués 

agotado de su vida estéril a sus actividades en el espacio de su ocio. 

Esto, además, porque cada personaje entiende la basura desde su quehacer y 

viceversa. Así, Davanzati piensa los desechos desde su lugar como escritor fracasado, sin 

dignidad. Wilson, desde el periodismo, en el cual es mediocre, o, como lo interpreta 

Leonardo Monroy, desde una forma improvisada de lectura que busca asemejarse a la 

crítica literaria profesional, en la cual la basura es aquello que no se equipara con la 

literatura (2014, p. 64). Y Hant’a lo hace desde la recolección y el prensado de la basura 

misma, así como desde el arte, pues él, como he afirmado anteriormente, se compara con 

un artista y ve en algunas de sus balas grandes obras de arte. 

Reflexiona Davanzati, en uno de los primeros fragmentos de la novela:  

Escribo y sé que nunca nadie me va a leer lo que escribo, escribo porque tengo 

el vicio incurable de escribir; escribo como quien orina, ni por gusto ni a pesar 

suyo, sino porque es lo más natural, algo con lo que nació, algo que debe hacer 

diariamente para no morirse y aunque se esté muriendo. ¿Para qué orina un 

moribundo? ¿Para qué escribe ya un agonizante? Y sin embargo orina. Y sin 

embargo escribo. (Abad, 2009, p. 22) 

En este texto, se observan dos cosas. Primero, la grafomanía del viejo escritor, que describe 

la escritura como un vicio incurable. Segundo, la forma en que su relación con la basura ha 

permeado su manera de ver los escritos. Pues, de tanto arrojar sus textos, empieza a 

compararlos con los orines. Con lo cual, se interpreta que la poética de Davanzati apunta al 

desecho, pues escribir es como mear. 

Adicionalmente, presenta una postura frente a la escritura que la muestra como un 

acto natural, igual que orinar. Así, remite al epígrafe del libro que cita a Elías Canetti: 

Cómo se imagina él la felicidad: una vida entera leyendo tranquilamente y 

escribiendo sin enseñarle nunca a nadie una palabra de lo escrito, sin publicar 
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una palabra. Dejar a lápiz todo lo que ha anotado; no cambiar nada, como si 

lo que ha escrito no tuviera destino alguno, como el curso natural de una vida 

que no sirve a ningún fin que haga más angosto el mundo, pero una vida que es 

totalmente ella misma y que se va anotando como quien anda o respira. 

(Canetti en Abad, 2009, sección de epígrafe) 

Así, la actividad de anotar y escribir se presenta, por un lado, en el ámbito privado de la 

vida y, por el otro, como una actividad tan natural como andar o respirar. Lo cual, en 

Davanzati, ocurre de manera similar, aunque la comparación no es con la respiración, sino 

con los desechos de la orina que funcionan de manera similar, pero que remiten a campos 

simbólicos diferentes. 

Por ello, resulta tan irrisorio como exasperante cuando Wilson se pregunta por las 

constantes reflexiones sobre meados que escribe su vecino: “Yo tengo para mí que él debía 

de tener un problema de próstata, pues no por nada alguien escribe tan obsesivamente de 

algo tan pedestre y corriente” (Abad, 2009, p. 58). Wilson no puede establecer la conexión 

entre orines y escritura que tan claramente ha hecho Davanzati. Pues, de hacer esta 

conexión, él no tendría por qué quejarse, en cambio, entendería cómo la novela Rebus, que 

versa sobre el problema de la escritura, abre con una escena que muestra a un escritor, 

Serafín, peleando consigo mismo por no poder mear. 

 Empero, el apunte de Wilson comprueba la apuesta de Monroy al decir que el 

narrador de Basura intenta simular la figura de crítico literario, sin lograrlo, para configurar 

una caricatura de los críticos. La ceguera con que su vecino lo describe, así como los 

guantes que él mismo se pone para sacar los textos de Davanzati, es consecuente con su 

forma de leer. Wilson es incapaz de conectar ideas entre textos y, desde los primeros 

análisis textuales, rompe el pacto ficcional en donde se zanja la distancia entre el escritor y 

sus textos como artificios ficcionales. De allí, que intente reconstruir la vida de su vecino 

desde los fragmentos que encuentra y explique la obsesión textual por los meados desde un 

problema de la próstata y no como una reflexión escritural. Además, termina su crítica 

explicando por qué los orines no hacen gran literatura, pues Proust no hubiera escrito sobre 

la orina de nadie. Lo anterior no solo es mentira sino que muestra cómo su visión de la 

literatura no puede convivir con la basura, cuando la propuesta de Davanzati parece 

reconciliar la literatura con los orines. 
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En sintonía con Monroy, creo que hay que entender a Wilson como una caricatura 

de crítico, pues desde allí puede concretarse la apuesta de este por el anonimato, así como 

su relación con la basura. Wilson entiende la basura de la misma manera en que interpreta 

los escritos de su vecino. Y como él concibe la basura como un espacio en el cual no 

podrían estar Proust o Goethe, al encontrar los fragmentos de su vecino en la caneca, los 

separa de la literatura de los grandes clásicos europeos que ha leído. Así, para Wilson, el 

basurero con cuchillas, ramos de flores marchitas y periódicos sería inconcebible el de 

Hant’a, en donde se encuentran Kant, Lao Tse, Rimbaud, y muchos otros clásicos. 

Entonces, Davanzati entiende la basura desde el lugar del productor; quien hace 

basura y tira a los basureros aquello que digiere, igual que orina después de ingerir líquidos. 

Wilson, por su parte, piensa la basura desde el lugar del recolector; quien saca de los 

basureros aquello que cree tiene algún valor; por eso enuncia, cuando comienza a justificar 

su tarea: “Tal vez en un principio llegué a pensar que de ese robo de desechos yo podía 

sacar alguna ventaja” (Abad, 2009, p. 20). Sin embargo, al no encontrar nada valioso, ve la 

basura como un contrario de la literatura. 

Por su parte, Hant’a transita entre estos dos polos que representan los personajes de 

Basura. En Una soledad demasiado ruidosa, él cumple la labor tanto de productor como de 

escarbador. A diferencia de Wilson y Davanzati, explora, de forma distinta, los roles de 

productor de basura y reciclador de la misma.  

De manera cercana a Wilson, el prensador checo se relaciona con la basura desde el 

rol de reciclador que, entre las montañas de papel viejo, saca restos literarios. Sin embargo, 

Hant’a no piensa los textos que allí encuentra desde un valor mercantil, sino desde el valor 

cultural por el cual los libros son tesoros invaluables. Él no busca provecho económico de 

los libros que rescata, aunque a veces lo reciba. Por el contrario, rescata los libros porque 

con ellos se despierta la vida. Así, no solo encuentra grandes clásicos literarios en la basura,  

los comprende desde allí. Por lo cual, los basureros no son un lugar opuesto a la literatura, 

sino uno de los posibles destinos de cualquier texto. 

Sin embargo, él, como Wilson, también saca del basurero las joyas que encuentra 

las cuales van engrosando su biblioteca. Aunque el checo sabe que no puede detener el 

flujo de libros que pasa por su lado y, por lo mismo, no rescata todo lo que encuentra. Deja 
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en la prensa cientos de clásicos que, luego de ser embalados con cientos de kilos de papel 

viejo, son llevados a una planta procesadora donde se convierten en papel nuevo. Por 

consiguiente, se reafirma la idea de que, mientras para Wilson la basura no puede ser el 

lugar en que cae la literatura, para Hant’a la basura hace parte de la vida de los libros. 

Ahora, desde el lado del productor de basura –la perspectiva de Davanzati–, el 

prensador piensa su trabajo con ojos de artista. Hant’a, como el escritor, ocupan la misma 

figura. No obstante, mientras el escritor colombiano ve su oficio como natural e inevitable, 

el artista basuriego checo entiende su creación como un obstáculo para su trabajo. Al 

respecto, enuncia el checo: “Mi misa, mi ritual consiste en meter alguno (se refiere a los 

libros que rescata) en cada paquete que preparo, y es que tengo la necesidad de embellecer 

cada paquete, de darle mi carácter, mi firma” (Hrabal, 2016, p. 11, paréntesis mío). Así 

describe su calvario pues pensar cada bala prolonga su jornada laboral. En Una soledad 

demasiado ruidosa, se dignifica el trabajo a través del aire ritual que le imprime Hant’a, así 

como con la belleza que deja en sus creaciones. 

Al final del primer capítulo, el prensador piensa:  

quedan cinco años para que me jubile, mi máquina se jubilará conmigo, no la 

abandonaré, estoy ahorrando (…) para llevármela a casa (…) Entonces, allí en 

el jardín cada día haré una bala, una sola, pero ¡qué bala!, una bala elevada al 

cuadrado, una bala como una escultura, una obra de arte. (Hrabal, 2016, p. 13) 

En su plan de jubilación, el prensador se ve como un artista. Se proyecta haciendo cada bala 

con los libros que ha rescatado durante toda su carrera. De esta forma, los libros que 

rescata, en la mente del artista, correrán la misma suerte de aquellos que ya ha prensado. Él 

no extrae los libros de la basura, como pasa con Wilson, porque estos no pertenezcan allí; 

lo hace porque quiere hacer balas aún más bellas. Aunque, rescatándolos o no, terminarán 

prensados. 

No obstante, desde antes de proyectarse como jubilado, Hant’a ya es artista porque 

se piensa como tal; uno que hace obras para la basura, mientras trabaja porque sus 

embalajes van a parar a la procesadora de papel. Sin embargo, él no quiere que sus obras 

terminen allí. Él las hace con basura y, mientras trabaja, allí van a parar. Pero a diferencia 

de Davanzati, él no las hace para la basura, sino para sí mismo. Y, en un futuro tal como los 



54 

 

planea, para los espectadores que verán una exposición de balas en su jardín y se sentirán 

prensados como los libros (Hrabal, 2016, p.14).  

Así el contacto que tiene el prensador checo con la literatura y el arte es la base que 

dignifica el oficio. Pues, la dignidad laboral por la que velaban las autoridades comunistas 

para sus obreros, no se procura para Hant’a y sí para otros En la novela, se relata cómo un 

amigo del protagonista había dejado de beber y padece un fuerte síndrome de abstinencia 

en su trabajo, como su jefe lo cree ebrio es despedido. Entonces, para probar su inocencia, 

este trabajador se dirige a los policías quienes “no solo le dieron un certificado de sobriedad 

sino que llamaron a su jefe echándole una bronca de miedo por destruir la moral de un 

obrero” (Hrabal, 2016, p. 98). Si bien la cita muestra cómo las autoridades velaban por los 

obreros, la novela, en muchas secciones, presenta al jefe de Hant’a maltratándolo. Por 

consiguiente, el único consuelo de dignidad de Hant’a está en la belleza que él encuentra en 

los desechos.  

No obstante, para Wilson la tarea de recoger los restos de escritos de Davanzati es 

lo opuesto a un ejercicio dignificante. Él lo describe como un oficio en las sombras, como 

su “infame oficio” (Abad, 2009, p. 31). Esta expresión solo se usa dos veces en la novela, 

siendo la primera mención dos páginas antes cuando se refiere al vínculo de Davanzati con 

el narcotráfico y su trabajo como mula. Así, los oficios infames son el narcotráfico y la 

recolección de basura, que quedan en el mismo nivel. Esta equiparación marginaliza aún 

más el trabajo de Hant’a, al relacionarlo con actividades criminales. Si la humillación de 

Hant’a pudiera maximizarse después de su encuentro con los chicos que usan guantes, 

terminaría por destrozarle el oír que su oficio está en el mismo nivel del tráfico de drogas y 

las actividades criminales que conlleva.  

Para recapitular, la basura y los oficios de cada personaje se relacionan y explican 

entre ellos. La forma en que estos entienden la basura está directamente relacionada con la 

forma en que trabajan y se vincula con sus labores. Davanzati ve en la basura el lugar del 

vicio de la escritura. Wilson la entiende como un lugar opuesto a la gran literatura. Y 

Hant’a, por su parte, la asume como un mar de posibilidades, en donde hasta el más bello 

libro encuentra dignidad. 
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Lo anterior permite entrever la poética de la novela que ambas obras plantean. Pues, 

como dije anteriormente, las visiones de los personajes y los tipos sociales pueden dar luz 

sobre los géneros literarios. Y, en ambos casos, la forma en que los personajes son 

basuriegos hablan de la forma de hacer y entender las novelas. En el caso de Davanzati, la 

escritura sería un acto natural como mear. En el caso de Wilson, la novela es un lugar que 

parece intentar apartarse de la basura y solo se hace con aquello que se rescata. Y, en el 

caso de Hant’a, la novela es un texto cuyo destino puede ser la basura, aunque es 

indestructible, como se verá posteriormente. 

.3.4 INTERACCIONES (ARROJAR Y RESCATAR) 

Como basuriegos, Hant’a, Wilson y Davanzati solo tiene dos opciones frente a la basura: o 

la arrojan o la recuperan. En este aspecto, así como en la novela en general y en los puntos 

que he analizado, los personajes de Basura representan los dos polos opuestos de esas 

interacciones, mientras que Hant’a se mueve por ambas posibilidades y las explora de 

diferentes maneras. 

Davanzati representa a los basuriegos que arrojan basura siendo conscientes de que 

sus desechos son un fracaso, son su última posibilidad. Como lo expliqué en la sección 

anterior, él usa la basura para controlar su vicio de la escritura y continuar con su vida, 

mientras hace patente su fracaso como escritor. Así, para él, arrojar sus textos a la basura es 

deshacerse de ellos sin que suceda algo después. 

Hant’a, en este mismo respecto, piensa que arrojar los textos a la basura es una 

especie de sepultura que no equivale la desaparición. “Un verdadero libro siempre indica 

algún camino nuevo que conduce más allá de sí mismo” (Hrabal, 2016, p. 8), piensa el 

prensador. Por tanto, para este, la muerte de los libros sella sus lecturas, pues desde allí los 

comprende y conduce a la literatura hacia nuevos caminos. 

Sin embargo, la novela no se cierra a esta única posibilidad en que el ejercicio de 

arrojar un libro a la basura y prensarlo equivale a una exploración del más allá. En Una 

soledad demasiado ruidosa, el prensado puede cobrar nuevos sentidos dependiendo de qué 

se prense. Por lo cual, mucho más adelante en la narración, Hant’a recuerda como, en un 
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acto de venganza, prensó cientos de libros nazis, pues estos lo habían alejado del amor de 

su vida; una bella gitana con quien compartía el hogar. 

Por otro lado, frente a la posibilidad de rescate, Wilson y Hant’a muestran diferentes 

aspectos de esa actividad. Wilson constantemente declara que realiza su rescate literario por 

una curiosidad, un tanto impertinente, frente a la vida de su vecino y su literatura. Sin 

embargo, en las reflexiones sobre los fragmentos de su vecino y la escritura de su propia 

novela se revela una segunda razón del rescate literario que obedece, esta vez, a un deseo 

por terminar su propio libro y suplir así su esterilidad como escritor (Abad, 2009, p. 20). 

Empero, ambas formas de rescate responden a un espíritu de escarbador de la basura que 

busca en ella una mercancía de la cual pueda sacarse provecho. 

En el caso de Hant’a, el rescate tiene varias motivaciones. Empero, ninguna es para 

su propio beneficio. Él rescata los artículos de teatro, así como ciertos libros sobre aviación, 

para esos lectores que sabe disfrutarán y sacarán provecho de su lectura, como el profesor 

de filosofía. Los demás textos los rescata por su amor al arte y su ideal de la belleza, así 

como por su consciencia de combate frente al régimen comunista. Lo cual se revela cuando 

él critica la forma maquinal de trabajar de los muchachos de la brigada comunista, quienes 

no se detenían a reflexionar sobre todas las manos por las que había pasado un libro antes 

de llegar allí. Al respecto dice Hant’a: 

Ahora seguían trabajando con toda la calma del mundo (…) sin darse cuenta del 

valor de cada libro, sin pensar que alguien lo habrá escrito, corregido, leído, 

ilustrado, impreso, compaginado y publicado, y que después otra persona lo 

habrá censurado y prohibido, y aun otra persona habrá ordenado su 

aniquilación, lo habrá cargado a un camión y traído hasta aquí. (Hrabal, 2016, 

p. 73) 

En estas palabras, puede observarse, primero, cómo Hant’a reconoce el ciclo de producción 

de un libro y el valor que le otorga a todo el trabajo humano detrás de él. Además, es 

posible entrever su consciencia sobre la razón por la cual los libros terminan en las 

prensadoras; sus acciones son una forma de resistencia. 

En este aspecto, la novela de Héctor Abad inmoviliza a sus personajes. Davanzati es 

quien arroja y Wilson quien recupera, como un simple juego de pelota con un perro. En 
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cambio, la libertad que Hrabal le da a su personaje le permite moverse de diferentes 

maneras por la obra y explorar sus posibilidades: prensador, recolector, artista, censor, 

salvador, vengador, rebelde y asesino. 

Por esa misma inmovilidad, es que Wilson o Davanzati no pueden explorar sus 

acciones, mientras Hant’a parece moverse por ellas. Cuando el periodista y el escritor 

fracasado parecen mostrar una sola forma de arrojar o rescatar basura, el prensador da 

cuenta de las diferentes maneras de interactuar con la misma.  

.3.5 LECTURA 

Luego de haber visto cómo se dan las relaciones de estos tres personajes con la basura 

desde su aspecto, sus oficios y sus interacciones, puede interpretarse cómo esas relaciones 

permean su entendimiento sobre la literatura. Si algo tienen en común los tres basuriegos de 

las novelas es que son lectores. Sin embargo, sus modos de leer distan los unos de los otros 

en tanto que son coherentes con sus maneras de comprender la basura. 

Davanzati, por ejemplo, arroja los libros que termina de leer por el chute, al igual 

que lo hace con sus textos. Por tanto, entiende la literatura de la misma manera en que 

entiende el alimento. Lo consume, aprovecha sus nutrientes, es decir, escribe, y luego se 

deshace de sus despojos. Desde esta perspectiva, la literatura es tan inevitable y necesaria 

como desechable. Así, él es un lector consumidor que se transforma en un basuriego 

productor de basura. 

Hant’a también arroja lo que lee al basurero. Sin embargo, para él los textos no son 

como la orina. Por el contrario, y como lo he recalcado en ocasiones anteriores, arrojar sus 

lecturas equivale a un rito funerario digno para los libros. “Con cada bala doy sepultura a 

una preciosa reliquia” (Hrabal, 2016, p. 12), piensa Hant’a. De esta forma, arroja los libros 

a un camino más allá de sí mismos. No los desecha; los empuja a explorar nuevos senderos. 

Hant’a es lo que se podría denominar un lector prensa. Él lee como hace balas de 

papel. También se alimenta de la literatura, pero, lo hace con gusto, como nutriendo el 

alma.  
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Cuando leo, de hecho no leo, sino que tomo una frase bella en el pico y la 

chupo como un caramelo, la sorbo como una copita de licor, la saboreo hasta 

que, como el alcohol, se disuelve en mí, la saboreo durante tanto tiempo que 

acaba no sólo penetrando mi cerebro y mi corazón, sino que circula por mis 

venas hasta las raíces mismas de los vasos sanguíneos. (Hrabal, 2016, p. 7) 

Entonces, puede relacionarse la forma de lectura de Davanzati y Hant’a como dos formas 

de consumo. Sin embargo, una es por utilidad y la otra, por placer. En la lectura del escritor 

colombiano, todo aquello que se lee termina fuera de sí, en los orines que produce. 

Mientras que, en la lectura del prensador checo la literatura penetra el cuerpo y el alma del 

lector. Así, al final, el prensador puede decir que dentro de sí tiene la sensación física de ser 

“un paquete de libros prensados” (Hrabal, 2016, p. 13). 

Por otra parte, en la cita puede verse la relación que tiene el alcohol con la lectura, 

pues la literatura se disuelve en el cuerpo, como sucede con las bebidas alcohólicas que 

entran en el torrente sanguíneo. Esta aclaración es clave puesto que la cerveza juega un rol 

fundamental en la obra. Esta bebida le permite que la literatura se prense en él como lector. 

“No bebo para emborracharme —aclara Hant’a—, los borrachos me horrorizan, sino para 

poder reflexionar mejor, para penetrar hasta el corazón mismo de los textos (…) bebo para 

que el texto me despierte, para que la lectura me produzca escalofríos” (Hrabal, 2016, p. 9). 

Así, la digestión, como en la lectura de Davanzati, juega un rol fundamental. Pero aquí, no 

es para orinar, sino para penetrar el corazón de los textos y que estos penetren el corazón 

del lector. Así, Hant’a es un lector prensa mientras Davanzati un lector consumidor.  

Asimismo, Hant’a empieza a entender la literatura desde la basura. Ser un lector 

prensa le permite pensar nuevas formas de leer. Dice, mientras piensa sobre las guerras de 

las ratas en las alcantarillas: 

entonces comprendí la exactitud de las palabras de Rimbaud a propósito de que 

la lucha del espíritu es tan terrible como cualquier guerra, comprendí las 

consecuencias de la dura frase de Cristo: “No he venido a traer la paz sino la 

espada”. (Hrabal, 2016, p. 29) 
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Hant’a entiende la literatura desde la basura y las cloacas. Para él, su lugar de trabajo es el 

lugar en el que se despliegan los significados de la literatura. Y así, tanto la vida como los 

textos cobran sentido. 

Por otra parte, como lector prensa cuyo estimulante es el alcohol, la lectura empieza 

a ocupar nuevos espacios que se mezclan con alucinaciones producidas por su ebriedad. En 

el cuarto capítulo, por ejemplo, después de su cuarta jarra de cerveza lo visitan a la cueva 

las figuras de Jesús y Lao Tse. Y allí, viendo a las dos figuras juntas en medio de su 

borrachera las comprende. 

Ser un lector prensa, en ese sentido, significa que los personajes que se leen, al igual 

que las narraciones literarias o los textos filosóficos, se adentran tanto en el alma que 

empiezan a aparecer y cobrar sentido. Por tanto, sin esa lectura tan profunda, tan disuelta en 

el alma y, al tiempo, tan ebria, la literatura no podría cobrar vida de la manera en que lo 

hace a los ojos de Hant’a. 

Wilson, por su parte, se denomina a sí mismo un lector basurero, lo cual parecería 

acercarse bastante a la denominación de lector prensa, puesta tanto la prensa como el 

basurero son los lugares en que caen los textos que van a la basura. Sin embargo, la lectura 

de Wilson no es cercana, en lo absoluto, a la lectura de Hant’a. 

Al referirse a sí mismo como lector basurero y afirmar “este basurero que soy yo” 

(Abad, 2009, p. 94), Wilson termina de entender los fragmentos de Davanzati como “una 

literatura que no merecía otro nombre que basura, su basura, mi querida basura” (Abad, 

2009, p. 96). En este sentido, Wilson nunca saca del basurero ningún texto, solo lo cambia 

de caneca. Así, Davanzati ya no mea en el orinal, pero sí en el narrador de Basura. 

Así, mientras los libros de Quevedo, Tolstoi, Balzac y demás autores que Davanzati 

desecha, como lector consumidor, se ubican en la biblioteca de Wilson, los fragmentos del 

escritor terminan en el basurero, representado en el personaje de Wilson, pues este se 

comprende a sí como una caneca. 

En esta medida, en tanto que Hant’a y Davanzati se alimentan de la literatura que 

leen, Wilson clasifica sus lecturas en aquello que le interesa y vale la pena poner en su 

biblioteca y aquello que para él es basura. Con esto, interpreto cómo desde las relaciones 
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que los personajes tienen con la basura se crean nuevas formas de leer y entender la 

literatura. Cabe aclarar que el lector prensa, Hant’a, no es igual al lector consumidor, 

Davanzati, pues en analogía con la alimentación, el primero come por gusto –como un 

sibarita que paladea– y el segundo, por necesidad –pura fisiología–. 

.4 CONCLUSIONES 

Milan Kundera escribe en Los testamentos traicionados que la novela es un “territorio en el 

que se suspende el juicio moral” (2004, p. 15). Esto no significa escribir cosas inmorales o 

amorales. En cambio, ubica los juicios morales en el campo de la duda para llevarlos más 

allá de la novela. Si un lector emite sus juicios morales sobre un personaje, juzga a uno por 

su cobardía u a otro por su lascivia, es libre de hacerlo. Pero esto no condena a la novela, 

pues a ella no le incumben tales juicios. 

“La creación del campo imaginario” continúa diciendo “en el que suspende el juicio 

moral fue una hazaña de enorme alcance: solo en él pueden alcanzar su plenitud los 

personajes novelescos, o sea individuos concebidos no en función de una verdad 

preexistente” (Kundera, 2004, p. 16). En este aspecto radica el principal problema de 

Basura mientras Una soledad demasiado ruidosa se alza triunfal. 

En Basura, los personajes son inmóviles y representan verdades preexistentes. 

Mientras que Hant’a, en la novela de Hrabal, tiene la posibilidad de explorar esas verdades 

anteriores a él. Davanzati es un estereotipo del artista fracasado que se vuelve ermitaño en 

una torre de marfil –como los artistas de las novelas De sobremesa y Sin remedio en 

Colombia–12 sin dejar de producir. Frente a la basura solo tiene una posibilidad: arrojar sus 

textos. No hay pregunta alguna, cambio o exploración. Y, termina por mostrar el basurero 

como la única alternativa de cara al fracaso. 

Wilson, por su parte, refuerza la idea de la basura como mala e indeseable. La trata 

con asco, la esconde y censura partes de su recolección. No acepta en ella a los grandes 

clásicos, en la basura solo están los objetos sin valor. Y, al final, una última voz en la 

                                                 
12 Leonardo Monroy señala este aspecto de la figura del artista ermitaño frente a la novela de artista en 

Colombia. 
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novela (es testimonio de una amiga de Davanzati) lo disfraza como un héroe y muestra sus 

acciones como si hubieran salvado a Davanzati del olvido, cuando sigue planteando las 

mismas visiones literarias que cualquier crítico abigarrado. 

En cambio, Hant’a ve la basura desde sus posibilidades, tiene la misma visión que el 

chico limeño que vuela por diferentes azoteas recogiendo los tesoros que sus vecinos 

desechan. No revive los discursos de siempre sobre la basura; en cambio, crea con una 

parte de ella, deja que otra parte siga su flujo para ser reciclada y otra parte la rescata 

resistiendo los abusos del régimen comunista. Todo esto porque es visto por la oficialidad 

como un personaje marginal cercano al loco, lo cual le da a Hant’a la libertad de leer y 

pensar a su antojo. 

Sin embargo, móviles o inmóviles, estos personajes son una bisagra para analizar el 

problema de la basura. Los tres dan cuenta de diferentes posturas sobre los desechos y la 

forma en que estos permean la práctica de la lectura, así como la literatura misma. 

Asimismo, evidencian la manera en que sus diferentes oficios permean su relación con la 

basura y viceversa, marcando el inicio de una tipología de los basuriegos que, en la 

literatura, habrá que explorarse. Además, muestran las tensiones internas de la basura y 

como, desde aquí, se dan nuevas poéticas de la novela, y los textos en general, en esta 

(nuestra) época. 
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TERCER CAPÍTULO: EN LOS BASUREROS 

.1 LOS OBJETOS QUE CAEN A LA BASURA 

Al hacerme la pregunta sobre los objetos que caen a la basura me parece que debió haber 

sido el primer capítulo, pues, en una primera instancia, era el espacio para mostrar los 

diferentes objetos que se encuentran dentro de los basureros. Sin embargo, antes de llegar a 

las canecas que están en las novelas debía recorrer los contextos de estos libros y las 

miradas de sus personajes, pues en esos contextos y esas miradas convirtieron en basura los 

objetos que allí se encuentran. 

Tenía que conocer la diferencia entre los basureros de Basura y Una soledad 

demasiado ruidosa para que las canecas de estos libros no fueran simples contenedores 

llenos de objetos sin significado que flotan en la nada. Saber que el basurero de la primera 

novela contiene los desechos de un edificio de cuatro pisos en un barrio acomodado de 

Medellín a finales de la década de los noventa, mientras que el basurero de la segunda 

recibe el “papel viejo” de toda Praga en la década de los setenta. Además, tenía que conocer 

la postura de los autores frente a la basura, para entender como Hrabal y sus personajes ven 

en los desechos una posibilidad creadora, entre tanto que Abad y los suyos ven los despojos 

como sinónimos de suciedad y enfermedad. Con esto en mente pude interpretar la basura de 

estas novelas. 

Ahora bien, en el basurero que escarba el narrador de Basura, la mayoría de los 

desechos descritos son restos de comida: “las cascaras de plátano, los sobrados de arroz, los 

mordiscos de arepa, las cortezas de queso y las latas abiertas de conserva” (Abad, 2009, p. 

18), “salsas mugrosas, oscuros huevos podridos, caldo de frisoles, alguna bazofia inmunda 

de origen desconocido” (Abad, 2009, p. 31) “—una botella de vino cada dos días, una de 

ron o de brandy a la semana—, pan francés, costras de queso, restos de grasa de jamón 

serrano, una hoja marchita de lechuga” (Abad, 2009, p. 47). Desechos que hacen referencia 

a la digestión y el consumo de alimentos dentro de una cotidianidad hogareña aburguesada 

en la que se arroja al basurero aquello que ya no se puede comer. Así, las canecas de esta 

novela se configuran como un espacio en que se dejan podrir los sobrados.  
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Además, resultado de la mezcla de cientos de alimentos putrefactos, en estos 

basureros se crea un amasijo de bazofia tan rancio que hace “que también se pudriera la 

literatura” (Abad, 2009, p. 36). Por lo cual, los basureros no solo son el espacio de la 

putrefacción, además, son un espacio no apto para la literatura. En cambio, son el lugar de 

aquello que sobra, en lo digestivo y lo textual; el terreno que se forma después de saciar el 

apetito, una muestra del desperdicio generado en la cotidianidad. Un lugar del que ya no se 

puede comer, ni crear, pues todo está caduco. Un terreno en el que la putrefacción se 

extiende y la descomposición prolifera.  

Por otra parte, con estas descripciones pareciera que la novela borra del panorama 

de los basureros los objetos que se transforman en basura. No hay pilas descargadas, 

recibos de comida, lápices mordisqueados, empaques de algún producto de aseo o, por lo 

menos, una esponjilla usada con la que se lavó la loza en la que se ha comido todo eso que 

se ha descrito. A duras penas se nombra el periódico que el narrador tira por accidente al 

basurero antes de encontrar los textos de su vecino, el vidrio con que se corta el pulgar poco 

antes de acabar la narración, o los despojos amorosos que el Doctor Molina arroja todos los 

fines de semana al basurero, que consisten en condones o tubos de diferentes cremas, 

siempre acompañados por restos de comida rápida “hamburguesas mordidas, triángulos de 

pizza, sobras de arroz o vegetales chinos, presas enteras o huesos mondos de pollo frito o 

asado” (Abad, 2009, p. 46). Así, el contenedor de la basura del edificio parece más la 

caneca de una plazoleta de comida de algún centro comercial, que la basura de una 

residencia real. Pues, en las descripciones, presenciamos una avalancha de comida que 

borra los demás objetos que allí podrían estar. 

Lastimosamente, Wilson no ve nada más que putrefacción en los restos que 

encuentra en el basurero, no en vano su miopía, su incapacidad de ver. Aun cuando 

confiesa que durante sus primeras búsquedas sintió interés por todos los desechos que se 

juntaban en el chute del edificio y que, por lo mismo, indagó en la basura de cada uno de 

sus vecinos, se aburre rápidamente por la monotonía y la esterilidad que allí encuentra. Lo 

máximo que llega a comentar de la basura es que para él esta constituye un pedazo de vida 

descartado que sus vecinos arrojaron al basurero y son un pequeño reflejo de su vida, sin 

explorar nada más allá. Pareciera que la basura no da cuenta de un estado de ánimo o un 

cambio en los hábitos. Y, así como sus personajes, la basura no cambia en toda la novela, 
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en este caso, al narrador de Basura le falta profundidad. No es como los compañeros de 

Hant’a que, mientras trabajan en las cloacas, escriben un libro sobre las alcantarillas de 

Praga y sus desechos y logran entender, observando el flujo de excrementos que fluyen 

hacia las depuradoras de Podbaba, cómo cada día laboral tiene una idiosincrasia distinta en 

la ciudad que habitan (Hrabal, 2016, p.28).  

Sin embargo, gracias a que la basura de Basura nunca cambia, y solo hay restos de 

alimentos en la caneca, los textos de Davanzati y los libros que este arroja al basurero se 

convierten en objetos que irrumpen la uniformidad de los desechos. Así, entre la comida y 

los despojos amorosos, las hojas de papel resaltan como en ese bello haiku de Masaoka 

Shiki en donde un gato callejero defeca en un jardín invernal y deja la imagen de un 

pequeño trozo de mierda que sobresale en medio de la nieve13. 

Los textos irrumpen entre los desechos y por ello empiezan a interesarle a Wilson, 

quien decide retirarlos de la basura, pues para él, en un primer momento, ese no es su lugar. 

Al comienzo, los manuscritos no son como el resto de los despojos de comida que se 

encuentran. Aunque a veces se manchan o se arrugan, al comienzo de la novela son 

descritos como papeles “de escritura clara, con ortografía impecable, sin un solo tachón” 

(Abad, 2009, p.19). Son todo lo contrario al resto de la basura; escritos limpios, claros y 

ordenados: “No eran papeles amarillentos, no eran borradores viejos sacados de un cajón a 

ver qué se hace. Todo venía en el papel bond blanco y nuevo que le había visto cargar” 

(Abad, 2009, p. 72). Los manuscritos de Davanzati son desechos poco comunes. Se oponen 

a la vejez y la putrefacción de la basura. Son escritos nunca antes vistos, nuevos a los ojos 

de cualquier lector.  

Lo mismo pasa con los libros que el escritor arroja al basurero. Si bien tienen algún 

subrayado, parecen nuevos; están empacados en bolsas plásticas y listos para una nueva 

lectura. Empero, Wilson los separa de los manuscritos de Davanzati y mientras estos se 

quedan en los cajones, los libros pasan a engrosar su biblioteca. Así, el narrador impone 

una distancia entre los libros y los manuscritos, distancia que la basura no tenía. 

                                                 
13 “Jardín en invierno 

Defeca  

Un gato sin dueño (Shiki, 1995, p 35). 
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En varios apartes de Basura, los textos de Davanzati buscan relacionarse y 

explicarse a través de las lecturas que los acompañan. El mismo narrador dice: “tal vez la 

mejor biografía de un escritor, y la mejor explicación de sus escritos sean sus lecturas” 

(Abad, 2009, p. 32). Sin embargo, antes de relacionarlos, Wilson los separa, estableciendo 

la diferencia entre un libro, un manuscrito y un resto de alimento.  

No obstante, mientras avanza la narración, los fragmentos de escritura empiezan a 

ser basurizados por el mismo Wilson, quien, poco a poco los descalifica y aleja, 

comparándolos con lo que él considera gran literatura. Si bien, al comienzo de Basura los 

libros y manuscritos son sacados de los contenedores de la pensión, guardados en un 

archivo, leídos, comentados y puestos en una nueva novela, en cierto punto, Wilson deja de 

diferenciar los textos de su vecino de la avalancha de comida podrida que nos muestra.  

Así, la mirada de este narrador y su entendimiento de los textos que encuentra en la 

basura se basa en la comida pútrida que ve allí y, tristemente, los textos no logran cambiar 

esta posición. Por lo cual, aun cuando los textos de Davanzati cuestionan y se diferencian 

de los desechos, Wilson los entiende de la misma manera. Por eso termina afirmando sobre 

su vecino y los desechos que este genera: 

Lo iba tirando todo, la digestión de su estómago (bueno, esa se iba por la 

cañería, yo hallaba sólo indicios en las cáscaras y botellas y sobras de comida) 

y la digestión de su cerebro que eran sus escritos, sus traducciones, sus 

ocurrencias, sus lecturas. (Abad, 2009, p. 37) 

Lo anterior muestra cómo para el narrador de Basura los escritos de Davanzati, que al 

comienzo eran opuestos a los desechos del basurero, dejan de diferenciarse de los restos de 

arepas mordidas o las cáscaras de huevo y botellas de brandy que él encuentra de los 

contenedores de su edificio. La cita es pertinente, por cuanto pone en evidencia que para 

Wilson todo es parte de un proceso de digestión. Entonces, todo es mierda o meados, o 

huellas de esto. Wilson termina por compartir la visión de Davanzati sobre aquello que 

encuentra y los textos terminan siendo para él, como para el autor, mierda, vómito o 

meados; la excreción diaria y natural del escritor.  
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En cambio, en Una soledad demasiado ruidosa, los libros, antes que ser cercanos a 

la mierda o a los desechos que allí se encuentran, son tesoros. Piensa Hant’a en los papeles 

que llegan a su trabajo y enuncia: 

Llevo treinta y cinco años, a la luz de las bombillas eléctricas y oyendo el 

pisoteo en el patio por encima de mi cabeza, el ruido de los cuernos de la 

abundancia que vierten sus tesoros desde el cielo, el contenido de sacos y cajas 

de madera y de cartón, vaciado a través de un agujero en medio del patio que da 

a mi subsuelo, papel viejo, flores marchitas de floristerías, papel de empaquetar 

de los grandes almacenes, programas viejos y billetes y envoltorios de helado, 

grandes hojas manchadas de pintura, montones de papel chorreando sangre de 

carnicerías, recortes de película de laboratorios fotográficos, el contenido de las 

papeleras de los despachos, mezclados con cintas usadas en máquinas de 

escribir, ramos de flores que celebraron el cumpleaños o la onomástica, a veces 

una bala de periódico con un adoquín en el interior que alguien habrá metido 

allí para que el papel pesara más, o cuchillos y tijeras, martillos y alicates, 

tajaderas de carnicero y tazas con manchas negras de café seco, mustios ramos 

de novia y coronas fúnebres de plástico de colorines. (Hrabal, 2016, p. 10) 

Aquí, como en la novela colombiana, aparecen indicios de digestión, solo que surgen entre 

muchas otras cosas. Está el papel de la carnicería y las envolturas de helado junto al papel 

de algún despacho de Praga y las flores de cumpleaños. Así, el torrente que describe el 

prensador empieza a juntar cientos de objetos y trabajos. En esta novela, la basura ya no da 

cuenta de la cotidianidad de un edificio de cuatro pisos, sino de los cientos de labores que 

hay en una ciudad. Aparecen los sobrantes de película de algún laboratorio fotográfico 

junto con las hojas manchadas de pintura que pueden haber venido de una escuela o de 

algún taller de un artista checo, emerge el papel de envolver de los grandes almacenes, los 

periódicos y los restos de flores de las floristerías de la ciudad. Aquí, el taller de pintura y la 

carnicería se juntan, así como sucede con las noticias y los helados. En la descripción, se 

despliegan cientos de objetos que crean un caos –como el de los collages que tanto le 

gustaban a Hrabal– y le brindan al lector un panorama mucho más amplio de lo que puede 

ser la basura. 
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Sin embargo, pese a la diversidad de los objetos, todos parecen tener un común 

denominador: su material. Todos los desechos son, como dice el prensador en la primera 

línea de la novela, “papel viejo” (como en Basura todo es comida y digestión). Ahora, en 

un primer momento, podría pensarse que los objetos que irrumpen en el basurero son esos 

otros con los cuales los recicladores hacen que su papel pese mucho más –las tijeras, los 

alicates, los martillos, los cuchillos y hasta los adoquines que se ocultan entre el papel– 

para elevar su precio. 

No obstante, en un segundo momento, el prensador checo presenta otros objetos que 

irrumpen con el orden de la basura y resaltan aun más que las tijeras o los martillos entre el 

papel: 

al igual que en las aguas sucias y turbias de un río en el desagüe de una fábrica, 

resplandece de vez en cuando un magnifico pez, en el río de papel viejo 

también brilla a veces el lomo de un libro precioso. (Hrabal, 2016, p.10)  

Aquí el cuerno de la abundancia, que vaciaba sus tesoros ante los ojos maravillados de 

Hant’a, ha cambiado por un torrente de agua sucia. Los tesoros ahora son despojos que una 

fábrica vierte al torrente de un río. La basura que en un comienzo era maravillosa ha pasado 

a ser solo papel viejo, y así los libros empiezan a resaltar en este torrente, como peces 

preciosos. 

Hant’a queda fascinado por los libros:  

Deslumbrado, miro un rato hacia otra parte antes de cogerlo, lo seco con el 

delantal, lo abro y huelo el texto, y sólo después fijo los ojos en la primera frase 

y la leo como si fuera una predicción homérica; entonces guardo el libro entre 

otros bellos hallazgos en una caja tapizada de estampas. (Hrabal, 2016, pp. 10-

11) 

Al contrario de Wilson, el prensador no los trata con asco. Los toca, los seca y los huele, a 

pesar de que estos hayan estado con los demás desechos, llenos de restos de comida, hojas 

de flores secas y hasta sangre del matadero. Tan bellos son los libros que Hant’a debe 

apartar la vista; en ellos ve un oráculo para su vida. Son los más bellos tesoros. 
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En este punto, puedo decir que, para Hant’a, los libros son tesoros entre tesoros, 

mientras que para Wilson los textos de Davanzati son mierda entre mierda. Esto porque 

Hant’a ve los bellos peces que son los libros saliendo de los cuernos de la abundancia; y 

Wilson, los meados entre los restos digestivos. Entonces, ¿por qué será que Hant’a sella su 

lectura con la sepultura de sus tesoros mientras Wilson rescata aquello que le resulta similar 

a la mierda? 

.2 LOS LIBROS Y LOS MANUSCRITOS 

En ambas novelas, la basura se relaciona con la muerte. En Una soledad demasiado 

ruidosa, Hant’a afirma que su trabajo como prensador en el fondo “se reduce a una matanza 

de inocentes” (Hrabal, 2016, p. 56), refiriéndose a los ratones y los libros que aplasta. Pues 

para él, prensar libros y ratones equivale a matar cientos de inocentes. Más cuando, como 

había dicho antes, él se ve como otro ratón, sintiendo más cercana todas esas muertes. 

Asimismo, Hant’a compara el ataúd de su tío con un maravilloso paquete de papel 

prensado, presentando cómo la sepultura de libros es, para él, tanto literal como simbólica. 

Y, al mismo tiempo, le da un nuevo significado simbólico a la muerte del tío, pues pone las 

balas de papel y los ataúdes en un mismo nivel. Además, Hant’a compara su trabajo con el 

que se realiza en los crematorios donde creman el cuerpo de su madre. En una de sus 

reminiscencias, el prensador narra cómo baja hasta donde están los trabajadores de la 

funeraria y les dice que él hace el mismo trabajo, “sólo que en vez de cadáveres humanos 

liquidaba cadáveres de libros” (Hrabal, 2016, p. 17). 

Del mismo modo, la novela presenta la imagen de la basura y el trabajo de Hant’a 

en el borde de la vida y la muerte, así como él se describe al comienzo, pues dice de sí que 

es una “jarra de agua viva y agua muerta” (Hrabal, 2016, p.7). El prensador se ve como 

verdugo y sepulturero. Y, en ambos casos, él está enterrando cadáveres que luego 

desaparecerán. Esto debido a que él no es el último intermediario dentro del ciclo de la 

basura, pues como ya expliqué, luego de ser prensados, los papeles con los que trabaja 

Hant’a van a una planta de residuos donde son disueltos para luego crear nuevo papel. Por 

lo cual, después de pasar por el prensador, todo rastro material de los textos desaparece. 
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Por su parte, en Basura los desechos se relacionan con la muerte. En el primer texto 

que se nos muestra de Davanzati este dice:  

Las palabras de un muerto adquieren un peso que nunca tiene lo que dicen los 

vivos. En primer lugar, ya no las juzga ni la amistad ni la envidia, lo cual las 

aleja de los vicios nefastos y opuestos que tiene la lectura (…). Las palabras de 

un muerto son lo que son (…). El problema es que nadie puede escribir 

después de muerto; de ahí que la solución sea vivir como si se estuviera muerto 

y seguir escribiendo, pero nunca publicar nada. Más aún: sin siquiera tener la 

menor intención de publicar nada. (Abad, 2009, p. 21) 

Así, puede verse cómo la basurización de los textos es una consecuencia de la decisión de 

Davanzati por alejarse de la crítica sin publicar. Él espera que las palabras sean leídas como 

las de un muerto o, de lo contrario, que no sean leídas para nada, dándoles la muerte. Con 

esto, el escritor fracasado se convierte en el sepulturero de sus textos, pues los arroja al 

basurero, esperando que nadie los lea. En esta misma medida, Wilson parecería ser el 

salvador que rescata los textos de Davanzati de la muerte, al sacarlos del ciclo de trabajo de 

la basura, ya que luego no habrá un Hant’a que los salve. Pero no es tal salvador porque no 

les da el peso que tienen las palabras de un muerto y terminan dentro de un cajón al que ya 

nadie podrá acceder.  

En la novela de Héctor Abad, la segunda relación entre la basura y la muerte se ve 

en las palabras de Anapaola, la voz de una conocida de Davanzati que entra al final de la 

novela. Ella le dice al narrador sin nombre: “has hecho bien en rescatar la basura de 

Davanzati (…) has hecho bien en resucitar ese muerto, en sacar algo de lo que iba para la 

nada” (Abad, 2009, p. 213). Aquí la novela tiene dos movimientos. Por un lado, empieza a 

cerrar la narración con un final moralizante que mina el tono, por lo demás aburrido, de la 

novela. Por el otro, heroifica al narrador de la novela, quien, hasta hace unas cuantas 

páginas, solo había sido un mal crítico y un terrible entrometido que además ha ingresado 

en la casa de Davanzati en su afán por encontrar más textos qué leer y más pistas para 

entender su vida. 

Desde este punto de la novela, Wilson empieza a entender su trabajo no como un 

oficio infame sino como un acto de quien “rescata de las aguas a un niño abandonado por 



70 

 

un padre irresponsable” (Abad, 2009, p. 203). Pues, aunque él ya se había referido a su 

recuento como un rescate, él mismo lo cree y deja de ver su actividad como un robo 

mugroso. 

Retomo la pregunta que dejé abierta unas páginas antes, ¿por qué será que Hant’a 

sella su lectura con la sepultura de sus tesoros mientras Wilson rescata aquello que le 

resulta similar a la mierda? Pues bien, parte de esta respuesta está en la relación de los 

textos y la muerte. 

Como afirma el artículo periodístico sobre literatura checa que escribió Herbert 

Mitgang para el New York Times, uno de los temas de Una soledad demasiado ruidosa es 

la “indestructibilidad de los libros” (1991, párr. 23). Pues, aunque los textos sean 

censurados, prensados y eliminados, estos resisten a la desaparición. Ya que la muerte 

material de un libro no equivale a su muerte espiritual. Hoy, aunque todos los rastros 

materiales de Shakespeare desaparecieran, este no podría eliminarse de la historia, pues, al 

establecerse como un clásico y haber sido leído a nivel mundial, hace parte de un panorama 

cultural del cual no desaparece. Es decir, que aun cuando todos los libros y las obras del 

dramaturgo inglés se desvanecieran de la faz de la tierra, este seguiría en el espíritu de sus 

lectores, además de estar presente en las obras literarias que logró influenciar hasta nuestros 

días14. 

De la misma manera, los libros de Kant, Lao Tse, Erasmo y Carroll, entre otros, que 

aparecen dentro de la basura en la novela checa no mueren. En primer lugar, están en la 

mente del prensador, que es otro bello paquete de ideas prensadas. Y, en segundo lugar, son 

libros que hacen parte de un panorama cultural dentro del cual han sido leídos miles de 

veces; por lo cual también están en la mente de los lectores. Por tanto, que los libros caigan 

en la basura, permite apreciar la belleza de los paquetes prensados de Hant’a antes que 

preocuparse por el destino de los libros, pues estos también se prensan en el alma de sus 

lectores. Así, los textos que parecen estar condenados a desaparecer por los censores que 

los desechan, resisten a la nada que los empuja la basura. 

                                                 
14 Esta reflexión sobre Shakespeare y la indestructibilidad de los libros surgió en una de las primeras 

reuniones de trabajo con mi director de tesis Jaime Báez. 
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En cambio, la novela de Héctor Abad no trata sobre la indestructibilidad de los 

libros, y sí sobre la fragilidad de los textos. Los escritos desechados por Davanzati no son 

libros que han entrado a conversar dentro de la historia de la literatura o la filosofía 

universal; son manuscritos que nadie, más que Davanzati y Wilson, han visto. Por lo 

mismo, Wilson se ve como una suerte de Max Brod criollo que salva los escritos de un 

Kafka mediocre (Abad, 2009, p. 37). Él no lee ni rescata textos ya publicados, no está 

frente a una Crítica de Kant o El elogio a la locura de Erasmo, solo está en frente de 

cuentos y cartas que, si no fueran por él, desaparecerían sin la mínima posibilidad de 

reaparecer. No son textos que están prensados en el alma de alguien; no hacen parte de 

ninguna historia. Lo cual hace que en la novela de Héctor Abad la basura sea sinónimo de 

muerte, y la muerte sea un final definitivo del cual no es posible resurgir. Lo cual es 

evidente cuando los textos de cajón de Wilson, al final, desaparecen, pues nadie los puede 

leer. 

Empero, hay que aclarar que no es solo debido a la materialidad de los libros y los 

manuscritos, también se debe a las formas de lectura realizadas por los personajes, que los 

textos se hacen indestructibles o frágiles y perecederos. En la novela de Hrabal, los libros 

no solo siguen existiendo gracias a que hay cientos de copias escondidas en la casa de 

Hant’a, así como en otros lugares del mundo; esto es posible porque el prensador checo los 

ha leído de manera tan vital que puede desecharlos sin sentir la pérdida. Esto, porque 

seguirán prensados en su alma.  

 En cambio, en la novela de Héctor Abad, la desaparición de algunos manuscritos se 

da debido a la lejanía que tiene el narrador con los textos que rescata, pues, aunque él tiene 

una necesidad parecida a la de un adicto por más escritos de su vecino, estos no 

permanecen en su alma. Los textos no cambian su mirada, no lo mueven, no tocan su 

espíritu, no quedan disueltos en su corazón, como sí lo hacen en Hant’a las frases que lee. 

Tal vez esta sea la razón por la cual Basura tiene la necesidad formal de intercalar la voz de 

Wilson con los textos de Davanzati, de lo contrario, los fragmentos se perderían. El 

narrador nunca da cuenta del impacto que estos tiene en su vida. Si fuera por él, solo los 

criticaría para luego olvidarlos, tal como Davanzati esperaba. 
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Esta interpretación puede comprobarse en varios apartes de la novela, en los cuales 

Wilson afirma: “no puedo trascribir la totalidad de las hojas halladas” (Abad, 2009, p. 36), 

“en todo caso, no todo lo escrito por Davanzati merece ser rescatado. Su basura, como casi 

todas las basuras, tenía más de desperdicio inútil que de cualquier otra cosa” (Abad, 2009, 

p. 46) y  

“La cabeza de Davanzati hervía con una red de alucinaciones febriles, y yo 

también estaba perdiendo la cabeza detrás de sus historias sin sentido. Eso 

sentía, eso siento todavía a veces cuando abro el cajón donde guardo sus 

papeles y me pongo a leerlos, a ordenarlos, a pasarlos en limpio para esto que 

no sé siquiera si acabará siendo libro o (cómo en él) recortes y pensamientos 

arrojados a la basura” (Abad, 2009, p.171)  

Las anteriores citas presentan que el archivo de Davanzati es, efectivamente, más extenso 

que lo presentado. Hay un cajón lleno de fragmentos que no llegaron al libro que está 

escribiendo Wilson y por esto nunca serán conocidos. Un cajón lleno de historias inconexas 

que abrirían el universo literario del viejo escritor de arriba, pero que, al no encajar en los 

propósitos del libro de Wilson, se invisibilizan.  

Al final, para quitarse el peso de encima, Wilson se excusa “si alguien se interesa de 

verdad por Davanzati, incluso por lo más deleznable de sus desperdicios, voy a guardarlos 

(todos sus fragmentos) en un cajón o en un cofre” (Abad, 2009, p. 93, paréntesis mío), 

trasladando la responsabilidad de reconstruir la obra de Davanzati a los lectores interesados 

en este a partir de la posibilidad que cualquiera pudiera consultar los fragmentos. Empero, 

esta estrategia es solo una trampa para tontos. Pues, como la novela es solo una ficción, ni 

Wilson ni los textos de su cajón existen y el narrador es incapaz de dar cuenta de lo que no 

muestra; jamás podrán leerse dichos textos faltantes. A menos que Héctor Abad escriba 

Basura 2, los fragmentos no escogidos de Davanzati, lo cual sería un despropósito. 

Entonces, la paradoja que enuncié en el primer capítulo, en la cual la basura solo es 

aquello que ya no es nada, se hace realidad con los textos de Davanzati que nunca llegaron 

al libro que los lectores leen, pues esos textos no existen, son nada. 
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.3 ECHAR LA VIDA A LA BASURA 

Al final de la novela de Héctor Abad, Anapaola afirma, refiriéndose al final de Davanzati: 

“Uno no puede tirar la vida a la basura, uno no puede tirar sus hijos, sus amigos, sus afectos 

a la basura, porque entonces no queda sino esa soledad reseca, esa honda indiferencia, esa 

vida árida, ese desierto” (Abad, 2009, p.212, negrilla mía). Cita que va en contravía de la 

novela de Hrabal, en la que en la basura es que están los afectos, las ratas, la literatura, la 

soledad ruidosa, la honda preocupación por el mundo, la dignidad, la vida fértil y un gran 

torrente de tesoros. 

Sin embargo, cuando Anapaola dice esto, para luego enaltecer la labor de Wilson y 

su rescate, ella es quien arroja la vida de Davanzati en la basura. En sus palabras, habla 

sobre el crimen, la lejanía, la infidelidad y el autodesprecio del escritor como sinónimos de 

la basura. Sin embargo, el epígrafe de la novela15 presenta lo contrario. Para los escritores 

solitarios como Davanzati, la soledad y la escritura equivalen a una búsqueda de la 

felicidad, por lo cual, cualquiera podría contraargumentar que Davanzati no arroja su vida 

al basurero, sino que se encamina hacia la felicidad. 

No obstante, Wilson asume la misma postura de Anapaola, terminando de sepultar 

la vida del escritor en el cubo de la basura que ve hasta en la memoria de Anapaola (Abad, 

2009, p. 202). Al final de la novela, cuando Davanzati desaparece y su apartamento es 

vendido, todo lo que allí había es visto por el narrador como basura. Esto es evidente en la 

voz de Wilson cuando dice: 

Los muebles y la ropa que había allí fueron recogidos una tarde, como basura o 

material reciclable, por un camión del hospital San Vicente. Vi sacar sus trajes 

viejos, tapetes, zapatos; vi sacar su nevera muda y el inmenso escritorio vacío 

de papeles; salió también aquella papelera que tantas veces Davanzati había 

llenado con hojas y vaciado en el chute. Ahí habían ido a parar sus palabras, a 

la basura. Un eco sucio de él y de cuanto escribió es esto que termino. (Abad, 

2009, p. 215) 

                                                 
15 Véase sección del tercer capitulo .3 Oficios. 
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Así finaliza la novela. Y todos los objetos del apartamento de Davanzati, para Wilson, 

terminan en la basura. Siendo él quien salvo las palabras de este escritor del destino incierto 

de los trajes, los zapatos y la nevera. 

Empero, nada termina en la basura. Todo va a parar como donaciones al hospital, 

entonces, ¿por qué darlo por perdido? En este caso, para afianzar la idea de que la vida de 

Davanzati terminó en el basurero, pues él desaparece y los objetos de su casa toman 

diferentes rumbos. Aunque ninguno sea la desaparición o el olvido, pues estos van a nuevas 

manos. Así, el problema no es que la vida termine en la basura, sino que personajes como 

Wilson y Anapaola la basuricen. 

 Por otro lado, en Una soledad demasiado ruidosa, tirar la vida a la basura tiene 

otras implicaciones. Al final de esta novela Hant’a, arroja literalmente su vida al basurero, 

suicidándose en la prensa mecánica con la que, por treinta y cinco años, trabajó. En las 

últimas páginas de la narración, Hant’a entra a la máquina como Séneca se sumergió en la 

tina en la que se quitó la vida. Entonces se dice a sí mismo, como cuando la reina de Prusia 

Carlota Sofía le dice a su camarera: “No llores, me voy allí para saciar mi curiosidad, allí 

podré ver las cosas que ni el mismo Leibniz me ha podido enseñar, me voy más allá de la 

frontera del ser y de la nada” (Hrabal, 2016, p. 100). Así, la novela cobra todo su sentido, 

pues muestra cómo la muerte, para Hant’a, no equivale a la desaparición, antes bien 

corresponde a una nueva posibilidad de exploración más allá del ser.  

Hant’a, como Sócrates, elige el suicidio antes que traicionarse a sí mismo, tomando 

el trabajo con papel blanco en la imprenta de Melantrich. Sin su prensa la vida no tiene 

sentido. Entonces, empieza a rodearse de libros preciosos mientras su máquina lo aplasta. 

En sus manos sostiene un libro de Novalis con la frase “Cada objeto amado es el centro del 

paraíso terrenal” (Hrabal, 2016, p.101), así concluye su love story. Hant’a empieza a 

parecerse a Maruja y su ángel, a las balas de papel que hizo a diario por tantos años, 

empieza a acercarse a su gitana. Y, al final, aplastado entre el viejo papel recuerda el 

nombre de su amada, Ilonka, y piensa: “¡al fin he podido saberlo!” (Hrabal, 2016, p.102). 

Entonces, solo queda el silencio, pues Hant’a ha partido más allá del ser y de la 

nada, pasando del libro a las almas de sus lectores. Así, arrojar la vida a la basura y 

mezclarse con todos los desechos sería emprender una nueva búsqueda más allá de la nada, 
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y no es desaparecer, como lo ven Wilson y Anapaola. De esta forma, ningún libro prensado 

por Hant’a, ni su madre ni su tío, ni él mismo desaparecen por completo, porque parten por 

un nuevo camino. 

En este sentido, pensando en Davanzati como alguien que toma una nueva vida, 

podríamos decir que él, como Hant’a, arrojó la vida a la basura. Pero no para desaparecer, 

sino para explorar. Por tanto, ambas novelas concluyen con la basurización de la vida y el 

infinito por delante. 

.4 CONCLUSIONES 

“Los inquisidores del mundo queman los libros en vano, porque cuando un 

libro comunica algo válido, su ritmo silencioso persiste incluso mientras lo 

devoran las llamas, y es que un verdadero libro siempre indica algún camino 

nuevo que conduce más allá de sí mismo” (Hrabal, 2016, p. 8),  

dice Hant’a al comenzar la novela. Hrabal da cuenta de la fuerza de los grandes textos del 

mundo. Sin embargo, el nuevo camino que va más allá del libro mismo al que se refiere el 

prensador solo puede darse mediante la lectura de un sujeto que, como él, prense las ideas 

en su alma. De lo contrario, los textos se convierten en seres sumamente frágiles, incapaces 

de ir más allá de sí y que, frente a las llamas inquisidoras o los basureros censores, 

desaparecen. 

Con esto, puede comprenderse cómo la basurización es una estrategia para 

desaparecer tanto los objetos como los textos incómodos que ponen en jaque la estabilidad 

social e ideológica de una comunidad; ya sea un régimen, como el que vive Hant’a, ya una 

historia literaria occidental que no tolera la literatura doméstica, como la que plantea 

Wilson. 

Así Una soledad demasiado ruidosa da cuenta de la importancia de los lectores 

activos y, gracias a su prosa veloz, apasionante y poética, queda prensada en el alma de sus 

lectores. Mientras Basura, por el contrario, muestra el peligro que representan las malas 

lecturas en donde los textos no quedan en el alma. 



76 

 

Como muerte, entonces, la basura es una posibilidad para ir más allá y explorar 

nuevos territorios. Pero solo cuando los objetos que allí caen, en este caso los textos y las 

personas, son lo suficientemente fuertes como para resistir la desaparición. 
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CONCLUSIONES: EL OFICIO DE DESBASURIZAR  

Si al comienzo de este trabajo solicité que se pensara el proceso de investigación y el 

escrito mismo como un basurero, al final presento el producto del reciclaje. Un pequeño 

montón de ideas que no han muerto, pero sí incomodaron pues habían sido arrojadas a la 

basura. 

En este trabajo surge un nuevo término que nos ayuda a entender, por un lado, la 

basura y, por el otro, la literatura y el oficio de los escritores, los lectores y los críticos: la 

basurización. Fenómeno por el cual los objetos y los textos que no son basura per se, pues 

como ya dije la basura solo es aquella que pone en riesgo la vida, son escondidos entre los 

desechos porque desestabilizan un orden social. Así, al hallar un texto en la basura es 

posible analizarlo como un objeto que ha hecho temblar la sociedad en la que se encontraba 

y, por lo mismo, ha sido desterrado. La basurización da cuenta de los márgenes de la 

sociedad. 

Asimismo, la investigación propone un nuevo tipo social que ya se ha abierto 

campo en la literatura: el basuriego. Un personaje que juega en los márgenes de la 

sociedad, revisando las canecas o, como censor, arrojando objetos a ella. Una de las nuevas 

bases de la poética literaria que da cuenta de la fuerza, así como de la fragilidad, de los 

textos, que pueden resistir sus sepulturas o perderse en el cajón de un crítico. 

Los basuriegos de las novelas comparadas, como alter egos de sus autores, 

muestran la poética de las mismas. Uno de ellos ve la posibilidad artística de la basura, 

mientras que el otro no, perpetuando así la brecha que hay entre la gran literatura y los 

textos que fracasan. De igual forma, los basuriegos representan los tipos de lectores que se 

esperan y los espacios que estos quieren ocupar. 

Por otra parte, en el ejercicio de la lectura comparada siempre me tuve presente 

como otro punto de contraste; yo, como crítico, frente a Wilson, Davanzati, Hant’a y el 

pequeño joven ribeyriano que nunca abandonó el texto, pero lo recorrió como otra azotea. 

Ahora creo que el ejercicio de un crítico debe tener la movilidad y la sensibilidad que tiene 

Hant’a frente a los textos. Pues, el crítico tiene el poder de basurizar y desbasurizar aquello 
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que lee, explorar un libro, condenarlo al olvido, hacerlo pasar como material riesgoso para 

la vida o, por el contrario, buscar las historias olvidadas y los textos arrojados al basurero, 

para ver cuáles incomodan a la sociedad y por qué se deshace de ellos. 

Empero, el crítico no es el único que juega a basurizar o desbasurizar el mundo. El 

artista y el niño, en el ámbito del juego y la creación, también exploran este terreno 

probando con nuevos materiales y buscando nuevas formas de hacer arte. Las balas de 

Hant’a, los juegos del chico ribeyriano quedan como testimonios de las posibilidades.   

En suma, los basureros se constituyen como nuevos lugares de investigación que 

pueden mostrar los contracanones, los olvidos y las molestias de la literatura. Además de 

ser un espacio de creación del cual bebe el arte desde hace más de un siglo. Entonces, los 

basureros de las novelas cuestionan los espacios centralizados que no admiten la basura 

como lo son las bibliotecas. En Basura, la biblioteca de Wilson es un antónimo de caneca, 

mientras su cajón es otro tacho de basura. Y son los textos de los cajones aquellos que 

interpelan a los que se encuentran en los estantes, como el mundo de abajo del cuento “Por 

las azoteas” es cuestionado en su contraposición con el espacio aéreo, o la dictadura 

comunista es cuestionada desde el subsuelo de Hant’a. 

Para concluir, como dice Žižek en el documental citado en el trabajo, “lo realmente 

difícil es encontrar poesía y espiritualidad en esta dimensión, para recrear, si no la belleza, 

una dimensión estética en cosas como la basura misma. Y ese es el verdadero amor al 

mundo”16 (Žižek en Basmajian, 2008, min: 9:20 - 9:33, traducción mía). 

  

                                                 

16 “The difficult thing is to find poetry, spirituality, in this dimension to recreate –if no 

beauty- then aesthetic dimension in things like this, in trash itself. That’s the true love of the world.” 

(Žižek en Basmajian, 2008, min: 9:20 - 9:33, traducción mía) 



79 

 

REFERENCIAS 

Abad, H. (2009). Basura. Bogotá, Colombia. Distribuidora y Editora Aguilar, Altea, 

Alfaguara, S.A. 

- (mayo 1- junio 15, 2002). Crisis de fe. El malpensante, 38, pp. 57-61 

- (2008). Balada del viejo pendejo. En El amanecer de un marido (pp. 97-107). Bogotá, 

Colombia. Editorial Planeta Colombiana S.A. 

- (2012). El olvido que seremos. Bogotá, Colombia. Planeta. 

Basmajian, S y Mann, R (Productores), Taylor, A. (Director). (2008). Slavoj Žižek - 

Examined Life [Fragmento de película]. Canada. Zeitgeist Films. Recuperado de: 

https://www.youtube.com/watch?v=U9C6J2Bqj8Q 

Benjamin, W. (2014). Terreno en obras. En Calle de dirección única (pp. 19-20) (2ª 

edición) (Navarro, Trad.). Madrid, España. Abada Editores, S.L. 

Brown, P. Garbage: How population, landmass, and development interact with culture in 

the production of waste. Resources, Conservation and Recycling, 98, pp. 41-54. 

Bueno, J. (2012). La basura es una construcción mental: La producción social de la 

basura, contaminación social en el Garcés Navas (Tesis de pregrado). De Repositorio 

Institucional - Pontificia Universidad Javeriana. Recuperado de: 

https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/10499  

Castillo, H. (2002). Garbage, work and society. Resources, Conservation and Recycling, 

39, pp. 193-210. 

Corsi, S (2008). Nápoles, la basura y la Camorra: Decadencia política en Italia. Le Monde 

diplomatique en español, 155, p. 6. 

González, A. (2011). Héctor Abad Faciolince, BASURA y la crisis de fe literaria. Revista 

Grafía - Cuaderno De Trabajo De Los Profesores De La Facultad De Ciencias 

Humanas. Universidad Autónoma De Colombia, 8, pp. 127-140. 

https://doi.org/https://doi.org/10.26564/16926250.229 



80 

 

Guillén, C. (2005). Los temas: tematología. En Entre lo uno y lo diverso: introducción a la 

literatura comparada (Ayer y hoy) (pp. 230-281). Barcelona, España. Tusquets Editores, 

S.A. 

Hrabal, B. (2016). Una soledad demasiado ruidosa (3ª edición) (Zgustova, Trad.). 

Barcelona, España. Galaxia Gutenberg, S.L. 

Hermida de Blas, A. (2017). Algunos reflejos literarios y periodísticos de la Primavera de 

Praga en España (1968-1978). Revista De Filología Románica, 33, pp. 125-132. 

doi:10.5209/RFRM.55841 

Kayser, W. (1961). El asunto. En Interpretación y análisis de la obra literaria (pp. 70-75) 

(4ª edición) (García y Mouton, trads). Madrid, España. Editorial Gredos, S.A. 

Kundera, M. (2004). Los testamentos traicionados (1ª edición Fábula) (de Moura, trad.). 

Buenos Aires, Argentina. Tusquets Editores, S.A. 

- (2005). El telón: Ensayo en siete partes (de Moura, trad.). Barcelona, España. Tusquets 

Editores, S.A. 

- (2008). La insoportable levedad del ser (2ª edición) (Valenzuela, trad.). Barcelona, 

España. Tusquets Editores, S.A. 

Machala, L. (2015). Prolegomena to Czech Post-November Literature. Russian Literature, 

77, pp. 55-96. https://doi.org/10.1016/j.ruslit.2015.01.005 

Mitgang, H. (1991). The Czech Literati: Too Old to Be New, But New Nevertheless. The 

New York Times. Recuperado de: https://www.nytimes.com/1991/01/07/books/the-

czech-literati-too-old-to-be-new-but-new-nevertheless.html 

Monroy Zuluaga, L. (2014). Entre el artista y el crítico: Basura de Héctor Abad Faciolince. 

LA PALABRA, 25, pp. 57-68. https://doi.org/10.19053/01218530.2870 

Mutis, A. (2011). Del boom y más allá: La ficcionalización del fracaso editorial en El 

jardín de al lado de José Donoso y Basura de Héctor Abad Faciolince. Revista 

Iberoamericana, 77 (236-237), pp. 813-828. 

https://doi.org/10.5195/reviberoamer.2011.6855 



81 

 

Osorio, E. (17 de junio 2009). Garrote, pronombre relativo ‘que’, basuriego. La Patria. 

Recuperado de: https://www.fundeu.es/noticia/garrote-pronombre-relativo-que-

basuriego-5302/ 

Ospina, G. (2007). “Por las azoteas”: El código represivo en contraposición a lo aéreo. 

Infancias Imágenes, 6 (1), pp. 40-45.  

Pouliquen, H. (2011). Construcción del campo. En El campo de la novela en Colombia: 

Una introducción (pp. 35-62). Bogotá, Colombia. Instituto Caro y Cuervo. 

Ribeyro, J. (2005). Por las azoteas. En La palabra del mudo: Antología (pp. 88-96). Lima, 

Perú. Ediciones Peisa S.A.C. 

Wood, J. (2001). Bohumil Hrabal. London Review of Books, 23 (1), pp. 14-16. Recuperado 

de:  https://www.lrb.co.uk/v23/n01/james-wood/bohumil-hrabal 

Zgustova, M. (2014). Los frutos amargos del jardín de las delicias: Vida y obra de 

Bohumil Hrabal. Barcelona, España. Galaxia Gutenberg, S.L. 

  



82 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Este trabajo se imprimió 

el día 18 de octubre de 2018,  

en la biblioteca de Teología  

de la Pontificia Universidad Javeriana. 

Agradezco a doña Gloria Castaño,  

quien siempre me ayudó en la impresión 

de mis trabajos.  


