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INTRODUCCIÓN 

 

Esta investigación surge, por un lado, de mi creciente interés vital y profesional 

por la teoría mimética elaborada por René Girard y, por el otro, de mi interés igualmente 

vital y profesional, y también creciente, por las artes y la estética, campos que vengo 

explorando desde hace un tiempo. 

La teoría mimética es una teoría compleja y reciente, de difícil aceptación debido 

a que muchos de sus contenidos son francamente escandalosos, como ha reconocido su 

propio fundador. Quizás el más fuerte de todos es el hecho de que a partir de una 

juiciosa y erudita revisión del sentido del fenómeno religioso se concluye que su 

importancia para la humanidad es inobjetable, al punto de que es responsable de la 

posibilidad misma de la cultura. En una época en la que el secularismo, el agnosticismo 

y el ateísmo son acogidos como valores en sí mismos, se desacredita fácilmente todo 

discurso que no someta a lo religioso a una condena unilateral que, por qué no decirlo, 

las más de las veces resulta ingenua. 

Lo que no se tiene en cuenta es que la teoría mimética llega a una comprensión 

de lo religioso que no es en absoluto concesiva ni legitimadora: ubica en su poder y 

complejidad la capacidad de apelar a las formas más descarnadas de violencia, pero con 

el fin de garantizar el orden y la convivencia social. Dicha visión pasa por el 

reconocimiento de la identidad entre la violencia y lo sagrado, los cuales no son 

realmente más que dos caras de una misma moneda. Como el sistema de diferencias de 

la cultura depende del frágil equilibrio entre uno y otra, todo fenómeno cultural resulta 

subsidiario de su estructura dual y paradójica. 

Una de las ventajas que tiene la teoría mimética es que logra vacunarse contra la 

estrechez de miras de las posturas racionalistas, ilustradas y humanistas, limitadas en 
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tanto desestiman el poder del deseo en las relaciones humanas. Estas posturas consideran 

que la razón por sí sola, como en un estado puro, es capaz de los mayores logros, 

manteniéndose alejada de lo irracional, purgando fuera de sí todo aquello que se 

identifica con la violencia. De lo que no se dan cuenta es que ésta se cuela incluso en los 

procedimientos aparentemente más racionales y en las prácticas más bienintencionadas. 

La misma pretensión de expulsar fuera del ser humano todo lo no deseable, se muestra 

de hecho como un típico procedimiento sacrificial.  

El desconocimiento de la relativa inevitabilidad de la violencia sacrificial es para 

Girard muy peligroso, pues nos hace ciegos ante nuestra propia participación en las 

prácticas de exclusión, estigmatización y arbitrariedad. En otras palabras, nos impiden 

ver cómo, en la medida en que la violencia nos constituye, en cualquier momento 

podemos convertirnos en su instrumento, replicándola sin más. 

Ahora bien, el tema son las artes. ¿Qué tienen que ver ellas con el examen de la 

violencia, con el develamiento de la rivalidad del deseo y con la identificación de los 

mecanismos de manutención del orden social que son típicos de las aproximaciones de 

la teoría mimética? El propósito de este trabajo es examinar precisamente diversos 

materiales que constituyen el campo de las artes con el objetivo de extraer e ir 

organizando ciertos repertorios de temas violentos que siempre han estado en juego en 

ellas. Pero también se busca auscultar hasta qué punto, cuando aparecen, nos remiten al 

modelo de una violencia sacrificial, que busca refundar o garantizar un orden y un 

sentido a través de la violencia misma, o como dice Girard, nos dejan ver más bien un 

tipo de violencia que despojada del marco de lo sagrado se ha desprovisto de todo 

sentido, haciéndose destructiva sin más.   

Aunque el trabajo excede ciertos límites tradicionales, pues salta en un gran 

rango de tiempo, así como en diversos territorios sin mucho sistema, su delimitación está 

dada más bien por un tema interno a la teoría mimética: más que perseguir un 

diagnóstico de elementos salvíficos, luminosos, conversores o reveladores de las artes, 

se partirá de la identificación más sencilla de la presencia de elementos sacrificiales allí 

donde la muerte y la violencia aparezcan de un modo llamativo. No se buscará analizar a 
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fondo el manejo que en cada caso se le da a dicha violencia, aunque habrá ocasiones en 

que podrá hacerse uno que otro comentario propositivo, pero de manera muy 

provisional. 

El punto de partida está sugerido tanto por el remotísimo origen de las artes 

como por su universalidad, pues estas características sugieren que ellas hayan tenido un 

papel o al menos una presencia en el origen de la humanidad y de la cultura, un origen 

que es de suma importancia develar para la teoría mimética en la medida en que nos 

explica cómo hemos hecho para hacer posible nuestra existencia social, qué fórmulas 

hemos ideado, o hemos llegado a diseñar sin darnos cuenta, para expulsar de las 

comunidades la violencia que amenaza con destruirlas. En esto la teoría también se 

desmarca de otras posturas que renuncian abiertamente a hacer afirmaciones sobre el 

origen. 

Declaramos de una vez que la postura mimética de la investigación no permite 

concebir a las artes como pertenecientes a un ámbito estético separado, por más de que 

así lo busquen. Esto lo posiciona de entrada frente a muchos discursos de las artes que 

las abordan desde un punto de vista restringidamente esteticista o autónomo. Una de las 

cosas que veremos es que incluso a los discursos más estetizantes les cuesta mantenerse 

en su supuesta esfera de independencia, pues la remisión a fenómenos sociales retorna 

en ellos, y no sorprende constatar que lo haga no pocas veces en la forma de muerte y 

violencia. 

Si bien la teoría mimética ha encontrado fuertes acogidas en todo el mundo, en 

campos tan diversos como las ciencias, la ética, la política, la teología, e incluso fuera de 

la academia y el ambiente intelectual, en movimientos sociales y en iniciativas 

educativas, considero que un examen más arriesgado de las artes a partir de sus 

herramientas es una tarea pendiente en la comunidad afín al pensamiento de Girard, 

apenas esbozada por uno que otro esfuerzo aislado. Dado que la historia misma de la 

construcción de la teoría mimética descansa sobre una interpretación de obras 

consagradas por la tradición de la literatura, es en este campo donde quizás más se ha 

intentado acometer, incluso por su mismo fundador. Sin embargo, estos exámenes son 
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muy enfocados, y rápidamente pierden de vista la necesidad de examinar al mundo de 

las artes en su conjunto, dejando de lado las especificidades de su historia. Como mucho 

toman ejemplos de las artes para ilustrar la validez de la teoría en sí misma, o se han 

preguntado acerca del papel estratégico que ciertos temas artísticos cumplieron en la 

evolución del pensamiento girardiano, pero se han olvidado de pensar a las artes en sí 

mismas a través de la teoría para ver qué encuentra de nuevo y específico en ellas. 

Declaro que se trata de una tarea muy difícil y que requiere de una mirada muy 

abarcadora. Asumiendo el riesgo caer en graves dificultades, me propuse de todos 

modos una revisión amplia y transversal, que pasa por observar ciertos aspectos 1- del 

discurso de la historia del arte, 2- del discurso de la estética, 3- del mundo de las obras 

particulares de diferentes épocas, con una marcada acentuación en la tradición 

occidental, y 4- de testimonios de autocomprensión de los artistas acerca de su propia 

tarea. 

Como se trata de un material ingente, es de esperar que su examen dificulte 

brindar una imagen de conjunto. Esta dificultad la justifico porque mi interés con este 

ejercicio era no tanto ahondar en la minucia de las diversas controversias acerca de 

definiciones y problemas teóricos, ni tampoco dar una visión definitiva, sino más bien 

abrir campos y trazar caminos de indagación que resultaran de la puesta a prueba, en el 

material, de la hipótesis que sostiene que la violencia habita el corazón de la cultura. Lo 

que se ha querido ver es si el desconocimiento de este hecho, o su intuición en otros 

casos, afecta o influye la manera como dichos diversos materiales han tratado de 

explicar la violencia y acogerla o expulsarla de sus reflexiones y / o elaboraciones. 

Así, en el capítulo 1 se aborda el discurso etnográfico-antropológico, así como 

filosófico, que desde el estudio de los mitos y las religiones han encontrado un vínculo 

estrecho con las artes. De estos discursos se hace notar el hecho de que hay elementos 

inquietantes que aparecen referidos a la naturaleza pero que se expresan manera 

antropomorfa. Esta naturaleza aparece como irradiando hacia el ser humano una 

ambigüedad, entre lo fascinante y lo terrible, entre lo vital y lo mortal, que no se sabe 

explicar, pues se sacraliza, y como resultado de ello, la centralidad de la violencia 
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humana queda minimizada. Esto hace que además se distorsione la visión tanto del mito 

como del rito y el arte, sea subvalorándolos o sobrevalorándolos. Luego se examina la 

otra serie de ambigüedades que aparecen ahora en el discurso estético ilustrado de lo 

sublime, que de algún modo recoge dicha sacralización de la naturaleza y la extiende al 

campo del juicio y la experiencia estética, manteniendo todavía oculta la violencia 

humana ahora en el contexto de una sociedad mucho más secular. Finalmente, se hace 

repaso de los principales argumentos de la teoría mimética para poder echar mano de 

ellos más abiertamente en el siguiente capítulo. 

El capítulo 2 examina los conceptos de lo bello, lo feo y lo siniestro, para mostrar 

que al interior del discurso sobre las artes parece haber un esfuerzo por mantener a raya 

la posibilidad de justificar conceptualmente la validez del tratamiento, por parte de las 

artes, de todo aquello que no responda a un ideal de belleza, no solamente estética, sino 

moral, intelectual y espiritual. Pero se constata que se va cediendo a la presión para que 

se abra paso a temas y técnicas que siempre hicieron parte del mundo del arte de forma 

subrepticia, pero que ahora exigen salir a la luz. La siguiente sección busca contrastar 

este examen con una revisión de obras concretas, en el marco de una estructura 

tradicional de etapas en la historia del arte. Sin el propósito de entrar a discutir a fondo 

las polémicas a las que estas periodizaciones y clasificaciones han dado lugar, 

simplemente se utilizan como un esquema que permita sondear transformaciones al 

interior del arte mismo, que en un proceso de progresiva tendencia transgresora van 

precisamente sometiendo a presión a los conceptos que tradicionalmente habían 

impedido que la violencia fuera protagónica en las artes. Es en este contexto que surge el 

concepto de lo siniestro, que se encuentra justamente con la época en la que Girard 

considera que se prepara el escalamiento de la violencia a escala planetaria. En la 

siguiente sección se hace un recorrido por los testimonios de algunos artistas 

contemporáneos destacados, de diversas artes y tradiciones, para comprobar que, si bien 

el fenómeno de lo religioso históricamente iba perdiendo peso público e institucional, el 

arte se muestra como un parapeto en el que se mantiene un vocabulario y un imaginario 

que parece arcaico, en la medida en que aún se reviste de elementos sagrados y 
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sacrificiales. Se trata de artistas que ven al arte y se ven a sí mismos como sometidos a 

sacrificios, con la particularidad de que muchos de ellos sienten también el peso 

desacralizante del cristianismo. En la siguiente sección se examina cómo al examinar la 

figura del artista bajo el lente mimético es posible entender su extraño estatus social, un 

estatus que de otro modo queda como simplemente contradictorio. Y cerramos la 

investigación mostrando cómo es posible entender a las artes como simulacros de ritos, 

o sea como ceremonias desacralizadas que se arrogan la responsabilidad de sanar o 

expiar las culpas colectivas, en una época en la que la religión efectivamente está 

perdiendo presencia y poder. 

Por último, como una manera final de justificar este trabajo, apelo al llamado que 

el mismo Girard hiciera en una nota al pie de La violencia y lo sagrado, uno de sus 

libros más importantes, donde considera que “convendría estudiar detenidamente los 

procedimientos que han permitido al mundo humanista, tanto antiguo como moderno, 

minimizar e incluso descartar completamente los aspectos terribles de la cultura arcaica 

y aún clásica de los griegos”1. ¡Y no sólo de los griegos!  

Este trabajo espera ser un humilde aporte en ese sentido. 

 

 

 

 

  

                                                           
1 GIRARD, René. La violencia y lo sagrado. Barcelona. Anagrama. 1995. Pág.305. 
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1- LOS ORÍGENES DEL ARTE: LO SAGRADO, LA VIOLENCIA Y LA 

TEORÍA MIMÉTICA 

 

1.1 Introducción. 

 

Examinar la esencia del arte ha sido una tarea de largo aliento, un reto al que se 

han enfrentado una y otra vez no pocas de las figuras más destacadas de la historia del 

pensamiento. Muy a menudo esta iniciativa ha llevado a indagar sobre los orígenes de 

las artes, tratando de extraer luz de ellos, para lograr comprender algo acerca de sus 

posibles fines y funciones, así como para conseguir interpretar los diferentes avatares de 

su historia.  

Si bien el término “arte” es un concepto restringido a un contexto civilizatorio y 

tiene su historia, su uso ha terminado mostrando la necesidad de adjudicarle un 

mordiente mucho más amplio, llegando a designar fenómenos de índole más general, 

con un alcance prácticamente universal. Así, aplicamos el vocablo para una 

multiplicidad enorme de prácticas y objetos, pertenecientes a de épocas y pueblos muy 

distintos, caracterizados por transmitir un contenido sensible muy fuerte y por exhibir un 

altísimo nivel de elaboración o realización, que hacen que sus materiales, existencia y 

ejecución, parezcan extraordinarios. 

Para este trabajo acogemos la idea de que “consciente o inconscientemente, toda 

historia del arte […] presupone una concepción determinada de la esencia del arte”2. 

Partimos de entender por esencia una condición que tiene que ver con el origen de un 

fenómeno, en este caso las artes, sobre la base de que en las diferentes variaciones que 

éstas puedan llegar a desarrollar dicho origen difícilmente dejará de estar presente, sea 

como una confirmación y consolidación, o como una resistencia y transformación de 

                                                           
2 GRASSI, Ernesto. Arte y mito. Anthropos. Barcelona. 2012. p. 8. 
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esas energías determinantes iniciales. De ahí que indagar por el origen del arte sea una 

tarea urgente si queremos comprenderlo, tanto en sus límites como en sus posibilidades. 

Esta concepción de origen no hay que entenderla de manea estática. Hay que 

conjugarla con la categoría histórica de devenir, que incorpora una dimensión temporal. 

Se inspira en la noción que defiende Benjamin, en la que lo originario no se confunde 

como un evento inicial, con una génesis que ha quedado atrás, sino que se concibe como 

un remolino que vuelve a manifestarse inesperadamente, recogiendo lo pasado no como 

algo definitivo y cerrado, sino como una fuente siempre abierta a las contingencias del 

cambio, siempre susceptible de dejarse afectar por ellas, al tiempo que tiende a darles 

formas varias:  

 

Por «origen» no se entiende el llegar a ser de lo que ha surgido, sino lo que está surgiendo 

del llegar a ser y del pasar. El origen se localiza en el flujo del devenir como un remolino 

que engulle en su ritmo el material relativo a la génesis, Lo originario no se da nunca a 

conocer en el modo de existencia bruto y manifiesto de lo fáctico, y su ritmo se revela 

solamente a un enfoque doble que lo reconoce como restauración, como rehabilitación, por 

un lado, y justamente debido a ello, como algo imperfecto y sin terminar, por otro. En cada 

fenómeno relacionado con el origen se determina la figura mediante la cual una idea no deja 

de enfrentarse al mundo histórico que alcanza su plenitud en la totalidad de la historia
3.  

 

Nuestra intención es mostrar cómo lo preponderante de este origen, en las artes, 

es que tienen un vínculo ineludible con lo religioso, lo sagrado y lo ritual. De ahí que 

pretendamos mostrar cómo sus prácticas, sus obras y hasta los discursos que hablan 

sobre ellas, como la historia del arte y la estética, han sido y siguen siendo marcados por 

una relación especial con la violencia y con la muerte. 

  

                                                           
3 BENJAMIN, Walter. El origen del drama barroco alemán. Madrid. Taurus.1990. p.28-29. 
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1.2 La pregunta sobre el origen del arte.  

 

Comencemos nuestra investigación atendiendo al hecho de que muchas de las 

más reconocidas indagaciones sobre las artes se han preguntado acerca de su origen. 

Tomaremos como muestra de ello a Ernesto Grassi, quien desde una postura humanista, 

se hace dos preguntas complementarias: 1- “¿qué experiencias, inusitadas ya para 

nosotros, están relacionadas con el origen de fenómenos como la poesía, la pintura, la 

música y otros semejantes?” y 2- “¿cuál es el móvil originario de nuestras obras de 

arte?”4.  

La postura de Grassi es paradigmática en muchos aspectos. Uno de ellos es que 

la manera en que lleva a cabo su investigación conjuga dos o tres frentes que son 

recurrentes a la hora de tratar de explicar diversos aspectos del fenómeno artístico. Para 

reconstruir el pasado remoto del arte, donde cree va a encontrar su esencia definitiva, se 

apoya en primer lugar en el estudio de la que considera la relación primigenia del 

hombre con la naturaleza, un tipo de relación que valora como más inmediata y por lo 

tanto como verdaderamente auténtica. Esta labor la acomete, por un lado, mediante la 

interpretación de las formas de vida de los pueblos tradicionales, tal como aparecen 

reflejadas en sus repertorios míticos y en el material etnográfico recogido por diversos 

antropólogos europeos; y, por el otro, mediante la observación fenomenológica de 

algunas experiencias personales límite, vividas por él en relación con ciertos escenarios 

naturales. Trata en ambos casos de entender cómo es posible relacionarse con la realidad 

desembarazándose de los esquemas de racionalidad que el pensamiento científico ha 

normalizado y ha constituido como “naturales”, y que ordenan una realidad que de otro 

modo aparecería ante nosotros como un caos informe.  

En segundo lugar, examina el contenido arcaico del lenguaje, presente en las 

raíces y en los giros etimológicos de la tradición preponderante de la filosofía, Grecia 

antigua, tal como ha sido recogido por el pensamiento de algunos autores clásicos, 

principalmente Platón (y su concepción del arte como poíesis y el artista como alguien 

                                                           
4 GRASSI. Op.Cit. p. 1. 
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entusiasmado), y Aristóteles (y su concepción del arte como mímesis, con un efecto de 

katarsis). Cabe resaltar que esta segunda línea de indagación parece acoger un camino 

profano, que pretende dejar de lado una forma de vida caracterizada por la 

omnipresencia de lo sagrado, la cual lleva a experimentar el mundo como una unidad o 

totalidad; pero este tema lo abordaremos más adelante. 

Recapitulando, aparecen en Grassi varios de los topoi más recurrentes a la hora 

de examinar el origen del arte, que se encuentran en diversos autores, y que podemos 

aislar así: 1- el arte en el contexto de la relación originaria problemática del ser humano 

frente a la naturaleza, antes de ser dominada –comprendida–; 2- el arte como una 

experiencia relacionada con prácticas ancestrales, que remontan al origen de la cultura –

mito, rito y religión–; 3- el arte tal como ha sido pensado y elaborado por una tradición 

crítica que encuentra en él unas potencias muy particulares5 –filosofía, historia del arte, 

ciencias sociales y ciencias de la vida–. 

Es importante señalar que para Grassi, como para muchos otros autores, lo 

primero que debe hacer el ser humano para ser tal, y sería este el prerrequisito para que 

haya cultura e historia tal como las conocemos en occidente, y también para que 

eventualmente puedan separarse las esferas de lo sagrado y lo profano, o lo religioso y lo 

mundano6, es domeñar la naturaleza como “realidad todavía no conocida y ordenada por 

                                                           
5 Arens considera que el arte contiene al menos cuatro grandes potencias: 1- poiesis (capacidad de 

creación, básicamente bajo el modelo de dar forma a una materia), 2- aiesthesis (capacidad de apelar a la 

percepción, pero no sólo para activarla sino para alterarla), 3- katharsis (capacidad de generar efectos 

emocionales, edificantes, apaciguadores, etc.), 4- dirección (capacidad de dirigir o redirigir la atención del 

receptor hacia unos u otros aspectos de la realidad, creando versiones paralelas o alternativas de esta). 

Llama la atención que no mencione la noción de mimesis, tan influyente y además en relación directa con 

el pensamiento girardiano, del cual se declara deudor. Ver ARENS, Edmund. “Dead Man Walking: On the 

Cinematic Treatment of Licensed Public Killing” en Contagion. Vol. 5. 1998. p. 14-29. Otros autores han 

señalado otro tipo de potencias que tienen que ver con la adaptación y el comportamiento de los 

organismos vivientes, a nivel individual y social. Scharfstein menciona que el arte tiene dos grandes 

funciones: 1- individualmente eleva e intensifica el deseo de vivir, 2- socialmente brinda elementos de 

identidad y de cohesión colectiva. Ver SCHARFSTEIN, Ben-Ami. Art Without Borders. Chicago. 

University of Chicago Press. 2009. Dissanayake considera que el arte tiene un alto valor evolutivo, que 

está en relación directa con las competencias más importantes que requiere el animal humano para vivir, 

adaptarse y mejorar sus condiciones de existencia. Ver DISSANAYAKE, Ellen. “The Art After Darwin. 

Does Art Have an Origin and Adaptive Function?” en World Art Studies: Exploring Concepts and 

Approaches. Editado por ZIJLMANS, K. y VAN DAMME, W. p. 241-263. Amsterdam. Valiz. 2008.  
6 GRASSI. Op.Cit. p. 18. 



 

16 
 

el hombre” y que por lo tanto “se muestra como lo inquietante por antonomasia”7. Se 

trata de dominar la naturaleza mediante un proyecto humano, tener la “voluntad de 

atrapar a este horrible monstruo de vitalidad, de aprisionarlo límpidamente entre líneas 

y planos cortantes, de aplastarlo y ahogarlo”8. 

En un primer momento, en su aparición más elemental, la naturaleza no sería más 

que caos de sensaciones, “una lluvia de impresiones sensoriales”. Para poder ser captada 

e inteligida por el ser humano, se requeriría una actividad que capacite seleccionar esos 

datos sueltos y elaborar relaciones entre ellos en una dirección particular, en aras de un 

interés. Esto es lo que Grassi dice que significa la palabra empeiría que, si bien sería 

anterior al acto conceptual, no se restringe a lo meramente sensorial, que se queda en la 

pasividad pura. 

De ahí que la empeiría sería “la conexión, la reunión de lo que los sentidos nos 

revelan”, la fijación arbitraria por parte de la mente de algo que en el plano de la 

naturaleza es inasible, y que desemboca en la atribución, a una multiplicidad, de una 

unidad de significado que la encierra: la noción de objeto corpóreo. Sin embargo, el 

alcance de lo empírico sería aún limitado, fracasaría en su intento de trascender lo 

inmediato, pues se quedaría en la relatividad de lo individual: “sus constataciones nunca 

alcanzan la totalidad de un cosmos, de un mundo ordenado”9. 

Si bien el arte coincidiría con la empeiría en que los dos se mueven en el campo 

de la “revelación de lo individual” y en que en ambos “bulle un proceso creador que 

tiende a «trascender » lo inmediato”, el arte iría más allá de ese incipiente intento de lo 

empírico de crear un orden y “colocar el primer peldaño de un proyecto de mundo”10, 

realizándolo realmente como forma acabada y auto-subsistente. Además, lo empírico se 

ajusta a “esquemas que se eligen sobre todo en vista de una finalidad”11, es decir, tienen 

                                                           
7 GRASSI. Op.Cit. p. 3. 
8 Es una cita de BECKMANN por HESS, Walter. Documentos para la comprensión del arte moderno. 

Mencionado por GRASSI. Op.Cit. p. 6.  
9 Ibíd. p. 30. 
10 Ibíd. p.28. 
11 GRASSI. Op.Cit. P.31. 
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una dirección utilitaria, mientras que el arte “se basa en un principio ordenador sui 

generis”12. 

Por ello la propuesta de Grassi, en la línea del humanismo, se traducirá en el 

valor exaltado del arte en cuanto a su capacidad de representar y recrear mundos 

humanos posibles, que responden a intereses fuera de lo común y que reposan o se 

sostienen en sí mismos, en otras palabras, que son auto-consistentes. Pero lo más 

sobresaliente de su propuesta es que reitera la primera de las recurrencias que se 

registran en varios autores: considerar el origen de la cultura, y de sus diferentes 

productos como el arte, el mito y el rito, como un intento por controlar algo que parece 

incontrolable, y ese algo se suele identificar con la naturaleza física, con los fenómenos 

climáticos, geológicos, ambientales y animales –no humanos–. La manera de controlarlo 

sería introduciéndolo en un orden racional, o sea, aplicándole unas estructuras que 

permitan su comprensión, o como suele decirse, sometiendo a explicaciones algo que de 

otro modo sería misterioso. Esta argumentación se complementa muy bien con el 

modelo ilustrado y humanista que considera que lo propio del ser humano es la razón, y 

que el desarrollo de la inteligencia es lo hominizante por excelencia. 

 

1.3 En el origen, una ambigüedad: ¿la naturaleza? 

 

Dentro de las propuestas que se preguntan por el origen del arte es bastante 

recurrente que en la experiencia más primigenia se identifique una cierta ambigüedad, y 

que esta sea adjudicada a la naturaleza. Me refiero a la caracterización de lo natural 

como a la vez seductor o aterrador: “¿Esto es, pues, la naturaleza primigenia? Algo 

cerrado en sí mismo y que nos absorbe, pero al mismo tiempo estamos fuera. Por eso 

nuestra relación con ella es ambivalente: sentimos al mismo tiempo fascinación y 

espanto”13. 

                                                           
12 Ibíd. p.32. 
13 Ibíd. p. 37. 
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Para Grassi, la civilización instaura y normaliza una estrategia: la de enfrentar la 

totalidad de lo real mediante recortes, selecciones y reconfiguraciones que traducen el 

caos en un cosmos asimilable y familiar. Pero esta no sería la única manera de acceder a 

ella, desmenuzándola para recomponerla de nuevo, pues los pueblos primitivos aún son 

capaces de experimentar dicha totalidad directamente como una unidad. Dice que para el 

hombre primitivo:  

 

No hay trozos, y no necesita preguntar nada porque vive en un mundo armonioso y cerrado, 

en el que todo tiene desde el comienzo su lugar determinado y su orden fijo. Por la misma 

razón, […] no necesita conectar y explicar una serie particular de acontecimientos con 

ayuda de una ley. Su receptividad y su reacción emocionales forman ya el instrumento 

perfecto para relacionarse con el mundo que lo rodea. Forma parte de una unidad 

imperante
14.  

 

Y la descripción continúa de una manera muy diciente:  

 

Esa vivencia de una unidad originaria que nosotros hemos conocido sólo como un 

presentimiento gracias al encuentro con la selva virgen y que D. H. Lawrence […] describe 

con un desconcierto conmovedor, parece aludir a una forma de experiencia que todavía es 

habitual en los pueblos que viven en estado natural
15. 

  

De su propia experiencia personal con la selva virgen, en Brasil, recalca que las 

condiciones naturales son de tal índole que desorientan y apabullan los sentidos. Su 

vocabulario, por cierto bastante exagerado, hace énfasis en su imposibilidad como sujeto 

europeo de estabilizar unas formas americanas que lo atropellan: “el pesado cielo impide 

cualquier juego de luz, iguala y achata todo. La altiplanicie en que nos hemos detenido 

se extiende hacia el infinito. Y monótonamente se repiten las formas, sin dejar que surja 

un ritmo”16. Lo que cabe resaltar acá es que esta sensación que sugiere espanto, angustia 

e impotencia –en la medida en que intuye la muerte–, se va a transmutar pronto en 

atracción, felicidad y sentimiento de plenitud –dado que acoge la vida–:  

 

                                                           
14 GRASSI. Op.Cit. p. 39. 
15 Ibíd. 
16 Ibíd. p.35. 
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Todo lo que hay en esta penumbra cerrada es vida, orden, armonioso entrelazamiento; nada 

se puede sacar de ahí para aislarlo; en la mohosa neblina se mueve ya una ola de vida; lo 

que todavía no ha florecido madura lentamente, alimentado por los misteriosos jugos de los 

árboles, de las lianas, de los hongos. La presencia cerrada de lo vegetativo está ante nosotros 

perfecta y seductora
17.  

 

Esta contradicción se supera sólo aparentemente, pues es tan fuerte que el 

sentimiento negativo no demora en aparecer de nuevo, como algo reprimido que por 

definición vuelve, una y otra vez:  

 

En todo caso, esta presencia omnipotente de la vida es al mismo tiempo espantosa, pues nos 

revela la insuficiencia de nuestro intento de construir un mundo propio que repose por 

completo en sí mismo y la temeridad de nuestra empresa de abrirnos camino por este mundo 

impenetrable. […] Nos encontramos ante la selva virgen con sentimientos en los que se 

mezclan el miedo y la admiración
18. 

 

En el ejemplo de Lawrence la contradicción no es menos fehaciente. Éste, en una 

forma que no podemos pasar por alto, cuenta que, al escuchar el silencio de unos 

árboles, más allá de su belleza o majestuosidad, siente en ellos “cierta crueldad 

magnífica, o barbarie”. Y en seguida se sorprende de sus propias palabras: “No sé por 

qué digo «crueldad»”19. Pero ahí no para todo. Los motivos se tornan extrañamente 

antropomorfos, al remitir a un fluido que no se contenta en describir como meramente 

vegetal: “Casi creo oír la savia lenta y poderosa pulsando en sus troncos. Enormes 

árboles llenos de sangre, una extraña sangre de árbol que pulsa en silencio”20. 

Dentro de esta vivencia de lo natural como algo ante todo amenazante, el arte 

aparecería como una manera de “desnaturalizar” el mundo, es decir, de apaciguar sus 

impulsos destructivos abriendo dentro de él un campo de posibilidades. Si  vivir requiere 

habitar la naturaleza, es necesario adecuarla a las necesidades humanas, forzándola a sus 

exigencias: “limitarla y detenerla en su fluir y en su constante deshacerse”21.  

                                                           
17 GRASSI. Op.Cit. p.36. 
18 Ibíd.  
19 LAWRENCE. Fantasia of the Unconscious. Citado por GRASSI. Op. Cit. p. 35. 
20 GRASSI. Op.Cit. p. 35. 
21 Ibíd. p. 5. 
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Cabe decir que toda esta discusión, que identifica una ambigüedad en la 

naturaleza desencadenada en sus poderes hostiles e inhumanos, encuentra un precedente 

importante en varios de los autores más influyentes en la conformación de la estética 

moderna, en su consideración sobre el sentimiento de lo sublime. Abordemos a dos del 

siglo XVIII: Immanuel Kant y Edmund Burke. 

En La crítica del juicio, de 1790, Kant elabora sus conceptos acerca de lo bello y 

lo sublime apoyándose en la relación armoniosa, en el primer caso, y de tensión, en el 

segundo, del sujeto frente a ciertos fenómenos naturales, relación que de algún modo 

puede hacerse extensiva a los objetos artísticos, artificialmente creados. El desajuste 

propiciado por dos distintas facultades, el entendimiento y la sensibilidad, en su 

aprehender problemático de unas representaciones y unos objetos que no logran síntesis 

satisfactoria, termina resolviéndose por el lado del sujeto, en la medida en que el juicio 

estético según él se refiere a sentimientos, a actividades internas del ser humano. En el 

caso de lo bello, se dirime el conflicto en un libre juego de facultades, en la que 

interviene la imaginación para dejar en suspenso el entendimiento y la sensibilidad; y en 

el caso de lo sublime, la apelación a las ideas de la razón permite que la incapacidad de 

la razón teórica ceda el paso a la razón práctica.  

La presencia de lo natural es importante para uno y otro sentimiento estético en 

la medida en que, si bien éstos deben ser independientes de todo sustrato natural, 

necesariamente llegan a ese punto luego de tener un contacto con realidades empíricas, 

del mundo externo22. En otras palabras, la presencia de la naturaleza es importante, pero 

su destino es ser superada, desarrollar una autonomía frente a ella. Esto es 

particularmente válido para el sentimiento de lo sublime, en el cual el sujeto debe 

                                                           
22 Hegel, por su parte, considera que el concepto de lo bello (que de algún modo incluye ya el de lo 

sublime) se refiere principalmente a un ejercicio de la autoconciencia en el proceso de conocerse y darse 

realidad a sí misma. La presencia de la naturaleza en las consideraciones acerca del origen del arte queda 

relegada en su estética a un segundo plano, dejándonos, por decirlo así, en un ámbito exclusivamente 

humano. En otras palabras, en el origen del arte tal como lo observa Kant está presente la naturaleza física 

como un elemento irrenunciable, pero en Hegel el comienzo mismo ya es ante todo humano, restando 

protagonismo a lo natural. En Hegel el arte incluso tiende a deshacerse, en su desarrollo espiritual, de 

elementos que recuerden cualquier materialidad física externa. 
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sobreponerse ante unas fuerzas que parecen excederlo en todo, que amenazan con 

sobrepasarlo al punto de la destrucción, señalando su impotencia e insignificancia.  

Lo sublime revela que el sujeto debe vencer a la naturaleza en términos morales, 

concibiendo la autonomía de su razón como independiente e indeterminada, blindada 

frente a las exigencias de las leyes naturales; en últimas, se trata de contraponer libertad 

a determinismo: “En Kant el sentimiento de lo sublime rebota en la exterioridad natural 

(cuya grandeza nunca es lo suficientemente regia como para ocupar el lugar del todo 

absoluto) y se vuelve sobre la propia razón como una facultad que consiste en la 

exigencia de lo incondicionado”23. 

 Lo sublime kantiano está destinado a convertir la negatividad en una 

positividad que:  

 

Se alumbra en plena ambigüedad entre el dolor y el placer. El objeto que lo remueve 

debería, en teoría, despertar dolor en el sujeto. Es un objeto que de aproximarse a él el 

individuo que lo aprehende, quedaría destruido o en trance de destrucción. Ese objeto puede 

ser un huracán, un ciclón, un tifón; o algo que, cuando menos, constituye para el sujeto una 

angustiosa amenaza: el océano sin límites, el desierto desolado. Para poder ser gozado –

requisito kantiano del sentimiento estético–, el objeto debe ser contemplado a distancia: sólo 

de ese modo se aseguraría el carácter «desinteresado» de la contemplación
24. 

 

En su texto De lo sublime y de lo bello de 1757, en lo que a nosotros concierne, 

Burke llega más lejos que Kant, aunque faltan aún elementos de nuestra argumentación 

para que esta afirmación pueda comprenderse a cabalidad. Por ahora contentémonos con 

señalar un par de puntos.  

Burke conceptualiza lo bello como “una cualidad positiva y poderosa”25, 

placentera, cuya causa final es la sociabilidad, a la cual se subordina la pasión del amor, 

con sus impulsos de posesión y protección26; y lo sublime, por su parte, como una 

cualidad negativa, que remite a un sentimiento doloroso cuya causa final resulta ser 

                                                           
23 CRUZ, Francisco. “Estética de lo sublime”. “Estética de lo sublime” en Analecta: revista de 

humanidades. Nº. 1, 2006, p. 135-142. p. 141. 
24 TRÍAS, Eugenio. Lo bello y lo siniestro. Barcelona. Random House. 2006. p. 39. 
25 BURKE, Edmund. De lo sublime y de lo bello. Barcelona. Altaya. 1995. p. 76. 
26 BURKE. Op.Cit. p.39. 
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mucho más poderosa: la autoconservación. Fuente de lo sublime sería “todo lo que 

resulte adecuado para excitar las ideas de dolor y peligro, es decir todo lo que es de 

algún modo terrible, o se relaciona con objetos terribles, o actúa de manera análoga al 

terror”27. Burke habla de “la muerte en general”, como la idea que nos afecta mucho más 

que el dolor, es decir, como la fuente de lo sublime por excelencia. Si en Kant el 

principal sentimiento que lo sublime propicia en el sujeto es el de respeto, en Burke será 

el de asombro o arrobamiento.  

El pensador irlandés dedicará parte de su texto a definir una serie de 

características propias tanto de lo bello como de lo sublime. Lo bello es pequeño, liso y 

pulido, claro y diáfano, ligero y delicado, de desviaciones suaves y poco pronunciadas. 

En contraste, lo sublime debe ser oscuro y opaco, rugoso y áspero, pesado y de 

dimensiones enormes, sólido y macizo, de líneas quebradas. Pero, ante todo, 

amenazante.  

¿Y qué causas indica este autor como propiciadoras de lo sublime, es decir, de 

sentimientos de miedo, dolor y peligro de muerte? Ciertamente, también muchas de ellos 

naturales, como Kant.  

Esta presencia de lo natural ha propiciado una típica explicación para esta 

particular conceptualización de lo sublime en ese preciso momento. Y, valga decir, este 

hecho ha sido saludado con emoción por diferentes autores. Si bien ya se había hablado 

antes de lo sublime, como lo hizo Pseudo-Longino hacia el siglo I d.C., Cruz señala 

cómo representa todo un “cambio de matriz explicativa en el campo de la estética”, pues 

ya no se trata “como una cualidad exclusiva del lenguaje [sino como una] dimensión 

empírica del poder, del cuerpo y de las pasiones”28. Siguiendo a Bodei, comenta Cruz: 

“Este gesto de realce de lo psicológicamente negativo ha sido leído como un síntoma del 

nuevo horizonte de comprensión de la naturaleza abierto por la ciencia moderna y, en 

particular por la física y por la geología, que precipitan al hombre en el vértigo ante la 

                                                           
27 BURKE. Op.Cit. P.29. 
28 CRUZ. Op.Cit. p. 136.  
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enormidad del espacio y del tiempo”29. Trías considera por su lado que lo sublime, tal 

como lo conceptualiza Kant significa nada más y nada menos que un “giro copernicano 

en estética”30. Pero ambos autores se contentan con aceptar que lo que está en juego en 

el tema de lo sublime es exclusivamente o ante todo lo natural, entendido como lo no-

humano. De ahí que ambos exalten a Kant sobre Burke, porque aquel no incorpora a lo 

sublime elementos humanos como sí hace éste.  

En Burke, tal como en Kant, los ejemplos extraídos de fenómenos naturales 

físicos abundan, pero se complementan dando lugar también a fuentes vivas como 

ciertos animales y el mismo ser humano, cuando cumplen la condición de encarnar un 

poder extraordinario:  

 

Mirad a un hombre o cualquier animal que tengan una fuerza prodigiosa, y ¿cuál es vuestra 

idea antes de reflexionar? ¿Acaso esta fuerza se os someterá, para vuestra tranquilidad, 

vuestro placer o vuestro interés en cualquier sentido? No; lo que sentimos es temor a que 

esta enorme fuerza se emplee para la rapiña y la destrucción. Que el poder extrae toda su 

sublimidad del terror que generalmente le acompaña, se desprenderá evidentemente de su 

efecto, en los pocos casos, en que se pueda disminuir un grado considerable de fuerza de su 

capacidad para dañar31. 

 

Si como dice Burke, “Nada puede actuar agradablemente para nosotros, que no 

actúe conforme a nuestra voluntad”, de ahí se sigue la mimética afirmación de que “nos 

sometemos a lo que admiramos, pero amamos lo que se nos somete”32. Y como ya 

consignamos, dicho sometimiento que propicia lo sublime es lo que va a disparar el 

sentimiento de asombro. Vemos así que en la conceptualización hay un elemento 

humano ineludible. Y Burke llega a ser más explícito en esto:  

 

El poder institucionalizado de reyes y dirigentes tiene la misma conexión con el terror. Los 

soberanos son saludados frecuentemente con el título de Pavorosa majestad. Y puede 

observarse que las personas jóvenes, poco conocedoras del mundo y que no están 

                                                           
29 Ibíd. p. 136. 
30 TRÍAS. Op.Cit. p. 34. 
31 BURKE. Op.Cit. Segunda parte. Sección V. 
32 Ibid. p. 84 
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acostumbradas a acercarse a hombres que están en el poder, sienten de pronto un temor 

reverencial que les quita el libre uso de sus facultades33.  

 

Teniendo en cuenta nuestro recorrido por esta noción de lo sublime, queda claro 

que en su conceptualización surgen contradicciones, como lo expresa por ejemplo el tipo 

de deleite o placer resultante de lo sublime, y que tanto Burke como Kant tienen 

dificultad de explicar, puesto que es un goce extraño, casi perverso, que está entre dos 

aguas. Emanando de algo que debería causar más bien terror y espanto, logra sin 

embargo volverse atractivo, de ahí que sea necesario acudir a la noción ya referida de 

“distancia”, condición que permite que el sujeto sepa que su vida no está en riesgo y por 

lo tanto pueda abandonarse a una relación más bien contemplativa, algo que se dirija a 

su instinto de autoconservación sin activarlo como tal. 

Otra ambigüedad que aparece y que resulta extremadamente interesante, es la 

referente a si Dios debe ser considerado una fuente de lo sublime. Aquí las posiciones de 

Burke y Kant divergen. El primero lo afirma, acercándose con ello a una noción de un 

Dios más sacrificial, de la violencia arcaica, representante de un poder aniquilador frente 

al cual nada puede oponerse, y que estremece y paraliza al creyente. Kant se opone a 

esta idea, considerando que corresponde a un dogmatismo pagano, y no a la verdadera 

imagen del Dios cristiano, el cual no puede ser fuente de injusticias ni de violencia. En 

lo referente a los orígenes de la cultura, nos interesa más la, como Kant mismo la llama, 

ineludible intuición de Burke, puesto que recoge la ambigüedad propia de lo sagrado. En 

cuanto al posible destino no sacrificial de la cultura, la postura de Kant resulta 

iluminadora, pero ese no es el enfoque principal de esta investigación. 

Lo cierto es que en esta cuestión estética parece hallarse la presencia siniestra de 

un temor a la muerte, y se dice que el posible agente de esa muerte es la naturaleza. 

Dentro del contexto del pensamiento mágico que ya abordamos arriba, que considera 

que la naturaleza está poblada por dioses, o es ella misma una divinidad, es 

                                                           
33 Ibíd. Segunda parte. Sección V. 
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comprensible que se le atribuyan intenciones y voluntades humanas34. De todos modos, 

la pregunta seguiría siendo pertinente: si ese temor es real, o sea, responde a amenazas 

experimentadas individual o colectivamente, ¿cuál es el agente de esa amenaza? 

¿Realmente es la naturaleza? El problema se vuelve extraño en un contexto ilustrado, 

secular, que se supone ha despojado a la naturaleza de rasgos trascendentes y 

metafísicos. Resulta muy complicado explicar aquí un temor hacia una naturaleza que se 

ha desencantado, pues sigue describiéndose en términos antropomórficos, a veces 

veladamente, y en otros casos más explícitamente, en una época que se supone ha 

pasado ya por la el filtro de la racionalidad cientificista, matemática y técnica35.  

Como conclusión de este apartado no podemos más que proponer una cantidad 

de preguntas. ¿Es la relación del hombre con la naturaleza, considerando esta como 

enfrentada al hombre, la relación verdaderamente originaria? ¿Es posible pensar que la 

ambigüedad primigenia que refieren muchos autores como Grassi pudiera residir en otro 

lado? ¿Es posible que el surgimiento y el desarrollo de la cultura tenga un fin distinto al 

de facilitar que el ser humano pueda superar una relación conflictiva con la naturaleza, 

entendida como lo otro externo? ¿Puede haber explicaciones alternativas que respondan 

mejor por qué no pudo postergarse más la conceptualización de una presencia en el arte 

                                                           
34 “En el pensamiento aborigen tradicional, no hay naturaleza sin cultura. Cualquiera que […] haya 

recorrido los bosques australianos con aborígenes se da cuenta de que ellos se mueven no en un paisaje 

sino en un reino humano saturado con significaciones”. SUTTON y STANNER citados por 

DISSANAYAKE. Op.Cit. p. 34. Cada vez que se cite de otros idiomas, la traducción será mía. 
35 Al parecer el siglo XIX ya no puede reprimir más el hecho de que en el fondo la amenaza es el mismo 

ser humano, su violencia desencadenada. De ahí que, como dice García, si bien “ni Burke ni Kant 

elaboraron un desarrollo específico sobre la idea de violencia y su relación con lo sublime”, esto “se puede 

deducir fácilmente de sus textos”. Según él, es Schiller quien más adelante hará esta conexión explícita, 

explicando lo sublime a partir de la violencia, una violencia que es dual, y que está secretamente contenida 

en “los rasgos que caracterizan a las divinidades”, las cuales infunden temor reverencial a la vez que amor. 

Ver GARCÍA, Víctor. “Lo sublime en Longino y Burke” en Lexicos. Revista de cultura y ciencia. Número 

11. Artículo 5. P. 9. http://lexicos.free.fr/Revista/numero11articulo5.htm. Efectivamente Schiller comienza 

su texto dándole un lugar central a la violencia como una amenaza para la voluntad libre. Resulta muy 

significativo que cuando se habla de la naturaleza queda más claro que se trata de aquello que en el 

hombre mismo está sujeto a la necesidad, al “tener que”, a ese aspecto fenoménico, mecánico y 

determinado, ya vislumbrado por Kant; no a la Naturaleza externa como opuesta al ser humano y ajena a 

él. La amenaza de padecer violencia está en el hombre mismo. Ver SCHILLER, J.C.F. “Sobre lo sublime” 

en Escritos sobre estética. Madrid. Tecnos. 1991. Esto llevará a la aparición de un nuevo concepto 

estético: lo siniestro. 

http://lexicos.free.fr/Revista/numero11articulo5.htm
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de motivos que reñían con la idea tradicional de lo bello y que se acercan de manera 

perturbadora no sólo al caos, al infinito y a lo ilimitado natural, sino a dimensiones 

pavorosamente crueles del ser humano? ¿Se estarían intuyendo peligros que no emanan 

precisamente, y menos privativamente de la naturaleza, sino del hombre? ¿Hay alguna 

razón para que aparezca precisamente en el arte esto que en la ciencia y en la filosofía se 

trataba de encubrir, aunque sin éxito?  

 

1.4 Arte, mito, rito y experiencia religiosa. 

 

Tomando de nuevo la postura de Grassi como representativa de muchas otras, 

vemos que considera fundamental la relación entre arte y mito, al punto de que extrae de 

ella el título de su libro. Una definición inicial del mito lo concibe como “la narración 

sagrada de la realidad suprema”, una verdadera “legalidad paradigmática”36. La relación 

del arte con el mito la introduce en un pasaje en el cual apela a la autoridad de 

Aristóteles, de quien destaca que en la Poética hace extensivo lo dicho acerca de la 

esencia y estructura de la poesía como válido para todo “arte”, y esto le sorprende. De 

las palabras de Aristóteles se desprende que la Poética también estudia la imitación por 

medio de colores, sonidos y ritmos, y por lo que ve, la obra tiene un perímetro amplio: 

expone los diversos medios apropiados para hacer que algo pase del estado de no-ser al 

ámbito del ser (poíesis). Pero de inmediato surge una segunda sorpresa: Aristóteles 

afirma que a las obras de arte les corresponde el atributo de «belleza» sólo si el artista 

consigue ensamblar «mitos»”37. 

De lo anterior, y principalmente del hecho extraño de que la música también se 

considere responsable de ensamblar mitos, sin que quede claro qué signifique esto, 

Grassi concluye que debe tomarse la palabra “mito” como teniendo un significado 

especial, que va más allá del de ser una narración ejemplar. Para rastrear este hecho, en 

seguida toma en consideración los aportes de varios reconocidos estudiosos del mito 

                                                           
36 GRASSI. Op.Cit. P.86. 
37 Ibíd. p. 70. 
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como Malinowski, Margaret Mead, Ruth Benedict, R. Linton y A. Goldenweiser. De 

ellos se queda con la idea de que el mito no puede reducirse a una simple narración o 

ficción, sino que es: “Una realidad que se vive […] una realidad viva que se cree 

aconteció una vez en los tiempos más remotos y que desde entonces ha venido 

influyendo en el mundo y los destinos humanos [siendo de este modo] un ingrediente 

vital de la civilización humana”38.  

No es gratuito que en seguida se remita a otra serie de autores especialistas en el 

estudio del fenómeno religioso y de lo sagrado, los cuales también han aportado para 

entender el mito, el cual aparece como íntimamente relacionado con dichos fenómenos a 

través de la dimensión ritual o ceremonial, que abordaremos más adelante: Kerényi, 

Otto, Mircea Eliade, P. Radin. Según el primero de ellos: “el mito expresa de una 

manera primaria y directa (para quienes todavía lo mantienen vivo) simplemente lo que 

relata”39. Para Otto el mito es “testimonio inmediato de lo que fue, es y será, en tanto 

que auto-revelación del ser en el antiguo y venerable sentido que no distingue entre ser 

y palabra [..] el mito no existe sin el culto, sin un comportamiento solemne que eleva al 

hombre a una esfera superior” 40. Con ello cual establece ese vínculo inextricable entre 

mito y rito. 

Dada la famosa distinción establecida por Mircea Eliade entre lo sagrado y lo 

profano, en la cual “lo sagrado se diferencia de toda forma de lo profano, ante todo, 

porque se presenta como lo absolutamente «real», como lo que no deviene, como lo 

siempre existente, como lo siempre igual”41, el mito queda elevado a una excelencia 

suprema, queda situado, por su importancia, en una superioridad, en tanto refiere 

acontecimientos del orden de lo sagrado. Su función sería por ello estructuradora, puesto 

que la mentalidad mítica atribuye a lo sagrado, la acción creadora y sustenta en ello el 

orden: “el mito reúne una pluralidad de fenómenos «naturales» en una unidad final, 

original, total, de modo que forma un cosmos perfecto en sí mismo. El mito es lo 

                                                           
38 GRASSI. Op.Cit. p. 71. 
39 Ibíd. 
40 Ibíd. p. 72. 
41 Ibíd. p. 73. 
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ordenador”42, y esto no sólo porque explica los fenómenos naturales, sino porque da una 

versión narrativa acerca de cómo han surgido, de un ámbito sagrado y a partir de seres 

sobrenaturales, la sociedad, las instituciones y las prácticas humanas. Esto con el fin de 

que la comunidad pueda reactualizar dicho origen cada vez que su existencia se vea 

amenazada por la contingencia y el cambio. Por todo ello el mito es también ejemplar, 

puesto que se trata de un saber cuya presencia continua cancela la temporalidad 

histórica, dotando de sentido renovado la actualidad43.  

Haciendo un diagnóstico transversal, podemos decir que dentro de la corriente de 

tradición ilustrada, y luego la positivista, el mito aparece como una especie de 

elaboración proto-intelectual, correspondiente a una racionalidad aún no científica, una 

herramienta de comprensión “pre-filosófica”44 la cual, siendo imperfecta, cumple sin 

embargo una función orientadora que, como hemos visto, da orden a una naturaleza y a 

una realidad que de otro modo aparecerían como inasibles y amenazantes. Hay en estos 

casos una suerte de subvaloración, pero lo sorprendente es que en otros casos los 

estudiosos del mito, en especial los representantes de corrientes humanistas, caen en su 

opuesto, en una sobrevaloración o cuasi-idealización, que se manifiesta en considerar, 

como Grassi, que el mito encarna una forma menos mediada de relación frente a la 

realidad originaria, más genuina por ser menos abstracta. Se trata de posturas que creen 

ver en el mito un reservorio de un saber ancestral y profundo, en el cuál se encuentra la 

clave del sentido de la vida, cuando no de la resolución de los problemas recurrentes a 

los que la humanidad se enfrenta a lo largo de su historia. La psicología transpersonal de 

C.G. Jung es un caso más en el cual el mito es inmensamente valorado, concediéndole la 

función de recoger simbólicamente formas arquetípicas: en él cristalizaría un 

                                                           
42 Ibíd. 
43 Ver ELIADE, Mircea. Mito y Realidad. Barcelona. Kairós. 1999.  
44 El pensamiento de Platón y el origen de la filosofía se sitúa precisamente en la que se considera una 

tensión entre estas dos formas, una científica y la otra mágica-mítica-religiosa, o el famoso paso del 

mythos al logos. Ejemplos de obras que reproducen esta mentalidad son FRANKFORT, H, John A. 

WILSON y Thorkild JACOBSEN. El pensamiento pre-filosófico. I. Egipto y Mesopotamia. México. 

F.C.E. y  IRWIN, W. Y H. FRANKFORT. El pensamiento pre-filosófico. II. Los Hebreos. México. F.C.E. 

1986. 
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inconsciente colectivo que cada pueblo elabora siguiendo ciertas particularidades, pero 

que bebe de un trasfondo común, el cual puede ser interpretado e instrumentalizado 

como un saber muy potente y siempre pertinente, quizás mucho más que el de la 

ciencia45. 

El historiador del arte Paul Westheim nos permite avanzar un paso más en la 

relación entre arte y mito. Ya quedó establecido que el mito es algo más que una mera 

narración abstracta, y que su influjo se caracteriza por desencadenar una vivencia que 

impacte y arraigue en el seno de las comunidades en las que tiene lugar. Es en este punto 

que el arte viene en auxilio de lo sagrado, cumpliendo esta función que Westheim señala 

que requiere el hombre de sociedades primitivas: “una traducción plástica de sus 

concepciones metafísico-religiosas”46 que le permita vivirlas con suficiente intensidad. 

Si el mito elabora unas narrativas al nivel simbólico, el arte se constituye como una 

“interpretación del mito”, encargado de avivar la emoción de la experiencia religiosa, de 

la institución que da fundamento a su cultura y a su comunidad. Se trata de un “recurso 

expresivo”, una “expresión plástica” que encarna en “formas simbólicas”, signos que 

reflejan una realidad imaginaria y la hacen más tangible, más al alcance. En otras 

palabras, el mito tiene un componente artístico, y este reside en su forma poética o 

estética, que se expresa en un uso especial y altamente elaborado de imágenes, palabras, 

esquemas, recurrencias, ritmos, intensidades47. 

Ahora bien, si se ha considerado durante mucho tiempo al mito como esa 

elaboración mental, cuasi-intelectual, que el ser primitivo requiere para abrirse en el 

mundo un espacio vital, es evidente que, siendo este ser primitivo un ser colectivo por 

excelencia, estos productos culturales que son los mitos no pueden restringirse al fuero 

interno, no pueden quedarse en la interioridad de la vida psíquica de los sujetos, sino que 

deben tener una realidad externa, deben ejecutarse y practicarse. Este correlato material, 

                                                           
45 Ver por ejemplo JUNG, C.G. El hombre y sus símbolos. Barcelona. Caralat. 1976. 
46 WESTHEIM, Paul. Arte, religión y sociedad. México. F.C.E. p. 23. 
47 Ver LÉVI-STRAUSS. Mitológicas I. Lo crudo y lo cocido. México. F.C.E. 1986. 
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colectivo, externo e institucional de dicha elaboración cuasi-abstracta es el rito 

ceremonial.  

El rito, como el mito, ha sido a su vez subvalorado48 e idealizado. Muchas veces 

se identifica con conductas ingenuas que depositan la confianza en mecanismos de 

actuación sobre el mundo sin que medie la acción, a través de la efectuación simbólica y 

plástica de procedimientos que, si bien altamente elaborados y reglamentados, son 

definitorios de un pensamiento mágico que aparece entonces como infantil y 

supersticioso, en la medida en que deposita su confianza en controlar o convocar cierto 

tipo de fuerzas naturales o sobrenaturales, desconociendo las exigencias básicas de la ley 

de causa y efecto. Para otros autores, el rito es más bien la formalización de conductas 

humanas que han demostrado ser exitosas, y que se reglamentan de forma muy 

minuciosa para recubrirla de una especie de aura que incide en las dimensiones 

psicológicas y emocionales del ser humano, dotándole de un plus de sentido, inspiración, 

convicción y decisión para enfrentar situaciones de ruptura o transformación. Sea como 

sea, queda claro que el rito también tiene su dimensión plástica y estética, que se expresa 

en la forma como el ritual eleva la experiencial normal a una experiencia extraordinaria, 

recargándola de una intensidad y un sentido inusitados49.  

La importancia del ritual radica en su capacidad de establecer un territorio 

simbólico común para la colectividad, su participación en una serie de códigos, acciones 

y contenidos que otorgan unidad e identidad, y que materializan aún más los rasgos de 

                                                           
48 Y también el arte prehistórico lo ha sido, como lo demuestra el elocuente testimonio de Bataille: “este 

arte, en otro tiempo ignorado, sólo ha sido hace poco el objeto de un descubrimiento en dos tiempos. Al 

principio, la primera revelación del arte parietal paleolítico no encontró sino indiferencia. Como en un 

cuento de hadas, la pequeña hija, de cinco años de edad, de Marcelino de Santuola, descubrió, en 1879, en 

las cuevas de Altamira, cerca de Santander, maravillosos frescos policromados. Su pequeña estatura le 

había permitido errar sin esfuerzo en una sala tan baja que nadie entraba en ella. Desde entonces los 

visitantes emergieron, pero la idea de un arte admirable, debido a hombres muy primitivos, no pudo 

imponerse. Había allí algo chocante, los sabios se encogieron de hombros, y se terminó por no ocuparse de 

esas inverosímiles pinturas. Desconocidas, despreciadas, no han obtenido sino tardíamente el paso de 

aduana de la ciencia: lo que sólo fue después de 1900”. Citado por ONFRAY, Michel. Antimanual de 

filosofía. Madrid. EDAF. 2005. p. 94-95. 
49 Dewey define este mecanismo como la “consumación de la experiencia”, señalando cómo tanto el arte 

como el ritual tienen la capacidad de llevar a cabo dicha alquimia entre experiencia ordinaria y experiencia 

extraordinaria. Ver DEWEY, John. El arte como experiencia. Barcelona. Paidós. 2008.  
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esa realidad extraordinaria de lo sagrado frente a la cotidianidad ordinaria de lo profano: 

“la ejecución del ritual –la música, la danza sagrada, los sacrificios– que une a las 

multitudes en una actividad común, convierte a los individuos en miembros de un grupo 

homogéneo, de concepciones y convicciones comunes”50. Para Dissanayake, en las 

ceremonias rituales “el hacer especial [característica que según ella define al arte] puede 

adquirir aún mayor importancia que en las ocurrencias individuales”51. Al hacer esto, el 

rito se conjuga con el mito para crear sentido y para revestir de valores objetos, actos, 

personas, espacios y tiempos. Habría que decir que lo que el mito es en relación con la 

palabra, el rito lo es en relación con la acción.  

Si rito y mito son tan fundamentales para la sociedad, y si ellos tienen una parte 

estética muy marcada e irrenunciable, de ello resulta que el arte también se constituye en 

un fundamento de lo social. Este arte presente en el mito y en el ritual es un arte 

religioso por excelencia, que se muestra como una necesidad social que: “Debe su valor 

y valer a la intensidad de la vivencia religiosa con la que el fiel se acerca a la obra”52.  

Para que el pegamento social se mantenga firme, lo religioso debe tener una 

presencia viva en la comunidad y en sus individuos. La deidad para el hombre primitivo 

“no hubiera podido concebirse como algo puramente abstracto, inmaterial e intemporal. 

Debe volverla concreta”53. De ahí que “la emoción religiosa era intensificada por la 

artística, la emoción artística por la religiosa”54. Además, ese arte sagrado o religioso 

debería tener un estilo propio, caracterizado por “desfigurar” y “deformar”. Es lo que 

explica Westheim remitiéndose a la necesidad de que se sienta que lo que encarna el 

arte, los dioses y lo mítico, pertenezca a un ámbito sagrado, distinto del profano. Así, lo 

propio de lo profano se representaría de modo realista, y lo propio de lo sagrado de 

forma abstracta, irrealista55.  

                                                           
50 WESTHEIM. Op.Cit. p. 83. 
51 DISSANAYAKE, Ellen. “The core of Art: Making Special” en Journal of the Canadian Association for 

Curriculum Studies. Vol. 1. N°2. 2003. p. 25. 
52 WESTHEIM. Op.Cit. p. 24. 
53 Ibíd.  
54 Ibíd. p. 29. 
55 Ibíd. p. 20, 27-28. 
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Finalicemos este apartado mostrando cómo no sólo la antropología y la historia 

del arte sino también la sociología, en la figura de Mukarovský, reconoce a su modo 

aquello que hemos venido señalando, la relación íntima entre arte y religión: 

  

El culto religioso contiene por lo general un ingrediente considerable de elementos estéticos. 

En muchas religiones la estetización del culto va tan lejos que el arte llega a ser su 

componente integrante. […] A menudo el culto está tan impregnado de la función estética 

que los teóricos no dudan en declararlo arte, sobre todo en aquellas épocas en que el aspecto 

propiamente religioso del culto se ha debilitado56. 

 

1.5 La cultura desde la teoría mimética: mito, rito y religión. 

 

En este punto debemos introducir, por fin, el pensamiento de René Girard, que 

nos servirá de hilo conductor para observar con nuevos ojos el problema de la esencia, 

los orígenes, y posibles funciones de las artes, y para reinterpretar algunas de las 

discusiones que se han dado acerca de la naturaleza del artista, y del papel que juega el 

arte en la vida y en la sociedad humana.  

Bajo el nombre de teoría mimética del deseo, la propuesta girardiana se ha 

montado en buena parte precisamente sobre la revisión de los fundamentos que han dado 

origen a la civilización humana, principalmente a través del examen del fenómeno 

religioso, y el mito, el rito y las prohibiciones como componentes suyos. Sin embargo, 

no es por ahí que empieza Girard, sino abordando una realidad estructural del ser 

humano: el deseo. 

Para el pensador francés la realidad humana está marcada por el mimetismo del 

deseo. La forma de funcionamiento del deseo es, por excelencia, la imitación. Esto lleva 

a una situación contradictoria, a una paradoja. El deseo nos viene sugerido por terceros, 

que son nuestros modelos: los admiramos y por lo tanto los copiamos. Queremos su ser, 

y eso nos hace acoger sus objetos de deseo como si fueran nuestros. Así es como 

empezamos a construir nuestra identidad y a dibujar nuestra personalidad: no a partir de 

                                                           
56 MUKAROVSKÝ, Jan. Función, norma y valor estéticos como hechos sociales. Buenos Aires. El 

cuenco de plata. 2011. p. 21-22.  
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una autodeterminación omnipotente y autorreferencial, sino a partir de lo que vemos en 

nuestro entorno más inmediato. Ahora bien, esta situación, positiva y constructiva, 

fácilmente llega a tornarse negativa y destructiva. El modelo admirado llega a 

convertirse en rival odiado. ¿Por qué? 

Ponemos la fe, por así decir, en que si logramos apropiarnos de los objetos de 

deseo que nos parece que dan a los otros su ser, un ser que queremos para nosotros bajo 

la forma de cosas, rasgos de personalidad, identidades, contextos, poder, cargos y 

profesiones, prestigio, reconocimientos, etc., alcanzaremos cierta plenitud existencial, 

seremos aquello que queremos, nuestra sustancia ontológica se hará más densa y 

consistente y nuestra identidad dejará de ser problemática. El problema es que este 

proceso es inconsciente.  

No actuamos bajo la idea de parecernos sino que, en el proceso de construir lo 

que queremos ser, perseguimos modelos movidos ante todo por un deseo de 

diferenciación57. Queremos ser únicos, pero para serlo no nos conformamos sólo con ser 

también lo que los otros son, con tener también lo que los otros tienen, sino que 

queremos apropiarnos de eso que son y de eso que tienen con exclusividad. Si nos 

hiciéramos uno con nuestro modelo, idénticos a él, no resolveríamos el problema de la 

identidad, pues esta no nos ayudaría a distinguirnos. De ahí que sea de esperar que en el 

proceso de apropiación haya un conflicto, tanto por parte del modelo como por parte del 

imitador: uno y otro se verán tentados a convertirse en poseedores únicos, a no ser una 

mera copia sino a tornarse el verdadero y único original irrepetible. Por eso el modelo 

que inicialmente nos mostraba el camino, que nos sugería cómo y qué desear, 

incitándonos modelos de ser, ahora se convierta en un obstáculo, puesto que el ser de 

cada uno depende de que el otro no sea.  

                                                           
57 Ver VINOLO, Stephane. “Ipseidad y alteridad en la teoría del deseo mimético de René Girard: la 

identidad como diferencia” en Universitas Philosophica. No. 55. Año 27. 2010. p. 17-39. “El error más 

común que se halla en las interpretaciones de Girard es el de pensar que en la teoría mimética los hombres 

desean imitarse, y que por lo tanto desearían perder su identidad. El deseo mimético no es el desear imitar 

al otro sino exactamente lo contrario. Es querer diferenciarse del otro y estar condenado a imitarlo para 

hacerlo”. p. 25. 
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Tal intuición la desarrolla Girard en su libro Mentira romántica y verdad 

novelesca, y es sorprendente que se trata de un saber que halla en un lugar inusitado; no 

se lo proporciona la ciencia, ni la filosofía, ni las ciencias sociales, sino el arte, las 

grandes obras de una serie de autores representativos de la literatura occidental moderna: 

Cervantes, Stendhal, Proust, Flaubert y Dostoyevski.  

Los conceptos claves que desarrolla Girard en dicho libro son los que le dan su 

título: “Reservaremos el término romántico para las obras que reflejan la presencia del 

mediador sin revelarlo jamás y el término novelesco para las obras que revelan dicha 

presencia”58. Es decir, cierto tipo de literatura oculta que el egocentrismo es un 

(auto)engaño, y otro tipo de literatura exhibe problemáticamente el hecho de que este es 

“indiscernible de su altercentrismo”59.  

Ahora bien, darle peso a la naturaleza inevitablemente conflictiva del deseo 

mimético como un dato constitutivo del ser humano hace surgir una pregunta: dada la 

carencia en el ser humano de los mecanismos instintivos de dominación, que en los 

animales no humanos impiden que los individuos se maten entre sí60, ¿cómo es posible 

que haya sociedad?, ¿cómo pueden llegar los individuos a constituir comunidades que 

soporten el conflicto que las amenaza desde adentro? El intento por responder a estas 

preguntas llevó a Girard a indagar en las fuentes que describen los modos de 

sociabilidad de las comunidades tradicionales, con preponderancia de los materiales 

etnográficos recogidos por la antropología clásica, en su libro La violencia y lo sagrado. 

El ser humano, para sobrevivir, necesita de algo que retenga y refrene la 

violencia que su deseo es capaz de llevar hasta límites insostenibles. La cultura opera 

como ese sistema simbólico de administración del deseo mimético, un sistema regulador 

de la violencia que funciona a partir de una compleja red de diferenciaciones, basadas en 

oposiciones, prohibiciones, distinciones exclusiones y conceptualizaciones, y que 

encuentra su primera forma en la religión. Pero ¿cómo surge ésta y en qué consiste? 

                                                           
58 GIRARD, René. Mentira romántica y verdad novelesca. Barcelona. Anagrama. 1985. p. 22.  
59 GIRARD, René. La anorexia y el deseo mimético. Barcelona. Marbot. 2009. p. 26. 
60 Ver GIRARD, René. Acerca de las cosas ocultas desde la fundación del mundo. Buenos Aires. Garreto. 

2010. p. 86. 
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La mentalidad moderna equipara la religión a un cuerpo de doctrinas que se 

acogen dogmáticamente y que basan su fe en unas fuerzas divinas casi siempre 

sobrenaturales y trascendentes, las cuales ostentan un poder que actúa sobre el destino 

de la realidad en su conjunto, así como a las prácticas rituales asociadas a estas 

creencias. La religión sería la confianza humana en su capacidad para “reconectarse” 

con estas potencias que le sobrepasan y que son determinantes suyas. La mentalidad 

científica considera que esta es una mentalidad inmadura cuyo destino es ser superada, 

pues está fundamentada sobre el error y la fantasía. Sin embargo, la concepción 

girardiana de la religión es otra y debemos precisarla.  

Para Girard la religión es una creación humana, un artificio, si bien no debe 

entenderse como respondiendo a un diseño manipulador o a una artimaña de dominación 

concebida por algún individuo o grupo ávido de poder, sino que se trata de la 

elaboración colectiva unánime e inconsciente de un acontecimiento real, el cual acaece 

de manera espontánea y no planeada. Ese acontecimiento está en el origen de todas las 

religiones, y hace de ellas algo oscuro y siniestro, pues descansa en la violencia 

fundacional, en un linchamiento colectivo, en el asesinato de una víctima propiciatoria.  

Como hemos visto, el deseo humano tiene un potencial altamente conflictivo y si 

no se le pone freno a la rivalidad esta escalará en lo que Girard llama una crisis 

mimética, que consiste en una imitación desenfrenada que lleva a la pérdida de las 

diferencias, con lo cual la apropiación de los objetos de deseo se desplaza, dando lugar 

al deseo de apoderarse ya no de lo que el otro tiene, sino de su ser mismo. La obsesión 

con vencer al otro desencadena la violencia como única salida, y dado que el deseo es 

contagioso, la violencia amenaza con impedir la existencia misma de la colectividad. 

Cuando esto pasa sólo quedan dos alternativas: o el grupo desaparece como fruto de una 

enemistad intestina que se sale de control y se autodestruye, o el grupo señala una 

víctima inocente, le arroga una serie de culpas, y arremete contra ella de manera 

unánime y sincronizada.  

Frente a la desestructuración emanada del conflicto, la víctima y su ejecución se 

erigen como las fundadoras de un nuevo orden, a la vez en contra y en torno suyo. Se 
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trata de una nueva configuración que da cohesión al grupo y le devuelve la armonía 

perdida. Para que esa recanalización de energías pueda tener un final “feliz”, es menester 

que el grupo crea realmente que la víctima es culpable, y por tanto es importante que se 

convenza de que con su asesinato se ha conjurado el mal que le amenazaba inicialmente. 

Es aquí donde encontramos la incorporación de Girard del elemento mítico y ritual a su 

teoría. El mito es la elaboración estética, altamente sofisticada, del relato que cuenta 

cómo la víctima fue sacrificada, sólo que este oculta la verdad de la inocencia de ésta. El 

mito camufla, vela, mistifica. Sus temas: “disfrazan y disimulan la indiferenciación 

violenta más que la designan; esta indiferenciación violenta es lo que constituye la 

auténtica represión del mito, el cual no es esencialmente deseo sino terror, terror de la 

violencia absoluta”61. 

Ahora bien, la satanización de la víctima, y su asesinato para expulsar la 

violencia del interior del grupo, es lo que Girard llama “mecanismo de chivo 

expiatorio”. Dada la efectividad de su resultado en el sentido de restablecer la armonía 

social, la víctima, y con ella lo sagrado, se carga de una enorme ambigüedad: lo que era 

maldito aparece como santo, lo que era demoniaco aparece como divino. La violencia 

recíproca se transmuta así en violencia fundadora. 

El rito es una técnica sacrificial, una formalización y escenificación62 de la 

violencia original, del homicidio colectivo, que tiene como función conjurar las crisis y 

reactualizar los efectos benéficos del sacrificio. El rito extirpa la violencia generalizada 

purificándola mediante un movimiento centrífugo, un desplazamiento metonímico que 

condensa en el cuerpo de un sustituto sacrificial único la violencia y los males de todos. 

Por eso dice Girard que “el rito tiene como función esencial, única cabría decir, la 

evitación del retorno de la crisis sacrificial”63. Toda ceremonia es hasta cierto punto una 

                                                           
61 GIRARD, René. La violencia y lo sagrado. Barcelona. Anagrama. 1995. p. 125. 
62 Para Girard el teatro y la danza tienen su origen en estos componentes del rito. 
63 GIRARD. La violencia y lo sagrado. p. 122. 
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imitación, una representación simbólica actuada, que además tiene un efecto catártico64, 

y el dios “no es otra cosa que la violencia expulsada una primera vez”, entiéndase, en el 

cuerpo de la víctima propiciatoria65. Los fenómenos religiosos serán aquellos 

“vinculados a la rememoración, a la conmemoración y a la perpetuación de  una 

unanimidad siempre arraigada, […] al homicidio de una víctima propiciatoria”66. 

La religión aparece entonces como un saber sobre la violencia que, para 

combatirla, instaura una serie de prohibiciones, entre las cuales se cuentan tabúes que 

apuntan a someter a una fuerte restricción todo un repertorio de actuaciones, objetos y 

situaciones que amenazan con disparar el mimetismo. Pensar religiosamente “es pensar 

el destino de la ciudad en función de esta violencia que domina al hombre de modo tanto 

más implacable en la misma medida en que el hombre se cree más capacitado para 

dominarla”67.  

El ritual aparece como una forma de repetir simbólica, estética, artísticamente, el 

asesinato fundador. Sin necesidad de cometer como tal el asesinato fundacional, su 

recreación permite disparar de nuevo sus efectos originales, desviándolos además a un 

plano trascendente; es como volver a traer al presente la emocionalidad y los detalles del 

pasado violento recogido y contado por el mito, aunque al mismo tiempo tergiversado 

por él, pero de un modo en que se encuentra neutralizado en sus efectos más peligrosos. 

Como dice Goodhart: “lo sagrado y la violencia son para Girard uno y el mismo. Lo 

sagrado es violencia efectivamente removida de la comunidad, y la violencia es lo 

sagrado desviado de su estatus trascendente segregado y aterrizado en la ciudad para 

desencadenar estragos entre la ciudadanía”68.  

                                                           
64 Encontramos con sorpresa aquí dos de los conceptos más influyentes en los discursos estéticos: mímesis 

y katharsis. Girard demuestra que tienen estos un origen ante todo religioso. Ver La Violencia y lo 

sagrado. p. 101-115 y 302-307. 
65 Ibíd. p. 276. 
66 GIRARD. La Violencia y lo sagrado. p. 329. 
67 Ibíd. p. 143. 
68 GOODHART, Sandor. “The Self and Other People: Reading Conflict Resolution and Reconciliation 

with René Girard and Emmanuel Levinas”. En Journal of Philosophy: A Cross-Disciplinary Inquiry. Fall 

2011. Vol. 7. No. 16. p. 14. 
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Todo lo dicho parece muy adecuado para explicar el tipo de sociedades pre-

modernas, en las cuales efectivamente lo religioso tenía una incidencia absoluta sobre la 

vida social en su conjunto. ¿Pero qué pasa en la modernidad? ¿No es acaso la nuestra 

una época secular, en la que lo religioso se ha desmitificado, y en la que los destinos 

colectivos e individuales obedecen a una dirección racional? ¿No comprendemos ya la 

realidad en términos exclusivamente inmanentes y materialistas? Para Girard esto sería 

llamarnos a engaño.  

Efectivamente la incidencia de la religión, comprendida en un sentido ordinario, 

retrocedió sobre todo durante algunos siglos que van del XVII al XX. Sin embargo esto 

ha sido cuestionado y al menos ya no se considera válido para el siglo XXI, época que se 

viene considerando “post-secular”69. Lo más importante es señalar que para la teoría 

mimética lo religioso es una realidad antropológica estructural, que lejos de limitarse a 

singularidades histórico-culturales, las define desde el origen y por tanto sigue 

proyectando su influencia sobre ellas.  

Girard acepta que lo religioso en su conjunto ha perdido fuerza en la actualidad, 

pero lo curioso es que esto es resultado de un movimiento interno a lo religioso mismo, 

y para él se debe al cristianismo. La religión cristiana es una especie de anti-religión 

pues denuncia y busca desmontar el mecanismo del chivo expiatorio, es decir, la 

arbitrariedad de la salida tradicional que la humanidad ha utilizado contra la violencia: la 

ejecución de víctimas inocentes, o al menos no totalmente culpables.  

El cristianismo denuncia el hecho de que el ser humano expulse la violencia lejos 

de sí, adjudicándola a lo sagrado, a una dimensión trascendente de la que ya no sería 

responsable. De ahí que la dirección hacia la inmanencia que el mundo moderno creyó 

resultado de la razón científica anti-religiosa realmente deba su potencia a la revelación 

del cristianismo. Además, la buena nueva cristiana se muestra como un saber 

escandaloso, puesto que culpa al hombre de su propia violencia, sin afeites, y lo hace 

                                                           
69 Ver DÍAZ, Juan Manuel. “Dos revolucionarias y críticas miradas sobre la religión: Hakim Bey y René 

Girard”. En proceso de publicación como ganador de la 1ª competencia de ensayos sobre religión, 

revolución y violencia de Globethics y FLACSO.  
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responsable de ella. El problema es que la violencia queda así desencadenada, ya que se 

neutraliza la fuerza centrífuga de expulsión de la violencia fuera del grupo humano, 

instalándola en el seno de una humanidad ahora globalizada (más interdependiente y 

unánime que nunca), y por ello amenaza con el escalamiento del conflicto mimético.  

En las sociedades tradicionales lo sagrado garantizaba mantener un sistema de 

diferencias como algo intocable e inobjetable, en la distancia de lo que Girard llama 

“mediación externa”. Con su pérdida de efectividad, con los “efectos desacralizantes de 

la rehabilitación de la víctima”70, la distancia entre los hombres se acorta, prolifera la 

“mediación interna”, propia de los sistemas igualitarios que buscan borrar las diferencias 

ante la ley. Sin barreras sacrificiales disponibles, cada hombre se torna fácilmente 

enemigo de todos los demás, sin prohibiciones que valgan. Según Girard, esto es lo que 

las Escrituras recogen bajo el concepto de “apocalipsis”. 

Recapitulemos entonces el pensamiento de Girard, siguiendo el esquema 

aportado por uno de los principales estudiosos de la teoría mimética en América Latina, 

el brasilero João Cezar de Castro Rocha. Él sigue los que considera tres libros-hito, los 

cuales desarrollan una interrelación de tres intuiciones fundamentales, y de los cuales se 

desprenden tres paradojas.  

Primera intuición, intuición fundadora: hay una realidad universal, un hecho 

antropológico estructural, que hace del deseo algo fundamentalmente mimético, a la vez 

que instaura la posibilidad siempre latente de la rivalidad mimética entre los hombres. 

“El “yo” no desea a partir de una subjetividad autocentrada y autotélica –una 

subjetividad que impone sus propias reglas. Muy al contrario, el yo desea a partir de 

otro, tomado como modelo para determinar su propio objeto de deseo”71, o en palabras 

más simples, “Nuestro deseo proviene del otro, es eminentemente social”72. Libro-hito 

que desarrolla este tema: Mentira romántica y verdad novelesca. Paradoja: lo que hace 

del ser humano un ser social, un animal político, lo hace también un ser asocial, un 

                                                           
70 Guy LEFORT en GIRARD, René. Acerca de las cosas ocultas desde la fundación del mundo. p. 154. 
71 ROCHA, João Cezar de Castro. ¿Culturas Shakespearianas? Teoría mimética y América Latina. 

Guadalajara. Cátedra Eusebio Francisco Kino. 2014. p. 47-48. 
72 Ibíd. 
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animal asesino. En otras palabras: “Sin deseo mimético, no puede haber grupo social, 

pero, únicamente motivado por el deseo mimético, ningún grupo social resistiría a las 

crisis cíclicas provocadas por las rivalidades miméticamente engendradas”73.  

Segunda intuición: es el resultado de extender la tesis del deseo mimético a la 

observación de la religión arcaica. Se resume en la postulación del mecanismo del chivo 

expiatorio como respuesta a la amenaza de destrucción de la sociedad proveniente de la 

generalización de la violencia. Explica la emergencia de la cultura como la instauración 

de “medios externos de control de la violencia, con la finalidad de disciplinar conflictos 

endogámicos” que supone “el desenvolvimiento de formas miméticas de control de la 

violencia miméticamente engendrada”74. En las crisis de indiferenciación el objeto de 

deseo se ausenta, pasa a un segundo plano. Sujeto y modelo se vuelven dobles 

especulares, se obsesionan con vencer al otro. Esto exige “la mediación de un objeto, 

que discipline la mímesis, a través de la posibilidad de volver a establecer 

diferenciaciones. Este objeto es el cuerpo de la víctima sacrificial”75. Libro hito que 

desarrolla este tema: La violencia y lo sagrado. Paradoja: el mecanismo de chivo 

expiatorio hace que una misma persona sea a la vez culpable y sagrada, demonio y dios, 

monstruo y héroe. “El culpable debería de hecho serlo, ya que el orden fue restaurado 

con su sacrificio. Y, sin embargo, justamente por eso se torna sagrado a los ojos del 

grupo que, no hace mucho, lo asesinó”76. Cuando la violencia de todos se canaliza hacia 

una persona, se logra recuperar la estabilidad social, por eso la mímesis destructiva se 

vuelve integradora, y hay que reconocerle a posteriori a la víctima el poder propiciador 

de esta reconciliación, un poder que en principio no posee un hombre común y corriente. 

Tercera intuición: la religión es la condición de posibilidad de toda sociedad 

humana y de la cultura. Es “el proceso de institucionalización, en un nivel altamente 

formalizado, del mecanismo del chivo expiatorio. Por lo tanto, la emergencia de la 

                                                           
73 Ibíd. p. 78. 
74 ROCHA. Op.Cit. p. 56. 
75 Ibíd. p. 59. 
76 Ibíd. p. 77-78. 
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cultura y el surgimiento del fenómeno del chivo expiatorio son dos momentos del mismo 

proceso”. En síntesis:  

 

La formalización del mecanismo del chivo expiatorio implica la centralidad del fenómeno 

religioso en la constitución de la cultura. […] si “el sacrificio aparece como el origen de 

todo lo religioso” y […] “si el hombre surgió del sacrificio, es por consiguiente hijo de lo 

religioso”, entonces, la formación de ritos y la elaboración de mitos fueron las herramientas 

que convirtieron el mecanismo del chivo expiatorio en fuerza civilizatoria
77.  

 

A las recién señaladas formas míticas y rituales como componentes de lo 

religioso tendríamos que agregar las prohibiciones para completar el cuadro. Libro-hito: 

Acerca de las cosas ocultas desde la fundación del mundo. Paradoja: “Las religiones 

arcaicas, al poner en escena el asesinato fundador, en la repetición ritual del mecanismo 

del chivo expiatorio, engendran una experiencia contradictoria”. Para que el mecanismo 

pueda funcionar, requiere de un desconocimiento (méconnaisance): de ahí que, si bien la 

violencia intrínseca a la expiación sacrificial aparece por todos lados y se hace visible, 

mostrándose de muchos modos, a la vez se oculta, se mistifica y se camufla, haciendo 

muy difícil verla, pues siempre aparece velada y distorsionada. “La propia 

escenificación ritualizada del asesinato fundador pudiera haber revelado la arbitrariedad 

de la selección de un miembro del grupo como chivo expiatorio, pues la simple 

posibilidad de exponer ritualmente el mecanismo supone que la violencia se encuentra 

bajo control”78. “¡Todo sucede como su la permanente exposición del mecanismo del 

chivo expiatorio tan solo sirviese para ocultar sus orígenes en aquel asesinato 

fundador!”79. 

Con este arsenal conceptual y con las hipótesis de la teoría mimética procedamos 

ahora a mirar de cerca el mundo del arte, su historia, su teoría, sus prácticas y obras, así 

como la figura del artista. Quizás podamos explicar con mayor claridad la presencia de 

                                                           
77 ROCHA. Op.Cit. p.63. 
78 Ibíd. p.79. 
79 Ibíd. p.80 
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la muerte y de la violencia en las artes pues, como veremos, estas se encuentran 

desperdigadas a lo largo de todo su campo, pareciendo a veces que lo hacen sin sentido. 
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2- ARTE SACRIFICIAL: LINEAMIENTOS DE UNA ESTÉTICA DE LA 

VIOLENCIA Y DE LA MUERTE 

 

2.1. Introducción. 

 

Pensar a las artes desde la teoría mimética requiere considerarlas como una 

práctica entre otras, con las cuales tiene en común el hacer parte de la cultura. Impide 

concebirlas como un reino separado de la realidad humana general, y exige tener en 

cuenta que comparte con cualquier otro hecho social el responder a unos mismos 

principios antropológicos fundamentales. Ya vimos que para Girard uno de estos 

principios es, por un lado, la realidad del deseo mimético, con su peligro de derivar 

fácilmente en una violencia de todos contra todos y, por el otro, la religión, con su 

mecanismo de chivo expiatorio, para lidiar con dicha violencia dentro de los límites de 

la violencia misma. Cualquier intento por pensar el arte en su especificidad no debería 

entonces dejar de lado estos principios.  

Como quedó claro en el anterior capítulo, la cultura y sus instituciones aparecen 

como un sistema de diferenciaciones que tiene como principal función hacer frente, con 

mayor o menor éxito, a la violencia humana. Eso mediante el uso de una “violencia 

menor” a la “violencia absoluta”80 que amenaza con desencadenarse cuando dejan de 

existir dichas diferencias. Los sistemas sacrificiales establecen prohibiciones para 

purificar ciertas conductas especialmente miméticas y llevan a cabo rituales que recrean 

las crisis sacrificiales, reactualizando el asesinato fundacional mediante el sacrificio de 

víctimas, las cuales pueden encarnarse en otro ser humano, en animales, plantas y 

posteriormente en objetos, todos los cuales asumen un carácter simbólico sustitutivo81.  

                                                           
80 GIRARD, René. Clausewitz en los extremos. Política, guerra y apocalipsis. Barcelona. Katz. 2010. 
81 Para una elaboración literaria de los cambios en la institución del ritual de sacrificio humano ver 

PAVESE, Cesare. “Los fuegos” en Diálogos con Leucó. Bogotá. UNAL. 2011. 
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Para transponer los anteriores argumentos a las artes debemos llevar a cabo una 

tarea que resulta paradójica, pues busca encontrar en ellas los rastros de un proceder 

colectivo que necesariamente debe ser inconsciente, pues el desconocimiento es una de 

las exigencias para el funcionamiento efectivo de la violencia fundadora propia de lo 

sagrado. 

La gran tarea que se nos impone es entonces examinar en el enorme universo del 

mundo del arte y de su historia, así como en el de la estética y sus conceptos, los rastros 

de una violencia originaria, que puede tomar formas a veces veladas, a veces sugeridas, 

y otras veces completamente explícitas, pero que nos enfrentan siempre a la permanente 

dificultad y necesidad que toda sociedad e individuo humano tiene para lidiar con la 

conflictividad que lo habita, y que siempre está atenta a degenerar en violencia asesina. 

No se pretende un examen exhaustivo, que sería imposible para un trabajo como este, 

pero sí suficientemente amplio, al punto de que puede parecer excesivamente libre y 

hasta caprichoso. Pero esto se justifica porque en este caso la fuerza de la teoría se 

demuestra mejor si logra conservar su fuerza explicativa en contextos de lo más 

heterogéneos, bastante mediados por el espacio y por el tiempo, e incluso transitando a 

través de diversas disciplinas.  

 

2.2.  El arte: ¿bello? 

 

Empecemos por un examen del discurso sobre el arte que encarna la estética y 

revisemos algunos de sus conceptos. Una mirada panorámica pero atenta nos permite 

encontrar de manera algo sorpresiva que el tema de la violencia y de la muerte, así como 

otros asociados, se hallan presentes en los discursos sobre el arte. No sólo de forma 

episódica, sino con una alta frecuencia, de manera transversal a todas las culturas 

humanas y atravesando también muchas épocas. Empero, puede decirse que ha habido 

una gran dificultad para observar este hecho y considerarlo significativo de modo 

mayoritario, y esto es algo que tiene mucho que ver con la historia de la estética 

occidental.  
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Es bien conocido cómo la tradición teórica de las artes se construye sobre un 

modelo que privilegia el concepto de lo bello como ideal. En el contexto de 

consolidación de la filosofía como saber bien definido, el mundo griego clásico, cierto 

modelo de perfección se entendió como haciendo sistema, en una continuidad 

indisoluble, entre lo éticamente o moralmente virtuoso, lo bueno; lo sensible y 

estéticamente agradable, lo bello; y lo intelectualmente y lógicamente correcto, lo 

verdadero. Una “tríada inseparable” que funciona como principio único de 

ordenamiento “que da acceso a la inteligibilidad y sin el cual el mundo sería un caos 

[…] que da consistencia a los seres [y que] no puede encontrarse en lo diverso, lo 

abigarrado, lo mezclado, lo sensible, los fenómenos”82. De este modelo Platón es el 

mayor representante y la cultura griega clásica integró esta mentalidad bajo el vocablo 

kalokagathia, que condensa lo bello y lo bueno. De ahí que en Platón lo bello está muy 

cerca de lo ordenado, lo justo, lo moderado, lo temperado y lo armonioso, nociones 

aplicables no sólo a lo sensible sino también a lo espiritual e intelectual. 

Otra vertiente antigua retoma el referente de lo bello como propio del arte, pero 

apunta a desvincularlo de la dimensión ética de lo bueno para garantizarle un reino 

autónomo, intentando considerarlo ahora como una creación artificial con criterios de 

validez y corrección internos, primordialmente estéticos. Es el caso de Aristóteles, uno 

de los primeros en sistematizar una serie de reglas para evaluar si una obra de ficción 

está bien hecha, dejando en un segundo plano su carácter epistemológico de verdad y su 

contenido moral virtuoso, al menos no considerándolos de manera tan directa como 

antes, cuando se entendían como haciendo parte de una esfera única. En Aristóteles la 

idea de lo bello sigue siendo normativa de muchas de las técnicas que hoy clasificamos 

como arte, si bien se restringe a criterios más superficiales, reducidos a la percepción 

sensible e intelectual: aquello que es valioso por sí mismo y a la vez nos agrada, como la 

armonía, la proporción, la simetría, los límites, la definición, la completud, entre otros. 

                                                           
82 CAUQUELIN, Anne. Las teorías del arte. Buenos Aires. Adriana Hidalgo. 2012. p.20.  
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Hemos dicho que esta matriz conceptual de lo bello mantiene una gran 

hegemonía al menos hasta el siglo XVIII cuando, como ya hemos referido, Burke y Kant 

no la abandonan, pero empiezan a sistematizar un análisis de lo sublime como un 

concepto que le hace contrapeso, admitiendo que el arte también podía operar 

válidamente siguiendo otro tipo de criterios. Resulta también significativo que poco más 

tarde, ya en el siglo XIX, otro autor, Karl Rosenkranz, hará lo propio conceptualizando 

lo feo como lo bello negativo, concepto aún más abiertamente contrario a la tradición. 

Rosenkranz le otorga a lo feo el papel de representar más fielmente la realidad de lo que 

lo hace lo bello, que generalmente ha estado desempeñando el papel de un ideal. Lo feo 

contribuye así a la elaboración de la idea en su totalidad, tanto en su positividad como en 

su momento negativo. Además de esto, para Rosenkranz en lo feo estaría en juego la 

ausencia de libertad en todas sus formas83. 

Es entonces ampliamente significativo que el concepto de lo bello rigiera 

hegemónicamente el destino del discurso acerca del arte hasta la época moderna, pues 

esta hegemonía acaba con la emergencia del modernismo artístico en la práctica. Se trata 

en este caso de un arte que cada vez irá haciendo más suya la tarea explícita de combatir 

en sus creaciones los valores estéticos tradicionales, principalmente el de lo bello, lo 

cual desemboca en la representación y en la ejecución de formas y materiales 

transgresores, que revelan con poco pudor la violencia, acogiéndola como tema 

recurrente, y tornándose altamente destructivos en cuanto a las formas. 

Aunque resulta muy interesante el desarrollo conceptual en las reflexiones sobre 

el arte propio de la disciplina estética, y debemos tratar de explicarlo y tomar en cuenta 

sus transformaciones, esto no implica que vaya al mismo ritmo de las creaciones 

específicas y de la experiencia concreta del arte y los artistas. De ahí que sea necesario 

explorar paralelamente la presencia de estos temas más allá de su conceptualización 

teórico-filosófica, y eso es lo que vamos a hacer en el siguiente apartado. 

 

                                                           
83 ROSENKRANZ, Karl. Estética de lo feo. Barcelona. Athenaika. 2015. 
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2.3. Presencia de la violencia y de la muerte en la historia del arte84. 

 

En esta sección revisaremos por encima algunos momentos de la historia del arte 

y sus estilos, sobre todo observando la pintura y la literatura. Trataremos de detectar la 

presencia de la violencia y de la muerte en ellas para ver cómo los artistas las han 

abordado y ver qué sentido les han dado en relación con el manejo de la violencia de sus 

diferentes épocas y contextos, en estrecho vínculo con lo religioso. Encontraremos que 

es posible observar una coincidencia entre los temas, el estilo y los propósitos de las 

obras en relación con la supervivencia o no de lo sagrado y lo religioso como estrategias 

de contención de la violencia. Veremos ciertas diferencias en cómo aparece la violencia 

en sociedades donde impera un orden religioso y en otras que han acometido procesos 

de secularización. El apartado bebe de la tesis sostenida por Girard de que en la medida 

en que el cristianismo reveló la violencia intrínseca de las religiones y de sus 

mecanismos sacrificiales, particularmente del chivo expiatorio, la violencia no sólo se ha 

desbordado, sino que ya no es fundadora de orden ni de sentido. Por eso a la par con un 

proceso de concientización acerca de la inocencia de las víctimas, se desencadena una 

situación en la que, si bien el arte es capaz de mirar más de frente la violencia que nos 

habita y mostrarla, ya no sabe qué hacer con ella, pues es mucho más incontrolable. 

 

2.3.1. Arte religioso arcaico. 

 

Un fantasma recorre el arte: el fantasma de la muerte. Resulta muy significativo 

que en el arte de las culturas antiguas la presencia extraña de todo lo que no corresponde 

a los criterios de lo bello esté fuertemente enmarcada en un contexto sacro. Eso al nivel 

de: a) forma y procedimiento –asimetrías caóticas, formas grotescas, desproporciones, 

ausencia de armonía, líneas abruptas o rotas, tensiones y disonancias, movimientos 

                                                           
84 Esperamos que los ejemplos que alimentan esta sección, muchos de los cuales están tomados de los 

autores citados, adquieran un sentido nuevo bajo las tesis defendidas en este ensayo.  
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violentos espasmódicos, cortes abruptos–; y de b) contenido y temas –hibridaciones 

monstruosas, crueldad, violencia, asesinato, muerte, descomposición, enfermedad–. 

Un caso ejemplar es el arte de la cultura griega antigua. Nos encontramos ya 

lejos de la mistificación surgida del retrato límpido y virtuoso que elaborara de ella el 

Renacimiento y el Neoclasicismo, gracias a que autores como Rosenkrantz, 

Burckhardt85 y Nietzsche han ayudado a poner las cosas en su sitio. La imagen inspirada 

de una polis regida tan solo por la razón filosófica, habitada por ciudadanos ejemplares 

en perfecto control de sus malas pasiones, distorsiona la realidad griega. La 

irracionalidad, la violencia, el furor asesino, y en general la maldad, no eran ajenos a los 

hijos de Homero –como a ningún pueblo–. Por ello declara Nietzsche que la mitología 

pre-homérica “traza un surco sangriento por toda la historia griega”, como los 

“engendros de una fantasía habituada a lo horrible”86. Según Umberto Eco, la mitología 

clásica aparece como:  

 

Un catálogo de crueldades inenarrables: Saturno devora a sus hijos; Medea mata a los suyos 

para vengarse del marido infiel; Tántalo cuece a su hijo Pélope y se lo ofrece en banquete a 

los dioses para probar su perspicacia; Agamenón no duda en sacrificar a su hija Ifigenia para 

aplacar la ira de los dioses; Atreo ofrece la carne de sus hijos a su hermano Tiestes; Egisto 

mata a Agamenón para quitarle la esposa, Clitemnestra, a la que luego matará su hijo 

Orestes; Edipo, aunque sin saberlo, comete parricidio e incesto… Es un mundo dominado 

por el mal, donde seres sumamente bellos cometen acciones “feamente” atroces87.  

 

Rosenkrantz ya había llamado la atención sobre la existencia en Grecia de 

escabrosos mitos y de cultos a horribles dioses y monstruos, como Hécate, los cíclopes, 

los sátiros, las Grayas, las Gorgonas, arpías, quimeras, sirenas. Así mismo la tragedia, 

tan importante en este pueblo, y tradicionalmente inspirada en mitos, estaba infestada de 

                                                           
85 En este historiador se inspiró Nietzsche para desarrollar sus categorías de “lo apolíneo” y “lo 

dionisíaco”, fuerzas encontradas que encarnan el cosmos y el caos, la luz y la sombra, la forma y lo 

informe, la unicidad y la multiplicidad, la razón y la pasión, la vida y la muerte, la identidad y su 

disolución. 
86 NIETZSCHE, Friedrich. “La lucha de Homero” en Estudios sobre Grecia. Madrid. Aguilar. 1968. “El 

griego consideraba como una necesidad dejar correr toda la corriente de su odio; en ocasiones como estas 

se desahogan sus pasiones comprimidas y entumecidas; el tigre se despierta en ellos y en sus ojos brilla 

una crueldad voluptuosa”. p. 153-156. 
87 ECO, Umberto. Historia de la fealdad. Barcelona. Lumen. 2007. p.34. 
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espeluznantes crímenes, encarnados en personajes señalados de cometer incesto, 

parricidio, canibalismo y en general cualquier contravención a las prohibiciones de la 

cultura. 

Otros pueblos antiguos cuentan con relatos míticos y representaciones pictóricas 

que recogen episodios, prácticas y situaciones similares. Estas, durante mucho tiempo 

bastante ignoradas por el mundo del arte, han venido siendo incorporadas con mucha 

resistencia, precisamente por su falta de correspondencia con los criterios clásicos 

emanados del concepto de lo bello. Su dificultad para ser digeridas en su dimensión 

estética obliga a buscarlas en los ámbitos que hasta ese entonces se le reservaron: la 

antropología, la arqueología, la historia de la civilización y posteriormente el 

psicoanálisis.  

En Egipto sobresale el mito de Osiris. Su relato cuenta cómo éste es asesinado y 

desmembrado por parte de su hermano Seth, y cómo luego su esposa y hermana Isis 

reúne las partes de su cuerpo para regenerarlo y posteriormente dar con él luz a Horus, 

del cual era encarnación el faraón, representante del orden cósmico y civilizatorio. En el 

panteón de la India ocupa un lugar destacado la aniquiladora diosa Kali, cuyas 

representaciones la muestran como una danzante frenética sedienta de sangre que baila 

sobre cadáveres, luciendo pavorosos adornos: un collar de cabezas o cráneos humanos, 

una falda de flecos hechos de extremidades, sosteniendo en sus múltiples brazos armas 

letales ensangrentadas, a veces agarrando una cabeza recién cercenada que aún chorrea. 

Otro caso interesante es el de la cultura azteca. El arte de este pueblo representa 

de manera muy abierta la violencia dentro de un marco ritual, como se ve en su panteón 

de dioses y dirigentes terribles y monstruosos, portadores de armas asesinas, así como de 

huesos y miembros humanos, incluso a veces cubiertos con la piel de una víctima 

despellejada. Conocidos ejemplos son las estatuas de Coatlicue y la representación 

pictórica de Tlazoltéotl en numerosos códices, en los que las figuras centrales están 

hechas de partes humanas, animales y vegetales que, arrancadas de sus sitios originales, 

vienen a formar parte de una nueva composición simbólica. 
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Westheim explica este recurso a lo cruel y espantoso por parte del arte mexicano 

ancestral con un argumento funcional: la necesidad formativa del arte religioso le haría 

apelar en ocasiones al miedo y al horror como herramientas edificantes, útiles para 

dirigir las conductas del ser humano hacia ciertos modelos morales predefinidos y 

mantener a raya, mediante prohibiciones, otras acciones consideradas nefastas. Este tipo 

de expresiones serían propias del “estilo sacro”, que se reservaría para sí la posibilidad 

de desobedecer las exigencias de lo bello, concepto que cumple un uso más profano, 

más propiamente “artístico” y por tanto más exclusivamente estético, contemplativo y 

racional, que propiamente social y existencial. El argumento es parcialmente correcto, 

pero corre el riesgo de hacer de la presencia de la muerte y de la violencia en el arte más 

un accidente que un elemento esencial. Además, pierde de vista una explicación más 

simple que la funcional, más obvia y que antes de ser complementaria debería venir 

primero, pero ni se encuentra mencionada por ningún lado: estas elaboraciones artísticas 

arcaicas recogen y plasman acontecimientos reales, son resonancias de ritos sacrificiales. 

Y en relación con estos rituales, el arte muchas veces representa los aspectos más 

terribles y destructivos de lo sagrado. Aunque en otros casos da cuenta también de su 

capacidad generativa. Los dioses de los ejemplos citados aparecen en toda su crudeza 

destructiva, pero en ellos también hay elementos de vida, nacimiento y fertilidad. En 

esos casos, el más explícito es el de Tlazoltéotl: junto a los elementos macabros ya 

descritos, la diosa aparece al mismo tiempo dando a luz, con lo cual lo sagrado aparece 

en toda su ambigüedad, como dador de vida a través de la muerte. 

 

2.3.2. Arte cristiano medieval. 

 

El advenimiento del cristianismo va a la par con el abandono progresivo de las 

religiosidades paganas, en las cuales el sacrificio humano jugaba un papel central. El 

mismo cristianismo posee en sus orígenes dimensiones sacrificiales, y eso explica que en 

su tratamiento de la violencia y de la muerte lo sagrado también conserve parte de su 

ambigüedad. Aunque el sacrificio de Cristo tiene la función de deconstruir la institución 
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sacrificial, los efectos de su denuncia y de su toma de partida por la inocencia de las 

víctimas pocas veces ha tenido una realización suficiente en la práctica. Por eso la 

codificación de la violencia y la muerte en el marco de la época de la hegemonía del 

cristianismo como religión, la Edad Media, se sigue mostrando a ratos muy cercana a la 

religiosidad arcaica, reproduciendo sus mismos rasgos. Empero, en otras ocasiones 

opera de forma distinta, pues intensifica una tensión en la que se vislumbra un impulso 

por dejar atrás el aspecto sacrificial de lo sacro, aproximándose así a su espíritu más 

auténtico. 

El cristianismo tiene un fuerte interés por mantener vivo en el ser humano el 

recuerdo de que sobre él pesa la muerte como una sombra. Así, los arquitectos góticos 

incluyeron con frecuencia en sus construcciones esculturas de esqueletos, pero también 

de demonios, gárgolas y monstruos. Es especialmente hacia la alta Edad Media, con su 

cuota de crisis, guerras, pestes y conflictos al interior de las instituciones tradicionales, 

que se intensifica el uso de figuras de muerte, acompañadas de temáticas macabras y 

violentas, tanto en la pintura como en la literatura. La Danza de la muerte fue un género 

alegórico revisitado con obsesión. En él esqueletos humanos hacen gala, de manera 

paradójica, de gran vivacidad y animosidad, generalmente en presencia de altos 

dignatarios cuyos poderes quedan eclipsados y reducidos a la vanidad y el sinsentido 

propios de lo finito. Este tema suele cruzarse con el del infierno que “acoge” a los 

pecadores condenados, llamados a rendir cuentas cuando llegue el fin de los tiempos. 

Las apocalípticas descripciones, usualmente de un detalle verdaderamente delirante, 

tuvieron una de sus máximas elaboraciones poéticas en “La Divina Comedia” 

(principios del S. XIV) de Dante Alighieri, y la lengua recogió lo chocante de sus 

imágenes en el adjetivo de “dantesco”. En pintura el tema puebla intensamente las 

grandes obras de la denominada Escuela de los antiguos maestros flamencos. Brueghel 

el viejo es autor de un cuadro titulado “El triunfo de la muerte” (1562), que recoge la 

gran vocación apocalíptica y terrorífica que otros representantes de esta escuela habían 

mostrado. De entre ellos cabe destacar a Jan van Eyck con “La crucifixión y el juicio 

final” (1425), a Hans Memling y su “Juicio final” (1471), y a Hieronymus Bosch con el 
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famoso infierno en el Juicio final, del tríptico “El jardín de las delicias” (1515)88. Estos 

cuadros conjugan una imaginación desbordante con una maestría en el detalle, y tienen 

el denominador común de que esqueletos, demonios y monstruos torturan con diligencia 

a multitudes de personas. La aparición y la evolución en el tratamiento de la figura de 

Satán como encarnación del mal, y hasta cierto momento de lo feo, ameritaría por sí sola 

una investigación89. Contentémonos con dejar constancia de su recurrencia recordando 

cómo uno de los más grandes maestros del grabado, Alberto Durero, plasmó en una de 

sus obras más famosas, “El caballero, la muerte y el diablo” (1513), el inquietante asedio 

de estos dos personajes a un hombre cuyo destino parece no muy prometedor90.  

 

2.3.3. Arte renacentista y barroco. 

 

Si bien el Renacimiento, principalmente en su vertiente veneciana, se caracterizó 

por la adopción idealizada de la antigüedad clásica, precisamente en su dimensión 

signada por la hegemonía de lo bello, eso no le impide acoger las ya tradicionales 

escenas medievales de martirios de santos, así como de la crucifixión y agonía de Cristo. 

La violencia natural de estas escenas aparece, en su representación renacentista, bastante 

aséptica. Parece dar curso a un impulso por atenuar y limpiar sus rastros repulsivos, 

como en la “Crucifixión Mond” (1503) de Rafael, donde vemos a un Cristo que agoniza 

casi plácidamente. Esta suerte de represión puede encontrase incluso en el barroco, estilo 

mucho menos dado a ignorar las zonas oscuras de lo humano, por ejemplo en la 

“Crucifixión de San Pedro” (1600) de Caravaggio y en “El martirio de San Felipe” 

(1639) de José de Ribera. En ellos la atmósfera del martirio está abordada de una manera 

bastante soportable.  

                                                           
88 Otro tema desarrollado por esta escuela que, por cuestiones de espacio, apenas señalamos, es el de las 

visiones infestadas de monstruos y escenas delirantes de santos y eremitas quienes, en medio de sus 

meditaciones y retiros, son asediados por la tentación. 
89 Puede rastrearse un proceso de humanización iconográfica de la figura de Satán, que va pasando de 

tener rasgos monstruosos, a refinar su rostro y su cuerpo, tornándose de aterrador a seductor. 
90 Esta obra sirvió de inspiración para un clásico del cine, “El séptimo sello” (1957), de Ingmar Bergman. 
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Hay ocasiones en las que la típica cuota de ocultación de este tipo de escenas 

violentas se contrarresta con una dosis de dramatismo, aunque bien localizado. En el 

cuadro renacentista “San Sebastián” (1459) de Andrea Mantegna, si bien el santo 

aparece casi como una insensible estatua de mármol clásica, su rostro y sus heridas 

atravesadas por flechas están trabajados de tal manera que alcanza a revelarse un dolor y 

un sufrimiento tétricos. Caso distinto, en la línea del arte flamenco, es “la crucifixión de 

Cristo en el retablo de Isenheim” (1516), por Grünewald, uno de los ejemplos más 

famosos en la historia del arte por el tratamiento nada límpido que tiene el cuerpo del 

sacrificado, el cual se muestra completamente diezmado por la tortura, maltratado y 

desfalleciente91. Aquí el pintor no hace nada por encubrir o posponer la percepción del 

sufrimiento, como tampoco lo hace Gregorio Fernández en su estatua barroca “Cristo 

yacente” (1634), por complementar con otro caso. 

La literatura y la poesía barroca acometen sin asco la tarea de encarar la muerte 

con desparpajo92, cantando a la podredumbre, el deterioro y los gusanos. Así el conocido 

soneto de Lope de Vega “A una calavera” en sus Rimas sacras (1614), donde describe 

abiertamente la perplejidad de enfrentarse a los despojos de una mujer que en otro 

tiempo provocó deseo y admiración por su belleza. El teatro barroco alemán, por su 

parte, parece adicto a los crímenes. Benjamin dice que se monta sobre una “abominable 

                                                           
91 Para Westheim, si Lessing hubiera conocido este cuadro habría debido revisar sus argumentos 

esgrimidos en el Laooconte, donde sostiene que el arte no debe capturar el sufrimiento de la muerte, pues 

es innatural y perverso inmortalizar lo feo; y que, de ser estrictamente necesario, debe si mucho captar el 

“momento transitorio”, donde el dolor y el horror están apenas en ciernes, sin aparecer abiertamente. Lo 

más interesante es que afirma Westheim que de todos modos su “racionalismo” impedía a Lessing captar 

el aspecto religioso implícito en el arte que transgrede lo bello. Ver WESTHEIM, Op. Cit. p.21.  
92 Vale la pena comparar el tratamiento tan distinto de un mismo tema, la decapitación de Holfernes, por 

parte de un renacentista, Boticelli, y por un barroco, Caravaggio. En el primero la violencia aparece 

trivializada, no está pintada de modo que uno se compadezca, pues el asesinato estaba justificado como 

sacrificio por una instancia sagrada, y frente a ella sólo queda la indiferencia. La cabeza ni siquiera está, y 

así el rostro, elemento de humanidad por excelencia, no ejerce su fuerza de interpelación ética. En el 

cuadro barroco, por el contrario, la violencia aparece más desacralizada, y esto implica que el dolor de la 

víctima produzca en el espectador una mayor capacidad de identificación con el dolor expresado en la 

agonía del rostro. 
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atrocidad” y sus tramas son tan violentas y crueles que autores como Wysocki tildaron 

sus obras como “escritas por verdugos y para verdugos”93.  

Como dijimos, la cristiandad había fracasado en llevar a la práctica de manera 

suficiente el mensaje de amor y pacifismo encarnado por Cristo. La violencia se 

desbordó en su mismo seno, siendo quizás su punto más alto las guerras de religión, una 

confrontación encarnizada entre hermanos, entre los propios cristianos. Su momento 

más sangriento llegó con la Guerra de los treinta años94, uno de los conflictos más 

desoladores vividos por Europa en toda su historia. Sus atrocidades fueron recogidas por 

la serie de grabados de Jacques Callot “Las miserias de la guerra” (1633)95, quien 

denuncia a través de ellos las arbitrariedades cometidas por bandos que ya habían 

empezado a revelar el declive de la guerra galante como institución, y que anticipaban la 

violencia profana que sobrevendrá con las subsiguientes revoluciones políticas que 

marcan la modernidad con su sello96. Particularmente atroz es el grabado en el que de un 

árbol cuelgan, como verdaderos frutos de la violencia, una cantidad de cuerpos 

anónimos, con lo cual se sugiere que la destrucción parece haberse naturalizado. Elio 

Franzini señala cómo en el siglo XVII el sentido común se va reconfigurando, y por ello 

el arte de este tiempo va dando cada vez más cabida a temas marginales, desplazándose:  

 

Hacia la animalidad y hacia todas las formas marginales o excedentes de la vida (pensemos 

en las novelas inglesas, en Defoe o en Swift): los esclavos, los locos, los enfermos, los 

                                                           
93 Citado por BENJAMIN en Op.Cit. p.37. 
94 La obra de teatro de Bertolt Brecht “Madre coraje y sus hijos” (1939) sitúa su acción precisamente en 

esta guerra, aunque es una denuncia de las primeras acciones bélicas de Hitler, así como un llamado de 

atención sobre el papel de la muchedumbre anónima en la historia. Describe cómo una madre, en medio 

de la necesidad, encuentra en la destrucción, de manera perversa, el sustento de su familia. Aparece de 

nuevo, en un autor eminentemente materialista y racionalista, la chocante paradoja sacra de la muerte que 

da vida. 
95 Citado por GIRARD en Clausewitz en los extremos. p.134. 
96 Con guerras galantes se entiende la guerra formalizada y reglamentada a la manera del duelo, 

atendiendo a una ritualidad y una codificación que respeta prohibiciones y procedimientos tradicionales. 

Este carácter ritual mantenía activo el poder generativo de la violencia tal como se da en el marco de lo 

sagrado, pues de la muerte y la destrucción podía desprenderse aún sentido y un nuevo orden. La pérdida 

del sentido ritual de la guerra hace que en adelante todo conflicto tenga capacidades infinitas de escalar, 

por lo cual de la violencia no se sigue ya nada más. En adelante la muerte ya no produce sentido ni orden, 

sino más muerte y desorden. En términos girardianos, la violencia ahora en vez de contener el mimetismo 

sirve apenas para exacerbarlo. Ver Ibid.  
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criminales, los prisioneros, pero también los incestuosos, los pecadores. Ya desde finales del 

siglo diecisiete […] las ciudades cambian su aspecto, se ven avasalladas por contrastes 

sociales que reflejan los cambios económicos: “vicio y violencia, estridentes contrastes entre 

lujo y miseria, la omnipresencia de la enfermedad, la alta mortalidad infantil, son 

documentados por los escritores contemporáneos, y aparecen fijados en la Fábula de las 

abejas de Mandeville y en las vivas estampas de William Hogarth”97. 

 

De las obras de Hogarth a las que alude Franzini quizá la más relevante sea la 

serie llamada “Las cuatro etapas de la crueldad”. Se trata del retrato en 4 episodios de la 

vida de un pillo particularmente sádico, que ejerce una violencia sin sentido, 

completamente banalizada, de la cual no saca absolutamente nada, pues al final se revela 

que él mismo estaba alimentando con su crueldad la máquina de violencia de la cual 

acabará siendo víctima. En las primeras dos estampas, la tortura es explícita, y se dirige 

a la inocencia de animales domésticos, que son mansos con el hombre. En la tercera la 

transgresión va más lejos, pues se ve cómo su mujer embarazada, cómplice de sus 

delitos, cae muerta y es prácticamente mutilada. La imagen se hace poderosa por una 

leyenda escrita en un papel que está junto al cuerpo, y que reza “la venganza de Dios 

contra el asesinato”. Y es que lo que se muestra claramente es que no es Dios, sino el 

populacho, quien ha ejercido tal “ajusticiamiento”, revelando con inusitada claridad el 

origen humano de la violencia y la dificultad de seguir adjudicándolo a ámbitos 

trascendentes, como es el mecanismo religioso tradicional. El cuadro final muestra cómo 

el cadáver del pillo, Tom Nero, es fríamente diseccionado. Sus vísceras son extraídas en 

un grotesco ejercicio de medicina experimental, e incluso un perro atrapa una de ellas, 

quitándole cualquier rastro de solemnidad a la vida humana. Se cierra con ello el círculo 

de una violencia en la que parece que rige la ley del Talión, y que borra cualquier rastro 

de lo sagrado, pues se hace cada vez más claro que es el hombre quien ejerce violencia, 

sin que un ámbito trascendente sagrado pueda seguir avalándolo.  

 

 

 

                                                           
97 FRANZINI, Elio. Estética del siglo XVIII. Madrid. Visor. 2000. p.65. 
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2.3.4. Arte rococó y neoclásico: la Ilustración. 

 

Precisamente este siglo XVII aparece como producto de conflictos religiosos que 

se intentan resolver a través de un proceso de secularización, el cual se hace cada vez 

más pronunciado, conllevando a que instituciones tradicionales como la monarquía y el 

clero pierdan incidencia pública y política. Este hecho causó que la Ilustración del siglo 

XVIII desarrollara una excelsa confianza en los poderes autónomos de la razón y su 

capacidad para alejar al ser humano de la violencia. El arte rococó y neoclásico, muy 

racional, si bien es muy correcto en su ejecución, es por lo mismo pobre en profundidad. 

Cae en la trivialidad o queda limitado casi siempre al aspecto apolíneo, en su intento de 

recuperar la pretendida pureza del ideal clásico de lo bello. Esto en un momento en el 

que buena parte de la sociedad occidental buscaba renunciar definitivamente al marco 

sacro, que había permitido a la muerte y a la violencia aparecer hasta entonces con un 

sentido salvaguardado por su contexto religioso. De dicha renuncia se esperaba que se 

siguiera un progreso material y moral. 

Pero la modernidad ilustrada no había estado exenta de oscuridades, si bien estas 

eran bien disimuladas98. Las representaciones de la violencia, cuando aparecían, se 

referían cada vez menos a situaciones y personajes relacionados con ámbitos 

sobrenaturales o divinos. Tal relevo de lo religioso se volcó sobre el ámbito político 

pues: “La promesa cristiana de salvación sobrenatural fue reducida a una utopía 

inmanente de transformación revolucionaria de la sociedad”99, y también sobre el 

cultural, en el arte: “En un entorno que se vuelve cada vez más racionalizado, 

secularizado y desmitologizado, lo estético es […] la débil esperanza de que el objetivo 

                                                           
98 Cabe recordar que esta época tan pretendidamente virtuosa engendró personajes como el Marqués de 

Sade, quien en su obra buscó naturalizar prácticas sexuales consideradas inmorales y anormales, buscando 

gestionar los impulsos violentos que prometían liberar placeres represados en la crueldad y en la tortura. 
99 GASCÓN, Antonio. “Plasmar la encarnación en la historia” en Imágenes de la fe. 40. (noviembre 

2006).  p.19.  
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y significado últimos no están completamente perdidos. Es el modo de la trascendencia 

religiosa en una era racionalista”100. 

Cuando el arte sigue apelando en este periodo a iconografías míticas y religiosas 

lo hace más como pretexto, como procedimiento alegórico que tiene su verdadero interés 

en sucesos de actualidad, situaciones históricas inmanentes, meramente humanas. Así 

Jacques-Louis David, por ejemplo, con su “Muerte de Marat” (1793), donde usa 

elementos iconográficos de Cristo en el sepulcro pero para presentarnos “al nuevo santo 

laico encarnado en el héroe revolucionario”101. De manera similar, “La muerte de 

Sócrates” (1787), recrea el sacrificio del filósofo apelando a elementos anacrónicos 

intencionales pues, más que fidelidad a un pasado ajeno y cuyo contenido tendría un 

interés casi meta-histórico, busca tomar del pasado apenas lo suficiente para, a través 

suyo, sentar posición sobre el presente. En este caso, se rescataban los valores morales 

de la Grecia clásica, sumándole simbología cristiana, pero con el interés de denunciar la 

injusticia de los martirios políticos de la época revolucionaria que corre102. 

Cuando la pintura histórica neoclásica muestra la agonía de personajes ilustres lo 

hace de manera similar a como veíamos en el caso del Renacimiento, que representaba 

escenas de muerte con mucha timidez y asepsia. La diferencia estriba en que ahora se 

trata de protagonistas de eventos contemporáneos, víctimas de una violencia actual, 

despojada del aura de lo mítico. Un ejemplo es “La muerte del coronel Wolfe” (1770) de 

Benjamin West, que recrea el final de unos héroes de la secesión canadiense. En este 

autor ya se ve un tránsito hacia el romanticismo, que va a suponer una mirada distinta de 

todo este asunto. La “Muerte sobre el caballo pálido” (1817) es otra sorprendente obra 

suya en la que se pierde ese realismo y reaparecen como en un chispazo elementos 

mítico-religiosos en todo su esplendor. Esto demuestra que lo sagrado arcaico, en tanto 

es constitutivo de la cultura, tiende a retornar incluso en los momentos en los que más se 

cree superado. Por eso no extraña que aunque esta obra puede considerarse una 

                                                           
100 EAGLETON, Terry. La estética como ideología. Madrid. Trotta. 2006. p.147. 
101 Ibíd. 
102 Ver REYNOLDS, Donald. Introducción a la historia del arte. El siglo XIX. Barcelona. Gustavo Gili. 

1996. 
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“evolución” en la narrativa lineal de la historia del arte, un paso hacia adelante en 

dirección al estilo romántico que se prepara, los especialistas la describan como 

“estilísticamente un paso hacia atrás”103, más cercana del barroco, por la carga sacra 

arcaica que contiene, una mezcla pagano-cristiana que recuerda los atributos terribles de 

los dioses antiguos y al mismo tiempo un eco de la figura de los cuatro jinetes del 

apocalipsis. No es casual que uno de los grandes románticos y representantes de lo 

sublime natural, William Turner, explore este mismo tema en cuadro de idéntico nombre 

hacia 1830, con un estilo en el que, además, las formas habrán sido sometidas a una 

notoria desfiguración.  

 

2.3.5. Romanticismo. 

 

Es precisamente la aparición de cierto horror indeseable en las luces del 

neoclasicismo, como resultado del terror revolucionario que involucró a la generalidad 

del pueblo en la violencia, lo que va a hacer que de esta surja poco a poco el 

romanticismo. Ya vimos cómo en esta misma época crece la necesidad de conceptualizar 

lo que hasta entonces había aparecido en el arte de forma espontánea, y ahora 

entendemos más su correspondencia respecto de fenómenos de índole socio-histórica: 

primero con el concepto de lo sublime, luego con el de lo feo, y posteriormente con el de 

lo siniestro, que veremos más adelante. Se trata de un momento en el que la razón confía 

en tener la fuerza para expulsar la violencia por sus propios medios, pretendiendo 

prescindir del marco de lo sagrado. Para ello busca hacer aparecer los rastros recurrentes 

de violencia de la única manera aceptable: como producto de fuerzas naturales ciegas y 

sin intención. Se comprende entonces por qué los poderes que exceden lo humano y 

amenazan con destruirlo se atribuyen a lo natural: era quizás el último de los “agentes” 

que cabía culpar antes de aceptar que la violencia asesina es, en la mayoría de los casos, 

producida por el mismo ser humano. Ejemplo de la tendencia a mostrar esto sublime 

                                                           
103 REYNOLDS. Op.Cit. p.19. 
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natural, no humano, que mata, es la obra “Watson y el tiburón” (1778), de John 

Singleton Copley, que muestra al ser humano desvalido frente a la agresividad salvaje 

encarnada en bestias indomables que buscan matarlo sin piedad104. Este tema ya había 

sido trabajado por Rubens en “La caza del hipopótamo” (1615) y será retomado por 

Fuseli en lo que podríamos denominar un nuevo caso de “paso hacia atrás estilístico” 

con su “Batalla de Thor contra la serpiente de Midgard” (1788), enmarcado ahora en la 

mitología nórdica. 

En este tránsito del arte neoclásico al romántico, y en ese intento por explorar las 

posibilidades nuevas de la secularización, la obra de Caspar David Friedrich es crucial, 

pues examina abiertamente la situación humana ante lo que podríamos llamar una 

retirada de los dioses. En una época en la que todo se racionaliza, donde el arte se vuelve 

estética y la religión teología, el arte parece el último refugio de lo religioso, de ahí que 

se hable de la “religión del arte”105. La obra de Friedrich es reiterativa en mostrar al ser 

humano enfrentado a un inmenso espacio sublime, que aparenta ser meramente natural, 

pero que sugiere todo el tiempo un inesperado retorno de cierta sacralidad pagana en la 

forma de un panteísmo, como si se tratara de un esfuerzo por retener en la inmanencia el 

sentido de la trascendencia que se escapa en este momento de la historia. Así, del “Altar 

de Teschen” (1808), donde aún se ve una cruz en una montaña que hace las veces de 

templo, pasamos a la “Abadía en un bosque” (1809), que ya no hace referencia 

figurativa a ninguna religión particular, y se enmarca en un ambiente más siniestro. Aún 

no se conocen bien los efectos que traerá esta nueva situación, pero dentro del idealismo 

romántico existía una gran confianza en la voluntad humana y en los poderes de una 

razón que, frente a la ilustrada, aparecía enriquecida, pues se había abierto a incorporar a 

                                                           
104 Reynolds señala de manera interesante que la representación tradicional del tema de “San Jorge y el 

dragón” sirve como modelo para su composición, con lo cual vemos que incluso al nivel de los 

procedimientos plásticos al arte secularizado le cuesta prescindir de la tradición del arte religioso. Op.Cit. 

p.19.  
105 Declaro mi deuda en este pasaje con la conferencia de Félix de Azúa “El origen alemán del 

romanticismo y su propuesta destructiva” impartida en octubre de 2015 en el Colegio Libre de Eméritos. 

Su propuesta es muy enriquecedora y está en gran consonancia con el enfoque de este trabajo, pues insiste 

en la imposibilidad de comprender la historia del arte moderno y contemporáneo sin tener en cuenta su 

relación con la historia de la religión y de la espiritualidad como hechos antropológicos estructurales. 
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ella los aspectos intuitivos, imaginativos y sensibles. Obras como “El caminante sobre el 

mar de niebla” (1817) muestra este orgullo casi megalomaniaco del sujeto individual, el 

cual se posa de forma estoica frente a la realidad, a la que ve como un espectáculo que 

está bajo su control. Se trata del origen de la idea del artista genio, concebida ya por la 

escuela levemente anterior del Sturm und Drang106, caracterizada por defender a toda 

costa la independencia del creador, entendida como la necesidad de violenta ruptura 

frente a cualquier tradición y autoridad que cohibiera las energías creativas de quien 

aparece como un demiurgo o pequeño dios. Así lo atestiguan las palabras de Friedrich 

citadas por de Azúa: “Soy la vanguardia de la barbarie, negra como la noche, avanzando 

orgullosa, pisoteando con desprecio las reglas, las cadenas, las ataduras que someten al 

espíritu a los caminos trillados”107.  

El romanticismo vía el Sturm und Drang va a inaugurar lo que podríamos 

denominar una “vocación transgresora” del arte la cual se radicalizará con el arte 

moderno. Lejos de alcanzar la promesa de mejoramiento de la humanidad a través de la 

cultura o Bildung que se propuso el programa más antiguo del idealismo alemán con 

Hölderlin Schelling y Hegel, la aparición del arte romántico abre la caja de pandora que 

es el alma humana. De ella asoma sin pudor el abismo que se oculta tras la fachada de 

racionalidad y virtud que pretendió personificar primero la Ilustración y luego el 

Idealismo con su razón ampliada. En el arte romántico la violencia empieza a aparecer 

cada vez más reiteradamente y con menos aderezo, contraviniendo el límite que ya Kant 

había instaurado como imposible de transgredir por el arte, si no quería echar a perder su 

efecto estético: el asco.  

Las temáticas horrorosas se multiplican y en algunos casos se normalizan. En su 

“Libertad guiando al pueblo” (1830), Delacroix pinta a una multitud que se alza 

victoriosa sobre una pila de cadáveres. Un niño esgrime amenazante un par de pistolas, 

pervirtiendo la inocencia que debería serle propia, y la mujer que simboliza la República 

                                                           
106 Ejemplos de este tipo de sensibilidad son en música Joseph Haydn y Ludwig van Beethoven, y en 

literatura el primer Goethe con Los sufrimientos del joven Werther. 
107 En “El origen alemán del romanticismo y su propuesta destructiva”. 2015. En 

https://www.youtube.com/watch?v=30AzAvoWOIw  
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porta una afilada bayoneta e incita a la avanzada108. Los cuadros de este autor, de alto 

contenido histórico, señalan una violencia actuante que se oculta cada vez menos. Las 

matanzas se le convierten en obsesión como en “La masacre de Quíos” (1824), que 

refiere un hecho ocurrido dos años antes, o en “La muerte de Sardanápalo” (1827) que, 

inspirada por la poesía de Byron, denuncia la violencia actual acudiendo a un tema 

legendario: un tirano que, en su lecho, se complace ante el espectáculo de la ejecución 

ordenada por él de todas sus concubinas y animales, al ser víctima de un sitio del que ya 

no cabía salvación. 

La obra de Géricault es, si cabe, aún más inquietante. “La balsa de la medusa” 

(1819) es un cuadro en extremo atroz, inspirado en un naufragio recién acontecido y del 

cual se culpó a la negligencia del gobierno. Una barca se encuentra plagada de 

cadáveres, y los sobrevivientes se ven desesperados, presas de una locura que los llevó 

al canibalismo. El artista se embebió tanto es estos temas que, para poder lograr un 

mayor efecto, estudió prolongadamente el rostro de enfermos mentales reales, los cuales 

plasmó también en conocidas series. Pero el más repugnante quizás es el de “Dos 

ajusticiados” (1821), en el que se ven dos cabezas putrefactas envueltas entre burdos 

tejidos, sin mayor contexto, sugiriendo que la violencia y la muerte tienen menos sentido 

que nunca. 

La cada vez mayor presencia de la muerte se presta fácilmente a su banalización. 

Así como unos seres humanos enfrentan las cuestiones que generan ansiedad y angustia 

con solemnidad, otras estrategias posibles son el humor y hasta la irreverencia frente a 

algo recurrente e inevitable. Es así como el arte da a luz obras tan perversamente 

ingeniosas como el ensayo “El asesinato como una de las bellas artes” (1827), de 

                                                           
108 Cabe recordar que la letra del himno revolucionario que aún hoy es oficial de Francia, “la marsellesa”, 

es un llamado explícito a derramar la sangre del enemigo sobre los campos, confiando en que ella fecunde 

la tierra y haga florecer las bases de una nueva nación. Es esta una resonancia de lo sagrado arcaico en el 

seno de una de las revoluciones más pretendidamente profanas que ha dado la historia; una reiteración 

literal de ritos sacrificiales agrícolas como el de Démeter, que consideran que los ciclos de las estaciones a 

través de los cuales la tierra rinde sus frutos obedecen a un proceso de muerte dadora de vida. 
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Thomas de Quincey, en la que ironiza acerca de la muerte violenta como fuente de 

contemplación estética, o sea, como objeto de un fino y desinteresado placer109. 

Pasando de nuevo de lo cómico a lo trágico, Fuseli y Goya se sitúan en un 

sendero paralelo cuando apelan a la temática de la brujería, la pesadilla y lo satánico, 

que como dijo ya Rosenkrantz era considerado tradicionalmente como epíteto de lo feo, 

al encarnar el mal en su máxima expresión. En “La bruja nocturna visita las brujas de 

Lapland” (1796) de Fuseli, un bebé yace sobre un ara sacrificial sostenido por un ser 

monstruoso, y en un primer plano se ve la mano de alguien fuera de encuadre que porta 

una daga con la que perpetrará el rito, mientras al fondo se distingue una multitud de 

seres oscuros que se aproximan. En Goya la sombra del mal y la pesadilla amenaza con 

oscurecer los últimos dominios en los que reinaba la luz de la razón ilustrada en sus 

numerosas escenas de brujas y aquelarres, pero quizás lo hace con mayor logro en su 

obra más críptica, el grabado “El sueño de la razón produce monstruos” (1799). De 

manera más profana, en “Los fusilamientos del 3 de mayo” (1814), nos enfrenta ante el 

pánico de un hombre a punto de morir. A su lado yacen sus recién muertos compañeros 

y la víctima está pintada con una luz que parece artificial, como si un proyector 

alumbrara el espectáculo de aquel sobre el que converge el terror colectivo. La violencia 

queda aquí completamente expuesta, pero como un producto de los abismos internos del 

ser humano, de sus fantasías destructoras. 

Hasta este momento, la estética tradicional pudo llegar a aceptar la presencia de 

lo feo siempre y cuando su representación rindiera culto a lo bello. Aristóteles acepta 

que lo feo es susceptible de ser elaborado bellamente, y Rosenkrantz considera que lo 

feo, siguiendo la pauta de lo bello, debe someterse a su mismo procedimiento 

idealizante, expurgándolo de todo lo accesorio y accidental, limitándose a aparecer en 

forma de negatividad. Pero lo que vemos en ciertos ejemplos del romanticismo es que 

                                                           
109 Un ejemplo similar de esta estrategia satírica, algo anterior, es la “Modesta proposición para impedir 

que los niños de los irlandeses pobres sean una carga para sus progenitores o para su país” (1729), de 

Jonathan Swift. El autor propone sarcásticamente una salida que imita la frialdad práctica del pensamiento 

capitalista instrumental que produce víctimas. La solución tiene, sin embargo, todos los elementos de las 

soluciones sacrificiales: se trata nada más y nada menos que del consumo caníbal de carne de niño, 

proporcionada por los hijos indeseables de los marginales. 
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estas fronteras se han transgredido, y la consecuencia de ello es que la transgresión se 

tomará también la forma, brindándole a este arte su verdadero carácter moderno en 

términos estéticos.  

El tratamiento de lo sublime, en una pintura como la de Turner, ya mostraba la 

necesidad de recoger al nivel de las formas el exceso amenazador de una naturaleza 

inconmensurable, que desorienta las estructuras de la subjetividad y de la razón. Un 

recurso para hacerlo fue la explosión en la que se funden y entremezclan mar y cielo, o 

sea, arriba y abajo, desdibujándose las siluetas de los objetos que son tragados en ese 

movimiento caótico, como muestra la “Tempestad de nieve en el mar” (1842). Pero es 

importante señalar un hecho menos conocido, y es que Turner expuso en su tratamiento 

de lo sublime también la violencia humana, que en su deformidad se confunde con la 

violencia natural, como se ve en “barco de esclavos negreros echando por la borda a los 

muertos y moribundos” (1840).  

 

2.3.6. Simbolismo, romanticismo oscuro y desencanto protomoderno. 

 

Resulta lógico que la representación y la expresión de la violencia respondan a su 

propia naturaleza desintegradora, y esto es lo que se va haciendo la regla. Plasmar lo feo 

y lo violento de modo virtuoso, bello y ordenado, parece una contradicción en los 

términos, y sin embargo así se venía haciendo mayoritariamente hasta bien entrado el 

siglo XIX. Entonces se siente la necesidad de dar cuenta de un caos y de una destrucción 

realmente vividas, aunque ahora con sus mismos rasgos. Mario de Micheli sostiene que 

el arte del final del siglo XIX fue vocero de una verdadera “crisis espiritual” de la 

sociedad occidental, que se debió al fracaso de las revoluciones de la primera mitad del 

siglo y a los efectos muchas veces vanos de sus derramamientos de sangre. Para Girard 

la literatura moderna, que coincide en su lectura con este momento que acá llamamos 

“protomoderno”, “pronostica un incremento de la violencia, junto con una comprensión 



 

64 
 

creciente del mecanismo sacrificial”110. Esta comprensión hace que muchos artistas 

caigan en crisis, se hagan presa de la desesperanza, el desencantamiento y el sinsentido. 

Aquellos que eran comprometidos no vieron otro camino que encarnar en sus obras esta 

misma atmósfera para denunciarla con brutal sinceridad, tratando de ser voceros de las 

víctimas y buscando conjurar de un modo paradójico el sufrimiento y la injusticia 

humana, fatalmente disimuladas por la hipocresía inmoral de la burguesía. El costo de 

esta actitud fue que, a veces, en vez de conjurar dicho mal terminaron invocándolo. 

La desesperación plástica que exhiben muchas obras de este periodo puede 

catalogarse como una verdadera “deformación realista”111, que traslada al plano de la 

forma lo que está sucediendo en el del contenido. Una de las corrientes que acogerán 

abiertamente esta desintegración es la vanguardia expresionista, y su postura se prepara 

en la obra de sus dos principales predecesores: Edward Munch y Vincent Van Gogh. En 

“El grito” (1893) “la deformación de la figura llega a un límite desconocido para la 

época”112. Un hombre grita su desespero mientras se tapa los oídos en un vano intento 

por no escucharse y convencerse de que no pasa nada. Lejos de estar a salvo, se ve 

sumido en el centro de una escena que, como en el ojo de un huracán u hoyo negro, 

arrastra todo alrededor suyo, deshaciéndolo en un vértigo caótico que amenaza con 

absorberlo también a él. El contraste lo da una pareja de personas quienes, al fondo, 

toman tranquilamente un paseo, indiferentes y ajenos a la desintegración circundante, 

creyéndose inmunes a la ley de deformación que se impone ante el hombre y la 

naturaleza. “Trigal con cuervos” (1890), último cuadro de van Gogh antes de suicidarse, 

ilustra un campo de trigo quemado por el sol, cubierto por un cielo azul. Sobre la escena 

se alza una bandada de estas aves que levanta el vuelo, como asustada y asustadora a la 

vez, pues parece desplegar con ella una sombra, un augurio de muerte que inyecta al 

cuadro con un magnético terror. Estas dos grandes obras son representativas de la 

desesperación que reinaba en el ambiente del arte, al ver que capitulaba éste en su tarea 

                                                           
110 JOHNSEN, William. “René Girard and the Boundaries of Modern Literature” en Boundary 2, Vol 9, 

No 2 Winter 1981. Duke University Press. p. 277-290. p.281. 
111 Ver MICHELI, Mario de. Las vanguardias artísticas del siglo XX. Madrid. Alianza. 2004. 
112 Ibíd. p.45. 
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de hacer frente a la realidad, por cuenta de corrientes escapistas, hedonistas y cínicas, 

como la de “el arte por el arte” de Gauthier, y las evasiones utópicas o idealizadoras de 

lo primitivo que encarnarán naives y simbolistas como Rousseau y Moreau.  

Punto aparte merecen los llamados decadentistas. Citemos algunos títulos de sus 

obras, pues en sí mismos son elocuentes: Los poemas malditos (1844) de Verlaine113; 

Una temporada en el infierno (1873) de Rimbaud114, Las flores del mal (1857) de 

Baudelaire115, Cuentos crueles (1883) de L´Isle-Adam, y Los cantos de Maldoror (1869) 

de Isidore Ducasse, llamado Conde de Lautremont116. Estos artistas bohemios 

pretendieron oponerse de manera escandalosa a las convenciones sociales y a la doble 

moral de la época, acogiendo temáticas transgresoras para darles un tratamiento 

meramente estético, elevando la decadencia a una pretendida belleza. Más allá de lo 

admirable de sus obras, puede ponerse en duda el éxito general de su empresa: oponerse 

al que consideraban un realismo y un naturalismo ingenuo, acogiendo la riqueza de una 

vida más auténtica, aunque plagada de las imperfecciones propias del mal. Las 

existencias de estos artistas fueron casi sin excepciones miserables y autodestructivas: es 

como si el culto al mal que tomaron como materia artística se hubiera resistido a 

permanecer en una dimensión meramente simbólica y plástica, rebelándose y 

golpeándolos existencialmente de vuelta, con sus fuerzas desintegradoras en todo su 

peso ontológico. Era de esperarse que, sin el marco de lo sagrado, invocar el mal 

propiciara que este se saliera de control fácilmente pues, ni en la esfera real, ni en la 

simbólica, parece generar sentido como antes117. 

                                                           
113 Maltratador y presa de impulsos asesinos: dispara a Rimbaud y es encarcelado por este hecho. Muere 

en la miseria.  
114 Enfant terrible, disipado, belicoso, traficante de armas. Muere muy joven.  
115 Abusó de drogas y alcohol, muestra gusto por el escándalo. Muere de sífilis. 
116 Excéntrico, provocador. Muere muy joven en una celda para locos furiosos. 
117 Es una actitud muy distinta la de pretender “acoger con los brazos las fuerzas maléficas, [a pretender] 

exorcizarlas”. Para Girard, ese es el error que cometen el teatro de vanguardia y de la contracultura 

contemporánea, en los años 50 y 60. Y en parte su falla, que desencadena los efectos de ese mal que se 

“abraza”, tiene que ver con el hecho de que suelen asumir una postura meramente estética. Ver GIRARD. 

La violencia y lo sagrado. p.115. 
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Algo similar pasó con la evolución del género gótico que incluía originalmente 

en su repertorio situaciones escalofriantes tomadas del imaginario popular: brujas, 

fantasmas, maleficios, en el llamado “romanticismo oscuro” del siglo XIX. Este llevó 

los antiguos topoi macabros sobrenaturales a un ámbito de terror cada vez más 

inmanente, psicológico y si se quiere espiritual. Sus argumentos tienen que ver 

frecuentemente con la locura, el mal y la ambigüedad moral, denunciando la ingenuidad 

de creer que la razón es ante todo fuente de virtud, productora de efectos solamente 

benéficos. Esto se ve en la obra de autores como Mary Shelley, Frankenstein o El 

moderno Prometeo (1818); Edgar Allan Poe “El pozo y el péndulo” (1842), “El corazón 

delator” (1843), “El demonio de la perversidad” (1845) entre muchos otros; Robert 

Louis Stevenson, El Extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hide (1896); Guy de Maupassant, 

“L´Horla” (1896). No sorprende la declaración que hace Girard de que “entre más 

moderna es la novela, más nos inserta en los círculos del infierno”118. Se refiere a un tipo 

de literatura que sitúa al ser humano en un mundo de una creciente proximidad, que 

desata una serie de “males metafísicos”: una suerte de infierno psicológico emanado de 

la envidia y la vanidad individualista, que hacen que al interior de cada uno surjan 

conflictos irresolubles e inmanejables. Cada quien desea cumplir sus deseos, pero 

encuentra al otro ahí como una presencia indomable, que aparece sobre todo en su 

condición de obstáculo. Deseamos a los otros, y queremos aproximarnos a ellos, pero al 

mismo tiempo los odiamos, pues tienen un poder sobre nuestros deseos con el que no 

contábamos. Todo esto es un caldo de cultivo para la rivalidad que quisiéramos 

mantener oculto, pero que cada vez se resiste más a estarlo. 

Para Eugenio Trías, la contracara de la belleza, su límite y condición de 

posibilidad, es lo siniestro, que Schelling define como “aquello que, debiendo 

permanecer oculto, se ha revelado”119. Siguiendo el estudio que hace Freud del cuento 

“El hombre de arena” de E.T.A. Hoffmann (1816), Trías encuentra que lo siniestro 

corresponde a aquellos residuos depositados en las profundidades más insondables de la 

                                                           
118 GIRARD. Mentira romántica y verdad novelesca.  
119 TRÍAS. Op.Cit. p.33. 
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mente humana primitiva, una serie de pulsiones o deseos perversos, transgresores, 

crueles y violentos, razón por la cual deben ser reprimidos en el inconsciente. Lo 

siniestro tiene una especie de condición insoportable, por lo cual no puede aparecer 

abiertamente sino sólo a través de velos, sugerencias tácitas, rodeos y aproximaciones 

indirectas. Pero lo curioso es que desde el romanticismo parece dispararse un impulso 

por revelar cada vez más descarnada y directamente lo que por mucho tiempo se luchaba 

por mantener oculto o refrenado:  

 

Desde el romanticismo el arte parece iniciar una nueva singladura y en esa singladura 

estamos hoy: la promoción iniciática de un movimiento tentativo, aporético, aproximativo 

de acercarnos a esa fuente temida, presentida y deseada de donde brota la belleza; remontar 

río arriba hasta llegar, como en El corazón de las tinieblas de Conrad, a un fondo selvático y 

abismal, de terror y de delicia, en donde se halla escondido el núcleo vital de lo humano, su 

núcleo arqueológico, ancestral, lo más íntimo a la vez que lo más secreto: algo que se escapa 

en cada revelación sensible; algo en donde se abreva la imagen originaria y su más alta 

significación: la matriz misma de lo simbólico120. 

 

Para Trías, este impulso conecta con la situación del arte en nuestros días, arte 

que examinaremos un poco más delante, el cual:  

 

Se encamina, difícil, penosamente, a elaborar estéticamente los límites mismos de la 

experiencia estética, lo siniestro y lo repugnante, lo vomitivo y excremental, lo macabro y lo 

demoníaco, todo el surtido de las teclas del horror. Quizá como forma preventiva y de 

defensa respecto a amenazas internas y externas que acosan por todas partes; sótanos del 

psiquismo y de la sociedad que cuanto más escondidos queden más efectos inesperados, 

crudos, intempestivos, dolorosos nos producen121. 

 

2.3.7. Modernismo y vanguardias históricas. 

 

El final del siglo XIX dará paso a las denominadas “vanguardias históricas”, con 

las que se ha identificado la consolidación de un arte ya moderno con todas las letras. El 

despunte del siglo XX atestiguará la proliferación de diferentes movimientos 

profundamente experimentales, más que en cuanto a los temas sobre todo en cuanto a los 

                                                           
120 TRÍAS. Op.Cit. p.80. 
121 Ibíd. p. 81. 
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estilos y al lenguaje compositivo. Si el arte precedente, por más diferencias que 

exhibiera, era profundamente homogéneo, en adelante el eclecticismo y la 

heterogeneidad serán las notas características. Las nuevas escuelas que aparecen, los 

diferentes “ismos” –cubismo, fauvismo, dadaísmo, expresionismo, abstraccionismo, 

futurismo, constructivismo, suprematismo, surrealismo– tendrán como rasgo destacado 

una suerte de éthos, el impulso a abrirse un nicho propio a partir de una reacción 

violenta y una ruptura radical respecto del pasado inmediato de la tradición artística. 

Como dice Ortega y Gasset, se reconoce por acometer una intensa “iconoclasia”122, una 

reacción frente a lo que se consideraba “influencia negativa del pasado”, tan agresiva 

que se torna sorprendente, pues pareciera evidenciar que “en el amor a este tipo de arte 

inédito se escondiera un hartazgo del arte, odio al arte” que no puede surgir sino donde 

germina también odio a la ciencia, odio al Estado, odio, en suma, a la cultura toda”123. 

Esta ruptura, como dice De Micheli, excede el campo artístico: “El arte moderno 

no nació por evolución del arte del siglo XIX. Por el contrario, nació de una ruptura con 

los valores decimonónicos. Pero no se trató de una simple ruptura estética”124. El 

examen temprano –en 1925– que hace Ortega y Gasset de este, para su época, “arte 

joven” o “nuevo”, parte de tomar en serio precisamente esa dimensión extra-estética: sus 

efectos sociológicos. Según el español, en su afán de distinguirse de la tradición este arte 

divide al público en dos grupos: una minoría privilegiada, detentora del “verdadero” 

gusto y entendimiento estéticos, a la cual se dirige; y la masa, conformista, pasional e 

                                                           
122 No hay que tomar a la ligera las resonancias religiosas de este concepto que tiene una larga historia en 

el mundo del arte, sobre todo en las controversias que enfrentaron a iconoclastas e iconófilos, y que 

disputaron acerca de la legitimidad de representar a Dios plásticamente en los siglos VIII y IX d.C. Para 

los iconoclastas lo sagrado tenía un estatuto que trascendía la materialidad de los soportes imperfectos, 

finitos, e inmanentes, de ahí que promulgaran la prohibición de representar imágenes. Ecos de estas 

disputas religiosas se pueden sentir en discusiones que pasan por meramente estéticas, como cuando se 

disputa acerca de la capacidad o incapacidad de la imagen para representar o testimoniar episodios atroces. 

Ver AA.VV. Belleza y Realidad. Buenos Aires. Biblos. 2009. y DIDI-HUBERMAN, George. Imágenes 

pese a todo. Memoria visual del Holocausto. Barcelona. Paidós. 2004. 
123 ORTEGA Y GASSET. “La deshumanización del arte”. Madrid. Castalia. 2009. p.116. El autor no cree 

que este arte sea meramente destructivo, aunque este sea su impulso inicial. De hecho parece depositar su 

confianza en que tenga efectos transformadores de la política, pero en este pasaje se muestra francamente 

perplejo, sugiriendo su incapacidad para responder de momento estas inquietantes interrogaciones. 
124 MICHELI. Op.Cit. p.17. 
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irracional, que se irrita frente a estas nuevas propuestas y que tiene una idea 

distorsionada del gusto.  

Renunciando a contar con una base social de recepción amplia, las nuevas 

propuestas artísticas que emanan del rompimiento de la unidad artística revolucionaria 

de la primera parte del XIX estaban destinadas a surgir como un archipiélago, una suma 

de territorios más o menos aislados. Y es que su nacimiento tendía a ser traumático, lo 

cual expresa bien el conocido efecto de escándalo y ruptura al que se asocian las 

creaciones del arte moderno temprano, desde el impresionismo, y luego de las 

vanguardias. Tanto es así, que la historia del arte moderno parece indisociable de eso 

que llamábamos una especie de “vocación de transgresión” que muta rápidamente a una 

“vocación de escándalo”125. Revuelos que se han considerado paradigmáticos del arte 

moderno fueron, en pintura, los protagonizados de manera temprana por Édouard Manet 

con “Desayuno sobre la hierba” y “Olympia” (ambos de 1863); en música la 

presentación de “La consagración de la primavera” (1913) de Igor Stravinsky126; y en 

cine la proyección de “Un perro Andaluz” (1929) y “La edad de oro” (1930)127, de Luis 

Buñuel. Ciertas preguntas surgen de estos episodios de escándalo, cada vez más 

frecuentes, en los cuales la gente no sólo intentó sabotear o hasta destruir la obra, sino 

que se enfrascó en peleas y trifulcas que terminaron con pérdidas materiales, heridos e 

intervención de las autoridades, y hasta hicieron a veces que el artista temiera por su 

vida128. Si el arte moderno, como dice Ortega y Gasset, inaugura un impulso a “ser arte y 

nada más” y a abandonar todo sentido de trascendencia, si ya no tiene la solemnidad del 

arte tradicional y religioso, y si además se sitúa en una sociedad que se define como 

                                                           
125 Vale la pena recordar las resonancias religiosas del escándalo. Según Girard, la Biblia lleva este 

concepto a un nivel inigualable de elaboración por cuanto le hace designar varios fenómenos que nos 

conviene entender como relacionados: a) el conflicto humano obsesivo, b) síntomas psicopatológicos, c) 

idolatría religiosa, d) posesión “demoniaca”, y e) deseo mimético. GIRARD, René. “Scandal and the 

Dance: Salome in the Gospel of Mark”. New Literary History, Vol. 15, No. 2. (Winter 1984). p. 311-324. 

p.315. 
126 Obra muy interesante por cuanto recupera elementos paganos, recreando escenas abiertamente 

sacrificiales. 
127 Ver TARKOVSKY, Andrei. El arte como ansia de lo ideal. Unal. Bogotá. 2003. p.29. 
128 De Buñuel existe la leyenda de que después de proyectadas estas cintas portó un revólver cada vez que 

salía de su casa porque se sentía intimidado. 
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moderna por su pretendida esencia secular, ¿no son las indignaciones tanto del público 

como de la crítica una reacción desproporcionada ante objetos y actos que no tendrían 

por qué generar más que, si mucho, indiferencia o desaprobación fría? ¿Por qué la 

exaltación, el caos y hasta la violencia con que se intentó resistir a ciertos artistas y obras 

modernistas si se trataban de ejercicios “puros” y no representativos? El camino que 

hemos seguido hasta acá nos provee de una respuesta tentativa: el arte, incluso aquel que 

se pretende profano, puede reactivar inesperadamente la intensidad interna que tiene 

origen en el ritual, puede movilizar aquellos vestigios o reminiscencias que hacen eco de 

funciones sacrificiales. Si se desvía la tarea de cohesionar a la colectividad, 

fortaleciendo el vínculo social, que originariamente tenía el arte, es plausible que sus 

efectos sobre el colectivo puedan llegar a ser inesperadamente desestabilizantes. 

Esta hipótesis permite explicar otro fenómeno que podría parecer simplemente 

incoherente, y que, según Félix de Azúa, la tradición estética mayoritaria influida por 

Adorno y su sociología efectivamente ha malinterpretado. Se trata de la paradoja de que 

el arte de vanguardia, al recoger el legado del romanticismo, acoge la necesidad de la 

originalidad y de la creación como expresión de la individualidad, o sea, persigue la 

autonomía casi pura del arte, pero al mismo tiempo se expresa en movimientos, grupos y 

colectivos con amplias pretensiones y compromisos morales e incluso políticos.  

Examinemos primero un poco más ese estilo puro y autónomo que ha llevado a 

que muchos autores identifiquen al modernismo con un formalismo separado de todo 

ámbito extra-estético. Según Ortega y Gasset, el denominador común que une la 

heterogeneidad de las diferentes propuestas de vanguardia es que todas presentan un 

índice de “deshumanización”. Con este concepto se refería a un estilo que procedía a la 

deformación de lo real o “des-realización”, abstrayendo en lo posible los elementos 

vivos y humanos de la obra, instaurando un distanciamiento frente a aquello más 

ordinario del ser humano: la percepción básica típica, las escenas corrientes, las 

preocupaciones sentimentales. Se trata de un “arte para artistas”, que expresa realidades 

ideales e intelectuales, más que concretas e inmediatas. Un arte que, como decíamos 
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arriba, pretende negar la trascendencia, considerándose “juego y nada más”, 

descomprometido de cualquier dimensión ajena a él.  

Pero también, en cuanto promotor de mundos nuevos, este arte arroja al 

espectador a paisajes desconocidos y por lo tanto “inhóspitos”. Y en este punto no habría 

que tomarse tan a la ligera el hecho de que se hable de deshumanización, pretendiendo 

dejar de lado sus resonancias negativas129 como hace el español. En tanto no responden a 

las coordenadas familiares, estos nuevos mundos someten al individuo a una fuerte 

exigencia que lo obliga a inventar o negociar su modo de habitarlos. Y es que creen 

aparecer como una anticipación del futuro. En esto la teoría es casi unánime: el arte 

moderno, al romper con la tradición, inevitablemente se retrae sobre sí mismo, se vuelve 

autorreferencial, quebrando no sólo con su propia historia sino también con las otras 

dimensiones de la actividad humana. Eco, por ejemplo, declara que: “El criterio 

moderno para reconocer el valor artístico fue la novedad”130 y Groys dice que:  

 

La idea del arte Moderno fue la de creatividad. El genuino artista Moderno estaba supuesto 

a efectuar una ruptura radical con el pasado, a borrar, destruir el pasado, alcanzar ese punto 

cero de la tradición artística y, al hacerlo, darle un nuevo comienzo a un nuevo futuro. La 

obra de arte mimética y tradicional fue sometida al trabajo iconoclasta y destructivo del 

análisis y la reducción. Abolir las tradiciones, romper con las convenciones, destruir el viejo 

arte y erradicar los valores obsoletos fueron los sloganes del momento. La práctica de la 

vanguardia histórica estuvo basada en la ecuación “negación es creación”131. 

 

Girard dice que el arte moderno se caracteriza por la búsqueda de un abandono 

tajante de toda imitación y por perseguir una “innovación absoluta” 132.  En eso coincide 

Groys, para quien el arte moderno se preocupa en alto grado por las “formas 

                                                           
129 Slavoj Zizek menciona cómo “el primer uso que se le dio al arte moderno fue una forma deliberada de 

tortura”. El cubismo, el abstraccionismo, la música atonal, inspiraron a un anarquista para diseñar celdas 

donde la disposición de las paredes y el mobiliario causaban desorientación y angustia en el recluso. 

ZIZEK, en Visión de paralaje. Buenos Aires. F.C.E. 2006. p. 9-10. 
130 Eco, Umberto. “Innovation and Repetition” en Daedalus, Vol. 134, No. 4. Fall, 2005. p. 191-207. 

P.191. 
131 GROYS, Boris. “La topología del arte contemporáneo”. 2009. En 

http://lapizynube.blogspot.com.co/2009/05/boris-groys-la-topologia-del-arte_175.html 
132 GIRARD, René. “Innovation and repetition” en SubStance, Vol. 19, No. 2/3, Issue 62/63. Special 

Issue: Thought and Novation. p. 7-20. 1990. p.19. 
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individuales” y en esa medida tiene razón al afirmar que, en términos benjaminianos, se 

trata de un arte que conserva el “aura”, que sigue siendo parasitario del ritual133. Y es 

que las obras de arte moderno terminaron revestidas de prestigio, y quisieron 

considerarse realidades fuera de lo común: actos u objetos únicos, sobrecargados de 

sentido, preservados de su comercialización como mercancía y de su utilización práctica 

ordinaria. En otras palabras, se acercaban al fetiche: prácticas u objetos revestidos de 

una extraña sacralidad profana134. 

Ahora bien, resulta más difícil hallar temáticas de muerte en las obras de arte 

moderno, en la medida en que es un arte que precisamente quiere renunciar a los temas, 

al contenido, a la narrativa y a la representación, supeditando estos a un trabajo sobre la 

forma y al mero lenguaje propio de cada arte. Sin embargo, los creadores siguen 

titulando sus obras y además publican manifiestos –por cierto, bastante intolerantes e 

idiosincráticos– en los cuales señalan simpatías y antipatías, declaran propósitos. En ello 

encontramos valiosas pistas, importantes claves interpretativas, que nos arrojan la 

presencia reiterada de violencia.  

Teniendo en mente estas vanguardias, Walter Benjamin señaló con preocupación 

cómo el “arte por el arte” heredado del siglo XIX tenía la tenebrosa consecuencia de que 

los valores propiamente políticos, aquellos que se preocupan por el establecimiento de 

condiciones humanas dignas para la vida en comunidad, estaban siendo cínicamente 

cooptados por valores meramente estéticos, capaces de sacrificar al hombre en aras de la 

producción de belleza o de efecto estético. Martin Jay comenta cómo esto se puede 

rastrear desde el siglo XIX con un par de casos que vale la pena citar. Oscar Wilde en 

1891 habría celebrado que: “cuando Benvenuto Cellini crucificó a un hombre vivo para 

estudiar el juego de los músculos durante su agonía de muerte, un Papa tuvo el tino de 

concederle la absolución. ¿Qué es la muerte de un individuo cualquiera si permite 

florecer una obra inmortal y crear, según palabras de Keats, una eterna fuente de 

                                                           
133 BENJAMIN, Walter. “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” en Conceptos de 

filosofía de la historia. Buenos Aires. Agebé. 2011.  
134 El fetichismo parte de la proyección, sobre objetos, de cualidades subjetivas, o sea, propias de seres 

vivos, con lo cual se acerca al pensamiento mágico-mítico. 
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éxtasis?”. En la misma vía el poeta simbolista Laurent Tailhade comenta la destrucción 

causada por una bomba anarquista en 1893 así: “¿Qué importan las víctimas si el gesto 

es bello?” 135.  

Particularmente los futuristas, en sus diversos manifiestos, declararon una 

fascinación por la destrucción, la muerte y la guerra, a las cuales veían como bellas y 

purificadoras, garantes de construir sobre las cenizas –y la sangre– un mundo nuevo: 

“Consideramos desacreditada e impropia de este siglo la hipótesis de la fusión fraternal 

de los pueblos, y no admitimos más que una higiene para el mundo: la guerra”136. 

Benjamin prestó atención a esta actitud, que se recoge en el lema fiat ars, pereat 

mundus137 del fascismo, y la llamó “estetización de la política”, la cual habría 

posibilitado el poder mortal de los totalitarismos, que pasa por su gran capacidad para 

movilizar a las masas hacia la destrucción. Aparte del conocido manifiesto futurista de 

Marinetti, “El arte del ruido” de Boccioni sintoniza con esa misma sensibilidad, como 

demuestra su entusiasmo por la posibilidad de que los ruidos producidos por la técnica y 

la máquina modernas –no tiene pudor en extasiarse ante el retumbar de las bombas y 

metralletas de las trincheras–, puedan ser incorporados al arte musical. Hal Foster 

mostró cómo el proyecto futurista sueña con que la carne se vuelva obsoleta y sea 

desplazada por el metal138, o sea, lo orgánico por lo inorgánico, como reconoció Ortega 

y Gasset que sucedía con la deshumanización. Esto significa, en palabras simples, el 

triunfo de la muerte. Para ser justos, hay que conceder que muchos de estos artistas de 

vanguardia, sobre todo en el expresionismo, partían de una postura crítica: 

“aterrorizados, viven en sus carnes la pulsión de muerte; como Otto Dix, que vivió la 

masacre de la guerra. El expresionismo se convierte así en un efecto, en un género: los 

artistas ilustran ese nihilismo, ilustran la muerte”139. En el caso de los futuristas, ellos 

                                                           
135 Citados de RAYNAULD y de SONN por JAY, Martin. ““La ideología estética” como ideología”. En 

Campos de fuerza. Entre la historia intelectual y la crítica cultural. Buenos Aires. Paidós. 2003. p. 146-

147. 
136 MARINETTI, F.T. et Al. Manifiestos y textos del futurismo. Buenos Aires. Quadrata. 2007. p.101. 
137 “Hágase arte, aunque perezca el mundo”. 
138 En FOSTER, Hal. El retorno de lo real. Madrid. Akal. 2001. 
139 VIRILIO, Paul y Enrico BAJ. Discurso sobre el horror en el arte. Madrid. Casimiro. 2010. P.46. 
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creían sinceramente que se trataba del inicio de una nueva humanidad, pero sobre el 

sacrificio de lo actual...  

Como dice Félix de Azúa: “Casi todos los totalitarismos apelaron a la 

vanguardia, y casi toda la vanguardia respondió con entusiasmo a las revoluciones 

totalitarias”140. Tanto el anarquismo, como el fascismo y el bolchevismo, que luego se 

volverá stalinismo, participaron con entusiasmo en el fortalecimiento de proyectos 

políticos que bebieron de la “estetización de la violencia”141, y que luego se volverán 

una pesadilla que recae también sin consideración sobre ellos. En palabras de Jay, parece 

el extremo de la autoalienación que el hombre pueda celebrar una “insensible apoteosis 

del arte sobre la vida”:  

 

La estetización de la política produce repulsión no meramente a causa de la impropiedad 

grotesca de aplicar criterios de belleza a la muerte de seres humanos, sino también a causa 

del modo escalofriante en que se excluyen deliberada y provocativamente de toda 

consideración los criterios no estéticos. Cuando se la restringe al terreno del arte 

rigurosamente diferenciado, semejante frialdad desafectivizada y formalista puede tener sus 

justificaciones; […] gran parte del arte moderno sería difícil de apreciar sin ella. Pero 

cuando luego se la extiende a la política mediante un gesto de indiferenciación imperial, los 

resultados son […] problemáticos. Pues el desinterés con que normalmente se asocia lo 

estético parece precisamente lo más radicalmente inapropiado en el caso del interés humano 

esencial, la conservación de la vida142. 

 

Para María Zambrano, discípula de Ortega y Gasset, ese proceso de 

“deshumanización” sí fue llevado por la radicalización de las vanguardias hasta una 

verdadera “destrucción de las formas” que revela una “voluntad de destrucción” y de 

nuevo, no se queda en el nivel puramente estético:  

 

La evolución del arte podía haber conducido a un cierto agotamiento de las formas en 

alguna de las artes; mas la unanimidad con que todas acudían a la cita, obliga a pensar que 

se trata de algo que rebasa lo que comúnmente se entiende por estético. Que algo grave 

                                                           
140 AZUA, Félix. “Las vanguardias como resultado o consecuencia final del romanticismo”. 2015. En 

https://www.youtube.com/watch?v=eLNOhLynTJI 
141 JAY. Op. Cit.  
142 Ibid. p. 147-8. 
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ocurría allá en ese lugar donde nace la necesidad de expresión, es decir, en la vida misma, 

raíz del arte”143.  

 

De manera muy sugerente, Zambrano conecta la retoma por parte del arte de 

vanguardias del impulso violento de lo sagrado o religioso arcaico, de la máscara en 

contraposición al rostro y de la fisys en contraposición al logos, con el despliegue de una 

fuerza desintegradora, de elementos opuestos que aparecerán como los de: 

 

Una descomposición que por realizarse a veces con tanta pulcritud parece una consciente, 

decidida destrucción. Y así en cuanto a la lucidez: una destrucción; un asesinato. El 

asesinato no “como una de las bellas artes”, sino como el arte mismo; el arte convertido en 

asesinato. Porque en el arte se hacía visible y operante, más que en parte alguna, la 

destrucción144. 

 

Efectivamente, la aventura del arte moderno va a llevar a un proceso de 

abstracción que se tradujo en un intento por eliminar los elementos “no artísticos” de la 

obra, algo que se puede observar en el expresionismo abstracto, pero sobre todo en el 

minimalismo. Esta corriente pretendió impedir la presencia en la obra de cualquier rastro 

de expresión e intencionalidad de un sujeto creador, así como de significación y de 

temporalidad, en un intento de asepsia que se asentara en “objetos específicos”. Esto 

significaba la “muerte del arte” pues en rigor tendría que llevar a la desaparición misma 

de todo soporte material, aniquilando al arte, al artista y a la tradición145. De manera 

sorprendente pero sintomática, el minimalismo demuestra que, incluso contra las 

intenciones más comprometidas del artista, el arte es un ámbito en el que fácilmente 

retornan los elementos humanos, y no cualesquiera, sino sobre todo los que tienen que 

ver con la muerte. Efectivamente, la simplicidad compacta de las esculturas minimalistas 

terminó, según Didi-Huberman146, aludiendo a la temática del vacío de la tumba, y 

                                                           
143 ZAMBRANO, María. La destrucción de las formas. Bogotá. Unal. 2004. P.9. 
144 ZAMBRANO. Op.Cit. p.18. 
145 Ver MCNABB, Darin. “Del arte moderno al arte posmoderno”. En 

https://www.youtube.com/watch?v=2YQaxrvohbw 
146 Ver la aguda interpretación que hace DIDI-HUBERMAN de esta corriente en Lo que vemos, lo que nos 

mira. Buenos Aires. Manantial. 1997. 
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cumplieron, contra todos los pronósticos, la función de figurar o presentar lo 

irrepresentable: la muerte y sus angustias147.  

 

2.3.8. Arte posmoderno. 

 

A diferencia del arte moderno, el arte posmoderno, o la estética posmoderna no 

pretende absoluta originalidad. Sus atributos incluyen, según Shusterman:  

 

Una apropiación de reciclaje en vez de una sola creación inventiva, la mezcla ecléctica de 

estilos, la aceptación entusiasta de la nueva tecnología y la cultura de masas, el 

cuestionamiento de los conceptos modernistas de autonomía estética y pureza artística, y un 

énfasis en lo localizado y temporal en vez de en lo supuestamente universal y eterno148. 

 

El arte posmoderno no se interesa en que el artista pueda producir objetos 

virtuosamente elaborados, ni únicos. Es más, éste puede encargar a otros la 

materialización de sus ideas, o puede confiarla a máquinas, y más adelante a técnicas 

computarizadas automáticas. En algunos casos ni siquiera se preocupa por elaborar 

objetos, sino experiencias o situaciones, y por eso hay quienes han hablado de que este 

arte se vaporiza o queda en “estado gaseoso”149. 

Este arte retoma la mímesis, que era la regla antes del romanticismo, de una 

manera exacerbada e intensa. De forma temprana, hacia 1935, y teniendo a la vista las 

manifestaciones novedosas de la fotografía y el cine150, Benjamin explica cómo la obra, 

                                                           
147 Analizo esta cuestión en el texto DÍAZ, Juan Manuel. “Lo real y la mirada. Potencia de la imagen 

desde el minimalismo y el arte del horror”. Próximo a publicarse en la siguiente edición de Artes la 

Revista, de la Universidad de Antioquia. 
148 SHUSTERMAN, Richard. Estética pragmatista. Barcelona. Idea Books. 2004. P.269.  
149 Yves MICHAUD le da precisamente a su obra el título de El arte en estado gaseoso. México. F.E.C. 

2009. 
150 Resulta muy interesante que Benjamin no pueda dejar de ver que la fotografía, arte llamado a 

desmoronar el aura y reemplazar los elementos rituales del arte por los valores exhibitivos, sea el último 

bastión donde resiste lo sagrado, la muerte que da sentido. Y es que justamente la fotografía logra capturar 

una imagen de la muerte, tanto en retratos de personas anónimas que se cargan de presencia, pues se 

retiene su imagen para la posteridad, mientras sus existencias físicas están destinadas a consumirse. 

También en la obra de Atget, que retrata las calles de París, encuentra Benjamin que resuena la muerte, 

pues la ausencia de personas las hace aparecer como la escena de un crimen. En cuanto al cine, Benjamin 

alcanzó a intuir el peligro de que este fuera, como de hecho sucedió, instrumentalizado por las fuerzas 
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gracias a la reproducción técnica, puede salir de su lugar original para ir al espectador, 

haciendo que pierda la conexión única –y limitante– con su ahí y ahora tradicional. Lo 

interesante es que esto promete abrir la obra a nuevos sentidos, recodificarla en 

contextos nuevos. Sin embargo, lo que primero se produce es un efecto destructivo, una 

“desterritorialización” en términos de Deleuze y Guattari, como señala Groys, y va a 

pasar tiempo para que el arte efectivamente pueda superar ese momento y acoja un hacer 

más constructivo o reconstructivo, “reterritorializante”. 

Queremos identificar aquí, para fines del análisis, al arte posmoderno con esta 

labor de mera destrucción, decodificación y desterritorialización, que creaba obras 

donde, a partir de la yuxtaposición de contextos y elementos diferentes, difícilmente se 

creaba una nueva unidad suficientemente coherente u orgánica. Este tipo de arte 

posmoderno solía valorar la incapacidad o la renuncia a capturar los componentes de una 

obra en una nueva unidad rectora. En ese sentido, sus representantes eran fanáticos de la 

heterogeneidad dispersa y distorsionada, de una “repetición” sin sentido. Un efecto de 

ello fue que se destruyó poco a poco todo tipo de criterio de juicio estético, equiparando 

todos los modelos en un mismo plano y socavando las pautas y criterios de valoración.  

Esta repetición se asiente en lo que Benjamin llamó la “reproductibilidad 

técnica”, que traería como consecuencia “el desmoronamiento del aura”. Con ella  puede 

surgir un arte que se pretende más profano que nunca, como lo atestigua uno de los 

principales teóricos del posmodernismo, Lyotard, para quien: “tanto la política como el 

arte, o al menos el arte posmoderno, son esferas de experimentación “pagana” en las 

cuales no hay ninguna regla general que gobierne la resolución de los conflictos”151. 

                                                                                                                                                                           
reaccionarias de la sociedad. A través de él también se hizo de la violencia un espectáculo, de manera aún 

más efectiva que en las artes tradicionales. No sólo por su capacidad de llegar al mismo tiempo a 

audiencias masivas, sino por su inmediatez y sobre todo por su capacidad de consumar el sueño de una 

“obra de arte total”, que juntara las artes escénicas, las artes visuales y las artes sonoras, todo en uno. Ver 

Pequeña historia de la fotografía y La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Por otro 

lado, Trías señala cómo el cine ha sido el arte que más lejos ha llevado la tarea de revelar la violencia y la 

transgresión que antes lo siniestro apenas sugería indirectamente. 
151 JAY. Op.Cit. p.161. 
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Como dijimos, Benjamin confía, empero, que este hecho recupere para el arte la 

dimensión de masas en un sentido positivo, pues el arte tradicional estaría condenado a 

una recepción más individual, sirviendo a un aislamiento manipulador más que a la 

construcción de verdaderos lazos comunitarios. Pero para poder efectuarse, este 

potencial requeriría la superación de la distinción entre “arte de masas” o “arte popular” 

y “arte culto” o “bellas artes”, superación que efectivamente se atenuó, pero que quedó 

lejos de ser plena.  

Para Groys el proyecto Postmoderno parte de: “reflexionar en el carácter 

repetitivo, iterativo, reproductivo de una imagen” en contraste con el proyecto  

Moderno, que parte de “reconocer lo original y lo nuevo”152. En adelante el arte 

postmoderno se concentra mucho en jugar con los fundamentos y criterios de su propio 

estatuto epistemológico, tornándose principalmente un ejercicio intelectual y teórico, no 

pocas veces irónico y cínico. Esto se puede ver muy claramente en el denominado “arte 

pop”, que abrazó vorazmente como materiales y temas no sólo la totalidad de la 

tradición artística, sino también los productos de la publicidad y de la cultura de masas, 

o sea, del mercado capitalista. Así, junto con obras icónicas del pasado artístico, se 

ponían a convivir figuras de la farándula, e imágenes estereotipadas de objetos 

cotidianos de consumo.  

Si bien ha habido intentos por leer en el arte pop diversos niveles de crítica y de 

reflexión, este arte está animado por una innegable actitud de banalidad y conformismo, 

que se distancia de la búsqueda clásica de sentido fuerte, y que desconfía de toda 

perspectiva que pueda funcionar como “metarrelato”, en términos de Lyotard. Es un arte 

difícil de tomar en serio, pues sus principales figuras, como Andy Warhol, no fueron 

política ni éticamente comprometidos: no se declararon abiertamente frente a los 

principales problemas de su tiempo y le hacían el juego a aquello que supuestamente 

criticaban. Por ejemplo, se lucraron gracias a esa misma sociedad de consumo que 

supuestamente denunciaban, se hicieron figuras mediáticas, entregándose a excesos 

                                                           
152 GROYS. Op.Cit. p.6. 
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triviales, sacando el jugo a la fama y el prestigio emanado de su irreverencia. Fue 

frecuente que se burlaran descalificadoramente de la crítica, de los intelectuales, del 

público mismo, sintiéndose en una superioridad que los ponía por encima del bien y del 

mal, pero que no dejaba al amante del arte más opción que la del desencanto.  

El arte posmoderno, en general, incluido el arte pop, no ha estado a la altura de 

su supuesta capacidad para trascender los límites cerrados del arte clásico, sea 

tradicional o moderno. Siguió siendo un arte para minorías, y cada vez exigió una labor 

más ardua de auto-justificación teórica, a veces de manera rebuscada, para generar 

sentido, llegar al público, pero, sobre todo, conseguir éxito dentro del mundo y el 

mercado del arte. Su negación de los criterios autorizados, recogiendo el legado del 

modernismo, pero llevándolo más lejos, hizo que pusiera en cuestión la idea de verdad y 

que cayera en un profundo escepticismo que abrió el camino para un relativismo en el 

que es difícil sostener que no todo vale.  

Para De Azúa, el hecho de que en el arte posmoderno: “El artista ya no tiene 

sobre la conciencia el peso de estar transformando moralmente a la humanidad […] la 

responsabilidad de ser un genio, de ser un creador, de ser original”153, abre un espacio 

inusitado de liberación, pero como ya advirtió Foucault, las prácticas de liberación no 

son lo mismo que prácticas de libertad, no garantizan la conquista de una manera más 

rica e interesante de vivir: simplemente desbrozan el camino, lo dejan a uno en el punto 

de partida. Decimos esto para atender la marcada sensación de rechazo que ha producido 

este arte, resistido tanto por el gran público como por numerosas voces de intelectuales 

que a veces no son tenidos muy en cuenta debido a que sus posturas se eclipsan, hay que 

decirlo, por un conservadurismo recalcitrante y aristocratizante. 

Ahora bien, para no desviarnos de nuestro propósito, el interés era señalar que 

también en este arte tan poco solemne aparecen de nuevo esos impulsos y temas 

cruciales que hemos venido rastreando. Por eso Yves Michaud critica su incorrecta 

reducción por parte de críticos como Daniel Bell a un puro disfrute inofensivo:   

                                                           
153 AZUA, Félix. “Las posvanguardias y la posmodernidad como acabamiento del arte”. 2015. En 

https://www.youtube.com/watch?v=AO1WSoYyV4g 
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Se necesitaba no carecer ni de aplomo ni de inconsciencia para hablar, como lo hacía [Bell], 

de hedonismo mientras las formas de arte que atacaba, como el minimalismo o el arte 

conceptual, no rebosaban verdaderamente de placer o de atractivo, que el arte corporal de la 

época resultaba francamente angustiante y que, hasta el arte pop, tenía algo petrificado y 

mortífero en sus motivos repetidos en serie
154. 

 

Aunque el autor no lo dice, sus palabras remiten, por un lado, a la serie “Muerte 

y desastre” (1962-3) de Andy Warhol, en la cual presenta serigrafías de accidentes o 

suicidios que muestran con obscenidad escenas de muertes e incluso se evidencia la 

presencia de los sujetos a punto de morir o ya en condición de cadáveres; y también 

presenta la imagen famosa de la Silla eléctrica, para entonces invisible para el gran 

público, que desconocía de forma directa el artefacto utilizado por sus aparatos de 

justicia para deshacerse de criminales condenados a la pena capital. Por otro lado, 

remiten también estas palabras al movimiento del “accionismo vienés”, también de los 

años 60. Se trató de una corriente violentísima que llevó al terreno del arte todo tipo de 

prácticas que atentaban contra la integridad física, en un marcado acento sacrificial: 

manipulación de órganos, tejidos y fluidos; cercenamientos, descuartizamientos y 

mutilaciones; violaciones; e incluso, historias de supuestas muertes de artistas al llevar a 

cabo sus obras. Según Virilio: 

 

No se puede comprender todo lo ocurrido después del cubismo, […] hasta el arte abstracto y 

los accionistas vieneses, sin tener en cuenta los horrores de la guerra, de unas guerras que la 

técnica, el gas, las nuevas bombas hicieron aún más horribles. De ahí surge la tortura 

permanente de los cuerpos y el terrorismo latente de las vanguardias: con los dadaístas, los 

surrealistas, los situacionistas y el culto de la automutilación promovido por los accionistas 

vieneses en los años 70. Günther Brus, Rudolf Schwarzkogler, Otto Muehl, Hermann Nitsch 

fueron soldados de la Wehrmacht y combatieron en Normandía contra la liberación de 

Europa
155. 

 

2.3.9. Arte contemporáneo. 

 

                                                           
154 MICHAUD. Op.Cit. p.142. 
155 VIRILIO y BAJ. Op.Cit. p.42. 
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Dentro de la vocación de escándalo y transgresión que ya hemos mencionado, 

parece haber en el arte posmoderno y contemporáneo un deseo por acoger no sólo 

abiertamente sino mórbida y obscenamente, el tema de la muerte y de la violencia. Un 

efecto de ello ha sido la banalización de la violencia y la espectacularización de la 

muerte. En sintonía con el acaparamiento de estos temas ahora por parte del mercado, 

Anna Adell cuestiona el hecho de que si bien “La atracción morbosa hacia la desgracia 

del prójimo siempre ha existido, […] el capitalismo la ha dotado de toda una 

mercadotecnia”156, haciendo que el mundo se vuelva “absurdamente cruel”. Esta autora 

señala la proliferación de experiencias y objetos espantosos que se convierten en 

deseables para el gran público: el turismo tétrico y los museos de la muerte, que 

organizan visitas a lugares donde se vivieron horrores y exterminios. 

En esto tenemos que hacer una distinción. Para algunos autores, no hay una 

marcada diferencia entre arte posmoderno y arte contemporáneo, con lo cual se 

equipararía lo ya dicho como propio también del arte contemporáneo. Pero cuando no se 

toman como sinónimos, el arte contemporáneo se diferencia por difundir una mirada 

mucho más crítico-constructiva, tanto en términos epistemológicos, acogiendo una 

revisión de sus propios estatutos, legitimidad y conceptos; como ético-política, 

preocupándose por esos aspectos extra-estéticos ignorados y hasta despreciados por la 

tradición moderna formalista y posmoderna cínica: los conflictos e injusticias sociales y 

económicas, las crisis morales, y en general los problemas actuales de violencia, en la 

forma de victimización, exclusiones y opresión. 

En ese sentido, los artistas contemporáneos en general buscan mostrarse 

comprometidos con diferentes causas, aunque más locales, menos pretenciosas que las 

de los activismos de principios de siglo. Su actitud es mucho más precavida, aunque 

evitan caer en el nihilismo. Conservan un sentido de verdad, pero débil y en permanente 

(de)construcción. Interpelan todo el tiempo al espectador, pero para incorporarlo o 

integrarlo en la obra. Cuestionan las jerarquías dominantes, las identidades 

                                                           
156 ADELL, Anna. El arte como expiación. Madrid. Casimiro. 2011. p.14. 
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reduccionistas y las configuraciones del poder, no sólo en las grandes estructuras del 

mercado, de los estados y de las instituciones, sino en las relaciones de la vida cotidiana.  

Es esta vocación crítica y a esa práxis ético-política la que hace que algunos 

autores confíen que hay en las artes de hoy un potencial liberador y emancipatorio. 

Jacques Ranciére lo señala con su concepto de “régimen estético de las artes”157 y 

Nicolás Bourriaud con el de “estética relacional”158, refiriéndose a los experimentos más 

logrados de las artes de nuestros días, no sólo por denunciar sino por transformar las 

condiciones limitantes y opresivas de los modelos hegemónicos de sociabilidad y 

subjetivación, mediante la apertura de espacios y tiempos efímeros de experiencias con 

lógicas alternativas, menos nocivas. Se espera del arte que incida sobre el “sensorium 

común”, brindando no representaciones o simulacros, sino experiencias virtuales con 

efecto directo sobre lo real. 

Esto es observable en las tres grandes formas del arte contemporáneo: el arte 

conceptual –en el que más que sentir un objeto o acto, importa suscitar una idea, una 

reflexión teórica–, el performance –que toma al cuerpo como soporte efímero de alguna 

acción– y la instalación –que retoma objetos previamente fabricados para reintroducirlos 

en un contexto distinto, en el cual cobran una nueva significación–. Para Groys, el arte 

contemporáneo se distingue del posmoderno por tres cosas: 1- no busca tanto repetir, 

reciclar o apropiarse de su pasado –el proyecto moderno–, sino que toma como su 

material el presente, y lo hace de manera crítica, para cuestionar sus arbitrariedades; 2- 

no renuncia a una idea de verdad, sino que busca construir condiciones para construir 

colectivamente verdades no impuestas, menos dogmáticas y opresoras; 3- no renuncia a 

quedarse al nivel de la decodificación, desterritorialización o destrucción de contextos, 

sino que reterritorializa, reauratiza, y desactiva el sentido de las jerarquías tradicionales 

–original y copia, nuevo y viejo, legal e ilegal, teoría y praxis–, fuertemente asentado en 

lo sensible –cuerpos espacios y prácticas–, para permitir que se renegocien y propongan 

nuevas formas de ser y de vida, más acordes con las aspiraciones humanas. 

                                                           
157 RANCIERE, Jacques. El reparto de lo sensible. Santiago. LOM. 2009.  
158 BOURRIAUD, Nicolás. Estética relacional. Buenos Aires. Adriana Hidalgo. 2009.  
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No es gratuito que buena parte del arte contemporáneo se comprometa con 

denunciar los fenómenos de victimización, de destrucción violenta, de persecución y de 

exterminio. En ese sentido, el arte hoy se ocupa muy a menudo de recuperar la memoria 

del pasado perdido de las víctimas, en un esfuerzo constante por evitar todo mecanismo 

de revictimización. Un ejemplo es la obra de Alfredo Jaar analizada por Ranciére, “Los 

ojos de Gutete Emerita” (1994)159. Se trata de una instalación en la que aparecen muy 

efímeramente en pantallas una serie de leyendas que cuentan episodios puntuales del 

genocidio de Ruanda, tal como fue vivido por esta mujer, que presenció cómo su familia 

fue masacrada. Lo interesante, dice Ranciere, es que la situación no se muestra 

directamente, puesto que esto sería hacer de ella un simple espectáculo, facilitándole las 

cosas al espectador, que puede consumir la imagen y asimilarla, o apartar la mirada para 

no ver. En vez de eso, este debe leer, poco a poco va recreando él mismo la situación, va 

siendo más consciente, activa su reflexión, y además va generando empatía hacia esta 

mujer, de la cual, sólo hacia el final, se muestran solamente sus ojos. El espectador se 

confronta entonces ante unos ojos que reflejan la vida y la muerte, que no son reducibles 

a un episodio de muerte, pero que tampoco niegan haber sido marcados por ella. 

Ranciere dice que esta estrategia de visibilidad logra mostrar indirectamente “lo 

insoportable”, preserva la dignidad de la víctima, y además desobedece las distinciones 

tajantes y jerárquicas que a veces se establecen entre víctima y victimarios, entre imagen 

y lenguaje, entre actor y espectador, entre otros, exigiendo que el espectador asuma un 

modo de ver y de entender emanado de su comprensión y de su participación para que la 

obra tenga sentido. 

Otro ejemplo lo encontramos en la obra de François Bucher “Severa vigilancia” 

(2015), basado en una obra del mismo nombre de Jean Genet160. Se trata de un montaje 

cinematográfico que recoge un performance llevado a cabo en la Universidad de 

Antioquia en 1999 cuando, en la presentación de una tesis de artes, unos estudiantes se 

                                                           
159 En RANCIERE, Jacques. El espectador emancipado. Buenos Aires. Manantial. 2010. 
160 De hecho, Girard analiza un ritual de canibalismo a partir de una referencia a esta obra, aunque señala 

que uno y otro no son equiparables, pues tienen distinto “espíritu” o intención. La violencia y lo sagrado. 

p.289. Para entender en qué puede consistir dicha diferencia ver nota 116. 
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encuentran debatiendo sobre el conflicto armado en Colombia en un momento en que la 

Universidad justo ha sufrido la muerte de algunas personas al interior del campus. En 

medio de la exposición, actores invitados por los estudiantes irrumpen en la sala, 

amenazando e incluso simulando un asesinato, con lo cual todos entran en pánico y son 

retenidos durante unas horas. La obra busca señalar la dificultad de sostener discursos 

teóricos que pretenden erogarse autoridad respecto de fenómenos de los cuales suelen 

encontrarse bastante distanciados, saltando sorprendentemente, de la ignorancia y la 

incomprensión, a la arrogancia. La experiencia virtual no es un simple simulacro, pues 

logra producir una transformación profunda y real en los espectadores, que hace que 

cambien radicalmente sus posturas y revisen su comprensión de la violencia. Logra 

hacerlos pasar de un “exterior” a un “interior” del discurso, permitiéndoles hablar en 

adelante desde la “vivencia” propia. 

Finalicemos apoyándonos de nuevo en Anna Adell. Ella considera que el arte 

contemporáneo del tipo que hemos venido reseñando “demostró tener el poder de 

contrarrestar el proceso de ocultación de la violencia persecutoria”161. Con esto 

reacciona a la acusación que, según ella, Girard dirige a la tradición humanista, la de 

“ocultar los brotes de violencia colectiva que salpican la historia”162 y de manera 

completamente inesperada, para la tradición racionalista, el artista se conecta de nuevo 

con lo religioso, pues se ofrece como chivo expiatorio y hace del arte “como expiación”. 

Pero esto lo veremos más a fondo en nuestro último apartado. 

 

2.4. El artista como pharmakos y las artes como rituales sacrificiales/fundacionales. 

Victimización, como búsqueda de lazo social y sentido.  

 

2.4.1 La figura dual del artista y del arte como especialidad de cara a lo sagrado. 

 

                                                           
161 ADELL. Op.cit. P.22. 
162 Ibíd. 
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En un examen de los remanentes utópicos en la música, Hakim Bey se hace una 

pregunta clave, que nos servirá de punto de partida para este apartado: ¿por qué en las 

“altas” culturas la espiritualidad del músico se considera tan a menudo una espiritualidad 

baja o vil?163 A primera vista, podríamos ver esta posición como un poco arbitraria y 

prejuiciosa, pero un examen de la figura del músico nos ayuda a comprender su sentido 

y a extender algunas de sus implicaciones a la figura del artista en general. Eso sí, 

maticemos desde ya: se trata más bien de una espiritualidad ambigua, que no se restringe 

a lo bajo, pero sí participa de ello. 

Aún hoy, cuando las artes se han institucionalizado y profesionalizado más que 

nunca164, una serie de imaginarios las siguen rodeando con un halo de misterio. Para la 

mayoría de padres, la noticia de la elección de las artes como vocación profesional por 

parte de sus hijos se recibe con preocupación y hasta con abierto rechazo. En el caso de 

la música, la resistencia suele ser más recalcitrante, y sorprende que pueda ser aún más 

agresiva cuando los padres a su vez han sido músicos, no siendo propiamente el 

desconocimiento el que los mueve.  

Ha habido en las artes, a lo largo de su historia, algo que las hace una actividad 

distinta de las otras y, a los artistas, unos seres extraños, fuera de lo común. Y no nos 

termina de quedar claro de qué se trata. Esta recurrencia garantiza que es un fenómeno 

que no se explica simplemente por las excentricidades o rasgos psicológicos de los 

individuos. Antes bien, cabría preguntarnos si no hay en la figura social del artista 

ciertas cargas o tendencias que favorezcan el desarrollo de rasgos específicos de 

personalidad y dificulten otros, o sea, que los individuos sean depositarios de fuerzas 

que los dominan. 

                                                           
163 BEY, Hakim. “The Utopian Blues”. Sin fecha. En http://hermetic.com/bey/utopian.html 
164 Según Norbert Elias, hasta el siglo XVIII los artistas crean desde una “condición de dependencia”, 

mientras que desde el XIX ya son “pares sociales de sus clientes”. Ver ELIAS. “El estilo kitsch y su 

época” en KULKA, Tomas et Al. El kitsch. Madrid. Casimiro. 2011. p. 40-41. 
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Los artistas, por sus prácticas y actitudes, suelen llamar mucho la atención: 

fácilmente atraen, cautivan, emocionan, fascinan, causan admiración, y seducen165. Sus 

destrezas, y su soltura para hacer ver fácil lo que es muy difícil, a veces los hace 

aparecer como seres superiores y superdotados. Pero también suelen ser criticados con 

dureza: se les tilda de narcisistas, infantiles, incomprensibles, caprichosos, volubles, 

poco confiables, transgresores, propensos a padecer estados alterados de conciencia, a 

intoxicarse con sustancias y a no respetar horarios. En fin, generan también todo tipo de 

reservas y prevenciones. 

Para Bey, el artista es una persona “ominosa”166, como el brujo o el metalurgo, 

que prehistóricamente “emerge como un especialista en sociedades aún no-jerárquicas 

de cazadores-recolectores. De ahí que la música empiece a recargarse con el aura del 

tabú, en la medida en que la cultura no separada de la tribu o del “ser colectivo” es 

confrontada por esta separación”167. La sociedad sacraliza las separaciones muy 

notorias, dice este autor, pues las ve como una amenaza. Y esto es lo que hace con la 

especialidad del músico. 

El paso natural es preguntarnos ahora: ¿el músico es especialista en qué? ¿En la 

música sin más? ¿En producir una mezcla de sonidos agradables? Su arte pareciera ir 

mucho más lejos. Acudiendo a Bataille, Bey sostiene que la figura del músico se 

encuentra ligada a la ruptura de lo aquel llama “el orden de la intimidad”, la separación 

                                                           
165 Numerosos estudios han relacionado las artes con la selección sexual, por su capacidad de intensificar 

las energías corporales y mentales en aras de generar atracción. Ver por ejemplo SCHARFSTEIN, Ben-

Ami. Of Arts, Beasts and Other Artists. New York. NYUP. 1998. 
166 La palabra en inglés es “uncanny”, que se traduce también como siniestro o inquietante. Freud ya 

mostró en un ensayo famoso que lleva el mismo nombre que la palabra en alemán, “Unheimliche”, remite 

a aquello que participa de dos naturalezas: es lo no familiar, pero a la vez tiene algo de lo familiar. Lo 

familiar es lo íntimo, pero hay cuestiones íntimas que se ocultan con pudor, se creen prohibidas y se 

reprimen, particularmente las pulsiones de muerte. Por ello cuando se revela que aquello que se había 

tomado como algo radicalmente extraño es en realidad completamente íntimo, constitutivo, esto causa 

gran ansiedad psíquica, la cual puede mutar en espanto e incluso en locura. Como dice Trías, se trata del 

contenido reprimido del inconsciente que, cuando se revela, desestabiliza muchísimo la calma mental 

normal. 
167 BEY. Op.Cit.  
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del “ser humano” respecto de la “naturaleza”168. El origen de la sociedad humana, al 

surgir de esta ruptura de lo uno, abre las puertas a la multiplicidad, pero esta no es en sí 

misma deseable: requiere ser “contrabalanceada” mediante la introducción de un 

mecanismo de cohesión, que en adelante se vuelve el signo del orden de intimidad 

originario, y aparecerá en lo sucesivo como lo sagrado. Este mecanismo no es otro que 

la cultura, cuya identidad se encarna en sus “significados espirituales más profundos”, 

uno de los cuales es la música. Para Bey esto es causa de que el músico y la música sean 

entidades cargadas de toda la ambigüedad de lo sagrado: pueden aparecer a la vez como 

santos o demoniacos, como sanadores o transgresores, como sagrados o profanos, como 

deseados, pero a la vez prohibidos. Todo indica en la visión de este autor que el músico 

es un especialista de lo religioso, es decir, un colaborador directo en las actividades 

sagradas del ritual, en la medida en que la música es un elemento fundamental en ellas. 

Como nos provee de numerosos ejemplos para demostrar su punto, traigamos a colación 

algunos:  

 

En India […] el músico pertenece a una casta tan baja que roza el borde de lo “intocable”. 

[…] En la división tripartita que hace Dumezil de la estructura de la sociedad indo-europea, 

[…] la música ocupa una ambigua cuarta zona. […] se asocia así con la hechicería “oscura”, 

[…] la licencia sexual, la glotonería, el nomadismo y otros fenómenos marginales. […] El 

Islam expresa graves reservas acerca del arte en general porque potencialmente nos implica 

en la multiplicidad (extensión en el tiempo y en el espacio) más que en la unidad. […] El 

Profeta critica la poesía mundana; critica el realismo en el arte; y relega la música a 

ocasiones sociales como los matrimonios. […] En respuesta a estas críticas, la cultura 

Islámica desarrolla formas “rectificadas” de arte: la poesía sufí (que sublima el placer 

mundano como éxtasis místico); el arte no representativo (falsamente descartado como 

“decorativo” por la historia del arte occidental); y la música sufí, que utiliza la multiplicidad 

para devolver al oyente a la Unidad, para inducir “estados místicos”169. 

 

Bey es juicioso en señalar cómo ritos de diferentes religiones, por ejemplo los de 

las Afro-americanas –santería, vudú, candomblé–, del Islam, del druidismo, del 

cristianismo, y de muchas otras, al tiempo que incorporan la música, y obviamente a los 

                                                           
168 Ya en el capítulo 1 mostramos cómo para la teoría mimética el principal problema que debe resolver el 

ser humano para vivir en sociedad no es tanto las amenazas de una “naturaleza” problemáticamente vista 

como algo otro y externo, sino sobre todo con lidiar consigo mismo, con su propia violencia. 
169 BEY. Op. Cit. 
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músicos, dándoles así gran valor e importancia, también los consideran con graves 

reservas. Al músico se le ve, no pocas veces, como un ser que produce profunda 

desconfianza, un marginal que ciertamente hay que mantener a raya.  

Pesa bastante sobre el músico la tendencia vil y decadente, impura, en la medida 

en que encarna la parte corporal y material de la música, propensa a la finitud, al placer 

y a la sexualidad. La música como tal, en cambio, por su inmaterialidad, suele recoger 

sobre sí los significantes puros, apareciendo como espiritual, mental, meta-semántica y 

trascendente170.  

Con Bey estamos muy cerca de la teoría mimética y de sus explicaciones sobre el 

origen de la cultura, igual que de lo religioso como el mecanismo por excelencia para 

preservar el orden social. Pero, como suele constatar Girard en sus exámenes de teorías 

similares, el problema es que en explicaciones como estas sigue estando oculto el 

elemento crucial: la muerte, el asesinato fundacional encarnado en el mecanismo de 

chivo expiatorio, que es precisamente aquello que recogen simbólicamente los rituales. 

Según Bey, el poder del músico en la sociedad es similar al de figuras excluidas 

como el mago o el chamán, de los cuales se espera que con su poder recobren la unidad 

perdida y combatan la desintegración: re-liguen lo que ha sido desligado. Pero antes de 

continuar con esto, exploremos aún más la extraña naturaleza del músico, y del artista en 

general. 

De la misma manera en que muestra ejemplos de marginalización del músico-

artista, que parte de considerarlo impuro, también proporciona Bey ejemplos que 

transgreden esa prohibición que pesa sobre él, alcanzando lo más alto de las estructuras 

sociales. Citemos algunos: 

 

                                                           
170 En las sociedades tradicionales, dice Bey que esta distinción se establece no sólo entre el músico y la 

música, sino entre artes: la música y la pintura estarían a cargo de marginales, mientras la poesía era 

llevada a cabo por individuos acogidos de buen grado en los círculos de poder, las aristocracias y las 

cortes. Esta relación se revertirá, según él, en las sociedades modernas, donde el dinero subvierte las 

divisiones, quedando el poeta como un desclasado y los músicos y pintores recubriéndose con fama y 

riqueza. 
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El decadente músico Tansen alcanzó el equivalente al estatus aristocrático en la corte 

intoxicada de arte de los Mongoles; y Zeami (el gran dramaturgo del teatro Noh de Japón 

[…]), aunque pertenecía a la casta intocable de actores y músicos, alcanzó altísimos niveles 

de refinamiento porque el Shogun se enamoró de él cuando tenía 13 años; para horror de la 

corte, el Shogun compartía la comida con Zeami y le otorgó al Noh estatus cortesano171. 

 

Como ya anticipábamos arriba, el estatus del músico, lo que Bey llama su 

espiritualidad, no es simplemente bajo o vil, sino claramente dual, ambiguo, pues 

también puede alcanzar su opuesto absoluto: lo más alto, admirado y deseado. La música 

parece entonces corresponder a la naturaleza de lo sagrado que ya elaboramos en el 

primer capítulo. Fascinante y prohibida, deseada y temida, campo de plenitud y de 

desintegración.  

Si el artista, en este caso el músico, surge como un especialista religioso, porque 

cumple un papel fundamental en el ritual, poseedor de un “conocimiento esotérico, 

como la fórmula especial de los magos o el hermetismo de los sacerdotes antiguos”172, 

es de esperar que sobre él recaigan también las características de lo sagrado: por un lado, 

el poder de reintegrar, de construir unidad, de generar asentimiento y comunión. La 

tradición humanista es muy dada a concebir las artes en estos términos, esperando de 

ella grandes aportes para la convivencia alegre y consensual de los seres humanos, 

alcanzando incluso dimensiones utópicas. Sin embargo, y en esto reside el aporte que 

queremos ofrecer desde nuestra aproximación a través de la teoría mimética, este es un 

panorama incompleto. Lo sagrado hace sistema, como hemos reiterado, no sólo con lo 

que permite el carácter positivo y luminoso de la cultura, sino también con su parte 

oscura, con la violencia. Y es de esperar que también ella muestre sus dientes tanto en la 

labor artística, como en la figura misma de los artistas, incidiendo en sus personalidades 

                                                           
171 BEY. Op.Cit. 
172 AZNAR, Sagrario. “Agresores y víctimas: el sacrificio del artista”. Espacio, Tiempo y forma. Serie VII 

H. del Arte. t. 10. 1997. Págs. 367-401. p.370. 



 

90 
 

y rasgos de carácter, así como en sus obras. De ese modo, también sobre el artista pesan 

elementos nefastos, que lo hace ser “al mismo tiempo agresor y víctima”173. 

Nos acercamos entonces a una comprensión de la figura del artista, por su 

cercanía a lo sagrado y su ambigüedad, como una especie de sacerdote sacrificial, por un 

lado, y una especie de chivo expiatorio o víctima sacrificial, por el otro174. De ahí que en 

él se radicalizan las características de uno y de otro: un ser fácilmente admirado y 

temido, satanizado y divinizado, propenso a sacrificar tanto como a ser sacrificado, que 

roza niveles de pureza y de contaminación, de renuncia austera y de transgresión 

hedonista. Y es que la sociedad misma, como los propios artistas suelen darse cuenta, les 

empuja a transgredir, exigiéndoles ser distintos, sensibles, únicos y originales: pero para 

después cobrarles ser de esta manera, acusándoles de soberbia, de creerse mejores, de 

sentirse más allá de las normas sociales, de ser indisciplinados y de ganarse la vida fácil, 

a través del goce. Un mecanismo similar al que se ha señalado como típico para 

justificar la violencia que se ejerce contra el chivo expiatorio y que explica que se haya 

dicho que los artistas muchas veces son “suicidados por la sociedad”175:  

 

Para racionalizar la expulsión ritual, se hace que el chivo expiatorio represente todas las 

amenazas a la estabilidad social incitándolo violar todas las interdicciones. Pero como él 

llega a simbolizar las técnicas de expulsión de la violencia, también es reverenciado, 

sacralizado en el momento en que es situado fuera de la comunidad176. 

 

En otras palabras, pesa sobre el artista de una manera especial el deseo mimético, 

en la medida en que sobre él recae, no sólo el peso de su función de modelo-rival, por su 

                                                           
173 Aznar declara esto para los artistas del siglo XX, pero en la medida en que el peso de lo religioso es 

más fuerte en los siglos anteriores, cabe esperar que para los artistas de esos tiempos aplique con mayor 

razón. AZNAR. Op.Cit. p.370. 
174 Se constituye así en un auténtico pharmakos, un veneno tanto como un antídoto, alguien con una 

“doble connotación […] personaje lamentable, despreciable y hasta culpable: aparece condenado a todo 

tipo de chanzas, de insultos y, claro está, de violencias; se le rodea por otra parte de una veneración casi 

religiosa; desempeña el papel principal en una especie de culto”. GIRARD. La Violencia y lo sagrado. 

p.103 y 305. 
175 Palabras que usó Artaud para dar cuenta del destino de Van Gogh en una obra que lleva ese nombre. 

Citado por ADELL. Op.Cit. P.31. 
176 JOHNSEN, William. Op.Cit. p.280. 
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alta visibilidad social, sino también las reminiscencias de su función primitiva en los 

rituales. Esto hace que el artista sea propenso a convertirse en un “sufridor ejemplar”177. 

 

2.4.2 La autocomprensión del artista en relación con lo sacrificial. 

 

Un examen de las convicciones de los mismos artistas acerca de la naturaleza y 

exigencias de su vocación, o sea, de las poéticas, nos arroja luces valiosísimas para 

comprender un listado inquietante de rasgos oscuros que se encuentran en la vivencia de 

las artes como opción de vida. Examinaremos algunos ejemplos modernos, que impactan 

aún más en la medida en que echan mano de un vocabulario o campo semántico que 

remite completamente a las religiones, al ritual, a la muerte y sobre todo al sacrificio, en 

una época en la que se supone que estas instituciones y mentalidades se han hecho 

obsoletas. A la teoría mimética, no obstante, esto no debería sorprenderle, pues sostiene 

que lo religioso es un rasgo antropológico constitutivo, estructural del ser humano y por 

tanto de la cultura. 

Empecemos con un arte literaria: la poesía. Edgar Allan Poe, en un texto famoso 

llamado “Filosofía de la composición”, teoriza acerca de una serie de fórmulas que le 

permitan al poeta impactar la opinión tanto de la crítica como del pueblo, es decir, llegar 

a la vez a los especialistas y al espectador común y corriente. Parte de considerar que el 

sentimiento más propicio para elevar poéticamente es la melancolía. Y de ahí llega a una 

solución sorprendente y a la vez chocante, pues se asienta sobre el efecto que produce la 

muerte de un ser bello y amado. Como si el arte, para ser efectivo, tuviera que sacrificar 

lo más querido, casi como en el episodio bíblico en que se le pide a Abraham que 

sacrifique a su hijo: 

 

Me pregunté: ¿de todos los temas melancólicos, cual, de acuerdo con el entendimiento 

universal de la humanidad, es el más melancólico?” La muerte: fue la respuesta obvia. “¿Y 

cuándo?, me dije, ¿es este, el más melancólico de los temas, el más poético?” Partiendo de 

lo que ya había explicado [que el placer a la vez más intenso y puro es la contemplación de 

                                                           
177 Expresión usada por Susan Sontag en el título de uno de sus libros. Citado por ADELL. Op.Cit  p.31. 
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lo bello, una elevación del alma más que del intelecto o del corazón], la respuesta, también 

aquí, es obvia: “Cuándo se alía más estrechamente con la Belleza: la muerte, pues, de una 

mujer hermosa es, incuestionablemente, el tema más poético del mundo. E igualmente está 

más allá de toda duda que los labios más adecuados para testimoniar ese tema son los del 

amante doliente
178. 

 

Aquí el artista está dispuesto a acoger imaginariamente un hecho que sería para 

él trágico: la muerte de su amada. Y esto es muy conmovedor en la medida en que 

sabemos que Poe efectivamente vivió este hecho. No sólo en este caso, sino en muchos, 

dicha violencia simbólica e imaginaria es experimentada interiormente por el artista 

como una realidad tortuosa que le persigue y oscurece su semblante. Muy a menudo se 

dan casos de artistas dolientes, sufridos, que ven su vocación como un martirio y una 

especie de auto-sacrificio. En este caso la violencia no recae sobre otros, víctimas 

sacrificiales ajenas, sino sobre sí mismos.  

Un ejemplo de lo anterior lo encontramos en Sören Kierkegaard, quien tuvo una 

marcada faceta “estética” y declara en algún momento que “soy un poeta. Pero fui hecho 

para la religión mucho antes de llegar a ser poeta”179. En su libro O esto o aquello hace 

una dramática ilustración de la realidad existencial del poeta como un hombre que, para 

producir su arte, debe sufrir una especie de tortura, avalada además por la comunidad. 

Así, el sufrimiento del artista se transmuta de manera estética, se maquilla, no sólo para 

ser aceptado, sino para tornarse deseable; se hace espectáculo público:  

 

¿Qué es un poeta? Un hombre desgraciado que oculta penas hondas en su corazón, pero 

cuyos labios están hechos de tal manera que los gemidos y los gritos, al salir de ellos, 

suenan como una música bella. Le pasa lo que a la infeliz víctima atormentada a fuego lento 

dentro del toro de Fálaris: sus gritos no podían llegar a los oídos del tirano para 

aterrorizarlo; para él sonaban como música dulcísima. Y los hombres se congregan 

alrededor del poeta y le dicen: “¡Pronto, canta otra vez! Es decir, que tu alma sea víctima de 

nuevos sufrimientos, pero que tus labios sigan siendo los de antes. Porque los gritos nos 

asustarían, pero la música es suave. Y van los críticos y dicen: “Eso es; así debe ser según 

las reglas de la estética”
180

 

                                                           
178 POE, Edgar. The Complete Poems of Edgar Allan Poe. The Heritage Press. New York. 1943. P.207.  
179 RAMÍREZ, Carlos. En Introducción a KIERKEGAARD, Sören. Diapsalmata. Aguilar. Buenos Aires. 

1974. p.11. 
180 El fragmento está los “intermedios musicales”, parte del primer volumen del libro referido O esto, o 

aquello que ha sido publicado bajo el título de Diapsalmata. Aguilar. Buenos Aires. 1974. P.21. 
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Para Rimbaud, pasando a otro caso, el poeta tiene una necesidad de “hacerse 

vidente […] discernir, en el otro extremo del arte y la historia, realidades que los ojos de 

otros no han logrado todavía ver, inspeccionar lo invisible y oír lo inaudito”181. Pero el 

correlato de esto es que:  

 

El poeta se hace vidente por un largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos. 

Todas las formas de amor, sufrimiento, de locura; busca por sí mismo, agota en sí todos los 

venenos, para no quedarse sino con sus quintaesencias. Inefable tortura en la que necesita de 

toda la fe, de toda la fuerza sobrehumana, por la que se convierte entre todos en el enfermo 

grave, el gran criminal, el gran maldito –¡y el supremo Sabio! –¡Porque alcanza lo 

desconocido!
182 

 

Un último ejemplo poético lo da la conferencia “Teoría y juego del duende” de 

Federico García Lorca, en la que busca explicar en qué consiste la esencia y el poder del 

arte flamenco, –y de todo arte de verdad potente–, a través de la figura que dicha 

tradición llama “duende”. Para el andaluz, el duende es el último de los tres tipos de 

móviles poéticos identificables, siendo los otros dos el ángel y la musa. Ubicándose en 

la tradición que viene desde Platón, en la cual el poder del artista se explica por una 

especie de conexión con la divinidad a través de un éxtasis o furor que hace que el artista 

sea poseído por el Dios, para hablar por su boca, arguye que:  

 

Ángel y musa vienen de fuera; el ángel da luces y la musa da formas (Hesíodo aprendió de 

ellas). Pan de oro y pliegue de túnicas, el poeta recibe normas en su bosquecillo de laureles. 

En cambio, al duende hay que despertarlo en las últimas habitaciones de la sangre. […] La 

verdadera lucha es con el duende
183.  

 

Resulta interesante de este texto que señale que en lo concerniente al duende la 

inspiración no llega de afuera, sino que viene de dentro. Con esto se sitúa entre dos 

aguas, entre la deconstrucción de lo sagrado trascendente, como una conexión con un 

absoluto otro, pero sin llegar tampoco a la visión meramente inmanente del 

                                                           
181 Citado por Bell según lo recoge AZNAR. P.370. 
182 RIMBAUD, Arthur. Cartas del vidente. En http://www.biblioteca.org.ar/libros/153514.pdf 
183 GARCÍA LORCA, Federico. “Teoría y juego del duende”. Bogotá. UNAL. 2004. p. 12-13. 
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racionalismo, que desde el humanismo del siglo XVI desplaza a la idea antigua de “furor 

divino” por la de “inspiración”, llevando a la hegemonía posterior de la idea de “genio”, 

individuo especialmente dotado cuya actividad no es reglamentable, sino más bien 

fundadora de reglas, y que se hace depositario de la posibilidad de creación ex nihilo 

desde lo profundo de su singularidad autónoma184. El duende de García Lorca aparece 

como una alteridad, pero que habita lo más profundo del ser y que es indiscernible del 

yo; la presencia de un otro que lo constituye a uno íntimamente, a la vez que lo amenaza 

–muy similar al papel del otro en el deseo mimético–. 

Por eso no es raro que para este poeta el arte, cuando es auténtico, se revista de 

un peligro mortal: significa llamar al duende, o sea, abrazar lo otro como caos, invocar 

el peligro de la destrucción. Pero el duende no se limita a la desintegración: si el artista 

sale avante, si logra recomponer el cosmos, el efecto artístico se consumará en una 

comunión y un entendimiento sin parangón, como busca hacerlo la religión: “La llegada 

del duende presupone siempre un cambio radical en todas las formas sobre planos 

viejos, de sensaciones de frescura totalmente inéditas, con una calidad de rosa recién 

creada, de milagro, que llega a producir un entusiasmo casi religioso”185. El duende 

también es fundante: “anuncia el bautizo de las cosas recién creadas”186. 

El arte que tiene duende logra entonces una comunión que, más allá de 

reconstituir un supuesto vínculo de intimidad perdido entre el hombre y la naturaleza, 

como vimos que sostiene Bataille, recompone el vínculo roto de la intimidad entre seres 

humanos, deshecho por la rivalidad:  

 

La virtud mágica del poema consiste en estar siempre enduendado para bautizar con agua 

oscura a todos los que lo miran, porque con duende es más fácil amar, comprender, y es 

seguro ser amado, ser comprendido, y esta lucha por la expresión y por la comunicación de 

la expresión adquiere a veces, en poesía, caracteres mortales
187. 

                                                           
184 Ver AZNAR. Op.Cit. La autora recoge la idea de que en esta época, en vez de pensarse que el artista 

era efectivamente poseído por el Dios, más bien estaba repleto del don del genio. En el primer caso el 

artista verdadero sería Dios, mientras que en el segundo caso sería el artista humano, tornándose un ser 

“casi divino”. p.368. 
185 GARCÍA. Op.Cit. p.13. 
186 Ibid. p.23.  
187 Ibid. p.19. 
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Pasemos ahora a ejemplos en las artes visuales, concretamente en la pintura188. 

En uno de sus famosos textos teóricos, declara Kandinsky que una versión negativa del 

artista manifiesta una falta de agudeza en la visión, o su utilización para fines bajos, lo 

cual lleva, paradójicamente, a que la actitud de la gente frente a él sea de acogida, 

comprensión y ensalzamiento. Por otro lado, si el artista demuestra una visión aguda, en 

su versión positiva, se espera que ésta tenga un alto costo individual y social: “su 

contemplación gozosa es igual a su inconmensurable tristeza interior. Los que están más 

próximos a él no le comprenden, indignados le llaman farsante o loco”189. 

Esta distinción entre dos tipos de artistas surge en Kandinsky de su idea de que 

existen también dos tipos de arte. Uno que llamó “castrado”, y otro al cual concibe como 

“capaz de evolución”, el cual provee pan o alimento espiritual y “posee una fuerza 

profética vivificadora, que puede actuar amplia y profundamente”190. El artista que 

encarna este último es “un hombre en todo semejante a nosotros, pero que lleva dentro 

una fuerza “visionaria” y misteriosa. Él ve y enseña”191.  

Luego de hacer una exposición esquemática y luminosa de la elevación en el 

espíritu, y del lugar que ocupa el arte en dicha elevación, pasa el pintor ruso a matizarla, 

diciendo que dicha exposición:  

 

No agota la imagen total de la vida espiritual. […] no muestra sus facetas negativas, una 

gran mancha muerta y negra. Porque sucede muchas veces que ese pan espiritual se 

convierte […] en veneno: en pequeñas dosis actúa de tal manera que el alma desciende de 

una sección superior a otra inferior; consumido en grandes dosis, el veneno conduce a la 

caída. Las dotes de un hombre, el talento (en el sentido del Evangelio), se convierten en una 

maldición, no sólo para el artista que posee ese talento, sino para todos los que prueban ese 

pan venenoso
192.  

 

                                                           
188 Otro autor cuya obra reflejó profundamente la relación entre la creación artística y lo sagrado, por la 

vía del sacrificio, pero que sólo dejamos mencionado, fue Mark Rothko. Ver VEGA, Amador. Sacrificio y 

creación en la pintura de Rothko. La vía estética de la emoción religiosa. Siruela, Madrid. 2010. 
189 KANDINSKY, Wassily. De lo espiritual en el arte. Labor, Barcelona. 1992. p.28. 
190 Ibíd. p.25. 
191 Ibíd. p.26. 
192 Ibid  p.29. 
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Vemos que entonces este representante del abstraccionismo le da al pintor una 

tarea fundamental, pero al mismo tiempo señala los peligros a los que se expone por la 

naturaleza de su actividad. 

Pasando a otra arte visual, el cine, y a otro ruso, Andrei Tarkovsky, hallamos de 

nuevo una concepción marcadamente dual de las artes. Según él, estas deben, ante todo, 

enfrentar al interrogante acerca del sentido de la existencia, “preparar al hombre para la 

muerte, conmoverle en su interioridad más profunda”193. En esta actividad lo que rige no 

es meramente una idea de belleza, pues la vida no es simplemente luz: “lo terrible está 

encerrado en lo bello, lo mismo que lo bello en lo terrible. La vida está involucrada en 

esta contradicción, grandiosa hasta llegar al absurdo, una contradicción que en el arte 

aparece como unidad armoniosa y dramática a la vez194”. El contacto con el principio de 

esta realidad problemática, dice, y esto conecta con nuestra insistencia en revisar el 

origen del arte que creemos funda sus principios, hace que el artista, con el propósito de 

crear, se embarque en una experiencia espiritual que se debe entender como “una 

verdadera “entrega de sí mismo”, en el sentido más trágico de la palabra”195.  

En cuanto al público, cuando éste no se abre a las obras con una disposición 

especial, de amor, confianza y fe, dice el cineasta que queda “absolutamente sordo al 

padecimiento que sufre un artista para comunicar a los demás la verdad que 

experimenta”196, o que sufre para tratar de desarrollar algo en medio de “la pugna entre 

elementos contrapuestos”197. Así, de nuevo los artistas aparecen como sufrientes y 

sacrificados, como “mártires elegidos, destinados a la destrucción por amor a la 

renovación”198.  

También para Tarkovsky el arte tendría la función de generar lazo social, una 

función “comunicativa”, no en el sentido de transmisión de información, o de 

significación, sino de establecimiento de comunidad, y esto a un nivel espiritual de 

                                                           
193 TARKOVSKY, Andrei. El arte como ansia de lo ideal. p.19. 
194 Ibid. p.14. 
195 Ibíd. p.14. 
196 Ibid. p.18. 
197 Ibid. p.22. 
198 Ibid. p.28. 
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comprensión, que vaya más allá de la rivalidad. La dificultad o hasta la renuncia a estar 

a la altura de esta función por parte del arte moderno le choca profundamente, igual que 

su narcisismo u orgullo autorreferencial individualista:  

 

Tampoco esto se hace por una idea práctica, sino por la idea del amor, cuyo sentido se da en 

una capacidad de sacrificio enteramente contrapuesta al pragmatismo. Sencillamente, no 

puedo creer que un artista esté en condiciones de crear sólo por motivos de 

“autorrealización” [lo cual] sin la mutua comprensión carece de sentido. La autorrealización 

en nombre de una unión espiritual con los demás es algo atormentador, que no aporta 

ningún provecho y que en definitiva exige grandes sacrificios de uno mismo
199. 

 

Ahora, pasando a las artes del cuerpo, un ejemplo en el baile nos lo proporciona 

el aclamado Vaslav Nijinsky, en su Diario, firmado por él bajo el nom de plume de “el 

dios de la danza”, y el cual se erige como un testimonio no sólo de su creatividad, sino 

de su fragilidad psíquica.  

Entre muchas de las virtudes de este bailarín sobresalían sus extraordinarias 

capacidades físicas, sobre todo su potencia en el salto y las alturas prodigiosas que 

alcanza. Estas capacidades fueron inmortalizadas de forma poética por Cortázar, quien le 

atribuye que “descubrió que en el aire hay columpios secretos y escaleras que llevan a la 

alegría”200.  

El Diario se encuentra muy en línea con la estructura que hemos venido 

analizando. Enmarcándose dentro de esta dualidad a la que ya nos empezamos a 

acostumbrar, el primero de sus libros se titula “Vida” y el segundo “Muerte”. Como gran 

renovador de la tradición del ballet Nijinsky no tuvo, sin embargo, una existencia 

tranquila: fue presa de numerosos desórdenes mentales y delirios que lo llevaron 

finalmente a caer presa de la locura. Se trató de un personaje que, para convertirse en 

uno de los más grandes de todos los tiempos, pagó también su óbice al caos. Y es que él 

era uno más de aquellos que concebían su existencia y su arte como vinculados al 

sacrificio: 

 

                                                           
199 Ibíd. p.15. 
200 CORTÁZAR, Julio. La vuelta al día en ochenta mundos. Tomo II. Siglo XXI. 1967. Pg. 13. 
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No soy un hombre ordinario. Amo a Dios y Él me ama a mí. Quiero que todo el mundo sea 

como yo. No soy un espiritista, ni un médium. Soy un hombre de Dios. Le temo a la 

perfección porque temo que la gente no me entienda. Mi vida es un sacrificio porque no 

vivo como los otros. Trabajo todo el día. Amo el trabajo y quiero que todo el mundo trabaje 

como yo trabajo
201. 

 

Y tenía razones para tener miedo. Un episodio de infancia recoge una situación 

en la que aquel ser que sobresalía por sus saltos casi sobrenaturales, sufrió matoneo por 

parte de sus compañeros, quienes llevados por la envidia le jugaron una cruel broma que 

casi termina con la inmolación del prometedor bailarín. A la edad de doce años lo 

retaron para que mostrara su capacidad de salto pasando por encima de un atril. Nijinsky 

accedió, pero no contaba con que le habían enjabonado el piso, lo cual hizo que se 

clavara el atril en el vientre, produciéndose una hemorragia interna y perdiendo el 

conocimiento por cinco días, dado que también se golpeó la cabeza202. 

Para continuar con ejemplos del arte actual del performance, empecemos 

retomando a los ya citados accionistas de Viena, en cabeza de Herman Nitsch, quienes, 

como afirmaba éste, recogían recurrentemente sobre sí “lo aparentemente negativo, 

desagradable, perverso del sacrificio, para que vosotros evitéis la decadencia sucia, 

vergonzosa, hasta el fondo del abismo”203. A través del uso de la carne y de la sangre 

como temas, y hasta como materiales, estos artistas –y otros como como Francis Bacon, 

Joseph Beuys204 y Jana Sterbak205, también mencionados por Aznar– encarnan aquello 

que ella identifica con una “pulsión de muerte sacrificial, de muerte por los demás”206.  

                                                           
201 NIJINSKY, Vaslav. The Diary of Vaslav Nijinsky. University of California Press. Berkeley. 1971. 

P.117. 
202 El episodio, que se pone como posible causa de sus problemas psicológicos ulteriores, lo recoge 

LANGA, Bea en su texto “Vaslav Nijinsky: un genio a partir del análisis de su narrativa”. Comunicación 

presentada en el Teatro Cervantes. “I Congreso Mundial de Investigación de la Danza” organizado por 

CID-UNESCO. Málaga, julio de 2009. En goo.gl/Fm29t9. 
203 Citado de Adrian HENRY por AZNAR. Op.Cit. p.394. 
204 Una foto de su acción en el Festival de nuevo arte de Aquisgrán en 1964, lo muestra chorreando sangre 

y levantando una cruz en alto, luego de haber sido golpeado por un asistente molesto por una explosión 

accidental, producida por algunos químicos que usó el artista y que saltaron poniendo en riesgo la 

integridad de los espectadores. “La muerte de Cristo es para Beuys un hito, un momento de la historia de 

los hombres en los que estos se enfrentan con su propia responsabilidad y a partir del cual deben 

sostenerse sobre sus propios pies; pero, en esta obra, también está presente el símbolo propiciatorio de la 

salvación por el sufrimiento”. AZNAR. Op. Cit. p.389. 
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Se trata de artistas que demuestran un “apetito de ritual y de mito”207, quienes a 

través de ceremoniales repugnantes y descarnados con los cuales pretenden cargar a sus 

espaldas con la violencia de una sociedad que sigue produciendo víctimas. Aznar 

comenta la obra de Nitsch “Teatro orgiástico y de misterio” (1957), en la cual se lleva  

cabo una verdadera crisis mimética, pues se da una pérdida de diferencias en una 

confusión de cuerpos en la que un grupo de personas se untan con sangre y vísceras de 

animales208, los cuales han sido sacrificados en canal. La acción hace así las veces de un 

ritual, pero no uno cualquiera, sino: 

 

Un ritual de sacrificio y salvación en el que el artista actúa como un Jesucristo, como un 

sacerdote o como un chamán. El tema es siempre el mismo: descuartizamiento de un cuerpo, 

subida al cielo, conversación con los dioses o espíritus y las almas de los chamanes muertos. 

Y el elemento esencial también es siempre el mismo: con su sufrimiento el chamán o 

sacerdote padece una muerte simbólica seguida de una resurrección más limpia y 

esclarecedora209. 

 

Para Aznar, el artista cumple entonces ese papel liminal y ambiguo que 

identificamos en el anterior apartado, que “en una sociedad anterior, todavía marcada 

por lo religioso, habían asumido el papel de mediadores entre lo terrenal y lo profano, 

entre lo divino y lo sagrado, los únicos capaces de comprender y hacer entender el 

misterio de la muerte y la salvación”210.  

Un caso como el del fotógrafo David Wojnarowicz es un buen ejemplo de lo que 

para Adell consiste en una especie de “vocación expiatoria” del arte contemporáneo, que 

                                                                                                                                                                           
205 En su obra “El artista como combustible” (1986) esta artista literalmente se prende fuego por unos 

segundos, en un acto de iluminación, en todo el sentido místico de la palabra. Obviamente la acción 

representa un gran riesgo para ella. 
206 AZNAR. Op.Cit. p.401. 
207 Ibid. p.395. 
208 La idea inicial de Nitsch, que no pudo llevar a cabo por las evidentes dificultades y resistencias que 

implicaba, era usar cadáveres humanos. Acá cabe decir que Aznar considera necesario, como ya nosotros 

habíamos anticipado, no reducir los impulsos abyectos de los artistas a simples estructuras de carácter o 

rasgos psicológicos individuales. En el caso de los accionistas vieneses, considera ella que sus impulsos a 

agredir y agredirse ellos mismos, “se han tomado a menudo a la ligera y se han catalogado rápidamente 

como resentimientos freudianos o como aventuras de enfant terrible”. Pero esta es una visión muy 

limitada, si es que no incorrecta. Ibid. p.392.  
209 AZNAR. Op.Cit. p.394. 
210 Ibid. 
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busca con coraje “contrarrestar el proceso de ocultación de la violencia persecutoria”211. 

Durante su carrera, Wojnarowicz se preocupó mucho por mostrar a luz a los proscritos 

por la sociedad, aquellos que son sometidos a la intolerancia tildados como criminales y 

degenerados, por ejemplo los homosexuales enfermos de sida en la década de los 80. 

Pero en el caso de otro fotógrafo, David Nebreda, el sufrimiento que se revela no es 

ajeno, sino propio. Este artista, que sufre esquizofrenia, es siempre el objeto de sus fotos, 

que de manera muy directa remiten a la estética de las imágenes religiosas barrocas. 

Siempre aparece Nebreda como una especie de Cristo, demacrado y herido, exhibiendo 

los efectos de sus sufrimientos, no sólo mentales sino físicos, como cortadas, 

quemaduras, y la fragilidad de su delgadez extrema, que parece pretender redimir a 

tantas personas que hoy sufren de desórdenes alimenticios. Ejemplo de ello es su obra 

“El espejo, los excrementos y las quemaduras” (1989-90). 

Finalicemos el apartado con un último ejemplo, triste e inquietante, de arte 

conceptual y performativo. Es el caso del artista neerlandés Bas Jan Ader, quien 

demostró siempre una gran melancolía y quien entregó su vida al arte de manera 

definitiva, por haber asumido el peligro de una acción que tituló “En búsqueda de lo 

milagroso” (1975)212, la cual consistía en adentrarse al mar en una pequeña barca para 

tratar de cruzar el Atlántico. Luego de unas semanas de navegación perdió contacto, y 

aunque su barca fue encontrada después, él no apareció nunca más. 

Podemos, tras el viaje por estos ejemplos, recoger ahora la madeja de esta 

vocación de transgresión del arte, que en los últimos episodios de su historia, con el arte 

contemporáneo, pareciera buscar hoy el escándalo no como se ha dicho, como un simple 

gesto destructivo, que “busca de un modo deliberado escandalizar al público, 

inquietarlo, sacudirlo”, sí pero “hasta transformarlo, como en una conversión religiosa” 

213. En otras palabras, trata de tomar la violencia para purificarla, recanalizarla o 

                                                           
211 ADELL. Op.Cit. p.22. 
212 Su historia y obra es reseñada por ADELL. Op.Cit. Págs. 34-35. 
213 Citado de Daniel Bell por AZNAR. Op.Cit. P.370. 
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sublimarla con la esperanza de que cobre de nuevo sentido, un sentido no sólo crítico 

sino refundador. Y aquí nuestro último apartado. 

 

2.4.3 El arte como ritual: manejo de la violencia como generación de lazo social y 

producción de sentido.  

 

Digámoslo una vez más: el ritual surge como una forma de enfrentar el retorno 

de la amenaza de la descomposición social propiciada por la violencia, a través de la 

simbolización de los procesos sacrificiales que originariamente sirvieron para la 

victimización de un chivo expiatorio. Son una elaboración plástica de un proceso 

asesino, y eso les hace depositarios de elementos horripilantes que sin embargo suelen 

ser encubiertos tras un velo estético.  

Este encubrimiento, lo que Girard llama méconaissance, explica que en tantos 

discursos sobre las artes, y en ellas mismas, si se mira con cuidado, puedan descubrirse 

con reiteración disimulados elementos de atrocidad. La historia del arte y la teoría 

estética han caído, por influencia del pensamiento humanista, ilustrado y racionalista en 

general, en la misma dinámica cultural inconsciente de disimular la violencia y la muerte 

presentes en el arte, y esto ha hecho que distorsionen su comprensión de ellas.  

Otras perspectivas alcanzan a vislumbrar el origen violento de la cultura que se 

manifiesta también en las artes, y se acercan a él, aunque de manera indirecta. Régis 

Debray, por ejemplo, desde un enfoque mediológico, afirma que “el nacimiento de la 

imagen está unido desde el principio a la muerte. Pero si la imagen arcaica surge de las 

tumbas, es como rechazo de la nada y para prolongar la vida. La plástica es un terror 

domesticado”214. Es un caso de cómo se alcanza a ver el pavor de la muerte, pero no se 

refiere este pavor al resultado de reconocer la violencia ejercida por unos seres humanos 

frente a otros, sino que básicamente se restringe a explicar cómo se han enfrentado a la 

muerte natural los sujetos individuales. Nuestra contribución parte de la confianza de 

                                                           
214 DEBRAY, Régis. Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en occidente. Barcelona. Paidós. 

1994. p.19  
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que la teoría mimética permita tomar el origen violento de la cultura con mayor 

radicalidad, para interpretar mejor la presencia de elementos de muerte en la historia del 

arte, en la estética y teoría del arte y en las mismas poéticas. 

Un ejemplo de una perspectiva más radical lo da Jacques Attali, quien siguiendo 

él sí una perspectiva declaradamente girardiana, examina la música reconociendo que 

ella reproduce “el orden frágil del ritual y de la plegaria, orden inestable al borde del 

azar, armonía al borde de la violencia”215. Antes de continuar con este análisis de lo 

ritual en las artes examinemos por un momento el funcionamiento interno del ritual en 

general, para ver en qué medida el ritual artístico puede comprenderse como siguiendo 

su mismo modelo, sus mismas pautas y por lo tanto cumpliendo funciones muy 

similares.  

Según Harald Wydra, él ámbito de la política, es decir, el de la vida en 

comunidad o de la sociabilidad, se caracteriza porque construye órdenes. Como estos 

son inestables y provisionales, deben revisarse cada vez que hay un acontecimiento que 

parece no encajar en ellos, y exigen un ajuste o incluso una revisión total. Cuando 

acaecen acontecimientos suficientemente nuevos y críticos, revoluciones, guerras, 

grandes descubrimientos, catástrofes naturales, entre otros, la sociedad se enfrenta a 

estados de excepción, verdaderas rupturas que se erigen como “vacíos de sentido”.  

El advenimiento de momentos como estos trae una gran incertidumbre e inaugura 

un espacio y un tiempo extraños, liminales, intensamente cargados de emoción y 

ansiedad.  De ahí que la política tenga la tarea de superar estos momentos de peligro, 

reconstituyendo el orden a través del ritual, puesto que debe echar mano de elementos 

irracionales, simbólicos y emocionales que puedan combatir a fondo la desintegración. 

Cuando lo logra, parece invocar lo extraordinario y lo trascendente, y es por eso que 

Wydra dirá que la política es indisociable de lo sagrado, que ya vimos que se recarga de 

elementos ambiguos: miedo y esperanza, desorden y orden, violencia y reconciliación.  

                                                           
215 ATTALI, Jacques. Ruidos. Ensayo sobre la economía política de la música. México. Siglo XXI. 1995. 

p.39. 
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Muchas veces la herramienta de la política es directamente la violencia, e 

implantar a la fuerza nuevas estructuras de sociabilidad y nuevas comprensiones de 

mundo. Pero en estos casos, de todos modos, requiere asentarse y aprovechar el poder 

del ritual, que le da estabilidad. Toda trascendencia –en el sentido de un dejar atrás un 

orden en crisis para dar paso a un nuevo orden que trae aparejada una nueva visión del 

mundo– necesita ser practicada a través de símbolos y acciones, requiere de una 

verdadera creatividad liminal, de una estética, cuya fuerza emocional extraordinaria va 

mucho más allá que la de las soluciones meramente lógicas y empíricas216.  

Explicitemos ahora la forma que tiene la estructura ritual según la tradición de la 

antropología social en la que se basa Wydra. Según él, “lo extraordinario se refiere a 

ambivalentes momentos de disolución del orden y de pérdida de sentido”217. Frente a 

ellos, se acometen rituales de paso, que tienen como rasgo universal una secuencia o 

proceso de tres momentos. Una primera fase de separación, que suspende la relación 

que los iniciados tenían con su grupo social e identidades anteriores. Un segundo 

momento liminal de entre o intermedio, en el que los participantes quedan suspendidos 

en su ser, flotando en una especie de umbral de indeterminación, sin pertenencia social, 

ni identidad o afiliación. Y una tercera etapa, de reintegración, en el que se alcanza un 

nuevo estatus, una nueva identidad y una nueva reconexión con el grupo. En los rituales 

más efectivos, se supone que esta reintegración o reconexión no es una simple vuelta a 

un estado anterior, sino que precisamente suscita una transformación, una conversión 

que lleva a un estatus superior al original. 

Para Girard el ritual sacrificial pareciera erigirse en un tipo especial de ritual, 

pero si lo comparamos, vemos que tiene la misma forma que ya hemos comentado del 

ritual de paso, sólo que sus funciones quizás son más sociales que individuales. Primero, 

recrea un momento de crisis mimética de la violencia en el que se desencadena el 

desorden, la separación de la que hablábamos arriba; luego presenta una víctima 

sustituta, en una verdadera operación de simbolización, desplazamiento o transferencia, 

                                                           
216 Ver WYDRA. Politics and the Sacred. Cambridge. Cambridge University Press. 2015. p. 45-46. 
217 WYDRA. Op.Cit. P.21.  
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que hace que otro ser humano, o un animal o un objeto o incluso un gesto, pueda hacer 

las veces de la víctima original; y por último, en una “auténtica operación de transfert 

colectivo”218, se expulsa la violencia fuera del grupo, y se “restaura la armonía de la 

comunidad y refuerza la unidad social”219.  

Es por lo anterior que el antropólogo japonés Masao Yamaguchi considera que el 

mecanismo de chivo expiatorio ha tenido como función principal “asegurar a la cultura 

su vitalidad básica”220, constituyéndose en una fuente de dinámica para la cultura. Si es 

natural la disminución de la energía –según Girard debido al advenimiento de la 

rivalidad y la violencia mimética que degastan el lazo social y consumen el deseo de 

forma destructiva–, aquello que ayude a restituirla o regenerarla, es decir lo ritual-

religioso, se erige como fundamental para la sociedad humana. Ello por su función de 

restitución ritual, la cual descansa sobre el modelo de muerte y renacimiento, de 

irrupción del caos para que emerja un nuevo cosmos. Ahora bien, ¿cómo aparece esto en 

las artes? 

Para responder, debemos volver a la ya insistida relación entre arte y rito, que el 

mismo Girard sostiene en numerosas ocasiones, como cuando cita con entusiasmo un 

libro chino antiguo, el Libro de los ritos, pues le atrae su declaración abierta de que “Los 

sacrificios, la música, los castigos y las leyes tienen un único y mismo fin: unir los 

corazones y establecer el orden”221. En otra parte declara ya directamente que: “todas las 

artes tradicionales se derivan del ritual” y “todos los modos de arte son aspectos del 

ritual relativamente autonomizados por la perspectiva “estética””222. 

Muchos otros estudiosos, como ya mostramos en el primer capítulo, coinciden en 

señalar este vínculo. Y en general se encuentran de acuerdo en ciertos aspectos que 

reconocen como comunes a ambos.  

                                                           
218 GIRARD, René. La violencia y lo sagrado. P.15. 
219 Ibid. 
220 YAMAGUCHI, Masao. “Towards a Poetics of the Scapegoat” en Violence and Truth. DUMOUCHEL. 

Canada. Oxford. 1998. p.179. 
221 GIRARD. La violencia y lo sagrado. p.16.  
222 GIRARD. “Scandal and the Dance”. p. 323. 
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Los trabajos de Ellen Dissanayake se inscriben dentro de aquellas corrientes que, 

si bien ven muy claramente la relación entre religión y arte, les cuesta ver los elementos 

de violencia que se encuentran en su origen y que desde él se siguen manifestando. Ella, 

si bien se pregunta por el origen, nunca menciona la violencia, pues considera que dicho 

origen descansa en componentes biológicos, que encuentran su modelo en la relación 

amorosa de la madre con el niño.  

No obstante, sí nos brinda Dissanayake un esquema muy útil de las coincidencias 

que buscábamos entre religión y ritual, en lo que tiene que ver con su estructura y 

también con su función. Recojamos cuatro de ellas. Las ceremonias rituales y las artes: 

1- son cautivantes: “Usan varios medios afectivos para estimular, capturar y mantener la 

atención. Ambos están diseñados con la intención de afectar emocionalmente a los 

individuos”223. 2- Se encuentran formalizadas: en ellas “Los movimientos se prescriben, 

el orden de los eventos se estructuran, y las percepciones, emociones e interpretaciones 

de los participantes individuales se modelan”224. 3- Son un refuerzo social: “unen a sus 

participantes y a sus audiencias en un estado de ánimo. Proveen una ocasión de 

sentimientos individuales de trascendencia del yo […] que todos comparten en la misma 

ocasión en la que se moldea la emocionalidad”225. Y 4- Se ponen entre paréntesis: “son 

tomadas como aparte de la vida real u ordinaria”226.  

El elemento 4, que el rito y las artes introduzcan un ámbito separado es lo que se 

conceptualizó con la distinción entre lo sagrado: una realidad extraordinaria y especial, 

cargada de intensidad, más viva y trascendente, llena de sentido; y lo profano: lo 

ordinario, sometido a las reglas de la finitud, a la normalidad cotidiana, desprovisto de 

sentido. La pista de cómo se logra dicho sentido, que además se traduce en la posibilidad 

de generar vínculo social, como lo establece la característica 3, se da apelando a la 

número 1: el ritual, y las artes, cautivan en la medida en que capturan, intensifican y 

movilizan percepciones, emociones e ideas.  

                                                           
223 DISSANAYAKE. “The Core of Art: Making Special”. p.20. 
224 Ibid. p.21. 
225 Ibid. 
226 Ibid. 
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En términos miméticos, las artes son un dispositivo que, independientemente de 

los fines que persiga, pero enmarcado dentro de la forma del ritual, transforma y mueve 

con una fuerza enorme el deseo, generando su transmisión y contagio colectivo. Y esto 

puede hacerse de manera tanto destructiva como constructiva. El problema de las 

soluciones rituales tradicionales es que logran su efecto integrador montados sobre 

victimizaciones sacrificiales. El arte puede reproducir este problema, tiene “poder de 

reconciliar, tanto como espectáculo terrible como en su forma de objeto de 

intercambio”227, es decir, puede alimentar y hasta profundizar la arbitrariedad violenta 

de la victimización. Sin embargo, Girard nos da luces para pensar su otra posibilidad, 

pues también afirma que su evolución histórica las lleva a atenuar y hasta a eliminar la 

violencia religiosa en la que se apoya originariamente228. 

Un ejemplo del primer caso, en el cual el arte puede movilizar el deseo con fines 

rituales, de muerte, lo encontramos en el examen que hace Girard de la figura bíblica, 

cargada de escándalo, de Salomé. La tradición ha construido una figura de ella que la 

muestra como irresistiblemente atractiva, pero no sólo en términos erótico-sexuales, por 

su belleza física229, sino sobre todo por su talento para la danza. El Evangelio de Marcos 

cuenta cómo ella convence a Herodes, y a sus huéspedes, de sacrificar a Juan Bautista, a 

través de la fascinación que causa en quienes son espectadores de su baile, debido a que 

este arte lograr intensificar sus deseos. La bailarina logra canalizar la violencia colectiva 

de todos contra uno sólo, logra que se contagie entre ellos el deseo mimético, no tanto 

sexual, sino de violencia, haciendo que los individuos –por el punto 4 analizado por 

Dissanayake– se conviertan en una turba asesina, que se une en el deseo de cortar la 

cabeza de Juan el Bautista, a quien Herodes había renunciado ajusticiar.  

En el caso de Salomé, su poder es desintegrador pues incita a la violencia y el 

asesinato, las cuales hacían eco de los resquemores egoístas de su madre, la cual quería 

                                                           
227 GIRARD. “Scandal and the Dance: Salome in the Gospel of Mark”. p.322. 
228 GIRARD. “Scandal and the Dance: Salome in the Gospel of Mark”. p.322. 
229 Girard de hecho desestima esta parte, y muestra cómo esto parece ser una construcción posterior para 

cargar a Salomé de connotaciones más fatales y atribuirle a ella la culpa colectiva. Una interpretación más 

aguda del texto mostraría que para el momento del episodio ella no tendría aún edad para causar este tipo 

de fascinación sexual.  
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la cabeza de Juan en tanto este se había opuesto a la unión ilegítima e incestuosa de esta 

con Herodes. Aquí el poder del artista se muestra como el poder del ritual, el del manejo 

de la energía mimética pero canalizada hacia la muerte.  

 

Se asemeja al del chaman que exorciza el demonio nefasto de la sustancia nociva que ha 

invadido el cuerpo de sus pacientes. Ellos han sido poseídos por algún torturador, y la danza 

los libera a través de otra posesión. La bailarina puede hacer bailar al cojo y al jorobado 

porque su danza exorciza el demonio que había en ellos. Ella lleva a cabo un acto colectivo 

de venganza
230.  

 

Girard reconoce pues que el artista tiene un poder que, aunque no considera 

idéntico, está muy cercano al de la religión, pues “deriva del ritual”. Detrás de ese poder 

del artista se esconde “un saber acerca de la efectividad del ritual”231, una técne en el 

sentido griego, que en este caso tiene que ver con el manejo del número, la cualidad y la 

intensidad para provocar un efecto, un influjo mimético sobre la colectividad que tenga 

verdadera “eficacia ritual”. 

De manera sorprendente, nos parece ahora sumamente claro el origen y el sentido 

del modelo milenario que ha visto en las artes una actividad que consiste en tomar o 

invocar el caos para extraer de él un cosmos, un nuevo orden; o dar forma a una materia 

informe. Existe en este modelo un gran peligro, pues es muy inestable: fácilmente la 

operación de modelar o informar se torna (auto)destructiva, violenta y arbitraria232. 

Así lo ve Attali. Según él, la operación de la música es un trabajo sobre el ruido, 

que busca tornarlo sonido musical, darle forma audible. El ruido es “simulacro de 

muerte”, pues no sólo trastorna y rompe la transmisión comunicativa, sino que “en su 

realidad biológica, […] es un medio de hacer daño. Más allá de un límite, se convierte 

en un arma inmaterial de muerte”233. El ruido puede ensordecer, desorientar, estresar, 

                                                           
230 Ibíd. p. 319-320. 
231 GIRARD. “Scandal and the Dance: Salome in the Gospel of Mark”. p.321. 
232 Martin Jay muestra cómo de manera espeluznante varios líderes totalitarios concibieron su tarea 

política en términos de artistas que dan forma a la masa informe constituida por el pueblo, un pueblo que 

tenía que someterse a su voluntad a cualquier costo, sin poder resistirse. Así Mussolini decía sentir incluso 

hacia las masas la aversión que el escultor siente hacia el bloque de mármol cuando no puede darle la 

forma visionada, justificando entonces el deseo de romperlo en mil pedazos.  Ver JAY. Op.Cit. p.148. 
233 ATTALI. Op.Cit. P.43. 
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generar pánico, cuando supera cierta intensidad y volumen. Por eso “ha sido siempre 

resentido como destrucción, desorden, suciedad, contaminación, agresión contra el 

código que estructura los mensajes”234.  

Ante el ruido, la música es “simulacro de sacrificio”, pues es canalización del 

ruido, al tomarlo, forzarlo dentro de ciertos códigos y estructuras, y hacerlo aparecer 

domeñado. De ahí que la música es “sublimación, exacerbación del imaginario, al 

mismo tiempo que creación de orden social y de integración política”235. Históricamente 

la música aparece como un “simulacro del sacrificio del chivo expiatorio”236. 

Estos pasajes conectan con la afirmación que hicimos de que las artes pueden 

sobreponerse a los riesgos de tender hacia el lado oscuro destructivo, aunque, por su 

origen, sean subsidiarias de él. Por eso: “La música funciona como el sacrificio; […] 

escuchar un ruido, es un poco ser muerto por uno mismo; […] escuchar música, es 

asistir a un homicidio ritual con todo lo que esto conlleva de peligroso, de culpable, pero 

también de tranquilizador”237. Incluso, más allá de una simple tranquilización narcótica, 

puede tornarse en una promesa de reconciliación238, constituye “la organización de un 

pánico controlado, la transformación de la angustia en alegría, la disonancia en 

armonía”239.  

Esto dicho acá para la música puede perfectamente extenderse para las otras 

artes, que llevan entonces a cabo el trabajo doble del ritual: establecer un “simulacro de 

muerte”, para luego establecer un “simulacro de sacrificio”, es decir, acoger una 

agresión o transgresión que luego sublima hacia un nuevo equilibrio240. 

                                                           
234 Ibíd. P.44. 
235 ATTALI. Op.Cit. p. 44. 
236 Ibid. p.43. 
237 Ibid. p.46.  
238 Ibid. 
239 Ibid. p.45. 
240 Este esquema coincide además con la perspectiva de Dewey, cuando explica en qué consiste la 

experiencia biológica: un proceso de desajuste y reajuste del organismo vivo con el medio. Si el desajuste 

es muy fuerte, el organismo puede morir; si es leve, no es transformador, sino que vuelve al punto inicial; 

pero si es fuerte, y se supera, el organismo crece, evoluciona, y esto es lo propio de la experiencia estética, 

que aparece como una consumación de la experiencia normal. Ver DEWEY. Op.Cit. Cap. 1. 
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Como el ritual, el arte rompe un orden anterior, deja un espacio de incertidumbre, 

y sobre él inventa, crea un orden nuevo, con otras reglas. Incluso autores inclinados a 

considerar las artes de una manera esteticista, como pertenecientes a un ámbito 

autónomo separado, reproducen el modelo y la función que hemos visto que aparece 

claramente en el ritual. Examinemos para convencernos al poeta y filósofo Paul Valéry, 

quien en su reflexión acerca de la danza establece coincidencias sorprendentes con lo 

que hemos examinado. 

Señalemos que todo lo que Valéry encuentra que es propio de la danza lo cree 

extensible a las demás artes: “todas las artes pueden ser consideradas como casos 

particulares de esta idea general, ya que todas las artes, por definición, implican una 

parte de acción, la acción que produce la obra, o bien que la manifiesta”241. 

Sorprende que de entrada crea conveniente decir que él cree que la danza “No se 

limita a ser un ejercicio, un entretenimiento, un arte ornamental y en ocasiones un juego 

de sociedad; es cosa seria y venerable”242, que tiene además una presencia universal, una 

inmemorial antigüedad y una gran solemnidad. Todo esto hace que la danza “arrebate”, 

transporte a una acción en un mundo, a una especie de espacio-tiempo que no es 

exactamente el mismo que el de la vida práctica”243, de una clase completamente distinta 

y singular. 

El tránsito por este mundo, la vivencia de esta experiencia, comienza con una 

ruptura, como en el primer momento del ritual, pues el cuerpo que danza “parece 

haberse separado de sus equilibrios ordinarios”244, “parece ignorar el resto, no saber 

nada de todo lo que le rodea […] se encuentra en otro mundo”245. En la entrada a ese 

nuevo mundo participa de una duración frágil, lo que ya veíamos que caracteriza el 

segundo momento del ritual: “es inestable, prodiga lo inestable, pasa por lo imposible, 

                                                           
241 Valéry, Paul. Teoría poética y estética. Madrid. Visor. 1990. P.185. 
242 Ibíd. p.174. 
243 Ibíd. p.179. 
244 Ibíd. p.181. 
245 Ibíd. .182. 
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abusa de lo improbable”246. Pero además es transformador, convierte al iniciado, como 

vimos que sucede en el tercer momento: “y a fuerza de negar con su esfuerzo el estado 

ordinario de las cosas, crea en los espíritus la idea de otro estado, de un estado 

excepcional”247. 

Con este ejemplo de Valéry damos por terminado un largo recorrido en el que 

hemos explorado cómo lo religioso, lo sagrado sacrificial atraviesa el universo de las 

artes: sus discursos, sus obras y su autocomprensión. Resulta difícil que se tenga 

suficiente conciencia sobre los alcances y significados de esta presencia atroz. Es normal 

que así sea, puesto que existe un impulso por negar que la violencia habita en todos 

nosotros, que nos impide reconocer que le rendimos culto y le pagamos tributo, y mucho 

menos aceptar que seas parte responsable de nuestro orden cultural constituyéndonos en 

lo más íntimo. Remover estas cosas es complicado, puesto que roza el aspecto más 

destructivo de nuestros deseos. Sin embargo, es una tarea que debemos hacer si 

queremos tener una imagen de las artes que no esté incompleta y distorsionada. 

La violencia en las artes no es un elemento accidental. Puesto que tiene que ver 

con su origen, es un rasgo esencial, que no sólo no va a desaparecer, sino que quizás no 

sea conveniente que lo haga del todo. El sentido de su presencia depende del manejo que 

se le dé y de la comprensión paralela que tengamos de ese fenómeno en un nivel que no 

se reduce a lo meramente estético. 

Podemos concluir entonces que hemos verificado que las artes suelen cumplir un 

papel sacrificial, convirtiéndose, en lo que Kérenyi llamaría “pequeñas ceremonias”248 o 

como dice Attali, en simulacros de sacrificio. Esto explica algo que de otro modo 

permanecería oscuro: que muchos de sus elementos reflejen el modelo específico del 

ritual, de muerte y nacimiento, de caos que conduce al cosmos. Y nos permite entender 

también la fuerza y función que con diversos grados de éxito siempre parecen estar 

dispuestas a emprender: hacer que el ser humano pase con éxito a través de situaciones 

                                                           
246 VALÉRY. Op.Cit. p.180. 
247 Ibíd. p.180. 
248 GRASSI. Op.Cit. Pág. 73. 
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de crisis que amenazan con desencadenar la violencia, saliendo de ellas renovado y 

transformado.  

El arte no puede ser una excepción respecto de los efectos que el origen violento 

de la humanidad expande sobre la cultura. Estos se expresan en la totalidad de sus 

productos, pero quizás con más fuerza en aquellas prácticas milenarias que alguna vez 

ayudaron a diseñar las herramientas más finas con las que pudo contar la humanidad 

para expulsar del grupo la amenaza del contagio mimético: los ritos.  

La situación más actual de las artes las muestra, en sus sectores más 

comprometidos, de nuevo concentradas en esa búsqueda en la que quieren retomar 

funciones de gran calado: expiar la violencia, reconstituir el tejido social, criticar las 

injusticias. Su eficacia depende de la comprensión del origen de sus propios 

mecanismos, de su parentesco con el sacrificio, así como de una comprensión de la 

violencia, ese enemigo al que muchas veces se han enfrentado, un enemigo que habita 

en su interior, pues hace parte de los mecanismos que desde siempre han sido usados 

para conjurar la violencia misma. 
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CONCLUSIONES 

 

El examen que hemos llevado a cabo nos ha permitido descubrir que el elemento 

de violencia que la teoría mimética ubica en el origen de la cultura no deja de insuflar su 

efecto en las elaboraciones de las distintas artes. Lo ha hecho, eso sí, de muchas 

maneras, a través de diversas épocas y estilos. Por eso es importante seguir revisando 

precisamente estas singularidades, pero esa es una tarea que queda apenas trazada. 

La presencia de la violencia en las artes se ha mostrado como un hecho esencial, 

casi ineludible, un rasgo caso constitutivo. Y no sólo en las prácticas artísticas y en las 

obras, sino también en los discursos que han pretendido explicar sus transformaciones y 

avatares, como la historia del arte y la teoría estética. 

Hemos visto también que como muchos de estos discursos parten del 

racionalismo o del humanismo ilustrado, carecen de una suficiente comprensión del 

fenómeno de la violencia, y por tanto se empantanan ante ciertas dificultades. Su actitud 

ante la aparición de elementos atroces fue por mucho tiempo represiva y elusiva: 

pretendió velar, ignorar o desconocer la violencia, mistificando el hecho de que ésta ha 

encontrado casi siempre cómo reaparecer en el deseo humano y en sus actividades, 

atravesándolas con su poder. 

Pero también hemos visto que las artes han seguido un camino paralelo al de una 

creciente concientización acerca de la injusticia y arbitrariedad de los mecanismos 

sacrificiales. Es más, muchos artistas han sufrido en carne propia los costos de ser 

especialistas en un saber que se vincula a las tareas sagradas más antiguas y de mayor 

responsabilidad: lidiar con el caos humano para tratar de darle una salida sublimada.  

Como dice Girard, el omega nos acerca al alfa, la actualidad nos sigue remitiendo 

al origen, pues este no deja de manifestarse. “Al comprender cada vez mejor el origen, 
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concebimos cada día mejor qué es ese origen que viene hacia nosotros: el cepo (le 

verrou) del asesinato fundador”249.  

Dado que el encubrimiento del origen sacrificial de la humanidad ha sido 

desmontado por el cristianismo, el efecto paradójico es que libera hoy una mayor 

violencia, según Girard a escala planetaria. Es en medio de este escenario que debemos 

comprender el creciente interés en muchos sectores de las artes por enfrentar la salida de 

madre de la violencia, su desencadenamiento caótico, como una resonancia de sus 

funciones más antiguas, vinculadas con el fenómeno sacrificial de lo religioso.  

En una sociedad que se ha creído más avanzada que las precedentes por su 

carácter secular, las artes no renuncian a recuperar de forma inesperada el poder de 

diferentes tipos de fenómenos que se acercan a lo religioso: el ritualismo, el misticismo, 

el esoterismo, la magia. Valorarlos requiere una postura de benevolencia, que esté 

dispuesta a deshacerse del prejuicio que reduce estas realidades a simples 

manifestaciones de irracionalidad o inmadurez. Aún podemos aprender mucho de ellas, 

aunque eso implique aprender a tener cuidado con sus elementos arcaicos, o sea 

sacrificiales. 

Entender el papel que puedan jugar las artes frente a la violencia en un mundo en 

el que ya no contamos con los mecanismos tradicionales para su contención podría ser 

una tarea de las más urgentes. Por eso cualquier aporte para la comprensión de sus 

límites y alcances, así como de los mecanismos que tiene bajo su custodia, podrían 

aportar en ese sentido. El siguiente paso entonces sería tratar de pensar a las artes más 

allá de lo sacrificial, pero eso tendrá que hacerse en otra investigación. 

 

  

                                                           
249 GIRARD. Clausewitz en los extremos. Pág. 11. 
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