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Introducción 

Desde que Philippe Lejeune publicó en 1973 su ensayo más celebre, El pacto 

autobiográfico, han proliferado los estudios en torno a la autobiografía, muchos motivados 

por sus ideas, y las obras creativas de registro íntimo, personal y vivencial. Las 

autobiografías, las confesiones, los diarios, las memorias, las novelas autobiográficas y las 

autoficciones han ampliado su lugar en el mercado editorial; y, en términos teóricos, nunca 

antes este “tipo” de escritura había suscitado tantas especulaciones e hipótesis como en las 

décadas finales del siglo XX y en las primeras del XXI. Cuando Lejeune intentó definir la 

naturaleza de este género, no imaginó todas las relecturas y reinterpretaciones que se harían 

de sus preceptos, como tampoco las nuevas formas que germinarían en las escrituras del 

“yo”. Los relatos que construyen los escritores sobre su vida y su personalidad continúan 

estimulando la producción crítica y creativa. 

Numerosos estudios acerca de la escritura autobiográfica aparecieron, han aparecido y 

aparecen constantemente. Los clásicos, como Autobiografía como des-figuración (1990) de 

Paul De Man, Autobiography: Essays Theoretical and Critical (1980) de James Olney o La 

formación de la individualidad. Autobiografía e historia (1993) de Karl Weintraub han 

dado casi tantos lineamientos como los del mismo Lejeune; unos más contemporáneos, 

como El espacio autobiográfico (1991) de Nora Catelli, Memoria y autobiografía. 

Exploraciones en los límites (2013) de Leonor Arfuch o Autobiografía como 

autofiguración. Estrategias discursivas del Yo y cuestiones de género (2007) de José 

Amícola han planteado distintas problemáticas acerca de la escritura autobiográfica y 

desarrollado diferentes aproximaciones sobre nuevas formas de identidad. 

En el campo de la escritura creativa, han sido muchos los aportes narrativos que han 

encontrado nuevas formas de narrar la vida, la personalidad y el yo. Los hechos (1988) de 

Philip Roth, La invención de la soledad (1982) de Paul Auster o Una historia de amor y 

oscuridad (2002) de Amos Oz han registrado acercamientos novedosos a la escritura 

autobiográfica, por nombrar algunos. En este conjunto de obras que exploran nuevas 

formas en las que los escritores narran sus vidas, se encuentran Escenas de una vida de 

provincias (2011), las memorias autobiográficas de John Maxwell Coetzee. 
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Coetzee es uno de los escritores más importantes de Sudáfrica, de la literatura inglesa y del 

mundo actual. Tiene una amplia obra novelística que incluye más de doce novelas, entre 

ellas se encuentran En medio de ninguna parte (1981) sobre la soledad en la llanura 

africana, Vida y época de Michael K (1983) ―un relato sobre un hijo y su madre―, Foe 

(1986) sobre Daniel Defoe, El maestro de Petersburgo (1994) sobre Dostoievski, 

Desgracia (1999) sobre un viejo profesor universitario de literatura, entre otras; más de 

diez libros de ensayo y crítica, entre los que destacan Costas extrañas (2001) y Mecanismos 

internos (2009) por las novedosas lecturas que hace de autores canónicos que lo han 

influenciado de alguna forma, y ha sido galardonado con el Booker Prize, el premio Nobel 

y el premio Jerusalem. Adicionalmente, nos dice su biógrafo, J. C. Kannemeyer (2012), “se 

han escrito cerca de quinientas disertaciones para maestría y doctorado sobre su trabajo, y 

nuevos libros sobre sus novelas aparecen constantemente en varios idiomas” (p. 7). No hay 

duda de que Coetzee es una de las figuras contemporáneas más importantes de la literatura. 

En sus diferentes novelas y ensayos, el sudafricano ha abordado múltiples temas: la historia 

de su país natal, el apartheid, la tradición literaria, la figura del autor, la crueldad en contra 

de los animales, el vegetarianismo, la labor intelectual, la censura, la vejez, la política, etc.; 

entre estos no ha quedado de lado la escritura autobiográfica. Ha tratado este asunto, desde 

su ensayística, en textos como Truth in Autobiogrphy, La autobiografía de Doris Lessing y 

Confesión y dobles pensamientos: Tolstói, Rousseau, Dostoievski y, desde su narrativa, en 

Escenas de una vida de provincias, obra que ocupa esta disertación. 

Esta última obra es singular por muchos aspectos; un lector que se acerque a la obra de 

Coetzee encontrará, de manera inmediata, dos características editoriales que la hacen 

peculiar: fue publicada por partes y después como un solo tomo y las reseñas que hay 

acerca de ella no logran un consenso sobre la naturaleza del género de la obra. Sobre la 

primera característica es necesario decir que fue editada y publicada como libros separados, 

Infancia, Juventud y Verano, en 1997, 2002 y 2009 −respectivamente−. Y en 2011, se 

publicó, como se mencionó anteriormente, como un solo volumen bajo el nombre de 

Escenas de una vida de Provincia, que cuenta con una revisión y aprobación por parte del 

autor. Lo anterior es importante porque nos indica que hay una consideración por su parte 

de que los tres libros corresponden a una misma obra, idea que se mantiene en esta 
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investigación. En cuanto a la segunda característica, ¿la crítica diverge de qué manera? 

Algunos, como Íñigo Barbancho (2012) y Ana Casas (2012), la consideran autobiografía; 

otros, como los editores de su obra en español, la ven como “memorias noveladas”; unos 

terceros, como el caso de Óscar Godoy, la definen como “ficciones autobiográficas”; sin 

establecer claramente las razones por las que denominan la obra así y ocupándose, más 

bien, de sus problemáticas puramente internas. Estos ejemplos nos ayudan a concluir, como 

se mencionó más arriba, que hay una disparidad en la definición del género del texto. 

Internamente, las tres partes de la obra presentan rasgos específicos que las acercan y, a su 

vez, las distancian. 

Infancia es un recorrido por las experiencias que vivió el niño John en la ciudad de 

Worcester cuando tenía diez años. Coetzee nos deja ver la relación que tiene el niño con su 

madre, su padre, sus compañeros del colegio y la sociedad sudafricana de la época. Nos 

muestra sus deseos más íntimos, el amor por la granja de la familia Coetzee, el odio al 

padre, el amor a la madre, la timidez, la manera de vivir la religión para un niño que 

proviene de una familia un poco salvaje y poco convencional. El relato va mudando de la 

infancia a la adolescencia a partir de experiencias cotidianas e icónicas para el niño John: el 

abuso de sus compañeros de colegio, el descubrimiento del cuerpo, el paisaje del Karoo
1
, el 

desapego a su madre, entre otros eventos emocionales. 

Si Infancia marca, hacia su desenlace, el fin de la niñez, en Juventud encontramos una 

migración de la adolescencia a la plenitud de la edad adulta. Nos encontramos con las 

andanzas de un joven que busca hacerse poeta mientras sustenta su independencia material 

de su familia. El joven Coetzee es un estudiante que vive en Ciudad del Cabo y que sueña 

con ir a Europa, a Londres (traslado que se da en las páginas del libro). Si bien Infancia no 

es narrada como un idilio, Juventud trae todas las angustias de la adultez: la necesidad de 

un trabajo rentable (para un hombre que quiere dejar Sudáfrica y para un inmigrante en 

Londres), la incapacidad artística, las relaciones amorosas fallidas, el rechazo a lo familiar, 

el problema de identidad, el cansancio laboral y el enajenamiento de la vida capitalista. El 

joven John descubre a partir de frustraciones que Londres no es un sueño para un poeta, 

como él imaginaba, sino que es una ciudad gris en la que él no termina de encajar. En 

                                                             
1
 Meseta desértica sudafricana. 
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Juventud, el protagonista muda de la frustración a la resignación sobre la naturaleza de la 

vida adulta. 

Verano, la tercera parte de esta obra autobiográfica, es una narración distinta a las dos 

primeras. La focalización ya no está en el “héroe” John Coetzee, sino que se dispersa en 

distintos testimonios de personajes que conocieron al escritor (muerto) Coetzee en la 

década de los 70, ya que un biógrafo está intentando dar cuenta de qué sucedió en la vida 

de Coetzee durante estos años. Acá encontramos unas crudas entrevistas a personas 

(personajes) que conocieron a Coetzee y que tienen una imagen desfavorable de él. Esta 

tercera parte está divida en siete: dos cuadernos de notas que, supuestamente, pertenecieron 

a Coetzee y cinco entrevistas de personas que se relacionaron con él en la década de los 

setenta, algunas mujeres con las que mantuvo relaciones sentimentales y algunos 

excompañeros de trabajo en la Universidad del Cabo. Todos los personajes tienen 

recuerdos decepcionantes del sudafricano. Las tres partes están llenas de ironía, Coetzee se 

burla de sí mismo en todas, pero en Verano se sacuden los límites autobiográficos para 

abrir la puerta a un Coetzee desdibujado, lejano a su imagen de gran escritor. 

La figura del escritor es un problema que Coetzee ha abordado en otros relatos como Foe, 

El maestro de Petersburgo o Diario de un mal año. Mi interés en Escenas de una vida de 

provincias emergió porque allí, a diferencia de los anteriores casos, la figura del escritor de 

la que se ocupa es la de él; esta de hecho se convierte en un problema de la escritura 

autobiográfica, y, al contrario de lo que podría esperarse, el sudafricano no tiene 

contemplaciones sobre su imagen. Se empeña en ironizarla, ridiculizarla y problematizarla. 

Este desdibujamiento del prestigio, especialmente en Verano, es una propuesta novedosa en 

la escritura autobiográfica; además formalmente es un reto para las clasificaciones clásicas 

de los textos autobiográficos y una oportunidad para las teorías de la autoficción. 

En este marco, el propósito de esta investigación es mostrar a partir de análisis textuales y 

con la ayuda de herramientas teóricas acerca de la escritura autobiográfica, cómo funciona 

la narrativa autobiográfica de J. M. Coetzee. Se tratará de responder, a través del recorrido 

por las tres partes ¿qué piensa el autor de la escritura autobiográfica?, ¿cómo la trabaja en 

su obra?, ¿qué diferencia su escritura de otras escrituras autobiográficas? y ¿qué 

importancia tiene este tipo de narrativa en una lectura de su obra completa? Mi tesis es que, 
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a través de este relato autobiográfico y de la sátira que Coetzee hace de sí mismo y de su 

vida, el sudafricano está ironizando la autobiografía como género tradicional y la figura del 

escritor. Además, me interesa mostrar la forma en que la obra reflexiona sobre este género 

y hace evidentes algunos elementos de su naturaleza y evolución. No pretendo encasillar la 

obra del autor sudafricano dentro de ningún subgénero, como la novela autobiográfica, la 

autobiografía o la autoficción, sino mostrar cómo dialoga con este tipo de textos. 

Para resolver las anteriores preguntas y comprobar la tesis, esta investigación será abordada 

a partir de cuatro capítulos y una coda. Se estructuró de esta manera para visibilizar 

organizadamente el traslado, en la obra autobiográfica del sudafricano, de una sensibilidad 

más tradicional, correspondiente a la autobiografía, a una más experimental, 

correspondiente a la autoficción. Esto nos permitirá ver cómo el autor, primero, abraza el 

género de la autobiografía clásica, y luego, en la misma obra, rompe, evidentemente con él 

y con el “pacto” que implica.  

En el primer capítulo, se delimitarán características y se aclararán conceptos alrededor de la 

autobiografía mediante una revisión de las posturas clásicas del género, propuestas 

principalmente por Lejeune, y un acompañamiento conceptual e historiográfico de algunos 

comentaristas como Nora Catelli y Jesús Cáseda.  

En el segundo, examinaremos con atención por medio de algunos pasajes de la obra de 

Coetzee, la forma en que Escenas de una vida de provincias ─en un primer momento─ se 

corresponde con una mirada tradicional de la autobiografía; aquí el enfoque estará puesto 

sobre Infancia y Juventud, las dos primeras partes de la obra. Lo anterior se desarrollará por 

medio de un análisis textual, se verá la forma en que el sudafricano usa recursos narrativos 

(linealidad, focalización, tiempo, extensión, etc.), culturales y literarios que son propios de 

la autobiografía; sin dejar de compararlos con Escenas de una vida de provincias y las 

ideas clásicas sobre la autobiografía como género. 

Debemos decir que para estos dos primeros capítulos las ideas de Lejeune son claves, 

porque el teórico, si no fue el primero en tratar de definir la autobiografía como género, ha 

sido el más influyente y su definición, aunque insuficiente para muchas obras, intentó 

formalizar las características semejantes de un grupo de obras que pudieran conformar un 
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corpus: “Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, 

poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad” 

(Lejeune, 1994, p. 50). Esta definición contiene los rasgos principales de la autobiografía y 

nos sirve para contrastar la obra de Coetzee con las características clásicas del género; estos 

dos capítulos nos definirán los conceptos de autobiografía con los que trabajaremos durante 

todo el texto y nos permitirán ver la manera en que Coetzee los usa. 

En el tercer capítulo mostraremos no la correspondencia, sino la ruptura de la obra de 

Coetzee con los postulados tradicionales del género. Primero, miraremos por medio de 

apartes de Juventud y Verano cómo cambiaron progresivamente algunas formas que utiliza 

Coetzee para narrar. Aquí mostraremos la manera en que el relato muda de una primera 

parte (Infancia) más tradicional a una segunda y tercera parte más irónica. Esto no solo nos 

servirá para ver el distanciamiento que va adquiriendo la obra frente a la autobiografía 

tradicional, sino que nos señalará la aparición del componente satírico en ella; 

empezaremos a determinar el modo en que Coetzee se burla de sí mismo y de su relato 

autobiográfico. Luego, analizaremos los aspectos formales con los que está narrada la 

tercera parte, Verano: testimonios ficcionales, entrevistas, polifonía, etc. Y por último, a 

partir del reconocimiento de los anteriores aspectos, se realizará una comparación entre 

Verano y los postulados de Lejeune, para terminar de mostrar cómo Coetzee se aleja y 

satiriza las concepciones clásicas del género autobiográfico y rompe definitivamente con el 

“pacto autobiográfico”
2
; en este tercer capítulo definiremos qué es lo que no comparte 

Coetzee con el género tradicional. Esta ruptura nos abrirá un nuevo panorama teórico. Si ya 

el pacto autobiográfico no sirve para definir el carácter de la obra, es útil buscar otro tipo de 

concepto que nos ayude a entender la escritura de Coetzee; en este caso, el concepto de 

autoficción, eje central del cuarto capítulo. 

En el cuarto capítulo, definiremos qué caracteriza la apuesta autobiográfica de Coetzee a 

partir de propuestas teóricas alrededor del concepto de autoficción. Si la definición de 

Lejeune “parece contar con el mérito de la conjunción genérica de los grandes tópicos que 

                                                             
2
 El concepto de pacto autobiográfico de Lejeune, como veremos más adelante, estipula que debe haber una 

coincidencia entre el nombre del autor, el narrador y el personaje para que un texto pueda ser considerado 

autobiográfico. Entendiendo que el género autobiográfico, como se ve en la misma definición del francés, es 

el relato que hace una persona real, implica una realidad extraliteraria. 
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se dan cita en un texto autobiográfico” (Puertas, 2004, p. 21), el concepto de autoficción 

“resulta extremadamente lábil” (Casas, 2012, p.11). En otras palabras, ha sido muy 

inestable y le han dado muchos usos, dependiendo del objeto que se está intentado definir. 

La primera definición, según Ana Casas, es la da Serge Doubrovsky en 1977: “ficción de 

acontecimientos estrictamente reales” (2012, p. 9). Resulta difícil determinar qué tipo de 

textos incluye la definición de Doubrovsky y si, al referirse a “estrictamente reales”, está 

hablando de „estrictamente verosímiles‟, resulta ambigua; para aclararla, en términos 

generales, consideramos que las definiciones de autoficción se pueden dividir en dos 

grupos: la autoficción como ambigüedad, que incluye ese grupo de obras donde es 

imposible discernir si los hechos son reales o no, y la autoficción que hace evidente los 

componentes ficcionales en una narración autobiográfica, cercana al concepto que entiende 

Philippe Gasparini como texto autobiográfico y literario que presenta numerosos rasgos de 

oralidad, innovación formal, complejidad narrativa, fragmentación, alteridad, 

heterogeneidad y autocomentario, cuyo objetivo es problematizar las relaciones entre la 

escritura y la experiencia” (2012, p. 193). Esta definición de autoficción es la que usaremos 

para hablar de la obra de Coetzee, al encontrarla adecuada para definir la “esencia” de su 

escritura autobiográfica. Es importante decir que el concepto de autoficción puede 

considerarse una reevaluación de la autobiografía, en la medida que esta última está 

asociada a la narración de hechos reales y su dificultad misma, como concepto, radica en el 

impedimento para comprobar estos “hechos reales”.   

En términos metodológicos, procederemos del siguiente modo: si bien en el tercer capítulo 

repasamos qué aspectos rompen con la autobiografía en Escenas de una vida de provincias, 

en este veremos la manera en que estos piden otro tipo de pacto, un pacto autoficcional; en 

este apartado estableceremos las relaciones que se pueden constituir entre Escenas de una 

vida de provincias y conceptos que intentan definir la autoficción como un tipo de escritura 

autobiográfica. Miraremos algunas ideas acerca de la autoficción para establecer la forma 

en que Coetzee desarrolla una escritura autoficcional. Responderemos a la pregunta por el 

tipo de escritura autobiográfica que es Escenas de una vida de provincias, primero 

definiendo conceptualmente a la autoficción y luego comparándola con la obra de Coetzee. 
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En el último apartado reuniremos las conclusiones que hemos sacado de la escritura 

autobiográfica y miraremos una concepción que tiene Coetzee sobre la verdad que nos sirve 

para definir su concepción del género. 

Adicionalmente, utilizamos la obras Cartas a un joven novelista de Vargas Llosa y Teoría 

de la novela: antología de textos del siglo XX, que nos sirven para definir algunos 

conceptos formales de la narrativa de Coetzee; siendo conscientes de que Vargas Llosa no 

es un narratólogo, lo usamos porque nuestra intención no es hacer un análisis narratológico 

profundísimo, sino tocar algunos aspectos que el escritor peruano explica 

satisfactoriamente. Teniendo en cuenta esto, debemos aclarar que metodológicamente 

hacemos un repaso formal de los textos de Coetzee, intercalando y comparando su obra con 

las distintas teorías que nos sirven para analizarla, y que encontramos adecuadas para este 

propósito: en el primer capítulo, como en el segundo, el análisis se realiza por medio de un 

diálogo entre la obra y la autobiografía como concepto; en el tercer capítulo y en el cuarto, 

el contrapunto es entre la obra y la noción de autoficción; y el último apartado es un 

apartado que concluye las ideas más grandes del trabajo y abre puertas para repensar la 

escritura autobiográfica. 
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1. De San Agustín a Coetzee: Infancia y Juventud en la tradición autobiográfica 

Afirma John Maxwell Coetzee en una entrevista que le concede a David Atwell, y que 

queda registrada en Cartas de Navegación, “en sentido extenso toda escritura es 

autobiografía: todo lo que escribas, incluso la crítica o la ficción, te escribe a medida que lo 

escribes” (2015, 49). El problema está, como también intuye el autor, en el tipo de 

consideraciones que debemos darle a ese tipo de escritura que es una autoconstrucción: 

¿puede considerarse que este tipo de escritura es más verdadera que las ficciones, verdadera 

en el sentido de fidelidad que hay en el compendio de hechos que narra? Ese ha sido el 

problema de la autobiografía en su intento de constituirse como género, desde un principio 

este no ha encontrado cabida en la literatura porque su objetivo, aparentemente, no es 

estético y tampoco en la historia porque tienen un alto componente de desarrollo 

emocional; parafraseando a Lejeune, pone énfasis en la historia de la personalidad. La 

autobiografía tiene mucho de relato interior; no se trata de una historia pública. De hecho, 

cuando lo hermanos Schlegel en el siglo XIX acuñan el término de autobiografía y 

describen el tipo de textos que se pueden considerar autobiográficos, estos no encuentran 

ejemplos de este nuevo género dentro de la tradición literaria o por lo menos no los 

consideran literatura. El término lo acuñan para un tipo de relato que implica una 

excentricidad del yo, del ego; un relato de intenciones personales (Catelli, 1991, p. 10). 

No obstante, si nos dejamos guiar por la idea de Coetzee, toda escritura es autobiográfica, 

es decir, toda escritura es un relato desde el yo. En este panorama, lo primero que creyeron 

necesario críticos como Lejeune, fue determinar un corpus de obras que compartieran una 

verosímil y decidida autoconstrucción. Empero, antes de ir a una breve revisión histórica 

del género, miremos exactamente de dónde proviene la palabra autobiografía. 

1.1 La autobiografía como género y la construcción del concepto 

El término autobiografía aparece a finales del siglo XVIII o a principios del siglo XIX, 

todavía hay una confusión sobre la paternidad de este. Algunos afirman que el término se le 

debe al poeta inglés Robert Southey y otros al filósofo alemán Friedrich Schlegel. 

Francisco Puertas considera que “la construcción de la palabra autobiografía se basa en tres 

lexemas de origen griego: autós, uno mismo (reflexivo), bios, vida y graphé, escritura, por 

lo que podríamos retraducir su significado en autoescritura de la propia vida” (Puertas, 
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2004, p. 17). Los hermanos Friedrich y Whilhem Schlegel, según sostiene Nora Catelli, 

hacen una antología del tipo de textos: 

Las autobiografías puras son escritas o por enfermos nerviosos, siempre prisioneros de su 

yo (entre los cuales se encuentra Rousseau), o por un artista o aventurero de inveterado 

egocentrismo, como el de Benvenuto Cellini, o por los historiadores natos, para los que no 

constituyen sino documentos, o por mujeres dispuestas a coquetear hasta con la 

posteridad, o por espíritus meticulosos que, antes de su muerte, desean poner en orden al 

menor desarreglo y no se permiten abandonar este mundo sin las explicaciones 

pertinentes, o por simples plaidoyers sin más. Una clase importante de los autobiógrafos 

es la de los autopseustos
3
. (Catelli, 1991, pp.9-10)  

De todo lo anterior, podemos concluir varios aspectos. Etimológicamente, la palabra 

autobiografía no tiene consigo ninguna sorpresa. Los tres lexemas que la componen y la 

reescritura que hace Puertas son muy cercanos a la definición que hace Lejeune y la idea en 

el imaginario colectivo acerca de qué es una autobiografía. Esta es la escritura propia que 

hace uno mismo de su vida. Si bien las raíces griegas del concepto no nos añaden ninguna 

dificultad, debemos tener en cuenta que su antecedente léxico es biografía; la última, 

incluyendo la hagiografía, era una forma histórica y literaria conocida a la altura de la 

aparición del concepto de autobiografía en el Romanticismo, y traía una carga de 

“veracidad testimonial y de suceso histórico” consigo (Puertas, 2004, p. 18). Esto es muy 

interesante porque si nos detenemos en la tipología que hacen los hermanos Schlegel de la 

autobiografía, a quien se adjudica creación del concepto en 1798, nos damos cuenta que en 

ella está incluida un componente de justificación y de ego, en términos de que se construye 

una figura o una postura moral que proteja y justifique a quien escribe, incluso de mentira. 

Es decir, ellos, al referirse a la autobiografía, reconocen que hay intereses personales y 

emocionales que no están necesariamente relacionados con la verdad, más bien con algún 

tipo de desorden del ego o de manía: Rousseau y Cellini son ególatras, un tipo de mujer 

pretende seguir coqueteando en la posteridad, un meticuloso quiere ordenar los hechos de 

su vida, un historiador desea dejar un testimonio o hay quienes están construyendo un 

relato mentiroso de sí mismos. 

                                                             
3
 Según Catelli, los hermanos Schlegel se refieren a los mentirosos. 



11 
 

En la génesis misma del género se está contemplando la idea, que comparte Coetzee, de 

que este tipo de escrituras del yo están relacionadas con una autoconstrucción, con 

presentar una imagen, una fachada de sí. Claro, los hermanos Schlegel también son 

ambiguos al incluir la autobiografía como documento, es decir, ellos plantean la posibilidad 

de que la autobiografía pueda ser un documento testimonial e histórico. Lo anterior, 

sumado a la carga semántica que tenía la biografía, contribuyó a las equivocaciones que 

genera el término y a las dificultades para formar un corpus autobiográfico. Las 

autobiografías se debaten entre ser testimonios reales o relatos de vidas ficcionalizadas con 

algún propósito personal. 

Por lo tanto, tenemos que etimológicamente la naturaleza de la autobiografía es definida 

con cierta claridad; que en la génesis del concepto se contemplaba la idea de una 

autoconstrucción intencionada y no, estrictamente, la narración de hechos verdaderos, 

aunque los hermanos Schlegel dejaron alguna ambigüedad al considerar que la 

autobiografía podía ser un documento, y que la carga léxica de la palabra biografía 

contribuyó a generar ciertos equívocos con relación a la verdad. A partir de esto, hagamos 

una aproximación a la historia del género y la definición del concepto, que han estado 

entrelazados. Incluso, veamos una tipología de los textos que pueden ser considerados 

autobiográficos. Hacer una historia de la autobiografía ha estado siempre hermanado con la 

creación del concepto. El mismo Lejeune primero escribió La autobiografía en Francia y 

después definió un concepto general a propósito de un tipo de textos. 

El origen más antiguo que se le da al término corresponde a su aparición por primera vez en 

algunos textos de Friedrich Schlegel en el año de 1798. Es curioso que el mismo Schlegel, 

como vimos anteriormente, incluye la obra de Rousseau, seguramente pensando en su 

Confesiones, dentro del género. A partir de esto se le han dado diversos orígenes y se han 

catalogado distintas obras como “la primera autobiografía”; aun así, la crítica suele 

coincidir con dos orígenes: una historia amplia de la autobiografía reconocería como la 

primera a las Confesiones de Agustín de Hipona y una historia moderna de la autobiografía 

concluiría en darle un origen al género en las ya mencionadas Confesiones de Rosseau. 

¿Qué produce la separación de criterios? Que para parte de la crítica las Confesiones de San 

Agustín no tienen el propósito de narrar la historia de su vida y personalidad, sino que esto 
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es un proceso ulterior de una reflexión teológica y filosófica; es decir, la narración que hace 

de los hechos de su vida le sirve para dar una justificación de un discurso ideológico. Esta 

parte de la crítica sostiene que la primera obra que realmente tiene como fin mismo la 

narración de la propia vida son las Confesiones de Rousseau: “Quiero mostrar a mis 

semejantes un hombre en toda la verdad de la naturaleza y ese hombre seré yo […] He aquí 

lo que hice, lo que pensé y lo que fui […] Me he mostrado como fui, despreciable y vil, o 

bueno, generoso y sublime cuando lo he sido” (1973, p. 1), asevera Rousseau, mostrando el 

objetivo de narrar su vida, su personalidad; narrar quién es. El debate es significativo 

porque nos hace preguntarnos si una autobiografía debe tener la intención de serlo para 

efectivamente incluirse dentro del género, o más bien si es un texto que reflexiona y narra 

episodios sobre la vida misma de quien escribe, ya que hay otros como Alberca (2007) que 

consideran que el inicio del género está en las novelas del yo. Este debate no ha perdido 

vigencia; obras de escritores contemporáneos han sufrido distintas interpretaciones 

alrededor de si son novelas o textos autobiográficos. La misma Escena de una vida de 

provincias es difícil de catalogar como autobiografía, pero también es difícil sacarla de ese 

rótulo.  

Teniendo en cuenta esto, Jesús Cáseda realiza una útil y clara división de la historia de la 

autobiografía: 

El primero, que llama de “la auto-explicación histórica”, corresponde a la autobiografía 

que se escribió entre las Confesiones agustinianas y las ilustradas de la primera parte del 

Siglo XVIII. Durante este periodo de tiempo, el género tiene un carácter objetivo, 

histórico y busca, en las obras, mostrar la verdad de los hechos que se narran. A este 

primer periodo, según Spengemann, sucedería un segundo que él llama de “auto-

investigación filosófica” que corresponde a la autobiografía puramente ilustrada, de John 

Stuart Mill o de Benjamín Franklin, por ejemplo. En estos textos, el autor añade al puro 

relato histórico una concepción del mundo, una conclusión ideológica que parte de su 

experiencia y de su vida dilatada. El tercer periodo, que él llama de “auto-expresión 

poética”, correspondería al periodo del Romanticismo y tendría como máximo exponente 

a Rousseau y sus Confesiones. La autobiografía, entonces, no es sólo un relato histórico o 

un reflejo destilado del pensamiento de su autor, sino que adquiere una dimensión mucho 

más subjetiva, individual, personal, donde caben los detalles más íntimos y escabrosos del 

autobiografiado. (Caseda, 2008) 
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Cáseda incluye un cuarto periodo en el que la autobiografía se va acercando a la ficción 

novelística y va tomando aspectos de ella. Si pensamos en la de Coetzee, debemos decir 

que se sitúa entre la tercera y la cuarta etapa: tiene un carácter intimista, cuenta 

experiencias privadas ―como relaciones sexuales y miedos interiores― y toma aspectos de 

la novela.
4
  

Es importante considerar que hay otras divisiones de la historia del género como la que 

hacen Javier del Pardo, Juan Bravo y María Picazo. Ellos reconocen un primer periodo que 

abarca un tipo de relatos religiosos que incluye todas las “autobiografías” desde San 

Agustín en el siglo IV y V hasta Santa Teresa de Ávila en el XVI, que consideran de 

carácter testimonial. En este siglo (XVI) aparece otro tipo, el del segundo periodo, que 

corresponde a la “autobiografía” de artista, en la que destacan las de Cellini y Cardan, 

relatos que engrandecen y vuelven heroico a quien escribe. Y, hay un tercer periodo en el 

que se enmarcan las autobiografías “modernas”, motivadas por la de Rousseau, que son el 

amplio conjunto que se deprendió a finales del siglo XVII, y de ahí en adelante, entra las 

que destacan Las memorias
5
 de Benjamin Franklin en 1815, como la aparición de este 

género en América (Bravo, Del Prado y Picazo, 1994, p. 231-234). Este relato tradicional 

que nace con Rousseau repasa hechos definitorios en la vida de la persona, aspectos íntimos 

de su carácter, sucesos que la marcaron, convicciones ideológicas y define los rasgos de su 

personalidad. Usualmente, va de la infancia a la adultez, intentando dar una imagen 

completa de la vida de quien escribe, de su identidad. 

En este panorama historiográfico, Lejeune también tiene una mirada. El teórico francés 

considera que todos los textos antes de las Confesiones Rousseau tienen rasgos 

autobiográficos, pero no cumplen a cabalidad todas las características necesarias para ser 

autobiografías, siendo textos que componen la “prehistoria” del género. Para el estudioso 

de la autobiografía, Rousseau abre el camino al hacer de su propia vida el objeto de la 

narración, esto es un elemento decisivo que el autor le propone al lector y que le indicará a 

este que el texto al que se acerca es una autobiografía; para ello, Lejeune propondrá el 

                                                             
4
 La experimentación formal de Verano al dividir la obra en testimonios de otros y poner extractos de 

cuadernos de Coetzee es propio de textos novelísticos, entre otros aspectos más puntuales que veremos más 

adelante. 
5
 Publicadas originalmente como Mémoires de la vie privée de Benjamin Franklin en París en 1971. 
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concepto de pacto autobiográfico: el contrato en el que lector y autor comparten el mismo 

horizonte de expectativas. 

Estos intentos de definir un corpus de la autobiografía van de la mano con establecer unas 

características del texto, frente a esto, sería Phillippe Lejeune en El Pacto quien 

constituyera, por primera vez, un aparato teórico robusto para definirlo. A pesar de todas 

las insuficiencias que tiene su definición de autobiografía y su propuesta del pacto, su 

trabajo sigue siendo centro de discusiones y problemáticas conceptuales. Es muy vigente su 

discurso, no solo por las propuestas mismas, sino por las constantes evaluaciones y 

examinaciones que se hacen de su discurso. En este horizonte entremos a examinar la 

definición de autobiografía y de pacto autobiográfico que hace. 

Revisaremos las principales características que Lejeune reconoce “naturales” al género 

autobiográfico. La selección del autor francés como pilar teórico de este trabajo se debe a 

que es el que más influyó en los “pensadores” posteriores del género y que, aún después de 

décadas, sigue suscitando debates y reformulaciones; incluso, como reconoce él mismo, 

motivó y desafió a escritores que intentaron realizar propuestas autobiográficas que no 

cumplían sus parámetros y conceptos. Debemos tener en cuenta que la primera empresa del 

estudioso de la autobiografía, y de otros teóricos como Karl Weintraub desde la historia, 

fue hacer un corpus del género y con el corpus definir el género. Parte del trabajo que ha 

realizado Lejeune es una defensa a la existencia de la autobiografía como género y su 

definición nace de un intento por englobar este tipo de escritura. Aún se debate la existencia 

de la autobiografía como género propio y su lugar dentro de los demás (¿está el lugar de la 

autobiografía en la literatura o en la historia?) por su carácter híbrido. La autobiografía 

tiene mucho de opinión personal, historia y novela. 

La definición de autobiografía del crítico francés, que ya habíamos visto, es la siguiente: 

“Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo 

énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (Lejeune, 

1994, p. 50). De antemano ella tiene varios inconvenientes, entre estos está que se reduce a 

la prosa, que no contempla trabajos autobiográficos en verso, que no considera 

autobiografías hechas por escritores fantasmas o a dos manos y, en términos generales, que 

concibe una individualidad como única manera viable de vida. Esta definición se va a 
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enfrentar a una ruptura del sujeto, a partir del siglo XX, entre más difuso y complejo es 

definir el yo, más corto se hace el alcance de la definición. Por ahora, podemos decir que la 

autobiografía de Coetzee cumple con estos paradigmas que se plantean en la cita: está en 

prosa, está focalizada en una persona y, hasta donde es comprobable, la escribió Coetzee. 

Acá debemos tener en cuenta que Lejeune piensa en la autobiografía de escritor, de un 

hombre con un contexto social de privilegio que le permite escribir. En la actualidad, 

encontramos muchos relatos autobiográficos en donde un escritor toma la palabra oral, o de 

testimonios de lugares ajenos a la escritura, y narra estas vidas, que no tienen recursos para 

narrar desde la palabra escrita, de un modo autobiográfico. Cuando nos referimos al 

cumplimiento de las características en la obra del sudafricano, nos detenemos en Infancia y 

Juventud, las dos primeras partes. Verano sigue girando alrededor de Coetzee, pero pierde 

el carácter retrospectivo, en la medida en que las autobiografías son narraciones del pasado 

que se hacen de la propia vida desde un presente; no se puede hacer una autobiografía luego 

de muerto, como se nos presenta Coetzee en Verano, 

porque, en último caso, la autobiografía, incluso a nivel etimológico, es el resultado de un 

camino que se acaba, ante la presencia, que se intuye no muy lejana, de la muerte. En 

definitiva, un supremo acto de rebeldía frente a la desmemoria y el olvido, consecuencias 

efectivas del paso del tiempo. (Cáseda, 2012) 

Además de lo que considera Cáseda, Lejeune define unas características principales y casi 

que obligatorias de este tipo de obras: 

1. Forma del lenguaje: a) Narración b) En prosa. 2. Tema tratado: vida individual, historia 

de una personalidad. 3. Situación del autor: identidad del autor (cuyo nombre reenvía a 

una persona real) y del narrador. 4. Posición del narrador: a) Identidad del narrador y del 

personaje principal b) Perspectiva retrospectiva de la narración. (Lejeune, 1994, p. 51) 

Nos dirá el teórico que una autobiografía es toda obra que cumple a la vez las condiciones 

indicadas en cada una de esas categorías. Es importante, e interesante, que Lejeune para 

definir la autobiografía necesita que las identidades del autor, el narrador y el protagonista 

coincidan; y que si un texto cumple estás condiciones puede considerarse una 

autobiografía. Hacemos esta salvedad porque formalmente puede haber un relato en prosa, 

donde narrador y protagonista coinciden, donde el tema es la vida de estos, que sea una 
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novela; lo definitorio está en la coincidencia de esta triple identidad. Probaremos más 

adelante cómo las dos primeras partes de la “autobiografía” de Coetzee cumplen todas estas 

condiciones del género. Por ahora, seguiremos rastreando la propuesta del teórico francés. 

Sostiene Lejeune que para que haya una autobiografía (y, en general, literatura íntima) es 

vital que coincidan la identidad del autor, la del narrador y la del personaje, como 

mencionamos anteriormente. ¿Pero de qué manera podemos comprobar esto o de qué 

manera lo comprueba el crítico francés? ¿Cómo sabemos que el autor es el mismo narrador 

y personaje?: 

En el caso del discurso escrito, de modo semejante, la firma designa al enunciador, de 

igual manera que la alocución designa al destinatario. Por consiguiente, debemos situar 

los problemas de la autobiografía en relación al nombre propio. En los textos impresos 

toda la enunciación está a cargo de una persona que tiene por costumbre colocar su 

nombre en la portada del libro y en la página del título, encima o debajo del título de la 

obra. En ese nombre se resume toda la existencia de lo que llamamos el autor: única señal 

en el texto de una realidad extratextual indudable, que envía a una persona real, la cual 

exige de esa manera que se le atribuya, en última instancia, la responsabilidad de la 

enunciación de todo el texto escrito. En muchos casos la presencia del autor en el texto se 

reduce a sólo ese nombre. Pero el lugar asignado a ese nombre es de importancia capital, 

pues ese lugar va unido, por una convención social, a la toma de responsabilidad de una 

persona real. Entiendo por esas palabras, las cuales aparecen en la definición de 

autobiografía que he propuesto más arriba, una persona cuya existencia está atestiguada 

por su estado civil y es verificable. (Lejeune, 1994, p. 60) 

En la cita se nos sostiene que la firma sirve como prueba de una enunciación que hace una 

persona real, problema que no tenemos en el habla ─ya que el hablante se puede reconocer 

como responsable inmediato de lo que dice─, y que esa firma atestigua a un “ciudadano”. 

Acá se descarta las autobiografías de anónimos y las autobiografías a dos manos
6
; no son 

posibles, porque Lejeune tiene confianza en que no hay ilegalidades en quien tiene la 

autoría del libro. En el caso de Coetzee esto no atestigua ningún problema; él es un hombre 

                                                             
6
 A este propósito, Lejeune también habla de los seudónimos. Para él no representan ningún problema en la 

medida en que referencien a una persona real. Se convierten en una dificultad si la “autobiografía” es una 

construcción grupal o el autor debajo del seudónimo es un anónimo (1994). 
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sudafricano, un hombre de letras con una identidad individual rastreable: profesor 

universitario y el firmante de más una veintena de libros de los que se hace responsable. 

El problema en el que se encuentra Lejeune, al tratar la autobiografía en sus primeros 

textos, es que necesita de una referencialidad exterior para que la autobiografía tenga un 

soporte real y no sea ficción; y es muy difícil que cada lector compruebe la existencia de la 

persona que narra y la coincidencia en su registro. En el caso de Coetzee, los lectores 

deberíamos ir hasta Sudáfrica y comprobar que hay un registro de Coetzee o comprobar por 

medio de una palabra oral, en la que el escritor afirme que él es quien escribe, la identidad 

del autor; tarea imposible para cualquier lector de cualquier autobiografía. Al afirmar que 

“en los textos impresos toda la enunciación está a cargo de una persona que tiene por 

costumbre colocar su nombre en la portada del libro y en la página del título, encima o 

debajo del título de la obra” (1994, p. 60), Lejeune resuelve este problema: quien firma se 

hace responsable de lo escrito y asume que él es quien enuncia; así el lector tendrá una 

referencialidad a través del nombre. El nombre Coetzee le indicará al lector que ese nombre 

corresponde y coincide con el del escritor, hasta la fecha de la publicación de la 

autobiografía, de Tierras de poniente, En medio de ninguna parte, Esperando a los 

bárbaros, Vida y época de Michael K, entre otros. 

En este panorama, Lejeune también desestima trabajos autobiográficos que son óperas 

primas, porque no hay una referencialidad a la cual acogerse. En ese sentido, reconoce que 

las reseñas de las solapas y las contraportadas, son una afirmación de la existencia del autor 

en la medida en que referencian a la obra de un autor con el mismo nombre. Esta idea 

puede considerarse cercana a la que tiene Michel Foucault en su texto ¿Qué es un autor? 

Para él, esta figura es una función autor dentro de unas relaciones que ha hecho la cultura: 

“La función autor es, entonces, característica del modo de existencia, de circulación y de 

funcionamiento de ciertos discursos en el interior de una sociedad” (Foucault, 1984, p. 8). 

Por lo anterior, Lejeune no considera a las óperas primas posibles autobiografías, para él es 

importante una referencialidad previa de quien escribe, que haya una existencia previa de 

este como autor. La diferencia radica en que para Foucault el nombre de autor indica un 

entramado de textos que sirve para relacionar características de una obra y para Lejeune la 

firma del autor, no funciona como referencia en la cultura, sino que compromete a un ser de 
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carne y hueso (registrado civilmente) con lo publicado. Es interesante esto porque la 

primera parte de la obra de Lejeune se ocupa de una autobiografía de escritor escrita en 

Francia, hecha por ciudadanos que podían acceder a la escritura (La autobiografía en 

Francia, 1971). En su obra posterior se ocupará de otro tipo de testimonio autobiográfico 

que ya no es de los dominantes, sino de los que no poseen la escritura. 

De acuerdo a lo anterior, encontramos que la delimitación del pacto autobiográfico que 

propone Lejeune funciona así: 

en el momento en que la englobamos en el texto, con el nombre del autor inscrito en ella, 

disponemos de un criterio textual general, la identidad del nombre (autor-narrado-

personaje). El pacto autobiográfico es la afirmación en el texto de esta identidad, y nos 

envía en última instancia al nombre del autor sobre la portada. (1994, p. 63) 

Es a través de la coincidencia entre el nombre del autor, el narrador y el personaje y de una 

narración verosímil de los hechos narrados, que ningún aspecto dentro del texto nos indique 

que estamos participando de una ficción, que se afirma el pacto autobiográfico
7
. En el caso 

de Coetzee, los temas tratados en su obra autobiográfica corresponden con los tratados en 

otras obras firmadas por J. M. Coetzee y son verosímiles en las dos primeras partes. 

Acerca del contrato que se establece, Lejeune nos dirá que este definirá el tipo de lectura 

que se haga. Él reconocerá un pacto autobiográfico y uno novelesco, como algunos puntos 

ciegos o incertidumbres; posteriormente algunos teóricos, como Doubrovsky y Gasparini, 

hablarán de un pacto autoficcional: 

Vemos, por otra parte, la importancia del contrato en la medida en que determina la 

actitud del lector: si la identidad no es afirmada (caso de la ficción), el lector tratará de 

establecer parecidos a pesar del autor; si se la afirma (caso de la autobiografía), tenderá a 

encontrar diferencias (errores, deforma- dones. etc.). (Lejeune, 1994, p. 65) 

Lo que nos está indicando el teórico, ya refiriéndose a un “pacto autobiográfico”, es que el 

nombre en la portada nos redireccionará a unas referencias culturales propias de un autor y 

que no importan los hechos ―en tanto no sean descabelladamente ficcionales― que 

constituyan el texto, sino que en él se afirme que el narrador y el personaje son el autor; 

                                                             
7
 El nombre del autor, como hemos visto, es fundamental para constituir el pacto. Es la referencia a la que 

acudimos para comparar el nombre del personaje y del narrador. 
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esto lo sabemos a través del nombre (que es lo que nos importa del autor, no los hechos de 

su vida, en la medida en que no sean fantásticos, que son incomprobables). Se necesita en 

el texto una afirmación que nos indique que ese nombre es el mismo nombre del personaje. 

La coincidencia entre narrador y personaje se obtiene de la focalización, ya sea una primera 

o segunda o tercera persona, de acuerdo a la posibilidad de ver y narrar los hechos por parte 

de quien nos dice que está narrando.  El pacto autobiográfico para el lector lo define la 

afirmación en el texto de que las tres identidades que venimos trabajando son la misma; es 

decir, el autor, al reconocer esta coincidencia de personas, nos ofrece el pacto. Claro, hay 

textos que sobrelegitiman el pacto con una nota introductoria en que nos indican que es una 

autobiografía. De cualquier forma, así nos indiquen esto, si el nombre del personaje no 

coincide con el nombre en la firma del autor, el pacto se rompe. 

La identidad del nombre compartida por autor, narrador y personaje puede ser comprobada 

o establecida de forma patente o implícita (o de las dos al tiempo) y sella el pacto 

autobiográfico: 

1. Implícitamente, en la conexión autor-narrador, con ocasión del pacto autobiográfico, la 

cual puede tomar dos formas: a) empleo de títulos que no dejan lugar a dudas acerca del 

hecho de que la primera persona nos remite al nombre del autor (Historia de mi vida, 

Autobiografía, etc.); b) sección inicial del texto en la que el narrador se compromete con 

el lector a comportarse como si fuera el autor, de tal manera que el lector no duda de que 

el “yo” remite al nombre que figura en la portada, incluso cuando el nombre no se repita 

en el texto. 2. De manera patente en el nombre que se da el narrador-personaje en la 

narración, y que coincide con el del autor en la portada. (Lejeune, 1994, p. 65) 

En el caso de que el personaje tenga un nombre distinto al del autor, sabemos fácilmente 

que es una ficción. En caso de que no tenga nombre se da la posibilidad de que sea un texto 

totalmente indeterminado y no sepamos si es autobiográfico o no. De cualquier forma, hay 

casos en que el nombre del personaje no se establece en la introducción, ni tampoco se 

indica que es una autobiografía en el título, pero durante la narración aparece. En este caso 

también podemos considerar el texto una autobiografía de acuerdo a la taxonomía que hace 

Lejeune. Es interesante lo del nombre porque existen casos como Los diarios de Emilio 

Renzi de Piglia donde el nombre referencial de autor que utiliza el argentino es Ricardo 

Piglia, pero el nombre Emilio Renzi, civilmente, también le corresponde. Dentro de las 
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páginas internas del libro esto no se explica; Lejeune descartaría este texto como 

autobiográfico, desconociendo que Piglia se llama Ricardo Emilio Piglia Renzi, pero la 

coincidencia estaría igual. Lo anterior implica que Lejeune habla de un autor de carne y 

hueso con registro civil, pero que está contemplando al autor como referencia dentro de la 

cultura.  

Hasta aquí, establecimos las generalidades más importantes que nos permiten entender el 

razonamiento del crítico francés. A esta altura hemos examinado y definido el pacto 

autobiográfico, el significado de autobiografía para Lejeune y las formas en que se legitima 

o se trasgrede el pacto. 

La definición de pacto de Lejeune no tiene que ver con hechos comprobables, sino con la 

coincidencia de identidad. De hecho, una legitimación de la autobiografía de acuerdo a los 

hechos vividos del autor implicaría la comprobación entre estos y los hechos narrados; esta 

es la dificultad que resuelve el teórico con el concepto de pacto, que en el libro mismo 

como artefacto se pueda reconocer el texto como autobiográfico. De acuerdo a lo que 

hemos establecido hasta aquí, las dos primeras partes de la obra autobiográfica de Coetzee 

no se salen de estas definiciones, sino que las cumplen. En cuanto a la tercera parte, 

Verano, esta resulta un problema para su teoría, porque a pesar de que cumple algunas 

condiciones de este “contrato”, esta sería lo que el teórico francés considera como un 

engaño; el autor firma el pacto, pero lo narrado es evidentemente una historia inventada y 

no autorreferencial. Esto es muy significativo porque Lejeune lo considera un juego poco 

serio, donde las intenciones no son claras y pretende confundir (a esto iremos en los 

siguientes capítulos). Lo mencioné acá porque Lejeune afirma que  

Por oposición a todas las formas de la ficción, la biografía y la autobiografía son textos 

referenciales: de la misma manera que el discurso científico o histórico, pretenden aportar 

una información sobre una “realidad” exterior al texto, y se someten, por lo tanto, a una 

prueba de verificación. Su fin no es la mera verosimilitud sino el parecido a lo real: no “el 

efecto de realidad", sino la imagen de lo real. Todos los textos referenciales conllevan, por 

lo tanto, lo que yo denominaría “pacto referencial". (Lejeune, 1994, p. 76) 

Esto presenta una contradicción y es que el crítico indica que en la coincidencia entre los 

nombres aflora la naturaleza autobiográfica de un texto, pero si los hechos narrados son 
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inverosímiles el pacto se rompe, por lo tanto no solo se necesita de esta coincidencia, sino 

que se necesita un efecto de realidad; aunque Lejeune no crea que es necesario, lo es, y lo 

es para él. Circunscribe a la autobiografía en el conjunto de textos referenciales como los 

discursos históricos y científicos; esta concepción, incluso de los textos historiográficos y 

científicos, es, si se quiere, obsoleta. Se ha trabajado mucho en comprobar que todos los 

discursos son construcciones y tienen una agenda política, no son réplicas de hechos reales. 

Las autobiografías no son discursos confiables para los historiadores y sus trabajos 

historiográficos. Sus usos, en historia, suelen servir como perspectivas ideológicas de un 

enunciante en un contexto, no de un discurso verdadero que otorga datos confiables sobre 

un suceso histórico. 

El teórico francés apuntará hacia un pacto referencial muy unido al autobiográfico:  

El pacto referencial, en el caso de la autobiografía, es, en general, coextensivo con el 

pacto autobiográfico, siendo difíciles de disociar, como lo son el sujeto de la enunciación 

y el del enunciado en la primera persona. La fórmula ya no sería “Yo, el abajo firmante” 

sino “Yo juro decir la verdad, toda la verdad, y nada más que la verdad”. El juramento 

raramente toma forma tan abrupta y total: es una prueba suplementaria de la honestidad al 

restringirla a lo posible (la verdad tal como se me aparece, en la medida en que la puedo 

conocer, etc., dejando margen para los inevitables olvidos, errores, deformaciones 

involuntarias, etc.) y el indicar explícitamente el campo al que se aplica el juramento (la 

verdad sobre tal aspecto de mi vida, sin comprometerme en ningún otro aspecto). 

(Lejeune, 1994, p. 76)  

Aquí, Lejeune afirma que el pacto autorreferencial, logrado con uno autobiográfico, tiende 

a lo real y a la verdad. A una referencia al mundo exterior. Pero también media, ya que nos 

asegura que la intención de lo real es lo importante, lo real como la manera en que se viven 

los episodios, no como sucedieron. Lejeune es consciente de que los hechos pueden ser 

deformados por la memoria o la experiencia. 

Esto genera dos problemáticas que Coetzee enfrenta e indaga en sus relatos 

autobiográficos: lo difícil que es definir lo real y la tradición autobiográfica nunca ha 

tendido a lo real. En este sentido, nos dice René Avilés “Aceptemos que en los textos de 

corte personal, diarios, autobiografías, memorias, hay inalterablemente un afán 

protagonista, el que escribe es el héroe” (Avilés, 1997, p. 49). Por eso es tan chocante la 
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autobiografía de Coetzee: es vergonzosa, ridícula y “sincera”, y como si esto no fuera 

suficiente, en su tercera parte nos sacude haciendo evidente el engaño en la forma en que se 

narran los escritores tradicionalmente: autojustificándose, explicando su obra, divinizando 

su vida, haciendo de ella una obra coherente y sin fisuras, incluso, disculpándose o 

refinando ciertos hechos públicos. A propósito de esto, nos dice el profesor y teórico 

mexicano René Avilés: 

Comencemos, pues, a tratar las biografías, los diarios y las autobiografías, principalmente 

(como literarios), no como géneros contrarios a la ficción, sino justamente como libros de 

literatura en los que sus autores, basándose en la realidad, en el periodismo y en la 

historia, fueron poco a poco transformándolos en arte. (Avilés, 1997, p. 49) 

La intención de Lejeune, por ingenua que parezca, no pretende atar (a mi modo de ver) los 

textos autobiográficos a estas normas, sino que pretende definir, a partir de un corpus 

general, las características más recurrentes de la autobiografía. Hago esta aclaración, 

porque en el texto El pacto autobiográfico (bis) el crítico es muy humilde en reconocer las 

limitaciones de su teoría y en la dificultad que esta tiene al considerar conceptos como la 

verdad, la realidad o lo autobiográfico sin antes definirlos. Su obra no se desarrolló desde 

una abstracción hacía las obras concretas, sino que tomó lo común de la mayoría de obras 

concretas para generar una idea general. 

En conclusión, por lo visto hasta ahora podemos decir que 1) hicimos una aproximación a 

la etimología de la palabra autobiografía, donde concluimos que no se aleja de la definición 

que dio Lejeune y de la naturaleza de estos textos; 2) revisamos brevemente algunas 

taxonomías que se han hecho de su historia como género y examinamos su origen, 

concluyendo que el origen del género se da en las Confesiones de Rousseau, porque es allí 

donde por primera vez se marca una intención del autor por narrar su vida, donde el tema 

de la obra es la propia vida; 3) definimos las características de ella según Lejeune; 4) 

analizamos su concepto de pacto y expusimos las maneras en que este se cumple. Con este 

horizonte pasemos a ver cómo está narrada la primera parte de la obra autobiográfica de 

Coetzee y cómo dialoga con lo hasta aquí expuesto. 
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2. Infancia o una narrativa tradicional de la autobiografía 

En la introducción se afirmó que hay una diferencia sustancial entre las dos primeras partes 

de Escenas de una vida de provincia con la tercera, que Infancia y Juventud son relatos 

autobiográficos más tradicionales que Verano. Para definir está diferencia debemos ver 

cómo está narrada Infancia y en una segunda instancia, Juventud, que ya tiene ─también─ 

algunas variaciones frente a la primera. Ambas nos permiten no solo observar cosas de lo 

estrictamente narratológico, sino problematizar aspectos éticos, de identidad y de memoria 

del sudafricano. 

Infancia, publicada en inglés ─en 1997─ bajo el título Boyhood. Scenes from a provincial 

life, está vinculada al origen familiar de John y en especial al amor del niño por la madre. 

Como se señaló antes, no es un idilio o el encuentro con el paraíso perdido, pero sí tiene 

mucho de las narraciones de infancia que hacen los escritores. En una primera medida, 

tiene aspectos freudianos, pues, el niño se divide entre odio y amor por la madre y odio por 

el padre. En una segunda medida, aunque se dijo que no es el encuentro retrospectivo con el 

paraíso perdido, sí hay una nostalgia de un mundo anterior propio del Karoo y la granja 

familiar; es muy interesante que estos temas se mantienen en las tres partes de Escenas, 

pero no desde una mirada romántica, sino como un lastre en la vida de Coetzee, un 

recuerdo de su incapacidad para ser feliz. En tercera medida, también se parece a otras 

autobiografías en el hecho de que la niñez funda unos principios éticos del autobiógrafo: en 

el caso de Coetzee su responsabilidad como afrikáner, la ruptura con la familia paterna y 

una suerte de estoicismo en nunca sobresalir y siempre ser políticamente correcto; rasgos 

en los que Coetzee se reconoce. Esta primera parte está narrada en tercera persona. El 

narrador está focalizado en el interior del protagonista: el niño Jhon; está en tercera 

persona, no omnisciente, que conoce los pensamientos y las emociones solamente de este 

personaje. Aun cuando la focalización es interna, Coetzee adulto marca una distancia con el 

Coetzee niño, distancia que le dará un matiz al texto, determinará una frialdad del 

sudafricano cuando se aborda a sí mismo. Esta distancia es producto, también, del hecho de 

que el narrador nunca justifica las acciones del niño por su condición de niño, sino que en 

una suerte de neutralidad, narra los pensamientos del niño John como si fueran 

convicciones de un adulto; es como si un académico tuviera una conversación con un niño 



24 
 

y no tuviera esto en cuenta, sino exhibiera las concepciones del niño, tal cual son. Esto 

desnudaría una „ingenuidad‟ en la visión de mundo que tiene el niño. Así funciona la 

narración en Coetzee en el caso de Infancia; pasemos a ver esto un poco más a fondo, 

mostrando la forma en que el narrador presenta los pensamientos del niño: “Pero tampoco 

es un ignorante. Sabe cómo nacen los bebés. Salen pulcros, limpios y blancos del trasero de 

las madres” (2000, p. 69). 

El narrador coetzeeano, de acuerdo con su ubicación (en términos temporales), está 

contando los hechos en presente, en el del niño. Este tiempo lo elige Coetzee para narrar la 

vida del personaje, no desde una visión adulta, sino del mismo niño. Ubicarse en el futuro 

para narrar un tiempo pasado que corresponde a las experiencias de la infancia implicaría, 

en muchos casos, que los hechos relatados sean presentados bajo una visión del adulto 

sobre su niñez y se aleja de las sensaciones que tuvo el infante en su momento. Este 

artificio no deja igual de ser inusual, pues la mayoría de autobiografías están escritas en 

primera persona; de cualquier manera, Lejeune legitima el uso de la tercera persona en la 

autobiografía al reconocer que la primera es también un artificio en el discurso escrito, en el 

habla podríamos afirmar que el “yo” es una prueba definitiva de que el hablante es quien 

dice “yo”. En el discurso escrito no, por lo tanto quien dice “yo” ya es una figura 

construida. 

El trabajo que hace Coetzee es un intento por apegarse a lo que sintió ese niño y el modo en 

que su sensibilidad cambió. Las dos primeras partes de estas memorias autobiográficas 

están motivadas en mostrar cómo cambia la sensibilidad del personaje, cómo se hace un 

tránsito de la infancia a la juventud y de la juventud a la adultez. En ese mismo sentido, la 

narración en presente permite notar de una manera genuina los cambios en las 

concepciones que tiene el personaje; es decir, su “crecimiento” lo conocemos a partir de la 

manera en que cambia su forma de pensar y no por un progreso cronológico que nos va 

mostrando, a través de la edad, que el personaje es mayor y en esa medida más maduro, no 

por una intervención del narrador diciendo cuándo cambió. 

No podemos perder de vista que la sensación de sinceridad que da Coetzee es un artificio. 

Coetzee construye la sensación a partir de la narración en presente que trata de situarse en 

lo que sintió el niño Jhon, y no el adulto Jhon sobre la experiencia del niño. De cualquier 
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forma, también hace un trabajo de selección y memoria que implica una mediación del 

narrador sobre hechos de la infancia. Esta “cámara” que se encuentra dentro del niño y que 

parece ser neutral, se enfoca en los aspectos que más temor y vergüenza le dan a John. De 

hecho, si hacemos un balance de la autobiografía de Coetzee, esta es muy incómoda e 

infeliz, abundan las tensiones y los miedos y escasean los momentos felices. 

Es importante lo anterior porque el reto de narrar como un niño, desde una perspectiva 

autobiográfica, raya con lo imposible; tal vez, se haya visto o se pueda ver desde una 

apuesta novelesca o cuentística que busque experimentar a fondo con la forma; es decir, 

una sensación experimentada por un bebé y narrada por sí mismo sería un llanto o un 

balbuceo, un adulto podría decir “el bebé siente rabia” y tratar de situarse en qué sintió el 

bebé. Es legítimo decir que, lingüísticamente, un adulto tiene más recursos que un niño 

para describir una experiencia; de acuerdo con esto, ¿cómo reconocemos que quién narra es 

un adulto en estas primeras partes de las memorias del escritor sudafricano? Además de la 

referencia autorial y social que implica un libro, lo que nos muestra que no es un niño 

narrador, es que el lenguaje con que Coetzee narra las experiencias del niño no corresponde 

al de un infante: 

Pero tampoco es un ignorante. Sabe cómo nacen los bebés. Salen pulcros, limpios y 

blancos del trasero de las madres. Así se lo contó su madre hace años, cuando era pe-

queño. La cree sin ponerla en duda: es un orgullo para él que le contara tan pronto la 

verdad sobre los bebés, cuando a otros niños se les engañaba con mentiras. Es una señal 

más de la cultura de su madre, de la cultura de toda su familia. Su primo Juan, que tiene 

un año menos que él, también sabe la verdad. Sin embargo, su padre se pone nervioso y 

refunfuña cuando se charla sobre los bebés y de dónde salen; lo que tan solo viene a 

confirmarle una vez más lo ignorante que es la familia de su padre. (Coetzee, 2000, p. 69) 

Hay varios temas en la cita que podemos corroborar y que hemos mencionado 

anteriormente: la narración en presente, el ideario mental propio de un niño, claridad 

argumentativa y uso de conceptos que no son “naturales” a la infancia (como el verbo 

refunfuñar o la asociación entre el nivel de cultura de sus fuentes familiares de acuerdo a la 

concepción del nacimiento), y el conocimiento interior del personaje por parte del narrador 

─el verbo creer, en la cita, constata que el narrador sabe lo que siente y piensa el personaje 

protagónico─. No deja de ser interesante la distancia que marca Coetzee con su yo niño, no 
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le tiene clemencia. Nos lo muestra ignorante e ingenuo; tampoco lo sobreataca, sino que se 

aleja y lo mira sin afecto, tratando más bien de ser frío, característica que en Verano se dirá 

acerca del sudafricano mismo. Es interesante que en la imagen que da Coetzee en la cita 

previa, el narrador no desmiente al niño, sino que lo presenta engañado por sus padres; sin 

entender porqué el padre refunfuña y se pone nervioso. Además, nos muestra el 

convencimiento del niño en una mentira sobre la procreación. Esto se mantiene durante 

toda la obra y nosotros como lectores vemos las ingenuidades del protagonista, sus 

convicciones “erradas”. 

Aclaremos a través de un recorrido de citas cómo se desarrolla formalmente Infancia y cuál 

es su hilo narrativo. Esto nos permitirá establecer las características “clásicas” del género 

autobiográfico propuestas por Lejeune (acompañado de otros teóricos) y poder comparar 

esta primera parte de Escenas de una vida de provincia con aspectos tradicionales de la 

autobiografía, y así ir delimitando los aspectos por los cuales la consideramos una 

propuesta singular. 

Lejeune se pregunta, tanto en La autobiografía en Francia ─uno de sus primeros estudios 

sobre el género─ como en El pacto autobiográfico, cómo diferenciar entre la autobiografía 

y la novela autobiográfica, para reflexionar sobre el autor como referencia:  

Hay que admitir que si permanecemos en el plano del análisis interno del texto no hay 

diferencia alguna. Todos los procedimientos que emplea la autobiografía para 

convencernos de la autenticidad de su narración la novela puede imitarlos y lo ha hecho 

con frecuencia. (Lejeune, 1994, p. 64) 

De acuerdo a esto, es útil agrupar los aspectos formales de Infancia en función de los 

expuestos en Cartas a un joven novelista de Vargas Llosa. El autor peruano divide los tipos 

de narradores en tres, basados en las personas gramaticales: “Para averiguar cuál fue la 

selección del autor, basta comprobar desde qué persona gramatical está contada la ficción: 

si desde un él, un yo o un tú” (1997, p. 53). Adicionalmente, el escritor peruano añade para 

el caso del narrador en tercera persona (él), que es el narrador que usa Coetzee en sus 

memorias, y acerca del “punto de vista espacial”, que es “un narrador-omnisciente, que 

narra desde la tercera persona gramatical y ocupa un espacio distinto e independiente del 

espacio donde sucede lo que narra” (1997, p. 53). Estos dos fragmentos se ocupan de dos 
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de los aspectos que agrupa Vargas Llosa como problemas de la ficción: el narrador y el 

espacio.  

En el caso del narrador comprobamos fácilmente, por la persona gramatical, que el que usa 

Coetzee es el de la tercera persona. Esto nos indicaría, según Vargas Llosa, que este se 

encuentra fuera del espacio narrado. Ambas características las podemos encontrar en el 

siguiente pasaje: 

La familia de su padre, por el contrario, los desaprueban a él y a la educación que le ha 

dado su madre. En su compañía se siente incómodo; tan pronto como puede huir de ellos 

empieza a burlarse de los tópicos de las buenas maneras («En hoe gaan dit met jou 

mammie? En met jou broer? Dis goed, dis goed!» ¿Cómo está tu madre? ¿Y tu hermano? 

¡Bien!). Tampoco puede rehuirlos: si no participa en sus rituales no podrá ir de visita a la 

granja. Así que, muerto de vergüenza, despreciándose a sí mismo por su cobardía, se 

resigna. (Coetzee, 2000, p. 93) 

En la cita, Coetzee nos muestra el problema ético que para el niño significa ser cobarde. Si 

Avilés nos sugirió que los relatos autobiográficos tienen un afán protagonista, pretenden 

una heroicidad y pretenden contar una vida ejemplar, en Coetzee esto funciona al revés; él 

es el protagonista, pero no hay nada destacable en lo que narra, ni éticamente ni 

experiencialmente. 

Volviendo al asunto de la persona, pueden haber narradores en tercera persona no 

omniscientes; en esta cita anterior sobre la familia de su padre no hay ninguna clase de 

omnisciencia, estamos ubicados donde se focaliza durante todo el relato el narrador: en el 

interior del niño. Si en Verano se presenta a través de las palabras de los otros; en Infancia 

y Juventud no se proyecta desde otras perspectivas. Nunca nos ubica en el interior del padre 

o de la madre. Es interesante pensar si el proyecto autobiográfico de Coetzee estuvo 

pensado desde un inicio como una sola obra que agrupa las tres partes, más allá de que no 

se ha podido comprobar. Ya que Coetzee, en estas dos primeras partes, no muda a otro tipo 

de focalización. Mi hipótesis es que Coetzee tiene previsto la autobiografía como un 

proyecto completo hasta Verano, de acuerdo a un paratexto en el que aprueba la edición 

conjunta. El proceso que hace es aferrarse al género tradicional y luego desprenderse, para 

que el efecto de extrañeza causado por la tercera parte haga consciente al lector de lo 
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“mentirosos” que son este tipo de relatos. Coetzee “firma” el pacto y luego insiste en hacer 

evidente que lo rompe, este procedimiento es fundamental para que se satirice el género. 

Algunos críticos como José Luis de Juan (2010) nos dicen que Verano aparece motivado 

por la fama en la que se ve inmerso Coetzee y no está pensada desde el principio.  

En la cita comprobamos que el narrador es un ser externo al mundo de la narración y no 

está relacionado con ningún personaje, ni con el niño, ni con las familias de él. Podríamos 

pensar que es un personaje que conoce la situación del niño, pero no tendría cabida que 

sepa las formas en las que se queja o el interior del niño o la situación familiar tan 

específica. 

Realizando un seguimiento del relato, comprobamos que el narrador sabe cosas interiores y 

que no puede ser un observador, porque conoce dinámicas familiares muy íntimas o cosas 

vergonzosas que el niño piensa. Esto último es fundamental para la “autobiografía” de 

Coetzee, porque el narrador del relato, en tercera persona ─quien tiene el poder de ver el 

interior del niño y el interior familiar─ no tiene problema en mostrar los temores o las 

vergüenzas del niño, del joven, e incluso del adulto Coetzee. Esto es un aspecto inusual en 

las autobiografías, que recurrentemente caen en la autojustificación para sostener una 

imagen favorable. Coetzee pretende construir, también, una imagen de él, pero está lejos de 

ser favorable. Su intención, cómo estamos tratando de demostrar, es ridiculizar su imagen 

y, en esa medida, la del artista; para evidenciar todas las implicaciones que tiene la 

autobiografía como género tradicional. No deja de ser interesante la distancia que marca 

Coetzee como narrador con los hechos narrados, puede pensarse que es una distancia 

incluso ética. Es decir, la vergüenza y la ingenuidad del niño las presenta Coetzee, pero no 

sale a defender o enjuiciar al niño; es como si careciera de afecto el narrador Coetzee. 

Regresando a la tipología que hace Vargas Llosa, encontramos la dificultad de que en la 

tercera persona que propone el escritor peruano, se asume la omnisciencia de esta, pero el 

narrador de Coetzee no sabe todo, solo sabe lo que pasa en el interior del niño. Aquí nos 

sirve la consideración que hace Shlomith Rimmon sobre Gennette, en el ensayo “Texto 

Tiempo. Modo y voz (en la Teoría de Gennette)” incluido en el libro Teoría de la novela: 

Antología de textos del siglo XX, para mostrar que hay una diferenciación que se debe hacer 

entre la voz y la visión, entre quien ve y quien habla:  
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Según Genette, la mayoría de los estudios teóricos sobre perspectiva (v.g., Warren, 

Stanzel, Friedman, Booth, Romberg) adolecen de una confusión entre modo y voz, entre 

la pregunta “¿Cuál es el personaje cuyo punto de vista orienta la perspectiva narrativa?” y 

la pregunta, completamente diferente, “¿Quién es el narrador?”. En otras palabras, la 

confusión entre “¿quién ve?” y “¿quién habla?”. Para Genette, no hay diferencia de 

perspectiva entre una narración en primera persona y un centro de consciencia en tercera 

persona: ambos son interiores y tienen un personaje como foco. (Rimmon, 1996, p. 185) 

Genette ahonda un poco más para definir la situación de un narrador. Hay una voz que es 

tercera persona, pero esto no quiere decir que sea una focalización cero o un relato no 

focalizado donde el narrador ve desde todos los ángulos o todo el panorama. En el caso de 

Coetzee, encontraríamos que es una voz en tercera persona con una focalización interna, la 

del niño Jhon, quien habla es el Coetzee adulto y quien mira es el John niño; el John adulto 

nos hace creer que no interviene en juicios de valor acerca de los compartimentos del niños 

y que el niño en presente autorreflexiona sobre sí mismo. Pero es el narrador quien le da las 

palabras al niño del presente/pasado; no está en silencio. Hay un momento en la narración 

en que el niño se piensa como un déspota en casa y un cobarde en la escuela, quien lo 

considera un déspota es el narrador, ¿cómo podría considerarse déspota el niño? Coetzee 

nos muestra estas fragilidades morales, de una manera distante: sin condenar al niño ni 

justificar su comportamiento
8
. Esta aparente neutralidad genera un efecto de realidad muy 

profundo, que hace dudar de la realidad de relatos autobiográficos que reflexionan sobre los 

momentos de la vida del autor. Coetzee muestra, sin reflexionar sobre su vida, su reflexión, 

que es, de acuerdo a nuestra hipótesis, acerca del género autobiográfico y del escritor. 

Es interesante ver cómo en la cita de Rimmon sobre Gennette se afirma que el crítico 

francés iguala la perspectiva de la primera persona y la tercera persona centrada en una 

consciencia. En términos de focalización, la tercera persona puede funcionar en una 

autobiografía como la primera; porque, como es el caso de Coetzee, no excede la 

verosimilitud. En un relato autobiográfico, que el narrador en tercera persona sepa las 

sensaciones internas de varios personajes es problemático, porque nos hace preguntarnos 

¿cómo lo sabe?, y decirnos “esto no es real” o “no puede saber eso”. Pero el caso de la 

                                                             
8
 A través de esta forma de narrar de Coetzee, se genera una suerte de anacronismo narrativo: desde el 

presente del adulto, revive el pasado del niño. 
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tercera persona con focalización interna no genera inconveniente: el lector de la 

autobiografía de Coetzee puede pensar, fácilmente, “ah, es un Coetzee adulto que habla de 

él niño”. De hecho Lejeune afirma en su texto La autobiografía en tercera persona que: 

En el marco de una autobiografía por definición “autodiegética”, el uso de la tercera 

persona induce un juego de figuras que no son fundamentalmente diferentes de las que 

acompañan al uso de la primera. Cuando, bajo la primera persona, hacemos como si 

diéramos la palabra al niño que éramos, a la vez que parezca que se asume el contenido de 

un análisis sarcástico hecho por el adulto (mezcla de la voz del niño y de la perspectiva 

del adulto), llevamos a cabo una figura de enunciación tan complicada y más 

maquiavélica que cuando nos disociamos del personaje que éramos (o que somos) 

haciendo como que el que hablara fuera otro. En realidad, no somos nunca ni realmente 

otro, ni realmente el mismo. (Lejeune, 1994, p. 97) 

Lejeune se da cuenta de algo que sugiere Genette y es que en términos orales, la primera 

persona no tiene distancia con quien habla, es decir, quien dice es quién es; pero en 

términos escritos, sí hay distancia, el yo como persona también es una construcción: quien 

dice “yo” no es quien habla, es quien afirma ser “yo”. Esto legitima una autobiografía en 

tercera persona, porque si reconocemos que la primera persona es una construcción, que 

incluso puede llegar a confundir (si pensamos en el “yo” en Coetzee), es válida la 

construcción desde otra persona. 

Intentando reforzar lo anterior, para Lejeune es legítimo usar la tercera persona en la 

autobiografía para alejarnos de un “yo” pasado y no disimularlo. Con la tercera persona se 

aclara que el “yo” es pasado. La primera nos hace pensar que el “yo” que enuncia es el 

mismo focalizado; olvidamos que escribir en primera persona también es enunciarse 

exteriormente, es elegir un lugar de enunciación. En el habla, si decimos “yo”, nuestros 

interlocutores saben que es nuestra voz, porque están escuchando el discurso directamente. 

En la escritura, esta es una emulación de esta enunciación directa, pero también es un 

artificio. De hecho en los pasajes que hemos citado de Coetzee, si estuvieran en primera 

persona, sería inverosímil que un niño hablara con tanta claridad. Lejeune expresa que 

Si me siento a escribir este estudio, y escribo: “Se sentó a escribir...”, el sentido de esta 

frase dependerá ante todo del contrato de lectura que proponga al lector. Este contrato será 

el que definirá el género (con el modo de lectura que implica) y el que establecerá, 
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eventualmente, las relaciones de identidad que rigen el desciframiento de los pronombres 

personales y de la enunciación. 

Lo que nos está diciendo es que el contrato de lectura no depende de la persona que se 

construya, sino de otros factores. Aunque es inusual la autobiografía en tercera persona, el 

contrato de lo autobiográfico no depende de que se haga uso de la primera o de la tercera. 

Si el contrato me propone que es una autobiografía, una tercera persona focalizada 

interiormente funciona (si se respeta la coincidencia entre nombres), que es lo que 

“legaliza”, a su vez, el contrato de lectura. En las dos primeras partes de la autobiografía de 

Coetzee, si establecemos un contrato como lectores ─que asuma que es un texto 

autobiográfico, es posible que haya una coincidencia de nombres como veremos más 

adelante─, el tipo de narrador, la focalización y la narración en general no ponen en tela de 

juicio este contrato, sino que lo aprueban. Lo anterior es consecuente con la afirmación de 

Lejeune de que interiormente (formalmente) no podemos diferenciar, si se respeta una 

persona focalizada en la consciencia de un personaje, entre la ficción y la autobiografía. 

Hay algo que Lejeune revisará en El pacto autobiográfico (bis), que es una respuesta a los 

detractores inmediatos de su primera versión de El pacto, y es que el teórico francés 

reconoce que formalmente hay condiciones comunes a la autobiografía; sin embargo, esto 

no quiere decir que no puedan presentarse en la novela, de hecho es difícil determinar 

cuáles son: un progreso cronológico y emocional (podría ser) o el respeto por unos ciclos 

temporales biológicos como la infancia, la juventud y la adultez; entre estos, hay uno muy 

importante para la autobiografía clásica: el nivel de realidad, el rechazo a hechos fantásticos 

que nos hagan dudar de la referencialidad de lo narrado. Es decir, las autobiografías tienen 

unas formas internas: van de pasado a presente; suele empezar en la infancia y terminar en 

la adultez, y hay reflexiones alrededor de la personalidad, entre otros. El tono en cómo se 

narra y el narrador también sirven para legitimar el discurso y no solo la correspondencia 

entre los nombres del autor y el personaje.
9
 

En el mismo sentido de lo anterior, y frente a lo real y lo verosímil, Vargas Llosa afirma:  

                                                             
9
 En términos espaciales, es una tercera persona que se encuentra fuera del relato (no es un personaje), pero se 

encuentra focalizado en el protagonista; y, temporalmente, se encuentra en presente, intentado describir lo que 

sintió el niño en ese momento y no lo que siente ahora el adulto; nos queda mirar lo que define el peruano 

como nivel de la realidad. 
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Quizás los planos más claramente autónomos y adversarios que puedan darse sean los de 

un mundo “real” y un mundo “fantástico”. […] aceptará que llamemos real o realista 

(como opuesto a lo fantástico) a toda persona, cosa o suceso reconocible y verificable por 

nuestra propia experiencia del mundo y fantástico a lo que no lo es. La noción de 

fantástico comprende, pues, multitud de escalones diferentes: lo mágico, lo milagroso, lo 

legendario, lo mítico, etcétera. (1997, p. 89)  

Esta división binaria que usa Vargas Llosa es muy útil para los relatos autobiográficos, ya 

que el nivel de realidad debe encontrarse, para mantener en el contrato con el lector el 

sentido de lo autobiográfico y referencial, en el nivel de lo real. Si en una autobiografía 

encontramos un hecho fantástico, no inducido por alguna experiencia religiosa, mística, 

onírica, alucinógena, etcétera., vamos a dudar de que lo que nos estén narrando haya 

sucedido en la vida de una persona. Ceñirse a hechos que probablemente comparten otras 

personas es muy importante para darle verosimilitud a la autobiografía, para que se 

mantenga el contrato con el lector. Este es un rasgo interno más allá del pacto. 

En Coetzee encontramos que los hechos que narra en su autobiografía, en Infancia y 

Juventud, son hechos cotidianos e incluso aburridos. Esto no solo es importante para definir 

el nivel de realidad, sino que la autobiografía de Coetzee va muy en contra de divinizar la 

imagen del escritor. Él no se presenta como un héroe llamado a la escritura, sino que se 

presenta como un ser totalmente anodino, ridículo y vergonzoso. Es casi imposible sacar 

anécdotas remarcables, epifanías o encontrar un destino de escritor en estas memorias. Al 

contrario, el niño, y principalmente el joven Coetzee, se siente abrumado de no encontrar 

nada en su vida que le indique que comparte un “fuego secreto” exclusivo de los artistas. 

Coetzee constantemente se está mostrando miedoso, frío, patético; en esta visión que el 

narra de sí mismo hay algo vital: el sudafricano nunca genera confort o simpatía. Un lector 

que busque una experiencia reveladora o mítica en estos textos se va encontrar con un 

artista desabrido, indigno y tímido; con esto no me refiero a experiencias estéticas sublimes 

desde la fealdad o la pobreza propias de la bohemia, sino a una rutina, una asfixia y una 

incertidumbre. En la cita que se presenta a continuación podemos ver este estilo que acude 

a la vergüenza y podemos encontrar que los hechos que narra Coetzee son cotidianos, 

típicos y llenos del nivel más tedioso y realista al que se refiere Vargas Llosa:  
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Si a su padre le gusta Shakespeare, entonces resuelve que Shakespeare debe de ser malo. 

Sin embargo, empieza a leer a Shakespeare en la edición amarillenta de cantos 

desgastados que heredó su padre y que puede que valga un montón de dinero porque es 

vieja. Y trata de descubrir por qué la gente dice que Shakespeare es fabuloso. Lee Tito 

Andrónico porque tiene nombre romano; después Coriolano, saltándose los parlamentos 

largos como se salta los parlamentos largos de los libros de la biblioteca. (Coetzee, 2000, 

p. 21) 

En esta cita encontramos un nivel de realidad claro. No hay hechos fantásticos, ni siquiera 

imaginativos. Hay hechos comunes: desconfiar y renegar del padre, tener juicios literarios 

ingenuos y revelar que por aburrimiento se salta párrafos de sus lecturas. Hay algunos 

aspectos de los que ya mencionamos que se encuentran acá: no hay un optimismo en las 

experiencias que vive o una nostalgia de un tiempo paradisiaco y “bello” propio de la 

infancia; como tampoco hay experiencias mágicas o fantásticas, todo está en el plano de lo 

verosímil. Ni siquiera nos lleva a pensar, Coetzee, que está manipulando el discurso para 

justificarse. Para ser una autobiografía es muy impersonal el tono que usa el sudafricano. 

Para finalizar esta exposición sobre el nivel de realidad en estos textos de Coetzee y 

ahondar en cómo se ridiculiza, miraremos un pasaje de Juventud: 

La amada, la señalada por el destino, será capaz de ver de inmediato más allá de su 

exterior extraño e incluso insulso y percibir el fuego que arde en su interior. Mientras 

tanto, tener un aspecto insulso o extraño es parte de un purgatorio que tiene que pasar a fin 

de salir algún día a la luz: la luz del amor y la luz del arte. Porque será artista, eso ya hace 

tiempo que está decidido. Si de momento tiene que ser desconocido y ridículo, se debe a 

que el destino del artista es sufrir el anonimato y el ridículo hasta el día en que se revelen 

sus verdaderos poderes y quienes se burlan y se mofan de él tengan que callarse. (Coetzee, 

2002, pp. 11-12) 

Es evidente que se está ridiculizando, que se reconoce como un ser feo. Y en el caso 

específico de esta cita, el uso de la expresión “mientras tanto” sugiere una burla a este 

jovencito que cree eso. Mientras se convierte en artista, como si esto no fuera un proceso de 

trabajo constante que el Coetzee ensayista conoce, su lugar es el anonimato y la soledad. 

Esto es una intención clara de burlar su concepción adolescente del advenimiento del arte y 

la fama. El siglo XX marcó una ruptura con la sacralización del artista; las vanguardias 
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aspiraron a desnudar los procesos creativos y se consideraron superados conceptos como 

epifanía. Igual, y a pesar de esto, el género de la biografía y la autobiografía sigue siendo 

un bastión de esta espiritualidad del artista, se sigue buscando en este tipo de escritura qué 

es lo especial en la vida de escritores, poetas, futbolistas, pintores, políticos, etc. Lo que 

está diciendo Coetzee es que no hay nada especial. Que la obra no surge de un llamamiento 

mesiánico que él insiste en mostrar que no tiene. 

Entre más transcurren las páginas de la autobiografía, el lector y el propio Coetzee van 

descubriendo como nunca llega la amada, nunca nadie le reconoce el fuego secreto y no 

está cerca de ser un artista o un poeta. Sigue sumido en saberse ridículo y anónimo. El 

recurso de avergonzarse no solo sirve para burlarse de los estereotipos que han construido 

los escritores con la autobiografía, sino que también sirve para aumentar la sensación del 

nivel de realidad. Desnudarse sin mitificarse y negarse a embellecer lo “feo”, le sirve a 

Coetzee para que el lector sienta que encuentra en estas páginas una profunda sinceridad, 

que lo que lee es real. Adicionalmente, al generar esto, el sudafricano contribuye a que el 

lector no desconfíe al reconocer el relato como un relato autobiográfico en las dos primeras 

partes. El lector mantiene la sensación de que está ante una biografía común, por muy 

irónica que sea. 

Para concluir, es importante repetir que Infancia se ocupa de los años en que Coetzee vivió 

en Worcester y cursó la escuela primaria. Temáticamente, como se mencionó en la 

introducción, se narran el abuso escolar, la relación con la madre y con el padre. Se narra la 

vergüenza y la debilidad del niño, sus actividades deportivas, su asimilación del mundo de 

los adultos, la sexualidad, y la anatomía del niño Coetzee; todo lo anterior enmarcado en un 

despego del niño hacia la madre y una sensibilidad más adolescente o juvenil. En este 

primer apartado, el lector habrá encontrado similitudes con alguna autobiografía que haya 

leído, sin ningún aspecto que represente una experimentación abrupta dentro del género. 

Como vimos, se definieron los aspectos formales de Infancia, muy similares a los de 

Juventud; se vio el modo en que funciona el narrador; se mostraron elementos satíricos ya 

presentes en esta primera parte y se concluyó que es una escritura autobiográfica, en 

general, tradicional. En conclusión, vimos a través de análisis textuales cómo funciona la 



35 
 

narrativa en Infancia. Ahora, pasemos a observar cómo se relaciona esta primera parte con 

lo establecido acerca de Lejeune. 

2.1 Los aspectos tradicionales en la autobiografía de Coetzee de acuerdo con el pacto 

autobiográfico de Lejeune 

Lejeune intentó definir la naturaleza referencial de la autobiografía con su concepto de 

“Pacto autobiográfico”. Además, se enfrentó a tener que buscar un método para mantener el 

carácter de verdad y referencial del género dentro del texto mismo. Esto lo resolvió, en 

primera instancia, con el nombre del autor: si el nombre del autor coincide con el del 

narrador y el personaje, el lector puede fiarse de que está frente a un texto autobiográfico. 

La firma de autoría es vital para Lejeune. Desde esta propuesta, se ha reusado y revaluado 

miles de veces la practicidad del concepto de Lejeune: ¿es legítimo este tipo de pacto?, 

¿este contrato determina la naturaleza autobiográfica de un texto? Adicionalmente a esto, 

mostramos que hay una verosimilitud y algunos aspectos temáticos, como el nivel de 

realidad y una cronología del pasado hacia el presente, que se deben respetar. En nuestro 

caso, nos interesa ver cómo funciona el pacto y las otras características de la autobiografía 

clásica en las memorias de Coetzee. A continuación demostraremos que Coetzee cumple el 

pacto autobiográfico y que, incluso temáticamente, estas dos primeras partes responden a 

temas naturales a este género (sobretodo Infancia). Vemos que no hay alteraciones agudas 

en la correspondencia entre el teórico francés y la apuesta del sudafricano. 

La definición que Lejeune propone de la autobiografía es cumplida por Coetzee, casi a 

cabalidad: su relato autobiográfico es retrospectivo, se ocupa de los años de su infancia y de 

su juventud, de un pasado. 

Esto fortalece una maduración del personaje que el lector puede ver; es verosímil el 

transcurso del tiempo en la vida del personaje. Coetzee nos muestra la forma en que su yo 

niño se va convirtiendo en joven y este a su vez en adulto. Vamos explorando la forma en 

que las convicciones del protagonista van mudando hacia una sensibilidad adulta, y este es 

un rasgo de la autobiografía. 

Además, vemos un progreso cronológico: sabemos que el niño que focaliza la narración 

tiene entre cinco y diez años, porque está en la primaria. Basándonos en esta fecha, nos 
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ubicamos temporalmente en la década de 1950 en Infancia (la primera parte de la 

autobiografía se publica en 1997). El relato está en un pasado “referencial” de acuerdo a la 

publicación del libro. Es retrospectivo, vamos de un pasado más lejano a uno más reciente, 

porque vemos una evolución temporal: en Juventud ya se ubica en la década de los 60 y no 

en la del cincuenta, como acabamos de ver en la cita de Infancia:  

Todos sus colegas programadores tienen tareas comparables y un calendario similar. 

Entretanto, los ingenieros de la Universidad de Manchester trabajarán día y noche para 

perfeccionar el hardware electrónico. Si todo sale conforme a lo previsto, Atlas entrará en 

producción en 1965. (Coetzee, 2002, p. 177) 

No solo los hechos narrados son pasados, sino que hay una evolución temporal 

“tradicional” y lineal hacia el presente. 

Otro de los aspectos que condiciona la naturaleza del texto autobiográfico es que esté en 

prosa. Las memorias de Coetzee están en prosa, como hemos podido comprobar por las 

citas que hemos mencionado. Estas citas también nos han demostrado que todo gira 

alrededor del niño Coetzee, de sus pensamientos, planes y sensaciones. Hasta aquí hemos 

comprobado que, en términos formales, la definición de Lejeune se cumple en el caso de 

Coetzee. Inclusive, podemos ver cómo ha cambiado la manera de pensar del niño respecto a 

la de este joven. 

Coetzee no se deprende del carácter autobiográfico de su escritura, de hecho, firma el pacto 

en todos los aspectos en las dos primeras partes. Esto es importante, no solo para chequear 

el cumplimento de esta suerte de condiciones, sino para mostrar que Coetzee está 

comprometido con la escritura autobiográfica, que es primordial en su texto. Escenas de 

una vida de provincias no son, simplemente, novelas. Esta, en la opinión de quien escribe, 

es una mirada simplificadora de la obra; considero que Escenas asume conscientemente el 

género autobiográfico para luego burlarlo y ridiculizarlo, aceptándolo en un principio nos 

pone en modo de lectura de una autobiografía, no de una novela. De este modo de lectura 

previo, de este contrato autobiográfico, que hay en Infancia y en Juventud, es de lo que se 

sirve Verano para chocar. Si Verano se lee fuera de este contexto, no dudaríamos que se 

trataría de una novela, pero entonces, ¿por qué se realiza una publicación aprobada de ella? 

Porque la tercera parte nos hace releer el resto de la obra, nos lleva a desconfiar de la 
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verosimilitud de Infancia y de Juventud, a dudar de los hechos allí narrados, a buscar otro 

tipo de “verdad”, no una verdad factual, sino una problemática: la del género 

autobiográfico y la figura del escritor. 

Otro aspecto que podemos comprobar es que Infancia, la primera parte de la autobiografía, 

es publicada en 1997 y, por lo tanto, no es la ópera prima de Coetzee. A esta altura él ya ha 

publicado varias novelas: Tierras de poniente, En medio de ninguna parte, Esperando a los 

barbaros, Vida y época de Michael K, Foe, La edad de hierro y El maestro de Petersburgo, 

además de diferentes textos en revistas norteamericanas y sudafricanas. Es importante esto 

para que funcione el nombre del autor como una referencia que alude a lo real, de acuerdo a 

Lejeune. Y también nos sirve para afirmar que la búsqueda de Coetzee sobre la figura del 

escritor ya está tratada en otras obras como El maestro de Petersburgo. A la altura de la 

aparición de Infancia ya hay una preocupación por narrar la vida de escritores y por la 

autobiografía; el ensayo Confesión y dobles pensamientos: Tolstói, Rousseau, Dostoievski 

fue publicado en 1985, doce años antes de que salga Infancia al público.  

Lejeune, como hemos dicho anteriormente, reconoce dos maneras para establecer el pacto: 

una implícita y otra patente. La implícita se daría con un título que indique que es una 

autobiografía (o lo sugiera) o con una nota introductoria, y la patente se buscaría con la 

coincidencia entre el nombre del personaje y el autor. En Coetzee no funciona la manera 

implícita de la que habla el crítico francés, o por lo menos no totalmente. En Escenas de 

una vida de provincia no hay una nota introductoria, ni en ninguna de las partes de las 

memorias. En cuanto al título, este es sugerente: Infancia y Juventud son nombres que se le 

dan a periodos de la vida de una persona; podrían sugerir que estamos frente a un texto 

autobiográfico, pero no indica con claridad que sea una autobiografía. Ahora bien, la 

manera patente sí funciona en Coetzee: el nombre del personaje coincide con el del autor, 

como vemos en estos apartes de Infancia:  

«Estoy enfermo», le gruñe a su madre. Ella le pone el dorso de la mano en la frente. 

«Entonces será mejor que te quedes en la cama», suspira a continuación. Hay que pasar 

otro momento difícil, el momento en que su padre dice: «¿Dónde está John?», y su madre 

contesta: «Está enfermo», y su padre resopla y dice: «Fingiendo otra vez». Pasa el trago 

acostado, tratando de no hacer el menor ruido, hasta que su padre se ha ido y su hermano 

se ha ido y por fin puede entregarse a un día de lectura. (Coetzee, 1997, p. 121) 
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Podemos ver cómo el nombre del personaje, John, coincide con el de Coetzee que también 

es John. Un lector podría afirmar que John es un nombre común para un personaje de una 

novela en inglés; este reparo podemos contrarrestarlo, mostrando la singularidad del 

apellido del autor: 

Su abuelo es el único Coetzee que hay allí, el único que ha muerto desde que la granja 

pasó a ser de la familia. Aquí es donde acabó el hombre que empezó como vendedor 

ambulante en Piketberg, que abrió una tienda en Laingsburg y llegó a ser alcalde de la 

ciudad, y que al final compró el hotel de Fraserburg Road. (Coetzee, 1997, p. 114) 

En este pasaje encontramos el apellido de Coetzee y la referencia a un abuelo con el mismo 

nombre, en un territorio sudafricano. Con estas dos citas, el pacto de Lejeune se sella de 

una manera contundente, el protagonista tiene el nombre del autor: John Coetzee. Esto no 

solo sucede en Infancia, en Juventud la narración se sigue desarrollando alrededor de John 

y se mantiene su relación con el territorio sudafricano, especialmente con el Karoo. El 

pacto autobiográfico que establece Coetzee no deja dudas alrededor de la coincidencia entre 

nombre del personaje y el del autor: primero, no queda indeterminado y no es diferente, lo 

que no supondría o anularía el pacto, respectivamente. Adicionalmente, el título y el 

subtítulo del libro en conjunto y de las partes apoyan el pacto autobiográfico y lo 

fortalecen. Además que si la función autor establece que Coetzee está relacionado con 

Sudáfrica, en la obra autobiográfica estamos al frente de una narración que circunda 

Sudáfrica no solo territorialmente, sino sus problemas políticos y sociales. Coetzee está en 

la Universidad del Cabo cuando se detienen actividades por protestas de activistas 

antirracistas; este pasaje de las protestas, entre muchos comentarios e imágenes de la 

situación social sudafricana, demuestra que muchas acciones narradas se desarrollan y 

tienen que ver con el país, principalmente en Juventud.  

Como vimos anteriormente, Lejeune considera que la autobiografía tiende a la verdad y la 

referencialidad externa (una realidad fuera del texto), por ello desconfía de los trabajos 

autobiográficos que pretenden inventar y exagerar esa realidad decididamente. Este 

postulado del teórico francés contradice, de cierta manera, que lo definitivo en un texto 

autobiográfico es la firma del autor y el nombre del personaje. Ya que, aunque lo verosímil 

o lo parecido no es lo que define el pacto autobiográfico, sí contribuye a que el lector confíe 
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en esta; si no fuera así, a Lejeune no le molestarían las historias “evidentemente 

inventadas”. Lo que podemos concluir de esto es que Lejeune considera que hay algo real 

que debe respetarse y que si no se respeta es desleal con los motivos del género. Esto nos 

conduce, de nuevo, a preguntarnos ¿qué es lo real? 

Hasta ahora, revisamos los principales postulados de Lejeune sobre autobiografía y su 

concepto de “pacto autobiográfico”, en un segundo momento, las características narrativas 

de Infancia (y Juventud, en cierta medida) y, finalmente, repasamos de qué manera 

funcionan los postulados del crítico francés en las dos primeras partes de la autobiografía 

coetzzeana. Concluimos que Infancia y Juventud pueden ser consideradas como 

autobiografías y que cumplen lo que postuló Lejeune. Además, dijimos que son 

importantes, porque introducen al lector en un contrato de lectura autobiográfico y que este 

es necesario para hacer evidente el efecto de ruptura posterior, muy en vía de firmar un 

pacto autoficcional, como veremos en el cuarto capítulo. Ahora entraremos a comparar los 

cambios formales internos que sufre la obra de Coetzee de una parte a otra. Si Infancia 

puede considerarse dentro de la autobiografía tradicional, en Juventud ya veremos una 

sensibilidad más irónica por parte del sudafricano sobre la figura del Coetzee que el mismo 

construye, sátira que será llevada al extremo en Verano. 

  



40 
 

3. Juventud y Verano: un camino hacia la trasgresión autobiográfica, hacia la 

autoficción 

Este capítulo nos permitirá ver cómo va cambiando la narrativa en Escenas de una vida de 

provincias de acuerdo a la evolución biográfica del protagonista, para llevarnos al cambio 

abrupto que hay en Verano. En el primer apartado veremos qué tiene de inusual Juventud 

respecto a Infancia: si Infancia carece de sátira a propósito de la imagen del escritor, 

porque no es verosímil en su argumento ni en su trama, en Juventud se abrirá un nuevo 

escenario, se ironizará constantemente las concepciones de artista del joven John. En lo 

anterior, nos ayudará Roland Barthes, aclarando cuál es la imagen de escritor que se 

satiriza, con su texto El escritor en vacaciones y su modo de explicar la imagen que tiene la 

sociedad de esta figura. Si en la primera parte el paisaje está gobernado por un escenario 

infantil y por el campo sudafricano; en la segunda parte, que es ambientaba en Londres, se 

nos presentará un joven Coetzee lleno de inseguridades en su intento de convertirse en 

poeta; veremos el modo en que este se burla de sí y de la autobiografía, mostrando los 

cambios narrativos que hay de Infancia a Juventud y de Juventud a Verano. Ya en Verano, 

revisaremos cuáles son sus características narrativas y se mostrará la ruptura de esta tercera 

parte con el pacto autobiográfico de Lejeune y con su definición de autobiografía, viendo 

los aspectos formales que consiguen esta ruptura.  

3.1 Juventud: una narrativa en transición 

Juventud, narratológicamente, conserva la misma estructura que Infancia, como hemos 

visto en algunas de las citas anteriores. Está narrada en tercera persona, con una 

focalización interna en el joven John; el tiempo de la narración es presente. De nuevo 

Coetzee se sitúa desde la mirada de su yo pasado y el nivel de realidad se mantiene; nos 

describe actos cotidianos y ordinarios. Es decir, en los aspectos técnicos Juventud no 

cambia nada respecto a Infancia. Lo vimos en algunas de las citas que incluimos de esta 

segunda parte en los dos primeros capítulos y lo veremos en las que se incluyen en este. 

Entonces, los cambios que se producen en esta segunda parte son dos y están relacionados: 

se profundiza el aspecto satírico, escaso en la primera parte, y aparece la figura del escritor, 

que es justamente la que se satiriza. 
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Teniendo lo anterior en cuenta, hay dos aspectos claves que ya hemos mencionado y que 

entran en la narración de Juventud y que no estaban en Infancia (consecuencia de la 

maduración del personaje que ya es un joven adulto): una constante reflexión acerca del 

arte y los artistas, y la alienación que producen las dinámicas laborales de un sistema 

capitalista. Estos dos aspectos van a determinar una constante: la ridiculización y 

desacralización de la figura del poeta/artista en un mundo de producción industrial. De esa 

constante se sirve Coetzee para ridiculizar en Juventud todas sus convicciones y mitos 

juveniles. Para ver este trabajo de ridiculización es importante revisar algunas ideas de 

Roland Barthes en el ensayo El escritor en vacaciones. 

En esta segunda parte encontramos un gran componente de recursos para afirmar que 

Coetzee está satirizando la figura del escritor, pero, ¿qué exactamente? Consideramos que 

se trata de lo que Roland Barthes llama en su obra Mitologías como los “especialistas del 

alma humana” (1980, p. 31), esta imagen del escritor como faro espiritual. El crítico francés 

afirma en su ensayo El escritor en vacaciones que el diario Le Figaro ejemplifica con una 

fotografía de Gide leyendo en el Congo lo que podemos llamar el relato del escritor en 

vacaciones. En un primer instante, la narración sobre lo que hace un escritor en vacaciones 

iguala al escritor con el resto de gente común que toma vacaciones. Las vacaciones como 

periodo de descanso de los trabajadores convierten al escritor mismo en un trabajador 

común, lo iguala a la gente. Se afirma, en Mitologías, que se genera una contradicción entre 

la figura del trabajador que vacaciona con el hombre de espíritu que representa el escritor. 

Lo que sucede de inusual en esta imagen del escritor en vacaciones es que el escritor nunca 

deja de escribir, corregir o leer; el escritor no para de escribir, siempre está iluminado por la 

musa. Toma vacaciones como cualquiera, pero su sensibilidad no descansa; esta es 

extraordinaria. El autor sostiene que la narración, que parecería pretender desmitificar al 

escritor, lo sacraliza más: es aún más extraordinario que el escritor pueda efectuar acciones 

comunes y a la vez ser un receptáculo de sabiduría (Barthes, 1980, pp. 31-34). Este es un 

aspecto fundamental de todos los textos autobiográficos; los lectores de estos, queremos 

saber qué compartimos con los hombres ejemplares o con los hombres de letras y a su vez 

reafirmar qué tan extraordinarios son. Hombres ejemplares que en ocasiones se muestran 

virtuosos y que desprecian los problemas cotidianos, al estar en una búsqueda de la 

sabiduría (Zapata, 2015, p. 53). 
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Vamos a comentar algunos de los pasajes en los que Coetzee se burla de sí mismo, para 

dialogar con lo que expone Barthes. En Juventud, encontramos ―en los primeros 

capítulos― un John que vive y trabaja en Sudáfrica, emancipado de sus padres y con el 

deseo de vivir en Londres:  

Los viernes visita el mercado de Salt Lake en busca de una caja de manzanas o guayabas o 

la fruta que esté de temporada. Todas las mañanas el lechero le deja una pinta de leche en 

la puerta. Cuando le sobra, la cuelga encima del fregadero en una media vieja de nailon y 

hace queso. Además, compra pan en la tienda de la esquina. Es una dieta que aprobaría 

Rousseau o Platón. En cuanto a la ropa, tiene una chaqueta y unos pantalones buenos que 

se pone para ir a clase. El resto del tiempo, hace durar la ropa vieja. (Coetzee, 2002, p. 11) 

Esta situación tiene un carácter humorístico al mostrarnos un Coetzee que logra con 

dificultad vivir solo y hacer durar la ropa vieja, pero al mismo tiempo piensa en que Platón 

y Rousseau aprobarían su dieta. Esto nos indica que John cree en una dieta especial del 

escritor, está pensando en la figura de autores clásicos, buscando una identificación en ellos 

y tratando de encontrar una similitud entre los grandes artistas y él. La realidad es que 

compra lo que le alcanza, adicionalmente no puede emular los contextos históricos de 

Platón y de Rousseau. De hecho esto es significativo porque en Verano el personaje de 

John intentará mantener una relación sexual acompañada de una composición de Schubert 

para poder sentir lo que era hacer el amor en la Austria posterior a Napoleón; el proyecto se 

hace imposible y el personaje termina frustrado; lo interesante es que Coetzee es prisionero 

de su tiempo, el protagonista no puede dejar de ser un hombre del siglo XX y lidiar con 

estos problemas. De alguna manera, Coetzee nos está diciendo que un escritor estará atado 

a los problemas de su presente histórico y que es ridículo tratar de emular una grandeza 

fuera de este contexto. 

La siguiente cita nos muestra con claridad la imagen del artista en Juventud, con todos los 

defectos que le pone Coetzee a su imagen misma: 

En realidad no se ha dejado llevar. No solo está la cuestión de la arena, que se cuela por 

todos lados, también está el insidioso tema de por qué esta mujer, a quien nunca había 

visto, se le entrega. ¿Resulta creíble que en el decurso de una conversación casual ella 

detectara la llama que arde oculta en su interior, la llama que lo identifica como artista? 
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¿O simplemente es una ninfómana y eso era sobre lo que Paul, a su manera delicada, le 

advertía al decirle que ella continuaba «en tratamiento»? (Coetzee, 2002, p. 14) 

El joven John es un muchacho inexperto e inseguro de su sexualidad. El humor en este 

pasaje radica en que contempla la posibilidad de que la mujer haya visto su fuego eterno 

interior. Esta concepción que puede ser legítima es contrastada y burlada por el contexto en 

el que la piensa y la siente el personaje. Lo que muestra Coetzee es la ingenuidad de su yo 

joven. Lo del fuego interior es una petulancia ingenua, si se contrasta la postura racional 

que tiene Coetzee en su ensayística. El “fuego interior” aparece en la obra como la 

esperanza de que alguien reconozca su valía y genialidad. Una idea heredada del 

romanticismo que está en desuso y que no podríamos encontrar en ninguna intervención o 

ensayo de Coetzee. Esto es importante porque la autobiografía como expresión del yo que 

se ocupa de sí mismo nace en un contexto romántico. La imposibilidad de que el género se 

hubiera mantenido así responde a que el sujeto actual ya no es romántico. A esta época se le 

adecua otro tipo de individuo, Coetzee, el personaje, es un joven escritor con una idea 

romántica del arte en un mundo capitalista que no le permite desplegarla y en esa medida 

tampoco es la autobiografía tradicional el género para narrar su vida. 

En concordancia con lo anterior, leamos otro pasaje en el que John se refiere a la imagen de 

artista que tiene: 

Tener amantes forma parte de la vida del artista: incluso si esquiva la trampa del 

matrimonio, tal como desde luego hará, tendrá que encontrar el modo de vivir con 

mujeres. No puede alimentarse el arte solo con privaciones, añoranza, soledad. Tiene que 

haber intimidad, pasión, también amor. (Coetzee, 2002, p. 20) 

Esta es una visión machista donde se cosifica a la mujer y se le define como un medio para 

el desarrollo artístico del hombre. Además de que es un cliché y un lugar común alrededor 

de la creación artística. Podemos decir que cada vez más hay una mayor consciencia de que 

la creación artística, ya sea plástica o escritural, es producto, en la mayoría de ocasiones, 

del trabajo constante: 

Picasso, un gran artista, tal vez el más grande, es un ejemplo evidente. Picasso se enamora 

de mujeres, una tras otra. Una tras otra se van a vivir con él, comparten su vida, posan 

para él. De la pasión que se enciende de nuevo con cada nueva amante, las Doras y Pilares 
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a quienes la suerte trae hasta la puerta del artista renacen en arte imperecedero. Así es 

como se hace. ¿Y él? ¿Puede prometer que todas las mujeres de su vida, no solo 

Jacqueline sino todas las mujeres inimaginables que vendrán, tendrán idéntico destino? Le 

gustaría creerlo, pero tiene sus dudas. (Coetzee, 2002, p. 20) 

Las concepciones del joven John son infantiles. El arte acá está visto de una manera banal, 

muy lejana a lo que considera Coetzee en sus ensayos, entrevistas y correspondencias: su 

visión de las mujeres es machista y de las relaciones amorosas es obtusa. Coetzee está 

burlándose de esto, el arte para Coetzee acá no es trabajo, no es reflexión, no es 

compromiso ni juega un papel social. Además, el modo de pensar del joven John raya con 

lo cursi, es patético. Este tipo de citas que nos presentan un John incomprendido, ansioso 

de un encuentro amoroso memorable y comparándose constantemente con artistas del 

pasado y sus modos de vida, atraviesa toda la segunda parte de Memorias de una vida de 

provincias. Estas citas pertenecen a la etapa en la que el protagonista se encuentra en 

Sudáfrica aún. La llegada a Londres implicará para John un total desencanto: Europa, para 

él, está llena de las mismas frustraciones, de las mismas situaciones incómodas que no 

logran reafirmar esta visión de un artista elegido, llamado y cautivador. Además que 

Londres lo excluye a él como inmigrante y sudafricano; su paso no es triunfal por la ciudad. 

El otro punto clave en esta segunda parte es el papel del trabajo capitalista que enajena a 

John. Esto ocurre en Londres, donde se ve enfrentado a las dinámicas de una ciudad 

condicionada por la producción industrial y sus condiciones laborales, por lo menos para un 

visitante provinciano como él. Coetzee está sumergido en las dinámicas laborales: 

está en Inglaterra, en Londres; tiene trabajo, un trabajo como Dios manda, mejor 

que la enseñanza, por el que le pagan un sueldo. Ha escapado de Sudáfrica. Todo 

va bien, ha alcanzado su primer objetivo, debería estar contento. De hecho, a 

medida que pasan las semanas, se siente más y más abatido. […] Bajo el destello 

sin sombra de la iluminación de neón, siente su alma amenazada. El edificio, un 

bloque de hormigón y cristal desnudos, parece desprender un gas inodoro, 

incoloro, que se le cuela en la sangre y lo atonta. IBM, podría jurarlo, le está 

matando, le está convirtiendo en un zombi. (Coetzee, 2002, p. 62) 
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Esta cita es perfecta para mostrar cómo la idea que tiene John de la felicidad o su idea de 

vida modelo se va derrumbando, entre otras razones, por un trabajo gris en una empresa de 

programación. Londres no significó un paraíso para el joven John, ni el lugar del arte, como 

lo piensa él: lleno de epifanías y buenos modales. Coetzee en Londres es un artista 

fracasado, fracasado en la idea romántica que tiene del artista, porque es legítimo 

considerar que los artistas se tienen que enfrentar a las dinámicas económicas y hacen parte 

de un sistema de producción industrial e intercambio de moneda. 

De acuerdo con lo anterior, encontramos otra cita que contribuye a describir esta situación 

de alienación en la que se encuentra John: 

Tiene la esperanza de que de las multitudes anodinas entre las que se mueve emergerá una 

mujer que responderá su mirada fugaz, se deslizará en silencio a su lado, regresará con él 

(todavía sin decir palabra; ¿cuál podría ser la primera?: es inimaginable) a su habitación 

alquilada, le hará el amor, se desvanecerá en la oscuridad, reaparecerá a la noche siguiente 

(él estará sentado leyendo, se oirá un golpe en la puerta), le abrazará de nuevo, otra vez, 

con las campanadas de medianoche se desvanecerá y seguirá así, transformando su vida y 

liberando un torrente de versos reprimidos al estilo de los Sonetos de Orfeo de Rilke. 

(Coetzee, 2002, p. 68) 

El rasgo característico de una ciudad industrial en la que los trabajadores caminan sin 

mirarse, como en la cita, recuerda al paseante de Baudelaire. Aquí, el joven John se ve 

atrapado en el anonimato, metido en una ciudad gris que no responde al espíritu del arte. Es 

cursi y divertida, de nuevo, esa ansiedad por una mujer. Es ingenuo pensar que una mujer 

transformará su condición anodina y lo sacará del anonimato, reconociendo en él un gran 

artista. 

El protagonista se encuentra agotado en un trabajo de jornada completa que no le permite 

escribir; se pregunta si acaso lo primero que debe superar un artista es el cansancio de la 

jornada laboral. Aparte de descubrir que el arte no es lo que él piensa y que las 

frustraciones sudafricanas se trasladaron a Europa con él, se encuentra totalmente aislado, 

añorando una musa inexistente. Las citas que hemos introducido hasta ahora señalan una 

burla directa de Coetzee a su “yo” pasado y a las concepciones infantiles del arte. El joven 

John, como muchos de los artistas que habitan ciudades cosmopolitas, se ve enfrentado a 
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situaciones extremas en las que el único camino viable es trabajar, seguir trabajando. En el 

caso específico de él, rechazar el aburrido trabajo de programador en IBM le implicaría una 

suspensión de la visa y su regreso a Sudáfrica. Juventud está plagado de pequeños 

infortunios, trágicos para John, cómicos para el lector, que van minando esta visión ingenua 

que tiene el escritor. En las últimas páginas, cuando está llegando a la madurez, el 

personaje se resigna a hacer lo que puede y a escribir cuando puede; se adapta a su soledad 

y sus pretensiones ya no son revelaciones sobre el arte, sino que están dirigidas a obtener 

un mejor horario de trabajo, sortear el día a día y, en últimas, no morir de hambre: “A los 

dieciocho años pudo haber sido un poeta. Ahora no es poeta, ni escritor, ni artista. Ahora es 

programador informático, un programador informático de veinticuatro años en un mundo 

donde no hay programadores informáticos de treinta años.” (Coetzee, 2002, p. 205).  

Pensando sobre este compendio de citas y sobre lo que afirma Barthes, acerca de que existe 

una contradicción entre la figura del trabajador que vacaciona con el hombre de espíritu que 

representa el escritor, ¿qué tiene de singular esta segunda parte de la autobiografía de 

Coetzee?, ¿por qué no es un relato del escritor en vacaciones? Por dos motivos. El primero 

de ellos es que el escritor en Coetzee no mantiene su aura de excepcionalidad, sino que la 

vida del personaje transcurre en situaciones anodinas que no generan ninguna clase de 

atracción; no es que esté en vacaciones y a su vez tenga una sensibilidad de artista, sino que 

literalmente no hay nada extraordinario para el lector y para el mismo Coetzee. No le pasan 

cosas maravillosas, no escribe, y todas sus experiencias están enfrascadas en muchas dudas. 

La segunda razón es que él mismo está buscando en su vida cumplir con esta figura del 

escritor. Él trata en su propia experiencia de mantener acciones y actitudes propias de un 

escritor, pero no lo consigue, además de que para uno como lector es terriblemente 

insatisfactorio lo que narra. Al intentar hacer que su vida se acomode al relato del escritor, 

hace que el lector se dé cuenta que este tipo de relatos mitifican la vida de los artistas, los 

distancian de las experiencias vitales del resto.  

El joven Coetzee está intentando llenar su vida con lugares comunes que tienen las 

narraciones de vida de los escritores; con este proceso hace que el lector se dé cuenta que 

estos relatos de vida son falsos, que el escritor no vive como usualmente se presenta. Esto 

es muy importante, porque Juventud es crucial para decir que Coetzee satiriza este tipo de 
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narraciones. Siguiendo las ideas de Barthes, “en un mundo donde el trabajo del escritor 

estuviese desacralizado” (1980, p. 34) el interés por la vida de este, por saber qué come, 

cómo se viste, con quién se relaciona, carecería de interés. En la autobiografía de Coetzee, 

él no tiene aspectos extraordinarios, pero sí está buscando tenerlos, este efecto genera 

desasosiego en el lector, le muestra su condición de sacralizador y vouyerista, le muestra 

cómo él es igual de tonto que Coetzee al esperar imitar una narración de vida como la de 

Picasso. Es como si el narrador, poniendo al personaje en ciertas situaciones ridículas y 

haciéndolo consciente de que es ridículo, intentará desenmascarar está idea del escritor 

como faro espiritual. Es un desdoblamiento en el sentido en que estamos frente al relato de 

formación de un artista, de una autobiografía de un escritor, y dentro de ella misma los 

personajes tienen ideas interiores de qué es ser un escritor. El lector se da cuenta de que el 

personaje está dentro de una autobiografía, ya que el personaje está a su vez intentando 

llenar su vida con comportamientos de la idea de lo que es un artista. Esto, repetimos, hace 

que el lector se pregunte por la veracidad de las autobiografías de los escritores en general. 

Es, en otras palabras, como si el lector se diera cuenta que él espera lo mismo que el 

personaje: un relato excepcional de vida; se ve reflejado en el personaje y se da cuenta de 

su devoción a este tipo de textos que exageran, sacralizan y engrandecen a los artistas. 

Esta segunda parte de las memorias le abre el camino a Verano. En esta otra ya no 

encontraremos a un John programador, encontraremos a un Coetzee muerto. Un escritor 

que deja mucho que desear como artista y como persona. Lo que encontramos 

progresivamente durante toda la autobiografía es que el fuego secreto nunca se hace visible, 

el artista, como cualquier trabajador, se enfrenta a una vida gris, no por trágica, sino por 

ordinaria y cotidiana. ¿Qué va a poner en juego Coetzee con esta propuesta autobiográfica? 

El contraste entre un Coetzee ganador del Nobel, “un faro espiritual”, y uno auto figurado 

muerto y fracasado. Coetzee arma un relato autobiográfico desde las derrotas, desde las 

vergüenzas. La razón más importante de esto es desmitificar la sacralidad del artista. 

Coetzee no se auto reconoce como un genio. El artista, desde el trabajo que hace, tiene unos 

compromisos; en el caso específico de él, con la historia sudafricana, con el maltrato 

animal, con la censura, entre otros.  
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3.2 Verano: aspectos argumentales y narratológicos 

En la tercera parte de las memorias ya no encontraremos una narración tradicional de lo 

autobiográfico; lo que encontramos es un discurso más cercano a la autoficción y a la 

superchería
10

, diría Lejeune. En términos argumentales tiene dos líneas narrativas: dos 

cuadernos de notas en tercera persona escritos por Coetzee (quien ya está muerto); y cinco 

entrevistas en primera persona realizadas por un biógrafo a personajes o personas cercanas 

a Coetzee, que tienen el propósito de dilucidarle al biógrafo algunas lagunas en los hechos 

vividos por el sudafricano. Estas dos líneas narrativas comprometen claramente la 

verosimilitud de los hechos narrados en clave autobiográfica (Valenzuela, 2017, p. 395). 

Los cuadernos están narrados, como las dos primeras partes de la biografía, en tiempo 

presente. Las entrevistas están incrustadas como transcripciones de los originales, también 

en primera persona y también en presente, como si el entrevistador las transcribiera de 

cintas magnéticas. El nivel de realidad se mantiene, los personajes se enfrentan a 

situaciones normales, no irrumpe lo fantástico. 

Es curioso que, de acuerdo a lo establecido por Lejeune, no habría porqué considerar este 

último libro de las memorias como ficción. Es decir, es totalmente verosímil y probable que 

se publiquen unos diarios desconocidos y unas entrevistas como un volumen que completa 

la autobiografía de un escritor muerto. ¿Por qué es una autoficción? Porque la “realidad” 

nos indica que Coetzee no está muerto. Y porque el narrador ya no corresponde en toda la 

obra a Coetzee, sino que hay otro narrador: Vincent, el biógrafo. 

Veamos un ejemplo de las entrevistas, para encontrar una coherencia entre Juventud y 

Verano: 

¿Sí le dije que creía que se estaba inclinando por la opción fácil? No. Sencillamente me 

sorprendía que aquél amante mío intermitente, aquel manitas aficionado y profesor a 

tiempo parcial, fuese capaz de escribir todo un libro y, lo que es más, encontrarle editor. 

(Coetzee, 2009, p. 60) 

En este fragmento Coetzee sigue ridiculizando su imagen, se halla en una zona más cercana 

a los profesores de colegio que a los grandes artistas. En este sentido, Verano mantiene la 

                                                             
10

La superchería es definida en el Diccionario de la Real Academia de la Lengua como engaño, dolo y fraude. 
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burla. En la cita también podemos comprobar que las entrevistas están escritas en primera 

persona. Otro aspecto narrativo que debemos destacar en esta última entrega de las 

memorias es que el biógrafo transcribe y adecúa algunos relatos de las entrevistas. 

Encontramos un discurso dialógico heterogéneo y complejo, no es lineal ni „fácil‟ de 

organizar. De esta manera, Coetzee dirige torpemente a un grupo de personajes hacia la 

verdad, pero la multiplicidad de voces la hace más difusa y la esconde. Coetzee entiende 

que la autobiografía se ha concebido como un género autorreferencial que tiende a la 

verdad. Esto último dista, como dijimos anteriormente, de la naturaleza de este género, algo 

que él también sabe. Este no pretende la verdad, sino la imagen. El sudafricano, en las dos 

primeras partes, nos da una imagen ridícula de él. En esta tercera, aunque se mantenga la 

sátira, la imagen es más borrosa; en un contexto donde los personajes buscan lo real, 

Verano es un juego sobre la autobiografía.  

Entonces, en esta tercera entrega ya no tenemos un narrador sino que tenemos varios: 

Coetzee, el biógrafo y los entrevistados. El tiempo se mantiene en presente y el nivel de 

realidad se conserva. En los diarios tenemos una tercera persona focalizada, como en el 

resto de la autobiografía, y en las entrevistas encontramos una primera persona y una 

segunda, cuando están transcritas fielmente y no mediadas por el biógrafo.  

Ya vimos un fragmento de las entrevistas, ahora veamos un fragmento del diario: 

1 de septiembre de 1972. La casa en la que vive con su padre data de la década de 1920. 

Las paredes, construidas con ladrillos en parte cocidos, pero en general de adobe, están 

ahora tan deterioradas por la humedad que se filtra desde la tierra que han empezado a 

desmoronarse. Aislarlas de la humedad es una tarea imposible; lo mejor que puede 

hacerse es instalar un lienzo de hormigón impermeable alrededor del perímetro de la casa, 

y confiar en que se sequen lentamente. […] A desarrollar: su disposición a meterse de 

lleno en proyectos mal concebidos; la presteza con que se retira del trabajo creativo para 

dedicarse a una actividad mecánica. (Coetzee, 2009, p. 13) 

En la cita se comprueba la tercera persona y el tiempo en presente. Adicionalmente 

encontramos comentarios de Coetzee a su propio diario, el personaje es consciente de cómo 

se ha relatado él mismo y tiene comentarios sobre sí mismo. Este es un proceso parecido al 

que hablamos cuando nos referimos al desdoblamiento.  
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Verano critica y se burla de la obra de Coetzee. La autojustificación es demasiado fácil y 

típica de los escritores, en los relatos autobiográficos, para excusar o dar lineamientos de 

interpretación de su obra. Él, en cambio, está revaluando la suya y, más importante aún, 

está haciendo que el lector la revalúe. La imagen del escritor, en una autobiografía, debería 

servir para la exploración de su obra. El mismo Coetzee afirma que toda obra es 

autobiográfica, en ese sentido, la autobiografía debería ser una revisión no complaciente de 

la obra. Esto lo consigue Coetzee a través de la ironía y construyendo unos personajes 

lejanos e indiferentes a su vida: amores pasajeros, profesoras de baile y académicos. Los 

personajes alrededor del escritor muerto no reconocen en él un gran artista, ven un escritor 

frío y prosaico. Las relaciones amorosas de la adultez tienen el mismo grado de decepción. 

Lo que cambia es que ya no se esperan grandes cosas como en la juventud. Incluso, el 

personaje del sudafricano se ve inmerso en situaciones bochornosas por su falta de calidez. 

Además los personajes son conscientes al saber que se está haciendo una biografía de 

Coetzee que estos relatos no son totalmente fidedignos con los hechos, sino que son 

justamente relatos. Miremos en qué casos. 

Julia, la primera entrevistada (una mujer que tuvo un affaire con el sudafricano), asevera: 

permítame que le sea franca: por lo que respecta al diálogo, lo estoy inventando sobre la 

marcha, lo cual supongo que me permitirá usted, puesto que estamos hablando de un 

escritor. Tal vez lo que le cuento no sea cierto al pie de la letra, pero es fiel al espíritu de 

la letra, no le quede duda de ello. (Coetzee, 2010, p. 37-38) 

Ella nos está diciendo que el mismo relato que encontramos escrito en esta parte de la 

autobiografía es dudoso. Que el relato de él no es cien por ciento real (por lo menos el que 

ella ha dado), que ha sido manipulado. En la siguiente cita es Sophie quien habla, la última 

entrevistada, una profesora con quien Coetzee tuvo una relación amorosa: 

No era más que un hombre, un hombre de su tiempo, con talento, tal vez incluso dotado, 

pero, francamente, ningún gigante. Si le decepciono, lo lamento. Estoy segura de que, 

gracias a lo que le digan otras personas que le conocieron, se formará una imagen 

diferente de él. (Coetzee, 2010, p. 231) 

Ahora es Sophie quien se da cuenta de que sus percepciones sobre Coetzee son específicas, 

pero que pueden haber unas distintas; impresiones de otros que lo conocieron o las de él 
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mismo. Todos son relatos. Ninguno llegaría a tener la verdad, en la medida en que no se 

pueden replicar exactamente los hechos. 

El sudafricano juega con esconder su personalidad y su vida a través de personajes no tan 

cercanos a él; además, no nos da una única perspectiva de lo que es él, sino que enfrenta 

posturas alrededor de sí mismo; es como si nos estuviera invitando a dudar de su escritura 

autobiográfica. Incluso los personajes conocen Infancia y Juventud como las dos primeras 

partes de las memorias; se habla sobre ellas y algunos dan su postura acerca de los libros. 

Un segundo aspecto determinante para ver el interés de Coetzee en fracturar su imagen es 

que utiliza dos tipos de registros: dos cuadernos de notas (uno fechado que data de la 

década del setenta y uno sin fechar) que son de su autoría y el conjunto de entrevistas 

hechas por parte del biógrafo a varios personajes que lo conocieron. Estos dos aspectos no 

son presentados tan llanamente: los cuadernos, que están en posesión del biógrafo, no 

sabemos si fueron manipulados por él, y tienen comentarios que Coetzee hizo 

posteriormente a su escritura. Un ejemplo de esto, es que sobre uno de ellos, el biógrafo nos 

afirma que los comentarios que hace sobre su propia escritura los hizo de 1999 al 2000 y 

los diarios fueron escritos en los setentas. 

Esto nos permite ver cómo el discurso no nos viene lineal o limpio, en el sentido en que 

solo hay una voz confiable y totalizante que nos narra los hechos, si se quiere, sino que nos 

viene recubierto de diferentes acercamientos y enmendaduras por parte de Coetzee y del 

biógrafo. En cuanto a los testimonios y a las entrevistas, estas tienen la misma 

“complicación”; son cómplices de encubrir la „verdad‟ sobre los hechos y dan múltiples 

perspectivas, dudas e inconsistencias. Julia, la primera de las entrevistadas, está dando una 

entrevista luego de leer los cuadernos de apuntes de Coetzee; es decir, su visión está de 

alguna manera influida por la lectura de textos del sudafricano, textos que el lector también 

lee
11

. Julia le da mayor credibilidad a estos supuestos diarios originales, pero problematiza 

la confiabilidad en el discurso de ella misma, porque es consciente de que, al ser parte de 

textos que escribió el sudafricano, podría estar justificando su visión de las cosas en caso de 

que Coetzee la haya presentado vergonzosamente. 

                                                             
11

 Mezclando los niveles de realidad: nosotros estamos en el mismo nivel que Julia, podríamos ser un 

personaje qué es entrevistado por el biógrafo y que conoció someramente Coetzee. 
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Margot, la segunda entrevistada, contribuye a explorar más estas problemáticas. En el caso 

de ella, la narración se sitúa en el momento en que ella está escuchando el relato que armó 

el biógrafo a partir de unas cintas grabadas, de entrevistas previas que le hizo. Nos 

encontramos con que ella no recuerda haber dicho el discurso que construyó el biógrafo y 

juzga las libertades que se tomó al referirse a temas íntimos de su vida. El biógrafo se 

compromete a cambiar algunos aspectos de la entrevista. Lo que tenemos aquí es una doble 

filtración del discurso; es decir, nos enfrentamos a que los discursos alrededor de la vida de 

Coetzee no sólo están ocultos por la memoria, sino que están manipulados en primera 

instancia por la memoria, el discurso, la vergüenza y la autojustificación de Margot, la 

intervención del biógrafo y los comentarios de ella alrededor de la manipulación que hace 

este. 

La lectura que podemos hacer sobre la forma en que Coetzee nos presenta los testimonios 

es que está dudando de la posibilidad de un discurso verdaderamente autobiográfico. Estas 

intervenciones de los personajes, alrededor de lo que han dicho y dicen, no sirven 

únicamente para que el lector sospeche de la consideración del sudafricano que ellos tienen; 

si nos quedáramos en esta idea, parecería que Coetzee pone en tela de juicio las versiones 

(en general desaprobatorias) que hacen los personajes sobre él para protegerse. Pero no es 

así. Por las dos primeras partes de las memorias autobiográficas y también por Verano, nos 

damos cuenta que Coetzee no quiere protegerse y que su visión de autoficción está lejana 

de lo que incómoda a Gennette (1993) al considerar que muchos escritores ponen a sus 

obras el rótulo de autoficción para no comprometerse éticamente con sucesos de sus vidas. 

Coetzee no está del lado de un autoficción que contribuye a la autojustificación, más bien 

está dudando de la posibilidad de verdad en un texto autobiográfico. 

En Julia y en Margot vemos que los discursos fueron manipulados por varias manos; en los 

primeros cuadernos de notas también encontramos una manipulación de Coetzee y una 

sospecha alrededor del biógrafo; en Adriana, otra de las entrevistadas que titula una parte 

de Verano, hay un traductor de por medio que está traduciendo del portugués al inglés y 

viceversa, para que el biógrafo puede entrevistarla ─es decir, encontramos otro nivel de 

manipulación del discurso─. Todos los personajes que fueron entrevistados son conscientes 

de que están en una entrevista, lo que implica un acuerdo de comportamiento que muchas 
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veces significa matizar la verdad; digo esto en el sentido en que conceder una entrevista 

acerca de una relación personal es saber que las opiniones propias serán publicadas y 

pueden herir susceptibilidades y desprestigiar al otro, que es una persona pública; además 

de que el biógrafo siempre está a la espera de que los personajes aprueben los textos. Todo 

esto lo que nos está diciendo es que el discurso está sujeto a unas aprobaciones que 

comprometen moralmente a los personajes. 

Los personajes no son del todo significativos para la vida de Coetzee, ni el sudafricano para 

la vida de ellos, sino que convivieron intermitentemente con él en el período de 1972 a 

1975. Lo anterior le permite a Coetzee encubrir y complicar más todo el relato; por más de 

que la búsqueda de referencialidad no sea un problema del todo literario (en la 

autobiografía), sino histórico, es casi imposible imaginar una comprobación de los 

testimonios incluidos en esta tercera parte de las memorias. Todos los personajes son 

reacios a hablar con el biógrafo, y este tiene que hacer un trabajo de persuasión con ellos, 

porque Coetzee no les dejó una imagen del todo favorable (ni ellos a él), sino que las 

relaciones que tuvieron estuvieron marcadas por lo ridículo. El encubrimiento que hace de 

los discursos no es para nada una estrategia complaciente con el mismo; la intención de ello 

es hacer consciente al lector de que la memoria, el yo y el discurso autobiográfico son 

relatos manipulados.  

Por un lado, entonces, tenemos un Coetzee que fractura su yo y se presenta en diferentes 

voces, hace evidente el “maquillaje” que hay alrededor de los discursos y rompe con la idea 

de sinceridad que tiene el contrato de lectura de una autobiografía. Por el otro, incluye a 

Verano dentro de sus memorias, es decir, no la presenta como un texto aislado de ficción, 

sino que está dentro de su de su obra autobiográfica; se incluye él; incluye sus obras, que 

hacen parte del “canon coetzeeano”; pone en evidencia su nombre completo: John Coetzee  

y nos revela su firma  J. M. Coetzee, es decir, se nos presenta como el autor de Tierras de 

poniente, En medio de ninguna parte, Vida y época de Michael K, etc. Esta reflexión se 

dirige a que aquí, en esta tercera parte, el sudafricano rechaza la narración autobiográfica 

común, pero a su vez reafirma que la narración se ocupa de su vida y obra. Él reniega del 

pacto; este no le es suficiente para reflexionar acerca de sí mismo, pero al mismo tiempo 

nos mantiene pendientes de su vida como escritor. De esto podemos concluir que no es que 



54 
 

Coetzee renuncie a la escritura autobiográfica para adentrarse en la novela o en la ficción, 

sino que se circunscribe en otro tipo de trato con el lector, un trato más natural a su época, 

donde las figuraciones del “yo” han llegado más lejos en la experimentación formal y en la 

pregunta por la identidad. 

3.3 Verano o la ruptura del pacto autobiográfico 

El pacto autobiográfico de Lejeune, en el que el autor y el lector acuerdan estar ante un 

texto autobiográfico, se construye a partir de que la identidad del autor, la del narrador y la 

del personaje protagonista coincidan. Hay dos maneras de comprobar que efectivamente se 

da un pacto autobiográfico: de forma implícita y de forma patente. La forma implícita nos 

indica que el título del libro señala la naturaleza de la obra, Lejeune se refiere a títulos 

como „Autobiografía‟, „Confesiones‟ o „Historia de mi vida‟ y las notas introductorias que 

aclaran que los hechos narrados corresponden a hechos autobiográficos. La forma patente 

en que se puede comprobar que el pacto se sella es que coincida el nombre del personaje 

con el nombre del autor del libro. Que la firma del autor coincida con el nombre del 

protagonista. 

La forma implícita no funciona en Escenas de una vida de provincias, este título no indica 

que es un trabajo autobiográfico y tampoco tiene una nota introductoria que explique que 

estamos frente a un tipo de escritura autobiográfica. La forma patente funciona en Infancia 

y en Juventud, ya que el personaje principal se llama John Coetzee y el narrador está 

focalizado en el interior del personaje. En Verano esto cambia parcialmente, como lo 

mencionamos antes. No hay un solo personaje protagonista que se llame John Coetzee; hay 

varios personajes Julia, Margot, Adriana, Sophie, Martín, Vincent y John Coetzee. Al tener 

una falta de coincidencia entre el nombre del autor y el del personaje, el pacto se rompe; 

también, porque el personaje de John Coetzee aparece muerto y una condición implícita 

que tiene el género es que quien escribe está vivo, por obvias razones. Podríamos encontrar 

que hay publicaciones de autobiografías, diarios o confesiones póstumas, incluso Verano 

podría funcionar editorialmente así, porque tiene los cuadernos de notas de John. El 

problema es que estos textos autobiográficos póstumos necesitarían una nota introductoria 

que indicara la situación de la obra, una nota que sellara el pacto implícitamente. Escenas 

de una vida provincias no contiene esta nota y, como hemos explicado, no hay una 
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coincidencia entre los tres nombres, sino que el narrador se dispersa en varios. La única 

nota que tiene Escenas de una vida de provincias es una en que Coetzee aclara que las tres 

partes han sido publicadas separadamente y que fueron revisadas para la nueva edición. 

Esto no contribuye a legitimar ningún pacto autobiográfico, solo a señalarlos que Coetzee 

considera las tres partes como una sola obra. Luego, tiene una pequeña nota en que se 

disculpa con los herederos de Beckett de citar mal la obra de este
12

. Entonces, encontramos 

que el pacto autobiográfico se rompe con la tercera parte de Escenas de una vida de 

provincias: Verano, que el narrador ya no corresponde con el personaje y el autor y que de 

manera patente no se hace ninguna aclaración de la proveniencia de los cuadernos de notas 

de Coetzee. 

He tratado de mostrar y desarrollar los modos en que cambia el relato de Infancia a 

Juventud y cómo la segunda parte es muy importante porque aparece el componente 

satírico y la imagen del escritor. Vimos también cuáles son los aspectos formales más 

relevantes de Verano y cómo la narración se termina de transformar en un relato plural y 

fragmentado. Este último apartado nos mostró porqué el pacto autobiográfico propuesto por 

Lejeune se rompe con la tercera parte. Adicionalmente, nos permitió ver otro aspecto que 

contribuye a desactivar la sensación de realidad que intenta establecer la escritura 

autobiográfica. Si hasta ahora hemos sostenido que el libro es de carácter autobiográfico, 

pero que no es una autobiografía, entremos a ver qué tipo de texto autobiográfico es (un 

tipo de texto más cercano a la autoficción). Para ello debemos ver qué se considera, desde 

el punto de vista teórico, como autoficción. No me interesa catalogar la obra autobiográfica 

de Coetzee dentro de un género específico o definir si es más tradicional o no, sino mostrar 

el movimiento que se da internamente, que muestra muy bien todas las implicaciones de 

este tipo de relatos, que es la razón por la que me parece excepcional. 

  

                                                             
12

 Miremos la nota de Coetzee sobre la citación de Becket: “y a los herederos de Samuel Beckett por el 

permiso para citar (de hecho, para citar de forma inadecuada) fragmentos de esperando a Godot” (2010, p. 

255). Qué extraña es esta nota: ¿por qué habría de citar mal a Beckett él, quién hizo su tesis de maestría sobre 

este? Esto nos indica de una manera muy sutil que Coetzee está jugando con el lector, que su propósito no es 

la verdad acerca de los hechos narrados, que todo el discurso es un juego de versiones. Hace que el lector 

dude de la confiabilidad de lo escrito. 
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4. Escenas de una vida de provincias: la autoficción coetzeeana 

Abordemos ahora el concepto de autoficción. En la introducción dijimos que el primero en 

usarlo fue Serge Doubrovsky, “para definir su novela Fils” (Casas, 2012, p. 9) y que 

después de que apareciera en el campo literario ha sido empleado inestablemente. El 

concepto  ha sido usado para abarcar todo tipo de obras: desde trabajos autobiográficos 

donde es ambiguo el pacto autobiográfico de Lejeune porque nunca se da el nombre del 

personaje, pasando por obras como “El aleph” de Borges, La Divina Comedia de Dante o 

Abadón el exterminador de Sábato donde aparece un personaje con el mismo nombre que el 

autor y se encuentra en una narración ficticia, hasta autobiografías donde se sospecha que 

todos los hechos narrados no son ciertos. 

Las editoriales se han servido de este rótulo para generar atracción en lectores que están 

buscando saber más sobre la vida de los autores, en ocasiones, incluso a pesar de que los 

autores consideran sus obras como novelas o ficciones. Si en las solapas encontramos que 

el texto está basado en vivencias propias, enseguida nos entra curiosidad y morbo, en el 

caso de que seamos lectores de autobiografías tradicionales. De alguna manera, nos sigue 

pareciendo muy importante que haya o nos sugieran que lo narrado tenga un referente real 

y esté cerca del testimonio. Esto reafirma además que hay una división entre lo que se 

cuenta y el modo de hacerlo, como si el texto no fuera una unidad. 

4.1 La autoficción: un género híbrido entre novela y autobiografía 

El concepto se ha vinculado a dos géneros: el de la autobiografía y el de la novela. La 

crítica en general ha llegado a un consenso al afirmar que la autoficción se desprende del 

primero, intentando ocupar los lugares que dejó vacío el pacto de Lejeune; se le ha dado el 

carácter de autoficcional a todas las obras que no logran legitimar este pacto, que por una u 

otra razón no aclaran un contrato de lectura y que, por lo tanto, no se pueden catalogar 

dentro de este tipo de obras de manera fácil. Por otro lado, se ha usado el término para 

referirse a textos de tipo autobiográfico que han usado estrategias narrativas de la novela 

para plantear una vida: textos que dislocan el tiempo, incluyen distintos tipos de registro 

(diarios, documentos civiles, entrevistas) y nos conducen a pensar que el texto al que nos 
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enfrentamos es una novela. Este sería el caso de Verano. En este panorama, nos dice Ana 

Casas que 

la diferencia fundamental entre autobiografía y autoficción estribaría en el hecho de que 

esta asume de manera voluntaria la no referencialidad, la imposibilidad para el sujeto de 

ser sincero y objetivo que la primera combate. Desde esta óptica, la autoficción 

cuestionaría la práctica “ingenua” de la autobiografía, al advertir que la escritura 

pretendidamente referencial siempre acaba ingresando en el ámbito de la ficción. (Casas, 

2012, p. 16) 

Entonces, nos estaríamos enfrentando a un género que reconoce la imposibilidad de la 

verdad en el texto y que por lo tanto no se esmera en mantener la idea de realidad factual 

porque es imposible. De acuerdo con esto, narrar estaría ligado a una manera de construir, 

armar y ordenar hechos. 

En este sentido la autoficción permitiría que el autor revise su vida sin tener que ceñirse a la 

verdad y con esta libertad poder experimentar con el lenguaje y con la forma. De acuerdo a 

esto, el escritor ya no buscaría una verdad en los hechos, sino otro tipo de verdades o la 

problematización de otro tipo de asuntos. Con la experimentación formal que logra 

consigue ver otros aspectos que el pacto de verdad no le dejaría ver. Esto lo afirmo, 

pensando en Escenas de una vida de provincias; en el momento en que Coetzee pone su 

imagen en la voz de distintos personajes para que ellos den su punto de vista sobre él, 

aunque todos sean creaciones de él mismo, está intentando explorar su vida desde afuera, 

desde un universo hipotético que no ha sido posible. Con esto ha logrado explorar otras 

facetas de su vida que una autobiografía normal no le permitiría. 

Si en un primer momento la autoficción se refería a los textos que resultan ambiguos en 

pactar un contrato de lectura de registro personal o vivencial, en un segundo momento (más 

cercano a la novela) se refirió a los textos que evidentemente ficcionalizan la vida de quien 

escribe, que hacen novela del yo. En esta zona gris es donde parte de la crítica ha ubicado al 

género entre una ambigüedad autobiográfica y la novela. Entre estas posturas destacan tres 

que nos sirven para explicar qué consideramos autoficción en Coetzee o cómo 

consideramos Escenas de una vida de provincias una autoficción. El crítico Gerard Genette 

en su libro Ficción y Dicción (1993) afirma que las autoficciones son contradictorias: allí, 
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quién habla dice “soy yo”, pero los recursos ficcionales hacen que el lector sepa que no es 

él. No es que sean textos ambiguos, sino claramente contradictorios. A esta postura de 

Genette se suman las posturas de Philippe Gasparini (2012), de quien dimos una definición 

de autoficción en la introducción, y quien nos manifiesta que la autoficción imita y 

subvierte los aspectos tradicionales de la autobiografía; es decir, incluye elementos 

tradicionales como la focalización interna y la información extratextual de un texto 

autobiográfico y, a su vez, incluye recursos novelescos como los que encontramos en 

Verano: focalización de varios personajes, metanarración (como los comentarios que hace 

Coetzee de sus propios diarios) o rupturas temporales. Y la postura de Manuel Alberca 

(2007) que considera la posibilidad de un pacto ambiguo donde se produce una mezcla total 

entre elementos autobiográficos y elementos imaginarios, donde el lector no sabe reconocer 

cuáles son los elementos inventados y cuáles no. Esto pasa en Coetzee, los lectores pueden 

dudar sobre la veracidad de los hechos en las dos primeras partes y es posible que asuman 

que las dos primeras sí relatan hechos verdaderos y la tercera no; aunque se ha tratado de 

mostrar el modo en que el escritor sudafricano da pistas de que todo es un discurso que 

podemos considerar manipulado, la entrada de Verano cambia todo el pacto de lectura de 

Escenas de una vida de provincias. Si asumimos como hemos hecho hasta ahora que 

Escenas de una vida de provincias es una sola obra, Verano nos pide que releamos todo en 

clave, asumiendo que el mismo Coetzee pudo haber manipulado lo escrito en la primera y 

la segunda parte, más aún si vemos en Juventud que el personaje está pensando en llenar su 

vida con lugares comunes de la imagen de artistas consagrados. Es decir, estaríamos frente 

a un pacto ambiguo. Frente a lo anterior, Ana Casas habla de una modalidad narrativa: 

en esta modalidad narrativa (la autoficción) no se trata solo de dotar el relato 

autobiográfico de una forma literaria, [...] sino de elaborar una narración paradójica donde 

se infringen las convenciones genéricas tanto de la novela como de la autobiografía. De la 

novela, por un lado, al producirse la identidad de nombre entre autor, narrador y 

personaje; y de la autobiografía, por el otro, porque dicha identificación se ve cuestionada. 

(2012, p. 33) 

Es justamente esta concepción de autoficción la que funciona en la obra autobiográfica de 

escritor sudafricano y que explica bien la dinámica del género. No se trata de un texto 

donde se sugiere o se establece una ficcionalización del autor dentro de una narración que 
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se ocupa principalmente de otros temas, como La Divina Comedia, “El aleph” o Abadón el 

exterminador, sino que es una narración que se ocupa de la vida del autor y la problematiza, 

la hace contradictoria. Es una paradoja, los recursos que utiliza nos indican que es una 

ficción, pero hay un pacto que nos sugiere que es un relato de la vida del autobiógrafo. 

4.2. Verano y los recursos autoficcionales 

Los recursos usados en Verano nos hacen pensar en una novela, pero al estar inmersa 

dentro de la obra más grande que es Escenas de una vida de provincias y al ocuparse de la 

vida de Coetzee, nos sugiere que el contrato de lectura no es del todo novelesco ni 

autobiográfico. Justo de lo que se ocupa es de la imagen de Coetzee, de su vida. Nos deja 

claro que no pretende ser una narración que refleja la vida de un Coetzee extratextual, pero 

sí problematiza la imagen del sudafricano, pone ─su vida─ su obra en un foco reflexivo. Es 

muy diferente que un autor ponga un personaje homónimo en una trama narrativa que no es 

sobre su vida a ficcionalizar la vida para hablar de sí mismo. Cuando Coetzee pone a los 

demás personajes a decir sus percepciones y opiniones sobre él, está ficcionalizado su vida 

─esta se convierte en objeto central de análisis y representación (en este caso de las 

narraciones de vida de los escritores)―; está poniendo su vida bajo la lupa de unos recursos 

narrativos:  

el propio relato es el que tiene que generar una serie de estrategias textuales que estén 

orientadas a construir una narración autoficcional [...] la autoficción llama al referente 

para negarlo de inmediato; proyecta la imagen de un yo autobiográfico para acceder a su 

fractura, a su desdoblamiento o a su insustancialización. (Casas, 2012, p. 34) 

La narración autoficcional nunca se desprende de su componente autobiográfico, sino que 

lo manipula, lo cuestiona y lo moldea. En la obra de Coetzee esto es evidente: primero nos 

muestra al niño y al joven, más o menos tradicionalmente, para luego presentarse como 

adulto y como escritor desde una perspectiva novelesca: se proyecta como si estuviera 

muerto, pone su imagen en distintas voces, nos lleva a pensar que esas voces no son del 

todo sinceras, nos introduce unos diarios comentados por él, nos cambia la focalización 

interna del narrador por un narrador biógrafo que está intentando develar qué sucedió en un 

periodo de su vida y pone a los personajes a leer su obra; a  Sophie, una amiga de Coetzee 

que tuvo una relación romántica con él y que fue compañera de él en la Universidad de 



60 
 

Ciudad del Cabo, por ejemplo, la obra del escritor ya no le interesa y le parece poco 

ambicioso, como se puede ver en la siguiente cita.: 

No los he leído todos. Después de Desgracia perdí el interés. En general, yo diría que su 

obra carece de ambición. El control de los elementos es demasiado férreo. En ningún 

momento se tiene la sensación de un escritor que deforma su medio para decir lo que 

nunca se ha dicho antes, que, a mi modo de ver, es lo que distingue la gran literatura. 

(Coetzee, 2010, p. 232) 

Poner esas consideraciones sobre la obra de Coetzee es uno de los objetivos de su obra 

autobiográfica, de acuerdo a mi consideración. ¿Será que luego de Desgracia se hace 

evidente una falta de innovación en su novelas?, ¿su literatura no arriesga en términos 

formales y está demasiado controlada por un autor rígido? Pensar esto nace de la propuesta 

autobiográfica de Coetzee, el valor de la autobiografía es pensar aspectos claves de la obra 

del sudafricano, no por un recorrido anecdotario que no aporta nada a la apreciación de su 

obra. Lo anterior no solo se basa en las declaraciones de Sophie; Martin, otro ex-compañero 

de John, también reflexiona sobre la actividad académica y escritural del sudafricano, 

particularmente su incapacidad de transmitir ideas que le eran valiosas; este es un tema para 

repensar en toda su ficción, y el sudafricano construye personajes a los que no es fácil 

atribuirles convicciones determinadas, incluso en su ensayística, es difícil encontrar 

afirmaciones tajantes de lo que cree Coetzee sobre temas específicos como el apartheid o el 

amor, por mencionar solo dos. Sus análisis suelen ser de casos específicos, ya sea históricos 

o literarios, no es dado a tener ideas generalizadoras de la realidad; probablemente su 

convicción a favor del vegetarianismo y en contra de la crueldad hacia los animales sean de 

sus convicciones más rastreables.  

Volviendo a la autoficción, Philippe Gasparini, en su ensayo La autonarración (2012), 

reconoce algunos aspectos narrativos propios de ella: tema, tiempo y autocomentario. En 

cuanto al tema, encuentra tres grandes vertientes que la ocupan: el cuerpo, los vínculos 

afectivos y la figura del escritor. Él considera que, luego de la aparición del término y de 

las libertades que da el género, muchas apuestas estuvieron enfocadas en narrar una 

liberación sexual y afirmar una corporalidad, libros como La vida sexual de Catherine M. 

de Catherine Millet usaron el género para narrar experiencias sexuales escandalizadoras. 
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Un segundo grupo se ocupó de evaluar los vínculos afectivos familiares; entre esas, 

encontramos Historia de mi vida de George Sand y El laberinto del mundo de Margarite 

Yourcenar; en este conjunto ―desde las “libertades éticas” que da la ficción― se revelaron 

opiniones sobre temas personales como lo son las relaciones con los familiares. Y un tercer 

grupo, entre los que se encuentra Philip Roth, Javier Marías o Enrique Vila Matas, con más 

preguntas acerca de la narración y el yo. Aunque hay muchas más, Gasparini (2012, p. 188) 

reconoce la tendencia editorial de tratar estos temas. En el caso de Escenas de una vida de 

provincias, la obra aborda los tres temas profundamente: Verano narra varios encuentros 

sexuales de Coetzee con las mujeres entrevistadas: ya referimos el de Schubert que está 

asociado al personaje de Julia; además encontramos que Adriana rechazaba a Coetzee por 

su falta de pasión y su imposibilidad de saber bailar (ella se espeluzna al imaginar como 

Coetzee es en la cama luego de verlo en una clase de baile que ella impartía); también está 

Margot que tiene que dormir abrazada a su primo dentro de un carro que se descompuso 

para aguantar una noche de invierno sudafricano, Coetzee ronca y la incómoda.  

Como estas tres, podemos encontrar muchas más aproximaciones al cuerpo y a la 

sexualidad de Coetzee; no considero por lo tanto que él use al género para protegerse, él lo 

usa para agudizar la ridiculez sobre sí. En cuanto a los vínculos afectivos familiares, (en 

Infancia y Verano) se dan sendas percepciones alrededor de esto. El niño John, como 

hemos dicho, odia a la familia de su padre y ama y detesta al tiempo a su madre. El padre es 

una figura que él rechaza y critica con tenacidad en la primera parte, sus maneras, su 

desempleo, su machismo y su ineptitud. En la tercera, esto cambia y la relación entre ellos 

se transforma, vemos a un Coetzee en los años setenta estancado con su padre en la misma 

vivienda, los dos personajes son presentados como hombres blancos sudafricanos que viven 

leyendo el periódico y comentando escasamente las noticias de rugby, casi ni se hablan. 

Mientras los diarios relatan asesinatos de personas de color, ellos no enfrentan su rol de 

afrikaners en la historia de su país ni sus propios problemas personales. Coetzee se 

avergüenza de vivir con su padre, esto no le permite sentirse como un hombre exitoso, sino 

que le frustra sus relaciones personales: viven en un estado lastimero y sucio, la casa se ve 

metida en un ambiente de humedad y decadencia, por lo tanto, el segundo aspecto del que 

nos habla Gasparini, el de las relaciones familiares, también se encuentra en la autoficción 
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coetzeeana.
13

 Y, por último está la figura del escritor que hemos desarrollado en los 

capítulos previos. Juventud y Verano son reflexiones sobre el mito del escritor, sobre los 

lugares comunes con los que se narran. Lo que nos dice Gasparini (2012) es que, si la 

autobiografía es un relato retrospectivo de la personalidad que usualmente nos ubica en una 

narración lineal que va de la infancia a la adultez, en la autoficción se disocia esa linealidad 

temporal y se usan una cantidad de recursos para alterar el tiempo de la narración, para que 

el lector no se sienta cómodo e inmerso en un pacto autobiográfico. En el caso de Coetzee 

esto sucede claramente en Verano: el biógrafo está intentando rastrear qué sucedió en la 

vida de Coetzee en los años setenta: para ello encuentra cinco personas vivas que ofrecen 

su testimonio y dos cuadernos de notas al parecer de esa época. Los testimonios fueron 

captados en la primera década del siglo XXI y los cuadernos tienen anotaciones que hizo 

Coetzee también en los 2000. Además, los entrevistados saben que algunos de los 

testimonios de los otros personajes aún no se han realizado o ya se realizaron, y son 

conscientes de que su interrogatorio cumple un lugar temporal en el relato. Al lector le llega 

el libro impreso con las entrevistas ya incluidas en un orden. Si consideramos hasta ahora 

que Coetzee pone al lector en un pacto autobiográfico tradicional en las dos primeras partes 

parcialmente; en la tercera, el tiempo se fractura para hacernos caer en cuenta que estamos 

en un texto autoficcional. 

El tercer aspecto, el autocomentario, es propio de la autobiografía cuando introduce las 

notas introductorias que aclaran la naturaleza del libro, como en el caso de las Confesiones 

de Rousseau y todas las autobiografías que legitiman el pacto implícitamente, como vimos. 

Este autocomentario no sirve para establecer un pacto autobiográfico, sino para generar 

ambigüedad. En el caso de Coetzee hay dos maneras: las notas de sus diarios que dicen “A 

desarrollar” y la nota en la que se disculpa por citar mal a Samuel Beckett. Estos pequeños 

autocomentarios, y el paratexto sobre su equivocada citación del dramaturgo irlandés, 

terminan por minar la confianza del lector frente a lo que está leyendo. Que Coetzee 

reevalúe su escritura nos hace ver que esta se encuentra en un estado parcial y que no 

desarrolló todo el relato de manera objetiva, sino que este podría ser modificado. El 

                                                             
13

 Esto no se introduce acá para ver el cumplimiento de lo que dice Gasaparini y lograr rotular a Escenas de 

una vida de provincias dentro de su teoría, se menciona porque es muy significativo que Coetzee no se ocupe 

de alguno de los temas, sino que incluye con profundidad los tres. 
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Coetzee del 2000 no confía en lo que escribió el de los setenta, y con esto lleva al lector a 

que dude de los hechos narrados en Infancia y Juventud. En cuanto al comentario a la 

citación, al final, de Beckett, lo que hace es contribuir a que no confiemos en nada de lo 

que se ha dicho. Estos autocomentarios no son más que otros agentes que problematizan la 

„verdad‟ y la „realidad‟. Lo que nos lleva a considerar que la definición de autoficción que 

mejor se nos acomoda es la que se dio al inicio: “Texto autobiográfico y literario que 

presenta numerosos rasgos de oralidad, innovación formal, complejidad narrativa, 

fragmentación, alteridad, heterogeneidad y autocomentario, cuyo objetivo es problematizar 

las relaciones entre la escritura y la experiencia.” (Gasparini, 2012, p. 193). En este 

panorama debemos tener en cuenta que la aparición de la autoficción responde a un cambio 

histórico en la percepción del yo y el sujeto, cada vez más dudamos de que el sujeto sea un 

creador, una entidad única, una unidad civil; al contrario, creemos que hace parte de redes y 

se encuentra más fragmentado que antes. 

Para concluir es bueno recordar que vimos sus temas principales, sus recursos narrativos 

recurrentes y su definición. También demostramos porqué Coetzee llama a un pacto auto 

ficcional, usando todos los aspectos anteriormente dichos. Mostramos la manera en que los 

usa y la forma en que cambian el contrato de lectura. Hasta aquí lo que vimos fue el 

recorrido dentro de la obra misma del sudafricano de una escritura autobiográfica a una 

escritura autoficcional. Señalamos como las posturas de la autoficción coinciden con lo que 

escribe el sudafricano. En la obra de Coetzee se ejemplifica la idea de que la aparición del 

género autoficcional responde a un diálogo recurrente con la autobiografía, sobretodo en 

Verano. Este tipo de textos problematizan y reflexionan sobre muchos elementos 

tradicionales del género, llevándolos más allá. Nunca pierden de vista las pretensiones 

iniciales que se le otorgaron al género ni el contrato de lectura que este supone. 
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5. A modo de conclusión 

Luego de este recorrido en el que intentamos demostrar que la obra autobiográfica de 

Coetzee sostiene un diálogo con el género y con la imagen de los escritores y artistas que 

este proyecta, podemos afirmar que establecimos las características del género y repasamos 

su aparición. Vimos cómo en las dos primeras partes se correspondía con la obra de 

Coetzee, luego cómo se va separando y, finalmente, cómo se acerca más a la autoficción.  

Podemos decir que el paso interno de la obra de Coetzee de la autobiografía a la autoficción 

también resulta de la “oscilación entre autobiografía y novela, entre texto y vida” (Corbatta, 

2009), producto de una „neurosis‟ del sujeto donde ya no hay una total fe en los discursos, 

sino que hay una desconfianza y ya no es viable, solamente, como nos dice Del Toro 

(2007), una autobiografía clásica y en primera persona. Todo se desarrolló no para intentar 

ubicar la obra en uno u otro lado, sino para ver la forma en que la obra del sudafricano es 

un movimiento en sí misma de todo el género, que lo que la hace, entre otros miles de 

aspectos, tan interesante es ese giro que da para romper una narración que viene 

desarrollando de manera normal y que rompe cuando ya nos ha acostumbrado a ella. En 

ella internamente se pasa de una cosa a u otra porque completa implica o podría leerse 

como una reflexión de la autobiografía. 

Coetzee afirma lo siguiente a propósito de la autobiografía, sintetizando mucho de lo que 

hemos querido explorar: 

¿Esta iniciativa masiva de escritura autobiográfica que ocupa una vida, esta iniciativa de 

autoconstrucción se da solo en la ficción? O más bien, ¿entre las ficciones del yo, las 

versiones del yo que esto produce, hay alguna más verdadera que las otras? ¿Cómo sé 

cuándo poseo la verdad acerca de mí mismo? Mi primera respuesta es que deberíamos 

distinguir dos tipos de verdad: la primera, la verdad de hecho, y la segunda es algo que 

está más allá. […] Pero, ¿qué es una verdad de hecho? Contar las historia de tu vida 

seleccionando de un depósito de recuerdos, y en el proceso de selección dejar cosas afuera 

[…] considerar la autobiografía verdadera, siempre y cuando no se mienta, invoca una 

idea bastante vacua de verdad. […] Cuando uno escribe, se tiene la idea de si se acercan o 

no a eso (la verdad). Tienes un mecanismo de detección, un circuito de retroalimentación 

de algún tipo, sin ese mecanismo no se podría escribir. Es inocente pensar que escribir es 
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un simple proceso de dos etapas: primero decidir qué se quiere decir y, luego, decirlo. Por 

el contrario, como todos sabemos, se escribe porque no se sabe qué se quiere decir.  

Escribir le revela a uno qué es lo que se quería decir en primer lugar. En realidad, a veces 

se construye aquello que uno quiere o quería decir. Lo que se revela (o afirma) puede ser 

un poco diferente de lo que se creía que se quería decir en primer lugar. (Coetzee, 2015, p. 

51) 

Podemos afirmar, para completar la idea de Coetzee, que en el momento en que uno entra a 

una obra está buscando una respuesta y cuando la lee redescubre que esta respuesta que 

quería leer no es lo que reconoce o estaba buscando, sino otra; sería interesante indagar cuál 

es la lectura de la obra que hacen personas familiarizadas con las autobiografías de artistas 

célebres, qué encuentran. En el caso de la autobiografía del sudafricano es increíble este 

proceso: entramos como lectores de autobiografía buscando un pacto autobiográfico y 

salimos dudando de cualquiera que hayamos leído o leamos. Coetzee nos decepcionará, 

como dice Óscar Godoy en su ensayo Autor, narrador y personaje en tres ficciones 

autobiográficas de J. M. Coetzee si lo que estamos buscando es “detalles precisos de la 

biografía de un autor tradicionalmente escurridizo y reservado” (Godoy, 2013, p. 184). Hay 

un desencanto al firmar el pacto autobiográfico con esta obra, lo que encontramos es una 

puesta en escena del problema del escritor, la verdad y el yo, una que nos está diciendo que 

son incorrectas las búsquedas de realidad, que debemos reemplazarlas por una reflexión 

acerca de lo que se busca en la autobiografía. 
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