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A la comunidad de Chengue y a todos los chengueros que hoy hacen que vuelvan a cantar 

los gallos: 
 

 

             II 

 

Al mediodía llegaron las volquetas fúnebres 

con sus chazas inmensas de tártaras calientes 

Las órdenes dadas estaban cumplidas 

 

Ese día el sol fue borrado del cielo 

 

Las espigas de maíz estaban secas 

El camino parecía un cementerio 

y las volquetas cargaban las bolsas  

negras llenas de cadáveres 

Era una carga de bolsas negras  

como arena mojada 

pesaban como piedras insensibles los muertos 

Los alinearon bajo el sol de la tarde 

a cada uno le fueron colocando su cabeza 

parecían aún sentenciadas a muerte sus sombras 

pero andaban lejos de sus lágrimas carcomidas de miedo 

ninguna batalla consagraba su heroísmo 

allí estaban bajo el sol de la tarde 

 

A lo largo del camino hasta Ovejas llegaron los muertos 

vieron por última vez el cielo borroso bien arriba 

 

En menos de lo que un gallo canta  

la noticia dio la vuelta al incrédulo mundo 

pero en Chengue no volvieron a cantar los gallos 

 

 

 

 

Poema “La masacre de Chengue” (Parte II) por José Ramón Mercado  
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Andar la memoria: relatos de retorno en Chengue, Sucre 

 

Introducción 
 

Montes de María es una subregión del caribe colombiano integrada por quince municipios, 

ubicada entre los departamentos de Sucre y Bolívar. La región posee una diversidad 

topográfica importante; por un lado, está la zona plana, dedicada a la ganadería extensiva y 

explotación maderera, y por el otro una zona alta y montañosa, dedicada a la economía 

campesina y a la agricultura de pancoger.  

Esta región se constituye históricamente como una con profundización del conflicto armado 

en Colombia, teniendo como eje transversal el conflicto por la tierra y el territorio (Henao 

Izquierdo & Huertas, 2008). El conflicto cobra importancia a finales de los años sesenta, 

cuando se lleva a cabo una expulsión masiva de familias campesinas por la terminación de 

los arriendos mediante los cuales el campesinado se vinculaba a las haciendas ganaderas 

(Reyes, 1976). En este contexto, se dan las luchas campesinas haciendo de Montes de María 

una región con voluntad de redistribución de la tierra y respeto a la vocación agrícola. 

A finales de la década del setenta y comienzo de los ochenta, aprovechando el debilitamiento 

de los movimientos campesinos y la oportunidad de consolidar unas bases políticas a partir 

de las luchas campesinas (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2011), comienzan a 

realizar trabajo político las guerrillas (Henao Izquierdo & Huertas, 2008), principalmente,  el 

Ejército de Liberación Nacional (ELN), el Partido Revolucionario de los Trabajadores 

(PRT), la Coordinadora de Renovación Socialista (CRS), y en menor medida el Ejército 

Popular de Liberación (EPL) (Fundación Ideas para la Paz, 2011). Las posteriores 

desmovilizaciones, primero del PRT y después de la CRS, abrieron espacio para que las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo (FARC EP) y el 

Ejército de Liberación Nacional (ELN) cooptaran el territorio a principios de los noventa, y 

emprendieran acciones en contra los de terratenientes y campesinos, como secuestros, 
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emboscadas, extorsiones y retenes ilegales. Estas actividades provocaron la reacción de élites 

rurales y de grupos narcotraficantes que sintiéndose amenazados por el secuestro, 

gestionaron la aparición y desarrollo de los primeros paramilitares en la zona (Gutierrez, 

2015). Algunos grupos paramilitares articulados se autodenominaron como Autodefensas 

Unidas de Colombia (AUC), representados en la región por el Bloque Héroes de los Montes 

de María. Así, nace una espiral de violencia que incluye el accionar de las fuerzas armadas, 

no sólo en combate con la guerrilla sino de la mano con el brazo paramilitar. Lo anterior se 

tradujo en masacres, asesinatos selectivos, homicidios indiscriminados, desplazamientos 

forzados y amenazas que llenaron de terror el territorio de los Montes de María, evidenciando 

el incremento vertiginoso de la violencia en la región1 (Ochoa Guzmán, 2016). 

De las consecuencias más desafortunadas que dejó este legado de violencias, fue el 

desplazamiento masivo de familias campesinas de los municipios y corregimientos de 

Montes de María, muchos de los cuales se desplazaron en condiciones precarias a cascos 

urbanos como Sincelejo, Cartagena y Barranquilla. Muchos han retornado sin las condiciones 

básicas de la política pública de retorno (seguridad, voluntariedad y dignidad) y otros han 

adelantado procesos autónomos y colectivos para propiciar un futuro retorno. 

Esta investigación indagará alrededor de un corregimiento llamado Chengue, parte de la 

región de los Montes de María, ubicado en el municipio de Ovejas, Sucre, corredor transitado 

como punto estratégico del comercio de productos agrícolas y recordado por sus abundantes 

cosechas de aguacate. El pueblo queda en una pequeña montaña a 500 metros del mar, razón 

de su aire fresco y agradable. Los chengueros, mayoritariamente constituidos por lazos 

                                                           
1 El paralelo debilitamiento de las FARC EP y el aumento del control territorial por parte de las AUC, representó 

que éstas últimas fueran las responsables de las mayores atrocidades en contra de la población civil. Entre 1997 

y 2003, fueron asesinadas al menos 115 personas en masacres como las de Las Palmas, Bajo Grande, La Sierrita, 

El Salado, Mampuján, Chengue y Macayepo y a 2009 fueron desplazados forzadamente en la región de los 

Montes de María, un total de 215.505 personas (PNUD , 2010), 
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ancestrales de unas pocas familias, se caracterizan por los estrechos lazos de solidaridad y 

apego a la historia su pueblo.  

Desafortunadamente, la historia y memoria de esta población ha sido marcada por la 

violencia del conflicto armado. El 17 de enero del 2001 ocurrió una masacre paramilitar 

cuando alrededor de las tres de la mañana, bajo la guía de una mujer conocida como 

“Comandante Beatriz” y comandada por alias “Juancho Dique”, los paramilitares del Bloque 

Héroes de Montes de María sacaron a los hombres de sus casas, para asesinarlos con un mazo 

de hierro. Cuando acabó la masacre yacían 28 cuerpos entre la plaza principal, el puesto de 

salud y alrededores, y fueron quemadas 26 de las 62 casas que había para la época en Chengue 

(Azuero Quijano, 2016). La masacre hacía parte de la “Operación Rastrillo” que comprendió 

masacres en la zona montemariana como la de El Salado o Mampuján, y fue estructurada por 

órdenes de Carlos Castaño a Rodrigo Mercado Peluffo alias “Cadena”. La masacre ocasionó 

el desplazamiento masivo e inmediato de unas 900 personas, del total de 1200 personas que 

habitaban no solo en Chengue sino en corregimientos como Don Gabriel, Salitral, La Ceiba, 

Buenos Aires y El Tesoro (CINEP, Marzo 2001). El Estado colombiano ha sido incapaz de 

brindar justicia y castigo a los culpables, provocando impunidad y desprotección a las 

víctimas, sin haberse materializado los derechos a la verdad, la justicia y la reparación. 

Aunque desde este punto las atrocidades cometidas corresponden a un problema social, esta 

investigación se centra en problematizar el retorno de esta comunidad al territorio y el rol de 

la memoria e identidad chenguera en la reconstrucción del territorio de la violencia. Resulta 

un problema a resolver, el papel que juega la puesta en acción de la memoria colectiva en el 

retorno. Se entenderá a la memoria colectiva como la identidad colectiva narrada, y al 

retorno, no únicamente como la acción del volver sino como la resignificación del territorio 

del terror. Por ello, la pregunta que orientará este estudio será ¿cómo el ejercicio de la 

memoria colectiva posibilita la resignificación del territorio del retorno en Chengue? 

Así, investigar la incidencia de la memoria colectiva en la resignificación del territorio, 

entendido como espacio donde se manifiestan los lazos sociales, permite tomar las 

experiencias de los chengueros como testimonios de vida relevantes para los estudios de 

conflicto y paz de la disciplina de la Ciencia Política. También permite reforzar la empatía 



4 
 

emocional entre los entrevistados y los lectores, que es vehículo para la construcción de paz. 

En tercer lugar, posibilita a los participantes, al reflexionar sobre el pasado y tomar distancia 

de la posición de víctima, a entenderse como sujetos con reclamos sociales y políticos.  

Este proyecto se realizará como estudio interdisciplinario, aportando a los ámbitos de la 

ciencia política, la antropología, y la geografía social. Tiene un valor teórico, en el sentido 

de que poco se ha explorado en el ámbito académico la relación entre memoria y procesos 

de retorno. De igual forma, tiene una relevancia social porque incide dentro del campo 

político de la memoria, habilitando estas memorias colectivas y comunitarias, a que influyan 

en la memoria histórica y hegemónica del país.  

 

Objetivo general 

 

Analizar cómo el ejercicio de la memoria colectiva de los chengueros ha permitido la 

resignificación del territorio del retorno, con base en la construcción de un marco conceptual 

y la caracterización de la comunidad.  

Objetivos específicos 

 

Construir un marco conceptual para interpretar los relatos de memoria colectiva de los 

chengueros. 

Caracterizar la comunidad de Chengue a partir de las narrativas de memoria colectiva y el 

significado del territorio retornado. 

En cuanto a la metodología, es preciso aclarar que la población de estudio será la comunidad 

víctima de la masacre de Chengue, comprendiendo aquella que ha retornado y los individuos 

que adelantan acciones para hacer posible el retorno. Además, se considera que la 

metodología de carácter cualitativo es la más relevante para caracterizar los significados de 

los relatos de los participantes y analizarlos en función del marco conceptual. De esta forma, 

se empleará la metodología de caso de estudio descriptivo que permite analizar fenómenos 

particulares y caracterizar a las comunidades (Sampieri, 1998) sin defender presupuestos 

teóricos preestablecidos (Pérez Serrano, 1994) dado que en este caso no hay una 
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fundamentación teórica sólida y concertada sobre la relación entre memoria colectiva y 

resignificación a partir del retorno al territorio. Al respecto, es importante que la 

investigación tenga un enfoque participativo en cuanto las víctimas y los líderes de la 

comunidad se constituyen como co-investigadores (Fals Borda & Anisur Rahman, 1991) del 

presente trabajo al involucrarse en la interpretación crítica de sus propios procesos de 

reconstrucción del tejido social. 

 

En primera instancia, se utilizará la técnica de observación participante, como forma de 

inmersión preliminar en el territorio de Chengue. Es un método con pretensiones objetivas 

dado que se observa y estudia los comportamientos de los sujetos, ayudando al investigador 

a intuir cómo están organizadas las relaciones sociales y los parámetros culturales 

particulares, además de sugerirles categorías para el marco conceptual. Posteriormente se 

utilizará la entrevista semi-estructurada a personas víctimas de la experiencia de violencia en 

Chengue. Estas entrevistas tendrán un guion centrado en categorías y subcategorías en la 

medida que posibilita una estructura más organizada a la hora de interpretar la información 

y producir los resultados finales. Es importante señalar que también se emplearán los grupos 

de discusión para acceder a los significados sociales de la memoria colectiva, cuya ventaja 

es que la interacción grupal genera un efecto sinergia donde las intervenciones de los 

presentes hacen que surjan otras (Villa Gómez, 2014)2.  

 

Finalmente, es importante especificar los temas a tratar en los capítulos del presente trabajo. 

El primer capítulo corresponde a un marco conceptual que desarrolla los cuatro conceptos 

principales que guían la investigación; estos son: memoria colectiva, identidad, territorio y 

retorno. Por su parte, el segundo capítulo hace una caracterización de la memoria e identidad 

de la comunidad y del territorio del retorno, basándose en los cuatro conceptos fundamentales 

y en los testimonios de los entrevistados. Por último, el tercer capítulo analiza el accionar de 

                                                           
2 De este modo, el tiempo de trabajo de campo serán 11 días en total, repartidos en diferentes meses, organizados 

explícitamente en el cronograma de actividades anexado. 
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la memoria colectiva por el sujeto político chenguero que hace posible la resignificación del 

territorio del retorno. Al final, se presentan las conclusiones analíticas sobre los cuatro 

conceptos a la luz del caso de investigación.  
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Capítulo 1: Marco Conceptual 

 

Considerando la pregunta de investigación, sobre cómo la memoria colectiva permite la 

resignificación del territorio del retorno, la mira central de la investigación estará enmarcada 

en cuatro conceptos principales que son: memoria colectiva, identidad, territorio y retorno. 

El desarrollo de estos cuatro conceptos principales, implicará tener en cuenta otros que están 

relacionados, para así alcanzar una óptima lectura interpretativa del corpus.  

 

1.1 Memoria Colectiva 

 

Se parte en la presente investigación del supuesto básico de que la memoria colectiva es una 

reconstrucción del pasado a partir de elementos y de mecanismos actualmente presentes en 

la consciencia de un grupo limitado en el tiempo y el espacio (Halbwachs &. D., 1995).  Estos 

elementos presentes tanto en el grupo como en el individuo hacen de la memoria individual 

un punto de vista sobre la memoria colectiva. Asimismo, la memoria colectiva es constituida 

por recuerdos, tradiciones y formas de vida de un grupo y es constantemente reconstruida 

desde los elementos y mecanismos actuales que permiten mantener un sentido de pertenencia 

e identidad.  

Los conceptos de memoria e identidad se encuentran en una relación dialéctica ya que la 

identidad es marco de selección para la reconstruir la memoria y ésta al mismo tiempo genera 

la identidad que sostiene al grupo (Candau, 2001). La memoria precede, funda y opera la 

construcción de la identidad, y la identidad da forma a las narrativas para construir memoria. 

La memoria, teniendo como fundamento la acción del recordar y olvidar, contiene la acción 

la acción de clasificar, ordenar, descartar, seleccionar, para después construir el relato 

narrativo que es la identidad.  

De esta manera, se entiende la memoria colectiva como un fenómeno que se da en un grupo 

en particular y se expresa como identidad colectiva narrada.  
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1.2 Identidad 

 

Desde la mirada teórica de Arfuch (2002) se entiende a la identidad mediante sus cualidades 

relacionales e intersubjetivas. La identidad se construye y se expresa colectivamente. Se 

construye, porque no se entiende como una serie de atributos que vienen dados a priori, que 

se tienen o no se tienen, sino como un relato que se va formando y que está siempre en 

permanente confrontación. La identidad, vista desde el enfoque narrativo, es un momento 

identificatorio en un trayecto nunca concluido (Arfuch, 2002), por lo que se abordará la 

identidad desde su cualidad relacional y contingente y sobre todo como una narración en 

constante construcción.  

Por otra parte, Halbawchs (2004) demuestra que sólo se recuerda a partir de la referencia de 

los otros, es decir, que los recuerdos individuales son posibles ya que están dentro del marco 

social de la memoria de la colectividad. No se puede pensar una identidad desde el individuo 

en solitario, ya que este está hecho de relaciones con los otros, y se forma a través de las 

relaciones armónicas y conflictivas. La identidad se construye mediante las fronteras y la 

distancia con el otro y lo que el otro representa. Es un proceso mediante el cual se construye 

el significado en virtud de un conjunto de atributos compartidos, con exclusiones a otras 

identidades (Castells, 1997). 

Souroujon (2011) desarrolla el concepto de identidad en relación con la memoria y con su 

función narrativa y semántica. El autor concibe la identidad como una amalgama social, 

como un conjunto de imaginarios que mantienen la cohesión de la comunidad. El autor pone 

en evidencia las formas de memoria: la tensión entre selección y omisión de hechos en 

función del sentido del relato, la relevancia que adquiere el pasado en la rememoración de 

un recuerdo, y el papel imprescindible de la imaginación en la memoria e identidad para 

construir futuro (Souroujon G. , 2011).  

Desde la concepción narrativa de la identidad, el autor señala que existen acontecimientos 

impredecibles que amenazan la coherencia del relato (Souroujon G. , 2011). Estos sucesos 

irrumpen el sentido que la memoria le da al transcurso cotidiano de la vida y obligan a las 

comunidades a resignificar los sucesos del pasado. Uno de los artificios que permiten 
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reconfigurar el pasado después de un evento inesperado es el olvido. El autor propone, 

citando a Anderson (2006), un olvido que recuerda en tanto las causas de las tragedias se 

tienen presentes pero sin sentimientos de venganza, lo que representa entonces una 

reinvención del pasado. Sin embargo, afirma que esta estrategia es inútil si las heridas aún 

están latentes, en este caso, solo la justicia logra una pacificación (Souroujon G. , 2011). 

1.3 Territorio 

 

Es importante abordar las dinámicas del conflicto armado desde una mirada que integre las 

semánticas y sentidos de las dimensiones tanto de temporalidad como de espacialidad.  Por 

ello, el concepto de territorio en la presente investigación será abordado desde una visión 

crítica, abarcando su contenido relacional, histórico, político e identitario. Se entenderá el 

territorio como una espacialidad vivida que es transformada por el conflicto y por las 

construcciones identitarias de quienes lo habitan. Entender el territorio como concepto 

político donde se materializan las violencias, los éxodos, los retornos y las dinámicas de 

organización, permite entrever la potencialidad de la identidad colectiva narrada en la 

resignificación de los lugares.  

Frente a esto, la geografía social propone conceptos como espacio, territorio, tierra, lugar y 

paisaje, cuya diferenciación conceptual permitirá responder de manera más rigurosa a la 

pregunta de investigación: ¿cómo el ejercicio de la memoria colectiva posibilita la 

resignificación del territorio del retorno en Chengue? 

En consecuencia, es preciso aclarar que el espacio es la dimensión que contiene la tierra, cuya 

propiedad es la superficie terrestre con todo lo que contiene, con todas sus rugosidades y 

especificidades, incluidos sus elementos minerales, suelo, vida vegetal y animal, clima y 

topografía, etc. tal como lo muestra Coraggio (1977) citado en Ramírez Velázquez (2015). 

De esta manera, el territorio sería la tierra más la población con su identidad, el uso que le da 

a la tierra, el sentimiento de pertenencia y los intercambios materiales y espirituales (Santos, 

2000). Por otra parte, el concepto de paisaje se aborda desde su perspectiva clásica, como 

una experiencia estética aprehendida por la sensibilidad humana. El paisaje es, 

fundamentalmente, algo que se observa, se contempla o se interpreta a través de los sentidos; 
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es el territorio interpretado, que provoca una emoción (Souto, 2011). Por su parte, el concepto 

de lugar es una parte específica del territorio y hace referencia a un espacio acotado y 

particular que está vinculado con la vida cotidiana y con el encuentro social. El lugar tiene 

una carga de significado dada por las relaciones sociales que lo configuran y es donde la 

identidad y lo simbólico adquieren relevancia. El lugar puede hacer revivir el pasado, 

contribuyendo a la producción y reproducción de la memoria colectiva. Al ser constituido 

por la memoria, es la materia prima para una creativa producción de la identidad, tal como 

lo expresa Cresswell (2008) citado por Ramírez Velázquez (2015). El paisaje, los lugares y 

la tierra, en suma, el territorio, son configurados y a su vez configuran la identidad de los 

grupos sociales. Las comunidades pueden ser analizadas desde una mirada que integre los 

espacios habitados, deshabitados, creados y destruidos, en donde los miembros realizan su 

vida. 

La propuesta conceptual-metodológica de Oslender (2008), denominada Geografías del 

Terror, sirve como herramienta para leer las estrategias de la memoria colectiva en la 

redefinición de los lugares impactados por el horror y el desarraigo. Esta propuesta 

conceptual-metodológica consta de siete puntos. El primer punto es lo que el autor llama la 

producción de paisajes de miedo, que son las huellas visibles de la violencia, que pueden ser 

leídas en las casas destruidas y quemadas, en los cuerpos muertos, en los huecos de balas, en 

grafiti, en las paredes o en plantaciones arrasadas e incluso en los espacios vacíos (Oslender, 

2008). El segundo punto es las restricciones en las movilidades y prácticas espaciales 

rutinarias donde los pobladores ya no pueden moverse libremente en sus lugares cotidianos. 

El tercer punto es la dramática transformación del sentido de lugar; desde la antropología 

este sentido de lugar refiere a las semánticas subjetivas y colectivas que componen la 

experiencia cotidiana del lugar. Con el terror el sentido de lugar se quiebra y pasa a ser 

llamado sentido aterrorizado de lugar. El cuarto punto es el término desterritorialización, 

referido a la pérdida de control territorial de las comunidades; el desplazamiento forzado es 

su expresión máxima. El quinto punto son los movimientos físicos en el espacio; éstos se 

refieren a los trayectos que deben hacer las comunidades al desplazarse. En sexto lugar está 

el punto de la re-territorialización, cuyos procesos van en conjunto con los de 
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desterritorialización, ya que cuando ésta se produce, las comunidades se asientan en otros 

lugares o, después de algún tiempo, regresan al lugar de origen. El proceso de re-

territorialización comprende sentimientos como el miedo y la incertidumbre. El cambio 

abrupto del hogar, de la casa y del pueblo consumidos por la hostilidad de la violencia y la 

naturaleza, provoca un choque e implica una reconstrucción de la comunidad y una 

resignificación de su territorio. Por último, están las estrategias espaciales de resistencia en 

las que el autor resalta las configuraciones de los movimientos sociales, estrategias y 

organizaciones locales que resisten para convertir los paisajes inhabitables en unos 

habitables.  

Finalmente, uno de los conceptos fundamentales de la investigación, la resignificación del 

territorio, es definido por Blair Trujillo (2013) como el logro de la de-construcción de 

representaciones tejidas por la guerra y la reconstrucción de nuevas significaciones o nuevos 

sentidos de lugar de los espacios habitados. 

Recuperar esos lugares, resignificarlos, pasa por complicados procesos de reelaboración de 

los duelos que permitan a las víctimas el retorno, a través de procesos de reconstrucción del 

tejido social que van aparejados con la reconstrucción de los lugares, en tanto “lugares 

habitables”. El espacio ya no estará marcado por la pérdida y el dolor, sino también por las 

posibilidades de habitar la vida en el presente y por las expectativas de reconstruir en los 

lugares un futuro. Pero, en términos políticos, esta reconstrucción de los lugares ayudaría a 

resemantizarlos. Todos ellos son manifestados a través de lugares y/o adverbios de lugar, que 

son la expresión de una serie de significaciones construidas por las poblaciones en torno a los 

espacios habitados y que, en los últimos años, han sido tejidas por la guerra (Blair Trujillo E. 

M., 2013, p. 74). 

El trabajo de conceptualización de Blair Trujillo (2005) se pregunta por el rol del espacio en 

la memoria y las posibilidades políticas de ésta. La autora pone al mismo nivel de cuestión 

el papel que juegan el espacio, el tiempo y la narración en los procesos de memorialización 

que hacen las poblaciones en contextos de guerra (Blair Trujillo E. M., 2005). Para la autora, 

es indudable que la espacialidad es un componente de la memoria y que los ejercicios de 

memoria tienen la posibilidad de reconstruir la vida cotidiana (Blair Trujillo E. M., 2013). 
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En este sentido, resalta el poder y la potencialidad política y trasformadora que tiene la 

memoria colectiva y su incidencia en la resignificación del territorio.  

1.4 Retorno 

 

Comprender el retorno implica acercarse a una dimensión simbólica que da cuenta de los 

significados y sentidos de lugar que comprenden el territorio físico, las viviendas, las cuadras, 

las plazas y las relaciones sociales que ahí se desarrollan. En primera medida, no se puede 

entender el retorno sin comprender el fenómeno del desplazamiento forzado. En el 

desplazamiento la relación que establecen las personas afectadas con su espacio vital es 

quebrado y los individuos exiliados tienen que reconfigurar su identidad y reafirmarla 

sirviéndose de su memoria para poder mantener vivo un sentido de vida. El retorno no es un 

proceso de restauración sino de reconfiguración, que toma de base un cambio de sentido de 

lugar, es decir, de uno atravesado por la guerra a uno en pro de ser habitado de una forma 

nueva. Si el territorio de origen es el nicho donde se constituye la identidad de una 

colectividad, cuando éste es violentado la identidad tiene que reconfigurarse y transformarse 

desde el desplazamiento e incluso durante el proceso retorno. La relación con el territorio, 

entonces, aparece como indispensable para redimensionarse después del desplazamiento y 

estructurar las formas de vida de la comunidad.  

Por ello, se entenderá el territorio del retorno como aquel espacio que comprende la tierra y 

las dimensiones simbólicas de los que lo habitan y que fue atravesado por la violencia directa 

y el desplazamiento forzado, por lo cual su sentido de guerra pretende ser reconfigurado en 

uno de construcción de paz y, así, volver a ser habitable.  

De ahí que Garzón  (2011) entienda el retorno como la reconstrucción de una comunidad no 

desde la política pública o la atención psicosocial, sino como una plataforma donde se 

construye el nuevo proyecto social, político y colectivo. Al partir de la consideración del 

retorno como un proceso y no como una solución final al desplazamiento, se permite concebir 

al territorio del retorno como un territorio continuamente resignificado por las memorias 

(Garzón M. , 2011). Los retornados, más allá de ser sobrevivientes y víctimas, se entienden 

como actores que luchan por reconstruir lo que la guerra les arrebató mediante demandas 
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sociales y políticas. Para Garzón (2011), los retornados otorgan significados diferentes a los 

legados por la violencia del conflicto armado y rompen los estereotipos de victimización para 

transformar los órdenes impuestos por el abandono estatal y reconstruirse en medio del 

retorno. En  consecuencia, en el retorno las comunidades rehacen biografías, modifican 

paisajes, restauran sentidos de lugar, confrontan las geografías del terror (Oslender, 2008) y 

promueven la organización social (Garzón M. , 2011).  

Los individuos que pretenden retornar realizan acciones concertadas basadas en la 

solidaridad y la cooperación en aras de hacer habitable el presente y al menos delinear cierto 

horizonte de futuro (Garzón M., 2011). Si antes existía un ‘nosotros’ dada la cohesión de la 

comunidad, con los actos generalizados de victimización esta concepción se refuerza por la 

vivencia de un evento traumático compartido, que mediante los actos de solidaridad permite 

aumentar el sentimiento de simpatía con los semejantes (Rorty R. , 2001). En este sentido, la 

solidaridad es generadora de una amalgama de comunidad que refuerza los lazos sociales 

entre los miembros y, a su vez, es base de la cooperación entre individuos, lo que incita a la 

organización social y a la asociatividad con miras a la consecución de recursos (Merchán 

Zuleta, 2012). De este modo, en primer lugar, el retorno se evidencia como un proceso de 

organización social que permite rehacer lazos de confianza  entre la población (Garzón M. , 

2011) y, en segundo lugar, la cooperación es aquello que otorga a la solidaridad su carácter 

político, en tanto representa interacciones de individuos y organizaciones con miras a la toma 

de decisiones, reducción de las parcialidades y búsqueda de bienestar colectivo (Merchán 

Zuleta, 2012). 

Por otro lado, no se trata únicamente de los nuevos sentidos que la comunidad le da al 

territorio, sino también sobre los procesos políticos a través de los cuales las víctimas 

sobrevivientes se convierten en actores políticos e inscriben sus semánticas en el espacio 

(Jelin, 2001). En este sentido, los retornados tienen que disputar su proyecto político con los 

del Estado u organizaciones internacionales, que legitiman la reconfiguracion del territorio 

del retorno como necesarios para la construcción de paz. Esta reconfiguración socio- espacial 

desde el Estado u organizaciones, es definida por Ojeda (2016) como un proceso violento de 

despojo que limita la capacidad que tienen las comunidades de decidir sobre sus medios de 
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sustento y formas de vida. Es así como incluso en las prácticas cotidianas del retorno, las 

comunidades aún sufren pérdidas de autonomía, dado que este proceso de reconfiguración 

territorial y social, que viene desde la institucionalidad, opera a través de la vida cotidiana, 

materializándose en la disputa por imponer un proyecto político (Ojeda, 2016). 

Teniendo todos estos conceptos presentes, si entendemos que el retorno es un proceso por el 

cual las víctimas establecen un proyecto colectivo sobre el territorio, el ejercicio de la 

memoria colectiva, que en últimas es la identidad colectiva narrada, es imprescindible para 

resignificar el territorio, es decir, para cambiar las semánticas de violencia por otras que 

permitan habitarlo de nuevo.  
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Capítulo 2: Caracterización de la comunidad y el territorio del retorno en 

Chengue 
 

2.1 Memoria e identidad chenguera 
 

El ethos de los habitantes de Chengue, o los chengueros, es indiscutiblemente campesino y 

trabajador. Al hacer parte de la región de los Montes de María, comparten rasgos y 

costumbres propias del campesino montemariano. Se caracterizan por la profunda relación 

con el cultivo de la tierra y la lucha por ella, siendo una región de lucha sindical campesina 

y epicentro del despojo de tierras por parte de grupos paramilitares en la década del 2000. 

No obstante, las figuras de peonazgo o de trabajo asalariado en haciendas ganaderas, propias 

de los Montes de María en general, no se vieron en Chengue. La comunidad chenguera, 

históricamente y hasta el día de hoy, se compone de familias campesinas que cultivan de 

manera autónoma en su mayoría cultivos de pancoger y usan otra parte del cultivo para la 

comercialización. Los chengueros se reconocen a sí mismos como una comunidad cuyo 

desarrollo fue impulsado de manera independiente, tal como lo expresa uno de sus pobladores 

y líder comunitario, Jairo Barreto:  

La población de Chengue se caracterizaba porque era una población muy independiente, 

producía mucho, hacía sus cosas,  tenía poder para venir a exigir, a decirle acá al Municipio, 

a la Alcaldía que necesitaba tal cosa y entonces tenía cierta independencia, había mucha 

producción y autonomía. Podemos decir que fuimos los primeros y hasta el día de hoy que 

tenemos agua gracias a nosotros mismos por el pozo que construimos (Barreto, 2019). 

En este territorio de colinas verdes y vientos frescos, el tiempo pasa a un ritmo diferente al 

de la ciudad. En la madrugada se va al monte a trabajar la tierra, se vuelve alrededor de la 

una de la tarde y al caer del día se conversa con vecinos o en familia en el patio con piso de 

tierra y paredes arboladas. Pareciera que los chengueros siempre tuvieran para dar. Si se entra 

a una de sus casas a conversar, seguro se sale de su puerta con algún queso, suero, yuca o, si 

es época de cosecha, con un par de aguacates.  
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En Chengue no hay rejas de seguridad, ni grandes puertas que impidan entrar a la casa del 

vecino. Incluso parece ser que todo el que quiera entrar a conversar es invitado. En diferentes 

ocasiones la comunidad hace referencia al apoyo mutuo y trabajo conjunto para el 

mejoramiento de su pueblo, expresando como costumbre la solidaridad y la acción comunal 

en la construcción de sí misma.  

Allá siempre estaban los señores ahí al frente, tenían una acción comunal y decían: el sábado 

vamos a limpiar el camino, está perdido, se limpia y se arregla… y sagradamente todo el 

sábado iba, se llevaba su machete e iban a arreglar el camino... El domingo hay que irle a 

ayudar al señor tal, que va a hacer su casa, su casa de bareque, ese día sobraba la gente 

echando palma, amarrando, todo el mundo en colectivo, así… Eran cosas muy bonitas; sí, yo 

me acuerdo de pasajes de esos (Barreto, 2019). 

Por otra parte, hasta el día de hoy aún ronda en el imaginario colectivo chenguero su origen 

indígena y campesino, lo que hace evidente que el pasado aún está vigente en la conciencia 

de la comunidad.   

O sea, hay dos versiones de por qué Chengue, de por qué se llamó Chengue: la primera es 

que dizque Chengue era una aldea, una aldea indígena y que tenía chozas en círculo y había 

un cacique, la aldea era del cacique Chengue, por eso el nombre de Chengue, de hecho, se 

han encontrado piezas arqueológicas. La segunda es que Chengue fue fundada cuando llegó 

un señor llamado José de las Nieves Medina, que llegó en mil setecientos y tales, se quedó 

ahí, fundó el pueblo, sometió a la gente que estaba allí, tiró cercas y convirtió eso en grandes 

haciendas. Pero Chengue siguió siendo un pueblo desordenado, al pueblo lo ordena mi 

difunto abuelo que murió hace ya, murió en el 92, con 105 años (Barreto, 2019). 

En el pasado existían pocas familias que tenían fuertes lazos ancestrales, donde tanto los 

propietarios como los desposeídos tenían igual acceso al trabajo de la tierra, lo que hacía de 

Chengue en una comunidad con prácticas solidarias dentro de sus costumbres. Muchos de 

sus habitantes tienen en su nombre los apellidos Meriño, Oviedo y López, hecho que se 

evidencia en los nombres de las 28 víctimas fatales de la masacre del 20013. Cuentan los 

                                                           
3 Arquímedes López Oviedo, Francisco Santander López Oviedo, Azael López Oviedo, Cristóbal Meriño Pérez, 

Rusbel Oviedo Barreto, Jovany Barreto Tapias, Luis Enrique Buelvas Olivera, César Meriño Mercado, 

Videncio Quintana Meza, Mayro Manuel Quintana Barreto, Dayro López Meriño, Jaime Meriño Ruiz, Luis 
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habitantes que en los primeros tiempos de la comunidad las parcelas eran compartidas y el 

valor de la palabra para tratar temas de uso de tierra era tan válido como el de una escritura 

legal, lo cual hoy en día ya no representa un criterio de confianza.   

En Chengue las fiestas, el deporte y los velorios significaban una tradición que unía a todos 

los integrantes del pueblo. Cabe destacar que aunque hoy en día los chengueros son 

empáticos cuando alguien de su comunidad fallece, la desconfianza que se instaló en la 

comunidad por la violencia ocasionó que ciertas muertes de personas ligadas a los actores 

armados no sean acompañadas,  

Hubieron pelaos que simpatizaron con la guerrilla y terminaron con la infantería [de marina] 

y la infantería los vendió a los paramilitares. De hecho, he descubierto que un chico fue guía 

de los paramilitares y dicen que estuvo en la masacre también. El pelao posteriormente lo 

mataron. Lo veían en Cartagena en una camioneta 4x4, manejando una camioneta, y como a 

los tres años lo mataron allá en La Guajira de la manera más cruel, lo volvieron pedacitos en 

la Guajira. Nadie fue a su entierro. La mujer, siendo chenguera, terminó comprendiendo el 

tema, pero todo el mundo dolido por ese tema que él siendo del pueblo había… (Barreto, 

2019). 

Por otra parte, también la fiesta era sin duda un integrador social que aún tiene especial 

importancia en la memoria de la comunidad. Las fiestas más importantes de Chengue son las 

de San Juan en Semana Santa, donde hacen carreras de caballos y peleas de gallos, la fiesta; 

de la Virgen del Carmen en julio, la Navidad y el Año Nuevo.  También el deporte era un 

aspecto relevante de la vida montemariana y chenguera y una forma de fiesta y recreación 

que inspira muchos otros recuerdos positivos del pueblo. Así lo recuerda uno de sus 

habitantes, cuyo testimonio demuestra que la memoria individual constituye ciertamente un 

punto de vista sobre la memoria colectiva:  

                                                           
Miguel Romero Berrío, Andrés Meriño Mercado,  Néstor Montes Meriño, Pedro Adán Caro Ramírez, Luis 

Hernández Pérez, Manuel Guillermo Rodríguez Torres, Juan Carlos Martínez Oviedo, Elkin Martínez Oviedo, 

Rafael Romero Montes, Alejandro Rafael Monterroza Meriño, Néstor Meriño Caro, Dayro Rafael Morales 

Díaz, Videncia Quintana Barreto, Pedro Manuel Barreto Wilches, Julio César Lora Canoles (Macayepo, Bol) y 

N.N. (Macayepo, Bol). Fuente: En: RAMA JUDICIAL. JUZGADO CUARTO ADMINISTRATIVO DEL 

CIRCUITO DE SOINECELEJO. Expediente N° 70001 33 31 004 200300086-0 (Porras Mendoza, 2013) 
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Ese escenario de ir a la tarde a la cancha de fútbol que era un potrero abierto pero que uno 

iba ahí a divertirse con los compañeros, a hablar de todo. También ahí se sentía el sonido de 

la naturaleza, los pájaros, hay mucha fauna por acá, sonidos característicos, el olor a tierra 

mojada, eso era como un sentido especial que le daba a uno (Barreto, 2019). 

Los chengueros como campesinos tienen una íntima y diaria relación con la tierra, a la cual 

le atribuyen un valor más allá de lo económico. En Chengue, como lo es en todos los 

corregimientos rurales de Montes de María, los habitantes están en permanente contacto con 

sus animales, con la naturaleza y con la tierra. Sus raíces, su cultura, su conocimiento, las 

vivencias colectivas e individuales, su concepción del mundo y sentido de la vida están 

siempre en relación con el territorio campesino y rural. Ir en caballo a ordeñar las vacas, 

luego darle de comer a las gallinas y a los perros, hacer el suero, matar al puerco porque viene 

alguien muy querido, tomar un limón y un aguacate del árbol del patio para el almuerzo, son 

acciones cotidianas de los chengueros.  

En Chengue se cultiva principalmente la yuca, el ñame, el maíz y el plátano; en mejores 

tiempos, el aguacate era la columna vertebral de su economía campesina. A mediados de los 

años 80 el cultivo del aguacate se convirtió en una gran oportunidad económica para la 

comunidad. A partir del acceso de 49 familias a un predio de 72 hectáreas llamado El 

Desengaño, prolifera la siembra del aguacate, permitiendo posicionar el cultivo como base 

de su economía (Porras Mendoza, 2013). La creciente inseguridad y el robo de ganado 

también propició que los chengueros se inclinaran a cultivar el aguacate. Para los años 90, ya 

Chengue era conocido como pueblo aguacatero. La primera cosecha del aguacate en Chengue 

empezaba a finales de abril hasta junio. La segunda, más pequeña, en los meses de octubre y 

noviembre. Este ciclo permitía (y aun hoy en día, pero en menor medida) a Chengue tener 

ingresos por el cultivo de aguacate dos veces al año.  

La presencia guerrillera en la región y su accionar desde los años 90, no solo provocó miedo 

e inseguridad en la población sino un estigma negativo sobre la población civil. Con la 

posterior llegada al territorio de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), la violencia 

escaló vertiginosamente, estando la población en medio del fuego cruzado, entre el Frente 37 

de las FARC EP, el Bloque de los Héroes Montes de María de las AUC, y el Ejército 
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Nacional. Al ser el territorio un corredor vial de la guerrilla, los chengueros fueron 

adquiriendo la carga del estigma subversivo. Asimismo, las AUC partían de la base de que 

las personas de las comunidades rurales eran guerrilleras vestidas de civil y debían ser 

consideradas como combatientes. Con la misma estigmatización las comunidades empezaron 

a ser agredidas por paramilitares, así como victimizadas por el mismo Estado. Los 

chengueros subrayan las fronteras que diferencian su identidad civil de la de los actores 

armados, resaltan que son civiles y víctimas de la guerra que nada tienen que ver con los 

actores armados implicados, además que cuando estos incursionaban en su territorio eran 

siempre percibidos con gran temor.  

Así, las lógicas del conflicto armado colombiano se manifestaron en Chengue, un pueblo en 

el que la cooptación del territorio significaba cierto poder y control para los grupos armados. 

La frontera imaginaria entre Chengue y el municipio contiguo de Macayepos supuso un 

factor relevante para entender cómo se propició la guerra hasta llegar a su cénit, la masacre 

donde 28 campesinos inocentes fueron brutalmente asesinados. Esta frontera significaba el 

límite de control de la guerrilla que incursionaba en Chengue, hacia el rio Magdalena, y de 

los paramilitares que tenían control en Macayepos, hacia el Mar Caribe. Esto dejó a ambas 

comunidades estigmatizadas y sumidas bajo las disputas territoriales de los alzados en armas.  

Los habitantes de Chengue recibieron varias amenazas que presagiaban la masacre. Esto los 

llevó a anticipar denuncias frente al Estado sin recibir respuesta alguna, lo cual dejó a la 

comunidad en estado de indefensión. Hubo una masacre en Macayepos el 14 de octubre del 

2000, en la que los desplazados advirtieron que a Chengue les pasaría igual. La segunda 

situación amenazante fue, según testimonios, que el ejército pintó postes con las letras de las 

AUC y le dijo a unas mujeres que en Chengue no iban a quedar hombres (Porras Mendoza, 

2013). Con casi un año de antelación, el Bloque Héroes de Montes de María de las AUC 

difundió amenazas con panfletos y advertencias boca a boca sobre una “deuda pendiente”. 

Los chengueros, por su parte, presentaron una carta al presidente Andrés Pastrana (1999-

2002), alertando sobre las amenazas paramilitares4. Seis residentes de Chengue que firmaron 

                                                           
4 Carta de los habitantes de Chengue, Don Gabriel, y Salitral, Sucre, Personería de Ovejas al presidente 

Andrés Pastrana (Human Rights Watch, 2001). 
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la carta murieron en la masacre (Wilson, 2001). Muchos de los habitantes afirmaron 

abiertamente que el Ejército colombiano no solo hizo caso omiso a las tempranas cartas de 

amenaza, sino que ayudó a perpetrar la masacre, proporcionando seguridad para los 

paramilitares y sellando el área después de la masacre para luego afirmar que había sido una 

batalla contra la insurgencia (Human Rights Watch, 2001). 

Los horrores de aquella madrugada en la que los paramilitares iban sacando a los hombres 

de sus casas, organizándolos en dos grupos (unos en la plaza principal y otros en el puesto 

de salud), matándolos uno por uno y aplastándoles la cabeza con un mazo de hierro, 

lamentablemente, constituyen parte de la memoria colectiva chenguera. Los 24 cuerpos que 

dejaron en la plaza, otros 4 más asesinados en distintos lugares, y una trentena de casa 

quemadas, son experiencias vivas en la memoria colectiva del pueblo y dividen su historia 

en un antes y un después.  

Ese 17 de enero de 2001 no se nos olvida nunca. La gente dice dizque: no, ya eso pasó; yo 

digo: eso pasó porque a usted no le pasó nada, pero a nosotros sí. Como me dijo un man en 

Restitución de Tierras [Unidad Restitución de Tierras]: no que ya eso pasó, yo dije: sí, pasó 

para usted, pero para nosotros que nos mataron la familia, no. Eso no se le olvida a uno. 

Levantarte tú así, en tu pueblo y encontrarte 28 muertos, eso no se te olvida a ti nunca, que 

hagan eso en tu pueblo. Pueda que pidan que se te olvide, pero tú lo recuerdas (Entrevistado 

3, 2019). 

Lo que vino después fueron crueles vivencias del éxodo de los más de 500 habitantes de 

Chengue, como lo expresa Julio Meriño (2019), en los cascos urbanos el impacto del 

desplazamiento forzado fue tan profundo que afirman que muchas personas murieron por el 

golpe identitario.  

…y han muerto muchas personas, después de eso, jóvenes, mayores de edad ya, adultos 

mayores, han muerto creo que han pasado de 30, 40, han muerto por la desolación (Meriño J. 

, 2019). 

El éxodo o desplazamiento forzado significa un quiebre biográfico ya que supone el traslado 

de una comunidad con prácticas propias y diferenciadas a la que se le obligó trasladarse a 

otro lugar donde no podía ejercer plenamente su identidad colectiva. En el desplazamiento 
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los individuos exiliados tienen que reconfigurar su identidad y reafirmarla sirviéndose de su 

memoria para poder mantener vivo un sentido de vida. Muchos desplazados se vieron 

obligados a pagar arriendo y servicios en el casco urbano, desempeñando labores de 

albañilería, servicios domésticos, mototaxismo y demás trabajos informales, padeciendo 

necesidades económicas para sobrevivir en su día a día. Una habitante retornada afirma que 

el desplazamiento es “lo más difícil que le puede pasar a un ser humano” (Margarita, 2019). 

Se creería que después del desplazamiento, existiría un retorno con las garantías de seguridad 

del Estado, pero esto no sucedió. Tanto en el desplazamiento como en el retorno, las víctimas 

sufrieron una experiencia de revictimización, dada la precariedad de la ayuda humanitaria 

estatal.  

Ya le voy a decir cuánto recibí, 800 mil pesos para venirme, para transporte, para limpiar, 

para comenzar, me dieron tres ayudas de 800. Los mercados y una ayuda humanitaria de 100 

mil pesos para arriendo que me dieron los primeros años de los 15 que duré desplazado en 

Ovejas, ¿de qué puede servir? (Montes, 2019). 

Si el desplazamiento de los chengueros y de los habitantes de corregimientos contiguos como 

Salitral y Don Gabriel fueron desoladores, el retorno fue un acto de valentía cargado de 

traumas. El asesinato de los primeros retornados por parte de la guerrilla de las FARC EP 

desmotivó a los que pensaban regresar también. Como lo menciona (Meriño J. , 2019),  

Bueno, en el 2003, 2004 al esposo de Julia Meriño lo asesinó la guerrilla en una celebración 

para las víctimas, el 17 de enero era la misa, en la camioneta que él iba había un retén y la 

guerrilla lo bajó de ahí, le dijeron a la camioneta que siguiera y se quedaron con él. Al día 

siguiente fue busque y busque y lo encontraron muerto entre la Ceiba y Chalá (Meriño J. , 

2019). 

Para los que hoy en día han retornado, esto no ha sido la solución final al desplazamiento. El 

retornado, de vuelta a su territorio, se siente ajeno a él, alejado por los rastros de violencia 

ahí inscritos. Entonces el volver y el permanecer se convierten en actos de valentía. En el 

proceso de retorno se tiene que reconstruir la identidad fragmentada por la violencia y 

modificada por el exilio, habitar la soledad del pueblo fantasma, y aceptar que la idealización 

que se hace del lugar-hogar no es real y que en cambio lo que existe es un espacio y una 
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identidad destruidos sobre los cuales es menester exigir los derechos y las reparaciones 

debidas.  

En la narrativa de su identidad, los chengueros pasan de ser víctimas sobrevivientes a ser 

sujetos retornados con reclamos políticos, quienes para volver y permanecer en su territorio 

necesitan entenderse constantemente con los aparatos institucionales del Estado. En 

condiciones de vulnerabilidad y con precarias ayudas del Estado, han vuelto los chengueros 

a habitar su pueblo y a ejercer su ciudadanía, resignificando las semánticas de los lugares 

afectados por la masacre y permitiéndose rehabitarlos desde su ser chenguero, cuya memoria 

e identidad están fundadas sobre el ser campesino, la solidaridad y la cooperación, los festejos 

tradicionales, el ser civiles y las memorias de la masacre y el desplazamiento.  

 

2.2 Geografías del terror en Chengue 

 

El territorio también relata los horrores de la guerra y las consecuencias de la masacre. Es 

capaz de ser leído e interpretado para comprender la dimensión de los daños materiales e 

inmateriales del conflicto armado, así como también es factible de ser resignificado con 

semánticas de solidaridad y paz. Se empleará la propuesta conceptual-metodológica de 

Oslender (2008) denominada “Geografías del Terror”, para el estudio de las manifestaciones 

espaciales del uso sistemático del terror en el territorio en Chengue. En un primer momento, 

el acercamiento al fenómeno del terror inscrito en el paisaje, los lugares y la tierra, permitirá 

entrever cómo la memoria colectiva e identidad chenguera es capaz de reparar el territorio 

significado por la violencia y resignificarlo de nuevo para hacerlo habitable5. 

Como ya quedó planteado, el paisaje es el territorio aprehendido a través de los sentidos, y 

se manifiesta en la estética del entorno. Este, a su vez materializa la expresión del poder sobre 

el territorio y evidencia dónde y cómo se construyen y modifican los procesos sociales de las 

comunidades. La producción de paisajes de miedo es uno de los puntos principales de la 

                                                           
5 Un video de 23 minutos realizado por un habitante anónimo el mismo día de la masacre revela como testimonio 

innegable, las atrocidades cometidas por el Bloque Héroes Montes de María. Este video servirá como evidencia 

para el desarrollo del análisis de la “geografía del terror” en el territorio de Chengue (Anónimo, 2018). 
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propuesta de Oslender (2008) donde la aplicación continua del terror se materializa en 

espacios sociales destruidos, quemados, vacíos, con cuerpos muertos y enfrentamientos 

armados. Con respecto al paisaje, están los grafitis que son muestra de la voluntad de las 

AUC de infundir terror en la población y dejarlo en evidencia. Las casas fueron marcadas 

con las firmas y mensajes de los victimarios, generando un paisaje de amenaza y miedo6. Es 

interesante el hecho de que hayan sido las autoridades estatales las que ese mismo día 

borraron los grafitis para eliminar cualquier rastro atroz que dejó la masacre, desapareciendo 

así parte de la evidencia y de la memoria. También son parte del paisaje de guerra, los cuerpos 

muertos de las víctimas fatales que estaban en la plaza y en el puesto de salud. Estos aún 

están presentes en la memoria de los habitantes. Muchos no han podido volver por el recuerdo 

impresionante de los cuerpos sin vida y aún los retornados, conviven con las imágenes de los 

cuerpos en medio del pueblo7. 

Todavía es y uno se sienta en la puerta y ve, como ahí, los cuerpos, como si los fuera a ver. 

Pero el tiempo lo va convenciendo a uno… pero todavía. Ese día nunca se olvida, siempre 

está en la mente (Martínez, 2019). 

Las casas encendidas por el fuego eran parte del paisaje del día de la masacre y son muestra 

permanente de la sevicia con la que los paramilitares pretendían despojar a los habitantes de 

su territorio, destruyendo el lugar primordial de un ser humano: la casa. Parte del paisaje de 

ese trágico amanecer era asimismo el sonido de lamentos y llantos ensordecedores de 

mujeres, niños, hombres y ancianos, junto al sonido de los helicópteros de la Infantería de 

Marina que llego al pueblo después de la masacre. 

De ese 17 de enero de 2001 queda en la memoria de los habitantes el paisaje del éxodo 

masivo. La masacre ocasionó el desplazamiento masivo de unas 900 personas, de una 

población que contaba con aproximadamente 1200 habitantes de Chengue y alrededores 

(CINEP, Marzo 2001), provocando la pérdida radical del control territorial. Esto es lo que 

Oslender (2008) llama desterritorialización y movimientos físicos en el espacio, siendo el 

                                                           
6Fotografía en Anexo 2. Muchas de las humildes viviendas donde moraban esas personas fueron saqueadas, 

incendiadas, y otras tantas, marcadas con aerosol, por la comandante BEATRIZ o la DOCTORA, que se fugó 

de la guerrilla para hacer parte de las AUC y era compañera sentimental del otro victimario “Juancho Dique” (Corte 

Suprema de Justicia Sala de Casacion Penal , 2013).  
7 Fotografía en Anexo 4  
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primero, el desplazamiento forzado de individuos y poblaciones, mientras lo segundo se 

refiere a las narrativas de los trayectos que hacen los desplazados huyendo del terror. Así 

relata Barreto (2019), las travesías que las víctimas tenían que recorrer para salvarse de los 

víctimarios: 

Mira yo tuve una experiencia personal con el tema de la masacre, yo siendo más jovencito a 

mí me tocó. En la casa de nosotros, habían 6 hombres, y allá la consigna de esos manes (los 

paramilitares) era: saquen a los hombres. La casa no la abrieron porque había una voz que 

decía: “esa casa no la abran porque ahí siempre hay 2, 3 viejas, tres mujeres solas”. Que eran 

mi abuela, mi mamá y mi hermana; habían siempre tres mujeres solas, decían, como dos veces 

dijo el man la misma expresión. Entonces uno de los tíos míos se desesperó y salió corriendo 

y se fue por allá y apareció vivo a los 2 días, logró meterse por las fincas. Cuando salió mi 

tío, yo salí, habíamos ya escapado 4 porque el otro también ya se había ido; salimos de a dos: 

dos primos por allá, dos por acá; dos primos que tenían un hijo por un lado y nosotros que no 

teníamos hijos por el otro, éramos como el escudo, logramos pasar los 4. Después salí a las 6 

de la mañana a ver qué había pasado, yo dije: yo voy, quédense ustedes; vi los muertos, sabía 

que eran los muertos, ahí estaba el papá, un hermano de los primos míos que corrieron 

conmigo, un papá y un hermano, y el otro hermano que se llevaron y lo torturaron y lo mataron 

en la calle; dos hermanos muertos, los fui a buscar, ellos tenían hijos, y ellos llorando ¡Nooo!, 

entonces que mi abuela, que mi mamá, ¿qué hacemos con las mujeres? Yo dije: “papi ustedes 

váyanse porque ya ellos están muertos, ustedes váyanse, cojan un burro, monten lo poquito 

que hayan sacado y váyanse”. Y mandé los primos con sus hijos, y me quedé yo con tres 

mujeres, las tres mujeres, de las tres cual lloraba más, era terrible, las mujeres no querían salir 

y no querían despegarse del pueblo8 (Barreto, 2019). 

En la primera etapa del retorno, el paisaje era aún más desolador. Los primeros retornados se 

encontraron con un pueblo fantasma, habitado solo por casi una decena de valientes personas. 

Las casas vacías y destruidas, y los enfrentamientos armados hacían parte de ese paisaje del 

incipiente retorno.  

Uno a veces como que trata de olvidar esos momentos y conversando con el uno y 

con el otro, a uno se le pasa y no recuerda eso. Pero antes cuando uno volvía a Chengue 

                                                           
8 Fotografía del desplazamiento de Jairo Barreto y su familia en Anexo 4  
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después de lo que nos hicieron, uno lloraba…el silencio y no veía a la gente y le daba 

miedo de salir pa´ donde tenía que ir uno, le daba miedo. Uno encontraba al ejército 

o a la guerrilla que venía por el camino, y esa preguntadera, que esto, que lo otro, la 

guerrilla molestando y el ejército molestando y los combates era lo que más miedo 

daba. Estaba uno en la finca y de pronto los tiros - ¡pa, pa, pa! - decía uno: ¡vámonos! 

y ahí mismo venía el helicóptero dando plomo. Uno tenía que venirse de donde 

estuviera, eso fue muy cruel (Entrevistado 3, 2019). 

En conclusión, el lugar es ese espacio particular cargado de significados donde se reproduce 

la memoria individual y colectiva. La casa como lugar, tiene un alto contenido simbólico y 

condensa múltiples sentidos. Representa la necesidad básica del hombre de habitar, es el 

refugio seguro y la convierte en hogar. Una casa quemada genera la dramática 

transformación del sentido de lugar (Oslender, 2008). De ser un lugar de protección donde 

se construyen las solidaridades, pasa a ser ahora el espacio físico de la matanza, tortura o 

encuentro cara a cara con los agentes del terror donde los imaginarios individuales y 

colectivos del lugar de origen son reemplazados por lo que podríamos denominar sentido 

aterrorizado de lugar (Oslender, 2008). 

Cuando regresaron los primeros retornados se encontraron con la extrañeza de que su casa-

hogar estaba tragada por la naturaleza, que es lo que Garzón (2011) llama “la casa 

enmontada”: 

Un trabajo arduo que implica enfrentarse a los miedos que producen los recuerdos de la 

violencia materializados en esta casa, las municiones sin explotar que pueden encontrarse en 

ella y los retos civilizatorios que propone. De hecho, la casa enmontada es un elemento de la 

narrativa que no sólo da cuenta de lo extraño del lugar del retorno, sino que además introduce 

otro de los elementos característicos de las narrativas del primer día del retorno: la lucha 

contra la naturaleza. El retorno se significa aquí como una tarea civilizatoria en la que es 

necesario volver a abrirle paso a lo habitable que había sido invadido por el monte (Garzón 

M. , 2011, p. 133). 

Así lo relata uno de los entrevistados a quien incluso le allanaron la casa unos desconocidos, 

siendo transgredida, violentada y despojada de su sentido de lugar:  
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Esto (la casa) quedó solo, esto era de allá pa´cá era puro monte, cuando yo venía aquí a mi 

me daban ganas de llorar porque no sabía dónde quedaba, estaba perdido en el monte. Y una 

señora se metió aquí y apenas se metió, como yo no quería nada con esa casa, lo primero que 

cogió fue y adjuntó un fogón de leña, eso de pa´ cociná, lo juntó ahí y lo que hizo fue dañar 

todo eso allá, y me tocó sacarla porque ella quería cogerse esto, con otra gente de aquí. 

Entonces cuando vine yo que yo le dije que yo me venía para acá porque yo tenía la finca, yo 

tenía que venirme y esto era mío (Peyo, 2019). 

La casa que estuvo abandonada es adecuada para volver a vivir en ella, se trata intentar de 

vivir como se vivía antes. La casa se convierte así en el primer eje o punto fijo sobre el que 

se comienza a resignificar el territorio del terror (Garzón M. A., 2011).  

Otros lugares importantes que fueron atravesados brutalmente por el terror son los que Porras 

Mendoza (2013) llama lugares de sacrificio, que son aquellos lugares donde los paramilitares 

masacraron a sus víctimas. La plaza, que antes era el centro de reunión de la comunidad, 

donde se socializaba y se construía comunidad, pasó a ser el epicentro de la masacre. Los 

hombres que fueron sacados de sus casas fueron llevados a la plaza y al puesto de salud, y de 

ahí a “la piedra”, para ser asesinados de un golpe en la cabeza. “La piedra”, que antes era una 

piedra más, se convirtió en símbolo, corazón y núcleo de la masacre. Todos los chengueros 

saben a lo que se refiere cuando se habla de “la piedra”. El día del fatídico hecho, los 

paramilitares decían que iban a corroborar si el nombre de la víctima estaba en “el 

computador” y sentaban a las víctimas en la piedra para asesinarlas. Hoy en día esa piedra 

permanece en el mismo lugar. Por otra parte, si antes de la masacre el puesto de salud era un 

lugar donde se podía reclamar ese derecho fundamental, después de esta se convirtió en un 

lugar de muerte, donde quedaron los cuerpos de los más allegados. Hoy en día en Chengue 

no hay puesto de salud.  

También están los lugares que representaban el encuentro social y recreativo del tejido social 

de la comunidad que eran el billar, la gallera y la tienda9. Estos lugares fueron prendidos 

fuego y con ello el tejido social de la comunidad fue quebrado intempestivamente.  

                                                           
9 Fotografía en Anexo 5 
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La tierra, entendida como el suelo con su flora y fauna, también es prueba física del daño que 

perpetraron los actores armados. Así como la guerra y el enfrentamiento armado dejó a un 

pueblo sin vida, de igual forma ocurrió con los árboles de aguacate; los habitantes retornados 

se encontraron con que éstos estaban muertos y los sembrados no crecían. Los que nunca se 

fueron del todo veían como el aguacate iba dejando de ser lo que era en un pasado dorado. 

El gobierno y los medios de comunicación afirman que la causa es el ataque de un hongo 

llamado “fitóftora” el cual hasta el día de hoy no se ha podido erradicar completamente. Sin 

embargo, los habitantes de Chengue afirman que se trata de los químicos fumigados desde 

helicópteros por el ejército, desde finales de los 90, para tratar de disminuir la densidad de la 

flora en las montañas y, así evitar que los guerrilleros pudieran esconderse fácilmente en 

ellas.  

Pero el aguacate se terminó mucho aquí con la cuestión eso de los helicópteros, yo digo que 

era el Estado que se ponía para alejar a los guerrilleros, entonces tanto veneno que tiraban, 

tanta vaina que tiraban, por aquí se ha perdido una gran cantidad de aguacate por ese sistema, 

ya por aquí no hay aguacate, eso todo lo que fue finca se murieron, pero por ahí siempre no 

deja de salir un poquito (Peyo, 2019). 

Ante la imposición de terror y los continuos enfrentamientos armados entre la guerrilla y el 

ejército o la guerrilla y los paramilitares, los habitantes empleaban estrategias espaciales de 

resistencia que hacían frente a las restricciones en las movilidades y prácticas espaciales 

rutinarias (Oslender, 2008), dado que no podían transitar por los espacios de su comunidad 

libremente. Esto lo hacían a través de la figura de “retornos laborales”:  

Nosotros teníamos una figura que llamábamos retornos laborales, nosotros mismos acuñamos 

ese término y muchas instituciones lo cogieron porque nosotros volvíamos a Chengue todavía 

con el miedo, nos íbamos de aquí (Ovejas) a las 5 de la mañana en un jeep, recolectábamos 

el aguacate y nos volvíamos en la tarde con el jeep lleno de aguacates, y así se ayudaba a la 

gente, íbamos y veníamos, y los caminos malos se ponían bien feos demorábamos un día, dos 

días en la vía con ese tema, pero nunca dejé de ir, siempre iba (Barreto, 2019) 

Esta figura de “retornos laborales” es ilustrada por Porras Mendoza (2013) en su tesis de 

maestría ‘Memoria Historia de Chengue 1990-2012’: 
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La ventaja en términos económicos para la comunidad estaba en el hecho de que la economía 

del pueblo, si bien agrícola, no dependía de cultivos estacionarios, sino de un cultivo 

permanente como el aguacate. Esto supuso desde un primer momento un retorno laboral en 

tiempos de cosecha, a efectos de recolectar y comercializar la producción semestral de 

aguacate, aspecto que aliviaba un poco la situación económica de la población desplazada. 

(Porras Mendoza, 2013, pág. 129) 

Los cultivos perdidos y las tierras abandonadas dan cuenta de las marcas de la violencia 

(Garzón M. A., 2011). Muchos de los cultivos fueron arrasados por el fuego mientras que 

otros perecieron ante el abandono. También los animales, que son parte fundamental de la 

economía y son seres que se incluyen en los lazos afectivos de los habitantes, murieron 

quemados, robados por los victimarios y otros se salvaron al ser llevados por sus dueños. Sin 

embargo, siguiendo a Garzón (2011), la tierra que se arregla se siembra y se cultiva es 

muestra de la persistencia de la población retornada. Activar formas de producción 

campesinas, implica ejercer la memoria colectiva para resignificar la tierra abandonada y 

quemada.  

En consecuencia de todo lo explicado anteriormente, puede decirse que cuando los habitantes 

comienzan a retornar construyen, a través del ejercicio de su memoria compartida, un 

proyecto colectivo para resignificar su comunidad. Tanto la memoria ancestral y sus 

tradiciones, como la del conflicto armado y la masacre, impulsa a los retornados a organizarse 

colectivamente alrededor de un proyecto político de resignificación de comunidad. Esta 

resignificación hace posible habitar la casa desalojada, cultivar en la tierra abandonada y 

celebrar nuevamente por las calles del miedo (Garzón M. A., 2011).  
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Capítulo 3: ¿Cómo el ejercicio de la memoria colectiva de los chengueros 

ha permitido la resignificación del territorio del retorno? 
 

La construcción conceptual de la memoria como identidad narrada y el territorio como 

espacio lleno de semánticas, capaz de ser resignificado en el retorno, junto a la posterior 

caracterización de la comunidad de Chengue y de los significados que la violencia fijó sobre 

el territorio, permite a afirmar que, al ejercer su memoria colectiva, los chengueros se 

convierten en sujetos con una identidad política que permite la resignificación de su territorio. 

Para esto, en un primer punto, han tenido que organizarse colectivamente, lo que ha permitido 

materializar sus demandas y resignificar las geografías del terror. Por otro lado, en aras de 

plasmar su proyecto colectivo, han tenido que trazar límites de solidaridad e inmiscuirse en 

pugnas de poder con los procesos políticos del Estado y las diferentes asociaciones, a fin de 

revertir las carencias de justicia y reparación.  

Para empezar, la memoria e identidad chenguera han sido fundadas principalmente sobre 

cinco elementos que son: el ser campesino, la solidaridad y la cooperación, los festejos 

tradicionales, el ser civiles y las memorias de la masacre y el desplazamiento. El ejercicio de 

estos elementos, en tanto implican un accionar político, ha permitido la resignificación del 

territorio del terror por uno con semánticas de paz, y de igual forma ha resignificado la 

identidad chenguera. Los chengueros han pasado de ser campesinos montemarianos que 

habitaban su territorio con prácticas tradicionales, a ser tanto sujetos víctimas de violencia y 

desplazados, como también, a través de la decisión de retornar y de habitar de nuevo el 

territorio del cual fueron brutalmente despojados, sujetos con identidad política que ponen 

en acción su memoria e identidad para recuperar lo que era antes su territorio: “el paraíso”.  

Por otro lado, siguiendo la premisa de Arendt (1997), la acción es la actividad política por 

excelencia. Es entonces, desde la puesta en acción de la memoria colectiva, de donde surge 

lo político que resignifica el territorio del retorno. Es así como el ejercicio de la memoria 

colectiva chenguera constituye un acto político, y el chenguero, un sujeto con identidad 

política capaz de organizarse colectivamente para reclamar derechos de reparación, justicia 

y no repetición. 
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Las víctimas retornadas y no retornadas ejercen su memoria colectiva en aras a volver a 

habitar el territorio, lo que implica tener que entenderse con la institucionalidad, organizarse 

colectivamente y crear asociaciones, además de realizar demandas políticas al Estado. Así, 

las geografías del terror, es decir, las semánticas de conflicto y guerra leídas a través de los 

lugares, el paisaje y la tierra, son resignificadas por geografías de construcción de paz, 

solidaridad y esperanza.  

 

3.1 Asociación de Víctimas de Chengue, un motor de resignificación territorial. 

 

La expresión más visible de los actos solidarios se da a través de las acciones de cooperación. 

Éstas son las que otorgan a la solidaridad su carácter político, en tanto representa las 

interacciones de individuos y organizaciones con miras a un fin compartido (Merchán Zuleta, 

2012). Las víctimas de la masacre, al haber unificado sus voluntades de reparación y retorno 

hacia intereses comunes, han realizado un trabajo conjunto conocido como asociatividad. 

Así, por la necesidad de reclamar sus derechos como víctimas, nace la Asociación de 

Víctimas de Chengue (Asovichenge). 

Nosotros nacimos como organización en el 2007, después de siete años de estar desplazados 

y múltiples veces revictimizados. Una vez vino Gustavo Petro, vino aquí en el 2007, a 

principios, se reunió con un grupo de nosotros y dijo: ¿Ustedes tienen organización? No. 

Ustedes lo que necesitan es una organización. Y llamó precisamente a Eduardo Porras quien 

se reunió con nosotros, dijo la necesidad que había de organizarse. En quince días vino, ya 

con los estatutos armados para aprobarlos. A los jóvenes nos dieron esa responsabilidad y la 

cogimos. Y ahí estamos en esa lucha (Barreto, 2019).  

Las asociaciones de víctimas se movilizan en pro de reclamar los derechos que la violencia 

les ha arrebatado, lo que ha permitido generar un proceso colectivo y político en donde se 

ejerce la memoria colectiva. Este proceso organizativo suscita en las víctimas un 

empoderamiento en el sentido en que la identidad, tejida por la dinámica asociativa de las 

organizaciones sociales, deviene política cuando se inserta en la lógica de búsqueda de poder 

local y consecución de recursos (Merchán Zuleta, 2012).  

Dentro de los logros que ha alcanzado la asociación está la cohesión de la comunidad, en 

cuanto realiza reencuentros comunitarios para organizarse. Esta cohesión ha permitido que 
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los derechos de petición en el marco de la Ley 1448 de 2011, más conocida como Ley de 

Víctimas y Restitución de Tierras, hayan posibilitado la reparación, si bien no integral, de 37 

familias víctimas demandantes. La justicia les restableció sus derechos sobre sus casas lotes, 

a través de una sentencia proferida por el Juzgado Primero Civil Especializado de Sincelejo 

(Unidad de Restitución de Tierras, 2019). En lo que va de 2019, se han construido 10 casas 

y están en camino las 27 restantes. Las casas pasaron de ser un lugar que representaba 

víctimas fatales y destrucción para convertirse en un testimonio de una resignificación en 

clave de esperanza. Al fin, los chengueros empoderados hacen que se efectúe la sentencia 

que materializa las casas, y las nuevas casas, asimismo transforman la identidad chenguera 

con su cambio de arquitectura. Las antiguas casas de bareque y palma ya no existirán, pero 

sí unas nuevas adaptadas para que en un futuro se plasmen derechos como el acueducto o el 

gas. En efecto, se puede afirmar la cualidad que tiene el lugar para la creativa producción de 

la identidad, que al ser contingente e inacabada, permite sobrepasar los condicionamientos 

de la memoria, abriendo paso a la posibilidad de pensar en un futuro desde el presente.  

Por otro lado, la puesta en acción de la memoria colectiva sobre el evento de la masacre, 

liderada por la asociación de víctimas, es un esfuerzo por dignificar a sus muertos, contar lo 

que han vivido y resistir a la injusticia y al olvido, lo cual es insumo para que tengan lugar 

importantes configuraciones ciudadanas y nuevas subjetividades políticas (Carrizosa Isaza, 

2011). Es ejemplo de esto la conmemoración que se realizó en Chengue de los 15 años de la 

masacre. Este encuentro fue acompañado por las autoridades locales, regionales y fuerzas 

militares e impulsado por Asovichengue, contando con la especial participación de los 

jóvenes chengueros a fin de generar lo que Julia Meriño (2019), lideresa de Asovichengue y 

madre comunitaria, llama el “relevo generacional de la memoria”. En este ejercicio, la 

mayoría de los habitantes de Chengue pintaron sus manos de varios colores para plasmarlas 

en la pared, y en los mensajes escribieron “Esperanza”, “Fe‚ y “Amor” (Toscano, 2016). Este 

accionar de la memoria de la masacre en el ámbito público, tiene profundas potencialidades 

políticas, ya que al convertir en un mural lo que antes eran los vestigios de la tienda quemada 

que permanecían en pie como huella de la masacre, se produce un hecho de resignificación 

del territorio. Este hecho es la deconstrucción de las representaciones de guerra y la creación 
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de representaciones nuevas, y lleva a que el espacio de dolor ahora esté marcado por la 

posibilidad de habitar la vida (Blair Trujillo E. M., 2013). Algo similar ocurre con la infame 

piedra donde sentaban a las víctimas fatales para acabar con su vida con un mortero hierro. 

La piedra sigue en el mismo lugar y todos la reconocen. De hecho, fue ligeramente cambiada 

de posición, acción provista o fortuita, pero que hace de este objeto, en un lugar en particular, 

una especie de monumento a la masacre y a sus víctimas. Este tipo de iniciativas que se 

impulsan desde las comunidades hacen de un lugar atravesado por el terror, un museo de la 

memoria donde los pobladores terminan siendo vehículos de reconfiguración de la cultura 

política (Carrizosa Isaza, 2011), de tal forma que los acontecimientos como la masacre, que 

irrumpen la coherencia del relato que es la identidad (Souroujon G. , 2011), obligan a la 

comunidad a resignificar positivamente los sucesos y espacios del pasado. 

Por otra parte, el ejercicio de la memoria colectiva de los festejos tradicionales permite volver 

a realizar las Fiestas de San Juan, las celebraciones de Navidad y Año Nuevo, y la creación 

de celebraciones nuevas como el Festival del Retorno y la Reconciliación, impulsado por 

Asovichenge.  

Nosotros lo denominamos Festival de la reconciliación porque la gente va, y es una forma de 

charlar, de hablar, de recordar. : Nosotros lo que hacemos es rescatar todo lo positivo del 

pueblo porque eso ayuda mucho, mucha gente se quedó en shock por la masacre, y piensan 

que se acabó ese mundo, y nosotros hemos tratado de que la gente entienda que la masacre 

es un hecho que pasó, pero nosotros éramos y seguimos siendo lo que fuimos ¿no? (Barreto, 

2019). 

Eventos como este último, activan el tejido social10 que compone el territorio y permiten que 

el espacio se convierta en el lugar de la experiencia social y se resignifique al ser habitado de 

nuevo con cada recorrido, con cada paso y con cada recuerdo (Garzón M. A., 2011).  

Por último, para los chengueros, la tierra y la naturaleza no sólo son fuente de subsistencia, 

sino que guardan la historia y la identidad colectiva de generaciones. La comunidad de 

                                                           
10 Del alrededor de 500 habitantes que conformaban a Chengue antes de la masacre, hoy son entre 50 y 60 

personas habitando el territorio, de las cuales al menos la mitad son desplazados que provienen de distintas 

partes de Colombia y Venezuela. 
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víctimas, por amor a su territorio, lucha para que la tierra, esto es, el suelo y la vida vegetal 

y animal que contiene, siga viva y productiva. Los árboles de aguacates siguen muriendo 

sistemáticamente, a excepción de algunos pocos que hacen del fruto un bien preciado. Pese 

a esto, los chengueros no han perdido la esperanza de recuperar su pasado dorado, por lo que 

al ejercer su identidad campesina han logrado resignificar la tierra improductiva e inerte que 

dejó la guerra.  

Un ejemplo de este proceso de resignificación es la ejecución la estrategia RLIP (Redes 

Locales de Integración Productiva) de mielicultura en convenio con la Unidad de Restitución 

de Tierras, la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación (FAO) y la 

Embajada de Suecia en Colombia. Los habitantes de Chengue fueron capacitados para esta 

novedosa forma de trabajar con la tierra, recibieron 500 colmenas y esperan producir 13 

toneladas de miel para final de año. Con este proyecto, no solo se espera que se produzca 

miel, sino que las abejas, como polinizadoras, aporten a la fertilidad de la tierra y así algún 

día poder producir aguacates en grandes cantidades. Los chengueros están receptivos a esta 

nueva iniciativa que ciertamente transformará su identidad aguacatera pero que en un futuro 

esperan que sirva para que haya cosechas de aguacate en abundancia.  

Finalmente, de acuerdo con la sentencia proferida por el Juzgado Primero Civil Especializado 

de Sincelejo, a varias de las familias demandantes se les otorgarán vacas y toros o cerdos 

para la productividad campesina. Los chengueros pretenden asociarse para así poder 

comercializar los productos, lo que reitera que la organización social es un motor para 

impulsar la resignificación del territorio.  

 

3.2 La ambivalencia del sujeto político chenguero 

 

Si bien al asociarse, el chenguero ha devenido un sujeto con identidad política capaz de 

materializar demandas en su territorio, este devenir también implica tener que trazar límites 

al ejercicio de la solidaridad, como también sobrellevar conflictos entre las distintas 

asociaciones que han surgido por la necesidad de organización y resistir las lógicas de los 

proyectos políticos del Estado hasta alcanzar la plena justicia y reparación.  
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La construcción del territorio a partir de los procesos de retorno no siempre resulta armónica, 

pues no siempre va de la mano con la solidaridad (Garzón M. A., 2011). La identidad permite 

aumentar el sentido de solidaridad y simpatía con los semejantes (Rorty R. , 2001), y del 

modo contrario, traza fronteras y exclusiones con respecto a los otros. Al ejercer la memoria 

de ser civiles, los chengueros han tomado decisiones acerca de quién puede ser morador en 

su territorio y quién no. Este es el caso de un exguerrillero desmovilizado en el marco del 

Acuerdo de Paz con las FARC EP que estaba asentándose en Chengue. La comunidad se 

reunió y decidió expulsar a ese hombre fuera de su territorio.  

Por otra parte, el intento de imponer un proyecto político colectivo implica la existencia de 

conflictos entre las asociaciones existentes para imponer sus demandas y reclamos en la 

construcción del nuevo territorio. Este es el caso de una segunda asociación que surgió 

también ante la necesidad de resignificar el territorio del retorno.  

¿Qué hicieron los militares? Armaron una organización que se llamaba Cultivadores de Paz 

y Esperanza, nos dividió, y lo que decía la presidenta de aquella organización se lo escribía 

él (el militar). Ella no era ni autónoma ni nada, se los llevaban a Bogotá a las ferias de retorno, 

les regalaban celulares, y puso improductivos a la gente de Chengue. Nosotros llegábamos 

con el dolor del alma, no producían ni una yuca (Barreto, 2019). 

Así, como señala Garzón (2011), el territorio producido a partir de los procesos de retorno es 

un espacio que no es ajeno a los procesos políticos, y es el resultado de confrontaciones por 

la apropiación, el uso y el significado del espacio. Justamente, con el retorno emergen 

intereses individuales o grupales que no representan necesariamente los sentires colectivos 

(Garzón M. A., 2011), y se reflejan en las insatisfacciones de los habitantes con respecto a la 

resignificación de su territorio. El caso en particular es la antigua plaza, lugar de sacrificio 

de la masacre que fue resignificada por un proyecto político de la asociación Cultivadores de 

Paz y Esperanza.  

Lo que hicieron fue una cancha ahí que a nadie le va, en este momento nosotros estamos 

mirando cómo hacemos un tema a través de reparación colectiva para hacer la plaza 

tradicional como estaba y en un acto de rebeldía derrumbar eso que está ahí, porque no 

hicieron sino una cancha para dañar el entorno. Antes era una plaza abierta, con un parquecito 
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con árboles de pino y en las esquinas había arboles de laurel, y el fresco, y tenía unas sillitas 

tradicionales y la gente se podía sentar de noche. Ahora dice jocosamente un señor: esta vaina 

si esta jodida, yo ahora me paro aquí y no puedo llamar a Julio para que se venga a tomar el 

café, tengo que darme la vuelta por el muro ese (Barreto, 2019). 

La resignificación del territorio de Chengue, de sus lugares como las casas, la tienda y la 

plaza, refleja tanto los múltiples sentidos que los actores le otorgan a los espacios físicos 

como los anteriores procesos y proyectos políticos del Estado en aras de socavar el conflicto 

armado y propiciar el retorno.  Es ilustrativo que, so pretexto de garantizar la seguridad de 

los retornados, los territorios fueran fuertemente intervenidos por las fuerzas militares 

después de la masacre11. La militarización de la vida civil en el territorio, fruto del esquema 

implementado, puso a cargo de los jefes militares, la articulación entre la institucionalidad y 

las comunidades (Porras Mendoza, 2013). Ojeda (2016) llama a estos paisajes, paisajes de 

despojo y define despojo como la limitación impuesta a las comunidades de decidir sobe sus 

medios de sustento y formas de vida, asociado siempre a la pérdida de autonomía. 

Después de la masacre hubo daño por parte de las instituciones, por ejemplo, cuando nosotros 

armamos la asociación en el 2007, se nos vino en marzo del 2008 el lanzamiento de una 

estrategia de lo que llamaban la Zona de Consolidación, que tenía componentes militares 

altísimos. Todo lo hacían los militares, era una clara violación del Derecho Internacional 

Humanitario, estar metido en las casas de la gente, cocinando comida y demás (Barreto, 

2019). 

Asimismo, siete años después de la masacre, fue organizada una ceremonia de retorno en la 

plaza, impulsada por la alcaldía de Ovejas y acompañada por ONGs, militares y policías y 

hasta cantantes. Las víctimas expresan un sentimiento de engaño y ridiculización, tildando 

                                                           
11 En el marco de la política de Estado de Seguridad Democrática del gobierno de Álvaro Uribe (2002-2010), las fuerzas 

militares iniciaron un proceso de consolidación del control estatal sobre el territorio, asegurando su presencia permanente y 

definitiva en todas las cabeceras municipales (Ministerio de Defensa, 2003). Dentro de la política de gobierno, la región de 

los Montes de María fue reconocida como una Zona de Rehabilitación y Consolidación, es decir, un área geográfica afectada 

por acciones de grupos criminales sobre las cuales el Gobierno podía aplicar medidas excepcionales como el toque de queda, 

o el trámite de permisos especiales para el libre tránsito en los territorios (Álvaro Uribe Vélez, 2002).  
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de montaje la puesta en escena por parte del gobierno el 17 de enero del 2008, en el cual 

incluso participó gente que no era parte de la comunidad (McCausland, 2010). En realidad, 

la comunidad percibe que nunca se han ofrecido garantías estatales para retornar. En un grupo 

de discusión, dos chengueros traen a memoria los detalles de ese evento: 

- Aquí lo que hicieron fue un retorno falso.  

- Uno conmemora el 17 de enero todos los años, así sea con una misa, algo, y llegó un 

coronel, aprovechó. El coronel Colón. Trajeron un gentío y montaron el retorno, ¿el retorno 

de quién?  

- Eso vino gente de Ovejas, de todo lado. 

- Ajá, y el poco de ellos, carro por todos lados, en carro fino que tiene el gobierno, claro eso 

fue un montaje y aquí no ha habido retorno (Entrevistado 1 & Entevistado 2 , 2019). 

Precisamente, hoy en día se puede evidenciar la presencia militar permanente en la región, y 

particularmente en Chengue, donde se pasó de un paisaje de miedo (Oslender, 2008), a uno 

de intervención militar con sobreoferta institucional para el retorno y la reparación. Hacen 

parte del paisaje chenguero actual, los camiones de la Infantería de Marina repletos de 

soldados que se pasean por las nuevas calles pavimentadas con “placa huellas” (adoquines) 

de los municipios de Chengue y aledaños, o los soldados comprando gaseosas en las tiendas 

de las comunidades. Paradójicamente los chengueros se sienten seguros con los militares 

habitando su territorio y manifiestan una sensación de desprotección cuando no están. 

Aunque la presencia militar sea una forma de presencia del Estado, la militarización puede 

ser un proceso violento de reconfiguración socioespacial que limita el accionar de las 

comunidades en su territorio (Ojeda, 2016). 

A pesar de que el Estado colombiano, después de más de una década de la masacre comenzara 

a hacer presencia territorial y hacer reparaciones con respecto a vivienda y tierra, los 

chengueros afirman que ellos no se sienten reparados.  

Yo no me siento reparada. Yo soy víctima de las FARC, el Estado y los paramilitares. Ni mi 

familia ni yo hemos tenido ayuda psicológica, a mí me hace falta la salud, tratamiento médico, 

la educación de mis hijos me ha tocado a mí, como víctima del Estado, ninguna entidad ha 

dicho: vamos a meter en programas a los huérfanos de la guerra, a mí no me han ayudado. 
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Que vengan a ver como vivo yo, al principio me dieron fue una casa que no tenía ni para el 

agua ¿Dónde está la reparación? Yo he perdonado, pero yo quiero la verdad, un perdón 

público. Que ellos nos pidan perdón. Las guerrillas, los paramilitares, que pidan perdón y que 

nos digan la verdad de los hechos, ¿porque pasó lo que pasó? El estado no ha hecho 

absolutamente nada (Meriño J., 2019). 

Pese a que el 15 de marzo de 2011 la masacre fue declarada crimen de lesa humanidad 

(Fiscalía General de la Nación, 2011), esta aún se mantiene en la impunidad12. El Estado 

colombiano ha sido incapaz de castigar a la fuerza pública implicada y los paramilitares 

cumplieron penas desproporcionales al daño que le hicieron a la comunidad. El olvido, 

constitutivo de la memoria narrativa en cuanto clasifica y selecciona los recuerdos, es 

necesario para seguir adelante y construir la paz, sin embargo, es totalmente inútil cuando las 

heridas aún están abiertas, siendo únicamente la justicia capaz de alcanzar la paz (Souroujon 

G. , 2011). 

 

 

 

 

                                                           
12 La Ley de Justicia y Paz (ley 975 de 2005) acordó la desmovilización, el desarme y la reintegración de las 

AUC y, por consiguiente, el Bloque Héroes de los Montes de María se desmovilizó el 14 de julio de 2005. Los 

autores de la masacre, Carlos Castaño y Rodrigo Mercado Peluffo alias “Cadena” fueron asesinados 

posteriormente por facciones de la organización paramilitar. Shirley Luna alias “Comandante Beatriz” fue 

sentenciada a 5 años y 4 meses de prisión, pero sólo pagó tres, porque resultó embarazada (Redacción ALDIA, 

2019). Como si fuera poco, antes se había condenado erróneamente a Nidia Esther Velilla quien estuvo 

injustamente detenida seis años (Redacción ALDIA, 2019). El paramilitar Uber Bánquez alias “Juancho 

Dique”, quien fue condenado a 23 años de prisión, pero sólo cumplió ocho, señaló los estrechos vínculos de la 

fuerza pública con el paramilitarismo en la región (Colectivo de Abogados Jose Alvear Restrepo, 2018). La 

Policía Nacional permitió el paso de las camionetas con más de 60 paramilitares que se desplazaban a Chengue 

vía San Onofre y cuando abandonaron Chengue, los paramilitares se dirigieron a la finca El Cerrito, donde 

estuvieron al menos dos días sin que la fuerza pública actuara al respecto (Colectivo de Abogados Jose Alvear 

Restrepo, 2018). Comandantes, oficiales y suboficiales han sido investigados por concierto para delinquir, pero 

ninguno ha sido juzgado. El entonces gobernador de Sucre, Salvador Arana fue condenado a más de 40 años de 

prisión por sus nexos con grupos paramilitares. La fiscal del caso Yolanda Paternina y su reemplazante, el fiscal 

Enrique Borja fueron asesinados. 
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CONCLUSIONES 
 

 

Al ejercer la memoria colectiva la identidad se reviste de subjetividad política, lo que hace 

posible la resignificación del territorio. La puesta en acción del ser chenguero, esto es, el ser 

campesino, la solidaridad y la cooperación, los festejos tradicionales, el ser civiles y las 

memorias de la masacre y el desplazamiento, se convierte en un acto político ya que forja la 

organización de los miembros de la comunidad hacia objetivos comunes que posibilitan que 

el territorio significado por la violencia sea resignificado con semánticas de construcción de 

paz. 

Los conceptos usados en este trabajo construyen un marco de reflexión que permitió 

responder a la pregunta de investigación. El concepto de memoria colectiva, planteado como 

la identidad narrada, constituye la reconstrucción de las prácticas sociales tradicionales de 

una comunidad, permitiendo reconocer el potencial político del ejercicio de la memoria en el 

territorio del retorno. Por su parte, desde su carácter narrativo y su contingencia, el concepto 

de identidad niega ser una serie de atributos que se tienen o no y se comprende más bien 

como un relato en permanente construcción. El presente trabajo abordó las dimensiones 

temporales, con el concepto de identidad y, las espaciales, con el concepto de territorio. Este 

último concepto se interpreta como una espacialidad vivida que contiene y es transformada 

por las relaciones sociales, políticas e identitarias.  

Conjuntamente, las precisiones conceptuales entre el espacio, la tierra, el lugar, y el paisaje 

permitieron analizar cómo el ejercicio de la memoria colectiva hace posible la transición de 

una geografía del terror a una de construcción de paz. El espacio como la dimensión que 

contiene la tierra, y esta como el suelo físico con sus componentes de flora y fauna, el lugar 

como contenedor de significados sociales y el paisaje como el territorio que se interpreta a 

través de los sentidos, permitieron examinar por partes el proceso de resignificación del 

territorio. En primer momento, los lugares como la casa, la tienda, el billar, la gallera y la 

plaza, constituidos por relaciones comunitarias que ahí se desarrollan, fueron brutalmente 

atravesados por la violencia, siendo la plaza el lugar de sacrificio de la masacre del 17 de 
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enero de 2001, y el resto de los lugares siendo quemados y destruidos. Al ejercer su memoria 

colectiva, los chengueros han realizado acciones concertadas basadas en la solidaridad y la 

cooperación que han permitido crear asociaciones que han reformado la antigua plaza, como 

también han adelantado demandas al Estado para ser reparados, concretándose así una 

sentencia judicial que los restituye con 37 casas y ganado. La tienda se convirtió en un museo 

de la memoria gracias a la puesta en acción de las memorias de la masacre y el 

desplazamiento, y se transformó en un lugar de producción de la identidad política chenguera. 

Por otro lado, la tierra inerte que dejó la violencia y el desplazamiento forzado se está 

reactivando con proyectos productivos de mielicultura y ganadería. En cuanto al paisaje, 

aunque expresa la positiva resignificación del territorio, también evidencia la militarización 

del Estado en el territorio del retorno, lo que puede producir una pérdida de autonomía de la 

comunidad.  

Por último, el concepto de retorno como un proceso y no como solución final al 

desplazamiento, permitió concluir que la resignificación del territorio es posible dado a la 

implementación de un proyecto colectivo y político en el cual, al ejercer la memoria 

colectiva, se configura una identidad política. Esta identidad implica tener que tramitar 

conflictos con el Estado y entre las asociaciones de la comunidad que pretenden implementar 

un proyecto colectivo.  

Los acercamientos a la comunidad, previos al inicio de esta investigación, permitieron 

delimitar los conceptos de memoria, identidad, territorio y retorno que orientaron todo el 

proceso investigativo y determinaron que la memoria colectiva como identidad colectiva 

narrada, al ser ejercida, posibilita a las víctimas convertirse en sujetos políticos que se 

organizan con el fin de reclamar derechos de reparación, justicia y no repetición, 

resignificando las representaciones de violencia inscritas en el territorio con el fin de volver 

a habitarlo. 
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Anexo 1: Cronograma de actividades  

 

Actividades/Meses Febrero Marzo Abril Mayo Junio Julio Agosto Septiembre Octubre Noviembre PRODUCTOS 

Fase exploratoria de 
campo  

X    X      Acercamiento a la 
comunidad. Entrever si 

es posible acceder a las 

fuentes y realizar la 
investigación. Esta fase 

exploratoria consistió 

en: tres días en el mes de 
febrero y dos días en el 

mes de junio.  

Fase diseño 

anteproyecto 

X X X X       Durante la clase de 

Trabajo de Grado I, 

construí un anteproyecto 

como base para el 
trabajo de grado final.  

Construcción de un 
marco categoría según 

el marco teórico 

   X X X     La realización marco 
conceptual claro y 

coherente que sirva 

como base para analizar 
la problemática de 

investigación. Generar 

el formato de entrevistas 
semiestructuradas.  

Fase trabajo de campo      X     El tiempo de trabajo de 

campo consistió en un 

total de seis días en la 

comunidad de Chengue.  

Recolección de datos de 
las entrevistas 

semiestructuradas.  

Análisis y 

consolidación de la 
tesis 

      X X X X Después de construir el 

marco conceptual 
procedí al análisis de la 

información y vivencias 

en la comunidad para 
estructurar el segundo y 

tercer capítulo con sus 

conclusiones.  
Presentación de 

resultados y respuesta a 

la pregunta de 
investigación. 

Entrega de tesis          X Posterior difusión de los 

resultados de la tesis y 

posterior sustentación.  
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Anexo 2: Captura de pantalla de vídeo (Anónimo, 2018) 

FUERA GUERRILLA COMUNISTA MARXISTA – AUTO DEFENSA UNIDA POR 

COLOMBIA BLOQUE NORTE BEATRIZ 
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Anexo 3: Captura de pantalla de vídeo (Anónimo, 2018) 
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Anexo 4: Fotografía del desplazamiento  

 

 

 

 

Jairo Barreto López acompaña a su abuela María Chamorro para que no se caiga del burro, 

y su madre Marlene López carga el petate de la ropa en la cabeza. (cháchara.co, 2014 ) 
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Anexo 5: Captura de pantalla de vídeo (Anónimo, 2018) 

 

 

Audio del vídeo: “Quedamos totalmente desolados con esto que hicieron, vinieron 

fue acabarnos el pueblo tan bueno, hombre.” (Anónimo, 2018) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



50 
 

Anexo 6: Instrumento de entrevista semi-estructurada  

 

GUÍA DE ENTREVISTA SEMI-ESTRUCTURADA 

EDAD: __________________________________ 

SEXO: __________________________________ 

TIEMPO DE RETORNO: __________________________________ 

LUGAR DE RESIDENCIA: __________________________________ 

OCUPACIÓN: __________________________________ 

NIVEL EDUCATIVO: __________________________________ 

ESTADO CIVIL: __________________________________ 

FECHA DE ENTREVISTA: __________________________________ 

 

CATEGORÍA MEMORIA COLECTIVA:   

1. ¿Sabes algo de la historia de Chengue? 

2. ¿Cómo es la vida en Chengue? ¿siempre ha sido así? ¿hay alguna diferencia con la 

forma de vida en el pasado? 

3. ¿Cómo era vivir en Chengue antes de lo que sucedió? ¿hay algunas cosas que se 

mantienen de esta forma de vida? 

4. ¿Cómo era la comunidad en Chengue antes de los hechos violentos? 

5. ¿Para ti, es importante recordar?  

6. ¿Cuáles son las festividades más importantes para la comunidad? ¿Aún se celebran? 

7. ¿Cuáles serían para ti las tradiciones propias de Chengue? ¿Qué tradiciones propias 

de Chengue sueles realizar? 

8. ¿Cómo se trasmiten estas tradiciones chengueras a las nuevas generaciones del 

pueblo? 

9. ¿Cree usted que a raíz de todos los sucesos en el pueblo se han olvidado la memoria 

del pueblo? 

10. Si te preguntara por el principal símbolo que representa a Chengue: ¿cuál sería? 

 

CATEGORÍA IDENTIDAD CHENGUERA: 

1. ¿Quién eres y que haces en tu día a día? ¿Cómo es tu vida en Chengue (y después 

de lo que sucedió)? 

2. ¿Cuantos años has vivido en Chengue? 
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3. ¿Para ti, que es ser chenguero?  

4. ¿Qué significa Chengue para ti?  

11. ¿Cómo son los pobladores de Chengue? ¿Cuáles son sus principales características? 

5. ¿Qué olores y sonidos te hacen reconocer a Chengue? 

6. ¿Qué crees te hace ser chenguero?  

7. ¿Cuáles son los valores que se comparten entre chengueros? 

8. ¿Cómo es la relación entre chengueros? ¿Qué tipos de conflictos se pueden 

encontrar?  

9. ¿Cómo cambió el ser chenguero con el desplazamiento? 

10. ¿Los chengueros son unidos? ¿Recuerda algún hecho que haya reforzado esta 

unión? 

11. ¿Hay alguna meta en común que todos los chengueros buscan?  

 

CATEGORÍA TERRITORIO: 

1. ¿Qué significa la tierra para ti?  

2. ¿Cultivas? Si es así, ¿qué cultivas? 

3. ¿Qué características resaltas del territorio? Antes ¿cómo era? 

4. ¿Cómo es la relación con sus vecinos? 

5. ¿Qué elementos te identifican con el territorio? 

6. ¿Qué espacios de reunión comunitaria existen o existieron en la comunidad? ¿Qué 

fin tienen? ¿Cómo te enteras de las reuniones? 

7. ¿Qué enseñanzas recuerda usted haber recibido, que actualmente aplique sobre el 

uso de la tierra? ¿Qué enseñanza le dejarías a tus hijos? 

 

SUBCATEGORÍA RE-SIGNIFICACIÓN DEL TERRITORIO, TERRITORIALIDAD, Y 

LUGARES  

1. ¿Dónde vives? 

2. ¿Cuál es la entrada y cuál es la salida del corregimiento? 

3. ¿En qué lugares de Chengue te sientes seguro e inseguro? 

4. ¿Cuáles son los lugares importantes de la comunidad hoy en día? ¿Son los mismos 

que en el pasado?  

5. ¿Dónde se celebran las festividades? 

6. ¿Dónde se reúnen para discutir problemáticas colectivas? 

7. ¿Hacen o hacían algún recorrido en alguna festividad, o alguna tradición incluso por 

ejemplo un velorio? 

8. ¿Existen lugares de carácter espiritual? 

9. ¿Cómo han cambiado los lugares desde la masacre? 
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CATEGORÍA RETORNO: 

1. ¿Por qué volver?  

2. ¿Cómo era la vida siendo desplazado? 

3. ¿Cómo fue el re-encuentro con Chengue al volver por primera vez? ¿Qué 

sentimientos hubo? 

4. ¿Cómo te imaginas a Chengue de aquí a 10 años? 

5. ¿Usted cree que se puede volver a repetir todo eso? ¿Por qué? 

6. ¿En Chengue encuentras todo lo que tú y tu familia necesita? ¿antes existían estas 

necesidades? ¿cómo cubre las necesidades sin satisfacer? 

7. ¿Es feliz viviendo aquí? 

8. ¿Cuáles son los principales problemas de Chengue? ¿Cómo hacen para 

solucionarlo? 

9. ¿Usted como poblador se siente escuchado por sus autoridades? 

10. ¿Qué relación tienen ahora los chengueros con la institucionalidad? 

11. ¿Cuáles son los grupos de acción colectiva o cómo se organizan para responder ante 

las necesidades?  

12. ¿Cómo se entienden con la institucionalidad? 

 

 

 

 

 

 


