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A Noemy,
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Introduccion.

Mi abuela fue sobandera de oficio. A ninguno de sus hijos le trasmitié sus saberes, aquellos que
ella si recibi6 de madre y abuela. Por esta razon, que mucho tiene de ruptura generacional, a
mi como nieta nunca llegd la préctica de la sobanderia que hasta hace un tiempo hacia parte
de la herencia inmaterial que el linaje femenino de mi familia salvaguardaba.

Estas paginas que aqui siguen son la consumacion de un esfuerzo por comprender, y hacerle
frente, a esa pérdida que cabe llamar (des)berencia' inmaterial: ese estado en el que se ven
envueltas las generaciones despojadas de los saberes y oficios de sus antepasados. Busco,
entonces, dar respuesta a mi propia (des)herencia en relacion con el oficio de mi abuela. En
el contexto de esta preocupacion, las preguntas centrales en las que he indagado pueden
formularse asi: icomo resistir ante la pérdida acelerada de formas de vida tradicionales? (Cémo
hacerle frente a nuestra condicion de huérfanos de los saberes de nuestros antepasados, a
nuestra condicion de (des)herencia inmaterial?

Reivindicar nuestras herencias inmateriales por medio del reconocimiento de las luchas
de estos oficios femeninos y encaminar estos saberes hacia la construccion y soberania de
nuestros cuerpos. Tal es la respuesta que, en ultimas, defenderé en el curso de este viaje.

Para dar cuenta de mi itinerario, encontré en el didlogo real con mi abuela la forma de
recuperar el vinculo perdido, la forma de resistir ante la pérdida del saber, reconocer en la
historia las luchas pasadas de mujeres en la sanacién. Sentada junto a ella me reconecté con
una cosmovision del cuerpo que las mujeres de mi familia habian practicado por afos, la de
un cuerpo espacial y habitable a través del tacto. Estar tan cerca de los saberes que atanen al
cuerpo y su sanacion me generd una intima necesidad de adentrarme en mi propio cuerpo
a manera de introspeccion, para enfrentar y reconocer mis propias luchas; un cuerpo dolido
que no sabia como curarse, un cuerpo desorientado que habita y recorre un mundo que siente
que no le pertenece. Al darme cuenta de mi propia vulnerabilidad, comencé un camino de
autocuidado en comunion con otras mujeres en experiencias similares.

1 (Des)herencia: la razén por la que pongo el prefijo entre paréntesis dentro del
concepto alude a la dualidad del mismo, a la existencia de una herencia que se pone en
duda y que al mismo tiempo no deja de estar presente dentro de nuestras formas de vida. Al
encontrarse el lector con este concepto de (des)herencia podra leerlo como un solo termino u
omitiendo el contenido en los paréntesis.
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Al reflexionar, entre otras cosas, sobre mi relacion con el pasado de mi familia, el lector no
se sorprenderd de que haya optado por presentar el siguiente texto como una narraciéon
extendida en forma de didlogo en el que intervienen las voces de mi abuela, la mia y las de
mujeres que me han guiado en los ultimos meses. Asi, el didlogo sera el rito que me permitira
ese reconocimiento con las mujeres de donde provengo, haciendo una reflexién sobre el papel
del conocimiento de la sobanderia en la construccion de mi identidad y la de mi familia. Se
trata, por supuesto, de didlogos ficticios que no dejaron de sustentarse en conversaciones
reales con quienes inspiraron los personajes que atraviesan esta historia.

Este viaje esta fijado en tres importantes momentos. Cada uno de ellos es un tomo. El primero,
llamado ‘(Des)herencias Inmateriales’, sucede en el ano 2017 y tiene por objeto la introduccion
del problema fundamental que me ocupa. Alli doy cuenta, a partir del encuentro con mi
abuela, de una brecha generacional y de cdmo el papel de una heredera puede rehabilitar
significativamente el oficio de la sobanderia. El segundo tomo lleva por nombre ‘Sobanderia’
y hace un salto al afo 2018, donde desarrollo las primeras lecciones del oficio para habitar el
territorio de una mujer magica y ser parte de sus saberes. El Gltimo, ‘Soberanias del Cuerpo’,
hara énfasis en la exploracién de un presente sin mi abuela en el que, no obstante, desarrollo
la idea del cuidado del cuerpo junto a otras voces femeninas de mi generacion.

Espero convencer al lector de la importancia de reconstruir vinculos familiares, comunitarios

y de sororidad, que unan en la misma situacion territorial a dos o mas cuerpos femeninos que
tiendan entre si el puente de la palabra viva.

Palabras clave: (des)berencia inmaterial, ancestras sanadoras, oficio, saberes,
sobanderia, cuerpo compuesto, soberanias del cuerpo.
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INMATERIALES



1.1 Ser beredera

Quién iba a pensar que el dolor iba a ser la excusa que encauzaria este viaje.

El camino se remonta a un domingo, a finales del mes de marzo. Me quedaria alrededor de
diez dias en Medellin y aprovecharia mi corta instancia para visitar a mi abuela Noemy. Allj, le
pediria que me revisara la rodilla ya que llevaba unos dias cojeando, y ella sabria qué hacer:
sobandera de oficio.

Atn conservo vagos recuerdos de cuando vivia en Medellin, la vi en su labor un par de veces.
En ese entonces sentia que era magica la forma en que aplicaba en sus manos una especie de
ungiiento, para luego frotar sobre otro cuerpo y asi ese cuerpo enfermo saldria de aquella casa
como si nada, curado. Se pasaron los afios y mis vistas a Medellin se redujeron en Dias de la
Madre y alguno que otro Aio Nuevo. Aun sigo pensando que es magica, pero me estremecia
la idea de ser sobada, nunca lo necesité y ya me habian advertido varias veces (sobre todo mi
mamd) que la Mita’ era mano dura.

Cuando finalmente llegué, la casa seguia siendo la misma. Permanecian las baldosas rojas con
amarillo, el mismo reloj de péndulo en el comedor, los mismos arbustos de toronjil en el
patio. Entonces, me senté en la misma silla de hace tantos afos, ella estaba sentada al borde
de su silla isabelina, con su cobija hasta los pies. Al principio nos oimos respirar, pude sentir
el silencio de la casa. Después de contarle cuinto duraria mi viaje, lo primero que se me
ocurri6 fue armar varios drboles genealdgicos junto a ella: hermanas, tios, padres, abuelas,
bisabuelos. .. Algo interminable. Asi, mientras ibamos construyendo y hurgando en nuestras
memorias, salié el tema.

ek

2 Mita: por lo general, el nombre que llevan las abuelas en Medellin.
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Ela. — Mita, llevo varias semanas con una molestia en la rodilla. La verdad no sé muy bien qué la
ocasiond, me incomoda cuando estoy en una misma posicion por mucho tiempo. Y al caminar
siento que traquetea’.

Noem. — No, querida bendita, évos por qué no me decis antes? A ver, mostrame. ¢Y qué te has
hecho? Lo digo porque tenés la piel bien irritada.

Ela. — No mucho, Mita. Me hice ayer compresas con agua caliente y fria antes de viajar.

Noemy. — Ve, qué tan raro. Esperdme traigo la pomaita’. —Casi que no la encontrd, estaba
dentro de ese reblujo’—. A ver, pues, como esta esa rodilla. (Le duele mucho si presiono aca?

Ela. — Ahora no me estd doliendo tanto, el dolor comienza cuando camino. Mita, cambiando de
tema, ¢hace cudnto que lleva la sobanderia en la herencia de la familia?

Noe. — Mija, pues eso lleva mucho, pero lo poco que me tocé ver, si mal no recuerdo, fue ver
a la abuela ensendndole a mi ama componer a los del barrio.

Ela. — ¢Entonces eso te convierte en la ltima heredera de la sobanderia?
Noe. — Oiste, yo no habia pensado en eso. Pero pues si.

Ela. — Qué fuerte, no lo sabia. Yo pensaba que alguno de mis doce tios habria continuado con
el oficio y sabria algo sobre sobar. Igual pienso que ser beredera de algo asi debe conllevar
mucha responsabilidad. iNo crees? Siento que lo queramos o no, somos herederos de mds de
una palabra, de mds de un rasgo. La herencia nos precede y nos elige antes de que nosotros
podamos elegirla. Es una idea muy bella, algo asi como una clase de patrén caprichoso que se
inscribe en la piel y que atestigua ese vinculo posible con nuestros antepasados. Asi es como la
sobanderia y sus saberes se convierten en esta marca familiar que posibilita esos regresos con
aquello que nos enraiza. Esos saberes vendrian siendo una herencia inmaterial.

Noe. — Porque nuestros tiempos han cambiado, querida, yo que crié a doce, pero ninguno
mostro interés por mis saberes. ¢Herencia inmaterial?

3 Traquetea: sonido que a veces hacen los huesos.
4 Pomaita: asi le decia al Vacol o crema que usaba para sobar.
5 Reblujo: Desorden, montdn de trebejos y cosas viejas.
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Ela. — Si, los tiempos y los significados ya no son los mismos. A diferencia de esos legados
materiales, las herencias inmateriales, por lo contrario, se constituyen por un tejido simbdlico
que nos envuelve y nos conecta de otras maneras con nuestros antepasados y antepasadas, pues
nos fueron otorgados para ser parte de un ciclo reproductivo de saberes. Estas trasferencias
toman forma de practicas culturales, memorias colectivas, saberes locales, oficios ancestrales
y otros valores que atafien a la vida en comunidad. Eran vitales las transmisiones de estas
cosmovisiones entre generaciones, ya que eran la forma en la que los pueblos mantenian su
identidad, valores y saberes que daban sentido a su existir, al habitar y al reconocer sus cuerpos
Yy espacios.

Como beredera, siento que estos legados nos desafian a todos al llevar acabo un trabajo de
interpretacion muchas veces bajo contextos lejanos a los originarios. Por eso, quizds, mis tios
no continuaron con tu oficio, porque la gran mayoria de las veces esto conlleva al riesgo
inminente de que transformemos lo importante. Esa transformacion se trata, Mita, de un riesgo
inevitable desde el momento en que entramos en contacto con la opacidad de toda herencia,
es decir, con el hecho de que no sabemos su origen ni cémo lleg6 a nosotros. En mi caso, hasta
el dia de hoy supe que el oficio no comenz6 contigo sino con tu madre y con la madre de tu
madre y quién sabe qué mds.

Noe. — Eh Ave Maria, es que si te contara. Mi amd me ensefi$ a mi pues facilito, no di lidia.
Oiste, es que ninguno, doce y ninguno pintado. Alld ellos. Eso de sobar no es ficil, yo intenté
ensefiar, pero como mi ami alguna vez si me dijo: “vos creés que eso es de la noche a la
manana, ipues no! Se nace con €so, se muere con €so”.

Ela — Quizds estoy en (des)herencia. iQué hace que solo nos queden vestigios y memorias
perdidas de un legado que no se otorgd? éQué hace que nos veamos sin esos tejidos simbolicos?
¢Por qué los abuelos dejaron de ensefiar?

Noe. — Querida, las cosas se pierden porque uno quiere. Creo que no es tanto que se deje de
ensenar, mds bien, que no se quiere aprender. Veni mis bien, paremos aqui que se nos hizo

tarde, ya dejemos esa rodilla asi. Eso mafana intenta no caminar mucho y verd la mejora.

Ela. — Listo Mita, creo que hoy pasaré la noche aca.
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El reencuentro con mi abuela materna después de tantos afos fue un abrir de
0jos, toparme con un vacio enorme entre nosotras, una brecha generacional
que nunca salté hasta el momento de visitarla. Esta brecha se hace mds evidente
contemplando el ritmo acelerado en el que habito la cuidad, donde el didlogo
se ha hecho cada vez mis escaso entre las generaciones, distanciindonos de
nuestros antepasados e imposibilitando este ciclo de trasferencias naturales.

En parte, estos vacios se deben a factores como la globalizacion y la
homogenizacion cultural que sobrellevamos desde el habitar en la cuidad, un
modelo consumista que nos ha ido sofocando y que ha puesto en riesgo la
permanencia de estos vinculos con nuestras abuelas y la resistencia de sus oficios
y saberes. De esta forma, me veo en esta (des)herencia inmaterial con el oficio
de la sobanderia. Un sentir que no es solo mio, sino de una generacion donde
los saberes de nuestros abuelos no cobraron para nosotros, como herederos, el
sentido que tenian, dejaindonos perdidos. Al final del dia me quedé pensando
en lo que le alcancé a contar a mi abuela sobre la (des)herencia inmaterial,
no podia esperar a volver a sentarme con ella para profundizar en como ella
entiende el hecho de que a mi, como nieta, no me llego su saber.
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1,2. Sintomas de la (des)herencia

Noe. — Buenos dias querida, icémo amanece? ¢Si se le paso la maluquera® de la rodilla?
Ela. — Buenos dias Mita. Si sefiora, hoy la veo como menos inflada.

Noe. — Ah pero qué bueno. ¢Qué le provoca? Ahi en la mesa tengo parvita’ pa que
desayunemos con cafecito.

Ela. — Estd rico, gracias Mita. No sé si recuerdas que ayer estabamos hablando de las (des)
herencias inmateriales, de aquellos legados que no se otorgaron. Creo que para explicarlo
mejor se puede entender como una especie de malestar de las nuevas generaciones. Estos
malestares suponen sintomas, al igual que mi rodilla hinchada y resentida. Mira que en

algin momento me encontré con un texto de un aleman llamado Walter Benjamin que

sitda estos mismos malestares, pero por alld en 1933. Era una generacién entreguerras que

se encontrarfa indefensa ante la presencia de enormes cambios y decia algo como: “Una
generacion que habia ido a la escuela en tranvia tirado por caballos, se encontrd indefensa en
un paisaje en el que todo menos las nubes habian cambiado...” (Benjamin, 1933, 2).

Noe. — Estas generaciones estin como la mula que anda el diablo®. Y vos no creés que eso se
deba al avance tan horroroso y ripido de todo? En algtin punto la gente se va alejando de sus
raices para ir en busqueda de eso. ¢No creés?

6 Maluquera: Desvanecimiento, con o sin pérdida del sentido. Indisposicion de una
persona.

7 Parva: Todo lo que provenga de una panaderia (pan, galleta, biscocho).

8 La mula que anda el diablo: Dicho favorito de mi abuela, hacia sus nietos, por lo

general tercos y de caracter fuerte.
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Ela. — Mita, pues Benjamin asi retrataba a su generacion en Experiencia y pobreza (1993). Una
generacion perdida por el desarrollo y el progreso, acciones que se antepondrian sobre valores
pasados y cobrarian un sentido destructivo, dejindola muda de experiencias incomunicables
a sus herederos. La nocion de experiencia para Benjamin, mas alla de cualquier vivencia o
encuentro con el mundo, cobra forma a partir de la transmisién oral: en un momento tan
simple pero poderoso como el que compartimos justo ahora, una abuela y su nieta hablando
sobre la sobanderia. Esta experiencia, este didlogo, lo comprende no solo como “adquirir algo”,
sino como el intercambio vital capaz de mantener el ciclo de reproduccion de conocimientos
de una comunidad, de una Wfamilia. La falta de estas transmisiones afecta en gran medida
al origen de las cosas, generando pérdidas de cosmovisiones, pensamientos, mecanismos de
supervivencia y significaciones del territorio. En efecto, la experiencia comprende la totalidad
de sucesos capaces de entablar didlogos entre generaciones.

Mira, te leeré:

Sabiamos muy bien lo que era experiencia: los mayores se la habian pasado siempre
a los mds jovenes. En términos breves, con la autoridad de la edad, en proverbios;
prolijamente, con locuacidad, en bistorias; a veces como una narracion de paises
extrafios, junto a la chimenea, ante hijos y nietos. Pero donde bha quedado todo eso?
dQuién encuentra boy gentes capaces de narrar como es debido? {Acaso dicen hoy las
moribundas palabras perdurables que se transmiten como un anillo de generacion a

generacion? (A quién le sirve boy de ayuda un proverbio? (Benjamin 1993, 1).

Noe. — ¢Y qué era entonces esa pobreza experiencial?

Ela. — Basicamente era la ausencia de estos didlogos y otras practicas, ausencias que para
Benjamin representaron el alma de una generacion pobre de experiencias, y no se referia a la
simple carencia de bienes, por lo contrario, sostenia que la sofocante riqueza de ideas y nuevas
técnicas a las que estaban sometidos los hacian cada dia mds pobres. La pobreza experiencial
era la imposibilidad para la siguiente generacion de reconocer o dar sentido a los legados
como creencias, cosmovisiones, costumbres y otros valores, en especial las tradiciones orales
y sus diferentes practicas. Los herederos, entonces, dejaron de entender las experiencias por
desajustes fundamentales en sus contextos, perdiendo la capacidad vital de articulacién con
el mundo, dejando de ver en el encanto de sus bagajes pasados una forma de orientar y dar
sentido a sus realidades.
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Noe. — Oiste, pues pricticamente lo mismo. Muchos han sido los oficios que han desaparecido
porque ya no tienen valor para nuestros hijos y menos para nuestros nietos.

Ela. — Si, Benjamin decia:

Hemos ido entregando una porcion tras otra de la herencia de la humanidad, con
frecuencia teniendo que dejarla en la casa de emperio por cien veces menos de su
valor para que nos adelanten la pequeiia moneda de lo actual (Benjamin 1993, 5).

Noe. — Vea pues. El nieto desarraigado se pierde asimismo.

Ela. — Algo asi siento, muchas veces me siento alienada, mas cuando reconozco esa parte de
(des)herencia en mi. iPor qué se repiten estos malestares en distintos contextos? Podria la
pobreza de experiencias en Benjamin tratarse de la misma falta de transmisiones que vivimos
ahora? Quiza si puede tratarse de un sentimiento compartido como respuesta a un contexto
que se ha ido homogeneizando culturalmente, una maldicién que se repite para cada tiempo,
proceso en el cual se pierde el sentido de lo local y tradicional, trasformando a su paso las
pequenas cosas que constituyen las identidades colectivas. En consecuencia, dejamos a un
lado los vinculos con nuestros antepasados, de los que podriamos hacer parte con el simple
didlogo. Como el que estamos teniendo tu y yo ahora.

Noe. — Tranquila y serena, mija, no te preocupes por nada, vos te moris y ellos siguen vivos’.
De més que pa tanto malestar debe haber un remedio. Para todo hay un remedio.

9 Vos te moris y ellos siguen vivos: Lo decia para dejarlo a uno tranquilo y no pre-
starles mucha atencion a los problemas de la vida.
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Ela. — Estos sintomas estin por todas partes. Por ejemplo, ya en 1994, Charles Taylor, un
filésofo canadiense, en sus investigaciones comprende los modos de ser, la construccion de
la identidad y las configuraciones del sujeto en medio de las trasformaciones histdricas de la
modernidad. Sugiere que la sociedad oriento su existencia hacia un ideal equivocado, ideal
que transformara las construcciones individuales y sociales. El decia:

Entiendo por tales [ formas del malestar de la modernidad] aquellos rasgos de
nuestra cultura y nuestra sociedad contempordneas que la gente experimenta
como pérdida o declive, aun a medida que se “desarrolla” nuestra civilizacion

(Taylor1994,38).

Para desarrollar su teoria, parte de las fuentes de preocupacion por las que atraviesa el declive
de la sociedad y las denomina Tres formas de malestar: el individualismo, la racionalidad
instrumental y la pérdida de libertad en la vida politica.

Me parece pertinente, Mita, rescatar, de los malestares que Taylor identifica, una reflexion
acerca de la pérdida de sentido sobre el mundo moderno y lo que nos rodea, en donde se
ponen primero los beneficios individualistas: la sociedad solamente tiene valor instrumental,
como medio para una mentalidad puramente productiva. Ese individualismo se torné en la
busqueda del beneficio personal en contravia de la vida en comunidad, en contravia de la
armonia con la naturaleza, provocando desprendimientos con ordenamientos del pasado. Por
aqui tengo una cita:

Esos ordenes daban sentido al mundo y a las actividades de la vida social. Las
cosas que nos rodean no eran tan solo materias primas o instrumentos potenciales
para nuestros proyectos, sino que tenian el significado que les otorgaba su lugar
en la cadena del ser [...] Al descrédito de esos ordenes se le ha denominado
Desencantamiento del mundo. Con ello, las cosas perdieron parte de su magia

(Taylor1994, 38).
Noe. — Ahi si me perdi. ¢{Como sobar podria tener sentido para otros?
Ela. — Pues cuando Taylor habla de un desencantamiento, se refiere a la pérdida de sentido del

mundo. Y como ya lo dijimos, “tener sentido” significa, tanto para Taylor como para Benjamin,
disponer de una direccion. Por lo tanto, hay que comprender el “yo” no como un individuo
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aislado, sino también en la mirada a “lo otro”, a esos interlocutores que orientan nuestras
formas de vida. Por esto, sin mi abuela como interlocutora, me siento alienada, aislada de sus
practicas y de lo que pudieron representar para mi vida. Donde hasta el acto mas cotidiano,
como este desayuno que me estoy comiendo ahora, una simple caminata, curarme una
cortada, cosas tan indispensables como respirar, pudieron haber cobrado en mi, desde tu
oficio, diferentes sentidos para la propia existencia, la de mi cuerpo, la de los otros y la del
mundo que habito.

Noe. — Cada uno pensando en lo suyo, ya se ha perdido el cuidado por los demas. Nadie sabe
lo que tiene. ..

Ela. — Hasta que lo pierde. Si Mita, eso me parece muy fuerte. Taylor menciona el uso del
razonamiento ligado a los beneficios individualistas. La raz6n ya no haria parte del bien comun,
y mucho menos se preocuparia por cuidar su entorno. Serd, entonces, una razon instrumental,
donde el individuo cubre sus propios intereses, otorgando valor solo a lo que le sirve. En este
orden de ideas, el desarrollo busca en las nuevas técnicas y tecnologias la forma de producir
artefactos que faciliten la vida, pero que al mismo tiempo representaran una pérdida con los
vinculos del pasado por la idea de un progreso inmediato:

Hay personas que consideran el advenimiento de la sociedad tecnoldgica como una
suerte de declive sin paliativos. Hemos perdido el contacto con la tierra y sus ritmos
que nuestros antepasados si tenian. Hemos perdido el contacto con nosotros mismos y
nuestro propio ser natural, y nos vemos impulsados por un imperativo de dominacion
que nos condena a una incesante batalla contra la naturaleza tanto dentro de nosotros
como a nuestro alrededor (Taylor 1994, 121).

Noe. — El contacto con cada una de esas cosas es muy importante, querida, la tierra y nuestro
cuerpo son las Unicas verdades que tenemos que unir. Por eso debemos pensar como aplicar
una en la otra. Entonces, ¢la pobreza experiencial es para Benjamin lo que para Taylor serd el
desencantamiento del mundo?

Ela. — Son malestares hacia una modernidad muy similares Mita, sintomas que ha dejado a su
paso la (des)herencia inmaterial, que a diario genera conflictos internos en los seres, como el
inevitable sentimiento de desarraigo, la apatia con la que caminamos, el sentirse desprendido
de las visiones que orientaban nuestra existencia y hasta la alienacién con nuestros cuerpos
entre los escenarios ms cotidianos.
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Noe. — Oiste querida, éya terminaste con el cafecito?

Ela. — Si Mita, ahora dormiré un rato.

1.3. Ancestras sanadoras, mujeres mdgicas.

Noe. — iOiste, cuidadito no duerme!
Ela. — ¢Cuantas horas dormi?

Noe. — Bendita, ya esta tarde, son como las seis. Vos como que sos buena pa pegar 0jo, écierto?
¢Como seguis de esa rodilla? Se me olvidé preguntarle esta mafiana.

Ela. — Estaba muy cansada, anoche no dormi muy bien, ya la rodilla estd perfecta. iSanita! A
todas estas, Mita, yo nunca llegué a hablar con mi mama sobre la sanacion en la familia, bueno,

yo tampoco es que le haya preguntado mucho.

Noe. — éQué querés saber?
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Ela. — Pues, ya por encima me contaste que aprendiste de mi bisabuela Melina, y que ella
aprendi6 de su madre (nombre de mi tatarabuela). ¢Entonces este conocimiento vendria
siendo un legado femenino dentro de la familia?

Noe. — Ave Maria por Dios Bendito, yo memoria tengo, pero no tanta. Como recuerdo, mi
abuela ensefié a mi ama sobre plantas porque teniamos un solar gigante lleno de hierbas y
flores.

Ela. —A veces no sé como decirlo, es raro, este sentirse ajeno a algo tan significante para tiy las
sobanderas de la familia. ¢Ya es demasiado tarde para mi?

Noe. — Eso de ensenar no es asi de ficil, évos creés que eso es de la noche a la mafana? Las
manos tienen que ir aprendiendo con el tiempo. Eso me decia mi ama.

Ela. -Y si mi bisabuela fue quien te ensefo, éno podrias ensenar de la misma forma en que
aprendiste de ella?

Noe. —Yo aprendi estando al pie y mirando lo que hacia a mi am4, hasta la acompanaba a las
casas de las personas a las que iba a sobar. También recuerdo mucho que cuando ella llegaba
a casa, toda molida', yo le masajeaba los pies y ella me iba dando ideas de los movimientos
que tenia que hacer, que tenia que acomodar. Mija eso ahora es muy dificil, los tiempos han
cambiado, ya la gente no se preocupa por aprender estas cosas.

Ela. - §i, me imagino que tampoco es algo que se adquiere tan ficil, también es una sensibilidad
que ya viene en las manos. Y, como todo oficio, se necesita de muchisima experiencia. ¢Y mi
bisabuela Melina a quién le aprendié?

Noe. — A Sofia, su madre. También siempre fue asi. La mamita Sofia en ese entonces usaba
mucho las planticas y hacia aceites para sobar con ellas porque antes no se vendian las
pomadas. Antes de eso no sé quién le ensend a ella. Y también, creo, practicaba con muchas
vecinas. Mi madre y mi abuela eran de Jeric6'' como yo, un pueblito no muy lejos de aqui y
alld se veia mucho eso.

10 Molida: Estar muy cansada.
11 Jericd: A un poco mas de dos horas y media de Medellin, y ubicado exactamente
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Esa tarde, al hilar junto a mi abuela un camino introspectivo por mis ancestras sanadoras, me
di cuenta de que este linaje de conocimientos habria ya pasado por tres generaciones y quién
sabe por cuantas mas, entendiendo el linaje como los rasgos que me conectan directamente
a las formas de vida de mi pasado. En mi caso, el rasgo del cual me siento en (des)herencia es
el saber del cuidado sobre el cuerpo, que es posible desde la cosmovision de la sobanderia,
aplicada con las manos como herramienta y acompanada de saberes medicinales que las plantas
llegaron a brindar. Este linaje femenino estaba trazado por un vinculo de conocimientos y
poderes curativos en contra de aquellos males que acechan a nuestros cuerpos vulnerables. Y
asi, la sobanderia fue el oficio que hil6 estas relaciones madre-hija durante tres generaciones,
mujeres magicas que en una suerte de rito dejaban toda una nueva cosmovision sobre el
cuerpo a sus sucesoras. Con el tiempo, este oficio fue desapareciendo dentro de mi familia,
dejando a mi abuela materna Noemy como la ltima heredera.

R s
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Noe. — iEh, Ave Maria, qué frio! tdqueme los pies que no le miento, frios, helados como muerto.

Ela. — iFrios helados! Espérame cierro la puerta del cuarto. Mita, entonces antes se veia mucho
eso. ¢éAhora no?

Noe. — Pues, ya son menos las mujeres sobanderas por aqui. En Manrique' creo que solo soy
yo.

Ela. — Entonces es casi un hecho irrebatible que cientos de oficios se ven hoy en dia amenazados
por la desaparicion y las mujeres que llamé de pequefa magicas no se salvan: curanderas,
parteras, sobanderas, yerbateras... Custodias de saberes ancestrales femeninos ¢Se nos han
ido perdiendo las Mujeres Magicas?

Noe. — Pues, qué te digo. Ya somos poquitas, porque dedicarse a esto en este momento no da.
Yo vivo de una pension y de lo que me dan cuando los sobo. {Vos creés que ahora, teniendo
tanto médico, las personas nos van a preferir a nosotras?

Ela. — Yo me imagino que esto viene de hace tiempos. Las mujeres en la historia de la sanacion
no la han tenido ficil, han curado durante mucho tiempo entre la sumisién y la resistencia de
sus practicas. ¢Cudnto llevas sobando aqui?

Noe. — Ay querida, si te contara. En esta casa yo creo que ya voy a ajustar los cincuenta afios
sobando.

Ela. — ¢Y cémo la gente reconoce esta casa, cdmo saben que eres sobandera y llegan aqui?

Noe. — Eso siempre han llegado aqui de boca en boca. Saben porque llevo sobando en esta
casa toda una vida. Ademds, no veo la necesidad de poner letreros, vos te imaginds, qué miedo.
¢Para llamar problemas? Hay mucha gente que no estd de acuerdo con lo que uno hace, qué
pereza que me descubran y lleguen a decirme como es que tengo que hacer las cosas o que
estoy haciendo las cosas mal.

Ela. —¢Eso hardn todas las mujeres magicas?

12 Manrique: Ubicado al extremo nororiental La Comuna niimero 3 de las 16 de ciudad

de Medellin. La casa de la Mita estd en Manrique Oriental uno de los 16 barrios de Manri-
que. A tan solo unas cuadras del parque Gaitan, donde he probado quizas la mejor arepa de
choclo. La Mita ha vivido en este barrio por mas de 50 afios.
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Noe. — iDe mas!

Ela. — Cuando hablas de ser descubierta, me hace pensar que las mujeres magicas en la historia
de la sanacion han trabajado con terror, gracias a un conocimiento congregado que las ha
sometido. Es como si al pasar el tiempo la idea se incrustara en el “inconsciente colectivo™, y
vemos que ahora se reproduce como un eco que se manifiesta a través de los arquetipos que
pasan de una generacion a otra. Mita, los arquetipos que ha ganado la mujer en la historia
han sido muchisimos, pero el que mds se vincula al campo de la sanacion es el de Bruja. Estos
arquetipos han creado que, hasta el dia de hoy, sin argumento, muchos se llenen la boca con
juicios negativos sobre los poderes curativos de los oficios practicados ahora. éAcaso esta es
la consecuencia de que practicas como la sobanderia tengan el dia de hoy que ser oficios
clandestinos para que resistan?

Noe. — Bruja si me han dicho, pero eso hay que dejarlos y no pararles bola.

Ela. — Espera, aqui tengo varios libros que estoy ojeando sobre este tema. Mira, aqui dice:

Las mujeres siempre han sido sanadoras. Ellas fueron las primeras médicas y
anatomistas de la bistoria occidental. Sabian procurar abortos y actuaban como
enfermeras y consejeras. Las mujeres fueron las primeras farmacélogas con sus cultivos
de bierbas medicinales, los secretos de cuyo uso se transmitian de unas a otras. Y
fueron también parteras que iban de casa en casa y de pueblo en pueblo. Durante
siglos las mujeres fueron médicas sin titulo; excluidas de los libros y la ciencia oficial,
aprendian unas de otras y se transmitian sus experiencias entre vecinas o de madre a
hija. La gente del pueblo las llamaba “mujeres sabias”, aunque para las autoridades
eran brujas o charlatanas. La medicina forma parte de nuestra berencia de mujeres,
Dertenece a nuestra historia, es nuestro legado ancestral (Ebrenreich y English 1973, 4).

13 El inconsciente colectivo es algo innato viene con uno desde el nacimiento y no se
puede adquirir de ninguna otra forma: una especie de biblioteca universal de sabiduria a la
que todos tenemos acceso gracias a la memoria colectiva.
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¢Son muy fuertes estas palabras no? Estas son las primeras palabras con las que abre Brujas,
Parteras y Enfermeras: Una bistoria de sanadoras (1973), ensayo escrito por Barbara
Ehrenreich y la periodista Deirdre English. En el libro, las autoras hacen un recorrido enfocado
en la manera en que se han tratado los arquetipos negativos hacia la mujer, sobre todo desde la
sanacion. La aparicion de estas representaciones se dio en el momento en que fueron excluidas
del arte de curar por una hegemonia del conocimiento centralizado. Asi es como a las mujeres
magicas, las curanderas, las yerbateras, las matronas, las parteras, las sobanderas, se les llam6
brujas. Se les arrebatd el poder sanador para posteriormente ser sometidas, controladas, bajo
el rigor de un poder cuya autoridad ya no volvieron a tener.

Las autoras parafrasean a Tomas Szasr para dar cuenta del desplazamiento de los saberes
tradicionales diciendo algo como que “la inquisicion constituye, entre otras cosas, uno de los
primeros ejemplos de como se produjo un desplazamiento de las practicas artesanales por los
profesionales” (Ehrenreich y English 1973, 41).

Este sentimiento de esconderse es algo que claramente lo vivieron las mujeres magicas del
pasado, claro, bajo contextos totalmente alejados, pero con la misma sensacion del terror a ser
descubiertas, ya que existe un miedo a la censura, a ser represaliada. Aunque el didlogo entre
mujeres fue la principal herramienta para pasarse sus practicas, siempre ejercieron bajo las
sombras. El constante condicionamiento sobre el sistema de saberes y poderes femeninos hace
que estos se mantengan ocultos v, a la vez, a salvo de la ortodoxia médica patriarcal.

Noe. — Oiste, entonces las cosas no han cambiado mucho. Parece como si la confianza en
la sabiduria femenina pendiera constantemente de un hilo, una cuerda floja por la cual han
pasado las mujeres de todas las épocas. Ya casi nadie cree en lo que hacemos.

Ela. —Por eso pienso que son muy poderosas estas palabras, porque es importante reconocer
como estos oficios y saberes han superado supersticiones, ataques, cacerias, torturas y
genocidios. Y aun siguen resistiendo.

Mita, mira este libro, se llama Caliban y la bruja, escrito por Silvia Federeci en el 2004. Lo
primero que me llamo la atencion fue la portada hecha por Hans Baldung en 1510. Este artista
renacentista, de origen aleman, da por nombre a esta pieza ‘Aquelarre”. Creo que esta portada
es un claro retrato de los arquetipos dafinos hacia la mujer sanadora, no solo desde su oficio
sino desde su cuerpo.

Noe. — A ver yo me pongo las gafas. éy que es todo esto querida?
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Aquelarre, Hans Baldung. 1510

Ela. — Mira, distorsionaba sus cuerpos para mostrar esa vision estereotipada de una mujer
demonizada, frenética, voladora, amiga de los animales nocturnos y duefa de la noche. Este
tipo de imagen solo tenia un proposito: producir terror ante el pueblo. Asi fueron condenadas
con facilidad, sometidas y perseguidas tan solo por el hecho de llevar un cuerpo femenino. Un
cuerpo desconocido.

Ya dentro del libro, Silvia Federici se posiciona sobre estos estereotipos como una estrategia,
y dice:

También en el Nuevo Mundo, la caza de brujas constituyé una estrategia deliberada,
utilizada por las autoridades con el objetivo de infundir terror, destruir la resistencia
colectiva, silenciar a comunidades enteras y enfrentar a sus miembros entre si.
También fue una estrategia de acercamiento que, segiin el contexto, podia consistir
en cercamientos de tierra, de cuerpos o relaciones sociales. Al igual que en Europa, la
caza de brujas fue, sobre todo, un medio de deshumanizacion y, como tal, la forma
paradigmdtica de represion que servia para justificar la esclavitud y el genocidio
(Federici 2004, 289).

Noe. — Pues eso sigue latente. Pocas son las mujeres magicas que persisten. Si vos te fijas,
estos oficios han ido perdiendo fuerza porque luchamos ante un conocimiento validado que
deslegitima muchas de nuestras practicas. Por eso el miedo a ser descubiertas, porque ante una
institucion, muchas de las cosas que yo hago aqui no son correctas.

Ela. — Pienso que es muy importante reconocer toda esta lucha milenaria del saber ancestral
femenino, reconocer su historia y reivindicarla en el presente. Pienso que es una de las
tantas formas en que los feminismos pueden retomar estas luchas. El pasado nos hace ver
que las mujeres configuran resistencia, insistencia, la denuncia de un conocimiento distinto
que incluye, que transgrede y cuestiona ese manto objetivador cientifico. Ahora dependera
de nosotras aplicar estos saberes a nuestra condiciéon de (des)herencia como una fuerza
liberadora de nuestros cuerpos.

Noe. — Si vos querés, la proxima vez que vengds intento ensefiarte un poco.

Ela. — Mita, eso me encantaria.
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II. SOBANDERIA



2.1 Oficio y saber

Eran los primeros dias de septiembre y ya habia pasado més de uno afo desde la ultima vez
que la vi, a la matrona de pelo blanco, a la de voz profunda por el tabaco y ceno fruncido, a
mi abuela. Esta vez retorné por esa Gltima promesa que quedo en el aire, la de aprender tanto
como pudiera de su oficio. Su casa seguia siendo esa misma extension de baldosas rojas con
amarillo. Esta vez me encontré con mis variedad de plantas por toda la casa, como si fuera
selva. Esperaba en esos pocos dias adentrarme en esa densa y espesa selva para tomar mis
primeras lecciones.

Al llegar, lo primero fue un abrazo. De esos abrazos que la Mita siempre da cuando alguien
entra por su puerta.

Rk
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Noemy. — Oiste, ya te iba a marcar. ¢Qué mds, querida?

Ela. — Casi que no llego, me toco subir desde la estacion.

Noe. — Ay querida bendita, épero c6mo hiciste pa subir esa falda'* con esa maleta?
Ela. — Con manita. {Como has estado?

Noe. — Ahi andando. Pues por acd lo mas de amanador. Pero veni, comete alguito que debiste
llegar con mucha hambre.

Ela. — No Mita, estoy bien, comi antes de venir. De pronto mds tarde.

Noe. — Sentate entonces que debes estar cansada. Desempaca, yo mientras voy haciendo una
agiiita de toronjil para que charlemos un ratico.

Ela. — Yo también quiero una. Cuéntame todo, écomo va el oficio?

Noe. — Estos meses han sido berracos, muy poquitas personas para sobar. Ya la gente se va
olvidando de una. Si te contara, ayer que sobé me lleg6 un sefior de unos cincuenta afos y
el hombre salia de un accidente y estaba yendo a terapias para recuperar la movilidad de sus
manos. Me dice con tristeza que siente que no ha avanzado y que llegd a mi porque su suegra
lo recomendd. Y si hay cosas que pienso que la medicina no pueda curar, Avemaria, el cuerpo
es como un almacén no solo de cicatrices fisicas; el cuerpo tiene memoria y guarda los males
del alma. Este hombre tenia una pena muy fuerte, su esposa habia muerto hace poco y tenia
toda esta carga en sus manos que no podia ni mover. Eso me hace sentir que lo que hago
tiene sentido para algunos, que prefieren buscarme y no quedarse solo con la opinién de un
médico. No es lo mismo la profesion que el oficio.

Ela. — Pobre sefor, espero lo hayas podido ayudar. Mita, creo que esas distinciones hay que
hacerlas y enfatizarlas porque en ellas existen consecuencias politicas, historicas y hasta
econdmicas, una sobre otra. Aunque también pienso que estas mismas distinciones lingiiisticas
hacen que tengan significados o sentidos diferentes para la persona enferma, y por esto sea
para él o ella mas valioso acudir a ti.

14 Falda: hace referencia a terreno inclinado, una superficie montafiosa.
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De hecho, hace poco lef un texto que se llama Investigaciones Filosoficas (1999), escrito por
un filésofo austriaco llamado Ludwig Wittgenstein. El plantea cruces entre nociones como
juegos del lenguaje y forma de vida, entendida la forma de vida como el conjunto de practicas
sociales compartidas en una comunidad que se trasmiten, en su mayoria, en el habla, las
tradiciones orales, como lo hacemos ahora. Estos juegos lingiiisticos casi siempre estan regidos
por reglas o cinones, pero no tanto como imposiciones, sino como algo imprevisible que estd
mas bien ligado en la préctica cotidiana de este juego, un acto reflejo (cf. Wittgenstein, 1999,
6). Dentro de los mismos oficios y profesiones existen distinciones lingiiisticas, precisamente,
porque suponen juegos de lenguaje diferentes, aunque las dos sostengan el propoésito por el
cuidado y la ayuda, se les otorga diferentes significados.

Noe. — iSi, pues no es lo mismo! No es lo mismo el diagnéstico de un fisioterapeuta que se
basa en sus estudios cientificos, que lo que yo encuentre sobando, que se basa solo en mi
experiencia y en los saberes que heredé de mi madre. De la misma forma, tampoco siento que
se considere igual la palabra “curar” para ambos, pues dentro de sus pricticas entenderan esto
con un fin diferente. ¢Verdad?

Ela. — Mita, yo creo que ese es el punto. El médico occidental y el curandero tradicional ocupan
juegos de lenguaje diferentes y, por lo tanto, ejercen formas de vida diferentes: entonces, la
del médico no tiene por qué reclamarse como absoluta o primordial. Se les puede llamar a las
dos formas “sanar” y a quien la aplica “sanadores o sanadoras”, pero puede que “curar” sea,
en este sentido, muy relativo.

Entonces, pienso que escoger entre un curandero y un médico es una decision que estd
limitada a convenciones sociales y lingiiisticas o discursivas que producen generalidades y
juicios sobre “a cudl es mejor acudir”. Por estas convenciones se hace cada vez més evidente
el problema de jerarquias.

Noe. — Hay un jurgo de estigmas, muchos relacionan la palabra ‘sobandera’ con ‘charlatan’,
alguien no capacitada por el hecho de que se ha formado por fuera de las instituciones que
pretenden autovalidarse como las Unicas apropiadas para regir el cuidado de los demds.
Avemaria, ni que yo no supiera lo que hago, yo también sé.
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Ela. — Lo mismo sucede con palabras como saber y conocimiento. El “saber”, tradicional, local y
ancestral, serd diferente de lo que para un médico es el “conocimiento” cientifico, centralizado e
institucionalizado. Boaventura de Sousa Santos me recuerda estas distinciones que ti me dices.
Estas distinciones implican fuerzas de poder, donde las epistemologias dominantes, basadas
en un principio universal de conocimiento, en un ejercicio de colonizacion, deslegitimizan a
los saberes localizados y conversados. Dicho lo anterior, De Sousa Santos ve la necesidad de
distanciarse de la tradicion critica eurocéntrica para descolonizar el saber. Decia:

Su visibilidad se erige sobre la invisibilidad de formas de conocimiento que no pueden
ser adaptadas a ninguna de esas formas de conocimiento. Me refiero a conocimientos
populares, laicos, plebeyos, campesinos o indigenas al otro lado de la linea. iDesaparecen
como conocimientos relevantes o conmensurables porque se encuentran mds alla? de
la verdad y de la falsedad. Es inimaginable aplicarles no sélo la distincion cientifica
verdaderolfalso, sino también las verdades cientificas inaveriguables de la filosofia y
la teologia que constituyen todos los conocimientos aceptables en este lado de la linea.
Al otro lado de la linea no bay un conocimiento real; hay creencias, opiniones, magia,
idolatria, comprensiones intuitivas o subjetivas, las cuales, en la mayoria de los casos,
podrian convertirse en objetos o materias primas para las investigaciones cientificas.
(De Sousa Santos, 2010 13-14)

Noe. — Por eso siempre corremos el peligro de ser olvidadas.

Ela. — El enfrentamiento entre estas formas de conocimiento puede llevar a la pérdida y
liquidacién de los saberes propios de un pueblo, al olvido como tu lo dices, que mds tarde
De Sousa Santos lo llamard “Epistemicidio”. La realidad impuesta por la razon hegemonica
que ha llevado la batuta y ritmo a su gusto durante la historia contada por una perspectiva
plenamente privilegiada. Por esto, él ve necesario el alejamiento de estas imposiciones
hegemonicas y la aproximacion hacia las versiones subalternas, silenciadas, marginalizadas, a
través del acercamiento a lo que llamara “Epistemologias del sur”:

15 El epistemicidio, para Sousa Santos, vendria siendo la muerte de los saberes de un

pueblocausadosporelcolonialismoeuropeoalqueestariansometidos:“Laidentiﬁcaci(’)n

delascondicioneselpistemolégicaspemﬁtemosﬂ‘arlavastisimadestrucciéndesaberes

propiosdeunpueblocausadaporelcolonialismoeuropeo-loquellamoepistemicidio-
(Sousa Santos, 2010, 9).
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La sociologia de las ausencias se trata de trasformar objetos imposibles en objetos
posibles, objetos ausentes en objetos presentes. Formas de no existencia producidas o
legitimizadas por la razén eurocéntrica dominante: lo ignorante, lo residual, lo inferior;
lo local o particular, lo improductivo; con respecto a las realidades importantes:
cientificas, avanzadas, superiores, globales o productivas. (De Sousa Santos, 2010, 20)

Noe. — iAy querida! De alguna manera siempre hemos “sabido”. De alguna manera las culturas
y sus tradiciones, junto a la conexion con el mundo natural, las hierbas y sus plantas, siempre
han sabido cémo curarse; desde alli, desde donde habitamos, desde nuestros cuerpos y la tierra.
Siempre he creido que todas esas nuevas tecnologias han aumentado la expectativa de vida en
estos tiempos. Y si es asi, éa costa de qué? ¢En qué condiciones? ¢Con qué contenido o sentido?
Siento que la medicina nos ayuda a prolongar la vida, pero de una manera muy artificial. No
sé, quizas curarse con plantas tenga mas sentido en esa instancia que usar firmacos para mi.

Ela. — A todas estas, hablando de saberes de hierbas, veo que tienes muchas plantas nuevas en
la casa. éQué es todo eso?

Noe. — Pues imaginate. Ayer que fui a la plaza con tu tia Martha, me encontré con una amiga que
tenia un puestico de plantulitas'® y me regalé mucho toronjil, y han crecido que dan miedo. Esas
hojitas en la agiiita que te estds tomando son de esa plantica.

El toronjil me ha seguido toda la vida, me ha ayudado mucho tltimamente. Tiene muchos
nombres, pero yo le llamo la platica pa las penas. Tiene varios usos. Cuando la hago como
infusion funciona para apaciguar los estados de dnimo alterados, ayuda a las tristezas, para los
nervios y el insomnio. También aplicadas en la piel, maceradas con un poquito de aceite de oliva
me ayudan con las cicatrices e irritaciones en la piel.

16 Plantulitas,oplantulas:esuntérminoparanombraralasprimerasetapasde

desarrollodelaplanta,desdequegerminalasemillahastaqueadquieresusprimerashojas
verdaderas.
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2.2. La casa de La ronca, territorio de la mujer magica.

Después de terminar mi agiiita para las penas, recordé el lugar en el que estaba
parada: el lugar del oficio. Aqui era donde todo sucedia, donde aquella magica
escena que vi desde pequefna ha configurado durante mis de cincuenta afos el
territorio intimo de una mujer magica. “La casa de la ronca”, asi le solfan llamar
los vecinos y los dolidos que llegaban de voz a voz. “¢Esta es la casa de La ronca?”
Recuerdo la primera vez que escuché esa pregunta al abrir la puerta, al poco tiempo
me di cuenta de que se referfan a mi abuela; se gané ese apodo por esa voz fuerte
y tosca que habia ganado gracias al tabaco que fumé durante toda su vida. La
casa de La ronca quedaba en el barrio Manrique Oriental, en Medellin, donde se
albergan muchos recuerdos en cada rincén que habité. El solar: mi lugar favorito,
poblado de plantas donde el sol caia sobre esas baldosas viejas de color carmin.
El cucurucho: un segundo nivel que uno de mis tios construy6, recuerdo que era
un lugar oscuro donde mi abuela guardaba los regueros y frascos donde guardaba
muchas de sus plantas maceradas. Y, por tltimo, la sala: al entrar a este lugar lo
primero es el olor, el perfume de las hojas de toronjil mezclado con el olor que
emana el Vacol"” o popularmente llamada “crema de viejito. donde se escuchaban
los quejidos y alaridos de las personas que mi abuela sobaba, el sofd y otros muebles
que conformaban este espacio se habian convertido en el lugar de su oficio. Durante
todos estos anos mi abuela ficilmente sobd a todo un barrio, algunos perros y gatos,
y asisti6 de vez en cuando en algunos partos. Ese mismo dia me llevé a su lugar de
oficio:

kR

17 Vacol:Esunapomadaantiinflamatoriaqueseusabaparaanimales
originalmente. Uno de los tantos ungiientos que la Mita usaba.

39



Noe. — ¢éYa te bogaste'® la agiiita? Vamos a la sala y nos sentamos un ratico.

Ela. — Vamos pues. El ano pasado me dijiste algo que me quedé muy grabado. Me dijiste que la
sala era tu lugar de trabajo desde siempre. (Nunca ha sido diferente?

Noe. — No, querida, la misma pintura que ves, siempre ha sido. Vos no creas, a mi si me han
dicho “vista® la salita para atender mejor a las personas”, “una camillita por lo menos para
la sobadita”, es lo que suelo escuchar de tus tias. Pero vos creés, la gente si es charra, no

entendiendo.

No es lo que me ensefaron y me harfa estar por encima de la persona con la que me gusta
hablar, tomarme un tintico, que me cuente chisme, que me diga qué siente, a qué le teme, por
qué duele, me gusta saber mucho de las personas que sobo, porque no solo son un cuerpo,
hay un ser adentro que también necesita que lo escuchen y lo curen. Qué pereza una persona
acostada ahi que ni mu®. No va a ser lo mismo desde un frio consultorio que desde una cilida
casa para sobar. Yo me imagino que si habri sobanderas que tengan algo diferente en sus
espacios. Cada sobandera es un mundo: de manas, de maneras, de movimiento. Yo en mi silla
me quedo y no la cambio por nada.

Ela. — Ya hasta te confundes con la silla, siento que son una. A veces creo que hay algo de
nosotros dentro de los objetos que nos pertenecen. Debo confesarte que es casi imposible
no recordarte al ver una silla isabelina. Donde quiera que esté siento que es el trono de una
matrona.

Noe. — Cada cosa aqui tiene su porqué.

Ela. — Mita, cada objeto en esta sala es como una superficie viva y ain mas al entrar en contacto
con el cuerpo. Albergamos en ellos memoria que como piel se inscribe con el tiempo. Siempre
nos sentiremos constituidos a través de las cosas, impregnados de ellas cada segundo. Asi
vivimos inmersos en un mundo de objetos, objetos simbolicos, objetos de culto, objetos de
deseo, en este caso los objetos de tu oficio. Nos sentimos identificados con ellos, los que se
heredan, los que se atesoran, los que se coleccionan, los que se olvidan y los que se pierden.

18 Bogar: beber algo de una, sin respirar.

19 Vistathacereferenciaaponerunlugarbonitooponerloadecuadoparaalgtin
evento.

20 Nimu: hace referencia a algo que no produce sonido o no habla.
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Noe. — Vos lo primero que te encontrds es la ventana, es como mi recibidor. Por ahi me
preguntan “estd La ronca?” Y pues, generalmente casi siempre estoy. Luego estd el par de
sillas isabelinas, una es mia y la otra era del papito Ricardo®, que en paz descanse. Esa silla
me la han querido cambiar, épero vos creés? Esa es la unica silla en la que me siento comoda.
Luego estd la famosa butaquita que ahi se sientan los comensales a los que voy a sobar. Ya, por
ultimo, estd el neceser, esa mesita que es donde guardo los reblujos?, uno que otro ungiiento
o aceites a base de plantas. Eso es todo lo que necesito para este lugar.

Ela. — Hace poco me encontré con un libro en referencia a esos objetos que hacen parte de un
lugar y que le conceden nuevos sentidos. Jean Baudrillard es el autor, un filésofo y sociélogo
francés. En su libro El sistema de los Objetos (1968) dice algo como:

Reconozcamos que nuestros objetos cotidianos son, en efecto, los objetos de una pasion,
la de la propiedad privada, en la que la inversion afectiva no cede en nada a las demds
Dpasiones humanas, una pasion cotidiana que a menudo se impone a todas las demds,
que a veces reina sola en ausencia de las demds. (Baudrillard, Jean. 1968, 97)

De esta manera, brindamos a estos objetos cotidianos un nuevo valor para renunciar a su
funcién de origen, la utilitaria, para que cobren sentido entre nosotros. Ya la silla no es solo un
lugar donde te sientas, es el lugar donde desarrollas tus maniobras y tus saberes.

Asi, este territorio y sus objetos se convierten en una especie de coordenada, donde se unen
todas las fuerzas de las que hemos conversado: la territorializacion de la mujer magica, el
espacio donde resiste un saber que ha estado bajo la hegemonia del conocimiento, el espacio
de didlogo y la herencia entre una abuela y su nieta, el lugar donde se desprende todo este
saber sobre el cuidado del cuerpo y las mismas fuerzas de un cuerpo que aplica el oficio de
la sobanderia. Redescubrir este espacio me hizo darme cuenta de que somos cuerpos que
ocupamos lugares, que es espacio y sus objetos nos configuran tanto como nosotros a él. Es
como un juego. Sin cuerpo no hay cémo dotar los espacios, por esto nunca serdn estancias
vacias, sino, por el contrario, lugares colmados de sentidos mientras se haya transitado por
ellos.

Noe. — Bueno querida, alguien esta por venir. Voy a ir alistando todas las cositas para cuando
llegue el senor. Y ahi te puedo ir ensefiando de a poquitos.

21 Ricardoeraelabueloquenuncaconoci,elpadredemimadre. Muridjoven,de
unos63anos.Desdeahi;miabuelahatenidoqueverseporellamismaparacriaradocehi-
josconlapensionquerecibedemiabueloyloquelehadadolasobanderiaporuntiempo.
22 Reblujo: montdn de trebejos, cosas viejas.
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2.3. Primera leccion: “Encuentre la sena”

Noe. — Oiste, pasame ese tarrito que estd encima del comedor.

Ela — éQué es ese tarrito verde?
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Noe — Es Vacol, el ungiiento con el que sobo tltimamente.

Ela — ¢Y siempre has usado ese tipo de ungiiento?
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Noe — No siempre, mija. Lo uso para inflamaciones y dolores musculares, cuando son casos
mis especiales. A veces hago mis propios aceiticos. Esa pomadita es lo mds bdsico en cuanto
a dolencias superficiales. Cuando se requiere algo mds ahi si toca usar todos los poderes de
las planticas.

Ela. — Bueno, antes de que llegue el sefior que vas a sobar me gustaria saber: {qué es lo primero
que haces?

Noe. — Lo primero es calentarme un poco las manos, las froto por bastante tiempo para
quitarme también mis propias cargas, las lavo con agua caliente para prepararlas porque
el mentol del Vacol suele ser muy caliente y puedo dafarme mucho las manos si entran en
contacto con temperaturas muy frias. Mientras que hago esto, me gusta hablar con la persona,
saber qué produjo el dolor o la incomodad, si ya se ha hecho algo, qué tanto dolor siente, si
tiene mds sintomas aparte del dolor en el cuerpo.

Ya con este jurgo de informacién que la persona me dé, me voy dando una idea de lo que puede
tener. Luego paso a mirar y a localizar la Sena. Pilas pues que la sena es lo mas importante aqui:
son esos puntos fragiles del cuerpo donde se col6 el mal, de donde se desprende el dolor. En
este paso, querida, lo que se pretende es percibir primero con todos los sentidos posibles qué
es lo que pasa en la piel antes que el tacto.

Ela. — Eso me recordd... Hay un ensayo muy conveniente que se llama Cinco sentidos:
ciencia y poesia del cuerpo (2003). Michael Serres en €l suscita esa misma idea de llegar al
conocimiento mediante los sentidos. Y dice:

La piel es el deposito de los recuerdos, almacén de nuestras experiencias impresas en
este banco, de nuestras impresiones geodésicas, de nuestras fragilidades. No busquemos
ni lejos ni dentro de la memoria: la piel se graba igual que la superficie del cerebro,
también escrita, quizd de la misma manera (Serres, 2003:95)

Serres aqui nos invita a reactivar esos sentidos que tenemos dormidos y emprender esa
busqueda por la sefia en nuestras superficies, en las capas que envuelven al cuerpo: la extensa
piel.

Noe. — Si, precisamente la piel logra capturar muchas memorias. Pues es una superficie porosa.

Vos en ese primer paso debes de ir tocando con los 0jos. Antes que comenzar a palpar es
importante percibir: encontrarse con las formas, simetrias, texturas, colores es lo que nos va
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a ayudar a ir descartando lo que pueda llegar a tener la persona. Que luego nos confirmarin
las manos.

Ela. — No lo habia visto asi, es increible como la sobanderia logra desarrollar ese tocar desde
los ojos. Alguien alguna vez lo llamé percepcion haptica.

Noe. — ¢Y eso como se come?

Ela. — El ojo recrea una memoria de todo aquello que ha tocado, y pasa a tocar tanto como el
tacto, a ver. La vision haptica se refiere al juego de esos dos sentidos, Mita: el tacto desde tus
manos y la visién de tus ojos. Es algo asi como una nueva posibilidad de percibir las cosas,
distinta a lo que yo crefa que era la sobanderia, algo meramente manual. Es algo que se
va descubriendo: como decia Serres, son sentidos dormidos que podriamos usar de muchas
formas e irlos entrenando para nuestro beneficio.

Ya recordé, Gilles Deleuze fue quien hablé de esta experiencia sensorial distinta a la vision
optica. Me parece algo hermoso, y extrafio a la vez, ver como el oficio de la sobanderia puede
encontrar esos puntos de interaccién con otros oficios, como el dibujo o la pintura. Mita,
generalmente cuando yo pinto suelo traer a la imagen la mayor cantidad de informacion tactil,
es una forma de representar lo que ya se ha tocado a través de la mirada. A Deleuze lo lei en
una clase de arte y decia:

La propia vista descubre en si una funcion de tacto que le es propia, que no le pertenece
mads que a ella, distinta de su funcion optica. Se diria entonces que el pintor pinta con
sus ojos, pero solamente en tanto que toca con los ojos (Deleuze, 2005, 158).

Esta experiencia haptica implica todo un juego de mirada, de sensibilidad y acercamiento con
lo que se mira, donde el ojo se queda explorando las superficies porosas, estriadas, hendidas,
aquellos eventos que emergen en la superficie del plano. De alguna forma, lo que haces en ese
primer momento al buscar una sefia es una manera més cercana de mirar, ya que tienes que
moverte, acercarte ante la superficie. Al reducir esta distancia con las personas que sobas se
crea un contacto sensible y corporal. Como si los ojos fueran los 6rganos tictiles.

Noe. — Si, querida. Se trata de palpar con la mirada desde el primer momento.

Ela. — Y luego de encontrar esta sefia, ¢qué haces?
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Noe. — Ya cuando vos tengas la sefia ubicada, comienzas a rozar con los pulgares suave para
confirmar esta informacion previa que sentiste con los ojos. Los objetivos pueden ser varios,
retirar los nervios, acomodar un 6érgano en su lugar, desanudar un flem6n®, acomodar un
hueso, cerrar una coyuntura, aliviar una torcedura. También hay que tener en cuenta otro tipo
de dolencias porque a veces son mds espirituales, las manifestaciones como el frio, el velo y el
descuaje’® también requieren de movimientos especificos. Mija, las maniobras que vos vayas a
aplicar dependen de la afeccion, de lo que se tenga dentro del cuerpo.

Por ejemplo, en el caso de un flemén o una torcedura, aplicas la misma técnica. Primero te pones
un poco de Vacol sobre las manos y vas a comenzar ejerciendo pequefias presiones en la sefa
para tantear el dolor, todo esto con los pulgares, los demds dedos se usan para manipular partes
del cuerpo que requieran sujetar algo con mayor estabilidad o para recorrer las comisuras. Ya
que tengas muy claro, empiezas a masajear con mucha fuerza en movimientos circulares con los
pulgares para desenredar todas las cuerdas®.

Ela. — iLas cuerdas?

Noe. — Veni, prestame tu mano para que te pueda explicar mds ficil. Bueno pues, aqui en la
muneca hay como cuerdas verticales, écierto? ¢Si las sentis?

Ela. — Si, creo que si.

Noe. — Bueno pues. .. esas cuerdas hay que ordenarlas para que la sangre circule o para poner
algo en su sitio, muchas veces el cuerpo se descuaja y hay que reacomodarlo. De a pocos se va
haciendo mds durito con movimientos hacia el lugar donde pertenece, todo esto con la fuerza
de los pulgares. Lo hacés hasta que sintds que estd en su lugar o que la inflamacién bajé. Igual,
siempre con la primera sobada no quedis perfecto. A veces se estd tan descompuesto que hay
que hacer mds sesiones para componerlo.

Ela. — iComponer?

23d Miabuelaconsiderabaqueelfleméneralainflamaciéndelnervioquesehaciaun
nudo.

24 Elfrioelveloyeldescuajesonpatologiasculturales;malesespiritualesqueacechan
el cuerpo y se concentran dentro de este, segun mi abuela.

25 Cuandomiabuelahaciareferenciasobrelaspartesdelcuerpomehablabadelas
cuerdas.Alprincipiomecostdentender,peroluegocomprendiquesetratabadelosnervios.
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Noe. — iCuerpo compuesto, cuerpo curado! Componer a alguien es: completar, arreglar,
acomodar, sanar. Y el cuerpo descompuesto pues ya vendria siendo todo lo opuesto:
incompleto, desarmado, herido. El cuerpo es bien misterioso funciona como un deposito,
va guardando y acumulando con los afios de todo: recuerdos, traumas, lesiones, cicatrices,
saberes y muchas otras cosas que se van grabando. Es como una esponja, tiene una superficie
porosa, al mismo tiempo que puede nutrirse con lo que llegue, puede caerle mal y pasado
hasta el punto de danarlo. También es vulnerable, susceptible y frigil no es inmune a los males.
El cuerpo necesita que las cosas estén en su posicion con respecto a las coordenadas precisas,
deben mantenerse estas posiciones originales para preservar un buen estado de salud. Cuando
se desordenan hay que componer para curar.

Bueno, querida, ya llegé el comensal.

Ela. — ¢Puedo quedarme a ver?

Noe. — Oiste, voy a preguntar, pero yo creo que si.
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III. SOBERIANIAS
DEL CUERPO



3.1. Cuerpo compuesto

Ese septiembre fue la dltima vez que nos miramos, pero su voz sigue presente como un eco
en las siguientes paginas. Primero, encontré en las palabras de mi abuela mis propias causas y
la fuerza para continuar este camino. Luego recordé sus manos, las herramientas de su oficio
donde radicaba su magia y poder sanador. Sigue siendo un misterio para mi el cauce de sus
destrezas para rastrear en el amplio mapa del cuerpo descompuesto la forma de cuidar a los
demas.

¢Qué era el cuerpo para la Mita? Al final fue sobre lo dltimo de lo que hablamos, y quedarin
para siempre grabadas estas palabras: “Cuerpo compuesto, cuerpo curado”. La vision de mi
abuela sobre el cuerpo era algo poético. Ella entendia que el cuerpo era superficie porosa,
que estaba constantemente expuesta a interpretar males, enfermedades y energias. Como un
almacén que va guardando informacion en la extension de su membrana. Al mismo tiempo, lo
entendia como una estructura compuesta en la que cada parte tiene un papel y un lugar que
debe mantenerse; de este modo estard sano. De lo contrario, serd necesario sobar y componer,
en la necesidad de posicionamiento y alineacion, las partes con respecto a sus coordenadas.
Este posicionamiento también indicaba “poner en orden” hasta el dmbito mds espiritual.

Partiendo de la cosmovision de mi abuela, empiezo desde mi papel como heredera una
busqueda por rehabilitar su oficio y encuentro que no solo podria hacerlo desde el
reconocimiento de las luchas pasadas de los oficios tradicionales femeninos. También, podria
encaminar estos saberes hacia la construccion y la soberania de mi propio cuerpo para hacerle
frente de una buena vez a mi condicion de (des)herencia. Sabia que el desarrollo de esta idea
del cuerpo y del autocuidado no podia hacerlo sola; necesitaba voces aliadas, voces femeninas
que me permitieran no solo reconectarme con los vinculos de mis antepasadas, sino también,
con las mujeres que me rodean.

Es asi como en la intimidad de mi casa las cité para comenzar este nuevo capitulo. Primero,
Maria Camila Espindola, una mujer con la que me he conectado de una manera increible desde
el dia uno de nuestra amistad. Siempre he admirado su pasién por las plantas y sus consejos
de abuela me han salvado de mds de una. Cuando se trata de consejos de la vida, ella siempre
me ha defendido y cuidado. También invité a Maria Cuervo, una mujer que conozco hace
muy poco pero que siento que estamos en sintonias parecidas. De Cuervo, sus bisquedas
personales y artisticas siempre seran una inspiracién constante y un enorme estimulo creativo.
Hablamos un buen rato sobre todos los saberes de mi abuela y lo que ella entendia por cuerpo,
entre otras cosas. Asi que abri el tema:
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Ela. — No saben lo importante que es para mi que estén aqui. Compartir un poco con ustedes
de los saberes que mi abuela pudo heredarme hace que esto tenga mds sentido. Toda esta vision
del cuerpo que tenia la Mita me traspasé a tal nivel que llevo unos meses de reconocer muchas
maneras de adentrarme en mi misma, pero obvié una pregunta muy importante. ¢Para mi qué
es el cuerpo? Y comprendi que hasta que no lo defina no podré hacerme cargo de él. éQué es
para ustedes el cuerpo?

Camila. — Bueno, es una pregunta que abarca tantas cosas, Ela... Desde lo que estoy viviendo
ahora, yo lo veo como un territorio personal, sagrado, un lugar de trinsito, que me gusta
recorrer, entender y habitar.

Cuervo. — Puede ser territorio, pero también lo he pensado como un agente que transita y con
quien puedo tener un didlogo, que podria ser constante, pero a veces cuesta mucho escucharlo,
vivimos en medio del ruido. El cuerpo me cuida y yo lo cuido. iiiAdemds de que ahi estd todo
el conocimiento que necesito!!! Es el vehiculo que me lleva a conocer y explorar, me comunica
con los que me ensefan. ¢Td como lo ves?

Ela. — Pues. .. mi nocién de cuerpo ha cambiado mucho en este ultimo afio, mds con lo de mi
abuela. Es tanto territorio que quiere ser explorado como agente en trdnsito que explora. Ahora
lo veo como un espacio, una habitacién que voy construyendo por partes. Un lugar en el que se
aprende a habitar. Un lugar que necesita ser escuchado y explorado. Se explora como un mapa
que tiene coordenadas que fijan miles de recorridos. Por esto siempre estd en movimiento. No
sé si hayan leido algo de Guattari o de Deleuze; ambos tienen nociones sobre el cuerpo como
mapa, espacio atravesado por unos limites, por los acontecimientos que en él acaecen, que
dejan marcas. El cuerpo es un espacio hecho de partes: “Si es preciso, tomaré mi territorio en
mi propio cuerpo, territorializo mi cuerpo: la casa de la tortuga, la concha del crusticeo. Pero
también todos los tatuajes que convierten el cuerpo en un territorio.” (Deleuze, Guattari, 2010:
320).

Me parece que la idea de un cuerpo como cartografia nos invita a habitarlo, a encontrar sus
accesos y reconocer los limites que nos hemos impuesto y nos han impuesto. La pregunta por
los limites y censos de nuestro cuerpo, la soberania misma de éste comienza nada mds y nada
menos que desde su reconocimiento. La experimentacion consciente es esencial en la busqueda
del bienestar personal si se quiere llamar “autocuidado” colectivo.
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3.2 El cuidado de si

Ela. — Quieren algo de tomar?

Cuervo. — (Tienes café? Preparemos un poquito.

Ela. — Listo. ¢En qué me quedé?

Camila. — Hablabas sobre las primeras formas de autocuidado, de como la soberania del
cuerpo comienza con el autocuidado.
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Ela. — Si, yo creo que el cuidado de si es muy valioso y poderoso en ese sentido. Hay que
reconocer nuestros ciclos, conectar experiencias, rescatar los conocimientos tradicionales con
la practica del autocuidado. Yo no voy a saber como protegerme si no lo entiendo y recorro sus
bordes. También en esa pregunta por reconocerme me doy cuenta que solo si yo cuido a otro
encuentro la razén por la cual debo cuidarme. Cuidar a otro, como una mama cuida su hijo, o
como una pareja cuida a su pareja, 0 como un activista cuida su causa, o cuando cuido de mis
plantas. En principio, lo comun es el cuidado. T, Cami, cémo aplicas el cuidado en ti 0 en
los otros? Me parece una pregunta muy importante.

Camila. — Pues en mi caso procuro hacerlo de diversas maneras. El cuerpo fisico lo cuido
siendo consiente de los alimentos que consumo, llevando una dieta casi vegetariana,
preparando a diario batidos de verduras y/o frutas, nunca pueden faltar las infusiones de
plantas aromaticas medicinales, en especial cuando padezco de colicos menstruales, virus
gripales o baja de defensas. Hago tratamientos a mi piel y cabello con preparaciones hechas
a partir de ingredientes naturales que tengo en casa. También me ejercito montando a diario
bicicleta y, cuando puedo, salgo de la ciudad a entrenar ciclismo de montafa o voy de caminata
a conectarme con espacios naturales. Cuando puedo, procuro practicar yoga y meditar. En este
sentido, el movimiento del cuerpo para mi es algo vital.

Cuervo. — Yo si me lo he tomado muy despacio, cada dia estoy aprendiendo. Pensindome
primero para luego poder entender el porqué y el como de las pricticas de cuidado. De
hecho, les voy a contar algo que pasé una vez viajando, tratando de perderme. Una abuela
maloquera cerca de Leticia me dijo reganandome: “iiiPrimero curar el cuerpo para luego curar
el mundo!!!”. Pricticamente le falt6 jalarme de las mechas, luego le pregunté como podia
hacerlo, que no sabia como, y esta mujer se agarray golpea fuerte cada una de sus extremidades
y dice “iiiPues ac4, ac4, acd y ACA!!!"”. Me queds claro.
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Ela. — iQué fuerte encuentro, mujer! Pero es verdad, desde el principio las culturas milenarias
han sabido c6mo curarse, a veces siento que hay que dar una mirada a ese pasado, no por
nostalgia, sino para reivindicar esos saberes tan poderosos. Eso me recordé otra vez a Félix
Guattari. Cuando habla de la soberania dice algo como:

La soberania del cuerpo comienza en la biisqueda del bienestar personal, en
reconocernos a nosotros mismos, conectar con nuestras experiencias, de rescatar
los conocimientos tradicionales gracias a las prdcticas para construir caminos de
autocuidado. En este sentido, la medicina tradicional es la forma de sanarnos y
empoderarnos (Guattari 2000, 60).

También es importante darse cuenta de que el cuerpo esti en movimiento y estard sometido
ante muchas fuerzas donde albergan pulsaciones. Por esto siempre serd dinimico en cuanto a
los vinculos que genere con el mundo que lo rodea. El cuerpo se transforma. En ese sentido,
Deleuze abre la pregunta sobre qué es un cuerpo. Y dice:

dQué es el cuerpo? solemos definirlo diciendo que es un campo de fuerzas, un medio
nutritivo disputado por una pluralidad de fuerzas. Porque, de becho, no hay “medio”,
1o hay campo de fuerzas o de batalla. No hay cantidad de realidad, cualquier realidad
ya es cantidad de fuerza. Unicamente cantidades de fuerza, “en relacion de tension”
unas con otras. Cualquier fuerza se balla en relacion con otras, para obedecer o para
mandar. Lo que define a un cuerpo es esta relacion entre fuerzas dominantes y fuerzas
dominadas. Cualquier relacion de fuerzas constituye un cuerpo: quimico, biologico,
social, politico. Dos fuerzas cualesquiera, desiguales, constituyen un cuerpo a partir
del momento en que entran en relacion: por eso el cuerpo es siempre fruto del azar
(Deleuze. 19806: 60)

Cam. — Si. todo es basicamente una prictica que se desarrolla a diario. En las tareas del
cuidado y de la prictica de si, se genera un modo de saber que fundamenta la produccion
de sentido. Digamos, para mi las plantas son vitales. Si, inicialmente para sanarme y también
he recomendado preparaciones a otros. El vinculo que inicié con las plantas hace unos anos
me ha permitido reconocerlas y abrir un portal lleno de sabiduria en el que nunca se termina
de descubrir todas las bondades que tiene el mundo vegetal. Me enteré del uso de plantas
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medicinales por medio de mis abuelas (materna y paterna) y desde ese entonces me interesé
por ahondar en el tema. En esa busqueda me he cruzado con mas familiares, personas, libros,
fanzines y paginas web en los que he encontrado valiosa informacion. Las plantas buscan a las
personas, la primera planta que llegé a mi fue taraxacum officinalis, conocida como diente de
le6n. Esta planta comiin, que crece sin ser cultivada en el asfalto o en el campo, hizo parte de
mi tratamiento para sanar una infeccién que padeci en las vias urinarias. Mi abuela recolectd
de su jardin hojas, flores y me envié con mi mamd una bolsa de papel con estos ejemplares,
los cuales tomé en infusiones a diario por un par de semanas. En ese entonces sabia de la
existencia de la planta, pero desconocia completamente sus propiedades medicinales. Una de
sus cualidades principales es que es diurética, limpia los riflones y el higado.

Cue. — Yo desde pequena he tenido rosicea en mi cara, mi mama sufre de dermatitis atopica,
mi papi, hermanos, en fin... la piel nos ha afectado de cierta manera y niveles desde
siempre. Recuerdo a mi mama haciéndome curaciones con flores de caléndula y manzanilla
en las noches cuando llegaba totalmente roja a la casa después del colegio. Actualmente el
quehacer estd en buscar sangrar o no hacerlo, el dolor y satisfaccion que esto me genera.
Las vaporizaciones vaginales y pensar en este momento son mis aliadas nimero uno, las
plantas y sus combinaciones. La sustancia. Ha sido un proceso muy sentido, las intenciones
se han puesto en prictica; es un hacer que, mientras se hace, se inventa. Me han ensefiado
desde muchos lados, diferentes territorios, voces, experiencias y, sobre todo, tiempos desde
el pasado. Muchos mitos que tienen el poder de influir y transformar el presente. Me estin
ensefiando a vivir bien y a como mantenerme, me estin permitiendo que exista la vida. Me
estoy aprendiendo a cuidar.

Ela. — Qué bonito ver que esas pricticas de abuela resisten. Y cdmo las plantas comienzan a
hilarse como herramientas de la sanacion. Gracias por compartirme algo que siento tan intimo.
Para mi, el conectarse desde las vulnerabilidades hace que todo este ejercicio sea poderoso. No
solo en el autoreconocimiento se trata de uno solo, sino también del encuentro entre cuerpos,
de esas relaciones importantes, de esa energia que un cuerpo puede habitar en el otro o con el
otro. Porque quizds el autocuidado empiece en el cuidado del otro, de la comunidad.

Para mi abuela, cuando un cuerpo estaba descompuesto era porque tenia un mal habitando
dentro de él. Para aliviarlo, era necesario componerlo y esto se lograba organizindolo y
reconstruyéndolo con sus manos. Igual siento que hay muchas formas, como escuchindolo
atenta y abiertamente, que es lo que a m{ me funciona. {COmo reconstruirian ustedes su
cuerpo?
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Cam. — Yo, por medio de las sustancias. El cuerpo o, més bien, mi cuerpo, se hace si existe
el contacto y mezcla adecuada entre cosas que son diferentes entre si. Esos procesos son
necesarios para la produccion de la vida y la sociedad. Sustancias podrian ser, entonces, los
alimentos, la sangre, las plantas, el miedo, el alma, la escucha, la memoria, en fin, una lista
larguisima. No lo puedo reconstruir si no pienso en dénde esta mi cuerpo. Se me hace urgente
comenzar a pensar la tierra como sujeto activo donde convivimos diariamente con seres que
escapan de la “logica occidental”, tan abrumadora que es. Y desde ahi, deberiamos pensar
nuestra corporalidad y género con cuidado.

Cue. — Pienso que el autoconocimiento y la conciencia de hdbitos inconscientes que siempre
se manifiestan en nuestro ser fisico son importantisimos para curar un cuerpo descuidado.
Tendria también que suscitar la muerte de algin modo, crear en la memoria de la persona que
esté en ese cuerpo y que quisiera volverse a construir.

Ela. — Es muy valioso ver qué es lo que funciona para cada una. Para mi los saberes de mi
abuela se han convertido en una fuerza liberadora de mi cuerpo, la apropiacion de estos me
ha ayudado en un ejercicio real de autoconocimiento y autocuidado. Gracias por estas cortas
palabras, espero que en el camino que de aqui en adelante comencemos a trazar podamos
reivindicar las luchas de todas.

s

En dltimas, es importante devolver esos saberes que se han ido perdiendo, otorgar nuevas
cartografias a espacios que necesitan ser vistos y que son ficilmente ignorados: espacios del
cuerpo, espacios cotidianos. Se torna apremiante la reflexién constante sobre el estado actual
de nuestra cultura y sus raices, sobre el destino acaso incierto de nuestra desherencia. Asi
pues, mi propdsito de rememorar y reivindicar dichas herencias no equivale a una afirmacion
ingenua y nostalgica del pasado, a un retorno irreflexivo sobre lo tradicional. Por lo contrario,
reconozco nuestra situacion actual de desherencia y estoy lejos de negarla. De modo que el
echar la mirada hacia el pasado lo hago en virtud del didlogo que con él se puede entablar
desde el presente. Por consiguiente, lo que podemos decir acerca de los saberes y formas de
vivir de nuestras abuelas deberd resonar con nuestras actuales exigencias vitales y sociales.
“Todo tiempo pasado fue mejor” es un adagio popular que aqui pierde sentido; se trata,
mds bien, de reconocer hasta qué punto el tiempo pasado puede nutrir y orientar nuestra
experiencia presente del mundo.
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EPILOGO

Nota al final del camino

Sin nada mis por decir, en diciembre del 2018 falleci6 mi abuela. Se siente extrafo, atn tengo
reflejos de nuestras conversaciones y la siento muy presente en cada accion que desde aqui
realizo. Para mi, este proceso significd toda una introspeccion, de como el oficio de mi abuela
fue una vuelta a mi propio cuerpo. Las condiciones en las que escribi muchas veces fueron
adversas y me pregunto si al terminar este parrafo sentiré que algo ha cambiado en mi, que ese
cuerpo descompuesto que se sentia inseguro de sus palabras logré componerse gracias a los
saberes de sus ancestras y al apoyo de sus voces amigas.

El primer cambio lo siento, sin duda, en el reconocimiento de un cuerpo que necesitaba ser
cuidado, de un cuerpo vulnerable. Me di cuenta de que por mds que no queramos, la vida
tiene subes y bajas, que no hay nada que esté asegurado y nada que sea estable para siempre...
Ni siquiera la propia salud mental, por mucho que trabajes en ella. Ahora practico a diario
formas de autocuidado, sobre todo intento escuchar mds a mi cuerpo. Es un proceso y sigo
aprendiendo, preguntindome cada dia qué serd lo mejor para este.

El segundo cambio fue el traer a mis practicas diarias los saberes ancestrales de mi abuela como
fuerza liberadora mi cuerpo, la apropiacion de estos, de un ejercicio real de autoconocimiento,
de cuidados y de gestion emocional que han hecho que pueda componerme a mi misma.
Siento profundamente que desde el cuerpo podemos tomar el poder, desde el disponer de si.
Por ahora, reclamar esa soberania en el ejercicio del autocuidado y del cuidado de los demds
es el primer paso.

Espero poder honrar los saberes que la Mita me leg6. Espero siempre poder retornar a sus
palabras y abrazarlas.
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