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Sobre los fragmentos del ser

Grandes abismos de arena, abismos de nubes y cielos azules, esa torre de hierro y acero en medio de una
ciudad mégica, esos pastos de color celadén gris divididos por un rio cuya otra orilla alberga el peligro de
la aventura, los caminos por donde me perdia, ese viejo mago, los mds ricos y pesados bazares, las
ciudades que se encierran ante el frio y la sombra, los orgullosos jinetes vestidos de oro y azul, los
maravillosos salones de marmol, joh!, la elfa dispuesta a cambiar su suerte pero que no esperaba ser
victima de lo mas esperado, el momento en que el artifice proclama “...y los grandes monstruos de acero”,
los cables que se tienden hacia el vacio y sobre los cuales los espadachines se enfrentan, las innumerables
bévedas sin nombre, los orcos escondidos en el bosque, la dimensiéon donde todo estd fuera de tiempo y
gris. .. pero también la primera mirada que nos dimos y el mundo que eso cred... los constructos de fuego
cuyo chip parece vaporizarse una y otra vez, los miles de pianos y violines ardiendo durante el asedio de
la ciudad, la muchacha que nunca se pudo salvar, el vacio en el que caian los descuidados, aquel paladin
traidor, aquel otro salvador, el encanto de esa agua con fresa, el de esa primera rosa. Muchas imégenes,
muchas historias, todas llenas de polvo...

Seguramente hay mds importantes, pero al momento de escribir, son como estas letras que se escapan al
entendimiento. Sin embargo si hay un hecho en todas estas narrativas o recuerdos que me fascinan:
aunque las atraviesa de alguna manera una narrativa inventada, son fragmentos, son pedazos incompletos,
inconclusos. Por una parte me encantan los inconclusos, las historias incompletas porque... de alguna
manera conservan un encanto, ;no les ha pasado que la historia que imaginaron es mucho mejor que todo
lo que proseguia en verdad?

Guardan en si mismas un misterio: Si, temo a la revelacién del misterio, y guardo siempre esas narrativas
para otra noche fria, creo que esa es mi crisis de cierta manera. Temo a que se acaben, a que se gasten
imagindndome mads de lo que debia y después ser incapaz de recordar ese primer descubrimiento feliz.
Respecto a lo que fabrico es el temor a hacerlo mal, a cimentar una mala base o a no incluir algo esencial.
(¢ Acaso no he postergado asi mi dibujo?, ;mi vida misma?)

Por otra parte, no me gusta lo incompleto, porque se vuelve desidia. Ese amor y temor a lo inconcluso es
como un deseo perfeccionista, que joh, dulce ironia!, me lleva al nihilismo. No mds. Inauguro mi época
de los fragmentos: es hora de cruzar el rio, es hora de ver a los increibles orcos, es hora ver la terrible
lucha de los alquimistas en la torre, de revisar los antecedentes... jahora es el momento de dar un paso
hacia la aventura!, no importa que cada uno sea un microcosmos inconcluso, pedazos de un espejo roto,
con que sean basta, que cada uno brille a su modo...



;La aventura!



A mi familia, a mis amigos, en el nombre del mundo invisible...



“La premiere chofe que l'on fit fut de les faire copier tels qu'ils eftoient
& dans la mefme confufion qu'on les avoit trouvez.
Mais lors qu'on les vit en cet eftat...”

Prefacio de la edicion de Port-Royal a los Pensées de Pascal

Prefacio
(Qué podria ser WarL.?:

{

WarL es la aventura espacial. En ella Ween, una humana artificial vive en un planeta al borde del
universo. Alienigenas, conflictos, y maravillas aguardan, pero también es cierto que no sélo se
enfrenta a la magia y a la tecnologia...

}
.De NiiX qué serfa?:

{

El desierto y los bosques de un desolado pero enigmético mundo... NiiX es la aventura en la cual
un chico y una chica vagabundean. Bandidos, maquinas que hablan y hechiceros peligrosos son
parte de esos dias, hasta que se ven envueltos en las tltimas intrigas de aquel mundo oxidado...

}

Ween, una chica al borde del mundo conocido. Dos artifices que atraviesan su desolado mundo.
Gente gastada, maquinas, los bandidos y hechiceros ya descritos, flores y polen, colores que
recorren esos mundos.

Desde antafio he venido envolviendo mis dibujos en dos narrativas vagas. Entre libretas y obras
solitarias fui armando WarL y NiiX. Construidas a partir de la fantasia, en WarL deposito aquello
que se me hace colorido, espacial, alienigena; en NiiX lo que me parece polvoriento, oscuro,
ruinoso. Una es la aventura de la exploracién espacial, la otra es la aventura después del
cataclismo, aunque deben saber que en ambas he dejado retazos de nostalgia y alegria.

Por las noches siempre pensaba en las aventuras, en los sucesos imaginados, en que tenia que
realizarlos como las dos sagas que me acosaban. Pero en el dia, al intentar encajonar estas ideas
secuencialmente en una historia o entre vifietas, la labor me resultaba imposible. Fui acuamulando
piezas y paginas mientras el tiempo hizo mella en mi memoria y la academia en mi espiritu. Una
tarde, organizando mis documentos encontré en un viejo cuaderno la siguiente anotacion:

“Esta es la historia de como una doncella que habitaba en el planeta de las dos estrellas salio de
los trigales y volo hasta el lejano mar azul, alla en el rincon del Sogonal...”

i! iNi siquiera recuerdo qué es el Sogonal!, jpero ese lugar donde Ween empieza su aventura!,
entre la vegetacion amarilla, frente al vacio y la deriva tras los puntos suspensivos...
Desempolvando mi archivo encontré cosas cubiertas bajo una lengua que no recordaba muy bien:



Xihau zia ako ni le werlin. Zia, le atrante ni le sahimblas gergo

Contemplé de nuevo mis anotaciones con nostalgia. Eran fragmentos, reflejos rotos de mi
imaginario que habia abandonado. Mi dibujo ahora era pesado, mis palabras balbuceaban, y sin
embargo el suefio seguia vivo después de tanto tiempo, casi doce afios. ;Qué hacer con esta
incompletud?

(Por qué no trabajar en base a ello?, pensé. Si eran fragmentos, ;por qué no acercarme a ellos de
manera fragmentaria? Asi me propuse darle forma, a través del dibujo y la pintura, a las
narraciones y ambientes que habia pergefiado, mediando entre su incompletud y mi deseo de
verlos como algo més desarrollado. En ese sentido lo que me propuse se asemejo a lo que uno
puede encontrar en un libro como Los misterios del sefior Burdick.

Fig. 1. Van Allsburg (2013) Detalle de una pagina de Los misterios del sefior Burdick

En este libro ilustrado, Van Allsburg con su dibujo de carbdn, desarrolla los esbozos que el sefior
Burdick misteriosamente abandona un dia cualquiera después de visitar la editorial en la que el
artista trabaja. Sus elaboradas imigenes no dejan sin embargo de lado la cualidad fragmentaria del
material original y es de esta forma como las piginas nos muestran momentos en suspenso de
diferentes relatos que invitan al lector a elaborar en su imaginacion el suceso narrativo.

Del mismo modo visioné mis dibujos y acuarelas, acaso como la busqueda de los primeros
cuentos de una saga elusiva. Si los iba a llevar més alld era porque albergaba una cierta esperanza
de desarrollo y completud. Este sentimiento ambiguo me llevé a averiguar mas sobre la poética
fragmentaria. Propugnado su uso durante el romanticismo como una forma original y liberada de
la estructura de los géneros clésicos (Janowitz, 2017), el fragmento roméntico llevé a algo mas,
como nos lo dice Lichtenstein (2009):



“The romantic fragment is not a fragment of something else. It is neither an incomplete part of a
work nor a part of an incomplete work; the work itself is nothing but an ensemble of fragments.
The idea of the “fragment” as a singular being thus becomes inseparable from the idea of
“fragments” as plural beings. One can always add fragments to existing fragments. There is no
place in this sense for the missing fragment whose restoration or addition completes the work. “Our
thoughts’, says Johann Georg Hamann, ‘are fragments”. As Phillippe Lacoue-Labarthe and Jean-
Luc Nancy show in their book, L'absolu littéraire (The Literary Absolute), this romantic definition
of the fragment leads to a new conception of the work (l'oeuvre) as in constant process (un ouvre
en devenir).” (p. 215)

Esto me hizo reflexionar sobre lo que me proponia, sobre mi oficio, sobre WarL y NiiX, ;no
habian sido una obra en devenir, constantemente alimentada por mi fantasia?, ;cOmo pretendia
buscar su completud? Sobre este hecho paraddjico Lichtenstein (2009) sefiala enseguida:

“This conception of the fragment puts in question the very idea of a unified totality, and it is the
conception prevailing today. Indeed, it might be thought paradigmatic of what we used to call
modernity. It leads toward a new conception of totality as non-unified totality, fragmented or
dismembered- however paradoxical that notion” (p. 215)

Ante esta totalidad que se fragmentaba, que en si misma no era otra cosa que el inconmensurable
proceso de mi fantasia, pensé que mis primeros fragmentos estarian completos mientras
albergaran en si mismas una primera sinergia, ese primer misterio feliz que irénicamente era hijo
de la incompletud. Tomé pues la ejecucion de mis imdgenes como una hazafia misma, entre la
realidad, que veo muy fragmentada, y los destellos irreales de mi oficio. Acuarelas azarosas, un
librito lleno de dibujos intempestivos y otros abalorios son el resultado de este proceso mediante
el cual busqué construir un panorama abigarrado de imdagenes para ser explorados
imaginativamente. En este documento he consignado las palabras que tal vez ayuden al espectador
desprevenido a recorrerlas. Adicionalmente agregué excerptas de mis textos tras mi paso por los
seminarios por si el lector quiere adivinar los sintomas que me llevaron a este punto... maguer
con que los elementos de esta exhibicion coloquen una intriga en el corazén del espectador seria
suficiente.



Intraproceso : La aventura
“Whoever wants to know has to go and see!
Now, you must fulfill your destiny, my young hero”
At Island of the White Leaf Desert, en Little Big Adventure 2.

Alienigena: Tanto en WarL como en NiiX existe la nocién de seres que vienen de mundos
extrafios. En WarL nos encontramos ante un mundo vasto, en cuyo nigérrimo vacio hay galaxias
inescrutables. Sabemos sin embargo de dos regiones: La Fantasia Media y la Espiral de Arena.
Habitadas por humanos, podriamos pensar que sus vecinos los elfos, orcos, agos, fiomos, hadas y
otros seres son alienigenas, pero lo cierto es que estas razas forman una especie de continuum
frente a otras especies que provienen de mads alld de esos bordes. Hemos constatado por ejemplo
la existencia de los misteriosos insectos metélicos, cuyos colores son exuberantes; otra raza es la
de los maquinosos, cuyas naves recorren el cosmos en busca de golosinas, un bien muy escaso en
su frio planeta. Hay multitudes de gentes y cosas extravagantes en el universo, cosas insdlitas que
inspiran temor también... ;No somos nosotros mismos tal vez una de ellas?

Aventura:

{

Seguramente esta serd la aventura que consumird vuestras vidas

/
Mago lahami, WarL

Nimbos metdlicos: En NiiX ocurre un fenémeno extrafio por el cual pedazos metdlicos se
suspenden en los aires, formando efectivamente cimulos de chatarra y piezas oxidadas. Entre
estas “nubes” también hay tormentas, y a menudo llueven sobre los restos de la ciudad Xii,
pulverizdndola.

Ciencia y tecnologia: Arrume de cosas que sirve para hacer vainas.

{

En una ciudad sumida en la oscuridad de una luz artificial...

/
Fabulas inefables, vol. 7

Ciudad, ciudadela: Podemos encontrar ciudades abandonadas, pristinas, en decadencia. El
hacinamiento tecnolégico es un tema recurrente de NiiX. Sin embargo otra es la visién que
podemos encontrar de una ciudadela como Toohu:

{Bajo la luz del atardecer casi todo se calmaba, s6lo el trabajo continuaba en el astropuerto donde
una nave habia atracado. La estética de las edificaciones y los pequefios parques hacian de la
Unica ciudadela de Toohu algo muy alejado de las grandes metrépolis futuristas, que tan lejanas
de este borde del Universo, a esta hora no eran bafiadas por ese tinte anaranjado nostélgico }

Las ciudades del universo son metropolis boyantes, en movimiento, pero pueden ser igualmente
espacios solitarios. En NiiX, Xii es un remanente fisico del pasado, constantemente devorado por
el tiempo.



Colores:
{

Las pocas vitrinas exhibian desde ponquecitos de amapola hasta la mercancia de esa region
llamada Fantasia Media. A esa hora una chica vagaba mientras los marineros iban de aqui para

alla en sus ultimas ocupaciones. Entre TuercaNoTorcida, el bar Trucha no Frita y el granero
donde el viejo Zalel atendia, su favorito era Aserrin pomplin cuyas vitrinas coloridas llenas de

Juguetes tallados preciosamente y pequefios carritos de lata la entretenian varios minutos.
Lo

Ensimismada al frente de los juguetes oy6 ";No estds muy grande para eso?". Volte6 a mirar para
encontrarse con una joven, un poco mas alta y vestida como una trotamundos

}

Desierto: En NiiX grandes cuerpos de tierra flotan en el vacio y algunos cuerpos maritimos
chocan contra esas placas suspendidas. El Desierto es uno de esos cuerpos de tierra. Entre sus
dimensiones caben grandes extensiones de dunas, y entre sus dunas alberga bosques, rios,
paramos y praderas. Una leyenda narra la existencia de un Lago de Magia, entre las cercanias de
Los Mil Picos. De las aguas de este lago se dice que son de un color blanquisimo y que tienen un
encanto para quien las beba.

El Duio del Desierto:

aventureros elDiioDelDesierto(Polvo, Aventura){
aventura++; entropia++;
retorna hierro3;

/

Los personajes principales de NiiX, son una pareja de magos-artifices que recorren el desierto.
Abandonando su aldea Hojalaki parten hacia la ciudad Xii en busca de una pieza para una
mdaquina... en su camino se encuentran con personas que dicen ser previas al cataclismo,
salteadores orgullosos que dicen ser sarus, hasta brujas que por suerte, los ayudan en su travesia.
Entre héroes y forajidos se van abriendo camino.

{El vestia un saco blanco, desgastado, tenis negros, pantalén negro, y casi siempre llevaba un
gorro blanco, ella por el contrario vestia un saco negro, desgastado pero impecable, tenis negros,
pantalones azules; compartian también cierto aire: ambos tenian ojos grandes, iris negro, pupila
blanca, €l tenia un color muy oscuro de pelo, mientras ella tenia un color muy peculiar, un rojo
oscuro. La piel de ambos era como la arena anaranjada, aunque la de ella un poco més clara. }

{“Ya la encontré”- Sus manos desenterraban una gran calabaza. “Por fin comeremos algo”, dijo
comicamente haciéndose el desesperado.“Genial, volvamos, yo encontré bayas”, le respondio ella.

Caminaban entre los pastos y las flores del mediodia, entre las hondonadas y los giros se
perdieron hasta que llegaron al hogar que llamaban casa: era una choza de madera, que
increiblemente se sostenia con fuerza en medio del desierto al ser una construccion subterrdnea, y
su jardin era como una gran hondonada que resguardaba la chatarra que podria terminar yéndose
con el viento... Ambos entraron. Ella prepar6 la calabaza y €l tuvo que preparar las bayas... La
mesa era de madera, gruesa y ocupaba el medio de la habitacion.



“Enciende la hoguera” El recogi6 de afuera algunas astillas y reinici6 el fuego. “Esto se pondra
bueno, tengo muuucha hambre”, dijo mientras movia de un lado a otro las bayas ;Sopa de
calabaza con bayas?, una comida tan agreste pero era lo que comian...

De repente, tocaron a la puerta... }
Sonoro inefable:
Frari:

guerrera frari(destiempo){

si(destiempo >=5)

memorias= 0;

imprimir( “Me abruma este panorama que ha destruido mis memorias, pero renovado mi
asombro...”);

asombro++;

retorna asombro;

/

Personaje de NiiX, amiga especialmente del chico del Desierto. Ha despertado en un mundo
devastado, muy diferente al que conocia:

{Estaba sobre una meseta, cerca de la aldea; el viento era helado, el brillo anaranjado refulgia: era
el atardecer... estaba sola... rompia una galleta mientras miraba hacia el horizonte... “;eres una
arcaica?”, “;no?”.

Ella no comprendia, su mirada seguia fija en el horizonte, la chica se sent6 a su lado.
“; Qué esperas?”, preocupada pregunt6 la pequefia, la nifiata que la habia seguido desde la aldea.
“Espero a la luna, quiero saber si es igual”, pero todo parecia una fantasia...?.}

Ensueiio:

{

“Si pudieras hacer ese sueiio realidad... ;lo desearias?”

/

Cuentos del bosque, vol. 2.

Gusanin: Criatura terrible y legendaria que segiin varios reportes de navegantes recorre el vacio
del espacio. Entre WarL los mds intrépidos han intentado acercarse a este monstruo para terminar
varados cerca a alguna estrella. En NiiX una espada legendaria lleva este nombre. La franja que
divide el sur de la Fantasia Media se llama Gusaningard.

Fantasia Media: Regién en WarL, inhabitada por humanos, enanos, elfos, fiomos y agos, y otras
criaturas. Es un término que hace referencia a una regién histérica, pero también a un tiempo,

una expresion nostalgica hacia una época previa a varios acontecimientos en la galaxia.

{Eala Weendel engla beorhtast, over Midle Fantasy xolkum sended }



Magia: Cambia lo que parece invariable, moldea la realidad, encanta las miradas. Es la magia.
Algunas criaturas tienen esta capacidad extrafia de modificar la materia acaso manipulando
energia con su cuerpo. Entre los mds estudiosos se prefiere el termino mahia para referirse a este
fenébmeno oscuro que ha suscitado toda una corriente de discusiones cientificas, entre ellas por
ejemplo qué tanta energia se usa al producir una oxidacion de aire frente a la creacion de una bola
de nieve. Otra pregunta es de dénde proviene la energia que usan los hechiceros y en qué forma
estos encantamientos logran alterar la entropia global del Universo, si es que provienen de una
dimensién diferente a la corriente.

Se sabe de hechizos que requieren esfuerzos colosales, como mover un planeta, pero hay otros
mucho mds desconcertantes: el espejo que adivina pensamientos, las personas que se transforman
en objetos, el 1apiz que puede saber qué escriben otros ldpices. .. algunos de estos encantamientos
se asemejan a mecanismos primitivos, los mas sofisticados en cambio parecen producto de una
programacion extraordinaria.

Algquimia: L.a Quimica al servicio del estudio de la magia. Entre sus productos se encuentran: La
pocion que vuelve el mundo invisible, la tinta que huye de la pluma, la pocién vulcénica (jpara
nada recomendada si se tiene alergia al magma!) Entre sus corrientes se encuentran aquellos que
intentan dotar a la materia inerte de complejidad vital.

Encanto:
“Joven, no se detenga demasiado en esos detalles irreales,
su hado es literalmente infinito...”

/

Cuentos del bosque, vol 1.

Compaiiia de Teatro del Doctor Flafan: Renombrada agrupacion de payasos y actores que
recorren el universo. Entre sus presentaciones mas famosas se encuentran: “Romeo y su mufieca
inflable”, “Bobito Rey”, “;Quién carajos era Sade sin Marat?”, “Soy jurado de votacién”.
Enemigos acérrimos de la compafiia Sempiterno.

Piedra magica: Objeto artificial o natural que guarda energia magica en su composicién. Las hay
de diferentes materiales y colores, muy apreciadas por los prospectores de encantos. Como
ejemplo de estos minerales podemos nombrar el Rayo de Luz, usado para hechizos luminicos, la
Rofluri, usada en perfumes metélicos y la Lagrima del Vacio, con la propiedad de atrapar
materia.

Juguetes, caja de:
{La caja de juguetes

No eran largas las horas, sencillamente no existia el tiempo;
y si no existia era porque su tarea parecia eterna,
eternos eran los comandos que debia revisar,
los datos que tenia que verificar,
eterna eran las esperas frente a las lineas de cables.

El operador entonces contempl6 cartones y tornillos vacios,
JSeria una tonteria hacer una caja dentro de una caja?}



Otoiio algoritmico:

Vacio: El lugar entre las cosas, una cosa en si misma si bien indeterminada, necesaria tal vez para
la existencia. Entre los fragmentos hay una distancia que parece insalvable donde el silencio reina.
Hay sin embargo en este lugar una probabilidad de emergencia, en total contradiccidon con su
naturaleza inerte. Tal vez ese sea el secreto del mago.

Goma, gomoso:

{

“..su fragancia era la de Gomarabdn, jeste chicle es la perla de todos los dulces!”

/

Los mil y un suerios

Bandidos: Entre las dunas navegan en busca de la promesa de la carrofia. Entre el vacio espacial
sus naves se llenan de botines. Tanto los forajidos del Desierto como los piratas de la Fantasia
Media buscan una vida de peligros. Con todo tipo de motivos a bordo suelen haber abandonado
una vida que los oprimia en los mérgenes de las sociedades de las que se apartaron.

Compaiiia Sempiterno: Compafiia de teatro fundada por Wendsl HOEmfké. Entre sus
presentaciones mas memorables se encuentran: “Dias tristes”, “Empleado a palos”, “Esperando el
bus...”. Enemigos acérrimos de la compaiiia de Teatro del Doctor Flafdn.

Roboto:

Jungla: Cada aventura puede tornarse en un encuentro con la hostilidad, con la dificultad de los
terrenos, los monstruos temerarios y bandidos altaneros. Este vocablo designa esos lugares, que
s6lo los mds experimentados se atreven a cruzar, aunque de algin modo u otro, todos debemos
reCorTer.

NiiX:
{
“Transcurre una fdabula en la mitad de un mundo roto,
entre gente desgastada, en la mitad de la nada...”
/
WarlL:
{

“1Y derrotar villanos, cruzar planetas de colores,
y después darnos la gran perra vida!...”

/

Ween, Vuelapluma:

aventurera weenVuelaPluma(puntosDeAmistad, aventura){
aventura++; magia++; violencia++; hambre--;

while( Aventura){puioGomoso= puntosDeAmistad*3;}
retorna puiitoGomoso;



/

La protagonista de WarL.. Ween es una chica con poderes de goma, héroe guerrera de la aventura
espacial, pero guarda, sobre todo en su inicio un cardcter retraido:

{"Ween..." "{Eres de por acd Ween?" "..." ";Definitivamente no vivo en el norte, ni por la costa
Perla Helada? jJa,ja!, que curiosa eres... y tu ropa... pero supongo que no estds perdida" "..."

"Siento haberte interrumpido, pensé que me ibas a dar un puifietazo o algo jJa,ja!" }

Al parecer ha llegado al borde del universo en busca de algo, o tal vez huyendo de algo. Esto se
refleja en su cardcter melancolico:

{Y como una nifia sin amigos se perdia entre el paisaje de ese mundo sin descubrir. Sin
preocupaciones, sin miradas que la hicieran sentir extrafia andaba de aqui para all4, como si todo
fuera nuevo para ella. La hierba, los insectos, el rocio de las resinas, los hongos que crecian por la
pradera bajo los huesos de algiin mamifero.

La bahia siempre la cubria con arena blanca. A lo lejos el mar gris y el frio glacial llenaban el
vasto paisaje. En la playa se helaban sus huesos y esa vision le inspiraba temor. Por sus manos
pasaban todas las conchas abandonadas de la playa y nunca regresaba a casa sin perder una en el
camino.

Interndndose de nuevo en el mundo de hierba encontraba madera podrida, flores violetas que
crecian endulzando a los polinizadores, gusanitos que se transformarian en mariposas, o en
avispones. Todas estas cosas presenciaba como una nifia... y entonces parecia que el tiempo era...
infinito... y que en verdad ella era una nifia, en parte era lo que sentia... que era lo que ella debia
ser... }

(Qué poder esconde Ween?, ; hay acaso algo terrible detrds de su melancolia?
(Logrard superar ese miedo que la retiene en su pequefio planeta?

Toohu:
{
Toohu era un planeta cubierto por masas ocednicas y era moderadamente helado. Una luna que
cubria sus noches y dos soles que bafiaban el dia acompainiaban las horas en este planeta.

Mientras tanto la nifia feral recorria su aventura. Pese a su semblante melancolico, como el de un
capullo que florecerd a pesar de la nieve, el movimiento la transformaba en un ser alegre. Atin
asi... en los segundos vacios, cuando se detenia... no parecia poder olvidar su soledad, su
negacion.

/



Contemplacion

Con las imagenes de este proyecto di tal vez la respuesta mds material a algo que no podia poner
en palabras hace algunos afios. Ante la pregunta del Seminario 1, mi respuesta fue: Si, dibujar es
importante para mi. ;Pero como dibujar?, ;de qué forma?, ;jacercindome a la realidad de nuestra
Realidad o interndndome en lo profundo de una irrealidad de formas propias? Pronto estas
preguntas y su respuesta tedrica me parecieron debilitantes: ese deseo del medio total, de la
narrativa perfecta comenz6 a resquebrajarse. Fue asi como desde el Seminario 2 empecé esta
etapa para acendrar mis pensamientos a través del dibujo y mis narrativas mismas.

Algo de la confusién persiste sin embargo. Entre mis acuarelas construidas con mds paciencia
expuestas entre marcos y mis imdgenes intempestivas del libro de bocetos hay una tensiéon que me
deja perplejo. Es parte inevitable de este abrazo fragmentario. Tal vez algin dia emprenda una
investigacion concienzuda. Por ahora me bast6 recuperar algo que sentia estaba perdiendo.

Imaginarium (que no me molesta traducir ambiguamente como “imaginario”) es una palabra
interesante del idioma inglés que hace referencia a un lugar consagrado a imaginar. Lo imagino
como un planetario, lleno de colores en el techo, con algunos cojines en medio de la tenue
oscuridad... ;Pero por qué no también como un bosque sobre el cual uno se arroja al atardecer?
Aunque WarL y NiiX no son un lugar fisico tienen algo de esa palabra, al ser un motivo hacia el
cual desplazo mis pulsiones fantasticas. Esta fue mi forma de revivir un espacio especial
amenazado por la herrumbre.

Lo que surgi6 entre la confusion y aleatoriedad fue un inesperado orden. Aquello que empecé a
ver sobre la mesa eran los momentos del mundo inicial de los héroes, y frente a ese caos temporal
de escenarios y acciones vislumbraba un confuso horizonte de aventuras. Si puedo tomar prestada
la idea de Joseph Campbell:

"The cave you fear to enter holds the treasure you seek"

Recordé un videojuego de mi infancia llamado Twinsen’s Odyssey. Tenia un trdiler escondido, que
un dia vi como desplegaba sobre la pantalla una serie de colores y formas que yo no habia visto
jamas. Era Twinsen recorriendo mundos ignotos, porque el juego era muy dificil para mi en ese
entonces y seguia atascado en un mismo lugar, precisamente una cueva que albergaba una gran
tarantula a la que temia. Aun asi supe que esos mundos... tenian que existir.

Nombro esta memoria porque esa experiencia de algiin modo me vuelve a tocar. Ir desarrollando
estas figuraciones es sumergirse en otro mundo. Eso también me ubica en algo similar a la
posicion titdnica de los héroes. Entre el dibujo y la pintura enfrentado a las aventuras que me ha
costado atrapar. Y si esa vez en mi infancia tuve que superar un miedo tonto y decidirme por



atravesar la maldita cueva, incluso sabiendo que podia fallar mortalmente, para averiguar por fin
qué eran esos despliegues de colores, ahora mismo no seria diferente.

Y a todas estas qué es Fragmentos de ser? Vuelvo a mirar mis acuarelas. Algunas retratan el
mundo descompuesto de mis personajes, seres incomprensibles, caminos que se internan en la
indeterminacion y el suspenso; eso a la luz del dia. De noche, antes de desvanecerme, de repente
cobran ma4s vida.

Diria que eso son los fragmentos de ser.
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Anexo 1: Ideas locas del Seminario 2
Ansiedad por el limite del mundo

Al jugar videojuegos noté que aunque algunos mundos eran masivos, habia una pared invisible
que no se podia traspasar, que no permitia cruzar més alld. Este artificio usado por los
desarrolladores para no desbordar matematicamente los procesos del juego aunque a la vista se
siga ofreciendo un panorama ilimitado es un ejemplo claro del desencadenante de esta ansiedad, o
que desencadené por lo menos mis deseo de transformarlo en un elemento narrativo.

Un aventurero incansable llega al borde y contempla esta barrera inevitable, se enfrenta de
repente al fin del camino. Como ha proyectado una especie de aventura sin fin, se siente
abrumado al ver que el fin del recorrido estd ahi mismo, frente a sus 0jos... frente a €l se extiende
un paisaje vacio, lleno de flores y nubes, pero no los puede pisar... pues la barrera repele la
materia misma. Este seria el tipico caso de un aventurero que sufre ansiedad por el limite de la
aventura. Se pregunta entonces si debe seguir o no su aventura, ;pero qué aventura, la que acaba
de recorrer?, ;qué busca, qué buscaba?, debe tratar de reconciliarse con su mundo que se ha
hecho de repente finito, reconciliarse con su existencia misma?... o ampliar su mundo o
ampliarse él. También hay quienes no soportan la idea de encontrarse con este final de cara, giran
para prolongar asi su campafia, lo que puede parecer irreflexivo... ilégico... y sin embargo...
(acaso no hemos deseado que un libro no acabe?

Y esto es lo que como aventurero de esos juegos (o de la vida) uno podria encontrar
corrientemente. ;Pero qué pasa cuando ese limite parece artificial? Al volver a mis videojuegos
pensé en el paladin que debe volver sobre sus pasos o en el lector que teme encontrar lo que no
busca (el final)... ;maguer qué pasaria si una inteligencia encerrada en un mundo se encontrara
con esta pared invisible y la reconociera como artificial? Ya no seria sélo algo psicolégico,
ahondaria en lo... ;metafisico?, ;cientifico?, ;religioso?, sin duda literario...

Una pequefia aventurera incansable llega al borde y contempla esta barrera, inevitablemente se
enfrenta de repente al vacio. Pero ya lo conoce... ;cdmo no conocerlo? Ha vivido por siempre en
ese mundo, su caja de arena, no siente ansiedad por el limite de la aventura. Se dirige de nuevo a
su aldea pero algo que carga se desliza y cae al otro lado... ;por qué la materia inerte si puede
cruzar ese borde?

II: La ansiedad de los programas inteligentes

En NiiX un mago crea un pequeiiito mundo para cultivar vida artificial. Entre esos seres
artificiales s6lo una robot, por azar, nota un descuido del mago. De repente su mundo se vuelve
extrafio, le parece muy pequefio y empieza a dudar, de hecho se siente encerrada porque ahora
ese limite parece inexplicablemente artificial. Surge su ansiedad por el limite de su mundo,
porque se sabe atrapada sin saber por quién. La historia prosigue con sus intentos por escapar de
su cautiverio invisible.

El concepto de ansiedad por el limite del mundo quise desarrollarlo como una fobia, una reaccién
de las inteligencias encerradas dentro de lo que sospechan es artificial. También valdria la pena



preguntarse por qué el mago creé un mundo finito, ;es que el infinito lo abrumaba?, ;o tal vez
encontré un limite en su propio mundo, y decidi6 traspasarlo?

Similar al horror vacui, 1a ansiedad por el limite del mundo es un miedo irracional, casi estético.
En un suefio podrian contarse los didlogos circulares de los personajes, y pensar que han sido
puestos ante los ojos de uno mismo. La perfecta rotacion del tiempo o que la materia no se pueda
dividir confirmarian las sospechas. Sin embargo, en la historia que acabé de narrarles hay un
punto qué pensar: introducir el elemento de la duda sobre la realidad es un verdadero desafio...
sobre todo en el caso de que ese elemento definitivamente sea un comprobante de un mundo
artificial y controlado.

Si al jugar tropiezo con una barrera invisible seria incoherente con mi cotidianidad (Aunque esto
podria abrir otra gran discusion, barreras sociales, fronteras, miedos). Si estuviese encerrado en
un mundo como el de un juego, sospecharia de las inteligencias artificiales porque s€ que en mi
era tienen un limite hasta el que pueden aparentar ser humanos y dar respuestas coherentes. Sin
embargo esa inteligencia artificial, la robot, estd en un mundo y para ella todo estos signos
podrian ser normales. El hecho de que la materia inorgdnica pueda traspasar la barrera podria
entenderlo nuestra robot como una ley natural, asi como para nosotros son naturales otras leyes.
Atn asi no me parece que esta sospecha sea dificil de contraer (;no estoy escribiendo estas
palabras?) Las inteligencias dudan de su mundo. Y esto bien lo saben los magos que trabajan con
robots.

Creo que la respuesta a por qué el mago ha creado un submundo, podria ser irénicamente todo lo
contrario al pensamiento de la robot, precisamente €l ve en los limites de su submundo la
potencia de un supermundo con un control que no tiene afuera, ademéds de una complejidad
emergente que no ha sido previamente construida... un resguardo.

Fragmentario

Es el método creativo que pienso usar. Ya que he estado postergando la construccion de una saga
he pensado en trabajar temporalmente de esta forma para salir del estancamiento, y esta forma no
es sino trabajar sobre los bocetos que ya tengo, trabajando estas ideas como relatos cortos, como
cuentos que se vayan ensamblando: asi estos fragmentos construyen la estructura narrativa méas
grande, sin que tenga que preocuparme por una coherencia absoluta ni una temporalidad lineal, ni
una profundizacién extrema... Adaptativa en cuanto a la coherencia de su historia interna, lo cual
me libera de la carga de tener que sentar una completa narracion candnica.

Real/Irreal

El tema del que no queria hablar pero parece inexorable. De hecho desde el principio de este
Seminario ustedes saben que anuncié como me iba a despreocupar, pero de nuevo aqui estoy.
Creo que mi gran dificultad para hablar sobre la realidad y la irrealidad es que me atraviesa con
diferentes preguntas acerca de mi produccion... y mi vision...

Constable y Church



Las pinturas de Constable vistas de lejos lucen muy reales, exactas. Sin embargo alcanzo a notar
la mano del pintor, el artificio de la pintura, cuando me acerco con el zum a observar sus detalles.
Adn asi no dejan de tener realismo. Las figuras conservan una figuracion, entre medidas y colores.
En su pintura Salisbury Cathedral from the Bishop's Garden se pueden ver una gran cantidad de
detalles que supongo fieles. Sin embargo también estin las imprecisiones, esta ese cielo
caprichoso, y como sus colores a veces cubren ramas de arboles. Creo que esas imprecisiones son
de hecho lo que se espera al encontrar una pintura.

Por su parte los paisajes de Church también tienen un gran nivel de trabajo. Heart of the Andes
tiene una gran cantidad de realismo, y sin embargo alcanzo a saber que es una pintura. ;Es el
color o la disposicién de la escena, o mi mirada? Si quiero llegar a algo es que al ver estas
imagenes tan detalladas junto a sus irrealidades, ;imprecisiones?, detalles expresivos (hoy
diriamos plasticos). Pienso: ;Qué conviene mds, definicién o no definicién? ;Juego plastico o la
exactitud?; ¢ exactitud frente a qué...?

WarL~ NiiX
“[...] No les habria dicho nada sobre WarL ni NiiX sin decirles que ambos son lugares donde

pongo las ideas, mis disefios, mis imdgenes, mis suefios. Me gusta construir estos mundos, a partir
de lo que imagino u observo [...]”



Anexo 2: Confusion del Seminario 1

“Durante bastante tiempo pensé en el dibujo como algo més que mi herramienta bésica, era el espejo
mediante el cual podia mirar hacia mi imaginacion y realizar esos fragmentos visuales. Y esa esa idea
sigue presente pero ciertos pensamientos recientes me han arrojado otra luz y sombra.”

=)

Detalle de Ween luchando con un extraterrestre

“Pero no estaba seguro, hasta hace poco si era mi mano o mis ojos los que realizaban la labor de asimilar
las cosas y llevarlas a algo concreto, fuera imagen o pensamiento. Tenia la idea de que mi mente cargaba
la labor de conducir la mano hacia lo que queria plasmar, pero tltimamente he caido en cuenta que esas
imédgenes, con sus detalles y problemas que tanto busco poner sobre el papel, no estdn resueltas
completamente de manera ideal [...]”

“Por todo lo anterior, dibujar ya no es sélo una ventana mégica hacia la representacion de imagenes
perfectas, sino mds bien una maquina de galletas cuya produccion llena de crispis debo inspeccionar y
dirigir. Ahora lo sé. Los dibujos van surgiendo entonces como una retro-alimentacion in situ del acto de
combinar la idea visual con lo emergente del material, s6lo asi ocurren los errores, los aciertos, lo azaroso

[...]”

“;Cudndo se torno tan dificil el dibujo? Porque de repente el ejercicio infantil, que no era trivial pero si
espontaneo, que me permitia rayar planos y planos... se ha transformado en algo muy lento. Deben ser las
reglas del imaginario candénico y en algunos casos la observacion minuciosa que intenta calcular el mismo
caos los que estidn ejerciendo el efecto, es eso, o la vida que cada vez pasa mds rdpido, y ahora no
encuentro a alguien que diga “tengo mi tiempo para dibujar...”



Escaneo de un dibujo analitico
T : W ‘ e de mi habitacién

“Veo a la Realidad como maestra, pero la intrinseca complejidad con la que se muestra me abruma. Me
pregunto si mi proyecto de sintetizarla con mi gesto es posible. Uno simplemente puede quedar atrapado
en sus detalles, y esos detalles pueden estar equivocados, y entonces de nuevo hay que borrar...

(Cudl es la preocupacion entonces?... es el miedo de que se confunda lo irreal con lo real; lo candnico, lo

disefiado, con la incertidumbre (y eso que la incertidumbre es bien bonita). jPues es claro que trato de
y q i q

generar lo que es irreal pero trata de ser reall...]!”

“[...] ¢ hay polvo sobre la mesa de noche de Ween?”
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Proceso de un dibujo y un dibujo que juega con el hecho visual...
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Entonces el mago baj6 a su mundo artificial
y alli reuni6 a todas sus creaciones
y les pregunt6: ; Por qué quieren ser?
El vacio respondié:
“Deseo ser para extinguirlo todo
entre mi abrazo”

“iJa,ja! jenfriarias de un plumazo todo mi trabajo!”

El tren de juguete respondio:
“Deseo ser para recorrer tu mundo”

“Pero atn no existe...”

La flor respondio:
“Sélo deseo ser para regocijarme con el calor del color”

“Sé th, primera entre las flores

y en tu indeterminacién alumbra con tus pétalos mi ingenio...

Cuentos del bosque, vol. 3






