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. Introduccion

El presente texto esta compuesto de dos capitulos que, partiendo del concepto de
enunciado de Bajtin, analizan el universo de Gilead que apareci6 por primera vez en la
novela El cuento de la criada (1985), de Margaret Atwood, y las transformaciones que ha
habido en la estructura de los textos que componen ese universo —yY sus contextos de
produccién—; no se tuvieron en cuenta las obras teatrales y tampoco el comic que adaptan
la novela original. Este es un universo que se pregunta especialmente por el lugar de la
mujer en la sociedad; para entenderlo en todas sus implicaciones acudi a tedricas feministas
de distintas corrientes y disciplinas, especialmente a autoras que trabajan conceptos como
el género, el patriarcado y lo utdpico. Julia Kristeva, Laura Mulvey, Shulamite Firestone,
Donna Harraway, Raewyn Connell, son algunos de los nombres de tedricas que aparecen
en el trabajo. Me habria gustado también haber tenido en cuenta otras autoras que desde
otros feminismos —menos blancos— aportan otras miradas, pero teniendo en cuenta que el
punto de partida (la novela) esta explicitamente relacionado con el feminismo radical de
segunda ola, le di prioridad a textos que me permitieran acercarme a sus luchas y
perspectivas. Quiero pensar que de todas maneras en este trabajo prevalece una mirada
interseccional producto del trabajo de algunas de las autoras que tuve en cuenta y también
de las personas que me he encontrado en la vida y su influencia en mi.

En el primer capitulo defino el concepto de enunciado y luego lo utilizo para hacer un
recorrido por estructuras que histéricamente guardan una relacion con el género en que se
ha encuadrado la obra en cuestion: la ciencia ficcion distopica. Posteriormente miro la
articulacion particular de esta estructura que hace El cuento de la criada (la novela), para
mostrar como esta obra explicita la ambivalencia y el dialogismo de sus enunciados en
funcion de criticar el patriarcado y el pensamiento utopico en general.

En el segundo capitulo analizo las adaptaciones al lenguaje audiovisual (pelicula y serie)
y la secuela de la novela, Los testamentos (2019). Para la parte que concierne a los textos
audiovisuales me referi a la estructura del cine clasico y su pervivencia en las producciones

hasta el presente; entre esas, las adaptaciones de la novela en cuestion, lo que implica



cambios en el enunciado original que lo transforman e introducen otros enunciados que no
siempre operan a favor de mantener la complejidad del texto inicial, pues pueden implicar
un cambio de mirada (como en el caso de la pelicula en el que se instaura una mirada
masculina) o al tratar otras opresiones, en funcion de expandir el universo, quedan en
deuda. Al final del capitulo paso a la secuela de la novela para mostrar como Atwood
mantiene la explicitacion de la naturaleza del lenguaje, pero, como su intencion es darle
cierre al universo del texto, construye un texto considerablemente mas transparente que,
aungue muestra cémo cae el pais de Gilead, no logra vislumbrar un orden mas alla del
orden actual de los paises anglosajones.

Adicionalmente, teniendo en cuenta que lo distpico es también una pregunta por la
utopia, mencioné como anexo a dos autoras que consideran que la ciencia puede ser un
camino para plantearse y realizar utopias que acaben con el patriarcado, lo que no pasa en
el universo de Gilead, asi este pais caiga.



Il.  Diseccion de quimeras

“Y todo el mundo sabe que para ir a otra parte hay pasajes, indicaciones, mapas —para una
exploracion, una navegacion. Son los libros. Todo el mundo sabe que existe un lugar que
no esta obligado econdmica ni politicamente a todas las bajezas y a todos los compromisos.
Que no esta obligado a reproducir el sistema. Y es la escritura. Y si hay otra parte que
puede escapar a la repeticion infernal esta por alli, donde se escribe, donde se suefia, donde

se inventan nuevos mundos.”
—Heéleéne Cixous, La risa de la medusa.

El infierno de los vivos no es algo por venir; hay uno, el que ya existe aqui, el infierno que
habitamos todos los dias, que formamos estando juntos. Hay dos maneras de no sufrirlo. La primera
es facil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de él hasta el punto de dejar de verlo. La
segunda es arriesgada y exige atencion y aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer quién y
queé, en medio del infierno, no es infierno, y hacer que dure, y dejarle espacio”.

—Italo Calvino, Las ciudades invisibles.



El cuento de la criada es una novela de Ciencia Ficcion distopica escrita por Margaret
Atwood y publicada originalmente en 1985. A través del testimonio de la protagonista
conocemos algunos aspectos del régimen de Gilead?, un pais ficcional instaurado en
reemplazo de Estados Unidos. En Gilead la sociedad se ha reorganizado explicitamente en
funcion de la reproduccion, pues la tasa de natalidad decrecié a niveles preocupantes (la
contaminacion es una de las causas) y un grupo de fundamentalistas religiosos de corte
puritano —Los hijos de Jacob— se tomd el poder para hacer frente a ese hecho desde su
ideologia: la solucion es volver a una sociedad constituida desde el discurso religioso (su
discurso religioso), pues segun ellos cada dia nacen menos bebés por castigo de Dios frente
a los cambios que progresivamente fue trayendo consigo la secularizacion de los paises
occidentales, entre esos la mayor incidencia del discurso cientifico, pero especialmente por
lo que respecta a los roles que desempefian las mujeres y los hombres en la sociedad;
aunque el afio exacto en que este grupo se toma el poder nunca se precisa, corresponde a un
tiempo cercano al afio de publicacién de la obra: un momento en que las mujeres en
EE.UU., en especial las de piel blanca, habian logrado mayor acceso a la vida laboral fuera
del espacio domestico.

En esta novela se pueden evidenciar aspectos tanto de la ideologia del régimen como de
organizaciones, movimientos y personas que se le contraponen. Algunas de estas
contrapartes, como Mayday?, luchan para acabar con Gilead desde adentro; otras se
adscriben al Feminismo Radical y solo aparecen a traves de recuerdos de la protagonista; es
decir, aunque pertenecen al pasado anterior a la caida de EE.UU. y no tienen ninguna

! Nombre tomado de un territorio (Galaad en espafiol) del que se hace mencion en el Antiguo Testamento en
referencia a un balsamo con propiedades curativas que posiblemente se producia en la region (Jer. 8:22), justo
lo que buscan los fundadores de este pais con respecto a los problemas de fertilidad. Curiosamente, afios después
de la publicacion de la obra, una empresa farmacéutica estadounidense (Gilead Sciences) adopt6 el mismo
nombre, también en referencia a este balsamo biblico.

2 Organizacién clandestina que realiza distintas acciones para afectar a Gilead: sus miembros recolectan
informacién valiosa, ayudan a personas a escapar del régimen, entre otras cosas. Ofglen, una de las criadas, es
parte de esta organizacion.



incidencia material sobre Gilead, a través de Offred aparece un discurso que es responsable
de parte de los cambios que Gilead condena:

Bajo el slogan “lo personal es politico” las feministas radicales denunciaron como centros de
dominacién masculina aspectos antes considerados de la vida privada; de este modo analizaron las
relaciones de poder que estructuran la familia y la sexualidad. En ese mismo sentido la preocupacion
y la centralidad que otorgan las radicales a la sexualidad significd una importante ruptura con
respecto a otras corrientes del feminismo, tales como el movimiento sufragista, o incluso su
contemporaneo el feminismo liberal debido a que segun las radicales para mejorar la condicion
femenina no bastaba ingresar al &mbito publico, era ademaés prioritario transformar el ambito
privado. (...) desde esta perspectiva, pusieron énfasis en la opresion que caracterizaba la situacion de
la mujer dentro de la sociedad, la cual consideraban un claro producto del sistema de dominacion
masculina al cual denominaron patriarcado. (Freytes, 2009, p.66-67)

En este capitulo, argumentaré que a través de la voz de Offred, quién es la Unica
narradora, se ponen en dialogo estas distintas posiciones para cuestionar ciertos caminos a
los que se puede llegar desde el pensamiento utdpico, sea a partir de perspectivas como la
de Gilead o la del Feminismo Radical (de la que ella también es critica en cierta medida).
Comenzareé exponiendo las caracteristicas estructurales del subgénero en que muchos —
aunque la autora piense distinto— encuadran la obra y luego mostraré cémo se articulan en
este texto para generar la critica sefialada. Me valdré principalmente del concepto de
enunciado de Mijail Bajtin, quien a partir de este mostro el caracter dialogico de las obras y

la manera en que estas interactGan con su contexto:

El menosprecio de la naturaleza del enunciado y la indiferencia frente a los detalles de los aspectos
genéricos del discurso llevan, en cualquier esfera de la investigacion lingiistica, al formalismo y a
una abstraccion excesiva, desvirtian el caracter historico de la investigacién, debilitan el vinculo del
lenguaje con la vida. Porque el lenguaje participa en la vida a través de los enunciados concretos que
lo realizan, asi como la vida participa del lenguaje a través de los enunciados. El enunciado esnucleo
problemético de extrema importancia. (Bajtin, p 5, 1982).

Me interesa la relacion entre los textos literarios, particularmente los que versan sobre
lugares peores 0 mejores, y los contextos en los que son producidos, pues creo, y aca sigo a
Bajtin, que una obra no es solo un reflejo del contexto en que se produce, sino que es capaz
de insertarse en este, de aportarle, de transformarlo. En este caso, el tema en cuestion es
tanto el riesgo latente de volver a politicas mas represivas hacia las mujeres —todas las



que aparecen en el libro ya han sucedido en distintos momentos de la historia®—, como
aquello que adn pervive en nuestras sociedades de esas politicas; no es secreto que el
capitalismo tardio es también patriarcal. En El cuento de la criada, y en muchos textos que
construyen alteridades frente a la realidad empirica, considero que esta una de las claves
para la construccion de un verdadero “lugar mejor”: la conciencia de que todo lo que
construimos las personas se hace desde un punto de vista que descuida cosas en favor de
otras, no es la voz de Dios como muchos han pretendido a través de la historia. Ninguna
verdad es completa ni final y congelarlas a través de la ley conduce a la injusticia, a la

desigualdad, a la esfera mas baja del infierno.

El enunciado

Antes de proseguir es conveniente definir el enunciado; este, a diferencia de una
oracién, que es una unidad del lenguaje, se caracteriza por la capacidad de ser contestado.
Esta respuesta puede ser interna al texto —un personaje le contesta a otro— o externa —el
texto le contesta a otro texto—. Esas dos posibilidades de dialogo al final son la misma
porque el destinatario es siempre una construccion textual, sea interno o externo. Sobre lo
anterior hablaré con mas detalle un poco mas adelante, porque revela la ambivalencia de
los textos, pero por ahora me interesa evidenciar la naturaleza de los enunciados: estos
reciben réplicas porque hay sujetos detras de ellos con diferentes posiciones respecto a los
temas que abordan. En el caso de El cuento de la criada, el tema, a un nivel muy general,
es la organizacion de la sociedad; dentro del texto hay diferentes enunciados con diferentes
posiciones respecto a como es la manera correcta de organizarla. A su vez, esos enunciados
pueden ser contestados por otros que no estan en el texto, pero que también tienen algo que
decir al respecto. Es decir que los enunciados son ideoldgicos*, pues una parte intrinseca a
ellos es la vision de mundo desde la cual miran un objeto tematico. Las ideologias

3Silvia Federici, en Caliban y la bruja, sefiala que en el proceso de consolidacion del capitalismo se tomaron
diversas medidas en los paises europeos para quitarle a las mujeres el control que habian ejercido sobre sus
cuerpos, para quitarles libertades que ya tenian hacia el final del Medioevo. Aunque la casa de brujas tuvo un
respaldo de orden religioso, si se mira a qué mujeres se atacaba puede verse una motivacion de otro orden:
mejorar las tasas de natalidad que, por distintos motivos y en distintos periodos, se redujeron drasticamente o
no crecian al nivel que necesitaba el capitalismo. ;No suena esto a Gilead?

4 Defino la ideologia, siguiendo a Terry Eagleton, como la estructura de valores que estd tras nuestros
enunciados, especificamente los valores que “se relacionan con la estructura de poder y las relaciones de poder
en nuestra sociedad”. 13, 1983). La ideologia no es solo la que es hegemonica, sino también hay otras que
quieren tomar ese lugar.



contenidas en los enunciados se encuentran en una posicion con respecto al poder: o lo
ostentan o lo disputan; en el caso de Gilead su version del patriarcado es la que manday lo
que queda del feminismo a través de Offred, ademas de la lucha de Mayday, es la
esperanza de otra posibilidad en el futuro.

Lo anterior es valido para todas las esferas del lenguaje, pero cada esfera construye sus
tipos de enunciados relativamente estables. Bajtin los llama géneros discursivos y los
divide entre primarios (o simples), como por ejemplo una conversacion cotidiana; y
secundarios (0 complejos), como una novela o una investigacion cientifica. Los
secundarios son complejos porque se configuran a partir de los primarios. En una novela,
por ejemplo, una conversacion cotidiana como las que tiene Offred con el comandante®
Fred pierde su relacion inmediata con “la realidad” y se reelabora en funcion del
entramado del texto, se vincula con el contexto a partir de la totalidad del texto. Los
enunciados internos a la novela se relacionan con la vida en tanto que contienen posiciones
respecto a los temas tratados evidenciables y en pugna en las sociedades, no porque los
personajes sean de carne y hueso, nosotros podamos responderles y Gilead exista fuera de
la alteridad construida en el libro.

Julia Kristeva, en Palabra, el didlogo y la novela, tratando de hacer una diferenciacion
mas clara entre dialogismo y ambivalencia que la que hace Bajtin, introduce el término de
intertextualidad que es Util para precisar la doble naturaleza de los enunciados: estos
discuten con otros textos, es decir que son dialdgicos, y a su vez son construidos a partir de
textos anteriores y contemporaneos, lo que los hace ambivalentes pues en las palabras de
un autor o autora encontramos las de otros. Cémo se expreso antes los didlogos pueden ser
internos o externos al texto, pero ambas posibilidades son netamente textuales pues “el
destinatario sélo esta incluido en el universo discursivo del libro como discurso. Se fusiona

con ese otro discurso, ese otro libro, en relacion al cual el autor ha escrito su propio texto”

5Rango que tienen los hombres mas poderosos de Gilead, en especial los que contribuyeron a su formacion
(Los hijos de Jacob). Ademas de tener criadas a su servicio que les dan hijos si sus esposas son estériles, como
los militares argentinos (uno de los referentes de Atwood), se apropian de los hijos de sus opositores y los crian.
En la novela solo se confirma que su nombre es Fred (pues su criada es Offred o “de fred”), en el epilogo el
profesor Pioxoto propone que segun sus caracteristicas puede ser uno de dos posibles Fred que vivian en esa
zona, Fred Waterford y Fred Judd. La serie nos confirma que él es el primero de estos dos y la secuela (Los
testamentos) utiliza al otro Fred como antagonista. Offred y Fred, por peticion de él, tienen reuniones
clandestinas en la oficina de €l a lo largo de la novela y, ademas de jugar Scrabble, hablan sobre diversos temas;
algunos de ellos giran en torno al género.



(Kristeva, 1978, p.37). Offred es una construccion de Atwood, a quién se dirija Offred en
sus grabaciones es también una construccion textual. Se trata de un dialogo entre la obra y
su contexto, en un sentido diacronico —con la tradicion a la que pertenece— y sincronico
—el contexto especifico en que la obra es publicada—. Esa es la manera en que Atwood se
inserta en la historia (el contexto): a partir del entramado particular que elabora y lo que
tiene ese entramado para decirle, para transformar, para aportarle al estado de las cosas

(sea dentro de la esfera literaria 0 mas alla de ella). Un texto es una intertextualidad:

Todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro
texto. En lugar de la nocion de intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje
poético se lee, al menos, como doble. Asi el estatuto de la palabra como unidad minima del texto
resulta ser el mediador que vincula el modelo estructural al entorno cultural (histdrico), asi como el
regulador de la mutacion de la diacronia en sincronia (en estructura literaria). (Kristeva, 1978,
p.190)

Aunque el sujeto de la escritura es un componente en el didlogo y la ambivalencia del texto,
por ser sus enunciados intrinsecamente compuestos por palabras ajenas —es decir por otros
textos que incorpora—, este sujeto entendido como individuo se desdibuja. En las
posiciones que tomamos frente a los temas sobre los que escribimos, siempre estan insertas
ideologias que nos superan, que son colectivas y que nos influencian; la pretension de
cierto tipo de enunciados —como los de Gilead— de esconder esta dualidad conduce a que
Los hijos de Jacob, por poner un ejemplo, prediquen su discurso como si este contuviera “la
absoluta verdad” de las cosas y los seres, como si fuera la palabra de un Dios tnico, como
si el sistema patriarcal fuera el orden natural de las cosas y no una construccién sujeta a ser
debatida o depuesta.

Después de su publicacién original, El cuento de la criada (1985) ha sido adaptada dos
veces a obras audiovisuales (una pelicula en 1990 y una serie en 2017), al teatro (1989) y al
cémic (2019); recientemente salié una secuela, titulada Los testamentos (2019). Cada caso
construye una intertextualidad diferente a traves de la cual podemos acceder al contexto
historico y social de las obras y a las visiones de mundo que contienen y que se discuten en
cada uno de los textos. Las diferencias y ausencias que aparecen, con respecto al texto

original, pueden darnos luces de lo que se ha transformado o se ha mantenido frente a los



temas tratados. En este trabajo el analisis estara limitado a la obra original, sus adaptaciones
al lenguaje audiovisual y su secuela. Comenzaré desglosando la intertextualidad que
compone el enunciado original y posteriormente, en orden cronolégico, entraré a mirar cada
uno de los casos posteriores dentro del limite que me impuse. Todo esto con el objetivo de
desvelar algo de las visiones de mundo patriarcales que operan sobre nosotros, y sobre la
produccién cultural, asi sea de manera no consciente.

El cielo en la tierra

Aunque la palabra utopia es acufiada por Moro en 1516 para darle nombre a la isla'y
Estado ficcional que inicia la linea de textos como La nueva Atlantida de Bacon y Ciudad
del Sol de Toméas Campanella, hay que sefialar que sigue una tradicién muy anterior que se
ocupa de la posibilidad de una ciudad o territorio ideal, de la que podemos nombrar
precedentes como La republica de Platon y Civitate Dei de San Agustin (Mallafre,

1977). Desde su etimologia, a la palabra se le pueden sacar dos acepciones méas: un no
lugar (ou topos) o un buen lugar (eu topos); ambas confluyen en el texto de Moro y tienden
a hacerlo, dependiendo del caso particular, en la tradicién literaria a la que le da forma,
pues son alteridades que se proponen como mejores o ideales (el lugar perfecto es otra de
las definiciones). Darko Suvin, en Metamorfosis de la ciencia ficcion (1979), sefiala que,
independientemente de las diferentes definiciones que se han dado, la utopia antes que
cualquier cosa es una “construccion verbal” (Suvin, p. 49). Los enunciados utopicos estan
presentes en diferentes esferas del lenguaje y, al igual que forman una tradicion literaria
que inserta en el contexto alternativas mejores de gobierno —segun la posicién del sujeto
de la escritura®— se pueden leer también en la base de los discursos que configuran Estados
y proyectos politicos de diferentes momentos de la historia, en especial los contemporaneos
0 posteriores al proceso de disolucién del sistema feudal.

En el caso de esas otras esferas del lenguaje, como la politica, la diferencia radica en que
los no-lugares se piensan como posibilidades reales a ser llevadas a la practica, ejemplos de

ello son la revolucion francesa, las comunas y, devolviéndonos mas en el tiempo,

& Me refiero a lo que deja consignado en el texto quien escribe. Eso que deja no es la totalidad de lo que esa
persona es o la totalidad de lo que piensa, frecuentemente es lo que no comparte, lo que critica.



movimientos atacados por la iglesia como los valdenses y los cataros ’. Esas dos
definiciones marcan también los cambios dentro del género literario, pues al igual que esas
otras esferas del lenguaje, la utopia literaria con el tiempo empez6 a concebirse como una
alternativa real (se empieza a tratar de materializar los no-lugares) y no solo como un
contrapunto al orden establecido, ese es el caso de las utopias socialistas.

Ya en el caso particular de la Utopia de Moro, una que no tuvo pretensiones de llevarse
a la realidad, se explora la posibilidad de un Estado en donde, entre otras cosas, no existe la
propiedad privada y se permite la libertad de credo, a diferencia de la sociedad europea del
momento. La obra esté dividida en dos libros: narra un encuentro ficcional entre Tomés
Moro, Rafael Hytlodeo® —quien estuvo en Utopia— y Pedro Egidio, amigo de Moro y
duefio de la casa en donde se retinen. En el primer libro discuten sobre Utopia como posible
ejemplo para mejorar Europa, ademas de temas como la responsabilidad de la nobleza con
respecto a la pobreza de las gentes y los castigos que deberian recibir los ladrones; en el
segundo libro, Hytlodeo, por solicitud de Moro, describe los campos, rios, ciudades,
hébitos, instituciones y leyes —entre otras cosas— de la isla. En el segundo libro de este
texto encontramos la estructura tipica de las utopias: hay un momento de instauracion de la
utopia (fundada por el rey Utopo), un afuera (la Europa del siglo XV1), un adentro del no-
lugar descrito (la isla) y un personaje (Hytlodeo en este caso) a través del cual vamos
conociendo las distintas caracteristicas de dicho territorio (instituciones, organizacion,
costumbres, etc.).

Esa estructura y los enunciados que contiene estan atravesados por el pensamiento
renacentista de la época; los cambios que van apareciendo en la estructura de las utopias
posteriores obedecen a lo que va desplegando el futuro: surgen intertextos que generan
otros dialogos e incorporan en su interior otros enunciados debido a multiples factores
como la insercion en el contexto de nuevos enunciados, la extrapolacion de otros elementos
de la realidad empirica, el momento historico en que se escriben las obras, el sistema

" Hacia el siglo XI empezaron a aparecer en Europa una serie de movimientos que buscaron alternativas
diferentes al sistema feudal, ademas de que reinterpretaron la Biblia a su modo. Los cataros, principalmente
asentados en el sur de Francia, segln Federici aborrecian la guerra, condenaban la pena de muerte, toleraban
otras religiones, rechazaban el matrimonio y la procreacion, eran vegetarianos y mantenian relaciones
igualitarias (por ejemplo, mujeres y hombres podian administrar el sacramento y bautizar).

8 De los tres personajes que conversan €l es el Ginico enteramente ficcional, pues no corresponde a ningdn
contemporaneo de Moro (Pedro Egidio, en cambio, era un amigo del autor).



socioeconomico del territorio en que se escriben las obras, la posicidn del autor frente a ese
sistema, entre otros. Todos se construyen con diferentes combinaciones de enunciados de
distintas esferas del lenguaje, es por eso que las utopias literarias han sido transformadas y
también han transformado estructuras tanto de la esfera literaria como de otras. Sobre esto
altimo, aunque los enunciados utopicos tienen un ancestro comun con las novelas (la satira
menipea) —Y, eventualmente, fueron engullidos por esta a medida que la tradicion se
configurd y consagr6—, partieron siendo diferentes, pues el desarrollo de la historia a
través de la cual se desplegaban las utopias era secundario, el transcurso del tiempo era
menos importante, los autores se concentraban en presentar una vision de mundo a través
de un solo “patron intelectual” (Suvin, p. 49, 1979) materializado en un espacio ficcional.
Sin embargo, eventualmente el género utdpico si fue digerido por la quimera novelesca y se
volvié un subgénero de la Ciencia Ficcion, hecho importante para el desarrollo de las
distopias, que son una variacion del enunciado utopico bastante posterior al Renacimiento y

desde un principio han adoptado el enunciado novelesco en su interior.
Las novelas son quimeras que viven en la tierra

El enunciado novelesco se caracteriza por “no tener una estructura (forma) fija o
claramente delimitable” (Kristeva, 1974, p. 19), pues acoge en su interior tanto los
enunciados anteriores a su aparicion, como los que surgen a partir de la disolucién del
sistema feudal, la consolidacion del capitalismo, la consagracién de la burguesia, la
secularizacion de los gobiernos europeos, entre otros factores. A diferencia de los
enunciados miticos, en donde “el punto de vista del narrador es absoluto y coincide con la
totalidad de un dios o una comunidad” (Kristeva, 1986, p. 48), en los enunciados
atravesados por ese cambio histérico la ambivalencia y el dialogismo se hacen explicitos, se
esta en una constante busqueda —o asuncion de lo contrario como réplica— de la supuesta
correspondencia que habia entre los significantes y los significados en sociedades regidas

por el pensamiento mitico.

La busqueda de unidad del enunciado novelesco empieza a incorporar en su interior al

discurso cientifico —piénsese en el Frankenstein (1818)° de Mary Wollstonecraft

9 Aunque encuadrada dentro de la novela gética, también se le considera como un posible comienzo de la
Ciencia Ficcion. Para la l6gica interna de su novela, la autora incorpor6 elementos de los experimentos de Luigi



Shelley—, que con el paso de los siglos fue ganando importancia en occidente y es clave,
entre muchas otras cosas, para la constitucion de la Ciencia Ficcion. La novela es uno de
los enunciados mas inestables, se replantea constantemente, incluye todo tipo de posiciones
frente a todo tipo de temas, acoge en su interior enunciados primarios de todas las esferas y
siempre se esta transformando. Adicionalmente, y en concordancia con las demas
estructuras después de los cambios que trajo el capitalismo, en este enunciado “se le da
espacio a lo personal, lo social y lo particular” (Kristeva, p. 19, 1974), es decir, lo mundano
cobra protagonismo y entra a dialogar con el pensamiento mitico y el religioso.

Dentro de las quimeras'® o intertextos que se forman en los enunciados novelescos, se
encuentran una serie de novelas que por tener caracteristicas estructurales similares han
sido agrupadas dentro de la literatura distdpica, subgénero de la Ciencia Ficcion (en
adelante CF) que se articula propiamente entre finales del siglo XIX'y principios del XX.
Nosotros (1924), del autor ruso Yevgueni Zamyatin, es una de las primeras obras de este
subgenero y es ejemplo de la estructura general sobre la cual las distopias posteriores, entre
esas las mas populares —como Metropolist! (1926), 1984 (1949) y El cuento de la criada
(1986)—, hacen sus respectivas variaciones e inserciones en su contexto. Zamyatin utiliza
parte de la estructura de las ficciones utdpicas, pero la subvierte: la estructura distdpica
engulle a la utopica y la carnavaliza, pone de cabeza sus enunciados para generar un
territorio ficcional que, en vez de un artificio en el que “las instituciones sociopoliticas, las
normas y las relaciones individuales estan organizadas de acuerdo a un principio mas
perfecto que el de la comunidad del autor” (Suvin, p. 49, 1979) —como lo es la utopia
literaria—,pasa a ser justo lo contrario, en muchas ocasiones a través de los mismos
“principios mas perfectos” que estan en los enunciados utopicos. Tanto en la utopia como

en la distopia los territorios ficcionales creados explicitan la naturaleza dial6gica de los

Galvani, médico italiano que aplicaba descargas eléctricas a cadaveres para que se movieran. Este texto también
es una muestra del paso del pensamiento mitico al cientifico, pues el doctor Frankestein (italiano igual que
Galvani) logra crear vida sin la intervencion de Dios.

10 Considero que todo texto es una quimera: al igual que la bestia mitoldgica estan hechos con retazos de
diferentes seres (discursos en este caso) y esto no evita, por mas distintas que sean las naturalezas de estos seres,
que cobren vida. La novela es una quimera hecha principalmente a partir de partes humanas, por eso me parece
que una imagen mas precisa de la quimera novelesca es la criatura creada por el doctor Frankenstein: un ser
hecho a partir de cadaveres humanos y animales (retazos que quedan del pensamiento mitico en la novela) y
gue se reconoce como monstruoso a partir de su dialogo con los demas.

1 Es mucho més popular la pelicula de 1927 que la novela del mismo nombre de 1926, escrita por Thea von
Harbou, quien con su esposo, el director Fritz Lang, escribié también el guién de la versidn cinematogréfica.



enunciados a través de la alteridad que generan con respecto a la realidad empirica y la
discusién que se arma entre territorio ficcional y realidad.

Las utopias, aunque se transforman, como género discursivo tienen unos elementos
estructurales relativamente estables que son adoptados a la vez que subvertidos por las
novelas distopicas en general. Las distopias literarias conllevan un extrafiamiento con
respecto a la realidad empirica que permite ver, a diferencia de las utopias, otras
posibilidades peores a las condiciones del momento en que se produce la obra; aunque hay
gue mencionar que ocasionalmente también dejan espacio para la posibilidad de un lugar
mejor después de que cae el régimen en cuestion.

En el siguiente apartado se argumenta que, en El cuento de la criada, ese extrafiamiento
se da en dos sentidos: frente a la realidad empirica de la autora en el momento de
produccion de la obra y frente al relato mismo del personaje, lo que implica en primera
instancia un extrafiamiento frente a los enunciados primarios, es decir los de las
conversaciones y reflexiones de la vida cotidiana, pero a su vez de los secundarios, como
las novelas y los discursos cientificos, porque estos siempre se forman a partir de los
primarios. La novela advierte sobre la posibilidad de una sociedad peor a través de un relato
ambiguo y abierto que se opone a las verdades univocas del pensamiento mitico y religioso
(representado en la novela por Gilead) y de la literatura realista que también tiende?a
esconder la naturaleza del lenguaje y llega a pretender ser la épica de la modernidad.

Ciencia Ficcion y Ficcion Especulativa

No hay palabras univocas. Los significados son arbitrarios, cambian con el paso del
tiempo y en un mismo momento pueden subsistir varias definiciones de un mismo concepto
0 categoria. Sin embargo, esas diferentes definiciones suelen apuntar mas o menos al
mismo objeto; en el caso de la Ciencia Ficcion, la cual voy a entrar a definir porque es
donde escojo encasillar a la novela en cuestion, han existido diversas respuestas que
responden a visiones restrictivas o amplias del género. Para Margaret Atwood, por ejemplo,

2 También podemos encontrar ejemplos de novelas que revelen su artificialidad. Dentro del realismo un
ejemplo es Rojo y Negro de Stendhal, texto en que el autor en ocasiones interrumpe la historia para contarnos
asuntos fuera del universo de la obra, como conversaciones —ficcionales o no— que tenia con el editor del
texto. También se puede ir mucho més atrds y ver este tipo de ejercicios metaficcionales en obras como el
Quijote.



El cuento de la criada no es CF, sino que hace parte de la Ficcion Especulativa, pues para
ella la CF contiene exclusivamente textos que presentan escenarios que no es posible que
sucedan en la realidad empirica —como una invasion alienigena— y, en cambio, las
distopias suelen hablar de cosas que estan latentes y podrian suceder, por ende, deben ser
separadas. Sin embargo, desde una definicién amplia de la CF, como la de Darko Suvin, se
pueden agrupar ambas posibilidades, pues, dice este autor, lo que caracteriza al género es
que, a diferencia de los enunciados miticos y religiosos, introduce elementos que no existen
en la realidad empirica (novums) a través del pensamiento cientifico.

Atwood alude a una relacion que si existe entre la CF y, por ejemplo, las historias de
dragones, ya que ambas hacen parte de una categoria mas grande a la que Suvin llama
géneros que producen extrafiamiento®®. Sin embargo, la separacion que hace Atwood acerca
demasiado a la CF al pensamiento mitico (que pretende ser ahistérico) y la CF es producto
precisamente del proceso en el que la ciencia entr6 a reemplazarlo. En la CF clésica la
existencia de un alien esta tan justificada desde el pensamiento cientifico como la
instauracién de Gilead. Aunque en el texto de Atwood no hay naves espaciales, avances
tecnoldgicos con respecto al momento de publicacién de la obra, o cosas por el estilo,
podemos agruparla en la misma categoria, pues la existencia del régimen también tiene una
justificacion desde el canon realista: Dios no entrd en ninglin momento a interceder por Los
hijos de Jacob.

La diferencia entre el texto de Atwood y otros dentro de la CF que se alejan mas de la
realidad empirica no es genérica, sino de grado de distanciamiento frente a lo que
consideramos “real” y “verdadero”. Ademas, aunque en este texto las llamadas “ciencias

4y esto

duras” no tienen un papel protagénico —como en otros subgéneros de la CF?
podria conducir a percibirlo como abismalmente diferente a textos que incluyen naves

espaciales, robots, ciborgs, etc., se debe tener en cuenta que:

13 En esta gran categoria se pueden agrupar los textos que no dan prioridad a la mimesis de la realidad empirica
y desde distintos enunciados introducen elementos que producen extrafiamiento. Ejemplos de este tipo de texto
son los mitos, leyendas, cuentos de hadas, textos surrealistas, la CF, entre otros.

14 as distopfas tampoco son ajenas a las “ciencias duras”, pero el foco en ellas estd puesto en la organizacion
del Estado. En cambio, en otros textos de la CF el foco esta puesto en, por ejemplo, qué significa ser humano.
Desde Frankenstein hasta Robocop (1987) hacen parte de esta tradicion.



Las ciencias humanas o las ciencias histérico culturales como la antropologia-etnologia, la sociologia
o la lingiiistica estan igualmente basadas en métodos cientificos como: la necesidad y posibilidad de
explicaciones naturales coherentes y explicitas; la construccion de hipdtesis; experimentos fisicos o
imaginarios (en el pensamiento); causalidad dialéctica y probabilidad estadistica; paradigmas
cognitivos progresivamente mas completos. (Suvin, p. 67-68, 1979)

El infierno en la tierra

Desde el principio el subgénero distdpico es agrupado dentro de la CF, que se consolida
a finales del siglo XXy que, aunque hace parte de la tradicién que produce extrafiamientos
frente a la realidad empirica, se diferencia en que lo hace desde la cognicion, sea desde las
ciencias humanas o naturales. Este subgénero de la CF surge en una época que no solo ya
ha pasado por las revoluciones politicas e industriales, sino que también las posiciones
criticas frente al supuesto progreso que traerian aquellas revoluciones —aquellas utopias—
son mas generalizadas. Adicionalmente, también acoge desde un principio al discurso
novelesco en su interior, por lo que lo méas comun es que las distopias sean novelas, que se
nos hable de estos territorios a partir de historias en las que la psicologia de los personajes
es explorada, hay una pluralidad de voces y conocemos las caracteristicas del territorio a
través del desarrollo del argumento, el cual gira en torno a escapar de, o acabar con, el
régimen establecido. Esta “novelizacion” también sucede con la literatura utopica —que
para ese momento es menos popular— y que ademas empieza a ser incluida dentro de la
CF, por lo que la literatura utopica contemporanea es mas bien un subgénero de la CF.

En la distopia, que tiene precedentes en el pensamiento mitico (el averno y el infierno,
por ejemplo) sucede lo contrario a la utopia (el Edén, el cielo), el extrafiamiento frente a la
realidad empirica que produce el territorio ficcional es una advertencia. Los topos
distopicos son experimentados por los personajes que cumplen el rol de Hitlodeo®® como
lugares peores, al menos para ellos y los de su clase. La conciencia del personaje con

15 En los enunciados utdpicos se utiliza la narracion en primera persona para, desde una experiencia de primera
mano, contarnos las caracteristicas de la Utopia. Rafael Hitlodeo es un explorador ficcional quien
supuestamente acompafié a Amerigo Vespucci a las Indias y en uno de esos viajes se quedd un tiempo en la
isla de Utopia, por lo que esta en capacidad de describirla. El, a diferencia de en las distopias, pudo andar
libremente por la isla y familiarizarse con ella sin ningan tipo de miedo. El narrador es alguien quien viaja a la
Utopia (por ende, viene de un lugar diferente) o que vive en la Utopia y estd en posicion de describirla
ampliamente, en muchos casos hasta el punto de develar el hecho de que en realidad es distopica.



respecto a las distintas desigualdades que hay en el territorio se puede dar de dos maneras:
0 el personaje se da cuenta dentro del espacio de la narracién de que vive en una distopia,
como en Nosotros'®, o desde el principio es consciente de que esta en un lugar peor que en
el que vivia antes, como es el caso de El cuento de la criada. Si la utopia se ocupa de
proponer un mejor lugar segun el criterio del sujeto discursivo, en las distopias el sujeto
busca revelar las fisuras que hay en esos supuestos mejores lugares, pues siempre se
construyen a partir de una serie de enunciados que se imponen sobre otros y se presentan
como “la verdad”, ignorando o escondiendo el hecho de que hay otros enunciados, con
otras visiones de mundo que muy probablemente son reprimidas o desdefiadas dentro de
dichas sociedades. La funcién de la distopia es revelar la falsedad de esos enunciados.

Si con una de las diferentes miradas feministas hacemos una lectura distopica de la
Utopia de Moro, resulta perturbador que, ademas de que hay esclavos, las mujeres en esa
isla deben por obligacién atender a sus esposos, encargarse de la preparacion de los
alimentos y confesar sus pecados mientras se postran a los pies de sus parejas. Es decir, una
serie de practicas no muy distintas a algunas de las que se viven en Gilead. Si se hiciera una
reelaboracion distdpica de la isla de Utopia probablemente tendria que ser narrada por una
de esas mujeres a las que se les impone la vision de mundo de Utopo —un hombre—.

La novela de la criada

Previamente, en la introduccion, ya se han descrito algunos aspectos generales de la
distopia en cuestion (Gilead). Ahora se expondra con mas detalle el argumento y la trama
con el objetivo de ampliar las caracteristicas de esta distopia, mirar que hay en discusion en
los enunciados presentes y de qué manera se genera el extrafiamiento frente a la realidad
empirica en que fue escrito el texto y las distintas posiciones contenidas en este.

En las distopias, a diferencia de las utopias clasicas, antes que nada, se nos cuenta una
historia. Hay multiples personajes, con personalidades definidas, que representan diferentes
posiciones y cuyas acciones conducen el desarrollo del argumento. En medio de esa

naturaleza, la autora toma una decision narrativa —como y quién o quiénes van a narrar la

16 El protagonista de esta novela, llamado D-503, es el constructor de una nave espacial financiada por el
“Estado Unico”. En principio el personaje cree vivir en una utopia, pero luego, después de enamorarse de 1-330
se da cuenta de que vive en un Estado totalitario que pretende acabar completamente con la nocion de individuo.



historia— a través de la cual no solo avanza el relato, sino que también se describe la
distopia: las caracteristicas arquitectdnicas, culturales e institucionales de la consumacion
de ese riesgo latente de un peor lugar. En el caso de la Utopia de Moro, donde la historia es
solo una excusa para hacer una propuesta de un “mejor lugar”, la decision narrativa que
posibilita la descripcion de cada uno de los aspectos de dicha sociedad es que el narrador en
la mayoria del libro sea Hytlodeo, alguien que visito la isla y describe cada uno de los
detalles de su estructura. En El cuento de la criada, la decision que toma Atwood para
describir las caracteristicas del régimen, mientras moviliza la historia, es que la Unica
narradora —salvo por el epilogo en que habla un hombre— sea alguien que no tiene la
libertad de transitar libremente por el pais, de conocer todos los aspectos de su estructura, y
que tampoco, por obvias razones, se encuentra en una posicion de poder.

El texto esta casi completamente compuesto por la transcripcion de unas grabaciones
encontradas y organizadas por académicos cientos de afios después de los hechos. A través
de estas grabaciones hechas por Offred conocemos un periodo de tiempo de su vida dentro
de la distopia y algunos recuerdos anteriores a la instauracion de Gilead. Aunque es claro
que dichas grabaciones fueron hechas en un momento posterior al del relato, nunca se
precisa si ese momento es de libertad o de busqueda de ella, el hecho de que se valga de un
objeto prohibido —la grabadora— y de que pueda hablar con la libertad de criticar al
régimen abre esas posibilidades, pero nunca se nos da una respuesta en todo el relato. En el
orden que le da a las grabaciones el profesor Piexioto, el ponente en el “duodécimo
simposio de estudios giledianos” —epilogo de la novela—, Offred arranca describiéndonos
el espacio en donde fue entrenada para ser criadal’y, en adelante, pasa al tiempo en que fue
asignada a la casa del comandante Fred y capitulo tras capitulo nos describe su rutina
diaria, los lugares a los que va, eventos y practicas que suceden con menor frecuencia,
recuerdos sobre su vida anterior que tiene durante los tiempos muertos y las situaciones que
se le presentan mientras la historia llega a su final. Uno que, por cierto, queda abierto:
¢escapa Offred de Gilead o es recapturada?, la serie y la secuela entraran a responder esa
pregunta.

" Mujeres fértiles que son capturadas y entrenadas para darle hijos a las familias mas ricas y poderosas de
Gilead. Su captura y posterior esclavizacién es, a nivel juridico, un castigo por intentar escapar, por pertenecer
a otra religion o a otra corriente dentro del cristianismo, entre otras.



En la obra original, a lo largo de varios capitulos Offred relata su rutina diaria: es decir,
todo el recorrido que hace —y todo lo que se encuentra— desde que sale de su cuarto hasta
cuando vuelve de ir a hacer mercado, una de las pocas actividades que le es permitida. Ese
es un trayecto que se repite frecuentemente en la novela, pero la primera vez sirve de
excusa para describir con mucho mas detalle varios de los aspectos basicos de ser una
criada, introducir a la mayoria de los personajes con los que interactta a lo largo de la
novela y para describir algunos de los pocos espacios en los que puede estar. A medida que
avanza la historia aparecen otros espacios mas ocasionales: la oficina del comandante, la
casa de Nick®8, una visita a otra casa por motivo del nacimiento de un bebé, una visita al
doctor, oraciones colectivas, un apedreamiento e incluso un burdel (Jezebel’s'®). Cuando
estos espacios y personajes aparecen por primera vez, Offred —como Hytlodeo— nos los
describe con detalle. Sin embargo, hay muchos detalles sobre la estructura del Estado de
Gilead que nunca se cuentan, como ella hace parte de la poblacion méas oprimida —Ilas
mujeres— no tiene acceso a mucha informacion. En otras distopias el personaje principal
ostenta una posicion de poder o al menos privilegiada para conocer minuciosamente la
estructura del Estado. Freder, el protagonista de Metropolis, de Thea VVon Harbou, es hijo
del creador de la ciudad; Winston Smith, de 1984, trabaja en el Ministerio de la verdad de
Oceania.

El foco en el texto de Atwood, desde la perspectiva de una Criada, esta en la vida de las
mujeres dentro de un sistema patriarcal. Todas las mujeres, excepto las tias, tienen
prohibida cualquier actividad diferente a las labores domésticas y reproductivas. En el caso
de las criadas, que no se encargan del mantenimiento de la casa ni de la preparacion de los

alimentos como las Marthas?°, los tiempos muertos son muchos, es en estos principalmente

18 Chofer del comandante Fred y padre del bebé que eventualmente llevara Offred en su vientre. Serena Joy, la
esposa del comandante, en sus ansias por tener un hijo y al ver que pasa el tiempo y “la ceremonia” no tiene
éxito acuerda con él y con Offred que ellos dos tengan un encuentro sexual clandestino con el objetivo de que
la criada quede embarazada. Esto se da asi y en la serie y la secuela este bebé tendra un rol importante.

19 A este lugar llevan a algunas de las mujeres que no lograron acoplar dentro del régimen, principalmente
mujeres jovenes con educacion universitaria.

20 Mujeres estériles de clase baja—normalmente de edad mayor que las criadas— que son asignadas a las casas
de los comandantes para el trabajo doméstico. Su nombre viene de Marta de Betania, personaje del Nuevo
Testamento (Lc 10, 38-42) que, junto a su hermana Maria, acogi6 a Jesus en su hogar. De las dos hermanas,
Marta es caracterizada como la que hace los trabajos domeésticos, la que sirve los alimentos, mientras Maria
escucha la palabra de Jesus. Esta eleccion en el nombre es muy diciente porque muestra la interpretacion
personal de Los Hijos de Jacob de los enunciados biblicos, en la que omiten la respuesta de JesUs a Marta, quién
ante la molestia de ella porque su hermana se quedd escuchando a Jesis —en vez de ayudarla a servir los



en los que Offred tiene los recuerdos de su vida antes del régimen. Ese pasado lejano marca
el contrapunto necesario para delimitar claramente la distopia y diferenciarla de como era la
vida de las mujeres en el EE.UU. ficcionalizado por Atwood, sin distanciarse
completamente de la realidad empirica.

En los capitulos en que a traves de sus recuerdos Offred habla de la vida que llevaba
antes, llegan a su mente las personas de las que se rodeaba en ese entonces (su esposo, su
hija, su mejor amiga y su madre) y algunas de las situaciones que vivio con ellas. Se trata
de recuerdos contenidos en los recuerdos de su vida en Gilead, por lo que la historia no solo
esta intervenida por quienes encuentran las grabaciones, sino gque el personaje mismo es
consciente de la posibilidad de que su testimonio sea impreciso; ella duda de su narracion
porque la memoria es engafiosa. Dice Offred antes de hablar de una de las ocasiones en que
se reunio con el comandante Fred en su oficina:

Esto es una reconstruccion. Todo es una reconstruccion. Es una reconstruccion ahora, en mi cabeza,
mientras estoy acostada en mi cama individual [...] es imposible decir exactamente como paso,
porque lo que uno dice nunca puede ser exacto, uno siempre tiene que dejar algo afuera, hay muchas
partes, lados, corrientes cruzadas, matices; demasiados gestos, que podrian significar esto o aquello,
demasiadas figuras que nunca van a poder ser completamente descritas, demasiados sabores, en el
aire o en la lengua, colores, demasiados. (Atwood, p. 134, 1986)

La explicitacion de la naturaleza del lenguaje genera un extrafiamiento adicional, no es
solo frente a las caracteristicas de la realidad empirica, valiéndose de un posible peor
lugar que funciona como punto de comparacion, sino también ante la manera misma en
que se percibe la “realidad”, pues nos acercamos a ella desde el lenguaje: que no es
univoco, es dialdgico y es histdrico (los significados cambian). En esta novela hay un
dialogo entre quienes esconden esa naturaleza desde discursos religiosos y quienes
podrian llegar a hacerlo desde discursos feministas; el personaje principal opta por
desconfiar de ambas soluciones finales.

La utopia gilediana

alimentos— le dice que Maria “ha escogido la buena parte, la cual no le ser quitada” (Lc 10, 42). Los hijos de
Jacob se valen de una figura biblica que es resaltada por sus labores domésticas, pero omiten que Jesus privilegia
el conocimiento de su palabra, algo que no es permitido a las mujeres (excepto las tias) pues no pueden leer la
biblia para sacar sus propias interpretaciones.



A través de una de las conversaciones que tiene Offred con el comandante se puede
concluir que quienes gobiernan consideran que la materializacion de su vision ha conducido
a una utopia, que efectivamente los indices de natalidad van a mejorar y el régimen va a
perdurar, pero, ademas, por lo menos el comandante tiene claro el problema de este tipo de
enunciados: “Pensabamos que podiamos hacerlo mejor. ;Mejor? ;Como puede ¢l pensar
que esto es mejor? Mejor nunca significa mejor para todos, dice él. Siempre significa peor
para algunos” (Atwood, 1986, p.211). Los hijos de Jacob acuden al Antiguo Testamento
para intentar recuperar la unidad perdida, pretenden gque su voz coincida con la de Dios
como parece que pasara con la mayoria de los narradores omniscientes de la literatura
realista. Para validar “la ceremonia”?!y en general el rol de las criadas en la sociedad, que
es parir hijos sanos para las parejas gobernantes que sean estériles, acuden a un pasaje del
Génesis que se refiere a la imposibilidad de Raquel para darle hijos a Jacob (de ahi el
nombre del grupo) y su decision de aceptar tener hijos a través de su sirvienta Bilha. Tanto
en “la ceremonia” como en la sociedad los comandantes cumplen el rol de Jacob, sus
esposas?? el de Raquel y las criadas el de Bilha. La mayoria de las diferentes instituciones
gue conocemos en esta historia, guiandose por ese pasaje, giran en torno a la reproduccion:
estan los centros rojos donde las tias entrenan a las criadas, las visitas al médico para
hacerle seguimiento a los embarazos, los partos en las casas de los comandantes donde se
invita a esposas y criadas por igual para que acomparfien a su par en el nacimiento.

Aun asi, la protagonista también logra conocer un espacio diferente dentro de Gilead,
uno en el que se subvierte el orden establecido, se entra a un mundo similar al que estaba
antes. Jezebel'’s, el burdel al que van los comandantes de forma no oficial para divertirse y
hacer negocios con delegaciones internacionales. Después de que se forma una suerte de

relacion de “amistad” entre el comandante Fred y la protagonista, este la lleva en una

2L Un rito mensual en el que los comandantes sostienen relaciones sexuales, sin mostrar ningun tipo de placer o
afecto, con su criada mientras su esposa la sostiene a ella y los demas miembros del hogar esperan en una
habitacién contigua a la habitacidn donde se realiza el acto. Es decir, un acto mensual de violacion.

22 Existen dos tipos de esposas: las de los comandantes o de los hombres poderosos, quienes, aunque al igual
que las esposas de menor rango solo pueden dedicarse a actividades culturalmente relacionadas con lo femenino
(como el tejido y el cuidado de las plantas), tienen ayudantes (las Marthas y las criadas) y mandan sobre ellas;
las otras son las econowives, esposas de hombres de menor rango que deben realizar todas las labores
domeésticas, pues no cuentan con ayudantes.



ocasion para tener una aventura. En medio del alcohol y la fiesta, para explicar la existencia

de ese lugar, le habla sobre “la naturaleza” de los hombres:

Todos somos humanos después de todo [...] “No puedes engafiar a la naturaleza”, dice él, “la
naturaleza requiere variedad, para los hombres. Es l6gico, es parte de la estrategia de procreacién. Es
el plan de la naturaleza”. No digo nada, entonces €l continua. “Las mujeres saben eso por instinto.
¢Por qué en el pasado compraban tantos vestidos diferentes? Para engafiar a los hombres y que ellos

pensaran que eran varias mujeres a la vez”. (Atwood, p. 237, 1986)

Este enunciado, ademaés de justificar la poligamia que se practica oficialmente dentro de
Gilead, a un nivel mas general da cuenta de la relacion que existe entre lo masculino y lo
utopico. En Gilead, en la sociedad que entrd a reemplazar, e incluso en las utopias
renacentistas, el ideal ha sido masculino. Lo masculino se ha concebido como lo racional,
lo fuerte, lo insaciable, lo insensible, lo propio del hombre, entre otras caracteristicas.
Como los géneros literarios, aunque con muchas menos opciones, lo masculino y lo
femenino se han configurado de diferentes formas a lo largo de la historia. Los géneros son
quimeras hechas a partir de distintos discursos: lo masculino, conteniendo las
caracteristicas antes mencionadas, ha sido entendido como algo intrinseco al hombre (la
ciencia positivista), o a lo que deberia aspirar el hombre (la norma) o lo no-femenino (la
semidtica). En la practica suele haber una mezcla de estas definiciones; en el caso de
Gilead de las dos primeras, pues la Gltima es independiente al sexo. Cuando es el momento
de legitimarse en el poder el género ha sido la herramienta principal para justificar la
subordinacién de unos a otros y las relaciones jerarquicas que se forman. En los sistemas
patriarcales, la configuracion de masculinidad que se considera ideal se pone a la cabeza de
todos y todas. Raewyn Conell (2003), soci6loga australiana, llama a este ideal la

masculinidad hegemonica:

El concepto de hegemonia, derivado del analisis de Antonio Gramsci de las relaciones de clase, se
refiere a la dindmica cultural por la cual un grupo exige y sostiene una posicion de liderazgo en la
vida social. En cualquier tiempo dado, se exalta culturalmente una forma de masculinidad en lugar de
otras. La masculinidad hegemonica se puede definir como la configuracién de practica genérica que
encarna la respuesta corrientemente aceptada al problema de legitimidad del patriarcado, la que
garantiza (o se toma para garantizar) la posicion dominante de los hombres y la subordinacion de las
mujeres. (p.12)



Quienes no se ajustan al modelo de esa masculinidad, bien sea por ser mujeres 0 por ser
hombres distintos, no gozan del mismo privilegio que quienes si (0 en apariencia si) y
pueden llegar a ser castigados por su manera de ser. En este punto se puede ver como la
posicién en el sistema dependiendo del género se conecta con el color de piel y la
orientacion sexual. El Gilead de la novela es completamente racista y homéfobo: las
personas de piel negra son enviadas a realizar trabajos forzados en una de las colonias®®y,
aunque la homosexualidad es un tema un poco mas explorado en la serie, en la novela
Offred ve colgados en la pared 2*a hombres que han cometido “traiciéon de género”,
ademas de un cura y dos doctores que cometieron abortos. El lesbianismo, a traves del
personaje de Moira?, tiene una presencia mas frecuente e incidente en el texto en lo
relativo a la posibilidad de una utopia para las mujeres.

La utopia feminista

Las personas que no ostentan una posicion de poder en el régimen lo experimentan de
forma contraria y tienen otras posiciones que implican su propia idea de la utopia que, en
este caso, en lo que respecta a la vida adentro de Gilead, a través de Mayday se limita a ser
“un posible afuera del régimen” que no es caracterizado. En la serie y la secuela ese afuera
si aparece y se plantea como “el mejor lugar” que se contrapone a Gilead, en cambio en El
cuento de la criada la posibilidad queda abierta, el impuso utpico no se reprime, pero
tampoco se materializa. Offred —quien pertenece al lado oprimido—, tiene contacto con
Mayday a través de Ofglen? (la criada que la acompafia a hacer mercado), pero se decide
por no ser participe de sus acciones. En la novela ella no es un personaje rebelde o

2 La contaminacion no solo tuvo efectos sobre la fertilidad, ademas llegd a niveles tan altos en ciertos territorios
que como castigo se envia a opositores y a personas que incumplen las reglas a descontaminarlos. Es una muerte
segura pues eventualmente la contaminacion acaba con las personas.

2 En la introduccion escrita por la autora a la edicién de 2017 sefiala que se trata de la pared que rodea a la
Universidad de Harvard, es decir que los hechos de la novela tienen lugar en Cambridge, Massachusetts. La
pared esta situada por el camino que toma Offred para ir al mercado y en ella cuelgan a las personas a las que
se les da la pena maxima en el régimen, igual que pasaba en Harvard (que originalmente fue un seminario
puritano) donde se exhibian cuerpos en los tiempos de Los juicios de Salem.

% Es la mejor amiga de Offred. En el tiempo antes de Gilead ella estuvo trabajando en un colectivo de mujeres
que “sacaba libros sobre control de natalidad y violacion y cosas por el estilo, aunque ya no habia tanta demanda
para esas cosas como antes” (Atwood, 1986, p. 178). A diferencia de la madre de Offred, ella representa una
generacion mas joven dentro de las mujeres que se reconocen dentro del feminismo radical.

% En el texto ella se suicida ante la inminencia de su captura, por hacer parte de la resistencia. En la serie, en
cambio, aunque es castigada severamente y maltiples veces, logra escapar a Canada para reencontrarse con su
esposa y su hijo. Al personaje se le da una orientacion homosexual que no estaba en la novela para explorar y
evidenciar otro tipo de opresion.



empoderado, mas bien termina resignada frente a su situacion y lo Unico que la moviliza es
el amor por Nick, quien al final del texto abre la posibilidad de que ella escape o sea
juzgada.

Aunque este texto es un enunciado que no muestra una alternativa al régimen y en esa
medida puede resultar desalentador, su critica a los sistemas patriarcales, a través de Offred,
resulta provechosa para pensar una utopia sin caer en los errores de las que ya se han
materializado. Ella explicita el hecho de que su testimonio, con los enunciados que contiene
y la vision de mundo que implica, es una construccion, no las cosas en si. En ese sentido su
voz representa un tipo de enunciado diferente: explicitamente dialégico y ambiguo que se
diferencia del abordaje totalizante de los otros personajes en que no pretende tener una
respuesta final y completa sobre las cosas. Aunque los enunciados feministas presentes en
el texto se contraponen a los de Gilead, Atwood, a través de Offred, también los presenta
desde una perspectiva critica. Dice el personaje sobre una conversacion que tuvo antes de
que cambiaran las cosas con Moira, su mejor amiga y activista feminista: “yo dije que
existe mas de una forma de vivir con tu cabeza en la arena y si Moira pensé que podia crear
la Utopia encerrandose en un enclave de solo mujeres estaba tristemente equivocada”

(Atwood, p. 172, 1986)

Offred cuestiona la idea de la utopia feminista porque este tipo de sociedades pueden
sufrir del mismo problema de los Estados que critican: imponer su ideologia como la
absoluta verdad, ser jerarquicas, oprimir a sectores de la poblacion, etc. De este tipo de
enunciado utdpicos encontramos ejemplos contemporaneos al surgimiento del Feminismo
Radical, como “Whileaway” en EI hombre hembra (1970) de Joanna Russ, y también
anteriores: Herland (1915), de Charlotte Perkins Gilman. En estos topos por uno u otro
motivo no hay hombres y la reproduccion se da a través de la partenogénesis?’; en Herland
la sociedad, al igual que en Gilead, gira en torno a la reproduccion, esta prohibido el aborto
y ser mujer esta intrinsecamente relacionado con el rol de madre. Para construir este texto,
Perkins por ejemplo incluye enunciados del discursos eugenésico y eso implica que en su
vision de “un mejor mundo” solo se incluyan a las mujeres de piel blanca por considerarlas

superiores a las demas, algo ademas de falso insostenible en nuestros tiempos donde desde

2" Tipo de reproduccion que se da en diversos organismos y no requiere de células sexuales masculinas.



distintos feminismos, cada uno con su perspectiva, se han identificado las intersecciones
que hay entre las opresiones que viven las personas por su identidad de género, su
orientacion sexual y su tono de piel, entre otros factores.

Como se menciond al principio del capitulo, hay una clara alusion a los movimientos
feministas, especialmente al Feminismo Radical, a través de Offred, su madre y Moira.
Tanto en el discurso de la protagonista, como cuando recuerda sus interacciones con las
otras dos mujeres en cuestion, se pueden entrever algunas de las luchas de la corriente
Radical. Por ejemplo, en el capitulo en que Offred visita la casa del comandante Warren
para presenciar el parto de Ofwarren (Janine)?®, otra de las criadas, ella recuerda parte de su
entrenamiento en el Centro Rojo: la tia Lydia?®y la tia Helena les proyectaban peliculas de
los tiempos antes de Gilead para que pudieran ver los beneficios que habia traido el
régimen. Ella recuerda que, entre otros videos, les ponian peliculas pornograficas para que
vieran coOmo trataban antes a las mujeres y material documental de manifestaciones
feministas en los que podian ver como actuaban y como se vestian las “nomujeres®®”. En un

video de una manifestacion ella ve a su madre:

Ella esta en un grupo con otras mujeres, todas vestidas con el mismo estilo; ella sostiene un palo, no,
es parte de una pancarta, es la manija. La camara hace un paneo hacia arriba y vemos lo que esta
escrito, en pintura, en lo que debe haber sido una sabana: RECUPEREMOS LA NOCHE. [...] detras
del anuncio hay otros y la camara los nota brevemente: LIBERTAD DE ELEGIR. TODO BEBE UN
BEBE DESEADO. RECUPEREMOS NUESTROS CUERPOS. ;CREE USTED QUE EL LUGAR
DE UNA MUJER ES EN LA COCINA? (Atwood, p. 119-120, 1986)

“Recuperemos la noche” (Take Back The Night) dice el cartel que sostiene la madre de
Offred en referencia al lemay nombre de una serie de marchas y encuentros —e incluso
una organizacion— que empezaron a darse alrededor del mundo desde los afios setenta para
protestar en contra de la inseguridad que vivian las mujeres en las calles, ademas de la

28 Offred la llama por su verdadero nombre porgue la conoce de antes.

2 Las tias son mujeres infértiles que comparten la filosofia del régimen y reciben la mision de entrenar a las
criadas. Tanto la tia Lydia, como la tia Helena aparecen en la secuela. La primera de estas es la principal
encargada de “entrenar” a Offred y una de las protagonistas de Los testamentos. A través de estos personajes,
en la secuela, podemos ver cémo el paso del tiempo actla diferente de persona a persona, mientras la tia lydia
emprende una misién por acabar con Gilead, la tia Helena continta siguiendo al régimen.

%0 Asi se les llama tanto a las mujeres que antes del régimen rompian con los roles que se les imponian, y/o eran
participes de las luchas feministas, como a las que dentro del régimen son mandadas a las colonias a realizar
trabajo forzado por diversos motivos, como ir en contra de lo que se les impone.



violencia sexual, doméstica y otras motivaciones relacionadas con esas problematicas que
aun viven. Atwood extrapola ese referente de la realidad empirica para, ademas de
caracterizar a la madre de Offred, insertar enunciados feministas dentro del didlogo que se
teje en el texto. Las luchas a las que hacen referencia los carteles son especialmente
cercanas al Feminismo Radical, pues este dio un giro frente al enfoque de movimientos
anteriores como el sufragista —la llamada primera ola— y contemporaneos como el
Feminismo Liberal que enfocaban sus exigencias hacia la igualdad de condiciones en la
vida publica. Entre otras posiciones, las feministas radicales han sido criticas frente al
control que se ejerce sobre el cuerpo de las mujeres, la inseguridad a la que estan expuestas
en las calles, su objetualizacion en las industrias culturales y la explotacion a traves del
trabajo doméstico. Contradictoriamente en Gilead, aunque se reversan muchos de los
avances logrados por los movimientos de las mujeres, también se logra garantizar en ciertos
espacios su seguridad a través de medios represivos: quien sea atrapado acosando a una
mujer o haciéndole dafio fisico puede pagarlo hasta con su vida, las mujeres son “bienes”
muy preciados para el régimen. Sin embargo, como en nuestras sociedades, los hombres
con poder se las arreglan para cometer todo tipo de atropellos contra ellas, tanto de manera
oficial (como “la ceremonia” y toda una gama de castigos) como no oficial (enviarlas a

Jezebel’s, por ejemplo).

En ese mismo capitulo, camino a su casa después del parto, Offred menciona que,
aunque admiraba a su madre no queria ser la “encarnacion de sus ideas” (Atwood, 1986, p.
122), algunas de estas, como la instauracion de una “cultura de solo mujeres” (Atwood,
1986, p. 127) —idea que como se vio antes también tenia Moira—, se materializan en
Gilead desde la perspectiva de Los hijos de Jacob. La protagonista hace comentarios
satiricos con respecto a las soluciones finales porque, como ella lo vive en Gilead, pueden
conducir a ordenes jerarquicos en que independientemente de quién esté en la cabeza se
configuran toda una serie de opresiones y privilegios dependiendo de qué tan cercano se
esté al poder. En ese Estado, aunque siempre sera peor ser mujer, algunas de ellas, como las
tias y las esposas, tienen mas privilegios que los hombres del comun.

La identidad y las posibilidades de las personas estd mediada por el género, la clase
social, el tono de piel, la orientacion sexual, la nacionalidad, las creencias religiosas, entre



otros, e implican experiencias distintas dentro del régimen y también al momento de
concebir un lugar diferente en la ficcion y “la realidad”, sin caer, desde otra vision de
mundo, en la ilusion de verdad que predica el orden que se deja atras. Un verdadero
enunciado utdpico, que no sea patriarcal como la Utopia de Moro o la de Los hijos de
Jacob, pero tampoco matriarcal como la de Gilman o la de Moira, pareceria ser el que
precisamente intente salirse de las dualidades en que nos han encuadrado los patriarcados:
hombre/mujer, masculino/femenino, pablico/privado, conocimiento/naturaleza,
pensamiento/sentimiento, razon/intuicion, etc.; también seria un orden, que, teniendo en
cuenta la pluralidad del ser humano y la dificultad para concebir una ideologia que nos
agrupe a todos, no afiorara recuperar una supuesta unidad perdida en algin momento, sea
un pasado individual (los primeros meses de vida) o colectivo (no hay un pasado comun a
todos). El cuento de la criada no llega hasta alla (pues el énfasis no esta ahi), pero tiene
para decirle a la tradicion a la que pertenece que la experiencia de las mujeres en las falsas
utopias que se han criticado es importante y diferente a la de los hombres, tiene para decirle
que la mujer es mas que el objeto que saca al personaje masculino de su cotidianidad vy,
aunque deja la posibilidad de un régimen distinto abierta, se orienta a desconfiar de que este
deje de ser patriarcal, pues Gilead no cae por eso. En el epilogo, el profesor Piexoto en un
encuentro académico que tiene lugar en el afio 2195 nos cuenta el origen y las
caracteristicas del texto, imponiéndole desde el discurso académico juicios de valor que
desconocen los didlogos que podria tejer con Offred desde su contexto (y nosotros en el
nuestro):

e Acepta que su compafiero de investigacion llame al material “el cuento de la
criada”, “en parte como homenaje al gran Geoffrey Chaucer” (Atwood, 1986,
p.301). Relacionando el texto méas con lo fantastico que con lo testimonial.

e Invita a “ser cuidadosos al poner un juicio moral sobre los giledianos” porque
estos tuvieron que lidiar con presiones demograficas y otras cosas que ya no son
problema para ese entonces; dice que su trabajo no es “censurar sino entender”
(Atwood, 1986, p. 302).

e Se lamenta de que Offred no haya tenido “el ojo de una periodista o una espia”

(p. 310) para hablar sobre cada una de las caracteristicas del regimen.



Desconociendo la dificultad de hacer eso en las condiciones que ella vivio y el
valor del texto como critica.

El publico se rie constantemente de los chistes que hace Piexoto en referencia al material
y aplaude sus valoraciones, confirmando asi la complicidad de muchos y que, aunque en el
evento no son ajenos a los enunciados feministas —pues el ponente utiliza el concepto de
patriarcado para referirse a Gilead—, en aras de la objetividad olvidan por qué en primer
lugar surgid, por ejemplo, esa categoria: para entender el statu quo y cambiarlo, pensando
en acercarse mas a una sociedad en que todos tengamos los mismos privilegios, sin que eso
impligue un estado totalitario. La sociedad en que vive Piexoto, sigue en algun grado
privilegiando a los hombres sobre las mujeres.



I1l. La posibilidad de una utopia

“Pero”, contesto Freder febrilmente, *“;y si un hombre se sobrepone a las leyes de la
naturaleza?”

“la utopia, serior Freder.”

“Para el espiritu inventivo del hombre no hay utopia: solo hay un aun no. Me decidi a
aventurarme por el camino. Debo tomarlo, si, jdebo tomarlo! No conozco el camino adn,

pero debo encontrarlo porque debo encontrario...’
—Thea Von Harbou, Metropolis.

Primero habian intentado una maquina de traducir. (..) Una tarde incorporaron William
Wilson de Poe para que la tradujera. (...) El relato se expandio y se modifico hasta ser
irreconocible. Se llama Steven Stevensen. Mas alla de sus imperfecciones sintetiza lo que
vendria. La primera obra, habia dicho Macedonio, anticipa todas las que siguen.
Queriamos una maquina de traducir y tenemos una maquina de transformar historias.
Tomd el tema del doble y lo tradujo. Se las arregla como puede. Usa lo que hay y lo que
parece perdido lo hace volver transformado en otra cosa.

—Ricardo Piglia, Las ciudades invisibles.

Después del final abierto de la obra original, la historia de Offred y Gilead continla a través
de la serie de television (2016) y la secuela, Los testamentos (2019). La serie adapta el
argumento de la novela, pero, ademas, va mas alla de lo escrito por Atwood, expande el
universo y profundiza en la vida de otros personajes que de una u otra manera tienen que
ver con la protagonista. Después, aunque la serie no ha terminado, es publicado Los
testamentos, texto que le da cierre al relato y confirma que la serie, a diferencia de la



pelicula (1990), hace parte del canon®, pues mucho de lo que acontece en esta tiene efectos
sobre la secuela, en la cual, en resumen, nos enteramos de como cae el régimen a través de

la tia Lydia y las dos hijas de Offred, quien solo aparece brevemente al final del texto.

El cuento de la criada se convirtié en lo que Henry Jenkins (2006) denomin6 como
historia transmedia: cambios en el ecosistema de los medios, debido a innovaciones
tecnologicas, han posibilitado que se contintien los relatos “a través de multiples
plataformas medidticas, y cada nuevo texto hace una contribucion especifica y valiosa a la
totalidad” (p. 101); teniendo en cuenta lo discutido en el capitulo anterior, en casos como
este, en donde han pasado alrededor de treinta afios entre la obra original y sus expansiones,
ese transito implica nuevos intertextos, producidos en otros contextos, que pueden
consciente o inconscientemente acoger en su interior enunciados diferentes a los originales.
Ademas, a diferencia de otros textos que desde un principio se concibieron desde lo
audiovisual, también debemos tener en cuenta un problema de adaptacién en el que entra en
juego el dialogo que teje la obra original con su contexto y como este dialogo cambia en las
adaptaciones (¢se pierde algun dialogo? ¢surgen nuevos dialogos?).

Pere Gimferrer, en Cine y literatura (1985), propone que los problemas de adaptacion
del lenguaje escrito al audiovisual son fundamentalmente de dos 6rdenes: “problemas de
equivalencia del lenguaje y problemas de equivalencia del resultado estético obtenido
mediante el lenguaje” (p. 52). Aunque el cine se ha utilizado para diversos fines, no todos
de ellos narrativos®?, principalmente ha sido un medio para contar historias de ficcion. A
principios del siglo XX, con ese proposito se desarrollo una estructura, cuyo modelo es la
novela decimondnica o texto realista —precisamente la manera de narrar que critica

31 Cuando hablo de canon me refiero a los textos que hacen parte oficial de la historia, que siguen la linea
argumental de la autora. Es un término que, en el contexto de las narrativas transmedia, normalmente se utiliza
en relacion al fan fiction, que son contribuciones al universo del texto creadas por fans, pero que no hacen parte
del canon. En este caso lo utilizo para diferenciar la pelicula de la serie, pues, aunque la pelicula sigue el
argumento de la novela de forma relativamente fiel, introduce diferencias que no concuerdan con la secuela de
la novela, la serie en cambio si lo hace.

%2Diversos realizadores han experimentado con el medio para explorar las posibilidades de la imagen filmica
fuera de la narracion. Algunas de estas producciones buscan generar una experiencia cercana a, por ejemplo, la
poesia lirica (mirar el trabajo de Stan Brakhage), otras juegan con la imagen de formas menos narrativas y mas
azarosas como en el caso de las que surgieron del movimiento dadaista (mirar Le retour a la raison (1923), de
Man Ray)



Offred—, que ha permanecido bastante estable y continta siendo la mas utilizada: se le ha
dado el nombre de cine clasico. Sin embargo, las equivalencias que logra esa estructura con
respecto a su modelo literario no siempre se ajustan a otras maneras de narrar o de
expresarse®, por lo que cuando se adapta una obra al lenguaje cinematografico siguiendo a
la novela realista, ademas de transformarse puede empobrecerse. A su vez, ser fiel a la
estructura original no es garantia de que se logre el mismo efecto estético y surgen las
preguntas de si se quiere intentar reproducir la obra de la forma maés fiel posible (formal y
estéticamente), si desde los recursos netamente cinematogréaficos se le quiere aportar algo y
si se quiere hacer cambios en el argumento con el objetivo de actualizar el discurso®* para
acercarlo mas al contexto del espectador. Las adaptaciones audiovisuales de El cuento de la
criada siguen el modelo del cine clésico y eso implica una toma de decisiones formales y
de contenido que transforman el texto teniendo en cuenta tanto la fidelidad —permitiéndose
actualizar el enunciado en el caso de la serie—, como las expectativas de transparencia en
la narracion que tiene un namero grande de los espectadores, quienes esperan que al final
de los textos todo lo que acontece quede claro y explicitado; algo que no pasa en El cuento
de la criada (la novela).

Aunque la pelicula toma un rumbo diferente al planteado por el canon, es un punto de
comparacion que permite ver como desde un mismo modelo se puede ir por caminos
diferentes al inicialmente propuesto por la autora. Se mostrara que tanto en la pelicula
como en la serie se pierde la reflexion que hace Offred sobre la naturaleza del lenguaje,

dificil de conservar desde los enunciados realistas, pero, en el caso de la pelicula ademas no

33 Mientras la novela realista se tomé como modelo para el cine, la literatura estaba dejando atras esa estructura.
En el siglo XX, a través y por influencia de las vanguardias se hacen muchas experimentaciones con la forma:
los textos se vuelven méas metaficcionales, tienden a no desarrollar la psicologia de los personajes, el
protagonista deja de ser el centro que le da unidad al relato y se abandona la estructura del viaje del héroe. El
cine también influencia a la literatura, pues, aungque apenas se estaba desarrollando su lenguaje y para ello se
acudio a un modelo literario, la imagen en movimiento influencié también a los textos escritos: el montaje
cinematografico contribuyé a que se intensificara una nocién del tiempo diferente —ya explorada en la
literatura—, las historias se empezaron a mover con mas frecuencia entre pasado, presente y futuro sin
necesariamente seguir un orden lineal y la economia del guion cinematogréafico (en el que se suele escribir lo
estrictamente necesario para filmar la escena) influencid a los autores.

34 Apocalypse Now (1979), dirigida por Francis Ford Coppola, es un ejemplo de una adaptacion que cambid el
argumento de escenario para llevar la obra original (El corazon de las tinieblas, de Joseph Conrad) del Congo
belga al contexto de la guerra de Vietnam, un conflicto producto de otro momento del colonialismo europeo y
de la América anglosajona, mas cercano al contexto de produccion de la pelicula.



hay ni siquiera un discurso feminista presente y en reemplazo se instaura una mirada

masculina, la cual definiré mas adelante.

Retomando el concepto de enunciado, discuto las diferencias entre los textos y los
efectos de esas diferencias, enfocAndome en el tema que se ha venido tratando (el
patriarcado), el cual se intersecta con otras problematicas como el racismo y la homofobia.
Como en el capitulo anterior, comenzaré exponiendo las caracteristicas de las estructuras de
los textos en cuestion, para luego analizar la incidencia de estas sobre lo que estos dicen. En
este 0 en cualquier caso similar, notar las diferencias, y en general la estructura de los
textos, resulta provechoso porque los enunciados realistas tienden a presentar los distintos
elementos de la narracién como si fueran reflejos de la realidad y no construcciones de esta
sujetas a ser cuestionadas. Estos escritos pueden operar sobre nosotros y contribuir a que
nos formemos ideas de lo que esta mal y lo que esta bien que reproducen relaciones
desiguales, satanizan a grupos poblacionales y nos infunden estandares de como debemos
ser y qué debemos hacer que muchas veces no se ajustan a quienes somos o hacia donde
queremos ir, entre otras cosas que nos alejan de la busqueda de la utopia, de la basqueda de

un mejor lugar para todos.

Ciney television

Antes era raro hablar de las ficciones de television como obras de arte, se les considerd
inferiores al cine hasta hace un par de décadas. Una de las razones es que la television ha
sido mas conservadora en forma y contenido a lo largo de su historia: aparecio décadas
después del cine y su modelo de produccién estuvo sostenido exclusivamente sobre los
ingresos generados por publicidad hasta principios de los afios ochenta, lo que implicaba
gue se apostara menos para no comprometer la cantidad de ojos que miran la pantalla. Sin
embargo, eso ha ido cambiando poco a poco, a través de factores como las productoras
independientes (MTM Enterprises *°es un caso iconico), la aparicion de la television por
cable, los canales premium y un par de décadas mas adelante la de las plataformas de
SVOD (video bajo demanda por suscripcion). La television ha podido desprenderse en

35 Algunas de las mejores producciones de la television estadounidense de los afios ochenta hacen parte de
esta productora: por ejemplo, Cancion triste de Hill Street y Hospital ST. Eligius.



distintos grados de la publicidad, reemplazarla por la suscripcion y llevar a la “pantalla
chica” historias con mayor libertad creativa, para publicos especificos y formalmente mas

parecidas al cine de Hollywood.

El cine fue el medio a través del cual los realizadores exploraron las posibilidades de lo
audiovisual y aunque surgieron varios caminos el mas popular ha sido el de “medio para
narrar historias de ficcion”. Para esto se elaboraron una serie de convenciones en Estados
Unidos, que hoy conocemos como los modos de representacion institucional o cine clésico
de Hollywood: es decir, “peliculas de una cierta longitud (entre una y dos horas, digamos),
gue cuentan historias con principio, medio y final, historias que normalmente presentan
personajes ficticios como pivotes de la accion narrativa” (Kuhn, p. 35, 1991). En el cine
clasico estas caracteristicas estan subordinadas a relaciones de causa y efecto: existe un
momento inicial de equilibrio que es perturbado por alguien o algo y el personaje central se
encarga a lo largo de la historia de superar los obstaculos para devolver al mundo a ese
estado de equilibrio. Aunque las peliculas hechas desde este modelo cumplen con la
mayoria de estos preceptos, es importante tener en mente que al igual que en la literatura,
cuando se habla de modos de narracion y géneros se alude a caracteristicas bajo las cuales
podemos organizar una serie de textos, pero eso no significa que no podamos encontrar

elementos en ellos que se salen de los lineamientos, especialmente con el paso del tiempo.

De las convenciones del cine clasico, de las que las ficciones de television también se
han valido, perviven muchos elementos hasta el dia de hoy, pero factores como el desgaste
de sus formulas, la experimentacion, cambios en la cultura y avances tecnologicos han
contribuido a actualizar la estructura y a darle mas espacio a las producciones que tienen
otros modelos o que buscan otros fines distintos a contar historias. En Estados Unidos al
principio se consolidé el sistema de estudios, que hacia que las casas productoras tuvieran
el monopolio de la creacion, distribucion y exhibicion de las peliculas, por lo que habia
poco espacio un rompimiento de las formulas, aunque es justo decir que dentro de esos
cddigos estrictos no dejaron de hacerse notables aportaciones estéticas. Sin embargo, el
sistema de estudios se transformo en los afios cincuenta y junto a factores como la creacién



del sistema de valoracion®, la aparicion de tecnologias de grabacion y reproduccion caseras
(el VHS, por ejemplo) y la llegada de la television por cable®” hicieron posible salirse de
esos lineamientos en distintos grados e introducir en el contexto obras que exploran otras
tematicas, estructuras y puntos de vista; algunas de estas peliculas han sido hechas desde
una mirada feminista.

A pesar de los cambios y libertades que se han permitido, sigue prevaleciendo la
estructura de la novela realista del siglo X1X: un tipo de texto que “esta marcado por la
negacion de su propio funcionamiento en el proceso de significacion, por cuanto el discurso
no parece ser sino el vehiculo para narrar el argumento” (Kuhn, p. 49, 1991). Esto se
traslada al texto audiovisual a través del montaje en continuidad, aspecto formal del cine
clasico, cuyo objetivo es “construir —asegurandose de que los cortes sean tan inapreciables
para el espectador como sea posible— la apariencia de un espacio y un tiempo narrativo
coherente y sin costuras” (Kuhn, p. 52, 1991). La camara se esconde y quien esta tras ella
(el sujeto productor del significado) se vale de los codigos que les son propios al cine (el
montaje, la profundidad de campo, la movilidad de la cdmara, la posibilidad del plano
secuencia, entre otros) y de los que hereda de otras artes (la palabra oral y escrita, la imagen
fotografica, puesta en escena, etc.) para crear la ilusion de que se esta ante “la realidad” sin
la intervencién de nadie que esté condicionando la experiencia del espectador y presentado
su vision de mundo (su ideologia) como si fueran “la verdad”. Ideas sobre qué esta bien y
qué esta mal, a qué se debe aspirar y a qué no, quién es el malo y quién es el bueno se han
transmitido a través de este modelo, lo que resulta problematico pues, aunque en las Gltimas

% La MPAA (Asociacion Cinematografica de Estados Unidos), conformada por los grandes estudios de
Hollywood —hoy en dia incluye a Netflix—, implementé a finales de la década de 1960 un sistema de
valoracion que entr6 a reemplazar al Cédigo Hays, cédigo de censura que manejaba anteriormente, el cual era
bastante restrictivo en cuanto a la representacién de violencia, sexualidad e ideas heterodoxas (Bordwell &
Thompson, 1994) y ya no se ajustaba a la sociedad del momento, al punto de que peliculas que no habrian
cumplido los estandares del cédigo afios antes, ya estaban recibiendo su sello de aprobacion o simplemente no
lo solicitaban, después de todo en ese pais la industria sigue esas politicas de forma voluntaria, no es ley. El
sistema de valoracion que lo reemplazé se hizo en funcién de restringir el acceso a las peliculas dependiendo
de la edad del espectador (peliculas para mayores de 18) y su acompafiamiento de un adulto (la sugerencia de
que quienes tengan menos de 18 vean las peliculas junto a un adulto); la television por su parte, sigue esos
estandares, pero a través de otro sistema (TV Parental Guidelines).

37 A finales de la década de 1970 se les empez6 a vender a los canales de television paga, como HBO vy
Showtime, los derechos de las peliculas para su reproduccion. Adicionalmente, se empezaron a hacer peliculas
solo para televisién y los canales empezaron a invertir en la produccion de peliculas, lo que implicaba una
participacién mas directa en la industria.



décadas el cine se ha hecho mas diverso e inclusivo en sus modos de representacion, tiende
a representar y a reforzar la experiencia y el deseo de quienes tienen el poder o la
posibilidad de hacer peliculas en el patriarcado —los hombres y en especial los hombres
blancos y de una clase social privilegiada— como si fuera la verdad comun a todos, el
verdadero orden de las cosas. Aunque los espectadores no son seres pasivos y pueden
recomendar o criticar de manera vehemente una pelicula, sentirse o no identificados con los
personajes, suspender su incredulidad frente a la ficcién o no hacerlo, cuando la pelicula
reproduce la visién de mundo ensefiada en otras instituciones (como la familia, el Estado y
la escuela) y esa vision de mundo es patriarcal, aquello con lo que el espectador se puede
estar sintiendo identificado (porque es lo que le han ensefiado), aquello que percibe como la
realidad, puede estar enquistandolo en esa visién de mundo y reducir la posibilidad de que
se cuestione, se transforme y actué para cambiar el sistema desigual y opresor en el que

vivimos.

La mirada masculina

La television se quedd por un tiempo atras de los cambios en el cine y solo a partir de la
década de 1980 —aunque en especial en los noventa— empezo6 a generar producciones con
caracteristicas similares a las de ese nuevo cine. En estas nuevas producciones se empez6 a
explorar la psicologia de los personajes mas a profundidad (con menos maniqueismo), a
contar historias mucho mas complejas y ambiguas de lo acostumbrado y a abordar temas
mas diversos desde otras perspectivas (hay personajes principales con moralidades
cuestionables). Adicionalmente, a nivel formal, estas series tienen menos capitulos por
temporada (entre 8 y 12), son de una duracion mas larga por capitulo, tienen una narracion
continuada, abierta y mucho menos episddica que la de las tradicionales comedias de
situacion®, que han sido las producciones mas comunes en la television de ficcion y un
buen ejemplo de la distancia que habia entre uno y otro medio.

3% _as comedias de situacion, también llamadas sitcoms, normalmente son grabadas a tres camaras, organizadas
para capturar simultaneamente todos los angulos de una escena. Esto reduce los tiempos de grabacion, teniendo
en cuenta que tienen que grabar temporadas enteras, pero resulta en una cinematografia menos versatil y
propositiva. Este tipo de producciones son ven mas escenificadas e incluyen la reaccion de la audiencia —sea
esta pregrabada o en el momento de grabar— en los momentos comicos o tristes de los capitulos.



El hecho de que se puedan desdibujar las diferencias entre ambos medios es evidencia
de que comparten un lenguaje comun que nos permite estudiarlos en términos similares: las
camaras, en ambos casos, son las principales encargadas de dar el punto de vista. Siempre
hay ojos que miran tras ellas y antes de los cambios en el cine clasico, tanto en cine como
en television, era casi exclusivamente desde el punto de vista de la mirada masculina,
concepto acufiado por Laura Mulvey, desde donde se construian las historias:

En un mundo ordenado por el desequilibrio sexual, el placer de mirar se ha escindido entre
activo / masculino y pasivo / femenino. La mirada determinante del varon proyecta su
fantasia sobre la figura femenina, a la que tala a su medida y conveniencia. En su tradicional
papel de objeto de exhibicion, las mujeres son contempladas y mostradas simultdneamente
con una apariencia codificada para producir un impacto visual y erético tan fuerte, que puede
decirse de ellas que connotan «para-ser-miradabilidad» [to-be-looked-at-ness]. (p. 372,
1975)

El cine es principalmente un arte de la mirada. Quien esta tras la cAmara escoge mirar
unas cosas y no otras, los personajes se miran entre ellos y nosotros, los espectadores,
gracias a la cAmara tenemos acceso a situaciones que fuera de la pantalla no podriamos
mirar, bien sea desde planos que coinciden con la mirada de los personajes o de quien esta
tras la caAmara. Mulvey, desde una perspectiva psicoanalitica —Ilacaniana—, sefiala que
esas miradas posibles generan dos tipos de placeres que son centrales en el cine y que en el
sistema patriarcal se han articulado desde la mirada masculina: el voyeurismo, placer de
mirar sin ser visto, y el narcisismo, placer de sentirse identificado con la situacion que se
desenvuelve y, especialmente, con quien la protagoniza. Esos placeres, en la mayoria de la
historia del cine, se han dividido genéricamente: la estructura mujer como un objeto de
deseo a ser mirado para idealizarle, juzgarle o desearle sexualmente y la estructura hombre
como el sujeto con el que nos identificamos, que es quien hace que las cosas pasen en el
relato hasta retornarlas a un punto de equilibrio. Antes las mujeres en el cine se limitaban a

ser “el motor del relato, el problema que pone en marcha la accion” (Kuhn, p. 45, 1990),

Adicionalmente, los capitulos son autoconclusivos y aunque los personajes pueden tener un desarrollo
psicolégico a lo largo de las temporadas, su personalidad es mucho mas estatica y definida que en las series.



rol desde el que se dan las distintas posibilidades de la mirada voyeurista sefialada, pero los
cambios en el modelo del cine clasico han conducido a que se realicen peliculas y series en
que las mujeres pueden estar en el rol de la heroina que se sobrepone a los obstaculos,
antes reservado en su mayoria a los hombres. Aunque han aparecido otras miradas siempre
se deben tener los ojos atentos, pues esto no significa que las miradas patriarcales —o los
enunciados que las crean y permiten— hayan sido abolidas; estas perviven en el tejido de
muchas de las producciones actuales de formas similares a como lo hacian en los primeros

afos de existencia del cine.

Metropolis, escrita por Thea Von Harbou y dirigida por Fritz Lang, aunque fue una
pelicula hecha en Europa bajo el estilo del expresionismo aleman, sigue la estructura del
cine clasico desde la mirada masculina sefialada. Esta distopia tiene como protagonista a
Freder, hijo del creador de Metropolis, una ciudad-estado industrial dividida en dos grupos:
los gobernantes viven comodamente en la superficie y los trabajadores bajo tierra operan,
con poco descanso, las maquinas que permiten que la ciudad funcione. Freder vive
tranquilo en la superficie hasta que ve a Maria, una mujer del mundo inferior que sale al
exterior para mostrarle como vive la gente afuera a unos nifios que la acompafan (imagen
1). El protagonista, intrigado por Maria, quien se constituye como el motor del relato, la
sigue al nivel inferior y, tras conocer las condiciones en que vive la gente, emprende una
aventura para cambiar el gobierno de la ciudad. Su padre, al enterarse de esto, le pide al
inventor Rotwang que le dé la apariencia de Maria a un robot de su creacion que mediante
actos destructivos confunda a los trabajadores, los desorganice, y burle sus planes de
cambiar las condiciones de produccion. El doppelganger de Maria conlleva que en la
pelicula podemos encontrar las distintas caracteristicas que desde la mirada masculina se le
han impuesto a la mujer: la Maria original es sacralizada (imagen 2) y el robot se sexualiza
(imagen 3y 4) y castiga en la hoguera (imagen 5), esto ultimo, diria Mulvey,
implicitamente por no ajustarse al modelo de feminidad deseable en la época, pues mas
alla de sus actos destructivos es una mujer que no tiene ningln deseo de unirse a un
hombre, como si lo hace la Maria original al comprometerse con Freder, a quien considera
el mediador entre el mundo de abajo y el de arriba (imagen 6).



imagen 1 imagen 2

imagen 3 imagen 4

imagen 5 imagen 6



La pelicula

Un ejemplo no tan lejano de la permanencia de la mirada masculina en el cine,
acompafiada por la estructura del cine clasico, es la adaptacion cinematografica de la
novela en cuestion: estrenada en 1990, dirigida por el aleman Volker Schléndorff, con
guion de Harold Pinter, producida por Daniel Wilson, editada por David Ray, filmada por
Igor Luther y con musica de Ryuichi Sakamoto. Esta produccion sigue el argumento de
Atwood, pero reduce partes esenciales del enunciado original, como el relato desde la
perspectiva de Offred (cuyo verdadero nombre es Kate y en la serie es June) y los
recuerdos de la vida de ella en EE.UU.% (esto Gltimo tiene como consecuencia la ausencia
de los enunciados feministas). Ya no se trata de unas grabaciones encontradas ni tampoco
hay parlamentos en que el personaje explicite la artificialidad inherente a los enunciados,
sino que la cdmara toma el lugar que antes tenia la voz del personaje y, desde la imagen,
narra “el cuento de la criada” de manera equivalente a la de los narradores omniscientes de
la novela decimondnica: es ubicua, invisible, y todo lo sabe. La pelicula acude
minimamente a la voz en off*’, pero no es suficiente para conservar la amplia exploracion
de la interioridad del personaje (lo que piensa, lo que siente, etc.) y que su punto de vista se
destaque; lo que sabemos de Offred se revela a través de sus miradas, sus acciones y a
partir de sus conversaciones con los demas personajes, por lo general desde el punto de
vista de la camara a través de planos generales, medios y primeros planos (aunque hay
unos pocos subjetivos).

Amanda Howell, académica de la Griffith University, sefiala que esta adaptacion tomé
la forma de un thriller erotico, pues afiade dosis de sexualidad y violencia que no estaban
presentes en el contenido original y estdn encaminadas a generar placer en el espectador
desde una mirada masculina. La pelicula muestra a la protagonista desnuda en dos
ocasiones y una de estas no tiene una motivacion mas alla de erotizar al personaje y que la
veamos desde los ojos de un hombre: después de que Offred es violada en “la ceremonia”,

va muy alterada a su cuarto, se quita la ropa y se asoma por la ventana desnuda. Abajo esta

39 Los Unicos flashbacks que hay en la pelicula corresponden al momento en que Kate intenta escapar, es
capturaday la separan de su hija. Se utiliza este recurso para mostrar que ella extraia a su hija.

40En |a escena final de la pelicula Kate desde la voz en off habla de su situacidn fuera de Gilead mientras
espera a Nick.



Nick observandola y mediante un plano subjetivo la vemos a ella desde el punto de vista de
él (imagen 7). En cambio, en otro momento Offred y Nick tienen sexo como acordaron con
Serena —para darle un hijo ya que el comandante parece ser estéril— y evidentemente la
desnudez es justificada, aunque en esta ocasion, mas alla de que el deseo sea mutuo, la
camara también se concentra en la desnudez de ella (imagen 8). Offred, “deja

considerablemente de ser el sujeto de la narracion para pasar a ser el objeto” (Howell,
2019).

Adicionalmente, en concordancia con el cine clésico, se resuelven otros detalles que
guedaban abiertos en el libro y como consecuencia se reduce la ambigiiedad y
ambivalencia del texto. Offred, después de matar al comandante (imagen 9) con la ayuda
de Nick, logra escapar de Gilead y se asienta en unas montafias a esperar a que su bebé
nazcay a que Nick acabe con el régimen para poder reunirse y conformar la familia que
perdid al principio del relato cuando Luke es asesinado (imagen 10) y a ella la capturan
por intentar escapar. Aunque en esta distopia —a diferencia de Metropolis— la
protagonista es una mujer, Offred no deja de ser observada de manera similar a como
aparece Maria en la década de 1920. Més alla de la diferencia en los momentos historicos,
que permite por ejemplo los desnudos en cdmara (los cuales han conllevado opiniones
divididas en cuanto a cémo deben ser representados), pervive la objetualizacion de las
mujeres y su caracterizacion como angeles o demonios que de una u otra manera deben
“volver a su sitio” como madres y esposas o de lo contrario deben morir por no ajustarse a
la norma. En este caso, Offred se libera del yugo del comandante al matarlo, pero esto
desemboca en que se convierte en una madre en espera de su nueva pareja (imagen 11).

Imagen 7



Imagen 8

Imagen 9



Imagen 10

Imagen 11

No, | can't.
| wanna go with you.

Adicionalmente, acudiendo al pensamiento de la sociologa Raewyn Connell, se puede
hacer una precision al concepto de Mulvey, pues se trata de una configuracion de



masculinidad especifica —una masculinidad hegemonica— que domina sobre las demas
posibilidades*’. A pesar de esas diferencias y parecidos que se han tejido, en lo relativo a la
mirada no ha habido una gran diferencia entre el cine de Hollywood y la television, mas o
menos en los mismos momentos podemos rastrear los cambios en la mirada hegemonica y
la aparicién de otras posibles miradas. Esto es muy problemético debido a que, al crearse la
sensacion de que se esta ante la realidad misma a traves de la negacion de la camara, ciertas
creencias, ciertas ideologias, se ha presentado como la absoluta realidad de los seres y las
cosas, y no como las construcciones que son. Aunque el patriarcado (también llamado
sistema sexo-género), ha tenido transformaciones a lo largo de la historia y distintas
configuraciones de pais a pais, mantiene una esencia que se ha presentado como la verdad y
es en realidad un artificio: la subordinacién de las mujeres, hombres y personas no binarias

a cierto tipo de hombre, que practica cierto tipo de masculinidad.

La pelicula toma un texto en el que el personaje tiene casi que absoluto control sobre
cémo se le ve aellay lo transforma en uno donde se impone la mirada masculina,
afectando y reduciendo lo que esta contenido en el enunciado original, en el que Offred es
una mujer pasiva (lugar que le ha asignado el patriarcado a las mujeres), pero es construida

COmo un sujeto.

La tercera edad de oro

Muchos consideran que a finales de la década de 1990 se dio la tercera “época dorada”
de la television, que se caracteriza —pues aun la vivimos— por la produccion de series mas
cinematograficas que de costumbre: hechas a una sola cdmara (a diferencia de la mayoria
de las “comedias de situacion”) y con guiones mas elaborados y tematicamente diversos de
lo que era comun para entonces en la television. Este tipo de producciones se hacen
principalmente en los canales por cable (AMC), en los canales premium (HBO) y en las
plataformas SVOD (Netflix) porque sus modelos de negocio se los permiten. En el caso de

41 En occidente (y en la mayoria de paises del mundo) el grado de privilegio es diferente si se tiene dinero o no,
si se es de piel blanca o negra, si la identidad de género corresponde con el sexo asignado en el nacimiento, si
se siente atraccidn sexual por el género opuesto o no, etc. Dentro de esa jerarquia y esos grados de privilegio
encontramos posibilidades como hombres méas oprimidos que otros y mujeres con mayores privilegios que
otras.



los canales por cable, los programas estan dirigidos a audiencias mas especificas y los
ingresos por publicidad no dependen tanto de la cantidad de gente, sino de qué gente los
esté viendo, ademas de que le cobran un dinero a los proveedores de cable para incluir su
programa dentro del paquete que ofrecen; en el caso de los canales premium vy las
plataformas SVOD, se desprenden completamente de la publicidad y generan ingresos a
través de las suscripciones; en ese modelo lo méas importante es la cantidad de suscripciones
y no la cantidad de gente que ve los programas, asi un indicador incida en el otro.

La serie que marca el inicio de esta época es Los Soprano, de la que se hicieron 6
temporadas y fue emitida de 1999 a 2007 por el canal premium HBO. Tony Soprano,
protagonista de esta serie, es un rudo, sagaz y corrupto jefe de la mafia italiana de Nueva
Jersey que comienza a ir al psiquiatra (la doctora Melfi) tras desplomarse después de ver
que los patos que alimentaba en su patio trasero se fueron para siempre; parte importante
del conflicto radica en que su organizacion no se dé cuenta de sus visitas al médico, pues
seria percibido como débil (femenino) y terminaria, sin lugar a dudas, durmiendo con los
peces. Al igual que la gran mayoria de protagonistas de las series de esta época —y de las
de antes—, es un hombre blanco de mediana edad, que, a pesar de no seguir la ley, y con
toda seguridad por esto mismo, nos resulta a muchos profundamente atractivo, ya que nos
permite adentrarnos en una vida que desconocemos desde los ojos del mas excepcional de
los personajes de ese universo. Simultaneamente, conviviendo con toda esa fuerza que nos
seduce, y con la que podriamos llegar a identificarnos, estan las fisuras de un padre de
familia que encontraba en esos patos migrantes un espacio fuera de las dificultades del dia a
dia. No solo se trata de una ventana a otra realidad —distinta a la que suponemos de un
mafioso—, sino también de un espejo en el que podemos ver qué creemos ser (una
sensacion de unidad) y qué queremos ser.

En la primera década de los 2000, la mayoria de las series fueron protagonizadas por
personajes similares a Tony, no solo en su color de piel y edad, sino por esa mezcla entre
fortaleza y debilidad que lo caracteriza. La diferencia con el modelo original del cine
clasico radica en que son menos melodramaticas, pues si bien el modelo de masculinidad
de Tony es distinto a la de los personajes interpretados por John Wayne o Humphrey



Bogart (es menos maniqueista), lo que sigue prevaleciendo y lo que nos seduce es lo
masculino. Las mujeres, para esta época cobran mayor protagonismo, sefiala Brett Martin,
autor de Hombres fuera de serie (2013), y se les permite ejercer roles masculinos sin ser

castigadas por ello:

Casi siempre relegadas a papeles secundarios, se benefician de las nuevas reglas de la televisién: de
repente, se les permitio que sus vidas fueran mas alla de ser simples obstaculos o dinamizadores de los
avances del héroe. Por el contrario, podian ser corruptas, despiadadas, insensatas, e incluso, en
ocasiones, seres heroicos por si mismos. (p. 18).

De esa década, series como Weeds (2005) y Damages (2007) son hitos importantes en la
representacion femenina: la primera, por ser protagonizada por una mujer viuda que vende
marihuana (evidencia de lo que sefiala Martin); y la segunda, porque ademas de también ser
liderada por una mujer (Glenn Close en el papel de la abogada Patty Hewes), es la primera
de este estilo en tener una duracion por capitulo igual a la que anteriormente solo se le
habia dado a las series dramaticas protagonizadas por hombres (entre 45 minutos y una
hora). Esto Gltimo no es detalle menor ya que precisamente la duracién por capitulo es
indicativa del género: antes de Damages solo hay comedias lideradas por mujeres, estas
producciones tienden a ser mas directas, menos contemplativas y con un montaje de ritmo
rapido (hay mucho plano /contra plano, una herramienta de lenguaje basica del cine
clasico). Aunque no todas las producciones enmarcadas en esos géneros y con esa duracion
de tiempo (en promedio 25 minutos por capitulo) siguen esas caracteristicas*?, la mayoria lo
han hecho y esto tiende a desembocar en personajes mas planos, menos ambiguos y con
poco evolucidn a lo largo de las series; aunque en los distintos momentos de la historia de
la television estadounidense podemos encontrar mujeres protagonizando series de este

tipo™®, no se les habia permitido la complejidad y ambigiiedad de la que gozaban los

42 Bojack Horseman (2014-2020) es una comedia dramatica de los Gltimos afios que a pesar de su duracion por
capitulo (25 minutos) ha roto las convenciones del género y logra personajes profundos y ambiguos que
cambian a lo largo de la serie. Aunque es una serie animada, su protagonista tiene mucho mas en comin con
Tony Soprano que con Bob Esponja.

43 Clasicos de la television estadounidense como | Love Lucy (1951-1957) y Roseanne (1988-1997) son
liderados por mujeres. Ambas series son comedias de situacion y aunque a través de ellas podemos ver cambios
en la representacion de ambos géneros, no cuentan con las caracteristicas de las series de la tercera edad de oro,
ni siquiera de la segunda. | Love Lucy fue emitida en los primeros afios de la television, por lo que los roles de
género estaban muy estereotipados, pero para la época de Roseanne ya existia Hill Street Blues, St. Elswherey



hombres. Uno de las comedias mas famosas lideradas por mujeres es Sex and the City
(1998)**: serie que es protagonizada por cuatro mujeres blancas que viven en Nueva York,
que son exitosas profesionalmente y viven su sexualidad de manera libre, pero, a la vez, sus
dramas suelen giran en torno a la necesidad de ser deseadas por un hombre para realizarse y
“desvelan una nostalgia hacia ciertos valores de la feminidad tradicional (romanticismo,
pareja, maternidad, matrimonio, culto a la estética, trabajo doméstico, etc.)” (Ramos, p. 31,
2018). La critica feminista utilizé el término de postfeminismo para referirse a los productos
culturales que, como Sex and the City, mediante sus contradicciones socavan los logros de
los movimientos feministas y exaltan ciertos aspectos del sistema imperante que
precisamente es el responsable del sometimiento de la mujer de la forma particular en la
que sucede actualmente.

Para encontrar series con las caracteristicas de la “tercera época dorada” que giren en
torno a mujeres y que sean tan populares como Mad Men (2007) o Breaking Bad (2008),
debemos ir a la presente década: la de 2010. En ella encontramos el caso de Orange is the
New Black (2013), serie basada en el libro homénimo de Piper Kerman, que cuenta la
experiencia de la autora en la carcel de mujeres por cargos de contrabando de drogas y
lavado de dinero. La historia fue adaptada por la showrunner® Jenji Kohan (creadora
también de Weeds), una de las pocas que hay en el medio, y es la méas vista hasta el
momento de los contenidos originales de Netflix*%, compafiia que empezé ofreciendo el
servicio de renta de peliculas por correspondencia y posteriormente, en el 2007, inici6 un
proceso que la llevaria a volcarse completamente hacia los contenidos digitales, a traves de
una plataforma de streaming de videos bajo demanda por suscripcion (SVOD) que cambi6
la manera de ver television y cine; tanto asi que las tradicionales compafiias de renta de

tres afios después de su primera emision saldria Twin Peaks (1991); todas estas series son dramas liderados por
hombres.

4 Producida para HBO por Darren Star con base en el libro homénimo de Candace Bushnell.

% En la television estadounidense se utiliza este término para referirse a la cabeza de los programas, los
showrunner son tanto los guionistas principales como productores ejecutivos, a diferencia del cine donde el
cargo principal lo tiene el director.

46 A julio de 2019, 105 millones de personas han visto al menos un capitulo de esta serie.



video casetes se acabaron*’, Netflix empezé a realizar sus propias producciones y tanto los
canales premium como algunas compafiias de renombre en otros sectores crearon sus

propias plataformas para ofrecer el mismos servicio con diferentes contenidos.

A diferencia de Sex and the City, sefiala Esther Marin Ramos, de la Universidad de
Alicante, en Orange is the New Black debido al contexto carcelario las mujeres son “ajenas
al desvelo por el otro-hombre” (p. 39, 2018), quien se reduce a su caracter de opresor
directo (los que trabajan en la cércel) e indirecto (las distintas instituciones estatales), lo
que les permite no caer en las contradicciones en que cae el postfeminismo, pero a su vez
simplifican ciertos aspectos del problema porgue en la vida fuera de la carcel muchas
mujeres estan interesadas en relacionarse con los hombres sin convertirse en objetos de
deseo. Esta serie se puede relacionar con los feminismos postcoloniales porque incluye en
su reparto mujeres de diversas realidades y su experiencia en la carcel esta atravesada por el
lugar que ocupan en el sistema segln pardmetros raciales o de clase, tal como muestran

estos feminismos que pasa en las sociedades patriarcales en general.

La serie y su utopia

En ese contexto sale, a través de la plataforma Hulu*®, The Handmaid’s Tale (2017).
Esta serie, creada por el showrunner Bruce Miller, ha contado con la participacion de
Margaret Atwood como consultora, va para su cuarta temporada y es una de las mas vistas
y galardonadas de esta plataforma, en especial por la primera temporada. Aungue el
productor ejecutivo sigue siendo un hombre, a diferencia de la pelicula hay mayor
participacion de mujeres en la produccion: de los 36 capitulos que han salido, 23 han sido

escritos y 21 han sido dirigidos por mujeres (alrededor del 60% en ambos casos).*

La serie aborda el argumento original y, ademas de que introduce desde el principio
algunas diferencias notables, a partir de la segunda temporada continGa la historia mas alla

47 Lisa Gileman diferencia los medios de sus tecnologias de distribucion. Los primeros conllevan un conjunto
de protocolos asociados a practicas sociales y culturales que perviven mas alla de los cambios en las tecnologias.
Por eso, asi ahora accedamos a las peliculas por internet, la manera en que se hacen las peliculas y los rituales
para verlas no han cambiado al mismo ritmo.

48 Servicio de video bajo demanda por suscripcion que le pertenece a Disney y a Comcast.

4SReed Morano, directora de los primeros tres capitulos creé junto al cinematdgrafo Colin Watkinson el tono
general de la serie.



del final de la novela. Al igual que la pelicula, desde la estructura del cine clasico,
reemplaza —al menos hasta ahora— el origen del relato de Offred, pero logra mayor
equivalencia formal y estética que la pelicula: los capitulos siguen una y otra vez una
estructura general en la que se intercala el presente narrativo y el pasado —emulando asi el
transito entre pasado y pasado lejano que sucede en la novela— hasta llegar a algun tipo de
resolucion episodica y no total, pues los capitulos tienden a terminar con un cliffhanger que
busca mantener la atencion del espectador hasta que haya una resolucién de lo que se
plantea en la temporada y, eventualmente, en la serie. Los recuerdos que aparecen en cada
capitulo guardan alguna relacion con lo que se desenvuelve en el presente narrativo y de
igual manera corresponden a una situacién concreta que es fragmentada y organizada en
funcion de la trama. A partir de la segunda temporada —que gira en torno al embarazo de
Offred y sus intentos para escapar de Gilead— en esta estructura se incluye la experiencia
de quienes logran fugarse a Canada, principalmente Luke®®, Moira y Ofglen; esta Gltima,
aunque pasa un tiempo en las colonias (lo que permite explorar este espacio), al final de la
segunda temporada logra irse del pais junto a la bebé de June (Nicole), quien tiene un rol
importante en la tercera temporada —Serena Joy trata de recuperarla—y es una de las tres
protagonistas de Los testamentos.

A diferencia de la pelicula, la interioridad del personaje se restablece a través de la voz
en off —con la que tenemos acceso a sus pensamientos—, el uso de planos subjetivos y de
primeros planos con una profundidad de campo corta que ademas refuerza la experiencia de
esclavitud del personaje (solo tiene control sobre sus pensamientos) y la identificacion de la
audiencia con ella y su situacién; ademas los planos medios y planos generales son
recurrentes, a traves de ellos se muestran los espacios donde suceden las cosas y el
desarrollo que tienen; todo esto a través de una composicion fotografica de colores palidos
que se sienten anticuados y producen una sensacion de extrafiamiento y alteridad frente a la

realidad empirica®. La profundidad de campo corta se mantiene en los recuerdos y en los

50 En la primera temporada se dedica el capitulo 7 al escape de Luke a Canada, pero no se ahonda en su vida
en este territorio.

51 La composicion de los cuadros suele tener su punto de fuga en el centro, lo que concentra nuestra atencion
en ese punto y genera una sensacion de extrafieza, de tensién y anticipacién que presenta “la realidad” diferente
a como normalmente la vemos. Los seres humanos, aunque pueden ver de esta manera al inclinar un poco la
cabeza, no lo hacen asi normalmente. Stanley Kubrick es conocido por haber utilizado recurrentemente ese
recurso en sus peliculas.



fragmentos que tienen lugar en Canada, pero en estos la cAmara en mano es recurrente y la
fotografia maneja colores mas familiares, por lo que se diferencian ambos espacios como se

hace en la literatura distopica®?.

En este caso, ademas a lo largo de todas las temporadas se explora la vida de todos los
personajes importantes, de forma analoga a como se hace con Offred en el libro, a través de
su pasado y situaciones en las que la protagonista no esta presente y la mirada corresponde
a la de la camara —como el cruce de Moira a la frontera canadiense visto desde un plano
general (imagen 12)—; esto ultimo conlleva que conocemos nuevas cosas sobre las
distintas clases que hay en el régimen y los espacios en que se desenvuelven, sin incluir
coémo la experiencia de estos distintos personajes estaria determinada por su color de piel.
La serie busca ser politicamente correcta al no incluir solo personas caucasicas, pero asume
que ser una mujer negra es, ante la sociedad y el gobierno, practicamente lo mismo que ser
de piel blanca.

Con esas contribuciones al universo del texto se introducen varias diferencias con
respecto al original: personajes que mueren en la novela —y en la pelicula—, o cuyo final
se desconoce, permanecen vivos; hay diversidad en los tonos de piel (aunque se ha
considerado que este tema no se ha manejado bien) y la opresion a las personas
homosexuales es mas representada (Moira y Ofglen son leshianas). Estas diferencias
actualizan el enunciado original y lo ponen en dialogo con el contexto actual, en el que las
luchas de los distintos feminismos —y los diferentes grupos poblacionales historicamente
oprimidos— estan tan vigentes como siempre, pero gracias a la internet tienen mayor

difusién e impacto que antes, principalmente en los paises occidentales del primer mundo:

[...] las nuevas tecnologias han permitido romper con el sesgo de género de la informacion
institucionalizada, aumentar la participacion y la diversidad de la mirada social, poner en conexion a
las mujeres como colectivo y promover una alta difusién del activismo y sus estrategias. A los nuevos
medios de comunicacion y la estela de los movimientos antisistema iniciados por el 15-M en Espafia o
la Primavera Arabe, hay que afiadir el importante papel en la promocion del feminismo que vienen

desempefiando campafias como “Ni una menos” iniciada en Argentina contra los feminicidios, “Me

52Mirar https://www.youtube.com/watch?time continue=66&v=cY4aCnfrgss&feature=emb _title



https://www.youtube.com/watch?time_continue=66&amp;v=cY4aCnfrqss&amp;feature=emb_title

too” contra el acoso a las mujeres o “He for She”, lideradas estas ultimas por jovenes actrices que han

puesto al servicio de la causa feminista su fama internacional. (Ramos, p. 6, 2018)

La incidencia de las tecnologias y los medios en el panorama actual también tiene
impacto sobre los antagonistas. Aunque Bruce Miller cuenta que concibid la serie antes de
que Trump se lanzara a la presidencia, la similitud entre la ultra derecha que voté por él,
mas conocida como Alt-Right>y Los hijos de Jacob de esta version es innegable. En
ambos grupos la internet tiene un papel vital para la organizacién de los movimientos y la
difusion de sus ideas; ambos casos coinciden en defender la centralidad de la religion, se
esta en contra de los movimientos feministas, se cobijan ideas racistas y antisemitas, entre
otros aspectos ideoldgicos de este tipo. Aunque en la presente década estos discursos son
maés visibles, han logrado llegar al poder y su presencia en varios paises ha implicado un
retroceso en temas como el aborto, ain no han logrado subvertir completamente las
victorias alcanzadas en el siglo pasado.

Esta serie se configura como una advertencia frente a posibles consecuencias de este
fendmeno, pero, ademas, muestra una polémica ruta de accion que es acorde con el
feminismo liberal y no con los enunciados radicales presentes en la novela: el problema no
parece ser el sistema capitalista —como consideran las feministas radicales—, pues en
Canada sigue existiendo una version idilica de este, sino la posibilidad de que las mujeres
sean relegadas de nuevo al espacio doméstico y que no se les permita vivir su sexualidad
como lo deseen —victorias que, segun la serie, ya se habian logrado completamente en
EE.UU.—. Por su parte Canada, un afuera del régimen concreto y explicito, tiene un modo
de vida muy similar a los recuerdos que se muestran de EE.UU., sin embargo, a diferencia
de este, en lo que lleva la serie no han mostrado ni siquiera los problemas que podria tener
ese territorio en aspectos que si se muestran para el caso de EE. UU: como el desempleo
(razén por la que Nick termina trabajando para Los Hijos de Jacob), la fertilidad y, mucho

53 Serena Joy en la novela solia trabajar como cantante y presentadora en un canal cristiano antes de que Gilead
se instaurara, aca es una escritora que defiende en sus escritos que el lugar de las mujeres es el hogar. En la
segunda temporada ahondan en la razon por la cual no puede tener hijos: después de intentar dictar una
conferencia sobre su libro, titulado A Woman’s Place, la abuchean al punto de que tiene que irse y a la salida
un joven manifestante le pega un disparo en el vientre. El evento tiene lugar en una universidad y recuerda a
las giras de conferencias que hacia Milo Yiannoupolos, experiodista de Breitbard News —medio mas
representativo del Altright estadounidense—, para promocionar su libro; en muchas de esas universidades lo
abucheaban por sus ideas de extrema derecha.



menos, como hizo para no tomar el mismo camino que Gilead. En la serie el problema no
es el sistema, sino quienes lo manejan, y los canadienses son representados simplemente
como personas buenas.

La construccion de este enunciado desde la estructura clésica conservo las dos
polaridades en discusion en el enunciado original; sin embargo, aca también solo tenemos
un extrafiamiento frente a la realidad empirica y la metaficcionalidad caracteristica del
relato de Offred estéd ausente de la misma forma que en la pelicula: aunque la serie recrea
frecuentemente escenas de la novela utilizando parlamentos sacados al pie de la letra del
texto, no los presenta como recuerdos reconstruidos por la protagonista, Sino que aparecen
como si estuviera sucediendo ante nuestros 0jos. El punto de vista critico frente a la
pretension de totalidad de ambas posiciones se orienta completamente hacia el polo
reaccionario y Offred se erige como la cabeza de un movimiento que va a desprestigiar a
Gilead —reforzando asi la idea de que lo que hace falta es un individuo excepcional para

reestablecer el equilibrio y no una labor colectiva— hasta hacerlo caer desde adentro.
Offred y June

Al final del primer capitulo Offred cuenta, desde su voz interior, que su verdadero
nombre es June. A partir de esta decision se construye una dualidad en el personaje que es
similar en ciertos aspectos a la de Maria en Metropolis, aunque aca esta contenida dentro de
la misma persona. Offred, representa el lado pasivo y obediente que Gilead (o el
patriarcado) considera que le corresponde a la mujer, el cual cobra fuerza en los distintos
momentos en que alguien de su entorno —o ella— es torturado y cuando las cosas no salen
como queria; June, en cambio, introduce un lado rebelde (imagen 13), desde el que se
articula el nuevo rumbo que toma la serie: ella, eventualmente, en especial entre la segunda
y la tercera temporada, crea una red sorora de criadas y marthas a través de la cual quiere
contribuir a acabar con el régimen. El impacto de ese otro lado crece a medida que pasan
las temporadas y, aunque prevalece sobre el lado pasivo, ocasionalmente es interrumpido
por este cuando el personaje debe ser obediente para sobrevivir o cuando pierde toda
esperanza (imagen 14). Esto Gltimo pasa puntualmente a mitad de la segunda temporada a
raiz de un escape fallido que trae como consecuencia la muerte de quien la estaba ayudando

a escapar.



Después del final comun entre El cuento de la criada y la primera temporada de la serie,
en el que unos individuos ambiguos se llevan a Offred a algun lugar no especificado, la
serie resuelve la incognita mostrando que se trata de una represalia, por parte de la Tia
Lydia, que consiste en asustar y torturar a todas las criadas del sector por haberse puesto de
acuerdo —siendo June la que lidera este acto (imagen 15)— para no apedrear a Janine por
haber intentado suicidarse junto a su bebe hacia el final de la temporada anterior. En el
libro ni siquiera la causa de el apedreamiento ocurre, pues el bebé que tiene del comandante
Warren muere al poco tiempo de nacer y Janine nunca se intenta suicidar; esa modificacion
marca el primer momento en que a través de su rebeldia el personaje principal entra a
liderar la red sorora (imagen 16) que se va consolidando a medida que avanza la serie y que
logra a través de ciertas acciones, como sacar de Gilead a un grupo de nifios al final de la
tercera temporada, desprestigiar al régimen ante el mundo y darle menor credibilidad.

Los actos rebeldes traen como consecuencia violaciones, torturas y muertes que se
muestran en pantalla una y otra vez, en diferentes situaciones, a lo largo de la serie. A pesar
de que June comete acciones terribles —desde la perspectiva de Gilead— siempre se salva
o recibe castigos menores en comparacion a otros personajes que lo pagan con su vida o
con partes de su cuerpo mutiladas. Hay un vaivén entre victorias y derrotas que genera
tensidn, suspenso, incomodidad, alivio, asombro y otras sensaciones que buscan afectar al
espectador y mantenerlo enganchado con la serie. Sin embargo, la recepcion de las
temporadas ha sido menos positiva a medida que el texto se desprende de su origen
literario; la segunda temporada en especial ha sido muy criticada® por su excesiva y
repetitiva muestra de violencia en contra de las mujeres y por evitar el problema del
racismo, ademas de que la suerte con que ha corrido la protagonista no se siente creible.
Esa I6gica de repeticion y emocidn viene de la estructura que le sirve de modelo a las
series, las novelas por entregas o seriales —un tipo particular de texto realista—, pero
especialmente de los elementos melodramaticos que este modelo incorpora: en el
melodrama, que originalmente era un género teatral, la repeticion de las peripecias tiene la
funcion de delimitar claramente dos polos éticos en pugna hasta desembocar en la victoria
de quien o quienes se encuentran del lado bueno, el de la virtud. Se considera que los

4En este articulo, por ejemplo: https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2018/jun/16/handmaids-tale-
season-2-elisabeth-moss-margaret-atwood



https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2018/jun/16/handmaids-tale-season-2-elisabeth-moss-margaret-atwood
https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2018/jun/16/handmaids-tale-season-2-elisabeth-moss-margaret-atwood

mejores textos realistas, juicio que aplica también para el cine, son lo que exploran con
detalle la psicologia de los personajes y, en cambio, los de menor calidad son los que
tienden al maniqueismo melodramatico; esta opinion debe ser matizada pues lo que parece
irreal y exagerado en el melodrama puede llegar a ir mas alla de la sensacion por la
sensacion y representar, sefiala Peter Brooks:

Una victoria sobre la represion. Podemos concebir la represion simultdneamente como
social, psicoldgica, histérica, y convencional: aquello que no podia decirse en un estadio
anterior, ni en un estadio mas noble, ni en los codigos de la sociedad. El enunciado
melodramatico rompe con todo lo que constituye el “principio de realidad”, todas sus

censuras, alojamientos, atenuaciones. (p. 41, 1976)

En el caso de la serie la incorporacion del melodrama conlleva una contradiccion, pues,
aunque esta no ha terminado adn, si nos guiamos por el desenlace de Los testamentos y la
informacion que conocemos de la caida de Gilead —a través de los epilogos de ambas
novelas— concluimos que la historia va a tener un final feliz y, a pesar de todas las
dificultades, June va a sobrevivir, es decir, que va a haber una victoria sobre la represion
de las mujeres en el patriarcado. Sin embargo, el camino para llegar ahi esta lleno de
violencia —especialmente contra las mujeres— que cae precisamente en los problemas de
la mirada masculina: juzgar y castigar a la mujer cuando se sale de la norma que imponen
los hombres, todo esto en Gltimas con el fin de dilatar una resolucion y hacer un proyecto
cinematografico rentable por mayor tiempo.

El impulso melodramaético trasciende su concepcion original, en la que todos los
elementos descritos eran parte de la estructura y aparece en distintos grados en todo tipo de
textos, tanto los que priorizan la mimesis de la realidad, como los que no. Podemos hablar
de lo melodramatico en textos que tienen finales felices y en los que no, en textos que
desarrollan la psicologia de los personajes y los que no. El rasgo primordial es la
exacerbacion de las emociones, aspecto caracteristico del caso en cuestion, en el que los
personajes tienden a ser la representacion del mal y del bien y pervive también una
inclinacidn hacia un final feliz, que en este caso es la idea de que las luchas por la igualdad
van a triunfar sobre la configuracion del orden patriarcal de Gilead sin trastocar de fondo el
orden en el que vivimos (un patriarcado también). La serie orientada hacia ese camino
resuelve una a una las incognitas que deja la novela y desambigua todo lo que queda



inconcluso o abierto en ella. En el texto original no podemos hablar de un triunfo del bien
sobre el mal, ni de una resolucion cerrada en que todo quede explicado y, en cambio, si
tenemos en cuenta su epilogo (una ponencia sobre Gilead en un contexto académico
liderado por hombres), queda la sensacion de que independientemente de si escapa 0 no
Offred, alguna forma del patriarcado continuard subsistiendo siglos después. La
transformacion del texto hacia una vision esperanzadora evidencia la creencia de que a
través del activismo y la resistencia frente a ideas retrogradas se llega a un mejor lugar,
pero no logra vislumbrarlo més alla del capitalismo al que estamos acostumbrados, en el
que se predica que solo basta con que una persona valiente —como un vaquero— se
enfrente a los malos y haga los ajustes necesarios. Parece ser, como sefiala Terry Eagleton
para el caso de la novela realista del siglo XIX que “no es reaccionaria ni revolucionaria,

su espiritu es, por el contrario, tipicamente reformista” (p. 16, 2005)
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Intersecciones

El cuento de la criada (la serie) se concentra en advertir sobre la posibilidad de la
pérdida de victorias ganadas por las mujeres, a través de los distintos movimientos
feministas anglosajones, sin proponer un cambio radical —como si lo podemos llegar a ver
en la literatura utépica— y para cerrar lo que queda abierto en la novela se inclina por
representar a una mujer blanca que gracias a su persistencia, sagacidad y liderazgo se
sobrepone al sistema y lo vulnera. La utopia que muestra, entendiéndola como un mejor
lugar, es un regreso al modelo capitalista, asumiendo que en este ya se ha logrado acabar
con la homofobia y la racializacion de las personas no existe. En un texto distopico, haga
parte del lenguaje escrito o del audiovisual, los elementos que se extrapolan y configuran
en la nueva realidad creada (Gilead) deben tener una coherencia interna desde los
enunciados cientificos, para este caso los de las Ciencias Humanas. La ciencia no es neutra,
pero en el caso de Atwood se inclina hacia una posicion que reconoce la opresion de las
mujeres, los homosexuales y los negros. La autora considera que en dicho mundo los
negros serian separados de los blancos y obligados a hacer trabajo forzado (no es gratuito
que el lugar al que los llevan sea una colonia). Esta decision es coherente teniendo en
cuenta el pasado esclavista del que también toma elementos para evidenciar las similitudes
entre el control sobre el cuerpo de las mujeres y sobre los esclavos. Los creadores de la
serie en cambio consideran que ya no es politicamente correcta una serie en que todos sean
blancos, pero resuelven que lo mejor es hacer de cuenta que el color de la piel casi no
determina nuestras posibilidades en el mundo y lo justifican, en palabras del showrunner,
en que “‘si la tasa de fertilidad bajara en un 95%, habria prejuicios que la gente estaria
dispuesta a dejar ir y eso habria pasado antes de Gilead” (Thomas, 2019).

Volviendo a los problemas en la adaptacion y a las decisiones que deben tomar los
realizadores frente a qué es lo que quieren lograr al llevar el material a otro lenguaje. En un
caso como este en que abiertamente se buscd actualizar el discurso a través de los dialogos
que se tejen con el contexto actual (presidencia Trump, altright y el activismo feminista) y
una representacion de Estados Unidos y Canada acorde con este momento (en cuanto a
cémo lucen los espacios y las tecnologias con las que contamos), ha sido una oportunidad



perdida el no aprovechar la extension de tiempo que permiten las series, frente a las
peliculas, para ahondar en como el patriarcado oprime a las mujeres negras (como si lo
hace Orange is the New Black), sin que eso represente una repeticion constante de las
torturas sobre ellas —como pasa con las criadas por el agotamiento del guion—, sino
representandolas en el pasado y el presente de la narracion de forma acorde a las
desigualdades que deben vivir dia a dia por su color de piel. Al representar a Los hijos de
Jacob y a sus esposas, aunque se muestra una cupula blanca, no se hace referencia a las
ideas de supremacia blanca que predican en la realidad empirica quienes respaldarian ese
tipo de iniciativas, restandole importancia a la complicidad que tienen los blancos en que,

por ejemplo, la represién policial hacia los negros sea mas agresiva y mortal.

El lesbianismo, en cambio, si es representado de forma recurrente, aunque especialmente
en relacion a la familia nuclear: Emily fue separada de su esposa y su hijo, quienes
pudieron huir a Canada antes de que todo empezara, pero a pesar de las adversidades, de
haber tenido que soportar torturas, mutilaciones y un tiempo en una colonia (territorio
contaminado), se logra reencontrar con ellos en la tercera temporada. Karen Crawley
(2018) seriala que:

Mientras el estado neoliberal puede acomodar felizmente al matrimonio gay dentro del discurso de
igualdad y derechos, las exigencias del movimiento Black Lives Matter no le resulta tan facil
atenderlas, porque involucran formas significativas de redistribucion y un verdadero cambio
estructural. La exploracién de la serie de la sexualidad junto a la invisibilizacion de la raza representa
una especie de carnada que cambia el foco hacia los actos individuales de identidad y expresion y
lejos de la accion politica colectiva (p. 350).

A medida que han pasado las temporadas y la serie ha recibida criticas por parte de la
audiencia se ha tratado de aludir al tema, en la temporada 3 la tia Lydia menciona que
para “las criadas de color” es dificil encontrar una casa que las acoja. De ese enunciado
podemos deducir que si hay discriminacion racial en Gilead, pero sigue siendo una
mencion marginal, poco o nada nos dice de como se da esto fuera de la serie en nuestras
sociedades. También hay que mencionar que la comunidad LGBTI no es representada



mas alla de las primeras dos letras, no parece haber espacio para las personas que no se
sienten identificadas con su género y las que quieren transitar por ambos, ni siquiera en
la utopia canadiense. En el enunciado original estas personas no son representadas y la
Gnica mencion en todo el universo de la obra, de una persona que podria llegar a
identificarse como transgénero, es en la secuela, cuando una de las hijas de Offred
menciona que un hombre fue “colgado en la pared por vestirse con la ropa interior de su
esposa” (Atwood, 2019, p. 365). Las ausencias y presencias nos muestran qué temas
tiene prioridad la sociedad por discutir o representar y cuales parecen ser demasiado

disruptivos para los realizadores.

El decimotercer simposio de estudios giledianos

Para el final de la tercera temporada de la serie, June ya no vive en la casa de la
novela (esta fue quemada), el comandante y su esposa son atrapados y juzgados por los
canadienses —aunque esto podria cambiar— y la Unica antagonista que queda es la tia
Lydia, precisamente una de las protagonistas de la secuela. La cuarta temporada de El
cuento de la criada esta programada para salir en el otofio de 2020 y se ha dicho que
después de esa vendria al menos una mas; también existen planes para que después de
que acabe la serie salga una nueva que aborde Los testamenos; por ahora el desenlace de
la historia lo conocemos desde la palabra de Atwood. A través de las diferencias con
respecto al texto original podemos entrever la permanencia de ciertos enunciado y
también la aparicion de otros. Sin olvidar que en el universo de Atwood, volvemos a un
Gilead en el que la segregacion sucedié y todos los personajes son caucasicos, ademas
de que Oglen nunca logré escapar de Gilead y tampoco conocemos la suerte de Moira.
Nuevamente aca el tema central es el género en un orden patriarcal —manteniendo la
reflexién sobre el dialogismo y la ambivalencia de los textos, esta vez a través de la tia
Lydia—, pero las posibles intersecciones que se pueden trazar con la experiencia de
otras personas sigue siendo marginal en el texto. Después de todo, la intencién principal
de la autora —admite en los reconocimientos del libro— fue responder las preguntas



que le habian hecho los fans® en todo el tiempo que ha pasado desde la obra original;

especialmente responder a la pregunta de “;como cayo Gilead?” (Atwood, 2019, p.
354).

Los testamentos (2019) mantiene el registro testimonial, pero los nuevos textos
encontrados estan desde un principio escritos y se mantiene una version facsimil®® de ellos;
aunque es necesario notar que esta vez el profesor Piexoto también les da un orden con
fines narrativos. El profesor es nuevamente el interlocutor en el evento, pero sus
comentarios dan cuenta de algunos cambios y algunas ideas que perviven en ese futuro que
son acordes con el momento en el que vivimos nosotros, uno en que el privilegio de los
hombres continua, pero en ciertos contextos algunos feminismos son mas visibles, mas
efectivos en su lucha por transformar la sociedad®’. En el simposio que tiene lugar dos afios
después de la edicidn en la que se habla de El cuento de la criada, aunque el profesor
mantiene su estilo “humoristico” con el fin de cautivar a la audiencia, admite debido a las
criticas de la profesora Crescent Moon, quien lo presenta a €l en ambos simposios y que
ahora es presidenta de una universidad, que algunos de sus chistes en el evento anterior “no
fueron del mejor gusto” (Atwood, 2019, p. 347) y que intentara no reincidir en el mismo
error. Con esa intencidn, algunas de las apreciaciones que hace el profesor en el simposio
anterior (expuestas en el anterior capitulo de este trabajo) ya no se hacen con respecto a
este texto, pero pervive un tono humoristico (desapegado del horror que represent6 Gilead)
y también queda en el aire una concepcion ahistorica de la literatura (de la ficcion).

A diferencia del simposio anterior, en este no se invita a tener una vision “objetiva

frente a Gilead” (seguramente uno de los comentarios que criticd Crescent Moon la vez

5 También menciona que las deducciones que han sacado los fans en todo este tiempo respecto a lo que queda
abierto en El cuento de la criada la influenciaron. Este universo es transmedia al dialogar también con el fan
fiction.

%6 |os académicos producen una version facsimil para repartir entre los asistentes al simposio.

57 Casos como el de Harvey Weinstein, productor de Hollywood que abusd sexualmente de mujeres dentro de
la industria cinematogréfica y fue sentenciado a 23 afios de prision en el 2020, han generado cambios dentro de
la industria y fuera de ella. Ese tipo de abusos son mas discutidos en la sociedad y, ante la visibilidad del caso
Weinstein, desde entonces mas mujeres se han animado a denunciar los abusos que han tenido que soportar y
que por mdltiples razones han tenido que callar. Han hecho esto por la via legal, pero como sigue siendo muy
inefectiva, las redes sociales se han vuelto un canal para encontrar algin tipo de justicia por otro medio (el
escarmiento publico). Otras figuras de Hollywood, como el comediante Luis C.K. y el actor Kevin Spacey, han
sido denunciadas y aunque han corrido con una suerte distinta a la de Weinstein sus carreras se han visto
fuertemente trastocadas (sus contratos cancelados, problemas legales, su imagen publica ha cambiado).



pasada), tampoco se juzga a las narradoras por no haber brindado mas informacion (aunque
se hace un chiste respecto a esto) y aunque esta vez ni él ni su comparfiero de investigacion
se atreven a darle un nombre al material que lo relacione con la ficcion (el titulo de la
novela se refiere a que los documentos son literalmente testamentos®®), al momento de
referirse a la edicion del material a la que tendré acceso la audiencia, dice que no pudo
evitar darle un orden ya que “se puede sacar al historiador del narrador, pero no al narrador
del historiador” (Atwood, 2019, p. 352). Este es un comentario muy diciente, porque por
un lado consciente o inconscientemente se refiere a que por mas que un texto tenga
pretensiones de evidenciar lo que realmente pasé, no deja de ser una construccion que
incorpora en su interior estructuras narrativas de la ficcion (de la imaginacién), pero a la
vez considera que hay literatura que es ahistdrica y, si seguimos la lectura que hace
Kristeva de Bajtin, como se ha hecho en este trabajo para mostrar la relacion reciproca
entre los textos y su contexto, podemos ver que por mas distanciada que esté una obra de la
realidad, desde su intertextualidad nos habla de su momento de produccion y muchas

veces alin mas que un documento avalado por el discurso historiogréafico.

Los cambios con respecto al simposio anterior se relacionan con el hecho de que las
grabaciones nombradas como El cuento de la criada se han vuelto muy populares (estan
mas en el ojo publico), al punto de que este simposio se da en el lugar donde ese material
fue encontrado, ahi se hacen eventos para recrear algunos aspectos de Gilead (su
vestimenta, sus himnos), e incluso el profesor Pioxoto ha hecho una serie documental para
television sobre ese régimen. El profesor al referirse a la imposibilidad de darle una fecha
precisa al momento de produccién de El cuento de la criada, alude a que esto se debe a
pérdida de informacién digital debido a factores como el sabotaje a granjas de datos por
parte de agentes de Gilead (con el fin de destruir informacion comprometedora) y a “las
revueltas populistas en contra de la vigilancia digital represiva en muchos paises”
(Atwood, 2019, p. 347). Al mencionar esto, Atwood alude al camino que ha tomado la
tecnologia en el tiempo que ha pasado desde la publicacion de El cuento de la criada (la

%8 En espafiol lo primero que se viene a la cabeza al escuchar o leer la palabra testamento es la declaracion de
la Gltima voluntad de alguien, pero en inglés, aunque tiene ese mismo significado, se utiliza también para
referirse a un documento que es un testimonio, una prueba material de una experiencia.



novela) al nuestro (el de la serie); si bien Gilead conden0 a la ciencia, el mundo a su
alrededor siguié valiéndose de esta. La informacion se ha hecho més etérea, mas
vulnerable, si el testimonio de Offred, de sus hijas o de la tia Lydia hubiera sido grabado
de forma digital, muy posiblemente hubiera desaparecido. Aunque la informacidn siempre
esta consignada fisicamente (un servidor en algun pais lejano) y se utiliza para dominarnos,
es vulnerable (puede ser hackeada) y puede también jugar a favor de la revolucion, esa es
su ambivalencia.

Los testamentos

Adentrandonos ahora en el material encontrado como tal, Los testamentos tiene tres
narradoras que se van intercalando capitulo a capitulo (siempre un apartado de la tia Lydia,
luego alguno de una de las hijas de Offred y después de nuevo la Tia Lydia). Ellas son tres
mujeres de diferentes edades y con experiencias distintas con respecto al régimen: la tia
Lydia, a quien ya conocemos del libro anterior, habla desde el privilegio que representa
tener una posicion de poder en el régimen, pero también desde la conciencia de haber
contribuido a las atrocidades que se han cometido en este (ella idea un plan para filtrar
informacidn confidencial que contribuye significativamente a la caida del régimen con el
objetivo de tener cierta redencion); Agnes, la hija mayor de Offred, quien fue criada por la
esposa de un comandante y no recuerda otra vida mas alla que la que le han mostrado en
Gilead; y Nicole, la hija menor de Offred, producto de su unién con Nick, llevada de
pequefia a Canada y criada fuera del régimen. La diferencia de edad entre los personajes
marca la cronologia del texto, los hechos més antiguos los cuenta la tia Lydia, quien ha
tenido acceso a al régimen desde sus primeros momentos de existencia; Agnes nos narra su
vida desde su infancia y Nicole cuenta su experiencia principalmente desde que el

equilibrio en su vida se rompe y debe emprender la aventura que tiene lugar en el libro.

El testimonio de la tia Lydia nunca paso6 por una grabadora, desde un principio ella lo
consigno sobre papel. Despueés de ciertos afios de vivir en el régimen, empez0 a actuar para



brindarle informacion a Mayday y acabar a Gilead desde adentro, su testamento es una
defensa de por qué actud de la manera en que lo hizo®, trata de persuadirnos de que las
cosas terribles que termind haciendo se debieron a su necesidad de sobrevivir dentro del
régimen. Ella era una abogada que fue capturada y torturada por Los hijos de Jacob, de no
haber cedido en el proceso de adoctrinamiento al que fue sometida habria muerto junto a
muchas mujeres que pasaron por lo mismo. De igual manera, fue la que propuso que las
tias estuvieran encargadas de manejar a las mujeres, asi astutamente manteniendo cierto
poder que le permitiria recolectar informacion confidencial y comprometedora sobre los
altos mandos del régimen, sin tener el papel visible de un comandante, pero siendo también
responsable directa e indirectamente de muchas muertes. La ambivalencia que explicita
Offred en El cuento de la criada, acé esta presente a través de este personaje, aunque ella
desea ser entendida, tener cierta redencion, es consciente de que esto depende de quien la

lea y ni asi puede tener una garantia de ello:

Yo confio mi mensaje a ti, mi lector. ¢Pero que clase de mensaje es? Algunos dias me veo a mi misma
como el &ngel grabador, recopilando todos los pecados de Gilead, incluidos los mios; otros dias me
quito ese tono de moralidad alta. ;No soy, en el fondo, simplemente una traficante de chismes
sérdidos? Nunca sabré tu veredicto sobres eso, me temo. (Atwood, 2019, p. 240)

A pesar de todos sus crimenes, es ella también la que retne a las dos hijas de Offred y
les da la informacion para desprestigiar a Gilead (interna y externamente), lo que
desemboca en que el caos generado por la revelacion de las fisuras del régimen motive una
revuelta popular y acciones militares que acaban con Gilead. En este texto ademés de
ahondar en la experiencia de las tias a través de este personaje (algo que no se ha hecho en
la serie®®), se muestran las contradicciones del intento gilediano de coherencia, de verdad,
de unidad. A través de la experiencia de Agnes en el libro podemos notar como, a un nivel
individual, se quiebran las supuestas verdades de Gilead: ella fue criada para

%9 Ella lo guarda en la biblioteca del centro donde viven las tias (la biblioteca Hildegarda de Bingen), dentro de
la Apoliga pro vita sua (1864), de John Henry Newman, texto del siglo XIX en que el autor también esa una
defensa (en ese caso de sus creencias catolicas),

80 En la tercera temporada hay un capitulo en que se muestran recuerdos del pasado de la tia Lydia, pero estos
indican (aunque me puedo equivocar) que la historia de origen de ella es diferente en la serie. Aunque en ambos
casos ella fue abogada y por un tiempo profesora de preescolar, el motivante para que Lydia siga a los hijos de
Jacob de forma fiel, en la serie, es su rabia hacia las mujeres que no son conservadoras (canalizado a través de
la madre de uno de sus alumnos); me resulta dificil creer que la serie en algiin momento va a articular ambos
textos al mostrar algun tipo de adoctrinamiento a Lydia.



eventualmente convertirse en la esposa de algn comandante, pero de entrada esto no era
algo que le interesara particularmente y los hombres que ha conocido en su vida han sido la
representacion de lo que Gilead quiere evitar —sin éxito— a través de la represion,
violadores y asesinos®!. La tia Lydia logra rescatarla a ella y a su amiga Becka de la
obligacion de casarse al reclutarlas para convertirse en Tias. Las dos amigas tienen
eventualmente acceso a la biblia (primero Becka) y se dan cuenta de que para educarlas
omitieron partes del texto sagrado y reinterpretaron otras: “Ellos quieren que Dios sea solo
una cosa, dijo ella, dejan cosas afuera. Dice en la biblia que somos hechos a imagen de
Dios, tanto hombres como mujeres. Lo veras cuando las tias te lo permitan ver” (Atwood,
2019, p. 255).

Nicole, la mas joven de las tres narradoras, entra en la historia porque, por peticion de la
tia Lydia, es reclutada por Mayday para infiltrarse en Gilead y recoger la informacion
confidencial, esto se hace a través de las chicas perla®, una nueva faccion dentro del
régimen ideada por la tia Lydia. Ella no tuvo que vivir las atrocidades que Becka y su
hermana padecieron dentro del régimen, es la més privilegiada por haber vivido afuera. La
informacion que conocemos sobre su vida en Canada muestra una representacion similar a
la de la serie, en cuanto a que la gente vive como en los paises occidentales del primer
mundo, aunque es mas matizada: en algin momento Nicole menciona que la educacion
publica es de mala calidad y que la envian a un colegio privado para evitar que “sea
acuchillada por un vendedor de drogas joven” (Atwood, 2019, p. 50). Ella es representada
como una mujer que puede criticar el sistema en el que vive sin que esto implique
represarias (como le pasaria a su hermana) y que es consciente de lo que hay que mejorar y
de que ella debe contribuir en eso. Su rol en relacion a Agnes es mostrarle que lo que ella
creia ser cierto (una forma de vestir, de comportarse, de ser) es una imposicion y es valido
ser de otra manera.

Las dos hermanas logran escapar y entregan la evidencia de que todo intento de unidad
esta destinado a quebrarse y transformarse. Ellas nunca se refieren directamente a nosotros,

51 Ella es abusada en su adolescencia por un odontdlogo, quien es el padre de Becka y también abuso de ella.
62 Se llaman asi porque su distintivo es un collar de perlas, son mujeres que estan en proceso de ser tias, su
mision es ir a Canada para dar informacidon sobre Gilead con el objetivo de que algunas mujeres quieran irse a
vivir al régimen. La tia Lydia las usa para pasar informacién de un lado al otro.



pues a diferencia de la tia Lydia no estan buscando un lector que las redima. Su testamento,
dice el profesor Piexoto, parece haber sido una grabacién hecha y trascrita por Mayday
para dejar el registro de lo que les habia pasado a ellas. Su experiencia le da cierre al relato
porgue se encuentran pruebas de que efectivamente existieron, de la aventura que tuvieron,
de su conexion con Offred (nos enteramos de que ella escapd), etc. Esto disminuye la
ambigledad del texto considerablemente con un proposito andlogo al de la serie: la
transparencia del relato. El afuera del régimen que aparece (Canada) es un regreso al
momento de produccion de la obra (el actual), en el que en el primer mundo hay
problemas, pero no parece haber una intencion de cambiar el sistema de raiz.
Adicionalmente, aunque no le hablan a un posible lector, si lo hacen entre si y podemos ver
a través de ellas —en la diferencia en su crianza— un dialogo entre visiones de mundo
como el que evidencia su madre (aunque del lado de Nicole, ya no en el marco del
feminismo radical, sino de un activismo postinternet).

Lo ambiguo, lo ambivalente y lo dialégico se mantienen explicitados a través de la tia
Lydia, quien al igual que Offred espera un lector, aunque con una intencionalidad diferente
(la criada no esta intentando justificar sus acciones, sino dandole un espacio mental a su
pasado y a sus pensamientos —un afuera del régimen imaginario—). Ademas, la duda
sobre la veracidad del testamento se mantiene: el profesor Piexoto habla de la posibilidad
de que haya sido un texto escrito para inculpar a la tia Lydia, lo cual también tendria
sentido teniendo en cuenta la construccion del personaje en El cuento de la criada, tanto la
novela como la serie porque en ambos casos se representa como antagonista; sus muestras
de bondad son muy limitadas y se siente extrafio que de repente quiera acabar con Gilead.
Aunque la metaficcion persista, prevalece a través de la experiencia de las hermanas una
estructura més cercana al viaje del héroe de las narrativas realistas por su intencion de
cierre, de no dejar cabos sueltos y de final feliz, lo que también le da un tinte
melodramatico. Retomando a Peter Brooks, podriamos considerar que este texto representa
una victoria sobre la represion (sin que esto signifique que caiga el patriarcado) y habria
que preguntarse si, en aras de lograr en la ficcion y en la realidad empirica algo mas que
una reforma (como en el libro), después de también acabar con Canada nos deberiamos
quedar en sus ruinas o volver a intentar, de una forma mas inclusiva y no jerarquica, un

proyecto de unidad.



IV. Conclusiones

“Una novela es un espejo que se pasea por un ancho camino”, escribio Stendhal, y lo
que Vi en estos espejos —novelas 0 no— siempre fueron monstruos, quimeras. Creo que
esto se debe a que entre Bajtin y Kristeva me hicieron fijarme en las costuras con que esta
unida mi piel, con la sensacion de que siempre se me escap0 la totalidad de cada texto, de
que solo pude ver en ellos fragmentos de mi cuerpo y que cada uno, aunque podia ser
agrupado dentro de un género o estructura, tenia su propia configuracién que escapaba o
contradecia la norma, era dificil domarlos (igual creo que lo deseable es dialogar, no
imponerse). Los monstruos estamos hechos de cosas malas y buenas, en este caso hay
algunos que en busca de la transparencia se miran menos al espejo (esconden lo malo) y
otros que en su honestidad frente a la imposibilidad de contenerlo todo fueron mas
estimulantes y generaron mas preguntas. En el corpus primario podemos ver un transito de

lo ambiguo a lo claro, siendo lo primero mas luminoso (contradictoriamente).

Cuesta vislumbrar un orden diferente al patriarcal y lo radicalmente diferente asusta
(porque se puede convertir en un Gilead). La autora, en este universo, termina inclinandose
por la reforma, y no por una transformacién radical, al igual que quienes adaptaron su
mundo al lenguaje audiovisual. Incluso si no se tiene la intencion de desarmar los cuerpos
y aunque se trate de una tarea dificil, valdria la pena aprovechar las expansiones y
adaptaciones de los universos literarios para ser lo mas inclusivos posible (aunque se tenga
una vision parcial y se prioricen ciertos temas), especialmente teniendo en cuenta que
estamos hablando de textos que se preocupan por la forma, las partes, el tejido y la manera
de ser de las sociedades (de los estados). Si lo que se busca es un mejor lugar, uno mas
sano, para que la estructura de este perdure es necesario tener presente a todos —incluso a
quienes difieren de nosotros— Yy siempre estar abiertos al cambio.

El mal y el bien son relativos —supongo—, nadie esta libre de culpas, pero hay
monstruos que asesinan, que violan y que oprimen (Los hijos de Jacob). Hay que acabar a
esos monstruos y a los pedazos de ellos que tenemos en nosotros. No con sus mismos
medios, mas bien develandolos, mostrando su falsedad a través de otras palabras y de otras
miradas. Por mi parte sé que hay ideas afines a Los hijos de Jacob que me fueron
inculcadas (una vision normativa del género, por ejemplo), pero ha habido textos y



experiencias, especialmente algunas mujeres, que me han asustado, que me han quebrado y
que, sin pretensiones de creerme ahora moralmente superior, me han ayudado a
desprenderme de algunas de esas cosas giledianas. Lo agradezco y es mi responsabilidad

replicarlo.

V. Anexo

Otras posibilidades

Témese lo que viene a continuacion también como un epilogo, pues en aras de
vislumbrar posibilidades diferentes a las patriarcales, no quise acabar sin mencionar a
autoras que, dentro de la tradicion utopica que se imagina un mundo que supera el género o
que lo hace mas difuso, proponen utilizar el discurso cientifico (lo que condena Gilead,
pero que incide profundamente en nuestra sociedad para mal y para bien) para llegar a

lugares mejores. De alguna manera estas podrian ser respuestas al enunciado de Atwood.

Me referiré a la ciencia, que, aunque en el régimen en cuestion es relegada, en su
ausencia es diciente tanto de las condiciones que llevaron a Gilead, como de otras
posibilidades. Los hijos de Jacob condenan el discurso cientifico principalmente por su
incidencia en el desarrollo de métodos anticonceptivos, pero también por su rol en la
contaminacion del planeta, algo que de hecho si es cierto. 34 afios después de la
publicacion de la obra, aunque la religion sigue incidiendo en la politica de los paises
occidentales, el discurso cientifico tiene un rol mas directo tanto en el control y la
vigilancia de los cuerpos, como en la contaminacion, el calentamiento global y la
explotacion de los recursos naturales y de los animales. Un escenario en que la ciencia
saliera del panorama y la religion volviera a tener el papel central que tenia en occidente se
podria imaginar en un desastre natural de proporciones globales, también quizés seria
posible imaginarse una religion que incorporara la tecnologia mas alla de los diezmos
electronicos y cosas por el estilo, pero parece ser que no hay vuelta atras “no es solo que

Dios esté muerto, es que la diosa también lo estd” (Haraway, 1983).

Aunque pueden caer en los mismos errores de las utopias concebidas por los hombres,

las de las mujeres nunca han tenido la oportunidad de materializarse. Un “buen lugar” que,



en vez de aislarse de los hombres, como en una hipotética isla de Lesbos, se replantee
completamente las relaciones entre ambos géneros podria funcionar. Shulamith Firestone,
feminista radical, en el Gltimo capitulo de La dialéctica del sexo (1970) propone una utopia
pensada desde el materialismo histérico que subvierte completamente el orden patriarcal: a
través de la reproduccion artificial y la cibernética considera que se puede acabar con la
explotacion de unas personas sobre otras y por ende con la lucha de clases. La reproduccion
artificial liberaria a la mujer de su rol desigual en la procreacion y si las maquinas
trabajaran en todas las areas para nosotros, liberandonos de los trabajos desagradables,
considera que podriamos perseguir nuestros intereses con libertad, sin la necesidad de
invertir nuestro tiempo trabajando en lo que no nos gusta para conseguir dinero. Firestone
tiene presente la tradicion distdpica en aras de no caer en los mismos errores:

La cibernética, como el control natal, puede ser una espada de doble filo. Como la reproduccion
artificial, visualizarla en las manos de los poderes actuales es visualizar una pesadilla. No necesitamos
elaborar esta idea. Todos estan familiarizados con la tecnocracia, 1984: el incremento de la alienacion
de las masas, el dominio intensificado de la élite (ahora tal vez cibernéticos), fabricas de bebes, un
gobierno computalizado (el gran hermano) y asi sucesivamente. En las manos de los poderes actuales
no hay duda de que la maquina podria ser usada —esta siendo usada— para intensificar el aparato
represivo y para incrementar el poder establecido.

Pero de nuevo, como en el problema del control poblacional, el mal uso de la ciencia ha oscurecido el
valor de la ciencia misma. (Firestone, 1970, p. 190)

Siguiendo la estructura del libro segundo de la Utopia de Moro, en que Hitlodeo
presenta uno a uno los aspectos de la isla, Firestone (1970) expone un programa a ser
implementado progresivamente y abierto a modificaciones, porque “la caracteristica mas
importante de cualquier revolucion es la flexibilidad” (p. 211). Toda la propuesta gira en
torno a progresivamente acabar con la familia nuclear (encargada de reproducir el sistema
patriarcal en el hogar) y reemplazarla por la vida en grupo, sin relaciones de sangre y con la
opcién de cambiar de hogar cuando lo deseen®. Los hijos serian creados artificialmente,
criados por la comunidad —tanto hombres como mujeres participarian de la crianza—y en
esa medida progresivamente se desdibujarian las diferencias entre los sexos. Las mujeres se

8 Los grupos de personas que decidan vivir juntas pueden cambiar de hogar con el pasado del tiempo y vivir
con otro grupo de personas. En esta sociedad quienes decidan vivir juntos como pareja o por amistad pueden
separarse cuando lo deseen.



verian liberadas de la imposicion y obligacion de realizar las labores del cuidado y los
hombres podrian explorar su feminidad mas libremente.

La propuesta de Firestone puede ser debatida desde muchos frentes, en lo que respecta a
la cibernética, por ejemplo, la posibilidad de una inteligencia artificial genera
preocupaciones frente a cdmo nos tratarian estas maquinas inteligentes. Sin embargo, méas
alla de si funcionaria o no, de si seria posible 0 no, es una propuesta radicalmente diferente
que es consciente de los riesgos del pensamiento utépico, que hace evidentes las relaciones
desiguales que se tejen en los sistemas patriarcales y las razones por las cuales hay que
cambiarlas de raiz. Si a través del género se ha condicionado la manera de ser de las
personas, se les ha impuesto roles y se les ha oprimido, acabar con él eventualmente podria
ser el camino. Aunque Firestone incorpora a las maquinas en su propuesta, marca una
frontera entre ellas y nosotros que el tiempo ha hecho cada vez mas borrosa®*. He hablado
de quimeras para referirme a los textos, pero en la medida en que les es imposible contener
un todo coherente y completo es inevitable también referirse al hecho de que eso mismo
pasa cuando nos pensamos a nosotros mismos. Se puede decir que nosotros también somos
intertextos o quimeras, pero en la medida en que vivimos en un mundo mediado por las
maquinas y que muchas de estas se ha vuelto una suerte de protesis que estd cada vez mas
integrada a nuestro cuerpo, una imagen mas precisa y actualizada que la quimera seria la
del Cyborg, propuesta por Donna Haraway (1983):

Un cyborg es un organismo cibernético, un hibrido entre maquina y organismo, una criatura de
realidad social y también una criatura de ficcidn. La realidad social son las relaciones sociales vividas.
Nuestra ficcion politica mas importante, una ficcién que cambia al mundo. (p. 5-6)

Los cyborgs son producto de la misma ciencia que destruye el planeta y asustan, como
toda méaquina son monstruos peligrosos, pero por quebrar las dualidades a las que estan
acostumbrados los seres humanos y al hacer borrosa la frontera entre lo natural y lo
artificial, lo organico y lo mecanico, marcan también la posibilidad de imaginar un mundo
en que se pueda habitar desde el reconocimiento de la diferencia (un cyborg no es igual al

54 Haraway sefiala que en la medida en que las maquinas se han asemejado mas a nosotros y han ganado mas
autonomia, la frontera entre lo natural y lo artificial se ha hecho més borrosa. Adicionalmente, las maquinas se
han hecho cada vez menos materiales (piénsese en los asistentes inteligentes) y la frontera entre lo fisico y lo
no fisico también ya no es tan clara.



otro), del constante cambio (el cyborg es modificable), de que somos fragmentarios (un
cyborg se puede desarmar). Pienso en estas utopias y me da miedo, pero también me
cambian y me emocionan.
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