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I. Introducción 

El presente texto está compuesto de dos capítulos que, partiendo del concepto de 

enunciado de Bajtín, analizan el universo de Gilead que apareció por primera vez en la 

novela El cuento de la criada (1985), de Margaret Atwood, y las transformaciones que ha 

habido en la estructura de los textos que componen ese universo —y sus contextos de 

producción—; no se tuvieron en cuenta las obras teatrales y tampoco el cómic que adaptan 

la novela original. Este es un universo que se pregunta especialmente por el lugar de la 

mujer en la sociedad; para entenderlo en todas sus implicaciones acudí a teóricas feministas 

de distintas corrientes y disciplinas, especialmente a autoras que trabajan conceptos como 

el género, el patriarcado y lo utópico. Julia Kristeva, Laura Mulvey, Shulamite Firestone, 

Donna Harraway, Raewyn Connell, son algunos de los nombres de teóricas que aparecen 

en el trabajo. Me habría gustado también haber tenido en cuenta otras autoras que desde 

otros feminismos —menos blancos— aportan otras miradas, pero teniendo en cuenta que el 

punto de partida (la novela) está explícitamente relacionado con el feminismo radical de 

segunda ola, le di prioridad a textos que me permitieran acercarme a sus luchas y 

perspectivas. Quiero pensar que de todas maneras en este trabajo prevalece una mirada 

interseccional producto del trabajo de algunas de las autoras que tuve en cuenta y también 

de las personas que me he encontrado en la vida y su influencia en mí. 

En el primer capítulo defino el concepto de enunciado y luego lo utilizo para hacer un 

recorrido por estructuras que históricamente guardan una relación con el género en que se 

ha encuadrado la obra en cuestión: la ciencia ficción distópica. Posteriormente miro la 

articulación particular de esta estructura que hace El cuento de la criada (la novela), para 

mostrar cómo esta obra explicita la ambivalencia y el dialogismo de sus enunciados en 

función de criticar el patriarcado y el pensamiento utópico en general. 

En el segundo capítulo analizo las adaptaciones al lenguaje audiovisual (película y serie) 

y la secuela de la novela, Los testamentos (2019). Para la parte que concierne a los textos 

audiovisuales me referí a la estructura del cine clásico y su pervivencia en las producciones 

hasta el presente; entre esas, las adaptaciones de la novela en cuestión, lo que implica 



cambios en el enunciado original que lo transforman e introducen otros enunciados que no 

siempre operan a favor de mantener la complejidad del texto inicial, pues pueden implicar 

un cambio de mirada (como en el caso de la película en el que se instaura una mirada 

masculina) o al tratar otras opresiones, en función de expandir el universo, quedan en 

deuda. Al final del capítulo paso a la secuela de la novela para mostrar como Atwood 

mantiene la explicitación de la naturaleza del lenguaje, pero, como su intención es darle 

cierre al universo del texto, construye un texto considerablemente más transparente que, 

aunque muestra cómo cae el país de Gilead, no logra vislumbrar un orden más allá del 

orden actual de los países anglosajones. 

Adicionalmente, teniendo en cuenta que lo distópico es también una pregunta por la 

utopía, mencioné como anexo a dos autoras que consideran que la ciencia puede ser un 

camino para plantearse y realizar utopías que acaben con el patriarcado, lo que no pasa en 

el universo de Gilead, así este país caiga. 



 
 
 

II. Disección de quimeras 

 
 

“Y todo el mundo sabe que para ir a otra parte hay pasajes, indicaciones, mapas –para una 

exploración, una navegación. Son los libros. Todo el mundo sabe que existe un lugar que 

no está obligado económica ni políticamente a todas las bajezas y a todos los compromisos. 

Que no está obligado a reproducir el sistema. Y es la escritura. Y si hay otra parte que 

puede escapar a la repetición infernal está por allí, donde se escribe, donde se sueña, donde 

se inventan nuevos mundos.” 

 
—Hélène Cixous, La risa de la medusa. 

 
El infierno de los vivos no es algo por venir; hay uno, el que ya existe aquí, el infierno que 

habitamos todos los días, que formamos estando juntos. Hay dos maneras de no sufrirlo. La primera 

es fácil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de él hasta el punto de dejar de verlo. La 

segunda es arriesgada y exige atención y aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer quién y 

qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacer que dure, y dejarle espacio”. 

—Ítalo Calvino, Las ciudades invisibles. 



 
 
 

 

El cuento de la criada es una novela de Ciencia Ficción distópica escrita por Margaret 

Atwood y publicada originalmente en 1985. A través del testimonio de la protagonista 

conocemos algunos aspectos del régimen de Gilead1, un país ficcional instaurado en 

reemplazo de Estados Unidos. En Gilead la sociedad se ha reorganizado explícitamente en 

función de la reproducción, pues la tasa de natalidad decreció a niveles preocupantes (la 

contaminación es una de las causas) y un grupo de fundamentalistas religiosos de corte 

puritano —Los hijos de Jacob— se tomó el poder para hacer frente a ese hecho desde su 

ideología: la solución es volver a una sociedad constituida desde el discurso religioso (su 

discurso religioso), pues según ellos cada día nacen menos bebés por castigo de Dios frente 

a los cambios que progresivamente fue trayendo consigo la secularización de los países 

occidentales, entre esos la mayor incidencia del discurso científico, pero especialmente por 

lo que respecta a los roles que desempeñan las mujeres y los hombres en la sociedad; 

aunque el año exacto en que este grupo se toma el poder nunca se precisa, corresponde a un 

tiempo cercano al año de publicación de la obra: un momento en que las mujeres en 

EE.UU., en especial las de piel blanca, habían logrado mayor acceso a la vida laboral fuera 

del espacio doméstico. 

En esta novela se pueden evidenciar aspectos tanto de la ideología del régimen como de 

organizaciones, movimientos y personas que se le contraponen. Algunas de estas 

contrapartes, como Mayday2, luchan para acabar con Gilead desde adentro; otras se 

adscriben al Feminismo Radical y solo aparecen a través de recuerdos de la protagonista; es 

decir, aunque pertenecen al pasado anterior a la caída de EE.UU. y no tienen ninguna 

 
 
 

 
1 Nombre tomado de un territorio (Galaad en español) del que se hace mención en el Antiguo Testamento en 
referencia a un bálsamo con propiedades curativas que posiblemente se producía en la región (Jer. 8:22), justo 
lo que buscan los fundadores de este país con respecto a los problemas de fertilidad. Curiosamente, años después 
de la publicación de la obra, una empresa farmacéutica estadounidense (Gilead Sciences) adoptó el mismo 
nombre, también en referencia a este bálsamo bíblico. 
2 Organización clandestina que realiza distintas acciones para afectar a Gilead: sus miembros recolectan 
información valiosa, ayudan a personas a escapar del régimen, entre otras cosas. Ofglen, una de las criadas, es 
parte de esta organización. 



incidencia material sobre Gilead, a través de Offred aparece un discurso que es responsable 

de parte de los cambios que Gilead condena: 

Bajo el slogan “lo personal es político” las feministas radicales denunciaron como centros de 

dominación masculina aspectos antes considerados de la vida privada; de este modo analizaron las 

relaciones de poder que estructuran la familia y la sexualidad. En ese mismo sentido la preocupación 

y la centralidad que otorgan las radicales a la sexualidad significó una importante ruptura con 

respecto a otras corrientes del feminismo, tales como el movimiento sufragista, o incluso su 

contemporáneo el feminismo liberal debido a que según las radicales para mejorar la condición 

femenina no bastaba ingresar al ámbito público, era además prioritario transformar el ámbito 

privado. (…) desde esta perspectiva, pusieron énfasis en la opresión que caracterizaba la situación de 

la mujer dentro de la sociedad, la cual consideraban un claro producto del sistema de dominación 

masculina al cual denominaron patriarcado. (Freytes, 2009, p.66-67) 

En este capítulo, argumentaré que a través de la voz de Offred, quién es la única 

narradora, se ponen en diálogo estas distintas posiciones para cuestionar ciertos caminos a 

los que se puede llegar desde el pensamiento utópico, sea a partir de perspectivas como la 

de Gilead o la del Feminismo Radical (de la que ella también es crítica en cierta medida). 

Comenzaré exponiendo las características estructurales del subgénero en que muchos — 

aunque la autora piense distinto— encuadran la obra y luego mostraré cómo se articulan en 

este texto para generar la crítica señalada. Me valdré principalmente del concepto de 

enunciado de Mijail Bajtín, quien a partir de este mostró el carácter dialógico de las obras y 

la manera en que estas interactúan con su contexto: 

El menosprecio de la naturaleza del enunciado y la indiferencia frente a los detalles de los aspectos 

genéricos del discurso llevan, en cualquier esfera de la investigación lingüística, al formalismo y a 

una abstracción excesiva, desvirtúan el carácter histórico de la investigación, debilitan el vínculo del 

lenguaje con la vida. Porque el lenguaje participa en la vida a través de los enunciados concretos que 

lo realizan, así como la vida participa del lenguaje a través de los enunciados. El enunciado es núcleo 

problemático de extrema importancia. (Bajtín, p 5, 1982). 

 

Me interesa la relación entre los textos literarios, particularmente los que versan sobre 

lugares peores o mejores, y los contextos en los que son producidos, pues creo, y acá sigo a 

Bajtín, que una obra no es solo un reflejo del contexto en que se produce, sino que es capaz 

de insertarse en este, de aportarle, de transformarlo. En este caso, el tema en cuestión es 

tanto el riesgo latente de volver a políticas más represivas hacia las mujeres —todas las 



que aparecen en el libro ya han sucedido en distintos momentos de la historia3—, como 

aquello que aún pervive en nuestras sociedades de esas políticas; no es secreto que el 

capitalismo tardío es también patriarcal. En El cuento de la criada, y en muchos textos que 

construyen alteridades frente a la realidad empírica, considero que está una de las claves 

para la construcción de un verdadero “lugar mejor”: la conciencia de que todo lo que 

construimos las personas se hace desde un punto de vista que descuida cosas en favor de 

otras, no es la voz de Dios como muchos han pretendido a través de la historia. Ninguna 

verdad es completa ni final y congelarlas a través de la ley conduce a la injusticia, a la 

desigualdad, a la esfera más baja del infierno. 

 
El enunciado 

Antes de proseguir es conveniente definir el enunciado; este, a diferencia de una 

oración, que es una unidad del lenguaje, se caracteriza por la capacidad de ser contestado. 

Esta respuesta puede ser interna al texto —un personaje le contesta a otro— o externa —el 

texto le contesta a otro texto—. Esas dos posibilidades de diálogo al final son la misma 

porque el destinatario es siempre una construcción textual, sea interno o externo. Sobre lo 

anterior hablaré con más detalle un poco más adelante, porque revela la ambivalencia de 

los textos, pero por ahora me interesa evidenciar la naturaleza de los enunciados: estos 

reciben réplicas porque hay sujetos detrás de ellos con diferentes posiciones respecto a los 

temas que abordan. En el caso de El cuento de la criada, el tema, a un nivel muy general, 

es la organización de la sociedad; dentro del texto hay diferentes enunciados con diferentes 

posiciones respecto a cómo es la manera correcta de organizarla. A su vez, esos enunciados 

pueden ser contestados por otros que no están en el texto, pero que también tienen algo que 

decir al respecto. Es decir que los enunciados son ideológicos4, pues una parte intrínseca a 

ellos es la visión de mundo desde la cual miran un objeto temático. Las ideologías 

 

3 Silvia Federici, en Calibán y la bruja, señala que en el proceso de consolidación del capitalismo se tomaron 
diversas medidas en los países europeos para quitarle a las mujeres el control que habían ejercido sobre sus 
cuerpos, para quitarles libertades que ya tenían hacia el final del Medioevo. Aunque la casa de brujas tuvo un 
respaldo de orden religioso, si se mira a qué mujeres se atacaba puede verse una motivación de otro orden: 
mejorar las tasas de natalidad que, por distintos motivos y en distintos periodos, se redujeron drásticamente o 
no crecían al nivel que necesitaba el capitalismo. ¿No suena esto a Gilead? 
4 Defino la ideología, siguiendo a Terry Eagleton, como la estructura de valores que está tras nuestros 
enunciados, específicamente los valores que “se relacionan con la estructura de poder y las relaciones de poder 
en nuestra sociedad”. 13, 1983). La ideología no es solo la que es hegemónica, sino también hay otras que 
quieren tomar ese lugar. 



contenidas en los enunciados se encuentran en una posición con respecto al poder: o lo 

ostentan o lo disputan; en el caso de Gilead su versión del patriarcado es la que manda y lo 

que queda del feminismo a través de Offred, además de la lucha de Mayday, es la 

esperanza de otra posibilidad en el futuro. 

Lo anterior es válido para todas las esferas del lenguaje, pero cada esfera construye sus 

tipos de enunciados relativamente estables. Bajtín los llama géneros discursivos y los 

divide entre primarios (o simples), como por ejemplo una conversación cotidiana; y 

secundarios (o complejos), como una novela o una investigación científica. Los 

secundarios son complejos porque se configuran a partir de los primarios. En una novela, 

por ejemplo, una conversación cotidiana como las que tiene Offred con el comandante5 

Fred pierde su relación inmediata con “la realidad” y se reelabora en función del 

entramado del texto, se vincula con el contexto a partir de la totalidad del texto. Los 

enunciados internos a la novela se relacionan con la vida en tanto que contienen posiciones 

respecto a los temas tratados evidenciables y en pugna en las sociedades, no porque los 

personajes sean de carne y hueso, nosotros podamos responderles y Gilead exista fuera de 

la alteridad construida en el libro. 

Julia Kristeva, en Palabra, el diálogo y la novela, tratando de hacer una diferenciación 

más clara entre dialogismo y ambivalencia que la que hace Bajtín, introduce el término de 

intertextualidad que es útil para precisar la doble naturaleza de los enunciados: estos 

discuten con otros textos, es decir que son dialógicos, y a su vez son construidos a partir de 

textos anteriores y contemporáneos, lo que los hace ambivalentes pues en las palabras de 

un autor o autora encontramos las de otros. Cómo se expresó antes los diálogos pueden ser 

internos o externos al texto, pero ambas posibilidades son netamente textuales pues “el 

destinatario sólo está incluido en el universo discursivo del libro como discurso. Se fusiona 

con ese otro discurso, ese otro libro, en relación al cual el autor ha escrito su propio texto” 

 
 

5 Rango que tienen los hombres más poderosos de Gilead, en especial los que contribuyeron a su formación 
(Los hijos de Jacob). Además de tener criadas a su servicio que les dan hijos si sus esposas son estériles, como 
los militares argentinos (uno de los referentes de Atwood), se apropian de los hijos de sus opositores y los crían. 
En la novela solo se confirma que su nombre es Fred (pues su criada es Offred o “de fred”), en el epílogo el 
profesor Pioxoto propone que según sus características puede ser uno de dos posibles Fred que vivían en esa 
zona, Fred Waterford y Fred Judd. La serie nos confirma que él es el primero de estos dos y la secuela (Los 
testamentos) utiliza al otro Fred como antagonista. Offred y Fred, por petición de él, tienen reuniones 
clandestinas en la oficina de él a lo largo de la novela y, además de jugar Scrabble, hablan sobre diversos temas; 
algunos de ellos giran en torno al género. 



(Kristeva, 1978, p.37). Offred es una construcción de Atwood, a quién se dirija Offred en 

sus grabaciones es también una construcción textual. Se trata de un diálogo entre la obra y 

su contexto, en un sentido diacrónico —con la tradición a la que pertenece— y sincrónico 

—el contexto específico en que la obra es publicada—. Esa es la manera en que Atwood se 

inserta en la historia (el contexto): a partir del entramado particular que elabora y lo que 

tiene ese entramado para decirle, para transformar, para aportarle al estado de las cosas 

(sea dentro de la esfera literaria o más allá de ella). Un texto es una intertextualidad: 

 
Todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de otro 

texto. En lugar de la noción de intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje 

poético se lee, al menos, como doble. Así el estatuto de la palabra como unidad mínima del texto 

resulta ser el mediador que vincula el modelo estructural al entorno cultural (histórico), así como el 

regulador de la mutación de la diacronía en sincronía (en estructura literaria). (Kristeva, 1978, 

p.190) 

Aunque el sujeto de la escritura es un componente en el diálogo y la ambivalencia del texto, 

por ser sus enunciados intrínsecamente compuestos por palabras ajenas —es decir por otros 

textos que incorpora—, este sujeto entendido como individuo se desdibuja. En las 

posiciones que tomamos frente a los temas sobre los que escribimos, siempre están insertas 

ideologías que nos superan, que son colectivas y que nos influencian; la pretensión de 

cierto tipo de enunciados —como los de Gilead— de esconder esta dualidad conduce a que 

Los hijos de Jacob, por poner un ejemplo, prediquen su discurso como si este contuviera “la 

absoluta verdad” de las cosas y los seres, como si fuera la palabra de un Dios único, como 

si el sistema patriarcal fuera el orden natural de las cosas y no una construcción sujeta a ser 

debatida o depuesta. 

Después de su publicación original, El cuento de la criada (1985) ha sido adaptada dos 

veces a obras audiovisuales (una película en 1990 y una serie en 2017), al teatro (1989) y al 

cómic (2019); recientemente salió una secuela, titulada Los testamentos (2019). Cada caso 

construye una intertextualidad diferente a través de la cual podemos acceder al contexto 

histórico y social de las obras y a las visiones de mundo que contienen y que se discuten en 

cada uno de los textos. Las diferencias y ausencias que aparecen, con respecto al texto 

original, pueden darnos luces de lo que se ha transformado o se ha mantenido frente a los 



temas tratados. En este trabajo el análisis estará limitado a la obra original, sus adaptaciones 

al lenguaje audiovisual y su secuela. Comenzaré desglosando la intertextualidad que 

compone el enunciado original y posteriormente, en orden cronológico, entraré a mirar cada 

uno de los casos posteriores dentro del límite que me impuse. Todo esto con el objetivo de 

desvelar algo de las visiones de mundo patriarcales que operan sobre nosotros, y sobre la 

producción cultural, así sea de manera no consciente. 

El cielo en la tierra 

 
Aunque la palabra utopía es acuñada por Moro en 1516 para darle nombre a la isla y 

Estado ficcional que inicia la línea de textos como La nueva Atlántida de Bacon y Ciudad 

del Sol de Tomás Campanella, hay que señalar que sigue una tradición muy anterior que se 

ocupa de la posibilidad de una ciudad o territorio ideal, de la que podemos nombrar 

precedentes como La república de Platón y Civitate Dei de San Agustín (Mallafrè, 

1977). Desde su etimología, a la palabra se le pueden sacar dos acepciones más: un no 

lugar (ou topos) o un buen lugar (eu topos); ambas confluyen en el texto de Moro y tienden 

a hacerlo, dependiendo del caso particular, en la tradición literaria a la que le da forma, 

pues son alteridades que se proponen como mejores o ideales (el lugar perfecto es otra de 

las definiciones). Darko Suvin, en Metamorfosis de la ciencia ficción (1979), señala que, 

independientemente de las diferentes definiciones que se han dado, la utopía antes que 

cualquier cosa es una “construcción verbal” (Suvin, p. 49). Los enunciados utópicos están 

presentes en diferentes esferas del lenguaje y, al igual que forman una tradición literaria 

que inserta en el contexto alternativas mejores de gobierno —según la posición del sujeto 

de la escritura6— se pueden leer también en la base de los discursos que configuran Estados 

y proyectos políticos de diferentes momentos de la historia, en especial los contemporáneos 

o posteriores al proceso de disolución del sistema feudal. 

En el caso de esas otras esferas del lenguaje, como la política, la diferencia radica en que 

los no-lugares se piensan como posibilidades reales a ser llevadas a la práctica, ejemplos de 

ello son la revolución francesa, las comunas y, devolviéndonos más en el tiempo, 

 
 

 
6 Me refiero a lo que deja consignado en el texto quien escribe. Eso que deja no es la totalidad de lo que esa 
persona es o la totalidad de lo que piensa, frecuentemente es lo que no comparte, lo que critica. 



movimientos atacados por la iglesia como los valdenses y los cátaros 7. Esas dos 

definiciones marcan también los cambios dentro del género literario, pues al igual que esas 

otras esferas del lenguaje, la utopía literaria con el tiempo empezó a concebirse como una 

alternativa real (se empieza a tratar de materializar los no-lugares) y no solo como un 

contrapunto al orden establecido, ese es el caso de las utopías socialistas. 

Ya en el caso particular de la Utopía de Moro, una que no tuvo pretensiones de llevarse 

a la realidad, se explora la posibilidad de un Estado en donde, entre otras cosas, no existe la 

propiedad privada y se permite la libertad de credo, a diferencia de la sociedad europea del 

momento. La obra está dividida en dos libros: narra un encuentro ficcional entre Tomás 

Moro, Rafael Hytlodeo8 —quien estuvo en Utopía— y Pedro Egidio, amigo de Moro y 

dueño de la casa en donde se reúnen. En el primer libro discuten sobre Utopía como posible 

ejemplo para mejorar Europa, además de temas como la responsabilidad de la nobleza con 

respecto a la pobreza de las gentes y los castigos que deberían recibir los ladrones; en el 

segundo libro, Hytlodeo, por solicitud de Moro, describe los campos, ríos, ciudades, 

hábitos, instituciones y leyes —entre otras cosas— de la isla. En el segundo libro de este 

texto encontramos la estructura típica de las utopías: hay un momento de instauración de la 

utopía (fundada por el rey Útopo), un afuera (la Europa del siglo XVI), un adentro del no- 

lugar descrito (la isla) y un personaje (Hytlodeo en este caso) a través del cual vamos 

conociendo las distintas características de dicho territorio (instituciones, organización, 

costumbres, etc.). 

Esa estructura y los enunciados que contiene están atravesados por el pensamiento 

renacentista de la época; los cambios que van apareciendo en la estructura de las utopías 

posteriores obedecen a lo que va desplegando el futuro: surgen intertextos que generan 

otros diálogos e incorporan en su interior otros enunciados debido a múltiples factores 

como la inserción en el contexto de nuevos enunciados, la extrapolación de otros elementos 

de la realidad empírica, el momento histórico en que se escriben las obras, el sistema 

 

7 Hacia el siglo XI empezaron a aparecer en Europa una serie de movimientos que buscaron alternativas 
diferentes al sistema feudal, además de que reinterpretaron la Biblia a su modo. Los cátaros, principalmente 
asentados en el sur de Francia, según Federici aborrecían la guerra, condenaban la pena de muerte, toleraban 
otras religiones, rechazaban el matrimonio y la procreación, eran vegetarianos y mantenían relaciones 
igualitarias (por ejemplo, mujeres y hombres podían administrar el sacramento y bautizar). 
8 De los tres personajes que conversan él es el único enteramente ficcional, pues no corresponde a ningún 
contemporáneo de Moro (Pedro Egidio, en cambio, era un amigo del autor). 



socioeconómico del territorio en que se escriben las obras, la posición del autor frente a ese 

sistema, entre otros. Todos se construyen con diferentes combinaciones de enunciados de 

distintas esferas del lenguaje, es por eso que las utopías literarias han sido transformadas y 

también han transformado estructuras tanto de la esfera literaria como de otras. Sobre esto 

último, aunque los enunciados utópicos tienen un ancestro común con las novelas (la sátira 

menipea) —y, eventualmente, fueron engullidos por esta a medida que la tradición se 

configuró y consagró—, partieron siendo diferentes, pues el desarrollo de la historia a 

través de la cual se desplegaban las utopías era secundario, el transcurso del tiempo era 

menos importante, los autores se concentraban en presentar una visión de mundo a través 

de un solo “patrón intelectual” (Suvin, p. 49, 1979) materializado en un espacio ficcional. 

Sin embargo, eventualmente el género utópico sí fue digerido por la quimera novelesca y se 

volvió un subgénero de la Ciencia Ficción, hecho importante para el desarrollo de las 

distopías, que son una variación del enunciado utópico bastante posterior al Renacimiento y 

desde un principio han adoptado el enunciado novelesco en su interior. 

Las novelas son quimeras que viven en la tierra 

 
El enunciado novelesco se caracteriza por “no tener una estructura (forma) fija o 

claramente delimitable” (Kristeva, 1974, p. 19), pues acoge en su interior tanto los 

enunciados anteriores a su aparición, como los que surgen a partir de la disolución del 

sistema feudal, la consolidación del capitalismo, la consagración de la burguesía, la 

secularización de los gobiernos europeos, entre otros factores. A diferencia de los 

enunciados míticos, en donde “el punto de vista del narrador es absoluto y coincide con la 

totalidad de un dios o una comunidad” (Kristeva, 1986, p. 48), en los enunciados 

atravesados por ese cambio histórico la ambivalencia y el dialogismo se hacen explícitos, se 

está en una constante búsqueda —o asunción de lo contrario como réplica— de la supuesta 

correspondencia que había entre los significantes y los significados en sociedades regidas 

por el pensamiento mítico. 

La búsqueda de unidad del enunciado novelesco empieza a incorporar en su interior al 

discurso científico —piénsese en el Frankenstein (1818)9 de Mary Wollstonecraft 

 
9 Aunque encuadrada dentro de la novela gótica, también se le considera como un posible comienzo de la 
Ciencia Ficción. Para la lógica interna de su novela, la autora incorporó elementos de los experimentos de Luigi 



Shelley—, que con el paso de los siglos fue ganando importancia en occidente y es clave, 

entre muchas otras cosas, para la constitución de la Ciencia Ficción. La novela es uno de 

los enunciados más inestables, se replantea constantemente, incluye todo tipo de posiciones 

frente a todo tipo de temas, acoge en su interior enunciados primarios de todas las esferas y 

siempre se está transformando. Adicionalmente, y en concordancia con las demás 

estructuras después de los cambios que trajo el capitalismo, en este enunciado “se le da 

espacio a lo personal, lo social y lo particular” (Kristeva, p. 19, 1974), es decir, lo mundano 

cobra protagonismo y entra a dialogar con el pensamiento mítico y el religioso. 

Dentro de las quimeras10 o intertextos que se forman en los enunciados novelescos, se 

encuentran una serie de novelas que por tener características estructurales similares han 

sido agrupadas dentro de la literatura distópica, subgénero de la Ciencia Ficción (en 

adelante CF) que se articula propiamente entre finales del siglo XIX y principios del XX. 

Nosotros (1924), del autor ruso Yevgueni Zamyatin, es una de las primeras obras de este 

subgénero y es ejemplo de la estructura general sobre la cual las distopías posteriores, entre 

esas las más populares —como Metrópolis11 (1926), 1984 (1949) y El cuento de la criada 

(1986)—, hacen sus respectivas variaciones e inserciones en su contexto. Zamyatin utiliza 

parte de la estructura de las ficciones utópicas, pero la subvierte: la estructura distópica 

engulle a la utópica y la carnavaliza, pone de cabeza sus enunciados para generar un 

territorio ficcional que, en vez de un artificio en el que “las instituciones sociopolíticas, las 

normas y las relaciones individuales están organizadas de acuerdo a un principio más 

perfecto que el de la comunidad del autor” (Suvin, p. 49, 1979) —como lo es la utopía 

literaria—,pasa a ser justo lo contrario, en muchas ocasiones a través de los mismos 

“principios más perfectos” que están en los enunciados utópicos. Tanto en la utopía como 

en la distopía los territorios ficcionales creados explicitan la naturaleza dialógica de los 

 

Galvani, médico italiano que aplicaba descargas eléctricas a cadáveres para que se movieran. Este texto también 
es una muestra del paso del pensamiento mítico al científico, pues el doctor Frankestein (italiano igual que 
Galvani) logra crear vida sin la intervención de Dios. 
10 Considero que todo texto es una quimera: al igual que la bestia mitológica están hechos con retazos de 
diferentes seres (discursos en este caso) y esto no evita, por más distintas que sean las naturalezas de estos seres, 
que cobren vida. La novela es una quimera hecha principalmente a partir de partes humanas, por eso me parece 
que una imagen más precisa de la quimera novelesca es la criatura creada por el doctor Frankenstein: un ser 
hecho a partir de cadáveres humanos y animales (retazos que quedan del pensamiento mítico en la novela) y 
que se reconoce como monstruoso a partir de su diálogo con los demás. 
11 Es mucho más popular la película de 1927 que la novela del mismo nombre de 1926, escrita por Thea von 
Harbou, quien con su esposo, el director Fritz Lang, escribió también el guión de la versión cinematográfica. 



enunciados a través de la alteridad que generan con respecto a la realidad empírica y la 

discusión que se arma entre territorio ficcional y realidad. 

Las utopías, aunque se transforman, como género discursivo tienen unos elementos 

estructurales relativamente estables que son adoptados a la vez que subvertidos por las 

novelas distópicas en general. Las distopías literarias conllevan un extrañamiento con 

respecto a la realidad empírica que permite ver, a diferencia de las utopías, otras 

posibilidades peores a las condiciones del momento en que se produce la obra; aunque hay 

que mencionar que ocasionalmente también dejan espacio para la posibilidad de un lugar 

mejor después de que cae el régimen en cuestión. 

En el siguiente apartado se argumenta que, en El cuento de la criada, ese extrañamiento 

se da en dos sentidos: frente a la realidad empírica de la autora en el momento de 

producción de la obra y frente al relato mismo del personaje, lo que implica en primera 

instancia un extrañamiento frente a los enunciados primarios, es decir los de las 

conversaciones y reflexiones de la vida cotidiana, pero a su vez de los secundarios, como 

las novelas y los discursos científicos, porque estos siempre se forman a partir de los 

primarios. La novela advierte sobre la posibilidad de una sociedad peor a través de un relato 

ambiguo y abierto que se opone a las verdades unívocas del pensamiento mítico y religioso 

(representado en la novela por Gilead) y de la literatura realista que también tiende12 a 

esconder la naturaleza del lenguaje y llega a pretender ser la épica de la modernidad. 

Ciencia Ficción y Ficción Especulativa 

 
No hay palabras unívocas. Los significados son arbitrarios, cambian con el paso del 

tiempo y en un mismo momento pueden subsistir varias definiciones de un mismo concepto 

o categoría. Sin embargo, esas diferentes definiciones suelen apuntar más o menos al 

mismo objeto; en el caso de la Ciencia Ficción, la cual voy a entrar a definir porque es 

donde escojo encasillar a la novela en cuestión, han existido diversas respuestas que 

responden a visiones restrictivas o amplias del género. Para Margaret Atwood, por ejemplo, 

 
12 También podemos encontrar ejemplos de novelas que revelen su artificialidad. Dentro del realismo un 
ejemplo es Rojo y Negro de Stendhal, texto en que el autor en ocasiones interrumpe la historia para contarnos 
asuntos fuera del universo de la obra, como conversaciones —ficcionales o no— que tenía con el editor del 
texto. También se puede ir mucho más atrás y ver este tipo de ejercicios metaficcionales en obras como el 
Quijote. 



El cuento de la criada no es CF, sino que hace parte de la Ficción Especulativa, pues para 

ella la CF contiene exclusivamente textos que presentan escenarios que no es posible que 

sucedan en la realidad empírica —como una invasión alienígena— y, en cambio, las 

distopías suelen hablar de cosas que están latentes y podrían suceder, por ende, deben ser 

separadas. Sin embargo, desde una definición amplia de la CF, como la de Darko Suvin, se 

pueden agrupar ambas posibilidades, pues, dice este autor, lo que caracteriza al género es 

que, a diferencia de los enunciados míticos y religiosos, introduce elementos que no existen 

en la realidad empírica (novums) a través del pensamiento científico. 

Atwood alude a una relación que sí existe entre la CF y, por ejemplo, las historias de 

dragones, ya que ambas hacen parte de una categoría más grande a la que Suvin llama 

géneros que producen extrañamiento13. Sin embargo, la separación que hace Atwood acerca 

demasiado a la CF al pensamiento mítico (que pretende ser ahistórico) y la CF es producto 

precisamente del proceso en el que la ciencia entró a reemplazarlo. En la CF clásica la 

existencia de un alien está tan justificada desde el pensamiento científico como la 

instauración de Gilead. Aunque en el texto de Atwood no hay naves espaciales, avances 

tecnológicos con respecto al momento de publicación de la obra, o cosas por el estilo, 

podemos agruparla en la misma categoría, pues la existencia del régimen también tiene una 

justificación desde el canon realista: Dios no entró en ningún momento a interceder por Los 

hijos de Jacob. 

La diferencia entre el texto de Atwood y otros dentro de la CF que se alejan más de la 

realidad empírica no es genérica, sino de grado de distanciamiento frente a lo que 

consideramos “real” y “verdadero”. Además, aunque en este texto las llamadas “ciencias 

duras” no tienen un papel protagónico —como en otros subgéneros de la CF14— y esto 

podría conducir a percibirlo como abismalmente diferente a textos que incluyen naves 

espaciales, robots, ciborgs, etc., se debe tener en cuenta que: 

 
 
 
 

13 En esta gran categoría se pueden agrupar los textos que no dan prioridad a la mímesis de la realidad empírica 
y desde distintos enunciados introducen elementos que producen extrañamiento. Ejemplos de este tipo de texto 
son los mitos, leyendas, cuentos de hadas, textos surrealistas, la CF, entre otros. 
14 Las distopías tampoco son ajenas a las “ciencias duras”, pero el foco en ellas está puesto en la organización 
del Estado. En cambio, en otros textos de la CF el foco está puesto en, por ejemplo, qué significa ser humano. 
Desde Frankenstein hasta Robocop (1987) hacen parte de esta tradición. 



Las ciencias humanas o las ciencias histórico culturales como la antropología-etnología, la sociología 

o la lingüística están igualmente basadas en métodos científicos como: la necesidad y posibilidad de 

explicaciones naturales coherentes y explícitas; la construcción de hipótesis; experimentos físicos o 

imaginarios (en el pensamiento); causalidad dialéctica y probabilidad estadística; paradigmas 

cognitivos progresivamente más completos. (Suvin, p. 67-68, 1979) 

 
 

El infierno en la tierra 

 
Desde el principio el subgénero distópico es agrupado dentro de la CF, que se consolida 

a finales del siglo XIX y que, aunque hace parte de la tradición que produce extrañamientos 

frente a la realidad empírica, se diferencia en que lo hace desde la cognición, sea desde las 

ciencias humanas o naturales. Este subgénero de la CF surge en una época que no solo ya 

ha pasado por las revoluciones políticas e industriales, sino que también las posiciones 

críticas frente al supuesto progreso que traerían aquellas revoluciones —aquellas utopías— 

son más generalizadas. Adicionalmente, también acoge desde un principio al discurso 

novelesco en su interior, por lo que lo más común es que las distopías sean novelas, que se 

nos hable de estos territorios a partir de historias en las que la psicología de los personajes 

es explorada, hay una pluralidad de voces y conocemos las características del territorio a 

través del desarrollo del argumento, el cual gira en torno a escapar de, o acabar con, el 

régimen establecido. Esta “novelización” también sucede con la literatura utópica —que 

para ese momento es menos popular— y que además empieza a ser incluida dentro de la 

CF, por lo que la literatura utópica contemporánea es más bien un subgénero de la CF. 

En la distopía, que tiene precedentes en el pensamiento mítico (el averno y el infierno, 

por ejemplo) sucede lo contrario a la utopía (el Edén, el cielo), el extrañamiento frente a la 

realidad empírica que produce el territorio ficcional es una advertencia. Los topos 

distópicos son experimentados por los personajes que cumplen el rol de Hitlodeo15 como 

lugares peores, al menos para ellos y los de su clase. La conciencia del personaje con 

 
15 En los enunciados utópicos se utiliza la narración en primera persona para, desde una experiencia de primera 
mano, contarnos las características de la Utopía. Rafael Hitlodeo es un explorador ficcional quien 
supuestamente acompañó a Amerigo Vespucci a las Indias y en uno de esos viajes se quedó un tiempo en la 
isla de Utopía, por lo que está en capacidad de describirla. Él, a diferencia de en las distopías, pudo andar 
libremente por la isla y familiarizarse con ella sin ningún tipo de miedo. El narrador es alguien quien viaja a la 
Utopía (por ende, viene de un lugar diferente) o que vive en la Utopía y está en posición de describirla 
ampliamente, en muchos casos hasta el punto de develar el hecho de que en realidad es distópica. 



respecto a las distintas desigualdades que hay en el territorio se puede dar de dos maneras: 

o el personaje se da cuenta dentro del espacio de la narración de que vive en una distopía, 

como en Nosotros16, o desde el principio es consciente de que está en un lugar peor que en 

el que vivía antes, como es el caso de El cuento de la criada. Si la utopía se ocupa de 

proponer un mejor lugar según el criterio del sujeto discursivo, en las distopías el sujeto 

busca revelar las fisuras que hay en esos supuestos mejores lugares, pues siempre se 

construyen a partir de una serie de enunciados que se imponen sobre otros y se presentan 

como “la verdad”, ignorando o escondiendo el hecho de que hay otros enunciados, con 

otras visiones de mundo que muy probablemente son reprimidas o desdeñadas dentro de 

dichas sociedades. La función de la distopía es revelar la falsedad de esos enunciados. 

Si con una de las diferentes miradas feministas hacemos una lectura distópica de la 

Utopía de Moro, resulta perturbador que, además de que hay esclavos, las mujeres en esa 

isla deben por obligación atender a sus esposos, encargarse de la preparación de los 

alimentos y confesar sus pecados mientras se postran a los pies de sus parejas. Es decir, una 

serie de prácticas no muy distintas a algunas de las que se viven en Gilead. Si se hiciera una 

reelaboración distópica de la isla de Utopía probablemente tendría que ser narrada por una 

de esas mujeres a las que se les impone la visión de mundo de Útopo —un hombre—. 

La novela de la criada 

 
Previamente, en la introducción, ya se han descrito algunos aspectos generales de la 

distopía en cuestión (Gilead). Ahora se expondrá con más detalle el argumento y la trama 

con el objetivo de ampliar las características de esta distopía, mirar que hay en discusión en 

los enunciados presentes y de qué manera se genera el extrañamiento frente a la realidad 

empírica en que fue escrito el texto y las distintas posiciones contenidas en este. 

En las distopías, a diferencia de las utopías clásicas, antes que nada, se nos cuenta una 

historia. Hay múltiples personajes, con personalidades definidas, que representan diferentes 

posiciones y cuyas acciones conducen el desarrollo del argumento. En medio de esa 

naturaleza, la autora toma una decisión narrativa —cómo y quién o quiénes van a narrar la 

 
 

16 El protagonista de esta novela, llamado D-503, es el constructor de una nave espacial financiada por el 
“Estado Único”. En principio el personaje cree vivir en una utopía, pero luego, después de enamorarse de I-330 
se da cuenta de que vive en un Estado totalitario que pretende acabar completamente con la noción de individuo. 



historia— a través de la cual no solo avanza el relato, sino que también se describe la 

distopía: las características arquitectónicas, culturales e institucionales de la consumación 

de ese riesgo latente de un peor lugar. En el caso de la Utopía de Moro, donde la historia es 

solo una excusa para hacer una propuesta de un “mejor lugar”, la decisión narrativa que 

posibilita la descripción de cada uno de los aspectos de dicha sociedad es que el narrador en 

la mayoría del libro sea Hytlodeo, alguien que visitó la isla y describe cada uno de los 

detalles de su estructura. En El cuento de la criada, la decisión que toma Atwood para 

describir las características del régimen, mientras moviliza la historia, es que la única 

narradora —salvo por el epílogo en que habla un hombre— sea alguien que no tiene la 

libertad de transitar libremente por el país, de conocer todos los aspectos de su estructura, y 

que tampoco, por obvias razones, se encuentra en una posición de poder. 

El texto está casi completamente compuesto por la transcripción de unas grabaciones 

encontradas y organizadas por académicos cientos de años después de los hechos. A través 

de estas grabaciones hechas por Offred conocemos un periodo de tiempo de su vida dentro 

de la distopía y algunos recuerdos anteriores a la instauración de Gilead. Aunque es claro 

que dichas grabaciones fueron hechas en un momento posterior al del relato, nunca se 

precisa si ese momento es de libertad o de búsqueda de ella, el hecho de que se valga de un 

objeto prohibido —la grabadora— y de que pueda hablar con la libertad de criticar al 

régimen abre esas posibilidades, pero nunca se nos da una respuesta en todo el relato. En el 

orden que le da a las grabaciones el profesor Piexioto, el ponente en el “duodécimo 

simposio de estudios giledianos” —epílogo de la novela—, Offred arranca describiéndonos 

el espacio en donde fue entrenada para ser criada17 y, en adelante, pasa al tiempo en que fue 

asignada a la casa del comandante Fred y capítulo tras capítulo nos describe su rutina 

diaria, los lugares a los que va, eventos y prácticas que suceden con menor frecuencia, 

recuerdos sobre su vida anterior que tiene durante los tiempos muertos y las situaciones que 

se le presentan mientras la historia llega a su final. Uno que, por cierto, queda abierto: 

¿escapa Offred de Gilead o es recapturada?, la serie y la secuela entraran a responder esa 

pregunta. 

 
 

17 Mujeres fértiles que son capturadas y entrenadas para darle hijos a las familias más ricas y poderosas de 
Gilead. Su captura y posterior esclavización es, a nivel jurídico, un castigo por intentar escapar, por pertenecer 
a otra religión o a otra corriente dentro del cristianismo, entre otras. 



En la obra original, a lo largo de varios capítulos Offred relata su rutina diaria: es decir, 

todo el recorrido que hace —y todo lo que se encuentra— desde que sale de su cuarto hasta 

cuando vuelve de ir a hacer mercado, una de las pocas actividades que le es permitida. Ese 

es un trayecto que se repite frecuentemente en la novela, pero la primera vez sirve de 

excusa para describir con mucho más detalle varios de los aspectos básicos de ser una 

criada, introducir a la mayoría de los personajes con los que interactúa a lo largo de la 

novela y para describir algunos de los pocos espacios en los que puede estar. A medida que 

avanza la historia aparecen otros espacios más ocasionales: la oficina del comandante, la 

casa de Nick18, una visita a otra casa por motivo del nacimiento de un bebé, una visita al 

doctor, oraciones colectivas, un apedreamiento e incluso un burdel (Jezebel’s19). Cuando 

estos espacios y personajes aparecen por primera vez, Offred —como Hytlodeo— nos los 

describe con detalle. Sin embargo, hay muchos detalles sobre la estructura del Estado de 

Gilead que nunca se cuentan, como ella hace parte de la población más oprimida —las 

mujeres— no tiene acceso a mucha información. En otras distopías el personaje principal 

ostenta una posición de poder o al menos privilegiada para conocer minuciosamente la 

estructura del Estado. Freder, el protagonista de Metrópolis, de Thea Von Harbou, es hijo 

del creador de la ciudad; Winston Smith, de 1984, trabaja en el Ministerio de la verdad de 

Oceanía. 

El foco en el texto de Atwood, desde la perspectiva de una Criada, está en la vida de las 

mujeres dentro de un sistema patriarcal. Todas las mujeres, excepto las tías, tienen 

prohibida cualquier actividad diferente a las labores domésticas y reproductivas. En el caso 

de las criadas, que no se encargan del mantenimiento de la casa ni de la preparación de los 

alimentos como las Marthas20, los tiempos muertos son muchos, es en estos principalmente 

 

18 Chofer del comandante Fred y padre del bebé que eventualmente llevará Offred en su vientre. Serena Joy, la 
esposa del comandante, en sus ansias por tener un hijo y al ver que pasa el tiempo y “la ceremonia” no tiene 
éxito acuerda con él y con Offred que ellos dos tengan un encuentro sexual clandestino con el objetivo de que 
la criada quede embarazada. Esto se da así y en la serie y la secuela este bebé tendrá un rol importante. 
19 A este lugar llevan a algunas de las mujeres que no lograron acoplar dentro del régimen, principalmente 
mujeres jóvenes con educación universitaria. 
20 Mujeres estériles de clase baja —normalmente de edad mayor que las criadas— que son asignadas a las casas 
de los comandantes para el trabajo doméstico. Su nombre viene de Marta de Betania, personaje del Nuevo 
Testamento (Lc 10, 38-42) que, junto a su hermana María, acogió a Jesús en su hogar. De las dos hermanas, 
Marta es caracterizada como la que hace los trabajos domésticos, la que sirve los alimentos, mientras María 
escucha la palabra de Jesús. Esta elección en el nombre es muy diciente porque muestra la interpretación 
personal de Los Hijos de Jacob de los enunciados bíblicos, en la que omiten la respuesta de Jesús a Marta, quién 
ante la molestia de ella porque su hermana se quedó escuchando a Jesús —en vez de ayudarla a servir los 



en los que Offred tiene los recuerdos de su vida antes del régimen. Ese pasado lejano marca 

el contrapunto necesario para delimitar claramente la distopía y diferenciarla de cómo era la 

vida de las mujeres en el EE.UU. ficcionalizado por Atwood, sin distanciarse 

completamente de la realidad empírica. 

En los capítulos en que a través de sus recuerdos Offred habla de la vida que llevaba 

antes, llegan a su mente las personas de las que se rodeaba en ese entonces (su esposo, su 

hija, su mejor amiga y su madre) y algunas de las situaciones que vivió con ellas. Se trata 

de recuerdos contenidos en los recuerdos de su vida en Gilead, por lo que la historia no solo 

está intervenida por quienes encuentran las grabaciones, sino que el personaje mismo es 

consciente de la posibilidad de que su testimonio sea impreciso; ella duda de su narración 

porque la memoria es engañosa. Dice Offred antes de hablar de una de las ocasiones en que 

se reunió con el comandante Fred en su oficina: 

Esto es una reconstrucción. Todo es una reconstrucción. Es una reconstrucción ahora, en mi cabeza, 

mientras estoy acostada en mi cama individual […] es imposible decir exactamente cómo pasó, 

porque lo que uno dice nunca puede ser exacto, uno siempre tiene que dejar algo afuera, hay muchas 

partes, lados, corrientes cruzadas, matices; demasiados gestos, que podrían significar esto o aquello, 

demasiadas figuras que nunca van a poder ser completamente descritas, demasiados sabores, en el 

aire o en la lengua, colores, demasiados. (Atwood, p. 134, 1986) 

La explicitación de la naturaleza del lenguaje genera un extrañamiento adicional, no es 

solo frente a las características de la realidad empírica, valiéndose de un posible peor 

lugar que funciona como punto de comparación, sino también ante la manera misma en 

que se percibe la “realidad”, pues nos acercamos a ella desde el lenguaje: que no es 

unívoco, es dialógico y es histórico (los significados cambian). En esta novela hay un 

dialogo entre quienes esconden esa naturaleza desde discursos religiosos y quienes 

podrían llegar a hacerlo desde discursos feministas; el personaje principal opta por 

desconfiar de ambas soluciones finales. 

La utopía gilediana 
 
 
 

alimentos— le dice que María “ha escogido la buena parte, la cual no le será quitada” (Lc 10, 42). Los hijos de 
Jacob se valen de una figura bíblica que es resaltada por sus labores domésticas, pero omiten que Jesús privilegia 
el conocimiento de su palabra, algo que no es permitido a las mujeres (excepto las tías) pues no pueden leer la 
biblia para sacar sus propias interpretaciones. 



A través de una de las conversaciones que tiene Offred con el comandante se puede 

concluir que quienes gobiernan consideran que la materialización de su visión ha conducido 

a una utopía, que efectivamente los índices de natalidad van a mejorar y el régimen va a 

perdurar, pero, además, por lo menos el comandante tiene claro el problema de este tipo de 

enunciados: “Pensábamos que podíamos hacerlo mejor. ¿Mejor? ¿Cómo puede él pensar 

que esto es mejor? Mejor nunca significa mejor para todos, dice él. Siempre significa peor 

para algunos” (Atwood, 1986, p.211). Los hijos de Jacob acuden al Antiguo Testamento 

para intentar recuperar la unidad perdida, pretenden que su voz coincida con la de Dios 

como parece que pasara con la mayoría de los narradores omniscientes de la literatura 

realista. Para validar “la ceremonia”21 y en general el rol de las criadas en la sociedad, que 

es parir hijos sanos para las parejas gobernantes que sean estériles, acuden a un pasaje del 

Génesis que se refiere a la imposibilidad de Raquel para darle hijos a Jacob (de ahí el 

nombre del grupo) y su decisión de aceptar tener hijos a través de su sirvienta Bilha. Tanto 

en “la ceremonia” como en la sociedad los comandantes cumplen el rol de Jacob, sus 

esposas22 el de Raquel y las criadas el de Bilha. La mayoría de las diferentes instituciones 

que conocemos en esta historia, guiándose por ese pasaje, giran en torno a la reproducción: 

están los centros rojos donde las tías entrenan a las criadas, las visitas al médico para 

hacerle seguimiento a los embarazos, los partos en las casas de los comandantes donde se 

invita a esposas y criadas por igual para que acompañen a su par en el nacimiento. 

Aun así, la protagonista también logra conocer un espacio diferente dentro de Gilead, 

uno en el que se subvierte el orden establecido, se entra a un mundo similar al que estaba 

antes. Jezebel’s, el burdel al que van los comandantes de forma no oficial para divertirse y 

hacer negocios con delegaciones internacionales. Después de que se forma una suerte de 

relación de “amistad” entre el comandante Fred y la protagonista, este la lleva en una 

 
 
 
 

21 Un rito mensual en el que los comandantes sostienen relaciones sexuales, sin mostrar ningún tipo de placer o 
afecto, con su criada mientras su esposa la sostiene a ella y los demás miembros del hogar esperan en una 
habitación contigua a la habitación donde se realiza el acto. Es decir, un acto mensual de violación. 
22 Existen dos tipos de esposas: las de los comandantes o de los hombres poderosos, quienes, aunque al igual 
que las esposas de menor rango solo pueden dedicarse a actividades culturalmente relacionadas con lo femenino 
(como el tejido y el cuidado de las plantas), tienen ayudantes (las Marthas y las criadas) y mandan sobre ellas; 
las otras son las econowives, esposas de hombres de menor rango que deben realizar todas las labores 
domésticas, pues no cuentan con ayudantes. 



ocasión para tener una aventura. En medio del alcohol y la fiesta, para explicar la existencia 

de ese lugar, le habla sobre “la naturaleza” de los hombres: 

Todos somos humanos después de todo […] “No puedes engañar a la naturaleza”, dice él, “la 

naturaleza requiere variedad, para los hombres. Es lógico, es parte de la estrategia de procreación. Es 

el plan de la naturaleza”. No digo nada, entonces él continua. “Las mujeres saben eso por instinto. 

¿Por qué en el pasado compraban tantos vestidos diferentes? Para engañar a los hombres y que ellos 

pensaran que eran varias mujeres a la vez”. (Atwood, p. 237, 1986) 

Este enunciado, además de justificar la poligamia que se practica oficialmente dentro de 

Gilead, a un nivel más general da cuenta de la relación que existe entre lo masculino y lo 

utópico. En Gilead, en la sociedad que entró a reemplazar, e incluso en las utopías 

renacentistas, el ideal ha sido masculino. Lo masculino se ha concebido como lo racional, 

lo fuerte, lo insaciable, lo insensible, lo propio del hombre, entre otras características. 

Como los géneros literarios, aunque con muchas menos opciones, lo masculino y lo 

femenino se han configurado de diferentes formas a lo largo de la historia. Los géneros son 

quimeras hechas a partir de distintos discursos: lo masculino, conteniendo las 

características antes mencionadas, ha sido entendido como algo intrínseco al hombre (la 

ciencia positivista), o a lo que debería aspirar el hombre (la norma) o lo no-femenino (la 

semiótica). En la práctica suele haber una mezcla de estas definiciones; en el caso de 

Gilead de las dos primeras, pues la última es independiente al sexo. Cuando es el momento 

de legitimarse en el poder el género ha sido la herramienta principal para justificar la 

subordinación de unos a otros y las relaciones jerárquicas que se forman. En los sistemas 

patriarcales, la configuración de masculinidad que se considera ideal se pone a la cabeza de 

todos y todas. Raewyn Conell (2003), socióloga australiana, llama a este ideal la 

masculinidad hegemónica: 

El concepto de hegemonía, derivado del análisis de Antonio Gramsci de las relaciones de clase, se 

refiere a la dinámica cultural por la cual un grupo exige y sostiene una posición de liderazgo en la 

vida social. En cualquier tiempo dado, se exalta culturalmente una forma de masculinidad en lugar de 

otras. La masculinidad hegemónica se puede definir como la configuración de práctica genérica que 

encarna la respuesta corrientemente aceptada al problema de legitimidad del patriarcado, la que 

garantiza (o se toma para garantizar) la posición dominante de los hombres y la subordinación de las 

mujeres. (p.12) 



Quienes no se ajustan al modelo de esa masculinidad, bien sea por ser mujeres o por ser 

hombres distintos, no gozan del mismo privilegio que quienes sí (o en apariencia sí) y 

pueden llegar a ser castigados por su manera de ser. En este punto se puede ver como la 

posición en el sistema dependiendo del género se conecta con el color de piel y la 

orientación sexual. El Gilead de la novela es completamente racista y homófobo: las 

personas de piel negra son enviadas a realizar trabajos forzados en una de las colonias23 y, 

aunque la homosexualidad es un tema un poco más explorado en la serie, en la novela 

Offred ve colgados en la pared 24 a hombres que han cometido “traición de género”, 

además de un cura y dos doctores que cometieron abortos. El lesbianismo, a través del 

personaje de Moira25, tiene una presencia más frecuente e incidente en el texto en lo 

relativo a la posibilidad de una utopía para las mujeres. 

La utopía feminista 

 
Las personas que no ostentan una posición de poder en el régimen lo experimentan de 

forma contraria y tienen otras posiciones que implican su propia idea de la utopía que, en 

este caso, en lo que respecta a la vida adentro de Gilead, a través de Mayday se limita a ser 

“un posible afuera del régimen” que no es caracterizado. En la serie y la secuela ese afuera 

sí aparece y se plantea como “el mejor lugar” que se contrapone a Gilead, en cambio en El 

cuento de la criada la posibilidad queda abierta, el impuso utópico no se reprime, pero 

tampoco se materializa. Offred —quien pertenece al lado oprimido—, tiene contacto con 

Mayday a través de Ofglen26 (la criada que la acompaña a hacer mercado), pero se decide 

por no ser partícipe de sus acciones. En la novela ella no es un personaje rebelde o 

 

23 La contaminación no solo tuvo efectos sobre la fertilidad, además llegó a niveles tan altos en ciertos territorios 
que como castigo se envía a opositores y a personas que incumplen las reglas a descontaminarlos. Es una muerte 
segura pues eventualmente la contaminación acaba con las personas. 
24 En la introducción escrita por la autora a la edición de 2017 señala que se trata de la pared que rodea a la 
Universidad de Harvard, es decir que los hechos de la novela tienen lugar en Cambridge, Massachusetts. La 
pared está situada por el camino que toma Offred para ir al mercado y en ella cuelgan a las personas a las que 
se les da la pena máxima en el régimen, igual que pasaba en Harvard (que originalmente fue un seminario 
puritano) donde se exhibían cuerpos en los tiempos de Los juicios de Salem. 
25 Es la mejor amiga de Offred. En el tiempo antes de Gilead ella estuvo trabajando en un colectivo de mujeres 
que “sacaba libros sobre control de natalidad y violación y cosas por el estilo, aunque ya no había tanta demanda 
para esas cosas como antes” (Atwood, 1986, p. 178). A diferencia de la madre de Offred, ella representa una 
generación más joven dentro de las mujeres que se reconocen dentro del feminismo radical. 
26 En el texto ella se suicida ante la inminencia de su captura, por hacer parte de la resistencia. En la serie, en 
cambio, aunque es castigada severamente y múltiples veces, logra escapar a Canadá para reencontrarse con su 
esposa y su hijo. Al personaje se le da una orientación homosexual que no estaba en la novela para explorar y 
evidenciar otro tipo de opresión. 



empoderado, más bien termina resignada frente a su situación y lo único que la moviliza es 

el amor por Nick, quien al final del texto abre la posibilidad de que ella escape o sea 

juzgada. 

Aunque este texto es un enunciado que no muestra una alternativa al régimen y en esa 

medida puede resultar desalentador, su crítica a los sistemas patriarcales, a través de Offred, 

resulta provechosa para pensar una utopía sin caer en los errores de las que ya se han 

materializado. Ella explicita el hecho de que su testimonio, con los enunciados que contiene 

y la visión de mundo que implica, es una construcción, no las cosas en sí. En ese sentido su 

voz representa un tipo de enunciado diferente: explícitamente dialógico y ambiguo que se 

diferencia del abordaje totalizante de los otros personajes en que no pretende tener una 

respuesta final y completa sobre las cosas. Aunque los enunciados feministas presentes en 

el texto se contraponen a los de Gilead, Atwood, a través de Offred, también los presenta 

desde una perspectiva crítica. Dice el personaje sobre una conversación que tuvo antes de 

que cambiaran las cosas con Moira, su mejor amiga y activista feminista: “yo dije que 

existe más de una forma de vivir con tu cabeza en la arena y si Moira pensó que podía crear 

la Utopía encerrándose en un enclave de solo mujeres estaba tristemente equivocada” 

(Atwood, p. 172, 1986) 

Offred cuestiona la idea de la utopía feminista porque este tipo de sociedades pueden 

sufrir del mismo problema de los Estados que critican: imponer su ideología como la 

absoluta verdad, ser jerárquicas, oprimir a sectores de la población, etc. De este tipo de 

enunciado utópicos encontramos ejemplos contemporáneos al surgimiento del Feminismo 

Radical, como “Whileaway” en El hombre hembra (1970) de Joanna Russ, y también 

anteriores: Herland (1915), de Charlotte Perkins Gilman. En estos topos por uno u otro 

motivo no hay hombres y la reproducción se da a través de la partenogénesis27; en Herland 

la sociedad, al igual que en Gilead, gira en torno a la reproducción, está prohibido el aborto 

y ser mujer está intrínsecamente relacionado con el rol de madre. Para construir este texto, 

Perkins por ejemplo incluye enunciados del discursos eugenésico y eso implica que en su 

visión de “un mejor mundo” solo se incluyan a las mujeres de piel blanca por considerarlas 

superiores a las demás, algo además de falso insostenible en nuestros tiempos donde desde 

 
27 Tipo de reproducción que se da en diversos organismos y no requiere de células sexuales masculinas. 



distintos feminismos, cada uno con su perspectiva, se han identificado las intersecciones 

que hay entre las opresiones que viven las personas por su identidad de género, su 

orientación sexual y su tono de piel, entre otros factores. 

Como se mencionó al principio del capítulo, hay una clara alusión a los movimientos 

feministas, especialmente al Feminismo Radical, a través de Offred, su madre y Moira. 

Tanto en el discurso de la protagonista, como cuando recuerda sus interacciones con las 

otras dos mujeres en cuestión, se pueden entrever algunas de las luchas de la corriente 

Radical. Por ejemplo, en el capítulo en que Offred visita la casa del comandante Warren 

para presenciar el parto de Ofwarren (Janine)28, otra de las criadas, ella recuerda parte de su 

entrenamiento en el Centro Rojo: la tía Lydia29 y la tía Helena les proyectaban películas de 

los tiempos antes de Gilead para que pudieran ver los beneficios que había traído el 

régimen. Ella recuerda que, entre otros videos, les ponían películas pornográficas para que 

vieran cómo trataban antes a las mujeres y material documental de manifestaciones 

feministas en los que podían ver cómo actuaban y cómo se vestían las “nomujeres30”. En un 

video de una manifestación ella ve a su madre: 

Ella está en un grupo con otras mujeres, todas vestidas con el mismo estilo; ella sostiene un palo, no, 

es parte de una pancarta, es la manija. La cámara hace un paneo hacia arriba y vemos lo que está 

escrito, en pintura, en lo que debe haber sido una sábana: RECUPEREMOS LA NOCHE. […] detrás 

del anuncio hay otros y la cámara los nota brevemente: LIBERTAD DE ELEGIR. TODO BEBÉ UN 

BEBÉ DESEADO. RECUPEREMOS NUESTROS CUERPOS. ¿CREE USTED QUE EL LUGAR 

DE UNA MUJER ES EN LA COCINA? (Atwood, p. 119-120, 1986) 

“Recuperemos la noche” (Take Back The Night) dice el cartel que sostiene la madre de 

Offred en referencia al lema y nombre de una serie de marchas y encuentros —e incluso 

una organización— que empezaron a darse alrededor del mundo desde los años setenta para 

protestar en contra de la inseguridad que vivían las mujeres en las calles, además de la 

 
 

28 Offred la llama por su verdadero nombre porque la conoce de antes. 
29 Las tías son mujeres infértiles que comparten la filosofía del régimen y reciben la misión de entrenar a las 
criadas. Tanto la tía Lydia, como la tía Helena aparecen en la secuela. La primera de estas es la principal 
encargada de “entrenar” a Offred y una de las protagonistas de Los testamentos. A través de estos personajes, 
en la secuela, podemos ver cómo el paso del tiempo actúa diferente de persona a persona, mientras la tía lydia 
emprende una misión por acabar con Gilead, la tía Helena continúa siguiendo al régimen. 
30 Así se les llama tanto a las mujeres que antes del régimen rompían con los roles que se les imponían, y/o eran 
participes de las luchas feministas, como a las que dentro del régimen son mandadas a las colonias a realizar 
trabajo forzado por diversos motivos, como ir en contra de lo que se les impone. 



violencia sexual, doméstica y otras motivaciones relacionadas con esas problemáticas que 

aún viven. Atwood extrapola ese referente de la realidad empírica para, además de 

caracterizar a la madre de Offred, insertar enunciados feministas dentro del diálogo que se 

teje en el texto. Las luchas a las que hacen referencia los carteles son especialmente 

cercanas al Feminismo Radical, pues este dio un giro frente al enfoque de movimientos 

anteriores como el sufragista —la llamada primera ola— y contemporáneos como el 

Feminismo Liberal que enfocaban sus exigencias hacia la igualdad de condiciones en la 

vida pública. Entre otras posiciones, las feministas radicales han sido críticas frente al 

control que se ejerce sobre el cuerpo de las mujeres, la inseguridad a la que están expuestas 

en las calles, su objetualización en las industrias culturales y la explotación a través del 

trabajo doméstico. Contradictoriamente en Gilead, aunque se reversan muchos de los 

avances logrados por los movimientos de las mujeres, también se logra garantizar en ciertos 

espacios su seguridad a través de medios represivos: quien sea atrapado acosando a una 

mujer o haciéndole daño físico puede pagarlo hasta con su vida, las mujeres son “bienes” 

muy preciados para el régimen. Sin embargo, cómo en nuestras sociedades, los hombres 

con poder se las arreglan para cometer todo tipo de atropellos contra ellas, tanto de manera 

oficial (como “la ceremonia” y toda una gama de castigos) como no oficial (enviarlas a 

Jezebel’s, por ejemplo). 

En ese mismo capítulo, camino a su casa después del parto, Offred menciona que, 

aunque admiraba a su madre no quería ser la “encarnación de sus ideas” (Atwood, 1986, p. 

122), algunas de estas, como la instauración de una “cultura de solo mujeres” (Atwood, 

1986, p. 127) —idea que como se vio antes también tenía Moira—, se materializan en 

Gilead desde la perspectiva de Los hijos de Jacob. La protagonista hace comentarios 

satíricos con respecto a las soluciones finales porque, cómo ella lo vive en Gilead, pueden 

conducir a ordenes jerárquicos en que independientemente de quién esté en la cabeza se 

configuran toda una serie de opresiones y privilegios dependiendo de qué tan cercano se 

esté al poder. En ese Estado, aunque siempre será peor ser mujer, algunas de ellas, como las 

tías y las esposas, tienen más privilegios que los hombres del común. 

La identidad y las posibilidades de las personas está mediada por el género, la clase 

social, el tono de piel, la orientación sexual, la nacionalidad, las creencias religiosas, entre 



otros, e implican experiencias distintas dentro del régimen y también al momento de 

concebir un lugar diferente en la ficción y “la realidad”, sin caer, desde otra visión de 

mundo, en la ilusión de verdad que predica el orden que se deja atrás. Un verdadero 

enunciado utópico, que no sea patriarcal como la Utopía de Moro o la de Los hijos de 

Jacob, pero tampoco matriarcal como la de Gilman o la de Moira, parecería ser el que 

precisamente intente salirse de las dualidades en que nos han encuadrado los patriarcados: 

hombre/mujer, masculino/femenino, público/privado, conocimiento/naturaleza, 

pensamiento/sentimiento, razón/intuición, etc.; también sería un orden, que, teniendo en 

cuenta la pluralidad del ser humano y la dificultad para concebir una ideología que nos 

agrupe a todos, no añorara recuperar una supuesta unidad perdida en algún momento, sea 

un pasado individual (los primeros meses de vida) o colectivo (no hay un pasado común a 

todos). El cuento de la criada no llega hasta allá (pues el énfasis no está ahí), pero tiene 

para decirle a la tradición a la que pertenece que la experiencia de las mujeres en las falsas 

utopías que se han criticado es importante y diferente a la de los hombres, tiene para decirle 

que la mujer es más que el objeto que saca al personaje masculino de su cotidianidad y, 

aunque deja la posibilidad de un régimen distinto abierta, se orienta a desconfiar de que este 

deje de ser patriarcal, pues Gilead no cae por eso. En el epílogo, el profesor Piexoto en un 

encuentro académico que tiene lugar en el año 2195 nos cuenta el origen y las 

características del texto, imponiéndole desde el discurso académico juicios de valor que 

desconocen los diálogos que podría tejer con Offred desde su contexto (y nosotros en el 

nuestro): 

• Acepta que su compañero de investigación llame al material “el cuento de la 

criada”, “en parte como homenaje al gran Geoffrey Chaucer” (Atwood, 1986, 

p.301). Relacionando el texto más con lo fantástico que con lo testimonial. 

• Invita a “ser cuidadosos al poner un juicio moral sobre los giledianos” porque 

estos tuvieron que lidiar con presiones demográficas y otras cosas que ya no son 

problema para ese entonces; dice que su trabajo no es “censurar sino entender” 

(Atwood, 1986, p. 302). 

• Se lamenta de que Offred no haya tenido “el ojo de una periodista o una espía” 

(p. 310) para hablar sobre cada una de las características del régimen. 



Desconociendo la dificultad de hacer eso en las condiciones que ella vivió y el 

valor del texto como crítica. 

El público se ríe constantemente de los chistes que hace Piexoto en referencia al material 

y aplaude sus valoraciones, confirmando así la complicidad de muchos y que, aunque en el 

evento no son ajenos a los enunciados feministas —pues el ponente utiliza el concepto de 

patriarcado para referirse a Gilead—, en aras de la objetividad olvidan por qué en primer 

lugar surgió, por ejemplo, esa categoría: para entender el statu quo y cambiarlo, pensando 

en acercarse más a una sociedad en que todos tengamos los mismos privilegios, sin que eso 

implique un estado totalitario. La sociedad en que vive Piexoto, sigue en algún grado 

privilegiando a los hombres sobre las mujeres. 



III. La posibilidad de una utopía 

 

 
 

 
“Pero”, contestó Freder febrilmente, “¿y si un hombre se sobrepone a las leyes de la 

naturaleza?” 

“la utopía, señor Freder.” 

“Para el espíritu inventivo del hombre no hay utopía: solo hay un aún no. Me decidí a 

aventurarme por el camino. Debo tomarlo, sí, ¡debo tomarlo! No conozco el camino aún, 

pero debo encontrarlo porque debo encontrarlo…” 

—Thea Von Harbou, Metropolis. 

 
 

 
Primero habían intentado una máquina de traducir. (..) Una tarde incorporaron William 

Wilson de Poe para que la tradujera. (…) El relato se expandió y se modificó hasta ser 

irreconocible. Se llama Steven Stevensen. Más allá de sus imperfecciones sintetiza lo que 

vendría. La primera obra, había dicho Macedonio, anticipa todas las que siguen. 

Queríamos una máquina de traducir y tenemos una máquina de transformar historias. 

Tomó el tema del doble y lo tradujo. Se las arregla como puede. Usa lo que hay y lo que 

parece perdido lo hace volver transformado en otra cosa. 

—Ricardo Piglia, Las ciudades invisibles. 

 
 
 
 

Después del final abierto de la obra original, la historia de Offred y Gilead continúa a través 

de la serie de televisión (2016) y la secuela, Los testamentos (2019). La serie adapta el 

argumento de la novela, pero, además, va más allá de lo escrito por Atwood, expande el 

universo y profundiza en la vida de otros personajes que de una u otra manera tienen que 

ver con la protagonista. Después, aunque la serie no ha terminado, es publicado Los 

testamentos, texto que le da cierre al relato y confirma que la serie, a diferencia de la 



película (1990), hace parte del canon31, pues mucho de lo que acontece en esta tiene efectos 

sobre la secuela, en la cual, en resumen, nos enteramos de cómo cae el régimen a través de 

la tía Lydia y las dos hijas de Offred, quien solo aparece brevemente al final del texto. 

 
El cuento de la criada se convirtió en lo que Henry Jenkins (2006) denominó como 

historia transmedia: cambios en el ecosistema de los medios, debido a innovaciones 

tecnológicas, han posibilitado que se continúen los relatos “a través de múltiples 

plataformas mediáticas, y cada nuevo texto hace una contribución específica y valiosa a la 

totalidad” (p. 101); teniendo en cuenta lo discutido en el capítulo anterior, en casos como 

este, en donde han pasado alrededor de treinta años entre la obra original y sus expansiones, 

ese tránsito implica nuevos intertextos, producidos en otros contextos, que pueden 

consciente o inconscientemente acoger en su interior enunciados diferentes a los originales. 

Además, a diferencia de otros textos que desde un principio se concibieron desde lo 

audiovisual, también debemos tener en cuenta un problema de adaptación en el que entra en 

juego el diálogo que teje la obra original con su contexto y como este dialogo cambia en las 

adaptaciones (¿se pierde algún dialogo? ¿surgen nuevos diálogos?). 

 
Pere Gimferrer, en Cine y literatura (1985), propone que los problemas de adaptación 

del lenguaje escrito al audiovisual son fundamentalmente de dos órdenes: “problemas de 

equivalencia del lenguaje y problemas de equivalencia del resultado estético obtenido 

mediante el lenguaje” (p. 52). Aunque el cine se ha utilizado para diversos fines, no todos 

de ellos narrativos32, principalmente ha sido un medio para contar historias de ficción. A 

principios del siglo XX, con ese propósito se desarrolló una estructura, cuyo modelo es la 

novela decimonónica o texto realista —precisamente la manera de narrar que critica 

 
 

31 Cuando hablo de canon me refiero a los textos que hacen parte oficial de la historia, que siguen la línea 
argumental de la autora. Es un término que, en el contexto de las narrativas transmedia, normalmente se utiliza 
en relación al fan fiction, que son contribuciones al universo del texto creadas por fans, pero que no hacen parte 
del canon. En este caso lo utilizo para diferenciar la película de la serie, pues, aunque la película sigue el 
argumento de la novela de forma relativamente fiel, introduce diferencias que no concuerdan con la secuela de 
la novela, la serie en cambio sí lo hace. 
32Diversos realizadores han experimentado con el medio para explorar las posibilidades de la imagen fílmica 
fuera de la narración. Algunas de estas producciones buscan generar una experiencia cercana a, por ejemplo, la 
poesía lírica (mirar el trabajo de Stan Brakhage), otras juegan con la imagen de formas menos narrativas y más 
azarosas como en el caso de las que surgieron del movimiento dadaísta (mirar Le retour a la raison (1923), de 
Man Ray) 



Offred—, que ha permanecido bastante estable y continúa siendo la más utilizada: se le ha 

dado el nombre de cine clásico. Sin embargo, las equivalencias que logra esa estructura con 

respecto a su modelo literario no siempre se ajustan a otras maneras de narrar o de 

expresarse33, por lo que cuando se adapta una obra al lenguaje cinematográfico siguiendo a 

la novela realista, además de transformarse puede empobrecerse. A su vez, ser fiel a la 

estructura original no es garantía de que se logre el mismo efecto estético y surgen las 

preguntas de si se quiere intentar reproducir la obra de la forma más fiel posible (formal y 

estéticamente), si desde los recursos netamente cinematográficos se le quiere aportar algo y 

si se quiere hacer cambios en el argumento con el objetivo de actualizar el discurso34 para 

acercarlo más al contexto del espectador. Las adaptaciones audiovisuales de El cuento de la 

criada siguen el modelo del cine clásico y eso implica una toma de decisiones formales y 

de contenido que transforman el texto teniendo en cuenta tanto la fidelidad —permitiéndose 

actualizar el enunciado en el caso de la serie—, como las expectativas de transparencia en 

la narración que tiene un número grande de los espectadores, quienes esperan que al final 

de los textos todo lo que acontece quede claro y explicitado; algo que no pasa en El cuento 

de la criada (la novela). 

Aunque la película toma un rumbo diferente al planteado por el canon, es un punto de 

comparación que permite ver cómo desde un mismo modelo se puede ir por caminos 

diferentes al inicialmente propuesto por la autora. Se mostrará que tanto en la película 

como en la serie se pierde la reflexión que hace Offred sobre la naturaleza del lenguaje, 

difícil de conservar desde los enunciados realistas, pero, en el caso de la película además no 

 
 
 

 
33 Mientras la novela realista se tomó como modelo para el cine, la literatura estaba dejando atrás esa estructura. 
En el siglo XX, a través y por influencia de las vanguardias se hacen muchas experimentaciones con la forma: 
los textos se vuelven más metaficcionales, tienden a no desarrollar la psicología de los personajes, el 
protagonista deja de ser el centro que le da unidad al relato y se abandona la estructura del viaje del héroe. El 
cine también influencia a la literatura, pues, aunque apenas se estaba desarrollando su lenguaje y para ello se 
acudió a un modelo literario, la imagen en movimiento influenció también a los textos escritos: el montaje 
cinematográfico contribuyó a que se intensificara una noción del tiempo diferente —ya explorada en la 
literatura—, las historias se empezaron a mover con más frecuencia entre pasado, presente y futuro sin 
necesariamente seguir un orden lineal y la economía del guion cinematográfico (en el que se suele escribir lo 
estrictamente necesario para filmar la escena) influenció a los autores. 
34 Apocalypse Now (1979), dirigida por Francis Ford Coppola, es un ejemplo de una adaptación que cambió el 
argumento de escenario para llevar la obra original (El corazón de las tinieblas, de Joseph Conrad) del Congo 
belga al contexto de la guerra de Vietnam, un conflicto producto de otro momento del colonialismo europeo y 
de la América anglosajona, más cercano al contexto de producción de la película. 



hay ni siquiera un discurso feminista presente y en reemplazo se instaura una mirada 

masculina, la cual definiré más adelante. 

 
Retomando el concepto de enunciado, discuto las diferencias entre los textos y los 

efectos de esas diferencias, enfocándome en el tema que se ha venido tratando (el 

patriarcado), el cual se intersecta con otras problemáticas como el racismo y la homofobia. 

Como en el capítulo anterior, comenzaré exponiendo las características de las estructuras de 

los textos en cuestión, para luego analizar la incidencia de estas sobre lo que estos dicen. En 

este o en cualquier caso similar, notar las diferencias, y en general la estructura de los 

textos, resulta provechoso porque los enunciados realistas tienden a presentar los distintos 

elementos de la narración como si fueran reflejos de la realidad y no construcciones de esta 

sujetas a ser cuestionadas. Estos escritos pueden operar sobre nosotros y contribuir a que 

nos formemos ideas de lo que está mal y lo que está bien que reproducen relaciones 

desiguales, satanizan a grupos poblacionales y nos infunden estándares de cómo debemos 

ser y qué debemos hacer que muchas veces no se ajustan a quienes somos o hacia dónde 

queremos ir, entre otras cosas que nos alejan de la búsqueda de la utopía, de la búsqueda de 

un mejor lugar para todos. 

 
Cine y televisión 

Antes era raro hablar de las ficciones de televisión como obras de arte, se les consideró 

inferiores al cine hasta hace un par de décadas. Una de las razones es que la televisión ha 

sido más conservadora en forma y contenido a lo largo de su historia: apareció décadas 

después del cine y su modelo de producción estuvo sostenido exclusivamente sobre los 

ingresos generados por publicidad hasta principios de los años ochenta, lo que implicaba 

que se apostara menos para no comprometer la cantidad de ojos que miran la pantalla. Sin 

embargo, eso ha ido cambiando poco a poco, a través de factores como las productoras 

independientes (MTM Enterprises 35es un caso icónico), la aparición de la televisión por 

cable, los canales premium y un par de décadas más adelante la de las plataformas de 

SVOD (video bajo demanda por suscripción). La televisión ha podido desprenderse en 

 
 

35 Algunas de las mejores producciones de la televisión estadounidense de los años ochenta hacen parte de 
esta productora: por ejemplo, Canción triste de Hill Street y Hospital ST. Eligius. 



distintos grados de la publicidad, reemplazarla por la suscripción y llevar a la “pantalla 

chica” historias con mayor libertad creativa, para públicos específicos y formalmente más 

parecidas al cine de Hollywood. 

 
El cine fue el medio a través del cual los realizadores exploraron las posibilidades de lo 

audiovisual y aunque surgieron varios caminos el más popular ha sido el de “medio para 

narrar historias de ficción”. Para esto se elaboraron una serie de convenciones en Estados 

Unidos, que hoy conocemos como los modos de representación institucional o cine clásico 

de Hollywood: es decir, “películas de una cierta longitud (entre una y dos horas, digamos), 

que cuentan historias con principio, medio y final, historias que normalmente presentan 

personajes ficticios como pivotes de la acción narrativa” (Kuhn, p. 35, 1991). En el cine 

clásico estas características están subordinadas a relaciones de causa y efecto: existe un 

momento inicial de equilibrio que es perturbado por alguien o algo y el personaje central se 

encarga a lo largo de la historia de superar los obstáculos para devolver al mundo a ese 

estado de equilibrio. Aunque las películas hechas desde este modelo cumplen con la 

mayoría de estos preceptos, es importante tener en mente que al igual que en la literatura, 

cuando se habla de modos de narración y géneros se alude a características bajo las cuales 

podemos organizar una serie de textos, pero eso no significa que no podamos encontrar 

elementos en ellos que se salen de los lineamientos, especialmente con el paso del tiempo. 

 
De las convenciones del cine clásico, de las que las ficciones de televisión también se 

han valido, perviven muchos elementos hasta el día de hoy, pero factores como el desgaste 

de sus fórmulas, la experimentación, cambios en la cultura y avances tecnológicos han 

contribuido a actualizar la estructura y a darle más espacio a las producciones que tienen 

otros modelos o que buscan otros fines distintos a contar historias. En Estados Unidos al 

principio se consolidó el sistema de estudios, que hacía que las casas productoras tuvieran 

el monopolio de la creación, distribución y exhibición de las películas, por lo que había 

poco espacio un rompimiento de las fórmulas, aunque es justo decir que dentro de esos 

códigos estrictos no dejaron de hacerse notables aportaciones estéticas. Sin embargo, el 

sistema de estudios se transformó en los años cincuenta y junto a factores como la creación 



del sistema de valoración36, la aparición de tecnologías de grabación y reproducción caseras 

(el VHS, por ejemplo) y la llegada de la televisión por cable37 hicieron posible salirse de 

esos lineamientos en distintos grados e introducir en el contexto obras que exploran otras 

temáticas, estructuras y puntos de vista; algunas de estas películas han sido hechas desde 

una mirada feminista. 

 
A pesar de los cambios y libertades que se han permitido, sigue prevaleciendo la 

estructura de la novela realista del siglo XIX: un tipo de texto que “está marcado por la 

negación de su propio funcionamiento en el proceso de significación, por cuanto el discurso 

no parece ser sino el vehículo para narrar el argumento” (Kuhn, p. 49, 1991). Esto se 

traslada al texto audiovisual a través del montaje en continuidad, aspecto formal del cine 

clásico, cuyo objetivo es “construir —asegurándose de que los cortes sean tan inapreciables 

para el espectador como sea posible— la apariencia de un espacio y un tiempo narrativo 

coherente y sin costuras” (Kuhn, p. 52, 1991). La cámara se esconde y quien está tras ella 

(el sujeto productor del significado) se vale de los códigos que les son propios al cine (el 

montaje, la profundidad de campo, la movilidad de la cámara, la posibilidad del plano 

secuencia, entre otros) y de los que hereda de otras artes (la palabra oral y escrita, la imagen 

fotográfica, puesta en escena, etc.) para crear la ilusión de que se está ante “la realidad” sin 

la intervención de nadie que esté condicionando la experiencia del espectador y presentado 

su visión de mundo (su ideología) como si fueran “la verdad”. Ideas sobre qué está bien y 

qué está mal, a qué se debe aspirar y a qué no, quién es el malo y quién es el bueno se han 

transmitido a través de este modelo, lo que resulta problemático pues, aunque en las últimas 

 
36 La MPAA (Asociación Cinematográfica de Estados Unidos), conformada por los grandes estudios de 
Hollywood —hoy en día incluye a Netflix—, implementó a finales de la década de 1960 un sistema de 
valoración que entró a reemplazar al Código Hays, código de censura que manejaba anteriormente, el cual era 
bastante restrictivo en cuanto a la representación de violencia, sexualidad e ideas heterodoxas (Bordwell & 
Thompson, 1994) y ya no se ajustaba a la sociedad del momento, al punto de que películas que no habrían 
cumplido los estándares del código años antes, ya estaban recibiendo su sello de aprobación o simplemente no 
lo solicitaban, después de todo en ese país la industria sigue esas políticas de forma voluntaria, no es ley. El 
sistema de valoración que lo reemplazó se hizo en función de restringir el acceso a las películas dependiendo 
de la edad del espectador (películas para mayores de 18) y su acompañamiento de un adulto (la sugerencia de 
que quienes tengan menos de 18 vean las películas junto a un adulto); la televisión por su parte, sigue esos 
estándares, pero a través de otro sistema (TV Parental Guidelines). 
37 A finales de la década de 1970 se les empezó a vender a los canales de televisión paga, como HBO y 
Showtime, los derechos de las películas para su reproducción. Adicionalmente, se empezaron a hacer películas 
solo para televisión y los canales empezaron a invertir en la producción de películas, lo que implicaba una 
participación más directa en la industria. 



décadas el cine se ha hecho más diverso e inclusivo en sus modos de representación, tiende 

a representar y a reforzar la experiencia y el deseo de quienes tienen el poder o la 

posibilidad de hacer películas en el patriarcado —los hombres y en especial los hombres 

blancos y de una clase social privilegiada— como si fuera la verdad común a todos, el 

verdadero orden de las cosas. Aunque los espectadores no son seres pasivos y pueden 

recomendar o criticar de manera vehemente una película, sentirse o no identificados con los 

personajes, suspender su incredulidad frente a la ficción o no hacerlo, cuando la película 

reproduce la visión de mundo enseñada en otras instituciones (como la familia, el Estado y 

la escuela) y esa visión de mundo es patriarcal, aquello con lo que el espectador se puede 

estar sintiendo identificado (porque es lo que le han enseñado), aquello que percibe como la 

realidad, puede estar enquistándolo en esa visión de mundo y reducir la posibilidad de que 

se cuestione, se transforme y actué para cambiar el sistema desigual y opresor en el que 

vivimos. 

 
 

La mirada masculina 

La televisión se quedó por un tiempo atrás de los cambios en el cine y solo a partir de la 

década de 1980 —aunque en especial en los noventa— empezó a generar producciones con 

características similares a las de ese nuevo cine. En estas nuevas producciones se empezó a 

explorar la psicología de los personajes más a profundidad (con menos maniqueismo), a 

contar historias mucho más complejas y ambiguas de lo acostumbrado y a abordar temas 

más diversos desde otras perspectivas (hay personajes principales con moralidades 

cuestionables). Adicionalmente, a nivel formal, estas series tienen menos capítulos por 

temporada (entre 8 y 12), son de una duración más larga por capítulo, tienen una narración 

continuada, abierta y mucho menos episódica que la de las tradicionales comedias de 

situación38, que han sido las producciones más comunes en la televisión de ficción y un 

buen ejemplo de la distancia que había entre uno y otro medio. 

 

 
38 Las comedias de situación, también llamadas sitcoms, normalmente son grabadas a tres cámaras, organizadas 
para capturar simultáneamente todos los ángulos de una escena. Esto reduce los tiempos de grabación, teniendo 
en cuenta que tienen que grabar temporadas enteras, pero resulta en una cinematografía menos versátil y 
propositiva. Este tipo de producciones son ven más escenificadas e incluyen la reacción de la audiencia —sea 
esta pregrabada o en el momento de grabar— en los momentos cómicos o tristes de los capítulos. 



 

El hecho de que se puedan desdibujar las diferencias entre ambos medios es evidencia 

de que comparten un lenguaje común que nos permite estudiarlos en términos similares: las 

cámaras, en ambos casos, son las principales encargadas de dar el punto de vista. Siempre 

hay ojos que miran tras ellas y antes de los cambios en el cine clásico, tanto en cine como 

en televisión, era casi exclusivamente desde el punto de vista de la mirada masculina, 

concepto acuñado por Laura Mulvey, desde donde se construían las historias: 

 
En un mundo ordenado por el desequilibrio sexual, el placer de mirar se ha escindido entre 

activo / masculino y pasivo / femenino. La mirada determinante del varón proyecta su 

fantasía sobre la figura femenina, a la que tala a su medida y conveniencia. En su tradicional 

papel de objeto de exhibición, las mujeres son contempladas y mostradas simultáneamente 

con una apariencia codificada para producir un impacto visual y erótico tan fuerte, que puede 

decirse de ellas que connotan «para-ser-miradabilidad» [to-be-looked-at-ness]. (p. 372, 

1975) 

 
El cine es principalmente un arte de la mirada. Quien está tras la cámara escoge mirar 

unas cosas y no otras, los personajes se miran entre ellos y nosotros, los espectadores, 

gracias a la cámara tenemos acceso a situaciones que fuera de la pantalla no podríamos 

mirar, bien sea desde planos que coinciden con la mirada de los personajes o de quien está 

tras la cámara. Mulvey, desde una perspectiva psicoanalítica —lacaniana—, señala que 

esas miradas posibles generan dos tipos de placeres que son centrales en el cine y que en el 

sistema patriarcal se han articulado desde la mirada masculina: el voyeurismo, placer de 

mirar sin ser visto, y el narcisismo, placer de sentirse identificado con la situación que se 

desenvuelve y, especialmente, con quien la protagoniza. Esos placeres, en la mayoría de la 

historia del cine, se han dividido genéricamente: la estructura mujer como un objeto de 

deseo a ser mirado para idealizarle, juzgarle o desearle sexualmente y la estructura hombre 

como el sujeto con el que nos identificamos, que es quien hace que las cosas pasen en el 

relato hasta retornarlas a un punto de equilibrio. Antes las mujeres en el cine se limitaban a 

ser “el motor del relato, el problema que pone en marcha la acción” (Kuhn, p. 45, 1990), 

 

Adicionalmente, los capítulos son autoconclusivos y aunque los personajes pueden tener un desarrollo 
psicológico a lo largo de las temporadas, su personalidad es mucho más estática y definida que en las series. 



rol desde el que se dan las distintas posibilidades de la mirada voyeurista señalada, pero los 

cambios en el modelo del cine clásico han conducido a que se realicen películas y series en 

que las mujeres pueden estar en el rol de la heroína que se sobrepone a los obstáculos, 

antes reservado en su mayoría a los hombres. Aunque han aparecido otras miradas siempre 

se deben tener los ojos atentos, pues esto no significa que las miradas patriarcales —o los 

enunciados que las crean y permiten— hayan sido abolidas; estas perviven en el tejido de 

muchas de las producciones actuales de formas similares a como lo hacían en los primeros 

años de existencia del cine. 

 
Metropolis, escrita por Thea Von Harbou y dirigida por Fritz Lang, aunque fue una 

película hecha en Europa bajo el estilo del expresionismo alemán, sigue la estructura del 

cine clásico desde la mirada masculina señalada. Esta distopía tiene como protagonista a 

Freder, hijo del creador de Metropolis, una ciudad-estado industrial dividida en dos grupos: 

los gobernantes viven cómodamente en la superficie y los trabajadores bajo tierra operan, 

con poco descanso, las máquinas que permiten que la ciudad funcione. Freder vive 

tranquilo en la superficie hasta que ve a María, una mujer del mundo inferior que sale al 

exterior para mostrarle cómo vive la gente afuera a unos niños que la acompañan (imagen 

1). El protagonista, intrigado por María, quien se constituye como el motor del relato, la 

sigue al nivel inferior y, tras conocer las condiciones en que vive la gente, emprende una 

aventura para cambiar el gobierno de la ciudad. Su padre, al enterarse de esto, le pide al 

inventor Rotwang que le dé la apariencia de María a un robot de su creación que mediante 

actos destructivos confunda a los trabajadores, los desorganice, y burle sus planes de 

cambiar las condiciones de producción. El doppelganger de María conlleva que en la 

película podemos encontrar las distintas características que desde la mirada masculina se le 

han impuesto a la mujer: la María original es sacralizada (imagen 2) y el robot se sexualiza 

(imagen 3 y 4) y castiga en la hoguera (imagen 5), esto último, diría Mulvey, 

implícitamente por no ajustarse al modelo de feminidad deseable en la época, pues más 

allá de sus actos destructivos es una mujer que no tiene ningún deseo de unirse a un 

hombre, como si lo hace la María original al comprometerse con Freder, a quien considera 

el mediador entre el mundo de abajo y el de arriba (imagen 6). 



  
 

imagen 1 imagen 2 
 

 

imagen 3 imagen 4 
 

 

imagen 5 imagen 6 



La película 

Un ejemplo no tan lejano de la permanencia de la mirada masculina en el cine, 

acompañada por la estructura del cine clásico, es la adaptación cinematográfica de la 

novela en cuestión: estrenada en 1990, dirigida por el alemán Volker Schlöndorff, con 

guion de Harold Pinter, producida por Daniel Wilson, editada por David Ray, filmada por 

Igor Luther y con música de Ryuichi Sakamoto. Esta producción sigue el argumento de 

Atwood, pero reduce partes esenciales del enunciado original, como el relato desde la 

perspectiva de Offred (cuyo verdadero nombre es Kate y en la serie es June) y los 

recuerdos de la vida de ella en EE.UU.39 (esto último tiene como consecuencia la ausencia 

de los enunciados feministas). Ya no se trata de unas grabaciones encontradas ni tampoco 

hay parlamentos en que el personaje explicite la artificialidad inherente a los enunciados, 

sino que la cámara toma el lugar que antes tenía la voz del personaje y, desde la imagen, 

narra “el cuento de la criada” de manera equivalente a la de los narradores omniscientes de 

la novela decimonónica: es ubicua, invisible, y todo lo sabe. La película acude 

mínimamente a la voz en off40, pero no es suficiente para conservar la amplia exploración 

de la interioridad del personaje (lo que piensa, lo que siente, etc.) y que su punto de vista se 

destaque; lo que sabemos de Offred se revela a través de sus miradas, sus acciones y a 

partir de sus conversaciones con los demás personajes, por lo general desde el punto de 

vista de la cámara a través de planos generales, medios y primeros planos (aunque hay 

unos pocos subjetivos). 

 
Amanda Howell, académica de la Griffith University, señala que esta adaptación tomó 

la forma de un thriller erótico, pues añade dosis de sexualidad y violencia que no estaban 

presentes en el contenido original y están encaminadas a generar placer en el espectador 

desde una mirada masculina. La película muestra a la protagonista desnuda en dos 

ocasiones y una de estas no tiene una motivación más allá de erotizar al personaje y que la 

veamos desde los ojos de un hombre: después de que Offred es violada en “la ceremonia”, 

va muy alterada a su cuarto, se quita la ropa y se asoma por la ventana desnuda. Abajo está 

 
39 Los únicos flashbacks que hay en la película corresponden al momento en que Kate intenta escapar, es 
capturada y la separan de su hija. Se utiliza este recurso para mostrar que ella extraña a su hija. 
40 En la escena final de la película Kate desde la voz en off habla de su situación fuera de Gilead mientras 
espera a Nick. 



Nick observándola y mediante un plano subjetivo la vemos a ella desde el punto de vista de 

él (imagen 7). En cambio, en otro momento Offred y Nick tienen sexo como acordaron con 

Serena —para darle un hijo ya que el comandante parece ser estéril— y evidentemente la 

desnudez es justificada, aunque en esta ocasión, más allá de que el deseo sea mutuo, la 

cámara también se concentra en la desnudez de ella (imagen 8). Offred, “deja 

considerablemente de ser el sujeto de la narración para pasar a ser el objeto” (Howell, 

2019). 

 
Adicionalmente, en concordancia con el cine clásico, se resuelven otros detalles que 

quedaban abiertos en el libro y como consecuencia se reduce la ambigüedad y 

ambivalencia del texto. Offred, después de matar al comandante (imagen 9) con la ayuda 

de Nick, logra escapar de Gilead y se asienta en unas montañas a esperar a que su bebé 

nazca y a que Nick acabe con el régimen para poder reunirse y conformar la familia que 

perdió al principio del relato cuando Luke es asesinado (imagen 10) y a ella la capturan 

por intentar escapar. Aunque en esta distopía —a diferencia de Metropolis— la 

protagonista es una mujer, Offred no deja de ser observada de manera similar a como 

aparece María en la década de 1920. Más allá de la diferencia en los momentos históricos, 

que permite por ejemplo los desnudos en cámara (los cuales han conllevado opiniones 

divididas en cuanto a cómo deben ser representados), pervive la objetualización de las 

mujeres y su caracterización como ángeles o demonios que de una u otra manera deben 

“volver a su sitio” como madres y esposas o de lo contrario deben morir por no ajustarse a 

la norma. En este caso, Offred se libera del yugo del comandante al matarlo, pero esto 

desemboca en que se convierte en una madre en espera de su nueva pareja (imagen 11). 
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Imagen 11 

 
 

Adicionalmente, acudiendo al pensamiento de la sociologa Raewyn Connell, se puede 

hacer una precisión al concepto de Mulvey, pues se trata de una configuración de 



masculinidad específica —una masculinidad hegemónica— que domina sobre las demás 

posibilidades41. A pesar de esas diferencias y parecidos que se han tejido, en lo relativo a la 

mirada no ha habido una gran diferencia entre el cine de Hollywood y la televisión, más o 

menos en los mismos momentos podemos rastrear los cambios en la mirada hegemónica y 

la aparición de otras posibles miradas. Esto es muy problemático debido a que, al crearse la 

sensación de que se está ante la realidad misma a través de la negación de la cámara, ciertas 

creencias, ciertas ideologías, se ha presentado como la absoluta realidad de los seres y las 

cosas, y no como las construcciones que son. Aunque el patriarcado (también llamado 

sistema sexo-género), ha tenido transformaciones a lo largo de la historia y distintas 

configuraciones de país a país, mantiene una esencia que se ha presentado como la verdad y 

es en realidad un artificio: la subordinación de las mujeres, hombres y personas no binarias 

a cierto tipo de hombre, que practica cierto tipo de masculinidad. 

 
La película toma un texto en el que el personaje tiene casi que absoluto control sobre 

cómo se le ve a ella y lo transforma en uno donde se impone la mirada masculina, 

afectando y reduciendo lo que está contenido en el enunciado original, en el que Offred es 

una mujer pasiva (lugar que le ha asignado el patriarcado a las mujeres), pero es construida 

como un sujeto. 

 
La tercera edad de oro 

Muchos consideran que a finales de la década de 1990 se dio la tercera “época dorada” 

de la televisión, que se caracteriza —pues aún la vivimos— por la producción de series más 

cinematográficas que de costumbre: hechas a una sola cámara (a diferencia de la mayoría 

de las “comedias de situación”) y con guiones más elaborados y temáticamente diversos de 

lo que era común para entonces en la televisión. Este tipo de producciones se hacen 

principalmente en los canales por cable (AMC), en los canales premium (HBO) y en las 

plataformas SVOD (Netflix) porque sus modelos de negocio se los permiten. En el caso de 

 

 
41 En occidente (y en la mayoría de países del mundo) el grado de privilegio es diferente si se tiene dinero o no, 
si se es de piel blanca o negra, si la identidad de género corresponde con el sexo asignado en el nacimiento, si 
se siente atracción sexual por el género opuesto o no, etc. Dentro de esa jerarquía y esos grados de privilegio 
encontramos posibilidades como hombres más oprimidos que otros y mujeres con mayores privilegios que 
otras. 



los canales por cable, los programas están dirigidos a audiencias más específicas y los 

ingresos por publicidad no dependen tanto de la cantidad de gente, sino de qué gente los 

esté viendo, además de que le cobran un dinero a los proveedores de cable para incluir su 

programa dentro del paquete que ofrecen; en el caso de los canales premium y las 

plataformas SVOD, se desprenden completamente de la publicidad y generan ingresos a 

través de las suscripciones; en ese modelo lo más importante es la cantidad de suscripciones 

y no la cantidad de gente que ve los programas, así un indicador incida en el otro. 

 
La serie que marca el inicio de esta época es Los Soprano, de la que se hicieron 6 

temporadas y fue emitida de 1999 a 2007 por el canal premium HBO. Tony Soprano, 

protagonista de esta serie, es un rudo, sagaz y corrupto jefe de la mafia italiana de Nueva 

Jersey que comienza a ir al psiquiatra (la doctora Melfi) tras desplomarse después de ver 

que los patos que alimentaba en su patio trasero se fueron para siempre; parte importante 

del conflicto radica en que su organización no se dé cuenta de sus visitas al médico, pues 

sería percibido como débil (femenino) y terminaría, sin lugar a dudas, durmiendo con los 

peces. Al igual que la gran mayoría de protagonistas de las series de esta época —y de las 

de antes—, es un hombre blanco de mediana edad, que, a pesar de no seguir la ley, y con 

toda seguridad por esto mismo, nos resulta a muchos profundamente atractivo, ya que nos 

permite adentrarnos en una vida que desconocemos desde los ojos del más excepcional de 

los personajes de ese universo. Simultáneamente, conviviendo con toda esa fuerza que nos 

seduce, y con la que podríamos llegar a identificarnos, están las fisuras de un padre de 

familia que encontraba en esos patos migrantes un espacio fuera de las dificultades del día a 

día. No solo se trata de una ventana a otra realidad —distinta a la que suponemos de un 

mafioso—, sino también de un espejo en el que podemos ver qué creemos ser (una 

sensación de unidad) y qué queremos ser. 

 
En la primera década de los 2000, la mayoría de las series fueron protagonizadas por 

personajes similares a Tony, no solo en su color de piel y edad, sino por esa mezcla entre 

fortaleza y debilidad que lo caracteriza. La diferencia con el modelo original del cine 

clásico radica en que son menos melodramáticas, pues si bien el modelo de masculinidad 

de Tony es distinto a la de los personajes interpretados por John Wayne o Humphrey 



Bogart (es menos maniqueista), lo que sigue prevaleciendo y lo que nos seduce es lo 

masculino. Las mujeres, para esta época cobran mayor protagonismo, señala Brett Martin, 

autor de Hombres fuera de serie (2013), y se les permite ejercer roles masculinos sin ser 

castigadas por ello: 

 
Casi siempre relegadas a papeles secundarios, se benefician de las nuevas reglas de la televisión: de 

repente, se les permitió que sus vidas fueran más allá de ser simples obstáculos o dinamizadores de los 

avances del héroe. Por el contrario, podían ser corruptas, despiadadas, insensatas, e incluso, en 

ocasiones, seres heroicos por sí mismos. (p. 18). 

 

De esa década, series como Weeds (2005) y Damages (2007) son hitos importantes en la 

representación femenina: la primera, por ser protagonizada por una mujer viuda que vende 

marihuana (evidencia de lo que señala Martin); y la segunda, porque además de también ser 

liderada por una mujer (Glenn Close en el papel de la abogada Patty Hewes), es la primera 

de este estilo en tener una duración por capítulo igual a la que anteriormente solo se le 

había dado a las series dramáticas protagonizadas por hombres (entre 45 minutos y una 

hora). Esto último no es detalle menor ya que precisamente la duración por capítulo es 

indicativa del género: antes de Damages solo hay comedias lideradas por mujeres, estas 

producciones tienden a ser más directas, menos contemplativas y con un montaje de ritmo 

rápido (hay mucho plano /contra plano, una herramienta de lenguaje básica del cine 

clásico). Aunque no todas las producciones enmarcadas en esos géneros y con esa duración 

de tiempo (en promedio 25 minutos por capítulo) siguen esas características42, la mayoría lo 

han hecho y esto tiende a desembocar en personajes más planos, menos ambiguos y con 

poco evolución a lo largo de las series; aunque en los distintos momentos de la historia de 

la televisión estadounidense podemos encontrar mujeres protagonizando series de este 

tipo43, no se les había permitido la complejidad y ambigüedad de la que gozaban los 

 
42 Bojack Horseman (2014-2020) es una comedia dramática de los últimos años que a pesar de su duración por 
capítulo (25 minutos) ha roto las convenciones del género y logra personajes profundos y ambiguos que 
cambian a lo largo de la serie. Aunque es una serie animada, su protagonista tiene mucho más en común con 
Tony Soprano que con Bob Esponja. 
43 Clásicos de la televisión estadounidense como I Love Lucy (1951-1957) y Roseanne (1988-1997) son 
liderados por mujeres. Ambas series son comedias de situación y aunque a través de ellas podemos ver cambios 
en la representación de ambos géneros, no cuentan con las características de las series de la tercera edad de oro, 
ni siquiera de la segunda. I Love Lucy fue emitida en los primeros años de la televisión, por lo que los roles de 
género estaban muy estereotipados, pero para la época de Roseanne ya existía Hill Street Blues, St. Elswhere y 



hombres. Uno de las comedias más famosas lideradas por mujeres es Sex and the City 

(1998)44: serie que es protagonizada por cuatro mujeres blancas que viven en Nueva York, 

que son exitosas profesionalmente y viven su sexualidad de manera libre, pero, a la vez, sus 

dramas suelen giran en torno a la necesidad de ser deseadas por un hombre para realizarse y 

“desvelan una nostalgia hacia ciertos valores de la feminidad tradicional (romanticismo, 

pareja, maternidad, matrimonio, culto a la estética, trabajo doméstico, etc.)” (Ramos, p. 31, 

2018). La crítica feminista utilizó el término de postfeminismo para referirse a los productos 

culturales que, como Sex and the City, mediante sus contradicciones socavan los logros de 

los movimientos feministas y exaltan ciertos aspectos del sistema imperante que 

precisamente es el responsable del sometimiento de la mujer de la forma particular en la 

que sucede actualmente. 

 
 
 

Para encontrar series con las características de la “tercera época dorada” que giren en 

torno a mujeres y que sean tan populares como Mad Men (2007) o Breaking Bad (2008), 

debemos ir a la presente década: la de 2010. En ella encontramos el caso de Orange is the 

New Black (2013), serie basada en el libro homónimo de Piper Kerman, que cuenta la 

experiencia de la autora en la cárcel de mujeres por cargos de contrabando de drogas y 

lavado de dinero. La historia fue adaptada por la showrunner45 Jenji Kohan (creadora 

también de Weeds), una de las pocas que hay en el medio, y es la más vista hasta el 

momento de los contenidos originales de Netflix46, compañía que empezó ofreciendo el 

servicio de renta de películas por correspondencia y posteriormente, en el 2007, inició un 

proceso que la llevaría a volcarse completamente hacia los contenidos digitales, a través de 

una plataforma de streaming de videos bajo demanda por suscripción (SVOD) que cambió 

la manera de ver televisión y cine; tanto así que las tradicionales compañías de renta de 

 
 
 
 

tres años después de su primera emisión saldría Twin Peaks (1991); todas estas series son dramas liderados por 
hombres. 
44 Producida para HBO por Darren Star con base en el libro homónimo de Candace Bushnell. 
45 En la televisión estadounidense se utiliza este término para referirse a la cabeza de los programas, los 
showrunner son tanto los guionistas principales como productores ejecutivos, a diferencia del cine donde el 
cargo principal lo tiene el director. 
46 A julio de 2019, 105 millones de personas han visto al menos un capítulo de esta serie. 



video casetes se acabaron47, Netflix empezó a realizar sus propias producciones y tanto los 

canales premium como algunas compañías de renombre en otros sectores crearon sus 

propias plataformas para ofrecer el mismos servicio con diferentes contenidos. 

 
A diferencia de Sex and the City, señala Esther Marín Ramos, de la Universidad de 

Alicante, en Orange is the New Black debido al contexto carcelario las mujeres son “ajenas 

al desvelo por el otro-hombre” (p. 39, 2018), quien se reduce a su carácter de opresor 

directo (los que trabajan en la cárcel) e indirecto (las distintas instituciones estatales), lo 

que les permite no caer en las contradicciones en que cae el postfeminismo, pero a su vez 

simplifican ciertos aspectos del problema porque en la vida fuera de la cárcel muchas 

mujeres están interesadas en relacionarse con los hombres sin convertirse en objetos de 

deseo. Esta serie se puede relacionar con los feminismos postcoloniales porque incluye en 

su reparto mujeres de diversas realidades y su experiencia en la cárcel está atravesada por el 

lugar que ocupan en el sistema según parámetros raciales o de clase, tal como muestran 

estos feminismos que pasa en las sociedades patriarcales en general. 

 
La serie y su utopía 

En ese contexto sale, a través de la plataforma Hulu48, The Handmaid’s Tale (2017). 

Esta serie, creada por el showrunner Bruce Miller, ha contado con la participación de 

Margaret Atwood como consultora, va para su cuarta temporada y es una de las más vistas 

y galardonadas de esta plataforma, en especial por la primera temporada. Aunque el 

productor ejecutivo sigue siendo un hombre, a diferencia de la película hay mayor 

participación de mujeres en la producción: de los 36 capítulos que han salido, 23 han sido 

escritos y 21 han sido dirigidos por mujeres (alrededor del 60% en ambos casos).49
 

La serie aborda el argumento original y, además de que introduce desde el principio 

algunas diferencias notables, a partir de la segunda temporada continúa la historia más allá 

 
47 Lisa Gileman diferencia los medios de sus tecnologías de distribución. Los primeros conllevan un conjunto 
de protocolos asociados a prácticas sociales y culturales que perviven más allá de los cambios en las tecnologías. 
Por eso, así ahora accedamos a las películas por internet, la manera en que se hacen las películas y los rituales 
para verlas no han cambiado al mismo ritmo. 
48 Servicio de video bajo demanda por suscripción que le pertenece a Disney y a Comcast. 
49Reed Morano, directora de los primeros tres capítulos creó junto al cinematógrafo Colin Watkinson el tono 
general de la serie. 



del final de la novela. Al igual que la película, desde la estructura del cine clásico, 

reemplaza —al menos hasta ahora— el origen del relato de Offred, pero logra mayor 

equivalencia formal y estética que la película: los capítulos siguen una y otra vez una 

estructura general en la que se intercala el presente narrativo y el pasado —emulando así el 

tránsito entre pasado y pasado lejano que sucede en la novela— hasta llegar a algún tipo de 

resolución episódica y no total, pues los capítulos tienden a terminar con un cliffhanger que 

busca mantener la atención del espectador hasta que haya una resolución de lo que se 

plantea en la temporada y, eventualmente, en la serie. Los recuerdos que aparecen en cada 

capítulo guardan alguna relación con lo que se desenvuelve en el presente narrativo y de 

igual manera corresponden a una situación concreta que es fragmentada y organizada en 

función de la trama. A partir de la segunda temporada —que gira en torno al embarazo de 

Offred y sus intentos para escapar de Gilead— en esta estructura se incluye la experiencia 

de quienes logran fugarse a Canadá, principalmente Luke50, Moira y Ofglen; esta última, 

aunque pasa un tiempo en las colonias (lo que permite explorar este espacio), al final de la 

segunda temporada logra irse del país junto a la bebé de June (Nicole), quien tiene un rol 

importante en la tercera temporada —Serena Joy trata de recuperarla— y es una de las tres 

protagonistas de Los testamentos. 

A diferencia de la película, la interioridad del personaje se restablece a través de la voz 

en off —con la que tenemos acceso a sus pensamientos—, el uso de planos subjetivos y de 

primeros planos con una profundidad de campo corta que además refuerza la experiencia de 

esclavitud del personaje (solo tiene control sobre sus pensamientos) y la identificación de la 

audiencia con ella y su situación; además los planos medios y planos generales son 

recurrentes, a través de ellos se muestran los espacios donde suceden las cosas y el 

desarrollo que tienen; todo esto a través de una composición fotográfica de colores pálidos 

que se sienten anticuados y producen una sensación de extrañamiento y alteridad frente a la 

realidad empírica51. La profundidad de campo corta se mantiene en los recuerdos y en los 

 
50 En la primera temporada se dedica el capítulo 7 al escape de Luke a Canadá, pero no se ahonda en su vida 
en este territorio. 
51 La composición de los cuadros suele tener su punto de fuga en el centro, lo que concentra nuestra atención 
en ese punto y genera una sensación de extrañeza, de tensión y anticipación que presenta “la realidad” diferente 
a como normalmente la vemos. Los seres humanos, aunque pueden ver de esta manera al inclinar un poco la 
cabeza, no lo hacen así normalmente. Stanley Kubrick es conocido por haber utilizado recurrentemente ese 
recurso en sus películas. 



fragmentos que tienen lugar en Canadá, pero en estos la cámara en mano es recurrente y la 

fotografía maneja colores más familiares, por lo que se diferencian ambos espacios como se 

hace en la literatura distópica52. 

En este caso, además a lo largo de todas las temporadas se explora la vida de todos los 

personajes importantes, de forma análoga a como se hace con Offred en el libro, a través de 

su pasado y situaciones en las que la protagonista no está presente y la mirada corresponde 

a la de la cámara —como el cruce de Moira a la frontera canadiense visto desde un plano 

general (imagen 12)—; esto último conlleva que conocemos nuevas cosas sobre las 

distintas clases que hay en el régimen y los espacios en que se desenvuelven, sin incluir 

cómo la experiencia de estos distintos personajes estaría determinada por su color de piel. 

La serie busca ser políticamente correcta al no incluir solo personas caucásicas, pero asume 

que ser una mujer negra es, ante la sociedad y el gobierno, prácticamente lo mismo que ser 

de piel blanca. 

Con esas contribuciones al universo del texto se introducen varias diferencias con 

respecto al original: personajes que mueren en la novela —y en la película—, o cuyo final 

se desconoce, permanecen vivos; hay diversidad en los tonos de piel (aunque se ha 

considerado que este tema no se ha manejado bien) y la opresión a las personas 

homosexuales es más representada (Moira y Ofglen son lesbianas). Estas diferencias 

actualizan el enunciado original y lo ponen en diálogo con el contexto actual, en el que las 

luchas de los distintos feminismos —y los diferentes grupos poblacionales históricamente 

oprimidos— están tan vigentes como siempre, pero gracias a la internet tienen mayor 

difusión e impacto que antes, principalmente en los países occidentales del primer mundo: 

[…] las nuevas tecnologías han permitido romper con el sesgo de género de la información 

institucionalizada, aumentar la participación y la diversidad de la mirada social, poner en conexión a 

las mujeres como colectivo y promover una alta difusión del activismo y sus estrategias. A los nuevos 

medios de comunicación y la estela de los movimientos antisistema iniciados por el 15-M en España o 

la Primavera Árabe, hay que añadir el importante papel en la promoción del feminismo que vienen 

desempeñando campañas como “Ni una menos” iniciada en Argentina contra los feminicidios, “Me 

 
 
 

 
52Mirar https://www.youtube.com/watch?time_continue=66&v=cY4aCnfrqss&feature=emb_title 

https://www.youtube.com/watch?time_continue=66&amp;v=cY4aCnfrqss&amp;feature=emb_title


too” contra el acoso a las mujeres o “He for She”, lideradas estas últimas por jóvenes actrices que han 

puesto al servicio de la causa feminista su fama internacional. (Ramos, p. 6, 2018) 

La incidencia de las tecnologías y los medios en el panorama actual también tiene 

impacto sobre los antagonistas. Aunque Bruce Miller cuenta que concibió la serie antes de 

que Trump se lanzara a la presidencia, la similitud entre la ultra derecha que votó por él, 

más conocida como Alt-Right53 y Los hijos de Jacob de esta versión es innegable. En 

ambos grupos la internet tiene un papel vital para la organización de los movimientos y la 

difusión de sus ideas; ambos casos coinciden en defender la centralidad de la religión, se 

está en contra de los movimientos feministas, se cobijan ideas racistas y antisemitas, entre 

otros aspectos ideológicos de este tipo. Aunque en la presente década estos discursos son 

más visibles, han logrado llegar al poder y su presencia en varios países ha implicado un 

retroceso en temas como el aborto, aún no han logrado subvertir completamente las 

victorias alcanzadas en el siglo pasado. 

Esta serie se configura como una advertencia frente a posibles consecuencias de este 

fenómeno, pero, además, muestra una polémica ruta de acción que es acorde con el 

feminismo liberal y no con los enunciados radicales presentes en la novela: el problema no 

parece ser el sistema capitalista —como consideran las feministas radicales—, pues en 

Canadá sigue existiendo una versión idílica de este, sino la posibilidad de que las mujeres 

sean relegadas de nuevo al espacio doméstico y que no se les permita vivir su sexualidad 

como lo deseen —victorias que, según la serie, ya se habían logrado completamente en 

EE.UU.—. Por su parte Canadá, un afuera del régimen concreto y explícito, tiene un modo 

de vida muy similar a los recuerdos que se muestran de EE.UU., sin embargo, a diferencia 

de este, en lo que lleva la serie no han mostrado ni siquiera los problemas que podría tener 

ese territorio en aspectos que sí se muestran para el caso de EE. UU: como el desempleo 

(razón por la que Nick termina trabajando para Los Hijos de Jacob), la fertilidad y, mucho 

 

 
53 Serena Joy en la novela solía trabajar como cantante y presentadora en un canal cristiano antes de que Gilead 
se instaurara, acá es una escritora que defiende en sus escritos que el lugar de las mujeres es el hogar. En la 
segunda temporada ahondan en la razón por la cual no puede tener hijos: después de intentar dictar una 
conferencia sobre su libro, titulado A Woman´s Place, la abuchean al punto de que tiene que irse y a la salida 
un joven manifestante le pega un disparo en el vientre. El evento tiene lugar en una universidad y recuerda a 
las giras de conferencias que hacía Milo Yiannoupolos, experiodista de Breitbard News —medio más 
representativo del Altright estadounidense—, para promocionar su libro; en muchas de esas universidades lo 
abucheaban por sus ideas de extrema derecha. 



menos, cómo hizo para no tomar el mismo camino que Gilead. En la serie el problema no 

es el sistema, sino quienes lo manejan, y los canadienses son representados simplemente 

como personas buenas. 

La construcción de este enunciado desde la estructura clásica conservó las dos 

polaridades en discusión en el enunciado original; sin embargo, acá también solo tenemos 

un extrañamiento frente a la realidad empírica y la metaficcionalidad característica del 

relato de Offred está ausente de la misma forma que en la película: aunque la serie recrea 

frecuentemente escenas de la novela utilizando parlamentos sacados al pie de la letra del 

texto, no los presenta como recuerdos reconstruidos por la protagonista, sino que aparecen 

como si estuviera sucediendo ante nuestros ojos. El punto de vista crítico frente a la 

pretensión de totalidad de ambas posiciones se orienta completamente hacia el polo 

reaccionario y Offred se erige como la cabeza de un movimiento que va a desprestigiar a 

Gilead —reforzando así la idea de que lo que hace falta es un individuo excepcional para 

reestablecer el equilibrio y no una labor colectiva— hasta hacerlo caer desde adentro. 

Offred y June 

 
Al final del primer capítulo Offred cuenta, desde su voz interior, que su verdadero 

nombre es June. A partir de esta decisión se construye una dualidad en el personaje que es 

similar en ciertos aspectos a la de María en Metropolis, aunque acá está contenida dentro de 

la misma persona. Offred, representa el lado pasivo y obediente que Gilead (o el 

patriarcado) considera que le corresponde a la mujer, el cual cobra fuerza en los distintos 

momentos en que alguien de su entorno —o ella— es torturado y cuando las cosas no salen 

como quería; June, en cambio, introduce un lado rebelde (imagen 13), desde el que se 

articula el nuevo rumbo que toma la serie: ella, eventualmente, en especial entre la segunda 

y la tercera temporada, crea una red sorora de criadas y marthas a través de la cual quiere 

contribuir a acabar con el régimen. El impacto de ese otro lado crece a medida que pasan 

las temporadas y, aunque prevalece sobre el lado pasivo, ocasionalmente es interrumpido 

por este cuando el personaje debe ser obediente para sobrevivir o cuando pierde toda 

esperanza (imagen 14). Esto último pasa puntualmente a mitad de la segunda temporada a 

raíz de un escape fallido que trae como consecuencia la muerte de quien la estaba ayudando 

a escapar. 



Después del final común entre El cuento de la criada y la primera temporada de la serie, 

en el que unos individuos ambiguos se llevan a Offred a algún lugar no especificado, la 

serie resuelve la incógnita mostrando que se trata de una represalía, por parte de la Tía 

Lydia, que consiste en asustar y torturar a todas las criadas del sector por haberse puesto de 

acuerdo —siendo June la que lidera este acto (imagen 15)— para no apedrear a Janine por 

haber intentado suicidarse junto a su bebé hacia el final de la temporada anterior. En el 

libro ni siquiera la causa de el apedreamiento ocurre, pues el bebé que tiene del comandante 

Warren muere al poco tiempo de nacer y Janine nunca se intenta suicidar; esa modificación 

marca el primer momento en que a través de su rebeldía el personaje principal entra a 

liderar la red sorora (imagen 16) que se va consolidando a medida que avanza la serie y que 

logra a través de ciertas acciones, como sacar de Gilead a un grupo de niños al final de la 

tercera temporada, desprestigiar al régimen ante el mundo y darle menor credibilidad. 

Los actos rebeldes traen como consecuencia violaciones, torturas y muertes que se 

muestran en pantalla una y otra vez, en diferentes situaciones, a lo largo de la serie. A pesar 

de que June comete acciones terribles —desde la perspectiva de Gilead— siempre se salva 

o recibe castigos menores en comparación a otros personajes que lo pagan con su vida o 

con partes de su cuerpo mutiladas. Hay un vaivén entre victorias y derrotas que genera 

tensión, suspenso, incomodidad, alivio, asombro y otras sensaciones que buscan afectar al 

espectador y mantenerlo enganchado con la serie. Sin embargo, la recepción de las 

temporadas ha sido menos positiva a medida que el texto se desprende de su origen 

literario; la segunda temporada en especial ha sido muy criticada54 por su excesiva y 

repetitiva muestra de violencia en contra de las mujeres y por evitar el problema del 

racismo, además de que la suerte con que ha corrido la protagonista no se siente creíble. 

Esa lógica de repetición y emoción viene de la estructura que le sirve de modelo a las 

series, las novelas por entregas o seriales —un tipo particular de texto realista—, pero 

especialmente de los elementos melodramáticos que este modelo incorpora: en el 

melodrama, que originalmente era un género teatral, la repetición de las peripecias tiene la 

función de delimitar claramente dos polos éticos en pugna hasta desembocar en la victoria 

de quien o quienes se encuentran del lado bueno, el de la virtud. Se considera que los 

 

54 En este artículo, por ejemplo: https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2018/jun/16/handmaids-tale- 
season-2-elisabeth-moss-margaret-atwood 

https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2018/jun/16/handmaids-tale-season-2-elisabeth-moss-margaret-atwood
https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2018/jun/16/handmaids-tale-season-2-elisabeth-moss-margaret-atwood


mejores textos realistas, juicio que aplica también para el cine, son lo que exploran con 

detalle la psicología de los personajes y, en cambio, los de menor calidad son los que 

tienden al maniqueísmo melodramático; esta opinión debe ser matizada pues lo que parece 

irreal y exagerado en el melodrama puede llegar a ir más allá de la sensación por la 

sensación y representar, señala Peter Brooks: 

Una victoria sobre la represión. Podemos concebir la represión simultáneamente como 

social, psicológica, histórica, y convencional: aquello que no podía decirse en un estadio 

anterior, ni en un estadio más noble, ni en los códigos de la sociedad. El enunciado 

melodramático rompe con todo lo que constituye el “principio de realidad”, todas sus 

censuras, alojamientos, atenuaciones. (p. 41, 1976) 

En el caso de la serie la incorporación del melodrama conlleva una contradicción, pues, 

aunque esta no ha terminado aún, si nos guiamos por el desenlace de Los testamentos y la 

información que conocemos de la caída de Gilead —a través de los epílogos de ambas 

novelas— concluimos que la historia va a tener un final feliz y, a pesar de todas las 

dificultades, June va a sobrevivir, es decir, que va a haber una victoria sobre la represión 

de las mujeres en el patriarcado. Sin embargo, el camino para llegar ahí está lleno de 

violencia —especialmente contra las mujeres— que cae precisamente en los problemas de 

la mirada masculina: juzgar y castigar a la mujer cuando se sale de la norma que imponen 

los hombres, todo esto en últimas con el fin de dilatar una resolución y hacer un proyecto 

cinematográfico rentable por mayor tiempo. 

El impulso melodramático trasciende su concepción original, en la que todos los 

elementos descritos eran parte de la estructura y aparece en distintos grados en todo tipo de 

textos, tanto los que priorizan la mímesis de la realidad, como los que no. Podemos hablar 

de lo melodramático en textos que tienen finales felices y en los que no, en textos que 

desarrollan la psicología de los personajes y los que no. El rasgo primordial es la 

exacerbación de las emociones, aspecto característico del caso en cuestión, en el que los 

personajes tienden a ser la representación del mal y del bien y pervive también una 

inclinación hacia un final feliz, que en este caso es la idea de que las luchas por la igualdad 

van a triunfar sobre la configuración del orden patriarcal de Gilead sin trastocar de fondo el 

orden en el que vivimos (un patriarcado también). La serie orientada hacia ese camino 

resuelve una a una las incógnitas que deja la novela y desambigua todo lo que queda 



inconcluso o abierto en ella. En el texto original no podemos hablar de un triunfo del bien 

sobre el mal, ni de una resolución cerrada en que todo quede explicado y, en cambio, si 

tenemos en cuenta su epílogo (una ponencia sobre Gilead en un contexto académico 

liderado por hombres), queda la sensación de que independientemente de si escapa o no 

Offred, alguna forma del patriarcado continuará subsistiendo siglos después. La 

transformación del texto hacia una visión esperanzadora evidencia la creencia de que a 

través del activismo y la resistencia frente a ideas retrógradas se llega a un mejor lugar, 

pero no logra vislumbrarlo más allá del capitalismo al que estamos acostumbrados, en el 

que se predica que solo basta con que una persona valiente —como un vaquero— se 

enfrente a los malos y haga los ajustes necesarios. Parece ser, como señala Terry Eagleton 

para el caso de la novela realista del siglo XIX que “no es reaccionaria ni revolucionaria, 

su espíritu es, por el contrario, típicamente reformista” (p. 16, 2005) 

Imagen 12 
 

 

Imagen 13 
 



Imagen 14 
 

 
 
 

Imagen 15 
 

 
 

Imagen 16 
 



Intersecciones 

 
El cuento de la criada (la serie) se concentra en advertir sobre la posibilidad de la 

pérdida de victorias ganadas por las mujeres, a través de los distintos movimientos 

feministas anglosajones, sin proponer un cambio radical —como si lo podemos llegar a ver 

en la literatura utópica— y para cerrar lo que queda abierto en la novela se inclina por 

representar a una mujer blanca que gracias a su persistencia, sagacidad y liderazgo se 

sobrepone al sistema y lo vulnera. La utopía que muestra, entendiéndola como un mejor 

lugar, es un regreso al modelo capitalista, asumiendo que en este ya se ha logrado acabar 

con la homofobia y la racialización de las personas no existe. En un texto distópico, haga 

parte del lenguaje escrito o del audiovisual, los elementos que se extrapolan y configuran 

en la nueva realidad creada (Gilead) deben tener una coherencia interna desde los 

enunciados científicos, para este caso los de las Ciencias Humanas. La ciencia no es neutra, 

pero en el caso de Atwood se inclina hacia una posición que reconoce la opresión de las 

mujeres, los homosexuales y los negros. La autora considera que en dicho mundo los 

negros serían separados de los blancos y obligados a hacer trabajo forzado (no es gratuito 

que el lugar al que los llevan sea una colonia). Esta decisión es coherente teniendo en 

cuenta el pasado esclavista del que también toma elementos para evidenciar las similitudes 

entre el control sobre el cuerpo de las mujeres y sobre los esclavos. Los creadores de la 

serie en cambio consideran que ya no es políticamente correcta una serie en que todos sean 

blancos, pero resuelven que lo mejor es hacer de cuenta que el color de la piel casi no 

determina nuestras posibilidades en el mundo y lo justifican, en palabras del showrunner, 

en que “si la tasa de fertilidad bajara en un 95%, habría prejuicios que la gente estaría 

dispuesta a dejar ir y eso habría pasado antes de Gilead” (Thomas, 2019). 

 

 
Volviendo a los problemas en la adaptación y a las decisiones que deben tomar los 

realizadores frente a qué es lo que quieren lograr al llevar el material a otro lenguaje. En un 

caso como este en que abiertamente se buscó actualizar el discurso a través de los diálogos 

que se tejen con el contexto actual (presidencia Trump, altright y el activismo feminista) y 

una representación de Estados Unidos y Canadá acorde con este momento (en cuanto a 

cómo lucen los espacios y las tecnologías con las que contamos), ha sido una oportunidad 



perdida el no aprovechar la extensión de tiempo que permiten las series, frente a las 

películas, para ahondar en cómo el patriarcado oprime a las mujeres negras (como sí lo 

hace Orange is the New Black), sin que eso represente una repetición constante de las 

torturas sobre ellas —como pasa con las criadas por el agotamiento del guion—, sino 

representándolas en el pasado y el presente de la narración de forma acorde a las 

desigualdades que deben vivir día a día por su color de piel. Al representar a Los hijos de 

Jacob y a sus esposas, aunque se muestra una cúpula blanca, no se hace referencia a las 

ideas de supremacía blanca que predican en la realidad empírica quienes respaldarían ese 

tipo de iniciativas, restándole importancia a la complicidad que tienen los blancos en que, 

por ejemplo, la represión policial hacia los negros sea más agresiva y mortal. 

 

 
El lesbianismo, en cambio, sí es representado de forma recurrente, aunque especialmente 

en relación a la familia nuclear: Emily fue separada de su esposa y su hijo, quienes 

pudieron huir a Canadá antes de que todo empezara, pero a pesar de las adversidades, de 

haber tenido que soportar torturas, mutilaciones y un tiempo en una colonia (territorio 

contaminado), se logra reencontrar con ellos en la tercera temporada. Karen Crawley 

(2018) señala que: 

Mientras el estado neoliberal puede acomodar felizmente al matrimonio gay dentro del discurso de 

igualdad y derechos, las exigencias del movimiento Black Lives Matter no le resulta tan fácil 

atenderlas, porque involucran formas significativas de redistribución y un verdadero cambio 

estructural. La exploración de la serie de la sexualidad junto a la invisibilización de la raza representa 

una especie de carnada que cambia el foco hacia los actos individuales de identidad y expresión y 

lejos de la acción política colectiva (p. 350). 

 
 
 

A medida que han pasado las temporadas y la serie ha recibida críticas por parte de la 

audiencia se ha tratado de aludir al tema, en la temporada 3 la tía Lydia menciona que 

para “las criadas de color” es difícil encontrar una casa que las acoja. De ese enunciado 

podemos deducir que sí hay discriminación racial en Gilead, pero sigue siendo una 

mención marginal, poco o nada nos dice de cómo se da esto fuera de la serie en nuestras 

sociedades. También hay que mencionar que la comunidad LGBTI no es representada 



más allá de las primeras dos letras, no parece haber espacio para las personas que no se 

sienten identificadas con su género y las que quieren transitar por ambos, ni siquiera en 

la utopía canadiense. En el enunciado original estas personas no son representadas y la 

única mención en todo el universo de la obra, de una persona que podría llegar a 

identificarse como transgénero, es en la secuela, cuando una de las hijas de Offred 

menciona que un hombre fue “colgado en la pared por vestirse con la ropa interior de su 

esposa” (Atwood, 2019, p. 365). Las ausencias y presencias nos muestran qué temas 

tiene prioridad la sociedad por discutir o representar y cuales parecen ser demasiado 

disruptivos para los realizadores. 

 

 
El decimotercer simposio de estudios giledianos 

 
Para el final de la tercera temporada de la serie, June ya no vive en la casa de la 

novela (esta fue quemada), el comandante y su esposa son atrapados y juzgados por los 

canadienses —aunque esto podría cambiar— y la única antagonista que queda es la tía 

Lydia, precisamente una de las protagonistas de la secuela. La cuarta temporada de El 

cuento de la criada está programada para salir en el otoño de 2020 y se ha dicho que 

después de esa vendría al menos una más; también existen planes para que después de 

que acabe la serie salga una nueva que aborde Los testamenos; por ahora el desenlace de 

la historia lo conocemos desde la palabra de Atwood. A través de las diferencias con 

respecto al texto original podemos entrever la permanencia de ciertos enunciado y 

también la aparición de otros. Sin olvidar que en el universo de Atwood, volvemos a un 

Gilead en el que la segregación sucedió y todos los personajes son caucásicos, además 

de que Oglen nunca logró escapar de Gilead y tampoco conocemos la suerte de Moira. 

Nuevamente acá el tema central es el género en un orden patriarcal —manteniendo la 

reflexión sobre el dialogismo y la ambivalencia de los textos, esta vez a través de la tía 

Lydia—, pero las posibles intersecciones que se pueden trazar con la experiencia de 

otras personas sigue siendo marginal en el texto. Después de todo, la intención principal 

de la autora —admite en los reconocimientos del libro— fue responder las preguntas 



que le habían hecho los fans55 en todo el tiempo que ha pasado desde la obra original; 

especialmente responder a la pregunta de “¿cómo cayó Gilead?” (Atwood, 2019, p. 

354). 

 
Los testamentos (2019) mantiene el registro testimonial, pero los nuevos textos 

encontrados están desde un principio escritos y se mantiene una versión facsímil56 de ellos; 

aunque es necesario notar que esta vez el profesor Piexoto también les da un orden con 

fines narrativos. El profesor es nuevamente el interlocutor en el evento, pero sus 

comentarios dan cuenta de algunos cambios y algunas ideas que perviven en ese futuro que 

son acordes con el momento en el que vivimos nosotros, uno en que el privilegio de los 

hombres continua, pero en ciertos contextos algunos feminismos son más visibles, más 

efectivos en su lucha por transformar la sociedad57. En el simposio que tiene lugar dos años 

después de la edición en la que se habla de El cuento de la criada, aunque el profesor 

mantiene su estilo “humorístico” con el fin de cautivar a la audiencia, admite debido a las 

críticas de la profesora Crescent Moon, quien lo presenta a él en ambos simposios y que 

ahora es presidenta de una universidad, que algunos de sus chistes en el evento anterior “no 

fueron del mejor gusto” (Atwood, 2019, p. 347) y que intentará no reincidir en el mismo 

error. Con esa intención, algunas de las apreciaciones que hace el profesor en el simposio 

anterior (expuestas en el anterior capítulo de este trabajo) ya no se hacen con respecto a 

este texto, pero pervive un tono humorístico (desapegado del horror que representó Gilead) 

y también queda en el aire una concepción ahistórica de la literatura (de la ficción). 

A diferencia del simposio anterior, en este no se invita a tener una visión “objetiva 

frente a Gilead” (seguramente uno de los comentarios que criticó Crescent Moon la vez 

 
 

55 También menciona que las deducciones que han sacado los fans en todo este tiempo respecto a lo que queda 
abierto en El cuento de la criada la influenciaron. Este universo es transmedia al dialogar también con el fan 
fiction. 
56 Los académicos producen una versión facsímil para repartir entre los asistentes al simposio. 
57 Casos como el de Harvey Weinstein, productor de Hollywood que abusó sexualmente de mujeres dentro de 
la industria cinematográfica y fue sentenciado a 23 años de prisión en el 2020, han generado cambios dentro de 
la industria y fuera de ella. Ese tipo de abusos son más discutidos en la sociedad y, ante la visibilidad del caso 
Weinstein, desde entonces más mujeres se han animado a denunciar los abusos que han tenido que soportar y 
que por múltiples razones han tenido que callar. Han hecho esto por la vía legal, pero como sigue siendo muy 
inefectiva, las redes sociales se han vuelto un canal para encontrar algún tipo de justicia por otro medio (el 
escarmiento público). Otras figuras de Hollywood, como el comediante Luis C.K. y el actor Kevin Spacey, han 
sido denunciadas y aunque han corrido con una suerte distinta a la de Weinstein sus carreras se han visto 
fuertemente trastocadas (sus contratos cancelados, problemas legales, su imagen pública ha cambiado). 



pasada), tampoco se juzga a las narradoras por no haber brindado más información (aunque 

se hace un chiste respecto a esto) y aunque esta vez ni él ni su compañero de investigación 

se atreven a darle un nombre al material que lo relacione con la ficción (el título de la 

novela se refiere a que los documentos son literalmente testamentos58), al momento de 

referirse a la edición del material a la que tendrá acceso la audiencia, dice que no pudo 

evitar darle un orden ya que “se puede sacar al historiador del narrador, pero no al narrador 

del historiador” (Atwood, 2019, p. 352). Este es un comentario muy diciente, porque por 

un lado consciente o inconscientemente se refiere a que por más que un texto tenga 

pretensiones de evidenciar lo que realmente pasó, no deja de ser una construcción que 

incorpora en su interior estructuras narrativas de la ficción (de la imaginación), pero a la 

vez considera que hay literatura que es ahistórica y, si seguimos la lectura que hace 

Kristeva de Bajtín, como se ha hecho en este trabajo para mostrar la relación recíproca 

entre los textos y su contexto, podemos ver que por más distanciada que esté una obra de la 

realidad,  desde su intertextualidad nos habla de su momento de producción y muchas 

veces aún más que un documento avalado por el discurso historiográfico. 

 

 
Los cambios con respecto al simposio anterior se relacionan con el hecho de que las 

grabaciones nombradas como El cuento de la criada se han vuelto muy populares (están 

más en el ojo público), al punto de que este simposio se da en el lugar donde ese material 

fue encontrado, ahí se hacen eventos para recrear algunos aspectos de Gilead (su 

vestimenta, sus himnos), e incluso el profesor Pioxoto ha hecho una serie documental para 

televisión sobre ese régimen. El profesor al referirse a la imposibilidad de darle una fecha 

precisa al momento de producción de El cuento de la criada, alude a que esto se debe a 

pérdida de información digital debido a factores como el sabotaje a granjas de datos por 

parte de agentes de Gilead (con el fin de destruir información comprometedora) y a “las 

revueltas populistas en contra de la vigilancia digital represiva en muchos países” 

(Atwood, 2019, p. 347). Al mencionar esto, Atwood alude al camino que ha tomado la 

tecnología en el tiempo que ha pasado desde la publicación de El cuento de la criada (la 

 
58 En español lo primero que se viene a la cabeza al escuchar o leer la palabra testamento es la declaración de 
la última voluntad de alguien, pero en inglés, aunque tiene ese mismo significado, se utiliza también para 
referirse a un documento que es un testimonio, una prueba material de una experiencia. 



novela) al nuestro (el de la serie); si bien Gilead condenó a la ciencia, el mundo a su 

alrededor siguió valiéndose de esta. La información se ha hecho más etérea, más 

vulnerable, si el testimonio de Offred, de sus hijas o de la tía Lydia hubiera sido grabado 

de forma digital, muy posiblemente hubiera desaparecido. Aunque la información siempre 

está consignada físicamente (un servidor en algún país lejano) y se utiliza para dominarnos, 

es vulnerable (puede ser hackeada) y puede también jugar a favor de la revolución, esa es 

su ambivalencia. 

 
 
 

 
Los testamentos 

 
Adentrándonos ahora en el material encontrado como tal, Los testamentos tiene tres 

narradoras que se van intercalando capítulo a capítulo (siempre un apartado de la tía Lydia, 

luego alguno de una de las hijas de Offred y después de nuevo la Tía Lydia). Ellas son tres 

mujeres de diferentes edades y con experiencias distintas con respecto al régimen: la tía 

Lydia, a quien ya conocemos del libro anterior, habla desde el privilegio que representa 

tener una posición de poder en el régimen, pero también desde la conciencia de haber 

contribuido a las atrocidades que se han cometido en este (ella idea un plan para filtrar 

información confidencial que contribuye significativamente a la caída del régimen con el 

objetivo de tener cierta redención); Agnes, la hija mayor de Offred, quien fue criada por la 

esposa de un comandante y no recuerda otra vida más allá que la que le han mostrado en 

Gilead; y Nicole, la hija menor de Offred, producto de su unión con Nick, llevada de 

pequeña a Canadá y criada fuera del régimen. La diferencia de edad entre los personajes 

marca la cronología del texto, los hechos más antiguos los cuenta la tía Lydia, quien ha 

tenido acceso a al régimen desde sus primeros momentos de existencia; Agnes nos narra su 

vida desde su infancia y Nicole cuenta su experiencia principalmente desde que el 

equilibrio en su vida se rompe y debe emprender la aventura que tiene lugar en el libro. 

 

 
El testimonio de la tía Lydia nunca pasó por una grabadora, desde un principio ella lo 

consigno sobre papel. Después de ciertos años de vivir en el régimen, empezó a actuar para 



brindarle información a Mayday y acabar a Gilead desde adentro, su testamento es una 

defensa de por qué actuó de la manera en que lo hizo59, trata de persuadirnos de que las 

cosas terribles que terminó haciendo se debieron a su necesidad de sobrevivir dentro del 

régimen. Ella era una abogada que fue capturada y torturada por Los hijos de Jacob, de no 

haber cedido en el proceso de adoctrinamiento al que fue sometida habría muerto junto a 

muchas mujeres que pasaron por lo mismo. De igual manera, fue la que propuso que las 

tías estuvieran encargadas de manejar a las mujeres, así astutamente manteniendo cierto 

poder que le permitiría recolectar información confidencial y comprometedora sobre los 

altos mandos del régimen, sin tener el papel visible de un comandante, pero siendo también 

responsable directa e indirectamente de muchas muertes. La ambivalencia que explicita 

Offred en El cuento de la criada, acá está presente a través de este personaje, aunque ella 

desea ser entendida, tener cierta redención, es consciente de que esto depende de quien la 

lea y ni así puede tener una garantía de ello: 

Yo confío mi mensaje a ti, mi lector. ¿Pero qué clase de mensaje es? Algunos días me veo a mí misma 

como el ángel grabador, recopilando todos los pecados de Gilead, incluidos los míos; otros días me 

quito ese tono de moralidad alta. ¿No soy, en el fondo, simplemente una traficante de chismes 

sórdidos? Nunca sabré tu veredicto sobres eso, me temo. (Atwood, 2019, p. 240) 

A pesar de todos sus crímenes, es ella también la que reúne a las dos hijas de Offred y 

les da la información para desprestigiar a Gilead (interna y externamente), lo que 

desemboca en que el caos generado por la revelación de las fisuras del régimen motive una 

revuelta popular y acciones militares que acaban con Gilead. En este texto además de 

ahondar en la experiencia de las tías a través de este personaje (algo que no se ha hecho en 

la serie60), se muestran las contradicciones del intento gilediano de coherencia, de verdad, 

de unidad. A través de la experiencia de Agnes en el libro podemos notar como, a un nivel 

individual, se quiebran las supuestas verdades de Gilead: ella fue criada para 

 
 

59 Ella lo guarda en la biblioteca del centro donde viven las tías (la biblioteca Hildegarda de Bingen), dentro de 
la Apoliga pro vita sua (1864), de John Henry Newman, texto del siglo XIX en que el autor también esa una 
defensa (en ese caso de sus creencias católicas), 
60 En la tercera temporada hay un capítulo en que se muestran recuerdos del pasado de la tía Lydia, pero estos 
indican (aunque me puedo equivocar) que la historia de origen de ella es diferente en la serie. Aunque en ambos 
casos ella fue abogada y por un tiempo profesora de preescolar, el motivante para que Lydia siga a los hijos de 
Jacob de forma fiel, en la serie, es su rabia hacia las mujeres que no son conservadoras (canalizado a través de 
la madre de uno de sus alumnos); me resulta difícil creer que la serie en algún momento va a articular ambos 
textos al mostrar algún tipo de adoctrinamiento a Lydia. 



eventualmente convertirse en la esposa de algún comandante, pero de entrada esto no era 

algo que le interesara particularmente y los hombres que ha conocido en su vida han sido la 

representación de lo que Gilead quiere evitar —sin éxito— a través de la represión, 

violadores y asesinos61. La tía Lydia logra rescatarla a ella y a su amiga Becka de la 

obligación de casarse al reclutarlas para convertirse en Tías. Las dos amigas tienen 

eventualmente acceso a la biblia (primero Becka) y se dan cuenta de que para educarlas 

omitieron partes del texto sagrado y reinterpretaron otras: “Ellos quieren que Dios sea solo 

una cosa, dijo ella, dejan cosas afuera. Dice en la biblia que somos hechos a imagen de 

Dios, tanto hombres como mujeres. Lo veras cuando las tías te lo permitan ver” (Atwood, 

2019, p. 255). 

Nicole, la más joven de las tres narradoras, entra en la historia porque, por petición de la 

tía Lydia, es reclutada por Mayday para infiltrarse en Gilead y recoger la información 

confidencial, esto se hace a través de las chicas perla62, una nueva facción dentro del 

régimen ideada por la tía Lydia. Ella no tuvo que vivir las atrocidades que Becka y su 

hermana padecieron dentro del régimen, es la más privilegiada por haber vivido afuera. La 

información que conocemos sobre su vida en Canadá muestra una representación similar a 

la de la serie, en cuanto a que la gente vive como en los países occidentales del primer 

mundo, aunque es más matizada: en algún momento Nicole menciona que la educación 

pública es de mala calidad y que la envían a un colegio privado para evitar que “sea 

acuchillada por un vendedor de drogas joven” (Atwood, 2019, p. 50). Ella es representada 

como una mujer que puede criticar el sistema en el que vive sin que esto implique 

represarías (como le pasaría a su hermana) y que es consciente de lo que hay que mejorar y 

de que ella debe contribuir en eso. Su rol en relación a Agnes es mostrarle que lo que ella 

creía ser cierto (una forma de vestir, de comportarse, de ser) es una imposición y es válido 

ser de otra manera. 

Las dos hermanas logran escapar y entregan la evidencia de que todo intento de unidad 

está destinado a quebrarse y transformarse. Ellas nunca se refieren directamente a nosotros, 

 
 

61 Ella es abusada en su adolescencia por un odontólogo, quien es el padre de Becka y también abusó de ella. 
62 Se llaman así porque su distintivo es un collar de perlas, son mujeres que están en proceso de ser tías, su 
misión es ir a Canadá para dar información sobre Gilead con el objetivo de que algunas mujeres quieran irse a 
vivir al régimen. La tía Lydia las usa para pasar información de un lado al otro. 



pues a diferencia de la tía Lydia no están buscando un lector que las redima. Su testamento, 

dice el profesor Piexoto, parece haber sido una grabación hecha y trascrita por Mayday 

para dejar el registro de lo que les había pasado a ellas. Su experiencia le da cierre al relato 

porque se encuentran pruebas de que efectivamente existieron, de la aventura que tuvieron, 

de su conexión con Offred (nos enteramos de que ella escapó), etc. Esto disminuye la 

ambigüedad del texto considerablemente con un propósito análogo al de la serie: la 

transparencia del relato. El afuera del régimen que aparece (Canadá) es un regreso al 

momento de producción de la obra (el actual), en el que en el primer mundo hay 

problemas, pero no parece haber una intención de cambiar el sistema de raíz. 

Adicionalmente, aunque no le hablan a un posible lector, sí lo hacen entre sí y podemos ver 

a través de ellas —en la diferencia en su crianza— un dialogo entre visiones de mundo 

como el que evidencia su madre (aunque del lado de Nicole, ya no en el marco del 

feminismo radical, sino de un activismo postinternet). 

Lo ambiguo, lo ambivalente y lo dialógico se mantienen explicitados a través de la tía 

Lydia, quien al igual que Offred espera un lector, aunque con una intencionalidad diferente 

(la criada no está intentando justificar sus acciones, sino dándole un espacio mental a su 

pasado y a sus pensamientos —un afuera del régimen imaginario—). Además, la duda 

sobre la veracidad del testamento se mantiene: el profesor Piexoto habla de la posibilidad 

de que haya sido un texto escrito para inculpar a la tía Lydia, lo cual también tendría 

sentido teniendo en cuenta la construcción del personaje en El cuento de la criada, tanto la 

novela como la serie porque en ambos casos se representa como antagonista; sus muestras 

de bondad son muy limitadas y se siente extraño que de repente quiera acabar con Gilead. 

Aunque la metaficción persista, prevalece a través de la experiencia de las hermanas una 

estructura más cercana al viaje del héroe de las narrativas realistas por su intención de 

cierre, de no dejar cabos sueltos y de final feliz, lo que también le da un tinte 

melodramático. Retomando a Peter Brooks, podríamos considerar que este texto representa 

una victoria sobre la represión (sin que esto signifique que caiga el patriarcado) y habría 

que preguntarse si, en aras de lograr en la ficción y en la realidad empírica algo más que 

una reforma (como en el libro), después de también acabar con Canadá nos deberíamos 

quedar en sus ruinas o volver a intentar, de una forma más inclusiva y no jerárquica, un 

proyecto de unidad. 



IV. Conclusiones 
 

“Una novela es un espejo que se pasea por un ancho camino”, escribió Stendhal, y lo 

que vi en estos espejos —novelas o no— siempre fueron monstruos, quimeras. Creo que 

esto se debe a que entre Bajtin y Kristeva me hicieron fijarme en las costuras con que está 

unida mi piel, con la sensación de que siempre se me escapó la totalidad de cada texto, de 

que solo pude ver en ellos fragmentos de mi cuerpo y que cada uno, aunque podía ser 

agrupado dentro de un género o estructura, tenía su propia configuración que escapaba o 

contradecía la norma, era difícil domarlos (igual creo que lo deseable es dialogar, no 

imponerse). Los monstruos estamos hechos de cosas malas y buenas, en este caso hay 

algunos que en busca de la transparencia se miran menos al espejo (esconden lo malo) y 

otros que en su honestidad frente a la imposibilidad de contenerlo todo fueron más 

estimulantes y generaron más preguntas. En el corpus primario podemos ver un tránsito de 

lo ambiguo a lo claro, siendo lo primero más luminoso (contradictoriamente). 

Cuesta vislumbrar un orden diferente al patriarcal y lo radicalmente diferente asusta 

(porque se puede convertir en un Gilead). La autora, en este universo, termina inclinándose 

por la reforma, y no por una transformación radical, al igual que quienes adaptaron su 

mundo al lenguaje audiovisual. Incluso si no se tiene la intención de desarmar los cuerpos 

y aunque se trate de una tarea difícil, valdría la pena aprovechar las expansiones y 

adaptaciones de los universos literarios para ser lo más inclusivos posible (aunque se tenga 

una visión parcial y se prioricen ciertos temas), especialmente teniendo en cuenta que 

estamos hablando de textos que se preocupan por la forma, las partes, el tejido y la manera 

de ser de las sociedades (de los estados). Si lo que se busca es un mejor lugar, uno más 

sano, para que la estructura de este perdure es necesario tener presente a todos —incluso a 

quienes difieren de nosotros— y siempre estar abiertos al cambio. 

El mal y el bien son relativos —supongo—, nadie está libre de culpas, pero hay 

monstruos que asesinan, que violan y que oprimen (Los hijos de Jacob). Hay que acabar a 

esos monstruos y a los pedazos de ellos que tenemos en nosotros. No con sus mismos 

medios, más bien develándolos, mostrando su falsedad a través de otras palabras y de otras 

miradas. Por mi parte sé que hay ideas afines a Los hijos de Jacob que me fueron 

inculcadas (una visión normativa del género, por ejemplo), pero ha habido textos y 



experiencias, especialmente algunas mujeres, que me han asustado, que me han quebrado y 

que, sin pretensiones de creerme ahora moralmente superior, me han ayudado a 

desprenderme de algunas de esas cosas giledianas. Lo agradezco y es mi responsabilidad 

replicarlo. 

 

 
IV. Anexo 

 
Otras posibilidades 

 
Tómese lo que viene a continuación también como un epílogo, pues en aras de 

vislumbrar posibilidades diferentes a las patriarcales, no quise acabar sin mencionar a 

autoras que, dentro de la tradición utópica que se imagina un mundo que supera el género o 

que lo hace más difuso, proponen utilizar el discurso científico (lo que condena Gilead, 

pero que incide profundamente en nuestra sociedad para mal y para bien) para llegar a 

lugares mejores. De alguna manera estas podrían ser respuestas al enunciado de Atwood. 

Me referiré a la ciencia, que, aunque en el régimen en cuestión es relegada, en su 

ausencia es diciente tanto de las condiciones que llevaron a Gilead, como de otras 

posibilidades. Los hijos de Jacob condenan el discurso científico principalmente por su 

incidencia en el desarrollo de métodos anticonceptivos, pero también por su rol en la 

contaminación del planeta, algo que de hecho sí es cierto. 34 años después de la 

publicación de la obra, aunque la religión sigue incidiendo en la política de los países 

occidentales, el discurso científico tiene un rol más directo tanto en el control y la 

vigilancia de los cuerpos, como en la contaminación, el calentamiento global y la 

explotación de los recursos naturales y de los animales. Un escenario en que la ciencia 

saliera del panorama y la religión volviera a tener el papel central que tenía en occidente se 

podría imaginar en un desastre natural de proporciones globales, también quizás sería 

posible imaginarse una religión que incorporara la tecnología más allá de los diezmos 

electrónicos y cosas por el estilo, pero parece ser que no hay vuelta atrás “no es solo que 

Dios esté muerto, es que la diosa también lo está” (Haraway, 1983). 

Aunque pueden caer en los mismos errores de las utopías concebidas por los hombres, 

las de las mujeres nunca han tenido la oportunidad de materializarse. Un “buen lugar” que, 



en vez de aislarse de los hombres, como en una hipotética isla de Lesbos, se replantee 

completamente las relaciones entre ambos géneros podría funcionar. Shulamith Firestone, 

feminista radical, en el último capítulo de La dialéctica del sexo (1970) propone una utopía 

pensada desde el materialismo histórico que subvierte completamente el orden patriarcal: a 

través de la reproducción artificial y la cibernética considera que se puede acabar con la 

explotación de unas personas sobre otras y por ende con la lucha de clases. La reproducción 

artificial liberaría a la mujer de su rol desigual en la procreación y si las máquinas 

trabajaran en todas las áreas para nosotros, liberándonos de los trabajos desagradables, 

considera que podríamos perseguir nuestros intereses con libertad, sin la necesidad de 

invertir nuestro tiempo trabajando en lo que no nos gusta para conseguir dinero. Firestone 

tiene presente la tradición distópica en aras de no caer en los mismos errores: 

La cibernética, como el control natal, puede ser una espada de doble filo. Como la reproducción 

artificial, visualizarla en las manos de los poderes actuales es visualizar una pesadilla. No necesitamos 

elaborar esta idea. Todos están familiarizados con la tecnocracia, l984: el incremento de la alienación 

de las masas, el dominio intensificado de la élite (ahora tal vez cibernéticos), fábricas de bebes, un 

gobierno computalizado (el gran hermano) y así sucesivamente. En las manos de los poderes actuales 

no hay duda de que la máquina podría ser usada —está siendo usada— para intensificar el aparato 

represivo y para incrementar el poder establecido. 

Pero de nuevo, como en el problema del control poblacional, el mal uso de la ciencia ha oscurecido el 

valor de la ciencia misma. (Firestone, 1970, p. 190) 

Siguiendo la estructura del libro segundo de la Utopía de Moro, en que Hitlodeo 

presenta uno a uno los aspectos de la isla, Firestone (1970) expone un programa a ser 

implementado progresivamente y abierto a modificaciones, porque “la característica más 

importante de cualquier revolución es la flexibilidad” (p. 211). Toda la propuesta gira en 

torno a progresivamente acabar con la familia nuclear (encargada de reproducir el sistema 

patriarcal en el hogar) y reemplazarla por la vida en grupo, sin relaciones de sangre y con la 

opción de cambiar de hogar cuando lo deseen63. Los hijos serían creados artificialmente, 

criados por la comunidad —tanto hombres como mujeres participarían de la crianza— y en 

esa medida progresivamente se desdibujarían las diferencias entre los sexos. Las mujeres se 

 
63 Los grupos de personas que decidan vivir juntas pueden cambiar de hogar con el pasado del tiempo y vivir 
con otro grupo de personas. En esta sociedad quienes decidan vivir juntos como pareja o por amistad pueden 
separarse cuando lo deseen. 



verían liberadas de la imposición y obligación de realizar las labores del cuidado y los 

hombres podrían explorar su feminidad más libremente. 

La propuesta de Firestone puede ser debatida desde muchos frentes, en lo que respecta a 

la cibernética, por ejemplo, la posibilidad de una inteligencia artificial genera 

preocupaciones frente a cómo nos tratarían estas máquinas inteligentes. Sin embargo, más 

allá de si funcionaria o no, de si sería posible o no, es una propuesta radicalmente diferente 

que es consciente de los riesgos del pensamiento utópico, que hace evidentes las relaciones 

desiguales que se tejen en los sistemas patriarcales y las razones por las cuales hay que 

cambiarlas de raíz. Si a través del género se ha condicionado la manera de ser de las 

personas, se les ha impuesto roles y se les ha oprimido, acabar con él eventualmente podría 

ser el camino. Aunque Firestone incorpora a las máquinas en su propuesta, marca una 

frontera entre ellas y nosotros que el tiempo ha hecho cada vez más borrosa64. He hablado 

de quimeras para referirme a los textos, pero en la medida en que les es imposible contener 

un todo coherente y completo es inevitable también referirse al hecho de que eso mismo 

pasa cuando nos pensamos a nosotros mismos. Se puede decir que nosotros también somos 

intertextos o quimeras, pero en la medida en que vivimos en un mundo mediado por las 

máquinas y que muchas de estas se ha vuelto una suerte de prótesis que está cada vez más 

integrada a nuestro cuerpo, una imagen más precisa y actualizada que la quimera sería la 

del Cyborg, propuesta por Donna Haraway (1983): 

Un cyborg es un organismo cibernético, un híbrido entre máquina y organismo, una criatura de 

realidad social y también una criatura de ficción. La realidad social son las relaciones sociales vividas. 

Nuestra ficción política más importante, una ficción que cambia al mundo. (p. 5-6) 

Los cyborgs son producto de la misma ciencia que destruye el planeta y asustan, como 

toda máquina son monstruos peligrosos, pero por quebrar las dualidades a las que están 

acostumbrados los seres humanos y al hacer borrosa la frontera entre lo natural y lo 

artificial, lo orgánico y lo mecánico, marcan también la posibilidad de imaginar un mundo 

en que se pueda habitar desde el reconocimiento de la diferencia (un cyborg no es igual al 

 

 
64 Haraway señala que en la medida en que las máquinas se han asemejado más a nosotros y han ganado más 
autonomía, la frontera entre lo natural y lo artificial se ha hecho más borrosa. Adicionalmente, las máquinas se 
han hecho cada vez menos materiales (piénsese en los asistentes inteligentes) y la frontera entre lo físico y lo 
no físico también ya no es tan clara. 



otro), del constante cambio (el cyborg es modificable), de que somos fragmentarios (un 

cyborg se puede desarmar). Pienso en estas utopías y me da miedo, pero también me 

cambian y me emocionan. 
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