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Taita ¿Cómo está? 

 Aquí vea.  

¿Qué cuenta?  

Aquí no más. 

 

Hablando con otros viajeros: Contábamos la tristeza profunda. Buscábamos el propósito 

de la vida, la discusión trascendental, la palabra idealizada, la fantasía invisible. Mientras 

tanto:  

 

Taita ¿Qué más? 

 Aquí vea, tomando una cerveza.  
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INTRODUCCIÓN 

 

El conocimiento de sí y el conocimiento social: deconstruyendo certezas 

Hoy, quienes estamos inmersos en este mundo extraño que es la ciencia social y en concreto 

la antropología, nos enfrentamos a una disyuntiva obligatoria. Conscientes del peligro de la 

reproducción del nicho del salvaje (Trouillot, 2011) a manos de nuestro quehacer, y sabiendo 

que no podemos ser indiferentes a nuestra posición en el intrincado mundo que estudiamos, 

surge la inquietante cuestión de cómo proceder ¿Cómo hacer para que el tic tac de nuestro 

tecleo no violente al violentado a partir de una hipocresía redentora o una indiferencia del 

investigador con respecto a su lugar en el campo? Pero, a la vez ¿Cómo hacer para que la 

reflexividad a la que nos vemos abocados no resulte en un ejercicio narcisista centrado en la 

descripción de la propia experiencia?  

Creo, con Bourdieu, que la ciencia social puede tener para el sociólogo o antropólogo “una 

función clínica, hasta terapéutica… [en cuanto permite a este] una comprensión de sus 

propias condiciones sociales de producción y de la posición que ocupa en el mundo social” 

(Bourdieu, 2000, p. 101). En este sentido, la investigación no debe naturalizar nunca la 

posición del sujeto académico que busca objetivar un determinado problema. De acuerdo con 

Renan Silva (2012), el proceso de investigación consiste en  

desestabilizar –por así decir– una creencia, hacer que pierda su carácter de 

verdad natural, obvia e indiscutible, y traerla al terreno de la duda y hacerla 

objeto de debate, aunque ese desplazamiento entrañe consecuencias para el 

sujeto –individual o colectivo–, que ve de esta forma en peligro un soporte de 

su existencia. (Silva, 2012, p. 21) 

Por ello, la primera instancia del trabajo, que sirve a la vez como introducción al problema, 

busca deshacer los pasos dados, ser consciente de la viga en el ojo propio, y dar a conocer al 

lector cómo y por qué fui a dar en el primer semestre del 2018 al Valle de Sibundoy, en el 

Departamento del Putumayo, Colombia.  
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Para dicho propósito tendré que remontarme inicialmente a una clase en la cual discutimos 

las transformaciones de una antropología que desde finales de 1960 empezó a cuestionar su 

condición colonial y a replantearse su objeto tradicional de estudio. En este contexto, 

abordábamos, en diálogo con la filosofía contemporánea y la sociología, los procesos de 

construcción de nuevas problemáticas de las sociedades complejas, la modernidad tardía y el 

capitalismo global de nuestra época. En medio del proceso de pensamiento suscitado por la 

clase, retumbaba en mí la pregunta por la inestabilidad psicológica y emocional de la 

sociedad actual, por los trastornos de depresión y ansiedad que han llegado al punto de ser 

considerados epidémicos. Byung-Chul Han y Gilles Lipovestki son dos de los autores leídos 

en la clase, que se preguntan por esta Sociedad del cansancio (Han, 2012), por esta sociedad 

de la decepción (Lipovetski & Richard, 2008). 

Cabe resaltar que el interés por el fenómeno del cansancio no nacía de una distancia curiosa, 

sino de una subjetividad permeada por este. En ese momento, entonces, me preguntaba por 

el cansancio a la vez que buscaba soluciones al inconformismo que atravesaba mis días. Y 

precisamente, en medio de este inconformismo fui a dar a algunos lugares donde más 

inconformes ponían al descubierto sus emociones, trastornos y búsquedas.  

En charlas grupales con un psiquiatra conocí a otros que eran medicados con ansiolíticos y 

antidepresivos. En una empresa de “Coaching” repleta de frases de auto ayuda como “eres 

imparable”, “eres el emprendedor de tu vida”, “se feliz”, “ve detrás de tus sueños”, conocí a 

otros tantos que pagaban bastante dinero para recibir charlas que ayudaran a optimizar el 

nivel emocional, económico y mental de los suscritos. Finalmente, después de haber tenido 

una experiencia trascendental con ayahuasca, en el año 2018, aproveché el lapso de las 

prácticas universitarias para alejarme de la gran ciudad y continuar en un proceso de 

sanación. Viajé al Valle de Sibundoy, en el Departamento del Putumayo, en busca de una 

experiencia transformadora a través de la ayahuasca (Banisteriopsis caapi). Allí también 

encontré muchos viajeros provenientes de diferentes partes del mundo, que buscaban sanarse 

y encontrar un alivio a sensaciones que llevaban consigo.  

Todos estos lugares son apenas una muestra de la gran variedad de escenarios a los que 

acuden en la actualidad cada vez más personas, ya sea para sanar trastornos depresivos y 
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demás trastornos psicológicos, o, para encontrar una estabilidad en sus vidas, un sentido, un 

lugar de referencia, de integración comunitaria, en donde puedan aliviar la angustia, el caos, 

la incertidumbre y el vacío (Lipovetski & Richard, 2008).  

En el estudio de estos escenarios el antropólogo puede ayudar a la comprensión de este ánimo 

generalizado, puede ayudar a develar qué hay detrás de esta incertidumbre, puede indagar 

qué palpita detrás de estas búsquedas. En el caso del presente trabajo, la investigación recae 

sobre un fenómeno creciente que tiene lugar en uno de los escenarios a los que también yo 

acudí en busca de sanación. El fenómeno de los viajeros de diferentes partes del mundo que 

acuden al Valle de Sibundoy, en la Amazonía colombiana, o a Iquitos, en la Amazonía 

peruana, en busca de una experiencia sanadora a través de la ayahuasca.  

Pero ¿cómo virar la mirada antropológica hacia un fenómeno del que participó el 

investigador, sin caer en una descripción acrítica de la propia experiencia? ¿Cómo lograrlo 

sin caer en una legitimación del propio lugar? En primera instancia, es importante llevar a 

cabo un proceso de investigación que haga entrar en crisis el conjunto de respuestas que el 

investigador da por sentadas. Es prioritario llevar a cabo un autoanálisis entendido como un 

examen crítico de las relaciones profundas que el investigador sostiene con sus temas y 

problemas de investigación (Silva, 2012); no es, por ello, un ejercicio autobiográfico, ni 

autoetnográfico.  

Así, surge la necesidad de utilizar la objetivación participante, antes que la observación 

participante, como herramienta de apoyo para la investigación. Esta metodología propuesta 

por Bourdieu, tiene como objeto explorar “no “la experiencia vivida” del sujeto cognoscente, 

sino las condiciones sociales de posibilidad (entonces los efectos y los límites) de esta 

experiencia y, más precisamente, del acto de objetivación” (Bourdieu, en Clavijo & Ramírez, 

2015, p. 88).   Creo que el acto de objetivarse es una responsabilidad del científico social; el 

hecho de dudar de sí mismo pone de relieve que quien objetiva “está asediado por 

preconstrucciones, al igual que todo el mundo social” (Clavijo & Ramírez, 2016, p. 153). Es 

un ejercicio que pone en cuestión la “autoridad” del investigador y obliga a un 

reconocimiento que es a la vez humilde y constructivo.  
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Este trabajo deconstructivo, ha sido facilitado por varios investigadores, entre los que se 

destacan Caicedo (2015) (2009), De la Torre (2014), Sarrazín (2011)(2015)(2017) y Suárez 

(2015) (2017) (2018) , que en sus trabajos sobre neochamanismo, nueva era, 

transnacionalización de las religiones, etc, ya han objetivado estas búsquedas y a sus 

protagonistas. En la medida en que los argumentos de dichos autores me causaban 

incomodidad, encontraba un lugar de deconstrucción, una oportunidad de cuestionar la 

posición del viajero en el mundo social, nuestra posibilidad de viajar, la forma de 

aproximarnos a la alteridad, y en general, las condiciones sociales y económicas que nos 

posibilitaban viajar en busca de una experiencia trascendental y sanadora con la ayahuasca. 

En este sentido, para elaborar este trabajo fue necesario tomar distancia de las ideas que 

llevaba conmigo cuando viajé al Valle de Sibundoy en lo que denominaba “una búsqueda 

espiritual”. De cierta forma hay un yo ahora que observa al yo de hace dos años. Fue 

necesario cuestionar las propias lógicas con las que estuve en campo. Así pues, los relatos de 

las experiencias propias tienen un valor en la medida en que son una herramienta de 

autoanálisis y de análisis de los otros viajeros que se enuncian bajo las mismas lógicas.  

La investigación constó de dos periodos en Putumayo. El primer periodo comprendió desde 

febrero del 2018 a mayo del mismo año. Este fue el lapso en que aproveché el periodo de 

prácticas para ir en busca de una experiencia transformadora a través de la ayahuasca.  

Aunque ese era un interés que me atravesaba y limitaba la mirada crítica, iba con el 

compromiso de desarrollar un artículo investigativo sobre los viajeros y en especial sobre 

estas búsquedas como respuesta al cansancio epidémico del que hablan algunos filósofos 

contemporáneos. Así pues, las narraciones de las experiencias vividas en ese lapso, e incluso 

el artículo escrito en ese momento, se convirtieron en documentos de análisis en mi posición 

actual. El segundo periodo estuve en dos lugares: en el Valle de Sibundoy visitando a la 

familia que me recibió en mi primera estadía, y en la selva del bajo Putumayo, en Puerto 

Limón, en el espacio de sanación de una curandera conocida. Esta segunda estadía 

comprendió los meses de marzo y abril del 2019. 

Después de este segundo periodo empezó el verdadero trabajo investigativo, el desarme, las 

preguntas incómodas ¿Es realmente el consumo de ayahuasca en la Amazonía una postura 

alternativa a Occidente? ¿Acaso ese escenario no está atravesado por relaciones de poder, 
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por asimetrías estructurales? ¿Cómo estas asimetrías se reflejan en nociones encontradas de 

salud y enfermedad? ¿Cuáles son las condiciones socioeconómicas que dan acceso al 

consumo de este tipo de experiencias? A medida que indagaba en estas preguntas, encontraba 

cada vez más datos que evidenciaban que la participación en el ritual de la ayahuasca por 

parte de extranjeros en la Amazonía, responde más a una forma de autoproducción propia 

del neoliberalismo, que a un aprendizaje a través de las prácticas tradicionales de los 

indígenas ayahuasqueros. Este hecho problematizaba mi hipótesis inicial, a saber, que el auge 

de estas prácticas respondía al cansancio epidémico de la era contemporánea. Todo el 

fenómeno, empezaba a parecerse más a una nueva reproducción de las mismas geografías de 

poder, a partir, de un nuevo espíritu del capitalismo.   

Así que me vi obligado relacionar el fenómeno de los viajeros que buscan ayahuasca en la 

Amazonía con la consolidación del capitalismo neoliberal y el empresariado del yo. En este 

sentido, se abrían nuevas rutas para la investigación. Para responder a ese cuestionamiento 

era importante indagar los discursos sobre la otredad en el marco de la transformación del 

capitalismo a un espíritu posmoderno, analizar el discurso del empresariado de sí, presente 

en las narrativas de los viajeros y en los sitios web que publicitan retiros con ayahuasca, y 

contrastar el acercamiento que tienen los viajeros a la ayahuasca con el que tienen los 

indígenas y campesinos locales. 

En este sentido, la presente investigación responde a la necesidad que exponía el antropólogo 

haitiano Michel Rolph Trouillot (2011), de hacer trabajos antropológicos y etnográficos que 

ofrezcan nuevas perspectivas, que ayuden a cuestionar el mundo simbólico en el que se basa 

la otredad. Estudiar escenarios en los que se evidencie que la construcción del “Otro”, ha 

sido parte del mismo proyecto que creó “Occidente”. Al cuestionar profundamente una 

dicotomía insustentable hoy, como lo es la de autor/nativo, debe mostrarse cómo se 

reproducen en diferentes escenarios las geografías de poder que ponen al Atlántico Norte 

como lugar de enunciación universal (Trouillot, 2011). Para llevar a cabo este trabajo 

analítico, hubo algunas herramientas que fueron de gran ayuda.  

Durante los dos periodos que estuve en Putumayo presencié y registré experiencias que 

permitían hacer un análisis del fenómeno de los viajeros que van a la Amazonía en busca de 
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ayahuasca, sin embargo, sentía que los datos recogidos no eran suficientes para arrojar 

conclusiones. Por esta razón, se hace primordial la obra del investigador Carlos Suárez 

Álvarez (2015), quien ha realizado un trabajo por más de diez años en Iquitos, un lugar no 

muy lejano al Valle de Sibundoy, en donde el fenómeno de la búsqueda de ayahuasca por 

parte de viajeros del mundo se encuentra aún más expandido que en el Valle de Sibundoy. 

Su trabajo titulado “Ayahuasca, Iquitos y Monstruo Voraz”, consiste en una serie de libros 

multimedia sobre el chamanismo ayahuasquero en Iquitos y los efectos de la globalización. 

Suárez realiza varias entrevistas tanto a viajeros provenientes de distintas partes del mundo 

que vienen a la Amazonía en busca de ayahuasca, como a curanderos y demás miembros de 

las comunidades indígenas que habitan Iquitos. El material recogido y el trabajo realizado 

por Suárez durante más de diez años, son un complemento importante a los datos recogidos 

por mí durante los seis meses que estuve en Putumayo. Los libros multimedia pueden 

encontrarse en el sitio Web del investigador1. 

El trabajo de Suárez es primordial en cuanto permite que la presente investigación no se 

centre únicamente en los viajeros que conocí cuando estuve en el Valle de Sibundoy sino 

también en aquellos que acuden a Iquitos. Al encontrar varias coincidencias entre los viajeros 

que yo conocí y los entrevistados por Suárez, se evidencia qué temas son comunes a la 

mayoría de viajeros, lo cual da consistencia a la investigación. El material recopilado por 

Suárez es una fuente secundaria que permite analizar la posición de muchos viajeros que 

comparten motivaciones, expectativas y decepciones con los viajeros que yo conocí en el 

Putumayo. Aunque algunas dinámicas locales determinan que la ceremonia de yagé, o 

ayahuasca, sea diferente en estos dos lugares, la posición socio-económica de los viajeros, su 

forma de acercarse a la alteridad y a la medicina indígena, el hecho de que ambos lugares 

sean promocionados en la web como parte de la Amazonía, entre otros factores, hace que la 

investigación mantenga su foco a través de una comparación entre los contextos de la 

Amazonía colombiana (Valle de Sibundoy) y la Amazonía peruana (Iquitos). A lo largo del 

trabajo hago referencia a los viajeros que van a la Amazonía, para referirme especialmente a 

quienes acuden a estos dos lugares. También en otros lugares del Amazonas se ve este 

 
1http://www.ayahuascaiquitos.com/ 

http://www.ayahuascaiquitos.com/
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fenómeno, sin embargo, la mayoría de fuentes primarias o secundarias que contempló esta 

investigación corresponden a los dos lugares mencionados.  

Finalmente, el análisis de la web y de productos audiovisuales es una metodología importante 

para esta investigación. Siendo el fenómeno de la búsqueda de ayahuasca tan promulgado y 

buscado en la actualidad, es fácil encontrar diferentes documentales y lugares en la web en 

los que se ofrecen experiencias chamánicas, o grupos a los que pertenecen personas en busca 

de sanación con plantas ancestrales. Una de las características más distintivas de la sociedad 

actual es la hipertransparencia comunicativa (Han, 2013), la cual se pone de manifiesto con 

miles de millones de usuarios en las redes sociales que ponen al descubierto la vida privada, 

que comunican sus gustos, que se inscriben en grupos digitales y encuentran en estas redes 

información sobre cualquier tema.  De hecho, varias de las personas que encontré en el Valle 

habían investigado en internet antes de realizar sus viajes, y en casos, a través de las redes 

sociales empezó la experiencia que los llevó a viajar. Así pues, el análisis de la web y los 

productos audiovisuales es también una herramienta metodológica que permite indagar en 

las dinámicas del fenómeno a estudiar. Las páginas web de centros de sanación con 

ayahuasca, los sitios en internet en los que se promocionan experiencias con ayahuasca en la 

Amazonía, los testimonios de muchos viajeros que se encuentran en las páginas de los 

albergues ayahuasqueros y en youtube, las páginas de algunos empresarios extranjeros que 

ofrecen conocimientos o experiencias vinculadas a la ayahuasca, son algunos de los espacios 

en la red en los que indagué para profundizar en el análisis.  

Se ha denominado neochamanismo, o chamanismo occidental moderno, al estudio de las 

prácticas actuales en las cuales hay una apropiación y resignificación del saber indígena a 

partir de un ideal espiritual propio de occidente (Caicedo, 2009). La mayoría de estos trabajos 

ha estudiado las prácticas chamánicas que han sido sacadas de su contexto tradicional, ya sea 

porque curanderos de distintas comunidades indígenas llevan sus medicinas a otras ciudades 

de su país de origen, o porque las medicinas y/o los curanderos son llevados fuera del país 

para celebrar ceremonias en otros lugares del mundo. Por el contrario, aparte de la 

investigación realizada por Suárez (2015), son pocos los trabajos que estudian el fenómeno 

de los viajeros que acuden desde distintas partes del mundo a los contextos tradicionales para 

consumir las medicinas indígenas. En este sentido, la presente investigación es precursora, 
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en cuanto aborda en los contextos tradicionales, las motivaciones, expectativas e ideales de 

quienes viajan a la Amazonía en busca de ayahuasca.  
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Parte I 

Alternativas no alternativas 

Así me veo en el recuerdo: yendo al Valle de Sibundoy en medio de mi cansancio. La 

práctica universitaria fue un pretexto para irme y adentrarme en mis preguntas ¿Qué 

encontré? colombianos, argentinos, uruguayos, suizos, franceses, polacos y muchos más 

provenientes de otras partes, todos nosotros, buscando un chamán, un remedio que nos 

ayudase en nuestra búsqueda. Por otro lado, los de adentro: indígenas Kamëntsa e 

inganos, campesinos y colonos, todos ellos, al parecer acostumbrados a ver Squenas (no 

indígenas) que viajan al Valle en busca de ayahuasca. Luego, en las malocas, en las 

ceremonias, todos estos actores juntos, recibiendo del chamán un totumo de remedio. 

 

En la época de la conquista, las gentes que habitaban en la selva espesa del “Nuevo 

continente” fueron masacradas y catequizadas por los conquistadores. En la actualidad, 

viajeros de diferentes lugares del mundo buscan en los mismos parajes la sabiduría que 

guardan esos “otros”. Los buscan para encontrar una transformación, una experiencia 

profunda y trascendental que les es negada en la cultura materialista y desencantada de la que 

provienen. Ya sabemos bien quienes fueron los que desembarcaron y emprendieron su 

conquista allá en el siglo XV. Pero ¿Quiénes son estos viajeros que llegan hoy en día a la 

Amazonía buscando la sabiduría y el remedio de un chamán?  

Aunque las causas que motivan a personas de distintas partes del mundo a viajar en busca de 

ayahuasca no son homogéneas, si pueden encontrarse algunas constantes. Dichas constantes 

son la base analítica del trabajo. Utilizo la categoría de viajeros para referirme a quienes 

cumplen con algunas de las siguientes condiciones: personas de diferentes países del mundo 

o incluso de las mismas ciudades en Colombia, que asumen el viaje a la Amazonía como una 

oportunidad de “alejarse de occidente”, de encontrar una alternativa al materialismo de la 

vida moderna. Por otro lado, turistas que buscan la ayahuasca para tener una experiencia 

transformadora y describen dicha experiencia a partir de un discurso terapéutico de sanación 

del yo. Finalmente, aquellos que tras tener la “experiencia” utilizan el aprendizaje para 

aumentar su capital humano, para auto-regularse y auto-producirse. Estas condiciones no son 
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excluyentes entre ellas, las personas en las que se fija esta investigación, pueden cumplir con 

una o varias de ellas. En este sentido, aquellos que también se encuentran en las ceremonias 

de ayahuasca y no se acomodan a estas condiciones, desde viajeros con enfermedades 

concretas (no psicológicas), hasta los indígenas y campesinos locales, son abordados 

únicamente como punto de comparación frente a los viajeros.  

En este primer capítulo, parto de la oposición que muestran algunos viajeros hacia 

“occidente” y la “modernidad”. Quiero mostrar cómo estos universales nacidos y 

consolidados como proyectos desde el Siglo XVI en el Atlántico Norte, al ser dados por 

sentado por los viajeros, les imposibilitan darse cuenta que sus prácticas, contrario a ser 

alternativas, reproducen la ideología posmoderna del capitalismo contemporáneo. En este 

sentido, también hago una revisión del lugar que ha tenido el “otro” lejano, el chamán, en 

diferentes momentos de la historia del Atlántico Norte, con el fin de identificar en qué 

momento y de qué manera se da una mutación en el espíritu del capitalismo que permite 

comprender el fenómeno de los viajeros que acuden a la Amazonia en busca de ayahuasca. 

Un totumo de remedio 

Adam siempre debía agacharse para entra a la casa de Taita Miguel, debía agacharse para 

entrar en la cocina y en casi todas las entradas de las casas de la vereda de San Félix en el 

Valle de Sibundoy. Este gesto causaba mucha gracia a las nietas y las hijas del Taita, para 

quienes Adam era demasiado alto; él también reía. Es polaco, dejó la arquitectura en los 

últimos semestres de la carrera que cursaba en Barcelona. Se dedicó a viajar por Europa en 

una casa andante y cuando nos encontramos llevaba unas pocas semanas en Sibundoy, su 

primer destino en América Latina. Mientras navegaba en Facebook se encontró con el 

“espacio de sanación espiritual” de un taita en las montañas de Sibundoy, y decidió que ese 

viaje era lo que él necesitaba. Adam buscaba un rumbo, buscaba respuestas de qué hacer en 

la vida. No creía más en la idea de graduarse y trabajar como arquitecto, quería una 

alternativa, algo más profundo para su camino, una razón de ser. Por eso esa noche recibía 

del Taita un totumo de remedio. Después hablaremos de por qué se encontraba defraudado.  

Joe, un estadounidense de padres colombianos que está radicado en Iquitos, hasta hace poco 

era socio de un hostal en el que ofrecía ayahuasca con la guía de un curandero local. Joe es 
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una de las personas entrevistadas por Carlos Suárez en su trabajo “Ayahuasca, Iquitos, 

Monstruo Voráz”. Joe cree que está rompiendo el molde, marcando la diferencia. Se cansó 

de las condiciones de vida en Estados Unidos, dejó de agradarle estudiar en una prestigiosa 

escuela de medicina en California, se cansó de los antidepresivos.  Tras graduarse, buscó en 

la psicodelia, en el peyote, y luego en Iquitos buscó en el yagé y algo encontró. En compañía 

de una artista y de un curandero local montaron el centro de sanación Nihue Rao (Suárez, 

2015).  

También en Iquitos Suárez encontró a John y a Nicki: 

John y Nicki parecen una pareja feliz. Un año atrás tenían buenos trabajos en 

Estados Unidos, él como fiscal y ella como programadora, pero decidieron 

dejarlo y emprender un viaje alrededor del mundo. No se consideran turistas: 

cuando les pregunté la razón de su viaje, John contestó que estaban en 

búsqueda espiritual. Se les ve radiantes (Suárez,2015). 

“Una búsqueda espiritual”, “una razón de ser”, “una alternativa”, “algo más profundo” dicen 

todos ellos que es la razón de viajar al Amazonas. Suárez escribía antes de una ceremonia de 

ayahuasca en un centro de sanación al que asistían cinco estadounidenses, dos irlandeses, un 

israelí, un brasileño y un inglés:  

Solo dos han viajado a Iquitos para solucionar un problema de salud concreto. 

Para los demás (…) lo que los ha llevado a Kapitari [nombre del centro de 

sanación] no es tanto una enfermedad concreta como una inquietud espiritual, 

el sentimiento de que en su vida repleta de objetos falta algo valioso (e 

inefable): un sentido, un norte, una razón de ser. En la sociedad materialista 

de la que proceden se niega la existencia de ese supuesto mundo espiritual. 

(Suárez, 2015) 

Y ¿Qué diría de mí una suerte de antropólogo que me viera en esos días? Viajero bogotano, 

de clase acomodada. Después de varios semestres de antropología en una de las más costosas 

universidades privadas del país, no se hallaba feliz en el mundo académico, no le veía un 

sentido real, quería un camino más profundo y dejar la carrera. Sin embargo, sus padres 
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insistieron en que acabara sus estudios. Después de tener una experiencia transformadora con 

la ayahuasca en un pueblo de Cundinamarca, decidió elegir de destino para sus prácticas 

universitarias el Valle de Sibundoy. Quería seguir sanando con el yagé para encontrar un 

sentido más profundo en la existencia.  

Estos casos son algunos entre varios. Todos tienen algo en común, inconformes han tomado 

la decisión de dejar atrás un estudio o un trabajo en una gran ciudad. Es una constante: se han 

cansado de una vida demasiado racional o materialista y por ello han viajado a buscar algo 

“lejano” a ese mundo: un chamán y un totumo de remedio, un remedio de la selva. Su viaje 

suele relacionarse con una ruptura con valores que atribuyen a occidente. Al igual que los 

casos anteriormente nombrados, muchas de las personas entrevistadas por Sarrazin (2015), 

Caicedo (2015) y otros autores que estudian el tema del “neochamanismo”, acompañan la 

valoración positiva de las culturas indígenas con: 

críticas explícitas contra “nuestra cultura”, “Occidente”, “la modernidad” o 

su “Progreso”, el cual estaría destruyendo los saberes ancestrales, así como 

destruye los recursos naturales y no presenta formas de “vida sana”. Se trata, 

como se ha observado en otros países del mundo, de la búsqueda de una 

“alteridad espiritual” (Benveniste, Hernandez y Selim 2004; Pons 2004) que 

contrarreste las tendencias… demasiado “destructoras”, “materialistas” o 

“deshumanizantes” de la cultura moderna. (Sarrazin, 2015, pág. 8) 

 

Sensibilidades del Atlántico Norte: 

La ruptura con los valores materialistas de “occidente”, el reproche a ese mundo que no da 

lugar a trascendencia alguna es la razón principal que motiva a miles de extranjeros para 

emprender su viaje al Amazonas. Sin embargo, lo más obvio no parece ser cuestionado por 

ellos. Aunque sea desde la crítica, “occidente” se sigue dando por sentado. Conceptos como 

“occidente”, “modernidad”, “desarrollo”, a los cuales se opone el viajero, son “palabras que 

el Atlántico Norte experimenta en una escala universal que ha contribuido a crear. Los 

universales noratlánticos son particulares que han obtenido un grado de universalidad, 
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pedazos de historia humana que se han convertido en estándares históricos” (Trouillot, 2011, 

pág. 87).  Por ello, para el estudio del fenómeno de los viajeros que acuden masivamente a 

la Amazonía, es primordial desnaturalizar estos universales. De acuerdo con Trouillot (2011), 

para referirse a “occidente”, sería preferible hablar del Atlántico Norte, tanto por una 

precisión geográfica como para poner de relieve que “occidente” debe ser entendido, no 

como un lugar sino como un proyecto, no como una geografía real sino como una geografía 

de la imaginación que, dicho sea de paso, ha estado siempre acompañada de una geografía 

de la administración. Una geografía de la imaginación que desde que se puso a andar en el 

siglo XVI, necesitó siempre de un “nicho del salvaje” (Trouillot, 2011), de un lugar “otro” 

para legitimarse. 

Conectados por siglos de relacionamientos, desde la conquista española, pasando por la 

violencia catequizadora y la explotación y masacre en la bonanza cauchera, el vínculo entre 

el Atlántico Norte y el Amazonas ha estado marcado por la violencia, la colonización, la 

muerte, el terror y la curación. Escalofriante reflejo del comportamiento aniquilador hacia la 

otredad, las masacres y demás violencias infringidas a indígenas en la Amazonía en 

diferentes momentos de la historia, son apenas un lugar de los muchos en donde el Atlántico 

Norte se impuso a través de la fuerza y el terror. Sin embargo, la imaginación que recaía 

sobre ese lugar “otro” ha sufrido una evidente transformación en las últimas décadas. Reflejo 

de ello son la cantidad de viajeros que acuden a la Amazonía en una “búsqueda espiritual”, 

“. Para identificar dicha transformación en la imaginación del Atlántico Norte, es preciso 

revisar algunas diferencias entre las dinámicas del chamanismo en la Amazonía presenciadas 

por mí y por Carlos Suárez, y el descrito por Taussig (2002) en su obra Chamanismo 

Colonialismo y el hombre salvaje.  

Del terror por el Otro a la diferencia consumible 

Michael Taussig es uno de los personajes más influyentes de la antropología posmoderna. 

Taussig estuvo en el Putumayo entre 1969 y 1985 estudiando el chamanismo, sin embargo, 

el escenario que él presenta es bien diferente al que se aprecia en la actualidad. Taussig (2002) 

escribía en su libro Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje:  
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Odiados y temidos, objeto de desprecio, pero también de asombro, con el mal 

entendido como esencia física de sus cuerpos, son también, claramente, 

objetos de creación cultural, la pesada quilla de mal y de misterio que 

estabiliza ese navío y ese derrotero que son la historia de occidente. A la 

guerra fría añadimos los comunistas. A la bomba de tiempo cuyo tic tac 

amenaza la familia nuclear, añadimos las feministas y los homosexuales. Los 

militares y la Nueva Derecha, como los conquistadores de ayer, descubren el 

mal que le han achacado a esos extraños, e imitan el salvajismo que les 

achacaron (Taussig, 2002, p. 31). 

La hostilidad propia de la modernidad puede verse en su máxima expresión, precisamente, 

en el boom del caucho que es abordado por Michael Taussig en su etnografía experimental 

citada anteriormente. De hecho, el texto de Taussig es una respuesta también al colonialismo 

académico, hace parte de la respuesta posmoderna de los años ochenta y noventa a la cara 

nefasta de la modernidad.  

A finales del siglo XIX y principios del XX, la entrada del capitalismo en la Amazonía llevó 

al nacimiento de la “cultura de terror” que expone Taussig (2002). Entre 1900 y 1920 la 

población indígena de las tierras bajas del Putumayo fue masacrada y diezmada a manos de 

la empresa peruano-bitránica “Casa Arana” (Taussig, 2002). El salvajismo con el que 

invistieron los colonos blancos a los indígenas de la Amazonía, durante la explotación de 

caucho, hacía del nativo de las selvas un lugar de proyección. Le temían por sus saberes de 

la selva, por “caníbal”, por su poder como brujo, y, en el terror que sentían hacia ese “salvaje” 

cimentaban la violencia que le infringían. Pero esa alteridad, muestra Taussig, no solo 

provocaba el terror de los colonos, también era lugar de curación. Los blancos desconocían 

el medio selvático en el que se movían, acudían al mismo indígena al que tanto temían para 

curarse: “acudir a los indios por su poder curativo y matarlos por su salvajismo eran cosas 

no muy alejadas” (Taussig, 2002, p.136). Hacia finales del siglo XIX y principios del XX, 

muchas de las imágenes que circulaban sobre la Amazonía y sus habitantes eran terroríficas. 

Alfred Simson, por ejemplo, decía que viajar a la Amazonía era emprender una travesía desde 

la civilización hacia el propio infierno, con jaguares, serpientes y tribus salvajes y asesinas 

(Taussig, 2002). 
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En la actualidad, las imágenes que circulan en las librerías y en la red, al igual que la postura 

de los viajeros que nombré anteriormente, parecen ser diametralmente opuestas a la que 

describe Taussig. Los viajeros quieren irse del infierno de la civilización hacia un lugar 

cercano a la naturaleza. Un lugar donde puedan sanarse con un indígena que no es salvaje ni 

asesino, sino sabio.  Las páginas web que ofrecen viajes a la Amazonía para consumir 

ayahuasca, muestran la selva como un lugar para “ayudarte a conectar con lo más profundo 

y auténtico de ti”2, como un lugar para un encuentro espiritual consigo mismo. Una página 

web de un individuo que un día fue viajero y hoy es dueño de una de las más grandes 

empresas de sanación con ayahuasca, invita a sus clientes con frases como estas: “Viajaremos 

físicamente a la selva, pero interiormente al núcleo de nosotros mismos” o “Iremos a 

encontrarnos con chamanes, pero por dentro el encuentro será con el ser interior”3. Otro 

ejemplo, que permite ver con claridad los grandes cambios que ha habido en las proyecciones 

que se hacen desde el Atlántico Norte sobre los indígenas del Amazonas y sus prácticas 

chamánicas, se encuentra en el sitio web de un centro de sanación en Iquitos en el que se 

ofrecen experiencias “con ayahuasca en la selva amazónica, para sanar su alma”4.   

Hoy el extranjero que viaja también hace del indígena un lugar de proyección, pero ya no le 

teme, lo busca por ser proveedor de una sabiduría ancestral capaz de curar la depresión y los 

males de “occidente”. La cultura de terror y el espacio de muerte como pilares de una misma 

lógica de poder, que describe Taussig en su obra, parece haber mutado a una cultura de la 

tolerancia y el espacio de aceptación de la diferencia. En su apuesta deconstructiva Taussig 

no advirtió que justo por la época en la que escribía el libro (cuando empezaba a expandirse 

el posmodernismo en Europa y Estados Unidos) se estaban dando en el Atlántico Norte las 

condiciones para que las dinámicas del chamanismo cambiaran drásticamente. Hasta quince 

años después de la publicación de la primera edición en inglés de chamanismo, colonialismo 

y el hombre salvaje, en el prólogo a la edición en español, Taussig reconocía que el 

 
2 Esta invitación puede verse en la siguiente página web, que paga anuncio en Google:  

https://www.federicopaz.com/retiros/experiencia-chamanica-

bogota/?gclid=Cj0KCQjw6sHzBRCbARIsAF8FMpXe3Wa6e8vYcXmaTzuFrPCxHK6x0c4npjMZImT3IlFL

Y2ZsGFlGo3YaAvBnEALw_wcB 
3 Esta invitación puede verse en la página de Alberto Varela, personaje en el que ahondaremos más adelante. 

https://www.albertojosevarela.com/viajes-selva-amazonica-a-tomar-ayahuasca-con-chamanes/ 
4 Experiencia ofrecida en: https://www.nihuerao.org/index.php/es/.  Centro de sanación que cuenta con Wi-fi 

24 horas, y servicio de lavandería para los viajeros.  

 

https://www.federicopaz.com/retiros/experiencia-chamanica-bogota/?gclid=Cj0KCQjw6sHzBRCbARIsAF8FMpXe3Wa6e8vYcXmaTzuFrPCxHK6x0c4npjMZImT3IlFLY2ZsGFlGo3YaAvBnEALw_wcB
https://www.federicopaz.com/retiros/experiencia-chamanica-bogota/?gclid=Cj0KCQjw6sHzBRCbARIsAF8FMpXe3Wa6e8vYcXmaTzuFrPCxHK6x0c4npjMZImT3IlFLY2ZsGFlGo3YaAvBnEALw_wcB
https://www.federicopaz.com/retiros/experiencia-chamanica-bogota/?gclid=Cj0KCQjw6sHzBRCbARIsAF8FMpXe3Wa6e8vYcXmaTzuFrPCxHK6x0c4npjMZImT3IlFLY2ZsGFlGo3YaAvBnEALw_wcB
https://www.albertojosevarela.com/viajes-selva-amazonica-a-tomar-ayahuasca-con-chamanes/
https://www.nihuerao.org/index.php/es/
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chamanismo que él vio en su trabajo de campo desde 1969 a 1985 había mutado, ya no era 

el mismo: “tengo la sensación de que, en los últimos quince años, el chamanismo del 

Putumayo ha sido invadido por todo tipo de nuevas formas de fantasías colonizadoras” 

(Taussig, 2002, p. XIII).  

La advertencia de Taussig, era apenas el comienzo de lo que se desarrollaría en los siguientes 

quince años. Desde la década de 1990, a la Amazonía peruana empezaron a llegar extranjeros 

que querían experimentar con ayahuasca. En los últimos diez años esta tendencia se ha vuelto 

masiva, cambiando las dinámicas del chamanismo local hasta tal punto que muchos 

extranjeros que viajan a Iquitos, después de tener una experiencia sanadora con ayahuasca, 

emplean a un indígena local para montar un centro de sanación. Suárez hace algunos cálculos 

sorprendentes: en solo 10 centros de sanación (de los cuarenta que ha contado), calcula que 

aproximadamente 4000 viajeros acuden anualmente a tomar ayahuasca. Haciendo un 

estimado de lo que estos viajeros dejan en suma en los 10 centros nombrados, Suárez da 

cifras de más de cinco millones y medio de dólares al año (Suárez, 2017). En lo que respecta 

a mi experiencia en el Valle de Sibundoy, las cifras no son tan masivas, sin embargo, pude 

constatar que más de la mitad de los pacientes atendidos por los taitas en las ceremonias que 

estuve presente, eran extranjeros.  

Según las investigaciones de Suárez, Pinzón & Garay (2004), investigadores que estudiaron 

el chamanismo en Sibundoy por más de quince años, y también según los relatos de Taussig, 

el paciente más frecuente del chamán solía ser el enfermo a razón del embrujo, aquel maldito 

por la envidia, aquel esclavo del recuerdo. Hoy, el paciente es frecuentemente un viajero5 en 

una búsqueda trascendental o exótica, el mal que curan con su soplo y su rezo los indígenas, 

suele ser el sinsentido, la depresión, la ansiedad. Según Taussig (2002), el chamanismo ha 

sido invadido por nuevas formas de fantasías colonizadoras, sin embargo, lo nuevo no son 

precisamente las fantasías que surgen desde el Atlántico Norte y hacen del “otro” lejano un 

ideal de sabiduría y pureza capaz de contrarrestar los males de “occidente”. Estas fantasías 

han atravesado la historia del Atlántico Norte desde que se puso a andar el proyecto de 

 
5 Los indígenas, colonos y campesinos, tanto en Sibundoy como en Iquitos, también son atendidos por los 

Taitas o curanderos de la comunidad, sin embargo, las motivaciones y creencias por las cuales ellos acuden a 

tomar ayahuasca son muy diferentes a la de los viajeros.  Estas diferencias serán tratadas en otro capítulo.  
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occidente ¿Qué es entonces lo nuevo? Precisamente, una revisión de algunos momentos en 

los que se aprecia esta idealización, nos permitirá rastrear ¿cuándo? ¿cómo? Y ¿por qué? 

surge el cambio global que lleva a que suceda la transformación en el chamanismo que ya 

percibía Taussig en 2002, y que hoy se hace más evidente que nunca.  

La creación de un sujeto moderno que se opone a un “otro” anacrónico ha sido la condición 

de posibilidad del proyecto de “occidente” (Trouillot, 2011). Desde el siglo XVI hasta 

mediados del siglo XX, el discurso hegemónico hacía del sujeto moderno y civilizado el 

objetivo común de la humanidad, en este sentido, el “otro” anacrónico, estaba en un tiempo 

primitivo, era salvaje e incivilizado, por ende, una vez colonizado, debía ser incluido en el 

proyecto moderno, debía ser civilizado y catequizado. Aunque en dicho periodo, este fue el 

discurso hegemónico, también hubo en diferentes lapsos personajes y movimientos que 

hicieron de esos mundos lejanos y anacrónicos una utopía. En ese tiempo ya había quienes 

fantaseaban con el “otro” lejano, y creían que el estado de naturaleza en que vivían esos otros, 

era un anhelo y una condición para la bondad humana.  

Ya en el periodo que comprende entre el Siglo XVI y el Siglo XVIII puede verse la búsqueda 

de un ideal exótico desde el Atlántico Norte. Reportes de viajes, descripciones 

paraetnográficas y utopías ficticias llenaban las ansias del público expectante por conocer las 

realidades lejanas de un “Otro” lugar (Trouillot, 2011). Una primera referencia en literatura 

podría ser Thomas More, quien escribió una utopía en la cual ya se veía la idea del salvaje 

como un lugar para fantasear con la bondad y la justicia. También, Fray Bartolomé De Las 

Casas, Jean de Léry, Montaigne, Rousseau, se opusieron a las actitudes e ideales a través de 

los cuales “occidente” se legitimaba (Sarrazin, 2017). Todos ellos rescataban de una u otra 

forma la idea del “buen salvaje”. Para los personajes nombrados, al igual que para el viajero 

de hoy en día, el “Otro” lejano debía ser bueno, noble, cercano a la naturaleza y estaba 

envestido de otras características positivas.  

En el Siglo XIX, cuando ocurre en Europa el movimiento artístico y cultural denominado 

romanticismo, se aprecia, una vez más, una corriente que se oponía abiertamente a las ideas 

dominantes de su época remitiéndose a un “otro” lejano que contrarrestara los males de su 

cultura. Para sus representantes “la urbanización debía contrarrestarse con un retorno a la 
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naturaleza, la racionalización debía compensarse con un retorno a las pasiones, el progreso 

tecnológico no sería necesariamente mejor que la vida tradicional, y así sucesivamente” 

(Sarrazín, 2017, p. 237).  Además, en la época del romanticismo, la crítica a la cultura 

dominante se ve acompañada de un interés por lo místico y lo oculto. En este contexto, se 

creó una geografía de la imaginación que recaía sobre “oriente”, en contraste a “Occidente”, 

y consistía en la proyección de países como Japón, China o India, como lugares que 

guardaban un contacto con espiritualidades antiguas, proveedoras de una gran sabiduría 

(Sarrazín, 2017). Friedrich Schlegel y Novalis, son dos románticos que exhortaban a Europa 

a prestar especial atención a la India para contrarrestar el materialismo propio de occidente 

(Said, 2007). Podemos ver que, en esta época, al igual que lo que sucedía en siglos pasados 

con la idea del “buen salvaje”, se atribuían características positivas a un “Otro” lejano en 

oposición a los valores de “Occidente”.  

El pensamiento de los románticos fue retomado e impulsado por las contraculturas de los 

años 1960. En este periodo se ve aún más extendido el interés por las culturas ancestrales de 

Oriente y de algunas comunidades indígenas. 

Esta mayor difusión se debe en parte al mayor desarrollo de las tecnologías 

de comunicación y de transporte. Las ideas de Rousseau, Voltaire o Diderot 

se difunden de manera más amplia, y a ellos se unen autores que de una u otra 

manera contribuyen a generar un interés por las culturas no occidentales, tales 

como Herman Hesse (con su famoso libro “Siddharta”), Emerson, Borges, 

Tolstoi, al igual que filósofos como Schopenhauer, Nietzsche o Bergson 

(Lenoir, 2000). Por otro lado, el siglo XX permitió la difusión de obras cuyos 

autores nacieron en Oriente (aunque en contacto constante y directo con las 

élites occidentales) como Ghandi o Krishnamurti.  (Sarrazin, 2017, p. 240) 

Desde Montaigne y Rousseau, hasta los románticos, y de los románticos hasta los hippies, 

podemos apreciar algunos ejemplos de una idealización del “otro lejano”, lo cual nos permite 

ver que las “fantasías” a las que se refiere Taussig (2002) no son realmente “nuevas”. Lo 

nuevo es el lugar que ocupan dichas fantasías en la etapa actual del capitalismo, y cómo la 

presumida aceptación de la diferencia cultural, pregonada por el multiculturalismo, se 
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instrumentaliza para la creación de nuevos mercados que se clasifican bajo el rótulo de 

alternativos. La cultura de terror que expone Taussig, hacía parte de la cara más nefasta de 

un paradigma inmunológico que trataba al otro como un virus, que lo eliminaba o violentaba 

a causa de su otredad (Han, 2012). Dicho paradigma empezó a transformarse en la década de 

1960, cuando, por un lado, los movimientos sociales encabezados por los estudiantes y las 

contraculturas, protestaron masivamente contra la alienación de la sociedad de consumo y 

las diversas formas de opresión (sexual, racial, cultural, etc), y, por otro lado, cuando se 

empezaron a dar las condiciones para la posterior consolidación del neoliberalismo.  

El espíritu posmoderno del capitalismo cultural 

Durante las décadas que siguieron a las protestas de 1968, empezaba a anunciarse desde la 

academia del Atlántico Norte que la modernidad había llegado a su fin.  Los campos de 

concentración de Auschwitz, Hiroshima y Nagasaki, el despliegue de la guerra fría, parecían 

mostrar que el proyecto de la modernidad no iba por buen camino, la idea de progreso sobre 

la que se cimentó este proyecto empezaba a perder fuerza, se asistía a una desmitificación 

del futuro, una desmitificación de la modernización (Lipovetski & Charles, 2006), se 

cuestionaba que la igualdad pudiera llegar a construirse mediante los términos que había 

planteado la modernidad. Las protestas de 1968 y las contraculturas de esa misma década ya 

eran reflejo de las denuncias que años después expresarían en la academia los posmodernos, 

quienes ponían en tela de juicio las bases sobres las cuales se había construido la modernidad, 

criticaban los pilares sobre los que se había edificado el proyecto occidental, rechazaban el 

dominio de la razón, y “delataban que la consecuencia última de la autonomía prometida por 

la ilustración había llevado a la alienación total del mundo humano, que vivía bajo el peso 

irresistible de dos grandes plagas: la técnica y el liberalismo económico” (Lipovetski & 

Charles, 2006, p. 16). Todas estas críticas son similares a las que exponen muchos de los 

viajeros. La crítica de los viajeros es de hecho, una crítica posmoderna.  

El término “posmoderno” puso de relieve un cambio de rumbo, que incluía, como muestra 

Lipovetsky (2006), un auge de consumo y comunicación de masas, un debilitamiento de las 

normas autoritarias y disciplinarias, un incremento de la individualización, un desinterés por 

las pasiones revolucionarias y políticas, una consagración del hedonismo, la transformación 
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de algunos metarrelatos (marxismo, freudismo, razón ilustrada, progreso, etc), la 

desmitificación del futuro, entre otros. Sin embargo, el prefijo “pos” muestra una cierta 

torpeza y ambigüedad en cuanto denota una superación de la modernidad. La propia 

propuesta posmoderna, de una forma ingenua y a pesar de las buenas intenciones, mantiene 

una característica fundamental de la modernidad, a saber, se plantea en los mismos términos 

que los otros “universales Noratlánticos” los cuales, “siempre son prescriptivos en la medida 

en que siempre sugieren, incluso si es de manera implícita, un estado correcto de cosas: qué 

es bueno, qué es justo, qué es sublime o deseable no sólo qué es sino qué debe ser.” (Trouillot, 

2011, p. 88).  El posmodernismo, al igual que los viajeros de hoy, no cuestiona la primacía 

de la geografía de la imaginación de “Occidente”, da por sentadas las narrativas que llora, es 

el reflejo de una modernidad ensimismada, atrapada en su propia producción (Harvey y 

Targuieff citados en Trouillot, 2011, p. 137).   

La razón para hacer énfasis en el posmodernismo es entender la crítica que exponen los 

viajeros como una prolongación de una sensibilidad posmoderna que no percibe cómo su 

denuncia, contrario a ser subversiva, reproduce las lógicas de un mecanismo de poder que 

escapa a su visibilidad. Los valores posmodernos expresados por los movimientos 

estudiantiles de 1968, fueron incluidos en el aparato ideológico del capitalismo 

contemporáneo. Por lo época de 1970, cuando diferentes cambios sociales, económicos, 

políticos y culturales hacían creer a los posmodernos que se asistía a una superación de la 

modernidad, en realidad se asistía, de nuevo, a una transformación del espíritu del 

capitalismo.  Boltanski y Chiapello (2002), denominan espíritu del capitalismo, a la ideología 

que justifica el compromiso con el capitalismo.  En este sentido, cuando hay 

transformaciones profundas en las condiciones de vida y de trabajo, este espíritu se modifica 

planteando convenciones universales sobre lo que es justo e injusto: “El espíritu del 

capitalismo debe responder a una exigencia de autojustificación, sobre todo para poder 

resistir a la crítica anticapitalista, lo que implica un recurso a convenciones de validez 

universal en cuanto a lo que es justo e injusto” (Boltanski & Chiapello, 2002, p. 33).  

Durante la década de 1960, además de los movimientos contraculturales y estudiantiles, 

comienzan a verse diferentes cambios en las dinámicas políticas y económicas a nivel global. 

Tras el fin de la II Guerra Mundial, algunos economistas en Alemania y Estados Unidos, 
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como reacción teórico y política al Estado Benefactor, crearon el modelo económico 

denominado neoliberalismo. Aunque dicho modelo fue implementado inicialmente en la 

década de 1970 por las dictaduras de Chile y Argentina, y posteriormente en la década 1980 

por Reagan en Estados Unidos y Tatcher en Inglaterra, se consolidó a nivel global con la 

caída del muro de Berlín y la disolución de la Unión Soviética.  En este sentido, el 

neoliberalismo democrático que se consolidó globalmente tras la caída del Muro de Berlín 

en 1989, se presenta como un triunfo del humanitarismo libertario, se presenta como la 

entrada a una “aldea global”, una sociedad más abierta y libertaria, sin embargo, esto no es 

más que el discurso a través del cual el capitalismo se autojustifica. Aparentemente, ya se 

habría superado la sociedad disciplinaria y restrictiva que vigila a los ciudadanos y los 

somete. Aparentemente, con el neoliberalismo democrático, hoy cada quien es libre de 

construirse, de ejercer sus derechos como minoría, sin embargo, estos hechos que son en 

realidad un avance, hacen parte de una forma de gobierno en la cual el control se realiza a 

través de la libertad.  

La regulación de la conducta deja de ser un asunto de control policial y pasa 

a ser un tema de autorregulación. Los individuos deben convertirse en 

“expertos de sí mismos” y establecer consigo mismos una relación de 

“autocuidado”, en tanto que agentes de su propia existencia. Deberán, por 

tanto, devenir empresarios de sí mismos y aprender a jugar con sus propias 

“competencias”. (Castro, 2010, p. 171)  

Precisamente, todas las demandas por una sociedad más igualitaria, menos coercitiva, más 

tolerante frente a las otras razas y culturas, fueron cooptadas por el capitalismo e 

instrumentalizadas para la constitución de una nueva ideología global, que instrumentaliza 

los discursos de la libertad individual y el multiculturalismo: “el gesto de autocensura es 

consustancial al ejercicio del poder” (Žižek, 1998, p. 150). Las denuncias a “Occidente” y a 

la “modernidad”, que se expandieron desde la década de 1960, no impidieron que se 

estableciera una nueva técnica de gobierno económico, la cual no somete la libertad, sino que 

la explota: “la década de 1970 no sólo implicó la propuesta teórica y estética del 

posmodernismo, sino la metamorfosis del capitalismo bajo su aspecto neoliberal”(Andrade, 

2009, p. 55).    
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Las convenciones incluidas por el capitalismo para justificar el neoliberalismo fueron, por 

un lado, la ineluctabilidad de la inmersión de los gobiernos del mundo en la nueva “aldea 

global”: en ese sentido, quienes no se amoldasen a estos cambios globales, estarían yendo 

contra el orden natural de los acontecimientos y resultarían acarreando graves consecuencias 

económicas. Dentro de esta idea de la globalización que se presentaba como ineluctable, era 

obligatorio incluir al capitalismo como el único modelo posible para entrar en estas dinámicas 

mundiales, en este sentido, toda crítica por la identidad individual y por la libre expresión 

sería aceptada, pero toda crítica que pusiera en cuestión el sistema socio-económico global, 

sería inmediatamente tachada de arcaica y comunista. La democracia multicultural, sirvió 

como justificación para dar un tono de justicia a la nueva forma de dominación socio-

económica. Las luchas culturales, por la reivindicación de identidades raciales o de género, 

o la lucha ecológica, compondrían el escenario político. Tras la caída del Muro de Berlín, 

cualquier crítica explícita al capitalismo como modelo imperialista ya no tendría lugar en el 

mundo globalizado de la actualidad. De hecho,  

Muchos izquierdistas, bajo la influencia del posmodernismo, piensan que 

estos valores -multiplicidad, libertad para elegir y reinventarnos a nosotros 

mismos- constituyen actitudes subversivas y revolucionarias, como si el poder 

defendiera aún valores conservadores. Para decirlo de una manera pasada de 

moda, todos esos valores posmodernos son los de la ideología dominante: 

olvídate de los viejos objetivos políticos, ahora eres libre de dedicar tu vida al 

sólo propósito de realizarte a todo nivel, desde llenarte de dinero hasta hacer 

el amor más seguido, pero también en un sentido espiritual (Žižek, 2013, párr. 

7) 

Así pues, quien lo ve superficialmente, podría asegurar que los viajeros que acuden a la 

Amazonía en busca de una experiencia trascendental y exótica, o aquellos que tras tener dicha 

experiencia hacen un centro de sanación espiritual, o aquellos que acuden desde lejos a donde 

el chamán para aliviar sus trastornos psicoemocionales, son reflejo del cansancio que produce 

la forma materialista de vida de “occidente”, o algunos podrían asegurar que son aventureros 

en busca de una auténtica alternativa al sistema. Quizá ellos mismos, como lo hacía Joe 

Tafour, el viajero estadounidense, como lo hacía Gabriel, un viajero uruguayo con el que 
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hice amistad en Sibundoy, o como yo lo aseguraba cuando dialogaba con él en mi primer 

viaje, estén seguros de que están rompiendo el molde, marcando la diferencia. Sin embargo, 

estos viajeros, al igual que sucede con el posmodernismo, perpetúan una falsa superación de 

la modernidad. Aquellos que creen subvertir el orden yendo lejos de “occidente” siguen 

reproduciendo las lógicas a través de las cueles se legitima la misma geografía del Atlántico 

Norte, aunque lo hagan a través de otro imaginario, el de la democracia neoliberal.  

Los viajeros son engañados por las lógicas sutiles de una ideología que escapa a su 

visibilidad, que les hace creer que realmente están siendo alternativos. Santiago Castro 

(2015), establece un diálogo con Žižek en el cual expone el pensamiento del autor, con el fin 

de entenderlo, pero también de rebatir sus ideas. Castro dice que, cuando Žižek denuncia que 

el capitalismo contemporáneo cooptó las denuncias de los movimientos estudiantiles de 

1968, se refiere básicamente a tres cosas: 

en primer lugar, al nuevo “espíritu” que adquirió el capitalismo después de 

1968, y que él mismo llama “capitalismo cultural” … En segundo lugar… la 

filosofía de Foucault, Deleuze y Derrida, pensadores que anticiparon en la 

teoría lo que el capitalismo haría finalmente en la práctica. Por último, [la] 

praxis política heredera de los levantamientos juveniles del 68. (Castro, 2015, 

párr. 15) 

Es precisamente la constitución del “capitalismo cultural” el que explica la práctica de los 

viajeros que buscan en la Amazonía una experiencia trascendental. La cultura de la tolerancia 

y el multiculturalismo a la que asistimos en la actualidad crea las condiciones perfectas para 

que todos sin excepción entren a jugar un papel en el mercado, como empresarios de sí.  Este 

es el marco a través del cual podemos comprender el fenómeno creciente de viajeros que 

creen alejarse de “occidente”, para buscar una cultura más espiritual y menos materialista. 

Como lo dice Žižek, Foucault es uno de los autores que identificó en la teoría lo que el 

capitalismo haría en la práctica. Castro (2010), evidencia que Foucault se dio cuenta que ya 

no estábamos en una sociedad de vigilancia de tipo disciplinario, la técnica de gobierno 

neoliberal, ya no operaría “a través del encierro, sino creando un “medio ambiente” en el que 

los gobernados puedan moverse con libertad” (Castro, 2010, p. 50). En nacimiento de la 
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biopolítica, se muestra que, en la clase del 14 de marzo de 1979, Foucault decía a sus 

estudiantes que el nuevo problema era el de  

una sociedad en la que haya una optimización de los sistemas de diferencia, 

en la que se deje el campo libre a los procesos oscilatorios, en la que se 

conceda tolerancia a los individuos y las prácticas minoritarias, en las que 

haya una acción no sobre los participantes del juego, sino sobre las reglas del 

juego, y, para terminar, en la que haya una intervención que no sea del tipo de 

la sujeción interna de los individuos, sino de tipo ambiental”. (Foucault, 2007, 

pp. 302–303) 

Este es el comportamiento que diferencia al neoliberalismo del liberalismo clásico. El 

liberalismo que propusieron los economistas del Siglo XVIII postulaba que el libre flujo de 

mercancías regula el mercado, por ello el Estado debía dejar ser dicho flujo, no debía 

intervenir con ninguna ley restrictiva que lo obstruyera: la actividad estatal no va hasta donde 

la ley lo permite sino hasta donde la actividad libre de los mercados lo permite (Castro, 2010). 

Pero el neoliberalismo no es una recuperación de las ideas liberales. Los liberales clásicos se 

preguntaban si se debía o no intervenir en el curso natural del mercado. Los neoliberales, al 

no considerar el mercado como algo natural, se hacen una pregunta muy diferente ¿cómo 

debe ser la intervención del Estado? Para el liberalismo clásico la libertad depende del libre 

flujo de la competencia, para el neoliberalismo la libertad es establecida a través de unas 

condiciones de competencia. El neoliberalismo crea las reglas de juego. Con el fin de alejarse 

del intervencionismo estatal de los Estados de bienestar, en la tecnología de gobierno 

neoliberal, el Estado no interviene directamente sobre la economía, pero si sobre el marco 

del mercado (Castro, 2010). En este contexto, el Estado ya no es responsable del individuo, 

sino que crea las condiciones para que el individuo sea responsable de sí (Castro, 2010). Esta 

transformación, creó las condiciones perfectas para que se pasara del capitalismo fordista al 

posfordista.  

Desde este punto de vista, la producción se torna “inmaterial”, no porque 

carezca de materialidad alguna, sino porque lo que se vende como mercancía 

ya no son simplemente objetos materiales transformados y producidos en 
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fábricas, sino informaciones, símbolos, imágenes y estilos de vida que 

circulan por los medios de comunicación y que son producidos con nuevas 

tecnologías de investigación, diseño y marketing. (Deleuze, citado en Castro, 

2010, p.220)  

El capitalismo industrial pierde definitivamente su hegemonía y es reemplazado por el sector 

de servicios. Con la revolución digital, la producción de información, conocimiento y 

símbolos, pasa a ser el eje central de la acumulación global. El libre tránsito de mercancías, 

informaciones y servicios, son las reglas de juego que crea el Estado para que el individuo 

haga una empresa de sí.  Los viajeros, como mostraré en el siguiente capítulo, son 

empresarios de sí mismos. El viajero cree poseer hoy lo que reclamaban los estudiantes en 

mayo del 68, “libertad de expresión” y “autonomía”, y precisamente cada libertad particular 

construye un nicho de mercado.  

El” capitalismo cultural” al que se refiere Žižek corresponde a una la lógica del mercado en 

la cual los objetos ya no son adquiridos por su utilidad sino porque la experiencia de consumo 

llena nuestras vidas de significado (Castro, 2015). Lo importante es el capital humano, la 

experiencia hace que el sujeto sienta que se auto-regula y se auto-produce. Este consumo 

inmaterial es una experiencia que el sujeto hace sobre sí y que luego podrá capitalizar. Esta 

es la forma de consumo que se pone de manifiesto en el fenómeno de los viajeros que viajan 

a Iquitos en busca de una experiencia trascendental y exótica, lo cual pone de manifiesto que 

este fenómeno es una extensión de la ideología neoliberal de la producción del yo, la misma 

que es la causante del cansancio epidémico de la actualidad.  

Desde que se puso a andar el proyecto moderno ha habido diferentes personajes y 

movimientos que han investido al “Otro” lejano de características positivas, en oposición a 

“occidente”, sin embargo, dichas posturas eran opuestas al discurso dominante en el que este 

era visto como salvaje e incivilizado. Después del 68, el capitalismo cambió su rostro por 

uno, supuestamente más permisivo, menos opresivo, pero este cambio solo era posible en la 

medida en que optimizaba una nueva forma de dominación, que es más sutil, y en cuanto 

escapa a la visibilidad de muchos, más peligrosa: el imperativo de ser “empresario de sí”, de 

optimizarse a sí mismo, de ser auténtico, es una carga que el sujeto lleva a sus espaldas, y 
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aunque le pesa no puede verla. El fondo de su cansancio no es la dominación disciplinaria 

que atribuye a “occidente”, sino la necesidad de ser libre y auténtico.  

El viajero al dar por sentado “occidente”, así sea desde la crítica, desde la intención de 

emanciparse y liberarse de este, desconoce que la manera en la que se legitima hoy en día el 

Atlántico Norte no se opone en lo más mínimo a sus prácticas ni a su postura “alternativa” a 

occidente. La forma de dominación actual se apropia de los gustos por lo alternativo, de la 

necesidad de una experiencia trascendental. Necesidades y gustos que el viajero pone al 

descubierto en el mundo digital; y son registrados por bases de datos que le devuelven su 

gusto en forma de mercancía: aunque se sienta libre no es precisamente él quien dirige su 

conducta.  
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Parte II 

El empresariado de sí  

 

Desnudamiento voluntario 

Es obsceno el rostro desnudo, sin misterios, hecho transparente, reducido a su puro 

estar expuestos. Es pornográfica la faz que se carga con el valor de exposición hasta 

explotar (Han, 2013, p.51).  

La transparencia comunicativa de las redes y la web en general, debe empezar a considerarse 

con mayor seriedad por parte de la antropología. La información y diferentes dinámicas que 

suceden allí, la forma en la cual los individuos construyen su perfil, lo que se comparte por 

las redes, los grupos que allí se forman, las interacciones que día a día suceden, son una 

muestra de cómo se construye una subjetividad virtual que deviene en una exposición de la 

vida, de los pensamientos y los sentimientos: “en la sociedad expuesta, cada sujeto es su 

propio objeto de publicidad” (Han, 2013, p. 29). En otra época, para hablar con alguien que 

había tenido una experiencia con ayahuasca, por ejemplo, debía buscarse y establecerse un 

diálogo directo. Hoy eso es posible, pero no obligatorio. Muchas personas exponen sus 

experiencias en la red, muestran sus sentimientos y sus pensamientos, renuncian a la 

privacidad, hay una necesidad de mostrarse, de exponerse:  

La sociedad expuesta es una sociedad pornográfica. Todo está vuelto hacia 

afuera, descubierto, despojado, desvestido y expuesto. El exceso de 

exposición hace de toda una mercancía, que “está entregado, desnudo, sin 

secreto, a la devoración inmediata”. La economía capitalista lo somete todo a 

la coacción de la exposición. (Han, 2013, p.29)  

El presente capítulo, usa como herramienta metodológica, en esencia, información que 

personas que han acudido al Amazonas en busca de ayahuasca han dicho sobre esta 

experiencia. Al menos 50 testimonios, que se encuentran en las páginas de algunos de los 

centros de sanación de Iquitos y en Youtube, son utilizados para recolectar información y 

reconocer patrones en el discurso de los clientes. Además de ser una herramienta 
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metodológica de gran valor, estudiar lo que sucede en la web, es necesario para comprender 

la forma en la que opera el neoliberalismo y el empresariado de sí.  

Únicamente en la página web bookyogaretreats.com se ofrecen 37 retiros que ofrecen 

conjuntamente la experiencia del yoga y la ayahuasca. Como veíamos en los relatos iniciales, 

Adam, llegó al Sibundoy porque contactó a través de Facebook a un taita del Valle de 

Sibundoy. El centro de sanación Nihue Raho y siete centros de sanación más en Iquitos, 

cuentan con una sofisticada página en la que se exalta la exoticidad de la experiencia por 

ellos ofrecida. También yo, antes de viajar al Putumayo busqué gran variedad de videos en 

Youtube que hablaban sobre los efectos de la ayahuasca.  

Una herramienta fundamental para que cada empresario de sí pueda comunicar al mundo 

su empresa, promocionarla y visibilizarla, es precisamente la revolución digital que llevó 

a la hegemonía del sector terciario. El mundo digital, el flujo informacional que se ve en 

internet, es condición de posibilidad de la expansión de las lógicas de mercado propias del 

neoliberalismo. Vemos millones de sitios en internet, millones de alternativas para construir 

la subjetividad, millones de opciones en el mercado; observamos una hipertransparencia 

comunicativa que se evidencia con más de 1.500 millones de usuarios en las redes sociales 

que ponen al descubierto la vida privada (Han, 2013). En la era digital, cualquier individuo 

es clasificado a partir de sus búsquedas. Los datos que el sujeto publica y exponen su vida 

privada, no son privados para nada, hacen parte del Big Data, una base de datos que recopila 

la información de cientos de millones de personas 

La empresa de datos Acxiom comercia con datos personales de 

aproximadamente 300 millones de ciudadanos estadounidenses, esto es, de 

prácticamente todos. Acxiom sabe más de los ciudadanos estodounidenses 

que el FBI. En esta empresa, los individuos son agrupados en 70 categorías. 

Se ofertan en el catálogo como mercancías. Aquellos con un valor económico 

escaso se les denomina waste, es decir, basura (Han, 2015, p. 99) 

Posible coincidencia, hoy que la búsqueda de una subjetividad libre y auténtica es 

proclamada y buscada sin cesar, que la búsqueda de canciones, productos y experiencias que 

se teclean en el buscador de Google, Facebook, Pinterest, etc, correspondan con la búsqueda 
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que el sujeto emprende por su “libertad”, su “felicidad” y su “autenticidad”. Sin embargo, 

esta búsqueda no es para nada privada, el Big Data registra y clasifica, para, una vez hecho 

el perfil del individuo, ofrecerle en forma de mercancía sus deseos. Deseos que suelen tener 

como cimiento la optimización del sí-mismo.  

El mundo chamánico, la música de sanación, los chacras y otros temas recurrentemente 

buscados por los viajeros y buscadores de medicina, los clasifican como mercancía, luego, a 

la pantalla de su equipo les llegan los productos que consumen en su alternatividad.  Lo 

alternativo exalta lo exótico, lo alternativo consume alteridad. Nos clasifican a partir del 

gusto, y ya ha demostrado Bourdieu que el gusto está estructurado en el inconsciente. De allí 

que Byung Chul Han argumente que hemos pasado del biopoder al psicopoder. De la 

sociedad disciplinaria, con mecanismos de vigilancia y castigo externos, pasamos a la 

sociedad del rendimiento en la que el sujeto es su propio vigilante y su verdugo, el panóptico 

actual vigila desde la red digital y no necesita imponerse por medio de la fuerza pues el sujeto 

se entrega a voluntad: “A los reclusos del panóptico benthamiano se los aislaba con fines 

disciplinarios y no se les permitía hablar entre ellos. Los residentes del panóptico digital, por 

el contrario, se comunican intensamente y se desnudan por su propia voluntad” (Han, 2015, 

pág. 21). 

¿Es posible entonces hablar de una auténtica libertad? Sería mejor hablar de una libertad del 

capital, fomentada a partir de la sensación de autenticidad del sujeto. No es una auténtica 

libertad, es una “autenticidad” como base del mercado. En este sentido, no podemos decir 

que la postura del viajero sea alternativa, más bien es preciso darse cuenta de que la sensación 

de alternatividad fomenta un mercado alternativo. “Hoy se habla mucho de autenticidad. 

Como toda publicidad del neoliberalismo, se presenta con un atavío emancipador. Ser 

auténtico significa haberse liberado de pautas de expresión y de conducta preconfiguradas e 

impuestas desde fuera.”(Han, 2017, p. 38). Pero en la actualidad la dominación no se impone 

desde afuera. En el mismo momento en que el sujeto busca ser alternativo, definirse solo por 

sí mismo, autoproducirse y crearse solo con sus propias nociones del mundo, está 

reproduciendo la forma emblemática de producción del neoliberalismo contemporáneo: la 

producción del sí mismo, el empresariado de sí.   



33 
 

Precisamente, todo el movimiento en el mundo digital permite ver como internet es un 

espacio que es primordial para el desarrollo del sujeto neoliberal, para la conexión entre 

empresarios de sí, para la amplia difusión de experiencias sanadoras con ayahuasca, y demás 

experiencias que son publicitadas en la red. 

El productor de la experiencia neochamánica  

Al menos cuarenta centros de sanación en Iquitos, cuenta Suárez en su investigación. A 

menudo, se puede ver que desaparece uno y aparece otro nuevo. Muchos de ellos, según 

Suárez son propiedad de  

un extranjero que, después de tomar ayahuasca, decide aprender y, 

posteriormente, ofrecer el servicio a otros extranjeros, contratando a 

curanderos locales para que conduzcan las ceremonias. Es también frecuente 

la propiedad mixta: el extranjero aporta la plata y los contactos con el exterior, 

y el curandero el conocimiento de la medicina vegetal y los contactos en 

Iquitos necesarios para contratar trabajadores, construir casas, conseguir 

plantas, sembrar, etc. (Suárez, 2017, párr. 7) 

Estas son dos de las formas más comunes en que se consolidan los negocios ayahuasqueros 

de Iquitos. Basta poner en el buscador de Google “ayahuasca retreat”, para encontrar varios 

centros de sanación, todos ellos en inglés, que ofrecen la experiencia de ayahuasca. Nihue 

Rao, La Luna del Amazonas, Temple Of The Way Of Light, Arkana Siritual Center, Rain 

Forest Healing center, Aya Healing Retreats, son algunos de los nombres de centros de 

sanación con ayahuasca en Iquitos que se encuentran en internet. Todos ofrecen una 

experiencia única y transformadora. Estos centros son, como lo dice Suárez, propiedad de 

extranjeros que tras tomar ayahuasca decidieron iniciar el emprendimiento del yagé.  

Los dos casos abordados en este apartado, son ejemplos de este fenómeno frecuente:  

empresarios de sí que han capitalizado su experiencia con la ayahuasca. Viajeros que llegaron 

algún día al Amazonas, blasfemando de “occidente”, son hoy empresarios que hicieron un 

centro de sanación en la Amazonía, publicitan la experiencia de la ayahuasca en la red y la 

hicieron un medio de sustento económico.  
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Joe Tafour, médico estadounidense que montó un centro de sanación en Iquitos luego de 

tener una experiencia transformadora con la ayahuasca, muestra claramente cómo el sujeto 

tras vivir una experiencia que cambió el significado de su vida, la capitaliza. A más de cien 

dólares la noche ¿Quién está dispuesto a pagar este precio? Otros muchos que cuentan con 

el capital económico para vivir una experiencia transformadora. Pero dicha transformación 

no transforma las lógicas del capitalismo, reproduce la desigualdad. Tafour, en una entrevista 

con Suárez (2015) decía que algunas personas se molestan cuando se les dice el precio de la 

experiencia, pero él argumenta que está creando un ambiente cómodo para que la persona 

pueda disfrutar, además está dando empleo a una gran cantidad de indígenas de la comunidad. 

Tafour es el patrón y el indígena su empleado. Dice “romper el molde” al vivir de una forma 

alternativa, pero tiene contratos legales, salarios, ingresos regulares, horarios (Suárez, 2015). 

Tafour es un sujeto emprendedor que blasfema de las condiciones alienantes del “sistema”, 

pero que sin darse cuenta reproduce las lógicas del neoliberalismo. Es un emprendedor de sí. 

Ahora no estudia medicina sino “curación espiritual”, ya no cobrará por su saber alternativo 

en un consultorio de Estados Unidos sino en la selva amazónica de Iquitos. El costo de la 

experiencia no puede ser asumido por cualquier persona. Claramente, su producto tiene un 

nicho de mercado. Personas de clase acomodada que pueden utilizar cientos o miles de 

dólares para llegar a Iquitos a tener una experiencia con ayahuasca.  

A través de internet pude hacerle un seguimiento a Tafour. Dejó de ser socio del centro de 

sanación en Iquitos y volvió a Estados Unidos. Ahora cuenta con una página web llamada 

drjoetafour.com, en la cual se ofrece su libro The fellowship of the river. El nombre de la 

página web permite ver con claridad que la empresa es él mismo, que lo que cuenta es el 

capital humano que posee, que adquirió tanto en la universidad como en su experiencia en la 

Amazonía. En su libro, Tafour habla de su experiencia y aprendizaje durante los años que 

vivió en Iquitos. El trabajo ya no es hecho por un “sujeto de interés” sino por un emprendedor: 

“El sujeto como singularidad maquínica que produce los medios para su propia 

satisfacción… todas las acciones de este sujeto (en términos de asegurar su salud, educación, 

bienestar) son vistas como inversiones que buscan el aumento del propio capital humano” 

(Castro, 2010, p.205).  
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En muchos casos el buscador de alternativas espirituales, está invirtiendo en sí para luego 

fomentar o consumir un mercado consolidado, el “mercado alternativo”. El “gusto 

alternativo” que se considera subversivo y auténtico, es la pieza emblemática de la forma 

neoliberal de producción del yo:  

El imperativo de autenticidad fuerza al yo a producirse a sí mismo. En último 

término, la autenticidad es la forma neoliberal de producción del yo. 

Convierte a cada uno en productor de sí mismo. El yo como empresario de sí 

mismo se produce, se representa y se ofrece como mercancía. La autenticidad 

es un argumento de venta (Han, 2017, pp. 38–39)  

También el caso de Alberto Varela, dueño de la multinacional más grande del mundo en la 

comercialización de terapias con ayahuasca, Ayahuasca Internacional, muestra cómo el 

sujeto convierte su experiencia en capital humano para producir grandes ganancias 

económicas. Alberto Varela fue un viajero que estuvo con los indígenas Kofanes, 

aprendiendo y “sanando”6. Luego montó una empresa llamada ayahuasca internacional, en 

la cual no es primordial la presencia de un taita indígena. Varela argumenta que el 

conocimiento y la conciencia son algo universal7 y no hay nadie que puede proclamarse 

dueño de la ayahuasca.  Además, dice que es primordial acompañar la terapia de ayahuasca 

con otras técnicas de psicoterapia para que la sanación sea real. Es decir, para Varela, la 

ayahuasca necesita de un saber experto gestado en el Atlántico Norte, para que la curación 

perdure en el tiempo. Por ello, aunque a veces se apoya de chamanes, ellos son prescindibles. 

Por el contrario, cuenta con “facilitadores”, que son en su mayoría personas de Europa que, 

tras sanar sus problemas psicológicos, convierten su experiencia sanadora en capital humano 

para esta empresa.  

La figura del chamán encarnaba la alteridad por excelencia, era figura de respeto y de terror 

como lo muestra Taussig (2002). Hoy en día, el sujeto alternativo es chamán, la mimesis 

aniquila al otro, el otro ya no es necesario. El discurso terapéutico y de auto-ayuda, como 

veremos más adelante, hace de cada quien su propio sanador. Ayahuasca internacional y el 

 
6 Más adelante indagaré en el imperativo de sanación que es la motivación de muchos viajeros.  
7 Este argumento es muy propio del New age que abordaré más adelante.  
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conflicto con la comunidad Kofan, es una muestra clara de este hecho. Ya el taita Querubín 

y otras autoridades Kofanes, a las que se remite Varela para legitimar su conocimiento, han 

denunciado el uso que esta persona da a la medicina indígena. Varela dice en su página web, 

la cual también lleva su nombre (www.albertojosevarela.como), que el emprendimiento con 

el yagé lo empezó en 2001, que ya cuenta con más de 400 mil seguidores, los cuales se 

conectan a través de más de 30 sitios con los que cuenta en Facebook. En el canal de 

ayahuasca internacional de Youtube, pueden verse videos en los cuales los pacientes lloran, 

gritan, y comentan sus traumas más profundos en medio de las terapias organizadas por esta 

empresa, todo esto, mientras son grabados con el fin de publicitar como cualquier mercancía 

la experiencia que ofrece la multinacional ayahuasquera8. Algunos de estos videos alcanzan 

las cien mil visitas. No hay privacidad alguna, todo se graba, la hipertransparencia (Han, 

2013) comunicativa fomenta la producción de información que puede ser consultada por 

clientes potenciales.  

El argumento que utiliza la multinacional ayahuasca internacional, según el cual, nadie 

puede proclamarse como dueño de la ayahuasca, ya que la conciencia es algo universal es 

propio del discurso New Age. Además, esta multinacional, como mencioné anteriormente, 

recalca la importancia del acompañamiento psicoterapéutico a sus clientes que toman 

ayahuasca. A través de una indagación de los testimonios de los viajeros, pueden observarse 

dos grandes influencias en la forma en las cuales estas personas asumen la sesión de 

ayahuasca. Por un lado, el discurso terapéutico y de auto-ayuda. Por otro lado, el discurso 

New age o Nueva era.  Según se evidencia en numerosos testimonios de personas que han 

ido a tomar ayahuasca en la Amazonía, la ceremonia es vista como una terapia alternativa 

para sanarse a sí mismo. Algunos autores, entre los que se destacan Nikolas Rose y Eva 

Illouz, indagan cómo el discurso terapéutico y de auto-ayuda, que se propagó en el Atlántico 

Norte tras el final de la Segunda Guerra Mundial, hace parte de una herramienta de gobierno 

neoliberal de la subjetividad. El surgimiento de un sinnúmero de terapias psicológicas y 

emocionales, de un saber experto sobre la subjetividad, influenció fuertemente la forma en 

 
8 Video de Ayahuasca Internacional: https://www.youtube.com/watch?v=c1L8-kJ9FNk&t=178s 

http://www.albertojosevarela.como/
https://www.youtube.com/watch?v=c1L8-kJ9FNk&t=178s
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la que los sujetos hablan sobre sus propios sentimientos, ambiciones y desilusiones (Rose, 

1990).  

Autosanación chamánica: psicologización del consumo de ayahuasca 

Es interesante analizar la forma en la cual los viajeros, en diferentes testimonios, enuncian 

su “experiencia” con la ayahuasca. En la revisión de más de 50 testimonios de viajeros que 

tomaron ayahuasca en Nihue Rao y en el Templo Del camino De La Luz9, y de diferentes 

personas que han subido a Youtube la descripción de su experiencia, se escuchan 

frecuentemente este tipo de afirmaciones: “es una experiencia que cambio mi vida”, “mejoró 

mi relación conmigo”, “me puso en contacto con la parte de mí que no veía”, “Me permitió 

ir a la raíz del problema”, “es como una clínica espiritual”. Por otro lado, muchos viajeros 

suelen hacer referencia al “gran espíritu de amor”, al “amor universal”, o a la “consciencia 

universal”. Una de las cosas más llamativas de la forma en la cual el viajero describe su 

experiencia es la forma en la cual asume esta como una terapia transformadora. En los 

testimonios, se pueden ver una y otra vez las mismas motivaciones que los llevaron a viajar, 

a sanarse en un centro de sanación en la Amazonía.  

Ya hemos abordado en un apartado anterior el hábito del sujeto neoliberal como empresario 

de sí. Pero cuando se indaga en la forma en la que el viajero se asume a sí mismo y asume su 

“experiencia”, se hace visible que la gran mayoría aborda esta experiencia sin tener en cuenta 

las visiones locales sobre la ayahuasca, más bien la asumen desde un discurso terapéutico 

que es muy afín al discurso neoliberal del empresariado de sí. Este discurso terapéutico es un 

reducto del Atlántico Norte que es crucial para comprender cómo se ofrece y cómo se 

consume la ayahuasca en la actualidad por parte de los extranjeros que viajan a la Amazonía. 

Aunque Nikolas Rose y Eva Illouz trazan genealogías diferentes, el primero en Europa y la 

segunda en Estados Unidos, para la comprensión de la popularización del discurso 

terapéutico y la psicologización de la vida cotidiana, ambos están de acuerdo en algo. El 

 
9 Testimonios de viajeros que tuvieron la experiencia con ayahuasca en Nihue rao: 

https://www.nihuerao.com/index.php/es/testimonios. Testimonios de viajeros que tuvieron la experiencia con 

ayahuasca en El Templo Del Camino De La Luz: 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLXREqZn20tWjqljhC5bVf1nfzIIwVqgDs 

https://www.nihuerao.com/index.php/es/testimonios
https://www.youtube.com/playlist?list=PLXREqZn20tWjqljhC5bVf1nfzIIwVqgDs
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discurso terapéutico tiene sus inicios en una narrativa del yo muy antigua: la “confesión” 

cristiana.  Lo que hubo fue una modificación en el saber experto con respecto al “yo”. Ya no 

es la iglesia sino la psicología la que otorgaría las narrativas para que los individuos se 

interpreten a sí mismos (Castro, 2010). 

La psicoterapia analítica, la terapia Gestaltica, la terapia del comportamiento, la terapia 

racional emotiva, la terapia centrada en el cliente, la terapia de los constructos personales, 

son algunos ejemplos del sinnúmero de terapias que han entrado a explorar y regular el campo 

de la psique después de 1950 (Rose, 1990). A la gran variedad de movimientos de potencial 

humano y crecimiento personal, que han surgido desde la década de 1960, podemos agregar 

el famoso “coaching” (espiritual, místico, empresarial) tan promocionado y tan de moda hoy 

en día. Debe tenerse en cuenta también la religiosidad Nueva Era que consiste en tablas de 

salvación hechas a la medida del yo, y que pregonan que el cambio en la conciencia planetaria 

se dará únicamente a través del despertar de la conciencia individual10. Todas estas terapias 

y movimientos han hecho que el discurso terapéutico entre a jugar un rol protagónico en casi 

todos los aspectos de la vida, la salud, el trabajo, la empresa, la espiritualidad, etc. Esto puede 

apreciarse también en los miles de libros de auto-ayuda y autobiografías que cuentan al lector 

como superar sus males psico-emocionales a través de diferentes técnicas terapéuticas. De 

una u otra forma, todos tienen en común la autorrealización.  

La crítica cultural de 1970 y algunos historiadores, muestra Rose (1999), han abordado el 

fenómeno de expansión de los discursos y prácticas terapéuticas con una suerte de 

melancolía. Según ellos, todas estas prácticas psicoterapéuticas y de desarrollo personal son 

narcisistas y reflejo de la supremacía de los intereses individuales sobre los intereses 

colectivos. Pero, para ir más allá de esta condena, Rose propone entender la espectacular 

expansión de los discursos psicoterapéuticos desde el final de la Segunda Guerra mundial, 

como un fenómeno fuertemente relacionado con un cambio en las técnicas de gobierno y la 

forma en la que se establecen ciertos sistemas de verdad.  Su interés es por “los nuevos 

regímenes de verdad instalados por los saberes sobre subjetividad, las nuevas formas de decir 

cosas plausibles sobre otros seres humanos y sobre nosotros mismos” (Rose, 1990, p. 3). En 

 
10 Los inicios de la religiosidad Nueva Era también es ubicada por algunos autores en movimientos de 

potencial humano que surgieron en la década de 1960 en Estados Unidos 
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este sentido, es importante comprender por qué se construyen estos regímenes que llevan a 

que el sujeto se autogestione, por qué se introducen diferentes técnicas terapéuticas de 

autorregulación afines a la forma de gobierno neoliberal.  

Rose (1999) permite ver con claridad cómo la técnica de subjetivación ha entrado a jugar un 

papel protagónico en todos los aspectos de la vida: las emociones, el éxito, el fracaso, la vida 

familiar, la vida empresarial, la relación con el cuerpo y la mente, y la relación con los otros.  

Sin embargo, es Illouz quien, al indagar en la narrativa de autorrealización, muestra cómo se 

construyó una idea de “sanación” que resuena inmensamente con los testimonios de los 

viajeros. Una vez más, debemos volver sobre la década de 1960 cuando la psicología, que ya 

se había distanciado del determinismo Freudiano, tomó una gran visibilidad en la lucha por 

la liberación sexual, el autodesarrollo y la vida privada (Illouz, 2007). Illouz muestra que la 

psicología de Maslow y de Rogers tuvo una especial importancia en la popularización de 

ciertas ideas en cuanto al desarrollo personal. La base de la psicología de Rogers era la idea 

de autorrealización, según la cual, la condición humana tiene inherente una motivación para 

llevar al máximo sus posibilidades. También para Maslow el ser humano tendía a la 

autorrealización, sin embargo, hubo una hipótesis clave de este psicólogo que tuvo una gran 

resonancia: el temor al éxito es lo que impide a una persona la grandeza y la realización 

personal. En este marco de ideas se popularizó una idea de enfermedad y sanación: la persona 

enferma sería la que no es ella misma, y la persona sana sería la persona autorrealizada, así 

pues, salud y autorrealización pasaron a ser sinónimos (Illouz, 2007).  En esta idea de 

autorrealización 

resonaba la crítica política al capitalismo de la década de 1960 y la exigencia 

de nuevas formas de expresión personal y bienestar definidos en términos no 

materiales. Pero la corriente terapéutica fue más allá en el sentido de que 

planteó la cuestión del bienestar con metáforas médicas y patologizó la vida 

común (Illouz, 2007, p. 104) 

En la década de 1960, la ética de la pequeña burguesía que tenía miedo al placer y una 

relación de pudor y modestia con el cuerpo, empezó a ser modificada por una pequeña 

burguesía que impondría un nuevo deber: el deber de placer (Bourdieu, 1998). En la 
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búsqueda de cumplir con el deber de placer, la pequeña burguesía en ascendencia, combina 

su imperativo de placer con la búsqueda da la expresión propia y el propio cuerpo, 

sustituyendo una ética personal por “un culto a la salud personal y una terapéutica 

psicológica” (Bourdieu, 1998, p. 372).  

Tras la difusión global de esta corriente terapéutica, a través de todas las terapias descritas 

anteriormente, de la amplia difusión de libros de autoayuda, y de la psicologización de todos 

los aspectos de la vida, se refuerza una vez más el imperativo de ser empresario de sí, de que 

cada acto cuenta con un propósito con respecto a la optimización del yo. Esto nos permite 

comprender que los viajeros que montan un centro de sanación o hacen un negocio con la 

ayahuasca, no son los únicos que están inmersos en el empresariado de sí. Todos aquellos 

que fuimos a tomar ayahuasca con el ideal de optimizarnos y autorrealizarnos, estamos 

utilizando técnicas compatibles con el gobierno neoliberal del empresariado de sí.  

Quizá en la gran popularización de los discursos terapéuticos en el Atlántico Norte, que se 

ha extendido hasta nuestros días, esté la respuesta, a por qué no se distinguen claramente 

patrones de profesión entre los viajeros en los que se indagó. Abogados, financieros, artistas, 

fiscales, psicólogos, empresarios, antropólogos, y otros profesionales, acuden a la Amazonía 

en busca de una experiencia con ayahuasca, casi la totalidad manifiestan su experiencia y sus 

motivaciones desde el lenguaje terapéutico de autorrealización y autosanación. Precisamente, 

esta psicologización personaliza la experiencia, imposibilitando la comprensión de esta como 

una práctica enclasadas y enclasante. Práctica que corresponde a una posición del individuo 

en la estructura de las condiciones de la existencia (Bourdieu, 1998). Por ello es importante 

resaltar que la gran mayoría de viajeros, tal como lo han evidenciado Caicedo (2013) y 

Sarrazín (2015) con las personas que consumen mercados alternativos, son individuos con 

un cierto capital cultural y económico. Los viajeros son sujetos:  

clase media y alta (típicamente media-alta), con educación superior, un capital 

cultural elevado y fuertemente occidentalizado, y un acceso constante a 

tendencias culturales del Norte global, entre las cuales se incluye… la 

valoración del pluralismo, una preocupación por la salud y el bienestar 
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personal, así como un marcado interés por la espiritualidad, el ecologismo y 

los viajes (Sarrazín, 2015, p. 173). 

Los intereses y gustos de los viajeros son producto de la clase social a la que pertenecen, de 

sus posibilidades económicas. Son ellos mismos quienes confeccionan una práctica que, 

aunque se pretende alternativa, no tiene en cuenta el pensamiento popular del que surge sino 

sus necesidades y gustos. Tablas de salvación hechas a la medida, menús especializados 

como muchos ejemplares de cultos Nueva Era (Torre, 2014).  

 El Templo Del Camino De La Luz, es el nombre del centro de sanación con ayahuasca más 

grande de Iquitos. El nombre del sitio permite tener una idea de la aproximación que tienen 

muchos viajeros a la ayahuasca. Buscan que la medicina les muestre un camino, la forma de 

sanarse y de conocer la luz. Pero, si las ceremonias tienen un vínculo tan fuerte con la 

aproximación a la terapia emocional gestada en el Atlántico Norte ¿dónde queda el “otro”? 

¿Dónde está realmente la lejanía si la práctica es hecha a la medida del turista? Los problemas 

y expectativas de los nuevos pacientes/clientes, son abordados por ellos mismos desde un 

discurso terapéutico que surgió en el Atlántico Norte. La sanación que buscan “lejos” es un 

constructo social de su cultura, y de su clase social, otro componente de “occidente”. La 

lejanía está más en el imaginario del viajero que en la práctica. La lejanía geográfica no 

responde a una lejanía real. En muchos casos, el fenómeno de los viajeros que buscan 

ayahuasca en la Amazonía ha tendido a la psicologización de la práctica local, a la inmersión 

de un discurso experto (el de la psicología), que se ha sobrepuesto al saber del curandero, 

quien pasa a ser en algunos centros de sanación, un subalterno del empresario y el 

profesional.  

Aunque muchos viajeros dicen que buscan algo lejano, lo que está lejos es curiosamente 

aquello que no aceptan: lejos de sus hábitos sanos está el consumo de licor por parte de 

algunos Taitas. Lejos de su vegetarianismo está la matada de la gallina y el marrano. Lejos 

de su ansia de visión y la relevancia que da a las propiedades alucinógenas de la planta, está 

la ayahuasca como purga física sin visión. Lejos de la sanación del sí mismo, está el mal ojo, 
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el mal viento11. Lejos del “amor universal”, está la brujería. Lejos del “gran espíritu”, esta 

Taita Cristo y Taita Dios. 

 La diferencia real, aquello en lo cual el indígena se diferencia realmente, suele ser ignorado 

o en algunos casos, causa de molestia para el viajero. Se ignoran aquellos aspectos de la 

alteridad que no son consumibles, que no son comercializables. “La sociedad de consumo 

cambia la alteridad atópica a favor de diferencias consumibles, heterotópicas” (Han, 2014, 

p.10). Venga al templo del camino de la luz, Venga a encontrarse con su ser interior, Venga 

a tener una experiencia exótica en la Amazonía, estas invitaciones responden a un 

enclasamiento de la práctica popular de ayahuasca. A una inmersión de las tecnologías de 

sanación del yo del Atlántico Norte, que en casos invisibilizan el propósito y el uso de las 

tecnologías locales de utilización de las plantas medicinales ¿Quién visibiliza las diferencias 

estructurales que hace que solo ciertas personas tengan acceso a este tipo de experiencias? 

¿Dónde quedan los aspectos locales de la ayahuasca que no son atractivos para los 

extranjeros? ¿Dónde queda la curación que no se centra en la autorrealización?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
11 El mal ojo y el mal viento son causas de enfermedad comunes en el Valle de Sibundoy. Las personas acuden 

al curandero para sanarse de estos males que serán explicados más adelante.  
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Parte III 

La distinción 

“Ustedes siempre con lo del amor y la paz… eso son pendejadas. La ayahuasca es una 

guerra espiritual. Hay muchos demonios, muchos brujos. Esto es para 

machos”12(Curandero de Iquitos, En: Suárez, 2018) 

Llegué por la noche a la casa del Taita para despedirme, al otro día me devolvía a Bogotá. 

Después de servirme conejo y cuy, me contó una historia de su juventud, de los años en 

que estaba aprendiendo con su abuelo la ciencia del yagé. Hace como 50 años:  

Verá: cuando llegué a la casa de mi abuelo ya era de noche, había unos aprendices 

chumados13 a un lado de la casa y al otro lado había pacientes. Entonces el abuelo me dijo 

“venga nieto” y me dio un totumito con yagé. Me acosté en el piso a esperar alguna 

instrucción del abuelo.  

Después de un rato llegó un vecino, diciendo que un fulano le andaba robando los 

animales, llevaba un algodón con la pisada14. El abuelo cogió el algodón y lo examinó,   se 

dio cuenta que ese  de verdad era ladrón y era malo, entonces le dijo al vecino cuánto costaba 

el trabajo. El vecino salió y fue a buscar la plata, trajo lo que consiguió y una gallina. 

Entonces mi abuelo le dio yagé. Yo seguía acostado en el piso, tenía los ojos cerrados, pero 

estaba escuchando todo. Cuando abrí los ojos me di cuenta que el abuelo me estaba viendo, 

y cuando se dio cuenta que yo no estaba chumado, me dijo: “me gusta usted nieto, usted es 

fuerte, me gusta… siéntese, verá, voy a hacer algo, pero no es para que usted lo aprenda, es 

malo. Cuando yo vuelva écheme copal”. 

 
12 Así alegaba un indígena shipibo al dueño gringo de un centro de sanación. Sacado de Ayahuasca entre dos 

mundos de Carlos Suárez Álvarez.  
13 Chuma, es como llaman en Sibundoy y en otros escenarios en los que se toma yagé, a la borrachera producida 

por la planta. 
14 En el Valle de Sibundoy algunos curanderos examinan un algodón que previamente ha sido puesto en contacto 

con alguna persona, para darse cuenta si la persona está enferma, por qué está enferma o también para saber si 

la persona es buena o mala.  En este caso, el abuelo analizó un algodón que llevaba impregnado el rastro del 

ladrón.  
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 Luego tomó yagé y aguardiente, y yo ahí . El empezó a agitar el waira15, así vea , y entonces 

el sayo que tenía puesto calló al piso, encima quedaron los collares que llevaba puestos. Yo 

me estregué los ojos, “será que estoy chumado, pensé” y me estregaba los ojos, pero no. Vi 

que se empezó a hacer como un bulto ahí donde cayó el sayo, y de pronto lo vi salir hecho 

águila por la puerta. Y yo ahí, estaba muy asustado. Después como de una hora volvió a 

entrar, se metió debajo del sayo, ahí mismo empezó a formarse él otra vez . Yo estaba quietico 

donde me había dejado, pero de lo asustado se me olvidó echarle copal; el abuelo ni podía 

moverse, me movía los ojos como gritándome que me acordara del copal. Me acordé y le 

sahumé. Entonces después de un tiempo el abuelo ya se pudo mover. 

Cuando se despertó el vecino, el que había mandado a hacer el trabajo, el abuelo  le dijo 

que no quería volver a verlo nunca y que tenía que rezar muchas padres nuestros y ave 

marías todas las noches, pidiendo perdón, que si no rezaba iba a quedar cojo y manco. A 

mí me dijo que no aprendiera eso, que me fuera para la casa y no le dijera a nadie lo que 

había visto. Cuando llegué a la casa mi papá estaba curando a una vecina y me vio, yo 

estaba pálido, me dijo que qué me pasaba, y le dije que nada. Él me dijo, verá, “yo sé que 

su abuelo se convirtió, pero tranquilo, no le diga a nadie no más”.  Ese que mandó a hacer 

el trabajo todavía está vivo, y verdad que quedó cojo y manco.  

A partir de una revisión de lo sucedido y lo contado aquel día que el Taita me dijo la historia 

de su abuelo, se pueden apreciar tres factores que permiten diferenciar la percepción y la 

práctica de la ayahuasca, por parte de los viajeros, con respecto a la percepción y práctica de 

la ayahuasca que tienen los indígenas locales. Encuentros y desencuentros, gustos y 

disgustos, no todo es como lo publicitan en la red. Hay gustos, percepciones y hábitos de los 

viajeros que los distinguen de los hábitos y gustos locales. El gusto es un elemento de 

distinción (Bourdieu, 1998). El capital económico y cultural de los viajeros se pone de 

manifiesto allí donde se ponen de manifiesto sus gustos y sus actos de percepción y 

apreciación de las prácticas. La comparación entre ambos grupos nos permite apreciar, cómo 

se construyen socialmente los síntomas, cómo las prácticas rituales responden a estas 

construcciones y el mal entendido presente en la relación entre el viajero y el indígena. Los 

 
15 Racimo de plantas que utilizan los curanderos para barrera las malas energías. 
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tres factores de diferenciación que analizaré en el presente apartado son: las motivaciones 

para tomar ayahuasca, la alimentación, y las imágenes religiosas.  

Llegó un vecino, diciendo que un fulano le andaba robando los animales:   

Como hemos visto en el segundo capítulo, en la gran mayoría de las descripciones que hacen 

los viajeros, todo está centrado en su experiencia, en la relación consigo mismos. La práctica 

de los viajeros, toma forma en función de nociones psicoterapéuticas centradas en la sanación 

del yo. Por el contrario, la sanción de las personas locales, o la aproximación a la medicina, 

tiene en la mayoría de los casos una relación dialógica con un “otro”, con algo externo, ya 

sea un ente o una persona. El vecino de la historia llegó donde el abuelo para solucionar un 

problema concreto, le estaban robando los animales y necesitaba solucionarlo. En la 

expresión del chamanismo local “la práctica ritual se encamina a hacer actuar a las entidades 

del otro mundo para resolver cuestiones concretas en este mundo” (Caicedo, 2015, p.189).  

Conocí a María en el bus que me llevaba de Pasto a Sibundoy en mi primer viaje. María es 

una mujer Inga de aproximadamente 50 años. Cuando le conté que iba a estar con un taita, 

me preguntó que si iba a tomar remedio. Ante mi afirmación, María prosiguió a contarme su 

historia con el yagé. Una historia que empezó veinte años atrás, antes de que su marido la 

dejara por una bruja.  María me contó cómo se había dado cuenta a través del Taita Pacho, 

que la mujer que le había quitado a su marido lo había hecho a través de un embrujo.  

Cuando llegué al Valle, estuve unos días viviendo solo en una habitación. Después de una 

semana, muchas personas me hablaban del Taita Marcelino, entonces fui a su casa en 

compañía de un viajero mexicano. Allí me quedé quince días. El Taita recibía diariamente 

muchas visitas de las personas del Valle. Pude averiguar que muchas de ellas iban para 

solucionar problemas relacionados con la brujería. Así mismo, cuando estaba con Taita 

Miguel él andaba curando a un hombre de Mocoa con un problema venéreo causado por una 

mujer celosa que le había mandado la infección de la que padecía. Días después mostré al 

Taita la foto de una amiga que tenía una fuerte alergia en sus labios, me dijo que le pidiera el 

favor de que se pasara un algodón por el cuerpo y se lo mandara para examinarlo. Cuando 

tenía el algodón consigo, me dijo que a mi amiga le habían hecho brujería. En Iquitos, Suárez 

(2018) afirma que aquellos que dejan de ser turistas y se adentran en el tema del 
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curanderismo, perciben que la brujería y las guerras espirituales hacen parte de la escena 

chamánica local.  

Muchas otras visitas que recibían el Taita Marcelino y el Taita Samuel, eran de personas que 

querían curarse del mal ojo o el mal viento. El mal ojo, según me decía Taita Miguel, es 

causado por alguien con sangre pesada, con mala energía, que a través de la mirada causa un 

daño, produce un maleficio. Es un mal que tiene como raíz la envidia y la interacción con las 

energías presentes en otros seres humanos. El mal viento sucede porque se pasa por un lugar 

donde está el frío de un muerto, de un alma que no ha descansado; este frío se adhiere al 

desafortunado causándole un daño grave. Es un mal que tiene como raíz el contacto con 

entidades del otro mundo. Ya sea por brujería, por mal ojo o por mal viento, es claro que las 

causas principales por las que acuden muchos habitantes del Valle de Sibundoy a donde los 

curanderos, son producidas por lo que viene de afuera. 

Si pudiese hablarse de una práctica tradicional de la ayahuasca, no en cuanto una práctica 

estática en el tiempo, sino acorde a la forma en que la asumen en la actualidad los propios 

indígenas, sin duda, debería contemplarse la brujería, el mal viento, el mal ojo y otros 

elementos de enfermedad causados por entes del mundo espiritual. No obstante, el viajero 

que busca una experiencia tradicional no espera que le digan que tiene un mal ojo o que le 

han hecho brujería, por el contrario, quieren encontrarse con el maestro interior, con lo más 

profundo de sí mismo, con la sanación personal. Para él la terapia de ayahuasca es una técnica 

de autorrealización.  

Los albergues de Iquitos no ofrecen tratamientos “tradicionales” a los clientes. Esto lo ve con 

claridad Suárez (2018) quien afirma que muchos chamanes modernos, extranjeros e 

interesados en el tema de la ayahuasca, se molestan cuando él dice que no hay en la selva 

amazónica un solo albergue que de un tratamiento tradicional. Los centros de sanación 

espiritual utilizan los elementos tradicionales (las plantas)   

… para alcanzar distintas metas, dando por resultando un sistema médico a la 

occidental (con perdón), que satisface los problemas y expectativas de los 

nuevos pacientes/clientes. Los albergues ayahuasqueros son reductos de 
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Occidente, conquistas territoriales adecuadas a su hábitos morales, 

económicos, alimentarios e higiénicos” (Suárez, 2018, p.67)  

Hubo algo que llamó mi atención en los quince días que estuve donde Taita Marcelino y el 

mes y medio que viví con Taita Samuel. El encuentro entre el chamán y el viajero se reducía 

a la toma de yagé, en cambio las personas del Valle acudían durante el día a consultar 

diferentes temas con los taitas. Las personas iban por consejos para sus vidas, llevaban a sus 

niños porque no habían dormido o no habían parado de llorar, para sanar la fiebre o el mal 

ojo, para que les barrieran las malas energías. Las personas van a contarles problemas en el 

trabajo, en la familia y en el amor. Les llevan fotos de familiares que se encuentran enfermos 

para que los curen desde la distancia. Van a averiguar quién les ha hecho brujería.  Se ve una 

distinción epistemológica y  moral en el acercamiento al chamán, en cuanto los campesinos 

e indígenas locales se acercan con el fin de solucionar problemas más “mundanos”, mientas 

que los viajeros se consideran en una búsqueda “trascendente”, en la cual el chamán es apenas 

un puente para que ellos ejerzan su propia sanación y accedan a la tan anhelada visión.  

El viajero coincide en cierta medida con la descripción hecha por Caicedo (2009) de aquellos 

consumidores de yagé, que en el contexto del neochamanismo, se hacen agentes de su propia 

sanación, poniendo en un segundo plano el papel del chamán:  

La figura del chamán solo se retoma como modelo y desaparece su papel 

como agente activo del proceso. Aprender a «chamanizar» equivale entonces 

a «encontrar el chamán que hay en mi interior», «descubrir mis 

potencialidades internas» y de esa manera «curar el malestar que me 

embarga». Pero solo yo como individuo puedo experimentar el proceso. Es en 

este sentido que la experiencia terapéutica se convierte también en una 

búsqueda de trascendencia que concibe la curación como forma de 

emancipación y que hace deslizar la dimensión terapéutica hacia una 

dimensión puramente espiritual e individual (Caicedo, 2009, p.22).  

El viajero está buscando su propia sanación, su propia experiencia trascendental, su 

propósito. Otro factor que muestra la gran influencia del ansia trascendente y del discurso 

terapéutico en los viajeros que buscan ayahuasca en la Amazonía, es su creencia en que todo 
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tiene un significado profundo, un propósito: “En la narrativa terapéutica todo tiene un 

propósito y un significado oculto” (Illouz, 2007, p.107). El viajero, muchas veces quiere 

encontrar el motivo profundo de sus males, el secreto que hay detrás de la ayahuasca. Puede 

llegar a ser decepcionante la enseñanza de Taita Floro quien dice : “Le voy a contar un 

secreto: no hay ningún secreto” (Garzón, 2004). El secreto, para el viajero, se esconde detrás 

de las visiones, pero, como afirma un curandero de Iquitos entrevistado por Suárez (2015) 

“cuando estás ansioso por visión, no estás preparado para visión”. Puedo asegurar que, en 

oposición a las motivaciones de los indígenas locales, la motivación más grande de los 

viajeros es tener una revelación, una visión, una experiencia trascendental, y en muchos casos 

sufren una decepción cuando no encuentra las pintas y las visiones.  

Un chamán de Sibundoy entrevistado por Carlos Pinzón, Gloria Garay y Rosa Suárez (2004) 

afirmaba:  

Para aprender a conocer el mundo de las plantas y del poder hay que gastarse 

toda la vida.  Esto no es fácil, hay que pasar por tres etapas: paciencia, 

conciencia y ciencia. Lo primero es aguantar por muchísimo tiempo la ocasión 

de iniciarse. Hay que pasar por tratos muy duros (…) Eso es pa´ guapos. Uno 

ve cosas horribles y dura horas viéndolas y esas pintas se dan a cada rato (…) 

Cuando uno ha visto lo malo y sentido las pintas más linditas y puede tener 

toda esa calma y saber, empieza la ciencia. Esto no termina nunca. Hay que 

conocer y conocer por las pintas todas las cosas, tomar para poder curar (…) 

(Taita del Sibundoy, citado en, Carlos, Suárez, & Garay, 2004, pág. 146) 

Paciencia, conciencia y ciencia, un proceso de toda la vida, un camino que requiere de tiempo 

y de dolor. No es un asunto de goce, de una experiencia, tampoco se trata de una visión. Sin 

embargo, en la aproximación que hace el viajero, en la mayoría de los casos, quiere una 

visión, la quiere ya. La paciencia, no es un don que se ejercite mucho en la actualidad. Quien 

tenga el capital necesario, puede obtener con solo un click lo que desea, tener acceso a 

cualquier mercancía, a cualquier experiencia: “el neoconsumidor lo quiere todo, todo 

inmediatamente, y la menor avería o demora le pone furioso. La hipervelocidad es ya otro 

motivo de irritación y descontento” (Lipovetski, 2008, pág. 46). Esto se ve con claridad en 



49 
 

aquellos viajeros que no reciben la respuesta que esperaban, la experiencia por la que 

viajaron. Parece que en último término el viajero busca un goce místico, experimentar la 

sanación a partir de un encuentro con lo sobrenatural. 

Vomito,  diarrea y ¿a dónde están las pintas? Contrario a lo que muchos piensan cuando 

emprenden el viaje, la ayahuasca no va a conectar a las personas mágicamente con una 

experiencia trascendental, al menos eso no pasa la mayoría de las veces. Incomodidad, 

vomito, diarrea.... Y no siempre acompañado de hermosas visiones como las pintadas por 

artistas como el peruano Pablo Amaringo (imagen 1). Sin embargo, estas imágenes que 

circulan en la red influencian mucho a los viajeros en busca de experiencias.  

En una entrevista hecha por Carlos Suárez a Harry y Sam, dos viajeros que venían de Canadá, 

Sam expresaba: “Sabíamos que habría purga y limpieza, pero pensábamos que eso estaría 

combinado con visiones en la misma ceremonia, no mucha purga durante muchas ceremonias 

antes de penetrar en las visiones”. Andy, un estadounidense entrevistado por Suárez, al igual 

que Tafour, es socio de un centro de sanación espiritual. Dice que se encuentra “bloqueado” 

en ayahuasca, porque hace rato no tiene visiones, que ya le han dicho que debió ser que le 

hicieron brujería.  

Visión de ayahuasca, de Pablo Amaringo, En Pablo Amaringo y el color de la ayahuasca 

(La Klave, 2016) 
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La denominación que se le da en Sibundoy y en Iquitos al brebaje: “ayahuasca” o “yagé”, se 

refiere directamente a la liana, la cual no produce visiones por sí sola. Las visiones son 

producidas por la mezcla entre esta liana y la hoja de chacruna (Psychotria viridis), que 

contiene dimetiltriptamina (DMT). A diferencia del campesino o indígena, el viajero hace 

énfasis sobre todo en la visión y en el DMT. La purga es algo por lo que hay que pasar para 

tener una visión, es lo que piensan muchos. Suárez (2015) (2018), identifica algunos 

testimonios de lo que sucede cuando los viajeros no acceden a la visión: 

Esto no es un agradable paseo. Ayahuasca va a sacar la Mierda de ti… Muy 

decepcionados. Decepcionados porque nuestras expectativas eran que 

nuestras preguntas obtendrían respuesta. Pero no fue así. En vez de eso nos 

hemos purgado él por detrás y yo por la boca. Y creo que Sam tiene la misma 

visión que yo: nosotros no “creemos” en cosas. Nada de fe ciega, nada de fe 

ciega. Y francamente la ayahuasca hasta el momento no me ha… En este 

momento no me quedo con esto de la ayahuasca porque no me ha dado guía 

(Harry, viajero canadiense, En: Suárez, 2015) 

En referencia a un par de amigos que viajaron a Iquitos preocupados por su salud espiritual 

dice:  

Las primeras tomas de ayahuasca son pavorosas: esperaban ver serpientes de 

colores y se hunden en un universo oscuro y nauseabundo. Vomitan y cagan 

hasta la extenuación. Tras la tercera noche, uno de ellos reporta haber 

expulsado un objeto duro, del tamaño de una pelota de ping pong. Se purgan, 

sí, pero no hay respuestas, no hay visiones. Se declaran decepcionados. 

(Suárez, 2018, p. 125)  

Aunque en los testimonios que se encuentran en las páginas de los centros de sanación de 

Iquitos y sus canales de Youtube, siempre se habla de experiencias transformadoras y 

positivas, también la decepción es un fenómeno frecuente. Ya hemos visto que las 

motivaciones que llevan al viajero a buscar la ayahuasca nada tienen que ver con las 

motivaciones tradicionales por las que los sujetos locales se aproximan a la medicina.  
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Es muy diferente la experiencia de la persona que gusta de tomar ayahuasca porque necesita 

purgar el cuerpo, encontrar quién le está haciendo brujería,  hacer un embrujo a la persona 

que le ha estado robando los animales, a la experiencia de la persona que gusta de la 

ayahuasca porque quiere encontrar respuestas profundas con respecto al sí mismo, tener 

visiones sobre el propósito de la vida, o el amor universal.  

Ya hemos analizado la primera distinción entre indígenas locales y viajeros en lo referente a 

las motivaciones para tomar ayahuasca. El siguiente factor a resaltar de aquel día en el que 

el taita me contó la historia de su abuelo, no está inmerso en la historia, sino en el contexto 

en el cual me contó la historia, específicamente, en el plato de comida que me fue servido 

antes del relato. 

Después de servirme conejo y cuy, me contó una historia de su juventud 

Es común ver, en los escenarios donde se encuentran los indígenas y los viajeros en 

Sibundoy, que las personas de la comunidad se burlan de los hábitos alimenticios de los 

extranjeros. Muchos de los viajeros, sobre todo los venidos de otros países, tenían hábitos 

sanos de alimentación: o solo pescado, o veganos, o vegetarianos. Este tema se aprecia con 

mayor facilidad en el Valle de Sibundoy que en Iquitos, pues en las tradiciones peruanas de 

la ayahuasca, la dieta (ayuno con plantas y comida ligera) es un componente fundamental 

previo a las tomas de ayahuasca. Por el contrario, en Sibundoy, se puede identificar a partir 

de la alimentación un elemento notable de distinción.  

Que la medicina me había cogido duro por no comer caballo, decía entre risas Taita 

Marcelino. Que parecía un pajarito solo comiendo fruta y semilla. Mientras tanto, un francés 

en la cocina no entendía la broma, o al menos no le causaba ni un poquito de gracia “no sé 

de qué se ríen, los animales también sienten como las personas”. Incluso llegó a decir “no 

deberían comer carne”.  Al taita y a la familia les causaban muchísima gracia estos 

comentarios. El amigo francés estaba molesto.  

La cocina era el lugar de reunión, allí, muchas de las anécdotas jocosas que compartía la 

familia de Taita Marcelino sobre los viajeros, tenían que ver con su vegetarianismo. Que ese 

no comía carne y después de varios meses comió, que ese otro no recibía ni la sopa con 
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sustancia, que antes de que yo me fuera tenía que comer caballo. Además, el taita y su familia 

comían tremendo plato de comida justo antes de la ceremonia de ayahuasca, por el contrario, 

muchos viajeros, optaban por ayunar o comer muy suave durante el día.  

Otra tarde, previo a una ceremonia, Taita Samuel nos dijo a mí y a una viajera argentina 

(también vegetariana), que le acompañáramos donde su hermana. Alegría por la visita y 

matada de gallina. Me obligué a comer, para mostrar respeto a la familia, para no hacer el 

desplante. Mi amiga argentina no comió, me decía que yo iba a soñar con la gallina. Unas 

semanas luego, una familiar del Taita necesitaba plata y tenía un marrano “no me diga que 

van a matarlo, Taita”. El Taita reía, mientras pasaba el totumo de chicha. “Yo no voy a estar 

cuando lo maten”. Ni yo ni los otros tres viajeros que había ese día quisimos estar presentes 

en el momento del sacrificio. Me fui a consentir un caballo al potrero del lado. En la 

alimentación sana o light de los viajeros, se pone de manifiesto un gusto de lujo, que difiere 

del gusto por necesidad presente en las comunidades con menor capacidad económica 

(Bourdieu, 1998).  

Hemos visto anteriormente que las condiciones de existencia de los viajeros son 

objetivamente enclasables. Estas condiciones determinan un sistema de esquemas de 

percepción y apreciación en el viajero (un gusto, según Bourdieu, 1998). Es decir, la forma 

en la que el viajero asume la experiencia está determinada por los gustos propios de su clase. 

Aunque podría pensarse que el carácter de la práctica de consumo de ayahuasca en la 

Amazonía por parte de los viajeros, se asemeja a una suerte de movimiento contracultural 

(contra su clase social), en cuanto exalta los valores de la naturaleza y el cuerpo, en 

contraposición a los valores propios del contexto citadino, podemos ver que esta 

“contracultura”, al igual que la burguesía y la pequeña burguesía, genera en las prácticas 

muchas formas de distinción con respecto a las clases populares (Bourdieu, 1998). Este grupo 

de personas ejerce diferentes comportamientos que son asumidos por ellos como legítimos, 

en cuanto mantienen, por ejemplo, la salud y la ligereza corporal y espiritual (vegetarianismo, 

yoga, ayahuasca como terapia). Comportamientos estos que se oponen a los de las culturas 

locales (consumo de grasa y carne, ayahuasca como purga física). El último factor de 

distinción que quiero resaltar se pone de manifiesto en la advertencia que el abuelo de la 

historia hizo al vecino que le pagó por hacer el trabajo.  
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Que si no rezaba iba a quedar cojo y manco 

“Sale el mal, entra el bien, como entró Jesús a Jerusalén” recitaba el abuelo Pacho mientras 

me soplaba tabaco y me ortigaba con pringamosa.  

Una noche estábamos compartiendo en la cocina de la familia Kamëntsa, con la que estuve 

varios meses; hablábamos de Dios. Alberto, el hijo del Taita Miguel, me decía que Dios era 

el único que sanaba, el Taita Mayor. Adam, el viajero polaco estaba presente y mostraba algo 

de molestia cuando nos referíamos a Dios. Nos dijo que él prefería cuando se le llamaba “el 

gran espíritu”. Que eso de Dios, le sonaba a religión.  Con Adam practicábamos meditación 

Zen en las mañanas. En varios albergues de Iquitos, la terapia de la ayahuasca se acompaña 

con la práctica del yoga, el tai-chi, o el mindfulness.  

A parte de la ausencia de visión y la alimentación, la religión es muchas veces razón de 

desencuentro. Ben era un viajero francés, tenía más de treinta y había llegado al Putumayo 

hace unos días. Me comentó que las dos experiencias que había tenido con el yagé no eran 

lo que esperaba. Uno de los taitas tenía en la maloka varias imágenes religiosas de Cristo y 

la Virgen María, además rezaba el padre nuestro antes de la ceremonia, este hecho molestaba 

a Ben pues, según sus palabras, eso no era lo que estaba buscando. Antonella, una amiga 

argentina con la que viví dos meses en la casa de un taita en Putumayo, vino hace poco a 

visitarme a Bogotá y me comentó que a ella también le había molestado que un taita rezara 

el padre nuestro en una ceremonia de yagé, que precisamente ella trataba de alejarse de la 

institución religiosa y por ello le defraudaba encontrar estos ritos católicos en medio de una 

ceremonia indígena. Lo mismo le sucedió a un amigo colombiano que también vivió la 

misma decepción al escuchar el padre nuestro en una ceremonia de ayahuasca.  

Debido a la influencia de la catequización, en el Valle de Sibundoy, se ve una suerte de 

sincretismo entre la práctica local de ayahuasca y las figuras cristianas (Pinzón et al., 2004). 

De hecho, en varias conversaciones con mamitas Kamëntsa, me decían que en las eucaristías 

los sacerdotes decían que eso del yagé era pecado. Una de las mamitas que me comentaba 

esa denuncia de los sacerdotes, es esposa de un aprendiz del Taita Miguel, y ella misma me 

pedía, un día que viajé de Sibundoy al Santuario de las Lajas para acompañar a la mamá de 

una amiga, que le encendiera velas a la virgencita rogando por la familia. En la maloca del 
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Taita Domingo y en la del Taita Marcelino, pueden verse diferentes imágenes propias del 

cristianismo. También, puede escucharse en medio de los rezos que hacen los taitas en las 

ceremonias, referencias a Taita Cristo, a Taita Dios, a San Miguel Arcángel. O como se 

muestra en la historia puesta al comienzo de este apartado, el abuelo le dijo al vecino que 

rezara padres nuestros y ave marías para que no quedara cojo y manco.  

La desilusión del viajero es causada por las prenociones que tiene de lo que debe ser el “ser 

indígena” y de lo que debe ser “el chamán auténtico”. El viajero “sabe mucho” del nativo y 

sus prácticas antes del encuentro. Esta prenoción ha sido construida por una imagen eco-etno 

del indígena, que es propia de las representaciones de la etnicidad en el multiculturalismo 

neoliberal.  Esta representación hegemónica sobre la alteridad es estimulada por el exceso de 

información que circula en la red con respecta a esa otredad “exótica” y “auténtica”. En esta 

información se promocionan lenguas, vestimentas y cosmovisiones, pero, no se visibiliza 

cómo esta exaltación cultural del “otro” se da a la par de su desalojo armado de tierras, su 

empobrecimiento y su persecución (Vera, 2017). La percepción del viajero es una 

equivocación, desde la perspectiva de Viveiros de Catro (2014), “una falta de comprensión 

de que las comprensiones […] no están relacionadas con formas imaginarias de ‘ver el 

mundo’, sino con los mundos reales que se están viendo” (Viveiros De Castro, 2004, p. 11). 

El mundo real que ven los indígenas es el que determina sus comprensiones.  

Alcida Rita Ramos (1992), muestra cómo el proceso de burocratización al que fueron 

sometidas las ONG´s en la década de 1990 llevó a que su interés primigenio —la defensa de 

los pueblos indígenas— terminara perdiéndose en medio de la racionalidad técnica y 

administrativa de las organizaciones. En este contexto, el indígena de carne y hueso es cada 

vez más ininteligible y resulta suplantado por un “indio hiperreal” que se acomoda a las 

necesidades burocráticas de la institución. El indígena que se opone a ser entendido bajo las 

lógicas burocráticas de la ONG, es suplantado por un “indio hiperreal” hecho a la medida de 

los indigenistas y funcionarios (Ramos, 1992).  

Me parece pertinente hacer una comparación entre la situación que expresa Ramos y la 

situación de los viajeros que buscan ayahuasca en la Amazonía. El indio de carne y hueso, 

aquel que come carne, se toma sus tragos, se enferma de mal viento, resiste o ejerce la 
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brujería, aquel que dice que no hay secreto, que reza a taita Dios, también aquel que se ha 

visto abocado al cambio a raíz de la violencia ejercida por la colonización y la catequización, 

que tiene problemas de trabajo debido a disfunciones estructurales, es invisibilizado y 

reemplazado por un “indio hiperreal” que se amolda a las necesidades del sujeto clase media, 

privilegiado económicamente y cuya necesidad esencial es la autosanación y la 

autoproducción. El indígena real es reemplazado por un indígena emplumado, que vive en 

armonía con la naturaleza y que tiene la cura sagrada para los males de occidente.  

A diferencia de Iquitos, en el Valle de Sibundoy, no hay aún todo un mecanismo publicitario 

que excite el deseo de yoga, terapia, dieta ligera y demás prácticas afines al gusto y capital 

del viajero. Hay algunos pocos movimientos en la red, algunas invitaciones que exaltan la 

exoticidad de la experiencia con ayahuasca, pero no un aparato tan sofisticado como el que 

se presencia en Iquitos. Por ello, hay una industria inmensa en torno a la ayahuasca en Iquitos 

que no hay en el Valle de Sibundoy.  También creo que el hecho de que en Iquitos la práctica 

de la ayahuasca de las culturas locales, esté fuertemente ligada a una dieta vegetariana y de 

plantas, es más afín al gusto del viajero, que la práctica del Valle, en la cual no suele verse 

una dieta tan estricta. Uno de los elementos comunes en la publicidad que hacen los albergues 

de Iquitos es la dieta con “plantas maestras”. Por ello se ve, al menos en lo que refiere al 

alcance de esta investigación, que la alimentación sea un elemento distintivo más en el Valle 

de Sibundoy que en Iquitos. En Iquitos el paquete que se ofrece al viajero, ya incluye la dieta.  

También, los elementos que disgustan al viajero, se aprecian mayormente en Sibundoy, pues 

en Iquitos, como hemos visto, la práctica está hecha a la medida del cliente. En Iquitos el 

cliente se despierta en medio de la selva, con los sonidos de la naturaleza, en silencio, como 

lo busca. En el Valle de Sibundoy Adam solía despertarse molesto en la casa de la familia 

Kamëntsa en donde dormíamos, porque desde muy temprano ponían Vallenatos a un alto 

volumen. En los albergues de Iquitos se dice a los clientes que hay cámaras de seguridad 24 

horas. En el Valle de Sibundoy, Sam me comentó que un hombre que le dijo que era taita lo 

metió en una habitación y le dio ayahuasca, cuando estaba bajo los efectos de la planta, no 

sabía ni siquiera donde estaba el baño y escuchaba la novela televisiva que veían en la 

habitación contigua. En Iquitos hay todo un aparato hecho a la medida del viajero, en 

Sibundoy no. Lo más parecido que hay son las malocas que han empezado a construir algunos 
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taitas para recibir a sus pacientes. Malocas que, a diferencia de los centros de Iquitos, suelen 

tener imágenes religiosas que en muchos casos no satisfacen el gusto alternativo del viajero. 

El gusto alternativo del viajero es la expresión que se opone al gusto popular. “Los gustos 

(esto es, las preferencias manifestadas) son la afirmación práctica de una diferencia 

inevitable.” (Bourdieu, 1998, p. 53). Bourdieu, dice que el habitus es  

estructura estructurante, que organiza las prácticas y la percepción de las 

prácticas [pero también], estructura estructurada: el principio de división en 

clases lógicas que organiza la percepción del mundo social es a su vez 

producto de la incorporación de la división de clases sociales. (Bourdieu, 

1998, p. 170) 

 En este sentido, el habitus del viajero, que es gran medida inconsciente y ha sido estructurado 

en él a través de la clase social, la familia y la formación escolar, es el que estructura la 

práctica de ayahuasca en Iquitos. Lejos de ser una práctica “otra”, la práctica de los viajeros 

en la Amazonía tiende a tomar la forma de una práctica que reafirma las disposiciones y 

necesidades éticas y estéticas de los clientes. Antes que expresar una simple preferencia, el 

gusto del viajero muestra una oposición hacia lo Otro. Allí donde se distingue la práctica 

hecha por las culturas locales de la práctica de los viajeros, se pone de manifiesto que el auge 

de consumo de ayahuasca por parte de viajeros refleja una “aceptación de la diferencia 

cultural” que es solo posible en la medida en que la práctica es acomodada al gusto del agente 

que tiene el capital económico (yoga and ayahuasca retreat, venga a sanar su alma, venga 

a conectarse con la naturaleza).  
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Conclusiones 

Identidades restrictivas: el sujeto indiferenciado y el otro folclórico. 

En este trabajo se ha mostrado que la práctica de consumo de ayahuasca en la Amazonía por 

parte de viajeros del mundo, es una reproducción de Occidente. Por un lado, está práctica 

mantiene una sensibilidad posmoderna, y mientras lo hace, incurre en los mismos errores del 

posmodernismo: es reflejo de una modernidad ensimismada, atrapada en su propia 

producción. Los viajeros que quieren huir de Occidente o que buscan emanciparse de pautas 

de conductas impuestas desde afuera, dan por sentado a “occidente” y no se percatan que sus 

prácticas reproducen un espíritu del capitalismo que se alimenta de su crítica y su necesidad 

de emanciparse consumiendo prácticas “alternativas”. Una muestra de este hecho es, 

precisamente, el lenguaje terapéutico y autoafirmador con el que los viajeros describen su 

experiencia con la ayahuasca. 

En este contexto, personas clase media y clase alta provenientes de diferentes lugares del 

mundo, invierten su capital económico en la optimización de su capital humano, y en el 

consumo de experiencias que llenan su vida de significado. De esta forma, el capital que no 

llegaría a la Amazonía según las lógicas desiguales de la distribución de la riqueza, llega 

gracias a las necesidades de autoproducción de miles de viajeros. La exoticidad del indígena 

construye una identidad comercializable, una identidad que en la medida que satisface los 

deseos de exoticidad y lejanía de personas que cuentan con capital económico, se ha 

convertido en la principal fuente de ingresos de la comunidad indígena de Iquitos. En los 

famosos albergues o centros de sanación de Iquitos, se confecciona una práctica hecha a la 

medida de sus clientes.  

Cuando se evidencia que la práctica de consumo de ayahuasca en la Amazonía por parte de 

los viajeros, contempla más sus intereses de autoproducirse y autogestionarse, que las 

nociones indígenas con respecto al mundo de los espíritus y la ayahuasca, es prioritario 

cuestionar la tan pregonada aceptación de la diferencia cultural. Es claro que ha habido 

algunos avances en la arena sociopolítica que han llevado a que algunas minorías sean menos 

discriminadas, sin embargo, dichos avances han sido abordados de una forma demasiado 

halagüeña, sobre todo, por parte de sujetos que se elogian a sí mismos por su aceptación de 
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la diferencia cultural.  El elogio indiscriminado y superficial de la diferencia cultural tiene 

como consecuencia la reproducción del nicho del Salvaje, a pesar de las buenas intenciones 

(Trouillot, 2011). ¿Cuál es entonces la igualdad de la que tanto se habla? ¿Cuál la otredad 

que es aceptada en la democracia multicultural?  

El “otro folclórico” es aceptado, “el otro real” no. Basta echar un vistazo al panorama 

nacional. En Colombia, los indígenas del Cauca han llevado a cabo liberaciones de la madre 

tierra, han trabado carreteras y hecho paros en la lucha por sus derechos territoriales, pero, 

en la medida en que estas actitudes si ponen en cuestión el libre flujo del capital, estos 

indígenas son usualmente descritos en la opinión pública como vándalos, son llamados a no 

obstruir el desarrollo de la Nación. «La tolerancia liberal excusa al Otro folclórico, privado 

de su sustancia (como la multiplicidad de “comidas étnicas” en una megalópolis 

contemporánea), pero denuncia a cualquier Otro “real” por su “fundamentalismo”» (Žižek, 

1997, p. 13) ¿Quién acepta o rechaza? El sujeto indiferenciado (Trouillot, 2011). Aquél que 

desde un lugar privilegiado se siente en condiciones de definir la diferencia, de catalogar qué 

es lo diferente, e incluso de vanagloriarse por su aceptación de la diferencia cultural.  

El  indígena es investido con una identidad restrictiva que le deja pocas opciones en la 

definición de sí mismo. Al fin y al cabo “los pasajeros”, como son llamados los turistas 

ayahuasqueros en Iquitos, aquellos con el capital económico para tener una experiencia 

transformadora, están llevando el dinero y aunque “no hay un trabajo estable para los recursos 

de la casa, en tres o cuatro sacos [de ayahuasca] ahí ya hay recursos para la casa”. En últimas, 

al indígena le parece bien que vayan los extranjeros “para seguir teniendo más trabajo”, “ahí 

está el dinero”. Ante una condición de vulnerabilidad socioeconómica, el negocio de la 

ayahuasca es una oportunidad para la comunidad. Claro está que el pasajero no se pregunta 

por las diferencias estructurales que hacen que esa persona indígena, no tenga recursos para 

la casa a menos que se involucre en la producción, venta o distribución de la ayahuasca para 

satisfacer su necesidad. En el pasado, las bonanzas económicas de la Amazonía (quina, 

caucho, madera, coca) “hacen parte de la extensa lista de productos que, históricamente, han 

sido objeto de extracción y de comercialización, procedentes de la selva amazónica 

colombiana, sin que esa riqueza efectivamente se haya traducido en bienestar para sus 

habitantes” (Gómez 1999, p.31). En la actualidad la comercialización de la ayahuasca, otra 
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bonanza, produce mayores ganancias al extranjero que monta un albergue, o a aquel que 

recibe la ayahuasca en otros países del mundo para distribuirla, que al indígena que cultiva 

la ayahuasca para venderla, o aquel que tiene que ir a zonas cada vez más lejanas de la selva 

para encontrar bejucos de la planta. Aunque la comunidad se beneficia de esta industria, al 

igual que ha pasado con otros productos, el grueso de las ganancias no se queda con ellos  

Los viajeros reproducen la ideología del neoliberalismo democrático, el cual asegura el flujo 

del capital a partir de la formación de empresarios de sí que se autoregulan y se autoproducen. 

Esto se da a través de la gestión “tolerante” de la diferencia cultural. En este marco, el 

fenómeno creciente de viajeros que buscan ayahuasca en la Amazonía, es fomentado por 

empresarios de sí que, al querer ser auténticos y emanciparse de pautas de conducta impuestas 

desde afuera, buscan en una “alteridad radical” (Caicedo, 2015) otra forma de autoproducirse, 

de autosanarse. Mientras tanto, esa “alteridad radical”, ese “otro lejano”, que desde siempre 

ha sido condición de posibilidad del proyecto del Atlántico Norte, se amolda a la identidad 

restrictiva que le ha sido otorgada con el fin de encontrar un medio de subsistencia.  El “otro 

folclorico”, el otro “hiperreal” que es la única diferencia tolerada por el neoliberalismo 

democrático (en cuanto no pone en cuestión el libre flujo del capital), es encarnada por el 

chamán. La figura del chamán es una diferencia consumible y su práctica sobrevive y es 

valorada en la medida en que se amolda al mercado mundial y a las lógicas terapéuticas 

impuestas desde afuera. Irónicamente, esa “alteridad radical” (Caicedo, 2015)  que buscan 

los viajeros, no es tanto una alteridad como un reflejo de sí mismos, de su búsqueda auténtica 

y alternativa, de su emprendimiento y su ansía de experiencias trascendentales. Una vez más, 

la misma geografía de la imaginación y la misma geografía de la administración son 

reproducidas, pero ahora, a través de una técnica de gobierno que se vuelve invisible ante los 

ojos de un sujeto que vuelca la mirada solo sobre el sí mismo.  

El problema no es el hecho sino la pretensión del hecho. El hecho de que la práctica llevada 

a cabo por los viajeros tenga una dinámica totalmente diferente a las dinámicas locales, es 

una consecuencia de las disposiciones sociales y culturales de los agentes que ejercen la 

práctica. Disposiciones ellas inconscientes. El problema es la perpetua pretensión 

emancipatoria que tiende a vanagloriarse a sí misma sin darse cuenta que su obrar es un obrar 

más del desbarajuste que es el cuerpo social, ignorando que su práctica es al igual que otra 
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un producto social. Es dicha pretensión la que imposibilita darse cuenta de los problemas 

estructurales que se perpetúan a partir de su intención alternativa, de la desigualdad 

socioeconómica intrínseca a sus búsquedas. Puede ser difícil de comprender, para un sujeto 

que obra únicamente en función de la optimización del sí mismo, que ese sí mismo no es algo 

especial, que es uno más. Y que lo que lo diferencia no es su actuar auténtico, sino  su 

necesidad última de diferenciarse de todo y de todos, de convencerse de que su obrar es el 

obrar legítimo. 

Pensando desde el aislamiento: en defensa de la desilusión. 

Creo que es necesario darse cuenta que alejarse de “occidente”, va más allá de jugar un rol 

alternativo en su dinámica. Debemos darnos cuenta que ese sistema es ante todo un sistema 

de pensamiento que ha estructurado nuestra visión del mundo.  En esta medida cuestionarlo 

es cuestionarnos, es cuestionar esos lugares donde pensamos que estamos llevando a cabo 

acciones legitimas o emancipatorias ¿Qué es emancipatorio? El problema estructural del 

capitalismo no es directamente la negación de lo trascendente, no es nada que pueda entrar a 

jugar un rol en el mercado, el problema estructural es la negación del otro real y de su 

epistemicidio (reproducción colonial de occidente), un énfasis en la acumulación de dinero 

y experiencias, y ante todo, la distribución desigual de la riqueza (condición de subsistencia 

del capitalismo).  

Hoy escribo desde el aislamiento a razón de el Covid-19, ya llevamos más de un mes en 

cuarentena. Paradójicamente la solidaridad global a la que asistimos tiene su trasfondo en la 

salvación individual, si me quedo encerrado no me contagio y no contagio a otros. Pero hoy 

más que nunca se evidencia la desigualdad estructural. Muchas personas pasan hambre o 

deben salir a exponerse para conseguir su alimento, mientras otros muertos del susto comen 

palomitas de maíz mientras observan las noticias en sus televisores última generación ¿Quién 

está dispuesto a desacomodarse realmente? A cuestionar su estatus de vida, a deshacerse de 

lo innecesario, a detener el goce desenfrenado, así sea un goce espiritual. Cuántos yoguis 

experimentados, ayahuasqueros neochamánicos, o meditadores trascendentales, que hablan 

del amor universal, son capaces de redistribuir sus excedentes.  



61 
 

Cuidado, cualquier acción que intente poner en cuestión el libre flujo del capital será tachada 

de terrorista, radical, fundamentalista. Es de hecho esta alarma la que puede darnos un indicio 

de si nuestras acciones realmente cuestionan el orden hegemónico que subsiste con la 

reproducción de las desigualdades. Si nuestra acción es celebrada, publicitada u objeto de 

emprendimiento, es posible que solo estemos reproduciendo la lógica neoliberal de 

producción del yo. Pero si nuestra acción deja de ser políticamente correcta, incomoda a más 

de uno, y es criticada por los privilegiados, es posible que estemos planteando una acción 

que, al menos, trasciende el goce del yo, el engaño neoliberal de la libertad. Es hora de 

retomar el pensamiento y la acción colectiva. El estado de crisis generado por la pandemia 

no es lo nuevo, llevamos tiempo en una crisis que se diferencia de la pandemia en que su 

progresión es más lenta pero también mucho más letal. La pandemia ha matado a 220.000 

personas, la crisis atmosférica mata a 7 millones al año (Santos, 2020). Entonces debemos 

darnos cuenta que el capitalismo es insostenible y no tiene futuro. En este momento de crisis 

aguda y veloz, es hora de pensar un cambio “epistemológico, cultural e ideológico que 

respalde las soluciones políticas, sociales y económicas, que garanticen la continuidad de una 

vida humana digna en el planeta” (Santos, 2020, p.84). 

 La agencia humana tiene lugar, pero es posible que esta agencia, en tanto se dirija a 

cuestionar un sistema de pensamiento y un sistema económico anclado en el goce, no nos 

lleve a conclusiones como las expresadas por muchos viajeros “pude encontrarme con lo más 

profundo de mí”, “ver lo que antes no veía”. Las acciones que se oponen al capitalismo no 

han de ser gozosas. Es importante reivindicar el lugar del dolor. Hoy el imperativo máximo 

es la felicidad y el éxito, pero nos encontramos en la época con más trastornos 

psicoemocionales, con más depresión y ansiedad. Todos los trastornos neurológicos 

imperantes en este tiempo, quizá alborotados con el encierro de la pandemia, lejos de ser 

ocasionados por una negatividad inmunológica, son producto de un exceso de positividad; la 

superproducción, el superrendimiento y la supercomunicación hacen parte de la violencia 

ejercida por el exceso de positividad (Han, 2012). Es tal el imperativo de un ser positivo y 

exitoso, que hoy es el propio sujeto el que se vigila y se castiga por no gozar lo suficiente. 

En la época del pensamiento positivo, cada vez cuesta más asumir la negatividad implícita 

en el acto de vivir, la negatividad cuya esencia fundamental e ineluctable es la muerte.  
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Es importante volver a hablar de la muerte (no es casual que la última reflexión de Byung-

Chul Han esté dirigida a ella), es primordial dejar de separar la espiritualidad de la realidad 

material. La búsqueda de trascendencia no debe cegar la mirada a los problemas estructurales 

del capitalismo. En contraste con las tablas de salvación hechas a la medida del yo, 

emblemáticas de la religiosidad Nueva Era, es importante revisar opciones que no estén 

hechas a la medida del yo, sino que lleven a su desarme. Byung-Chul Han y Slavoj Žižek, 

dos de los filósofos contemporáneos más relevantes, concuerdan desde puntos 

epistemológicos divergentes en que el capitalismo neoliberal ejerce su dominación a través 

del imperativo del goce, ambos concuerdan en que es importante ponerle freno a este 

imperativo.  

En el contexto de la pandemia ambos autores tienen posiciones encontradas. Mientras Žižek 

(2020) afirma que el virus asesta un golpe mortal al capitalismo, Chul-Han (2020) teme que 

el estado de crisis y conmoción, como ha sucedido antes, lleve a la implementación de un 

nuevo sistema de gobierno y que el capitalismo continúe con mayor pujanza. Temo decir que 

estoy más del lado de Han. Žižek no aboga por la agencia humana y cree que el capitalismo, 

al ser un sistema insostenible, explotará desde adentro. Han nos dice que no podemos dejar 

la revolución en manos de un virus, somos nosotros, los seres humanos dotados de razón 

quienes debemos repensar y restringir radicalmente el capitalismo destructivo (Han, 2020). 

Se deben pensar economías solidarias basadas en la reciprocidad, no solo entre humanos, 

sino con todos los seres de la naturaleza. Pero lo primero que debemos sentir realmente es 

una desilusión genuina de este sistema de pensamiento que nos ha estructurado, allí, en ese 

dolor puede sembrarse una semilla para una acción colectiva.  

Desde la antropología y demás ciencias sociales, podemos contribuir a esa desilusión 

fructífera. Los primeros en desilusionarnos debemos ser nosotros mismos. El 

autosocioanálisis propuesto por Bourdieu (2006), es un ejercicio incómodo, pero nos permite 

darnos cuenta de que las acciones que creemos legitimas, empezando por nuestro ejercicio 

académico y nuestros temas de investigación, no son más que un resultado de nuestras 

propias condiciones sociales de producción. Así al menos, podemos alejarnos de la 

pretensión de nuestros actos. Una vez hallamos empezado a desarmar nuestra visión del 

mundo, podemos seguir desenmascarando aquellos escenarios en los cuales se reproducen 
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las diferencias estructurales y se legitima una vez más la supremacía de Occidente (colonial 

y desigual). A medida que desenmascaremos las prácticas y los escenarios en los cuales se 

reproducen las mismas lógicas, estaremos en capacidad de pensar en soluciones radicales a 

este sistema de pensamiento que no conduce a ningún lado.  
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