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Taita ¢ Como esta?
Aqui vea.
¢ Qué cuenta?

Aqui no mas.

Hablando con otros viajeros: Contabamos la tristeza profunda. Buscabamos el proposito
de la vida, la discusion trascendental, la palabra idealizada, la fantasia invisible. Mientras

tanto:

Taita ¢ Qué mas?

Aqui vea, tomando una cerveza.



INTRODUCCION

El conocimiento de si y el conocimiento social: deconstruyendo certezas

Hoy, quienes estamos inmersos en este mundo extrafio que es la ciencia social y en concreto
la antropologia, nos enfrentamos a una disyuntiva obligatoria. Conscientes del peligro de la
reproduccion del nicho del salvaje (Trouillot, 2011) a manos de nuestro quehacer, y sabiendo
que no podemos ser indiferentes a nuestra posicion en el intrincado mundo que estudiamos,
surge la inquietante cuestion de como proceder Como hacer para que el tic tac de nuestro
tecleo no violente al violentado a partir de una hipocresia redentora o una indiferencia del
investigador con respecto a su lugar en el campo? Pero, a la vez ;Cémo hacer para que la
reflexividad a la que nos vemos abocados no resulte en un ejercicio narcisista centrado en la

descripcion de la propia experiencia?

Creo, con Bourdieu, que la ciencia social puede tener para el sociélogo o antropélogo “una
funcion clinica, hasta terapéutica... [en cuanto permite a este] una comprension de sus
propias condiciones sociales de produccién y de la posicién que ocupa en el mundo social”
(Bourdieu, 2000, p. 101). En este sentido, la investigacion no debe naturalizar nunca la
posicién del sujeto académico que busca objetivar un determinado problema. De acuerdo con

Renan Silva (2012), el proceso de investigacion consiste en

desestabilizar —por asi decir— una creencia, hacer que pierda su caracter de
verdad natural, obvia e indiscutible, y traerla al terreno de la duda y hacerla
objeto de debate, aunque ese desplazamiento entrafie consecuencias para el
sujeto —individual o colectivo—, que ve de esta forma en peligro un soporte de

su existencia. (Silva, 2012, p. 21)

Por ello, la primera instancia del trabajo, que sirve a la vez como introduccion al problema,
busca deshacer los pasos dados, ser consciente de la viga en el ojo propio, y dar a conocer al
lector como y por qué fui a dar en el primer semestre del 2018 al Valle de Sibundoy, en el

Departamento del Putumayo, Colombia.



Para dicho proposito tendré que remontarme inicialmente a una clase en la cual discutimos
las transformaciones de una antropologia que desde finales de 1960 empez6 a cuestionar su
condicion colonial y a replantearse su objeto tradicional de estudio. En este contexto,
abordabamos, en dialogo con la filosofia contemporanea y la sociologia, los procesos de
construccién de nuevas problematicas de las sociedades complejas, la modernidad tardia y el
capitalismo global de nuestra época. En medio del proceso de pensamiento suscitado por la
clase, retumbaba en mi la pregunta por la inestabilidad psicologica y emocional de la
sociedad actual, por los trastornos de depresion y ansiedad que han llegado al punto de ser
considerados epidémicos. Byung-Chul Han y Gilles Lipovestki son dos de los autores leidos
en la clase, que se preguntan por esta Sociedad del cansancio (Han, 2012), por esta sociedad
de la decepcion (Lipovetski & Richard, 2008).

Cabe resaltar que el interés por el fendmeno del cansancio no nacia de una distancia curiosa,
sino de una subjetividad permeada por este. En ese momento, entonces, me preguntaba por
el cansancio a la vez que buscaba soluciones al inconformismo que atravesaba mis dias. Y
precisamente, en medio de este inconformismo fui a dar a algunos lugares donde mas

inconformes ponian al descubierto sus emociones, trastornos y basquedas.

En charlas grupales con un psiquiatra conoci a otros que eran medicados con ansioliticos y
antidepresivos. En una empresa de “Coaching” repleta de frases de auto ayuda como “eres
imparable”, “eres el emprendedor de tu vida”, “se feliz”, “ve detras de tus suefios”, conoci a
otros tantos que pagaban bastante dinero para recibir charlas que ayudaran a optimizar el
nivel emocional, econémico y mental de los suscritos. Finalmente, después de haber tenido
una experiencia trascendental con ayahuasca, en el afio 2018, aproveché el lapso de las
practicas universitarias para alejarme de la gran ciudad y continuar en un proceso de
sanacion. Viajé al Valle de Sibundoy, en el Departamento del Putumayo, en busca de una

experiencia transformadora a través de la ayahuasca (Banisteriopsis caapi). Alli también

encontré muchos viajeros provenientes de diferentes partes del mundo, que buscaban sanarse

y encontrar un alivio a sensaciones que llevaban consigo.

Todos estos lugares son apenas una muestra de la gran variedad de escenarios a los que

acuden en la actualidad cada vez mas personas, ya sea para sanar trastornos depresivos y



demas trastornos psicoldgicos, o, para encontrar una estabilidad en sus vidas, un sentido, un
lugar de referencia, de integracion comunitaria, en donde puedan aliviar la angustia, el caos,

la incertidumbre y el vacio (Lipovetski & Richard, 2008).

En el estudio de estos escenarios el antropdlogo puede ayudar a la comprension de este &nimo
generalizado, puede ayudar a develar qué hay detras de esta incertidumbre, puede indagar
qué palpita detras de estas busquedas. En el caso del presente trabajo, la investigacion recae
sobre un fendmeno creciente que tiene lugar en uno de los escenarios a los que también yo
acudi en busca de sanacion. EI fendmeno de los viajeros de diferentes partes del mundo que
acuden al Valle de Sibundoy, en la Amazonia colombiana, o a Iquitos, en la Amazonia

peruana, en busca de una experiencia sanadora a través de la ayahuasca.

Pero ¢como virar la mirada antropoldgica hacia un fendmeno del que particip6 el
investigador, sin caer en una descripcion acritica de la propia experiencia? ;Cémo lograrlo
sin caer en una legitimacion del propio lugar? En primera instancia, es importante llevar a
cabo un proceso de investigacidén que haga entrar en crisis el conjunto de respuestas que el
investigador da por sentadas. Es prioritario llevar a cabo un autoanlisis entendido como un
examen critico de las relaciones profundas que el investigador sostiene con sus temas y
problemas de investigacion (Silva, 2012); no es, por ello, un ejercicio autobiogréafico, ni

autoetnografico.

Asi, surge la necesidad de utilizar la objetivacion participante, antes que la observacion
participante, como herramienta de apoyo para la investigacion. Esta metodologia propuesta
por Bourdieu, tiene como objeto explorar “no “la experiencia vivida” del sujeto cognoscente,
sino las condiciones sociales de posibilidad (entonces los efectos y los limites) de esta
experiencia y, mas precisamente, del acto de objetivacion” (Bourdieu, en Clavijo & Ramirez,
2015, p. 88). Creo que el acto de objetivarse es una responsabilidad del cientifico social; el
hecho de dudar de si mismo pone de relieve que quien objetiva “estd asediado por
preconstrucciones, al igual que todo el mundo social” (Clavijo & Ramirez, 2016, p. 153). Es
un ejercicio que pone en cuestion la ‘“‘autoridad” del investigador y obliga a un

reconocimiento que es a la vez humilde y constructivo.



Este trabajo deconstructivo, ha sido facilitado por varios investigadores, entre los que se
destacan Caicedo (2015) (2009), De la Torre (2014), Sarrazin (2011)(2015)(2017) y Suarez
(2015) (2017) (2018) , que en sus trabajos sobre neochamanismo, nueva era,
transnacionalizacion de las religiones, etc, ya han objetivado estas busquedas y a sus
protagonistas. En la medida en que los argumentos de dichos autores me causaban
incomodidad, encontraba un lugar de deconstruccién, una oportunidad de cuestionar la
posicion del viajero en el mundo social, nuestra posibilidad de viajar, la forma de
aproximarnos a la alteridad, y en general, las condiciones sociales y econémicas que nos
posibilitaban viajar en busca de una experiencia trascendental y sanadora con la ayahuasca.
En este sentido, para elaborar este trabajo fue necesario tomar distancia de las ideas que
llevaba conmigo cuando viajé al Valle de Sibundoy en lo que denominaba “una busqueda
espiritual”. De cierta forma hay un yo ahora que observa al yo de hace dos afios. Fue
necesario cuestionar las propias ldgicas con las que estuve en campo. Asi pues, los relatos de
las experiencias propias tienen un valor en la medida en que son una herramienta de

autoanalisis y de andlisis de los otros viajeros que se enuncian bajo las mismas logicas.

La investigacion constd de dos periodos en Putumayo. El primer periodo comprendié desde
febrero del 2018 a mayo del mismo afio. Este fue el lapso en que aproveché el periodo de
practicas para ir en busca de una experiencia transformadora a través de la ayahuasca.
Aunque ese era un interés que me atravesaba y limitaba la mirada critica, iba con el
compromiso de desarrollar un articulo investigativo sobre los viajeros y en especial sobre
estas busquedas como respuesta al cansancio epidémico del que hablan algunos fildsofos
contemporaneos. Asi pues, las narraciones de las experiencias vividas en ese lapso, e incluso
el articulo escrito en ese momento, se convirtieron en documentos de analisis en mi posicion
actual. El segundo periodo estuve en dos lugares: en el Valle de Sibundoy visitando a la
familia que me recibié en mi primera estadia, y en la selva del bajo Putumayo, en Puerto
Limon, en el espacio de sanacion de una curandera conocida. Esta segunda estadia

comprendié los meses de marzo y abril del 2019.

Después de este segundo periodo empezo el verdadero trabajo investigativo, el desarme, las
preguntas incomodas ¢Es realmente el consumo de ayahuasca en la Amazonia una postura

alternativa a Occidente? ¢Acaso ese escenario no esta atravesado por relaciones de poder,



por asimetrias estructurales? ;CoOmo estas asimetrias se reflejan en nociones encontradas de
salud y enfermedad? ;Cuales son las condiciones socioecondémicas que dan acceso al
consumo de este tipo de experiencias? A medida que indagaba en estas preguntas, encontraba
cada vez mas datos que evidenciaban que la participacion en el ritual de la ayahuasca por
parte de extranjeros en la Amazonia, responde mas a una forma de autoproduccion propia
del neoliberalismo, que a un aprendizaje a través de las practicas tradicionales de los
indigenas ayahuasqueros. Este hecho problematizaba mi hipdtesis inicial, a saber, que el auge
de estas practicas respondia al cansancio epidémico de la era contemporanea. Todo el
fendmeno, empezaba a parecerse mas a una nueva reproduccion de las mismas geografias de

poder, a partir, de un nuevo espiritu del capitalismo.

Asi que me vi obligado relacionar el fendmeno de los viajeros que buscan ayahuasca en la
Amazonia con la consolidacion del capitalismo neoliberal y el empresariado del yo. En este
sentido, se abrian nuevas rutas para la investigacion. Para responder a ese cuestionamiento
era importante indagar los discursos sobre la otredad en el marco de la transformacion del
capitalismo a un espiritu posmoderno, analizar el discurso del empresariado de si, presente
en las narrativas de los viajeros y en los sitios web que publicitan retiros con ayahuasca, y
contrastar el acercamiento que tienen los viajeros a la ayahuasca con el que tienen los

indigenas y campesinos locales.

En este sentido, la presente investigacion responde a la necesidad que exponia el antrop6logo
haitiano Michel Rolph Trouillot (2011), de hacer trabajos antropol6gicos y etnogréaficos que
ofrezcan nuevas perspectivas, que ayuden a cuestionar el mundo simbélico en el que se basa
la otredad. Estudiar escenarios en los que se evidencie que la construccion del “Otro”, ha
sido parte del mismo proyecto que cred “Occidente”. Al cuestionar profundamente una
dicotomia insustentable hoy, como lo es la de autor/nativo, debe mostrarse como se
reproducen en diferentes escenarios las geografias de poder que ponen al Atlantico Norte
como lugar de enunciacion universal (Trouillot, 2011). Para llevar a cabo este trabajo

analitico, hubo algunas herramientas que fueron de gran ayuda.

Durante los dos periodos que estuve en Putumayo presencié y registré experiencias que

permitian hacer un analisis del fendmeno de los viajeros que van a la Amazonia en busca de



ayahuasca, sin embargo, sentia que los datos recogidos no eran suficientes para arrojar
conclusiones. Por esta razon, se hace primordial la obra del investigador Carlos Suéarez
Alvarez (2015), quien ha realizado un trabajo por mas de diez afios en Iquitos, un lugar no
muy lejano al Valle de Sibundoy, en donde el fendmeno de la busqueda de ayahuasca por
parte de viajeros del mundo se encuentra ain mas expandido que en el Valle de Sibundoy.
Su trabajo titulado “Ayahuasca, Iquitos y Monstruo Voraz”, consiste en una serie de libros
multimedia sobre el chamanismo ayahuasquero en Iquitos y los efectos de la globalizacion.
Suérez realiza varias entrevistas tanto a viajeros provenientes de distintas partes del mundo
que vienen a la Amazonia en busca de ayahuasca, como a curanderos y demas miembros de
las comunidades indigenas que habitan Iquitos. EI material recogido y el trabajo realizado
por Suarez durante mas de diez afios, son un complemento importante a los datos recogidos
por mi durante los seis meses que estuve en Putumayo. Los libros multimedia pueden

encontrarse en el sitio Web del investigador?.

El trabajo de Suérez es primordial en cuanto permite que la presente investigacién no se
centre Unicamente en los viajeros que conoci cuando estuve en el Valle de Sibundoy sino
también en aquellos que acuden a lquitos. Al encontrar varias coincidencias entre los viajeros
que yo conoci y los entrevistados por Suérez, se evidencia qué temas son comunes a la
mayoria de viajeros, lo cual da consistencia a la investigacion. EI material recopilado por
Suéarez es una fuente secundaria que permite analizar la posicion de muchos viajeros que
comparten motivaciones, expectativas y decepciones con los viajeros que yo conoci en el
Putumayo. Aunque algunas dinamicas locales determinan que la ceremonia de yagé, o
ayahuasca, sea diferente en estos dos lugares, la posicién socio-econémica de los viajeros, su
forma de acercarse a la alteridad y a la medicina indigena, el hecho de que ambos lugares
sean promocionados en la web como parte de la Amazonia, entre otros factores, hace que la
investigacion mantenga su foco a través de una comparacion entre los contextos de la
Amazonia colombiana (Valle de Sibundoy) y la Amazonia peruana (lquitos). A lo largo del
trabajo hago referencia a los viajeros que van a la Amazonia, para referirme especialmente a

quienes acuden a estos dos lugares. También en otros lugares del Amazonas se ve este

*http://www.ayahuascaiquitos.com/



http://www.ayahuascaiquitos.com/

fendmeno, sin embargo, la mayoria de fuentes primarias o secundarias que contemplo esta

investigacion corresponden a los dos lugares mencionados.

Finalmente, el analisis de la web y de productos audiovisuales es una metodologia importante
para esta investigacion. Siendo el fendmeno de la busqueda de ayahuasca tan promulgado y
buscado en la actualidad, es facil encontrar diferentes documentales y lugares en la web en
los que se ofrecen experiencias chamanicas, o grupos a los que pertenecen personas en busca
de sanacion con plantas ancestrales. Una de las caracteristicas mas distintivas de la sociedad
actual es la hipertransparencia comunicativa (Han, 2013), la cual se pone de manifiesto con
miles de millones de usuarios en las redes sociales que ponen al descubierto la vida privada,
que comunican sus gustos, que se inscriben en grupos digitales y encuentran en estas redes
informacidn sobre cualquier tema. De hecho, varias de las personas que encontré en el Valle
habian investigado en internet antes de realizar sus viajes, y en casos, a traves de las redes
sociales empez0 la experiencia que los llevé a viajar. Asi pues, el analisis de la web y los
productos audiovisuales es también una herramienta metodoldgica que permite indagar en
las dinamicas del fendmeno a estudiar. Las paginas web de centros de sanacion con
ayahuasca, los sitios en internet en los que se promocionan experiencias con ayahuasca en la
Amazonia, los testimonios de muchos viajeros que se encuentran en las paginas de los
albergues ayahuasqueros y en youtube, las paginas de algunos empresarios extranjeros que
ofrecen conocimientos o experiencias vinculadas a la ayahuasca, son algunos de los espacios

en la red en los que indagué para profundizar en el analisis.

Se ha denominado neochamanismo, o chamanismo occidental moderno, al estudio de las
practicas actuales en las cuales hay una apropiacion y resignificacion del saber indigena a
partir de un ideal espiritual propio de occidente (Caicedo, 2009). La mayoria de estos trabajos
ha estudiado las practicas chamanicas que han sido sacadas de su contexto tradicional, ya sea
porque curanderos de distintas comunidades indigenas llevan sus medicinas a otras ciudades
de su pais de origen, o porque las medicinas y/o los curanderos son llevados fuera del pais
para celebrar ceremonias en otros lugares del mundo. Por el contrario, aparte de la
investigacion realizada por Suarez (2015), son pocos los trabajos que estudian el fendmeno
de los viajeros que acuden desde distintas partes del mundo a los contextos tradicionales para

consumir las medicinas indigenas. En este sentido, la presente investigacion es precursora,
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en cuanto aborda en los contextos tradicionales, las motivaciones, expectativas e ideales de

quienes viajan a la Amazonia en busca de ayahuasca.
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Parte |

Alternativas no alternativas

Asi me veo en el recuerdo: yendo al Valle de Sibundoy en medio de mi cansancio. La
practica universitaria fue un pretexto para irme y adentrarme en mis preguntas ¢Qué
encontré? colombianos, argentinos, uruguayos, suizos, franceses, polacos y muchos mas
provenientes de otras partes, todos nosotros, buscando un chaman, un remedio que nos
ayudase en nuestra busqueda. Por otro lado, los de adentro: indigenas Kaméntsa e
inganos, campesinos y colonos, todos ellos, al parecer acostumbrados a ver Squenas (no
indigenas) que viajan al Valle en busca de ayahuasca. Luego, en las malocas, en las

ceremonias, todos estos actores juntos, recibiendo del chamén un totumo de remedio.

En la época de la conquista, las gentes que habitaban en la selva espesa del “Nuevo
continente” fueron masacradas y catequizadas por los conquistadores. En la actualidad,
viajeros de diferentes lugares del mundo buscan en los mismos parajes la sabiduria que
guardan esos “otros”. Los buscan para encontrar una transformacion, una experiencia
profunda y trascendental que les es negada en la cultura materialista y desencantada de la que
provienen. Ya sabemos bien quienes fueron los que desembarcaron y emprendieron su
conquista alla en el siglo XV. Pero ¢Quiénes son estos viajeros que llegan hoy en dia a la

Amazonia buscando la sabiduria y el remedio de un chaméan?

Aunque las causas que motivan a personas de distintas partes del mundo a viajar en busca de
ayahuasca no son homogéneas, si pueden encontrarse algunas constantes. Dichas constantes
son la base analitica del trabajo. Utilizo la categoria de viajeros para referirme a quienes
cumplen con algunas de las siguientes condiciones: personas de diferentes paises del mundo
o incluso de las mismas ciudades en Colombia, que asumen el viaje a la Amazonia como una
oportunidad de “alejarse de occidente”, de encontrar una alternativa al materialismo de la
vida moderna. Por otro lado, turistas que buscan la ayahuasca para tener una experiencia
transformadora y describen dicha experiencia a partir de un discurso terapéutico de sanacion
del yo. Finalmente, aquellos que tras tener la “experiencia” utilizan el aprendizaje para
aumentar su capital humano, para auto-regularse y auto-producirse. Estas condiciones no son

12



excluyentes entre ellas, las personas en las que se fija esta investigacion, pueden cumplir con
una o varias de ellas. En este sentido, aquellos que también se encuentran en las ceremonias
de ayahuasca y no se acomodan a estas condiciones, desde viajeros con enfermedades
concretas (no psicoldgicas), hasta los indigenas y campesinos locales, son abordados

unicamente como punto de comparacion frente a los viajeros.

En este primer capitulo, parto de la oposicion que muestran algunos viajeros hacia
“occidente” y la “modernidad”. Quiero mostrar cdmo estos universales nacidos y
consolidados como proyectos desde el Siglo XVI en el Atlantico Norte, al ser dados por
sentado por los viajeros, les imposibilitan darse cuenta que sus précticas, contrario a ser
alternativas, reproducen la ideologia posmoderna del capitalismo contemporaneo. En este
sentido, también hago una revision del lugar que ha tenido el “otro” lejano, el chaman, en
diferentes momentos de la historia del Atlantico Norte, con el fin de identificar en qué
momento y de qué manera se da una mutacion en el espiritu del capitalismo que permite

comprender el fenémeno de los viajeros que acuden a la Amazonia en busca de ayahuasca.

Un totumo de remedio

Adam siempre debia agacharse para entra a la casa de Taita Miguel, debia agacharse para
entrar en la cocina y en casi todas las entradas de las casas de la vereda de San Félix en el
Valle de Sibundoy. Este gesto causaba mucha gracia a las nietas y las hijas del Taita, para
quienes Adam era demasiado alto; €l también reia. Es polaco, dejo la arquitectura en los
ultimos semestres de la carrera que cursaba en Barcelona. Se dedico a viajar por Europa en
una casa andante y cuando nos encontramos llevaba unas pocas semanas en Sibundoy, su
primer destino en América Latina. Mientras navegaba en Facebook se encontré con el
“espacio de sanacion espiritual” de un taita en las montafias de Sibundoy, y decidio que ese
viaje era lo que él necesitaba. Adam buscaba un rumbo, buscaba respuestas de qué hacer en
la vida. No creia mas en la idea de graduarse y trabajar como arquitecto, queria una
alternativa, algo mas profundo para su camino, una razon de ser. Por eso esa noche recibia

del Taita un totumo de remedio. Despues hablaremos de por qué se encontraba defraudado.

Joe, un estadounidense de padres colombianos que esta radicado en Iquitos, hasta hace poco

era socio de un hostal en el que ofrecia ayahuasca con la guia de un curandero local. Joe es
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una de las personas entrevistadas por Carlos Suarez en su trabajo “Ayahuasca, Iquitos,
Monstruo Voraz”. Joe cree que estd rompiendo el molde, marcando la diferencia. Se canso
de las condiciones de vida en Estados Unidos, dejo de agradarle estudiar en una prestigiosa
escuela de medicina en California, se cansé de los antidepresivos. Tras graduarse, busco en
la psicodelia, en el peyote, y luego en Iquitos busco en el yagé y algo encontrd. En compaiiia
de una artista y de un curandero local montaron el centro de sanacion Nihue Rao (Suarez,
2015).

También en lquitos Suarez encontré a John y a Nicki:

John y Nicki parecen una pareja feliz. Un afio atras tenian buenos trabajos en
Estados Unidos, él como fiscal y ella como programadora, pero decidieron
dejarlo y emprender un viaje alrededor del mundo. No se consideran turistas:
cuando les pregunté la razén de su viaje, John contestd que estaban en

busqueda espiritual. Se les ve radiantes (Suarez,2015).

99 ¢¢ 9 ¢e

“Una busqueda espiritual”, “una razon de ser”, “una alternativa”, “algo mas profundo” dicen
todos ellos que es la razon de viajar al Amazonas. Suérez escribia antes de una ceremonia de
ayahuasca en un centro de sanacion al que asistian cinco estadounidenses, dos irlandeses, un

israeli, un brasilefio y un inglés:

Solo dos han viajado a Iquitos para solucionar un problema de salud concreto.
Para los demas (...) lo que los ha llevado a Kapitari [nombre del centro de
sanacion] no es tanto una enfermedad concreta como una inquietud espiritual,
el sentimiento de que en su vida repleta de objetos falta algo valioso (e
inefable): un sentido, un norte, una razén de ser. En la sociedad materialista
de la que proceden se niega la existencia de ese supuesto mundo espiritual.
(Suarez, 2015)

Y ¢Qué diria de mi una suerte de antropologo que me viera en esos dias? Viajero bogotano,
de clase acomodada. Después de varios semestres de antropologia en una de las méas costosas
universidades privadas del pais, no se hallaba feliz en el mundo académico, no le veia un

sentido real, queria un camino mas profundo y dejar la carrera. Sin embargo, sus padres
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insistieron en que acabara sus estudios. Después de tener una experiencia transformadora con
la ayahuasca en un pueblo de Cundinamarca, decidio elegir de destino para sus practicas
universitarias el Valle de Sibundoy. Queria seguir sanando con el yagé para encontrar un

sentido mas profundo en la existencia.

Estos casos son algunos entre varios. Todos tienen algo en comun, inconformes han tomado
la decision de dejar atras un estudio o un trabajo en una gran ciudad. Es una constante: se han
cansado de una vida demasiado racional o materialista y por ello han viajado a buscar algo
“lejano” a ese mundo: un chaman y un totumo de remedio, un remedio de la selva. Su viaje
suele relacionarse con una ruptura con valores que atribuyen a occidente. Al igual que los
casos anteriormente nombrados, muchas de las personas entrevistadas por Sarrazin (2015),
Caicedo (2015) y otros autores que estudian el tema del “neochamanismo”, acompafian la

valoracion positiva de las culturas indigenas con:

criticas explicitas contra “nuestra cultura”, “Occidente”, “la modernidad” o
su “Progreso”, el cual estaria destruyendo los saberes ancestrales, asi como
destruye los recursos naturales y no presenta formas de “vida sana”. Se trata,
como se ha observado en otros paises del mundo, de la bldsqueda de una
“alteridad espiritual” (Benveniste, Hernandez y Selim 2004; Pons 2004) que
contrarreste las tendencias... demasiado “destructoras”, “materialistas” o

“deshumanizantes” de la cultura moderna. (Sarrazin, 2015, pag. 8)

Sensibilidades del Atlantico Norte:

La ruptura con los valores materialistas de “occidente”, el reproche a ese mundo que no da
lugar a trascendencia alguna es la razon principal que motiva a miles de extranjeros para
emprender su viaje al Amazonas. Sin embargo, lo mas obvio no parece ser cuestionado por
ellos. Aunque sea desde la critica, “occidente” se sigue dando por sentado. Conceptos como
“occidente”, “modernidad”, “desarrollo”, a los cuales se opone el viajero, son “palabras que
el Atlantico Norte experimenta en una escala universal que ha contribuido a crear. Los

universales noratlanticos son particulares que han obtenido un grado de universalidad,
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pedazos de historia humana que se han convertido en estandares historicos” (Trouillot, 2011,
pag. 87). Por ello, para el estudio del fendbmeno de los viajeros que acuden masivamente a
la Amazonia, es primordial desnaturalizar estos universales. De acuerdo con Trouillot (2011),
para referirse a “occidente”, seria preferible hablar del Atlantico Norte, tanto por una
precision geografica como para poner de relieve que “occidente” debe ser entendido, no
como un lugar sino como un proyecto, no como una geografia real sino como una geografia
de la imaginacion que, dicho sea de paso, ha estado siempre acompafiada de una geografia
de la administracion. Una geografia de la imaginacion que desde que se puso a andar en el
siglo X VI, necesito siempre de un “nicho del salvaje” (Trouillot, 2011), de un lugar “otro”

para legitimarse.

Conectados por siglos de relacionamientos, desde la conquista espafiola, pasando por la
violencia catequizadora y la explotacion y masacre en la bonanza cauchera, el vinculo entre
el Atlantico Norte y el Amazonas ha estado marcado por la violencia, la colonizacion, la
muerte, el terror y la curacién. Escalofriante reflejo del comportamiento aniquilador hacia la
otredad, las masacres y demas violencias infringidas a indigenas en la Amazonia en
diferentes momentos de la historia, son apenas un lugar de los muchos en donde el Atlantico
Norte se impuso a través de la fuerza y el terror. Sin embargo, la imaginacion que recaia
sobre ese lugar “otro” ha sufrido una evidente transformacion en las Gltimas décadas. Reflejo
de ello son la cantidad de viajeros que acuden a la Amazonia en una “busqueda espiritual”,
“. Para identificar dicha transformacién en la imaginacion del Atlantico Norte, es preciso
revisar algunas diferencias entre las dindmicas del chamanismo en la Amazonia presenciadas
por mi y por Carlos Suarez, y el descrito por Taussig (2002) en su obra Chamanismo

Colonialismo y el hombre salvaje.
Del terror por el Otro a la diferencia consumible

Michael Taussig es uno de los personajes mas influyentes de la antropologia posmoderna.
Taussig estuvo en el Putumayo entre 1969 y 1985 estudiando el chamanismo, sin embargo,
el escenario que él presenta es bien diferente al que se aprecia en la actualidad. Taussig (2002)

escribia en su libro Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje:
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Odiados y temidos, objeto de desprecio, pero también de asombro, con el mal
entendido como esencia fisica de sus cuerpos, son también, claramente,
objetos de creacion cultural, la pesada quilla de mal y de misterio que
estabiliza ese navio y ese derrotero que son la historia de occidente. A la
guerra fria afladimos los comunistas. A la bomba de tiempo cuyo tic tac
amenaza la familia nuclear, afladimos las feministas y los homosexuales. Los
militares y la Nueva Derecha, como los conquistadores de ayer, descubren el
mal que le han achacado a esos extrafios, e imitan el salvajismo que les

achacaron (Taussig, 2002, p. 31).

La hostilidad propia de la modernidad puede verse en su maxima expresion, precisamente,
en el boom del caucho que es abordado por Michael Taussig en su etnografia experimental
citada anteriormente. De hecho, el texto de Taussig es una respuesta también al colonialismo
academico, hace parte de la respuesta posmoderna de los afios ochenta y noventa a la cara
nefasta de la modernidad.

A finales del siglo XIX'y principios del XX, la entrada del capitalismo en la Amazonia llevd
al nacimiento de la “cultura de terror” que expone Taussig (2002). Entre 1900 y 1920 la
poblacién indigena de las tierras bajas del Putumayo fue masacrada y diezmada a manos de
la empresa peruano-bitranica “Casa Arana” (Taussig, 2002). El salvajismo con el que
invistieron los colonos blancos a los indigenas de la Amazonia, durante la explotacion de
caucho, hacia del nativo de las selvas un lugar de proyeccion. Le temian por sus saberes de
la selva, por “canibal”, por su poder como brujo, Yy, en el terror que sentian hacia ese “salvaje”
cimentaban la violencia que le infringian. Pero esa alteridad, muestra Taussig, no solo
provocaba el terror de los colonos, también era lugar de curacién. Los blancos desconocian
el medio selvatico en el que se movian, acudian al mismo indigena al que tanto temian para
curarse: “acudir a los indios por su poder curativo y matarlos por su salvajismo eran cosas
no muy alejadas” (Taussig, 2002, p.136). Hacia finales del siglo XIX y principios del XX,
muchas de las imagenes que circulaban sobre la Amazonia y sus habitantes eran terrorificas.
Alfred Simson, por ejemplo, decia que viajar a la Amazonia era emprender una travesia desde
la civilizacion hacia el propio infierno, con jaguares, serpientes y tribus salvajes y asesinas
(Taussig, 2002).

17



En la actualidad, las imagenes que circulan en las librerias y en la red, al igual que la postura
de los viajeros que nombré anteriormente, parecen ser diametralmente opuestas a la que
describe Taussig. Los viajeros quieren irse del infierno de la civilizacion hacia un lugar
cercano a la naturaleza. Un lugar donde puedan sanarse con un indigena que no es salvaje ni
asesino, sino sabio. Las paginas web que ofrecen viajes a la Amazonia para consumir
ayahuasca, muestran la selva como un lugar para “ayudarte a conectar con lo mas profundo
y auténtico de ti”?, como un lugar para un encuentro espiritual consigo mismo. Una pagina
web de un individuo que un dia fue viajero y hoy es duefio de una de las mas grandes
empresas de sanacion con ayahuasca, invita a sus clientes con frases como estas: “Viajaremos
fisicamente a la selva, pero interiormente al nucleo de nosotros mismos” 0 “Iremos a
encontrarnos con chamanes, pero por dentro el encuentro sera con el ser interior’. Otro
ejemplo, que permite ver con claridad los grandes cambios que ha habido en las proyecciones
que se hacen desde el Atlantico Norte sobre los indigenas del Amazonas y sus practicas
chamaénicas, se encuentra en el sitio web de un centro de sanacién en lquitos en el que se

ofrecen experiencias “con ayahuasca en la selva amazonica, para sanar su alma”*,

Hoy el extranjero que viaja también hace del indigena un lugar de proyeccién, pero ya no le
teme, lo busca por ser proveedor de una sabiduria ancestral capaz de curar la depresion y los
males de “occidente”. La cultura de terror y el espacio de muerte como pilares de una misma
I6gica de poder, que describe Taussig en su obra, parece haber mutado a una cultura de la
tolerancia y el espacio de aceptacion de la diferencia. En su apuesta deconstructiva Taussig
no advirtio que justo por la época en la que escribia el libro (cuando empezaba a expandirse
el posmodernismo en Europa y Estados Unidos) se estaban dando en el Atlantico Norte las
condiciones para que las dinamicas del chamanismo cambiaran drasticamente. Hasta quince
afios después de la publicacién de la primera edicion en inglés de chamanismo, colonialismo

y el hombre salvaje, en el prélogo a la edicion en espafiol, Taussig reconocia que el

2 Esta invitacion puede verse en la siguiente pagina web, que paga anuncio en Google:
https://www.federicopaz.com/retiros/experiencia-chamanica-
bogota/?gclid=Cj0KCQjw6sHzBRCbARISAF8FMpXe3Wa6e8vYcXmaTzuFrPCxHK6x0c4npjMZImT3IIFL
Y2ZsGFIGo3YaAvBnEALw_wcB

3 Esta invitacion puede verse en la pagina de Alberto Varela, personaje en el que ahondaremos mas adelante.
https://www.albertojosevarela.com/viajes-selva-amazonica-a-tomar-ayahuasca-con-chamanes/

4 Experiencia ofrecida en: https://www.nihuerao.org/index.php/es/. Centro de sanacién que cuenta con Wi-fi
24 horas, y servicio de lavanderia para los viajeros.
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chamanismo que él vio en su trabajo de campo desde 1969 a 1985 habia mutado, ya no era
el mismo: “tengo la sensacion de que, en los ultimos quince afios, el chamanismo del
Putumayo ha sido invadido por todo tipo de nuevas formas de fantasias colonizadoras”

(Taussig, 2002, p. XI1II).

La advertencia de Taussig, era apenas el comienzo de lo que se desarrollaria en los siguientes
quince afios. Desde la década de 1990, a la Amazonia peruana empezaron a llegar extranjeros
que querian experimentar con ayahuasca. En los Gltimos diez afios esta tendencia se ha vuelto
masiva, cambiando las dindmicas del chamanismo local hasta tal punto que muchos
extranjeros que viajan a lquitos, después de tener una experiencia sanadora con ayahuasca,
emplean a un indigena local para montar un centro de sanacion. Suarez hace algunos calculos
sorprendentes: en solo 10 centros de sanacidn (de los cuarenta que ha contado), calcula que
aproximadamente 4000 viajeros acuden anualmente a tomar ayahuasca. Haciendo un
estimado de lo que estos viajeros dejan en suma en los 10 centros nombrados, Suarez da
cifras de méas de cinco millones y medio de délares al afio (Suérez, 2017). En lo que respecta
a mi experiencia en el Valle de Sibundoy, las cifras no son tan masivas, sin embargo, pude
constatar que mas de la mitad de los pacientes atendidos por los taitas en las ceremonias que

estuve presente, eran extranjeros.

Segun las investigaciones de Suarez, Pinzén & Garay (2004), investigadores que estudiaron
el chamanismo en Sibundoy por mas de quince afios, y también segun los relatos de Taussig,
el paciente mas frecuente del chaman solia ser el enfermo a razén del embrujo, aquel maldito
por la envidia, aquel esclavo del recuerdo. Hoy, el paciente es frecuentemente un viajero® en
una basqueda trascendental o exdtica, el mal que curan con su soplo y su rezo los indigenas,
suele ser el sinsentido, la depresion, la ansiedad. Segun Taussig (2002), el chamanismo ha
sido invadido por nuevas formas de fantasias colonizadoras, sin embargo, lo nuevo no son
precisamente las fantasias que surgen desde el Atlantico Norte y hacen del “otro” lejano un
ideal de sabiduria y pureza capaz de contrarrestar los males de “occidente”. Estas fantasias

han atravesado la historia del Atlantico Norte desde que se puso a andar el proyecto de

5 Los indigenas, colonos y campesinos, tanto en Sibundoy como en Iquitos, también son atendidos por los
Taitas o curanderos de la comunidad, sin embargo, las motivaciones y creencias por las cuales ellos acuden a
tomar ayahuasca son muy diferentes a la de los viajeros. Estas diferencias seran tratadas en otro capitulo.
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occidente ¢Qué es entonces lo nuevo? Precisamente, una revision de algunos momentos en
los que se aprecia esta idealizacion, nos permitira rastrear ¢cudndo? ¢cémo? Y ;por qué?
surge el cambio global que lleva a que suceda la transformacion en el chamanismo que ya

percibia Taussig en 2002, y que hoy se hace més evidente que nunca.

La creacion de un sujeto moderno que se opone a un “otro” anacrénico ha sido la condicién
de posibilidad del proyecto de “occidente” (Trouillot, 2011). Desde el siglo XVI hasta
mediados del siglo XX, el discurso hegemdnico hacia del sujeto moderno y civilizado el
objetivo comun de la humanidad, en este sentido, el “otro” anacronico, estaba en un tiempo
primitivo, era salvaje e incivilizado, por ende, una vez colonizado, debia ser incluido en el
proyecto moderno, debia ser civilizado y catequizado. Aunque en dicho periodo, este fue el
discurso hegemonico, también hubo en diferentes lapsos personajes y movimientos que
hicieron de esos mundos lejanos y anacronicos una utopia. En ese tiempo ya habia quienes
fantaseaban con el “otro” lejano, y creian que el estado de naturaleza en que vivian esos otros,

era un anhelo y una condicion para la bondad humana.

Yaen el periodo que comprende entre el Siglo XV1y el Siglo XVI1I puede verse la busqueda
de un ideal exotico desde el Atlantico Norte. Reportes de viajes, descripciones
paraetnogréaficas y utopias ficticias llenaban las ansias del puablico expectante por conocer las
realidades lejanas de un “Otro” lugar (Trouillot, 2011). Una primera referencia en literatura
podria ser Thomas More, quien escribid una utopia en la cual ya se veia la idea del salvaje
como un lugar para fantasear con la bondad y la justicia. También, Fray Bartolomé De Las
Casas, Jean de Léry, Montaigne, Rousseau, se opusieron a las actitudes e ideales a través de
los cuales “occidente” se legitimaba (Sarrazin, 2017). Todos ellos rescataban de una u otra
forma la idea del “buen salvaje”. Para los personajes nombrados, al igual que para el viajero
de hoy en dia, el “Otro” lejano debia ser bueno, noble, cercano a la naturaleza y estaba

envestido de otras caracteristicas positivas.

En el Siglo XIX, cuando ocurre en Europa el movimiento artistico y cultural denominado
romanticismo, se aprecia, una vez mas, una corriente que se oponia abiertamente a las ideas
dominantes de su época remitiéndose a un “otro” lejano que contrarrestara los males de su

cultura. Para sus representantes “la urbanizacion debia contrarrestarse con un retorno a la
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naturaleza, la racionalizacion debia compensarse con un retorno a las pasiones, el progreso
tecnologico no seria necesariamente mejor que la vida tradicional, y asi sucesivamente”
(Sarrazin, 2017, p. 237). Ademas, en la época del romanticismo, la critica a la cultura
dominante se ve acompafiada de un interés por lo mistico y lo oculto. En este contexto, se
cred una geografia de la imaginacion que recaia sobre “oriente”, en contraste a “Occidente”,
y consistia en la proyeccion de paises como Japon, China o India, como lugares que
guardaban un contacto con espiritualidades antiguas, proveedoras de una gran sabiduria
(Sarrazin, 2017). Friedrich Schlegel y Novalis, son dos romanticos que exhortaban a Europa
a prestar especial atencion a la India para contrarrestar el materialismo propio de occidente
(Said, 2007). Podemos ver que, en esta época, al igual que lo que sucedia en siglos pasados
con la idea del “buen salvaje”, se atribuian caracteristicas positivas a un “Otro” lejano en

oposicion a los valores de “Occidente”.

El pensamiento de los romanticos fue retomado e impulsado por las contraculturas de los
afios 1960. En este periodo se ve aun mas extendido el interés por las culturas ancestrales de

Oriente y de algunas comunidades indigenas.

Esta mayor difusion se debe en parte al mayor desarrollo de las tecnologias
de comunicacién y de transporte. Las ideas de Rousseau, Voltaire o Diderot
se difunden de manera mas amplia, y a ellos se unen autores que de una u otra
manera contribuyen a generar un interés por las culturas no occidentales, tales
como Herman Hesse (con su famoso libro “Siddharta”), Emerson, Borges,
Tolstoi, al igual que filésofos como Schopenhauer, Nietzsche o Bergson
(Lenoir, 2000). Por otro lado, el siglo XX permitié la difusion de obras cuyos
autores nacieron en Oriente (aunque en contacto constante y directo con las

élites occidentales) como Ghandi o Krishnamurti. (Sarrazin, 2017, p. 240)

Desde Montaigne y Rousseau, hasta los romanticos, y de los romanticos hasta los hippies,
podemos apreciar algunos ejemplos de una idealizacion del “otro lejano”, lo cual nos permite
ver que las “fantasias” a las que se refiere Taussig (2002) no son realmente “nuevas”. L0
nuevo es el lugar que ocupan dichas fantasias en la etapa actual del capitalismo, y como la

presumida aceptacion de la diferencia cultural, pregonada por el multiculturalismo, se
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instrumentaliza para la creacion de nuevos mercados que se clasifican bajo el rétulo de
alternativos. La cultura de terror que expone Taussig, hacia parte de la cara mas nefasta de
un paradigma inmunoldgico que trataba al otro como un virus, que lo eliminaba o violentaba
a causa de su otredad (Han, 2012). Dicho paradigma empezd a transformarse en la década de
1960, cuando, por un lado, los movimientos sociales encabezados por los estudiantes y las
contraculturas, protestaron masivamente contra la alienacion de la sociedad de consumo y
las diversas formas de opresion (sexual, racial, cultural, etc), y, por otro lado, cuando se

empezaron a dar las condiciones para la posterior consolidacion del neoliberalismo.
El espiritu posmoderno del capitalismo cultural

Durante las décadas que siguieron a las protestas de 1968, empezaba a anunciarse desde la
academia del Atlantico Norte que la modernidad habia llegado a su fin. Los campos de
concentracion de Auschwitz, Hiroshima y Nagasaki, el despliegue de la guerra fria, parecian
mostrar que el proyecto de la modernidad no iba por buen camino, la idea de progreso sobre
la que se cimento este proyecto empezaba a perder fuerza, se asistia a una desmitificacion
del futuro, una desmitificacion de la modernizacién (Lipovetski & Charles, 2006), se
cuestionaba que la igualdad pudiera llegar a construirse mediante los términos que habia
planteado la modernidad. Las protestas de 1968 y las contraculturas de esa misma década ya
eran reflejo de las denuncias que afios después expresarian en la academia los posmodernos,
quienes ponian en tela de juicio las bases sobres las cuales se habia construido la modernidad,
criticaban los pilares sobre los que se habia edificado el proyecto occidental, rechazaban el
dominio de la razon, y “delataban que la consecuencia Gltima de la autonomia prometida por
la ilustracién habia llevado a la alienacion total del mundo humano, que vivia bajo el peso
irresistible de dos grandes plagas: la técnica y el liberalismo economico” (Lipovetski &
Charles, 2006, p. 16). Todas estas criticas son similares a las que exponen muchos de los

viajeros. La critica de los viajeros es de hecho, una critica posmoderna.

El término “posmoderno” puso de relieve un cambio de rumbo, que incluia, como muestra
Lipovetsky (2006), un auge de consumo y comunicacion de masas, un debilitamiento de las
normas autoritarias y disciplinarias, un incremento de la individualizacién, un desinterés por

las pasiones revolucionarias y politicas, una consagracién del hedonismo, la transformacion
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de algunos metarrelatos (marxismo, freudismo, razén ilustrada, progreso, etc), la
desmitificacion del futuro, entre otros. Sin embargo, el prefijo “pos” muestra una cierta
torpeza y ambigiedad en cuanto denota una superacion de la modernidad. La propia
propuesta posmoderna, de una forma ingenua y a pesar de las buenas intenciones, mantiene
una caracteristica fundamental de la modernidad, a saber, se plantea en los mismos términos
que los otros “universales Noratlanticos” los cuales, “siempre son prescriptivos en la medida
en que siempre sugieren, incluso si es de manera implicita, un estado correcto de cosas: qué
es bueno, qué es justo, qué es sublime o deseable no s6lo qué es sino qué debe ser.” (Trouillot,
2011, p. 88). El posmodernismo, al igual que los viajeros de hoy, no cuestiona la primacia
de la geografia de la imaginacion de “Occidente”, da por sentadas las narrativas que llora, es
el reflejo de una modernidad ensimismada, atrapada en su propia producciéon (Harvey y
Targuieff citados en Trouillot, 2011, p. 137).

La razén para hacer énfasis en el posmodernismo es entender la critica que exponen los
viajeros como una prolongacion de una sensibilidad posmoderna que no percibe como su
denuncia, contrario a ser subversiva, reproduce las l6gicas de un mecanismo de poder que
escapa a su visibilidad. Los valores posmodernos expresados por los movimientos
estudiantiles de 1968, fueron incluidos en el aparato ideol6gico del capitalismo
contemporaneo. Por lo época de 1970, cuando diferentes cambios sociales, econémicos,
politicos y culturales hacian creer a los posmodernos que se asistia a una superacion de la
modernidad, en realidad se asistia, de nuevo, a una transformacion del espiritu del
capitalismo. Boltanskiy Chiapello (2002), denominan espiritu del capitalismo, a la ideologia
que justifica el compromiso con el capitalismo. En este sentido, cuando hay
transformaciones profundas en las condiciones de vida y de trabajo, este espiritu se modifica
planteando convenciones universales sobre lo que es justo e injusto: “El espiritu del
capitalismo debe responder a una exigencia de autojustificacion, sobre todo para poder
resistir a la critica anticapitalista, lo que implica un recurso a convenciones de validez

universal en cuanto a lo que es justo e injusto” (Boltanski & Chiapello, 2002, p. 33).

Durante la década de 1960, ademéas de los movimientos contraculturales y estudiantiles,
comienzan a verse diferentes cambios en las dinAmicas politicas y econdmicas a nivel global.

Tras el fin de la Il Guerra Mundial, algunos economistas en Alemania y Estados Unidos,
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como reaccion tedrico y politica al Estado Benefactor, crearon el modelo econdmico
denominado neoliberalismo. Aunque dicho modelo fue implementado inicialmente en la
década de 1970 por las dictaduras de Chile y Argentina, y posteriormente en la década 1980
por Reagan en Estados Unidos y Tatcher en Inglaterra, se consolidé a nivel global con la
caida del muro de Berlin y la disolucion de la Unién Soviética. En este sentido, el
neoliberalismo democratico que se consolido globalmente tras la caida del Muro de Berlin
en 1989, se presenta como un triunfo del humanitarismo libertario, se presenta como la
entrada a una “aldea global”, una sociedad mas abierta y libertaria, sin embargo, esto no es
mas que el discurso a través del cual el capitalismo se autojustifica. Aparentemente, ya se
habria superado la sociedad disciplinaria y restrictiva que vigila a los ciudadanos y los
somete. Aparentemente, con el neoliberalismo democréatico, hoy cada quien es libre de
construirse, de ejercer sus derechos como minoria, sin embargo, estos hechos que son en
realidad un avance, hacen parte de una forma de gobierno en la cual el control se realiza a

través de la libertad.

La regulacion de la conducta deja de ser un asunto de control policial y pasa
a ser un tema de autorregulacion. Los individuos deben convertirse en
“expertos de si mismos” y establecer consigo mismos una relacion de
“autocuidado”, en tanto que agentes de su propia existencia. Deberan, por
tanto, devenir empresarios de si mismos y aprender a jugar con sus propias

“competencias”. (Castro, 2010, p. 171)

Precisamente, todas las demandas por una sociedad mas igualitaria, menos coercitiva, mas
tolerante frente a las otras razas y culturas, fueron cooptadas por el capitalismo e
instrumentalizadas para la constitucion de una nueva ideologia global, que instrumentaliza
los discursos de la libertad individual y el multiculturalismo: “el gesto de autocensura es
consustancial al ejercicio del poder” (Zizek, 1998, p. 150). Las denuncias a “Occidente” y a
la “modernidad”, que se expandieron desde la década de 1960, no impidieron que se
estableciera una nueva técnica de gobierno econémico, la cual no somete la libertad, sino que
la explota: “la década de 1970 no s6lo implicd la propuesta teorica y estética del
posmodernismo, sino la metamorfosis del capitalismo bajo su aspecto neoliberal”’(Andrade,
2009, p. 55).
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Las convenciones incluidas por el capitalismo para justificar el neoliberalismo fueron, por
un lado, la ineluctabilidad de la inmersion de los gobiernos del mundo en la nueva “aldea
global”: en ese sentido, quienes no se amoldasen a estos cambios globales, estarian yendo
contra el orden natural de los acontecimientos y resultarian acarreando graves consecuencias
econdmicas. Dentro de esta idea de la globalizacion que se presentaba como ineluctable, era
obligatorio incluir al capitalismo como el tnico modelo posible para entrar en estas dindmicas
mundiales, en este sentido, toda critica por la identidad individual y por la libre expresion
seria aceptada, pero toda critica que pusiera en cuestion el sistema socio-econdémico global,
seria inmediatamente tachada de arcaica y comunista. La democracia multicultural, sirvio
como justificacion para dar un tono de justicia a la nueva forma de dominacion socio-
econdmica. Las luchas culturales, por la reivindicacion de identidades raciales o de géenero,
o la lucha ecoldgica, compondrian el escenario politico. Tras la caida del Muro de Berlin,
cualquier critica explicita al capitalismo como modelo imperialista ya no tendria lugar en el

mundo globalizado de la actualidad. De hecho,

Muchos izquierdistas, bajo la influencia del posmodernismo, piensan que
estos valores -multiplicidad, libertad para elegir y reinventarnos a nosotros
mismos- constituyen actitudes subversivas y revolucionarias, como si el poder
defendiera aln valores conservadores. Para decirlo de una manera pasada de
moda, todos esos valores posmodernos son los de la ideologia dominante:
olvidate de los viejos objetivos politicos, ahora eres libre de dedicar tu vida al
solo proposito de realizarte a todo nivel, desde llenarte de dinero hasta hacer
el amor mas seguido, pero también en un sentido espiritual (Zizek, 2013, parr.
7)

Asi pues, quien lo ve superficialmente, podria asegurar que los viajeros que acuden a la
Amazonia en busca de una experiencia trascendental y exdtica, o aquellos que tras tener dicha
experiencia hacen un centro de sanacion espiritual, o aquellos que acuden desde lejos a donde
el chaman para aliviar sus trastornos psicoemocionales, son reflejo del cansancio que produce
la forma materialista de vida de “occidente”, o algunos podrian asegurar que son aventureros
en busca de una auténtica alternativa al sistema. Quiza ellos mismos, como lo hacia Joe

Tafour, el viajero estadounidense, como lo hacia Gabriel, un viajero uruguayo con el que
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hice amistad en Sibundoy, o como yo lo aseguraba cuando dialogaba con él en mi primer
viaje, estén seguros de que estan rompiendo el molde, marcando la diferencia. Sin embargo,
estos viajeros, al igual que sucede con el posmodernismo, perpetian una falsa superacion de
la modernidad. Aquellos que creen subvertir el orden yendo lejos de “occidente” siguen
reproduciendo las logicas a través de las cueles se legitima la misma geografia del Atlantico

Norte, aunque lo hagan a través de otro imaginario, el de la democracia neoliberal.

Los viajeros son engafiados por las Idgicas sutiles de una ideologia que escapa a su
visibilidad, que les hace creer que realmente estan siendo alternativos. Santiago Castro
(2015), establece un dialogo con Zizek en el cual expone el pensamiento del autor, con el fin
de entenderlo, pero también de rebatir sus ideas. Castro dice que, cuando Zizek denuncia que
el capitalismo contemporaneo coopt6 las denuncias de los movimientos estudiantiles de

1968, se refiere basicamente a tres cosas:

en primer lugar, al nuevo “espiritu” que adquiri6 el capitalismo después de
1968, y que ¢l mismo llama “capitalismo cultural” ... En segundo lugar... la
filosofia de Foucault, Deleuze y Derrida, pensadores que anticiparon en la
teoria lo que el capitalismo haria finalmente en la préctica. Por Gltimo, [la]
praxis politica heredera de los levantamientos juveniles del 68. (Castro, 2015,
parr. 15)

Es precisamente la constitucion del “capitalismo cultural” el que explica la practica de los
viajeros que buscan en la Amazonia una experiencia trascendental. La cultura de la tolerancia
y el multiculturalismo a la que asistimos en la actualidad crea las condiciones perfectas para
que todos sin excepcion entren a jugar un papel en el mercado, como empresarios de si. Este
es el marco a través del cual podemos comprender el fendmeno creciente de viajeros que
creen alejarse de “occidente”, para buscar una cultura mas espiritual y menos materialista.
Como lo dice Zizek, Foucault es uno de los autores que identifico en la teoria lo que el
capitalismo haria en la practica. Castro (2010), evidencia que Foucault se dio cuenta que ya
no estabamos en una sociedad de vigilancia de tipo disciplinario, la técnica de gobierno
neoliberal, ya no operaria “a través del encierro, sino creando un “medio ambiente” en el que

los gobernados puedan moverse con libertad” (Castro, 2010, p. 50). En nacimiento de la

26



biopolitica, se muestra que, en la clase del 14 de marzo de 1979, Foucault decia a sus

estudiantes que el nuevo problema era el de

una sociedad en la que haya una optimizacion de los sistemas de diferencia,
en la que se deje el campo libre a los procesos oscilatorios, en la que se
conceda tolerancia a los individuos y las practicas minoritarias, en las que
haya una accion no sobre los participantes del juego, sino sobre las reglas del
juego, y, para terminar, en la que haya una intervencion que no sea del tipo de
la sujecion interna de los individuos, sino de tipo ambiental”. (Foucault, 2007,
pp. 302-303)

Este es el comportamiento que diferencia al neoliberalismo del liberalismo clésico. El
liberalismo que propusieron los economistas del Siglo XVI1II postulaba que el libre flujo de
mercancias regula el mercado, por ello el Estado debia dejar ser dicho flujo, no debia
intervenir con ninguna ley restrictiva que lo obstruyera: la actividad estatal no va hasta donde
laley lo permite sino hasta donde la actividad libre de los mercados lo permite (Castro, 2010).
Pero el neoliberalismo no es una recuperacion de las ideas liberales. Los liberales clésicos se
preguntaban si se debia o no intervenir en el curso natural del mercado. Los neoliberales, al
no considerar el mercado como algo natural, se hacen una pregunta muy diferente ;cémo
debe ser la intervencion del Estado? Para el liberalismo clasico la libertad depende del libre
flujo de la competencia, para el neoliberalismo la libertad es establecida a través de unas
condiciones de competencia. El neoliberalismo crea las reglas de juego. Con el fin de alejarse
del intervencionismo estatal de los Estados de bienestar, en la tecnologia de gobierno
neoliberal, el Estado no interviene directamente sobre la economia, pero si sobre el marco
del mercado (Castro, 2010). En este contexto, el Estado ya no es responsable del individuo,
sino que crea las condiciones para que el individuo sea responsable de si (Castro, 2010). Esta
transformacion, creo las condiciones perfectas para que se pasara del capitalismo fordista al

posfordista.

Desde este punto de vista, la produccion se torna “inmaterial”, no porque
carezca de materialidad alguna, sino porque lo que se vende como mercancia

ya no son simplemente objetos materiales transformados y producidos en
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fabricas, sino informaciones, simbolos, imagenes y estilos de vida que
circulan por los medios de comunicacion y que son producidos con nuevas
tecnologias de investigacion, disefio y marketing. (Deleuze, citado en Castro,
2010, p.220)

El capitalismo industrial pierde definitivamente su hegemoniay es reemplazado por el sector
de servicios. Con la revolucion digital, la produccion de informacion, conocimiento y
simbolos, pasa a ser el eje central de la acumulacién global. El libre transito de mercancias,
informaciones y servicios, son las reglas de juego que crea el Estado para que el individuo
haga una empresa de si. Los viajeros, como mostraré en el siguiente capitulo, son
empresarios de si mismos. El viajero cree poseer hoy lo que reclamaban los estudiantes en
mayo del 68, “libertad de expresion” y “autonomia”, y precisamente cada libertad particular

construye un nicho de mercado.

El” capitalismo cultural” al que se refiere Zizek corresponde a una la l6gica del mercado en
la cual los objetos ya no son adquiridos por su utilidad sino porque la experiencia de consumo
Ilena nuestras vidas de significado (Castro, 2015). Lo importante es el capital humano, la
experiencia hace que el sujeto sienta que se auto-regula y se auto-produce. Este consumo
inmaterial es una experiencia que el sujeto hace sobre si y que luego podréa capitalizar. Esta
es la forma de consumo que se pone de manifiesto en el fendbmeno de los viajeros que viajan
a lquitos en busca de una experiencia trascendental y exética, lo cual pone de manifiesto que
este fendmeno es una extension de la ideologia neoliberal de la produccion del yo, la misma
que es la causante del cansancio epidémico de la actualidad.

Desde que se puso a andar el proyecto moderno ha habido diferentes personajes y
movimientos que han investido al “Otro” lejano de caracteristicas positivas, en oposicion a
“occidente”, sin embargo, dichas posturas eran opuestas al discurso dominante en el que este
era visto como salvaje e incivilizado. Después del 68, el capitalismo cambid su rostro por
uno, supuestamente mas permisivo, menos opresivo, pero este cambio solo era posible en la
medida en que optimizaba una nueva forma de dominacion, que es mas sutil, y en cuanto
escapa a la visibilidad de muchos, mas peligrosa: el imperativo de ser “empresario de si”, de

optimizarse a si mismo, de ser auténtico, es una carga que el sujeto lleva a sus espaldas, y
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aunque le pesa no puede verla. El fondo de su cansancio no es la dominacién disciplinaria

que atribuye a “occidente”, sino la necesidad de ser libre y auténtico.

El viajero al dar por sentado “occidente”, asi sea desde la critica, desde la intencion de
emanciparse Y liberarse de este, desconoce que la manera en la que se legitima hoy en dia el
Atlantico Norte no se opone en lo mas minimo a sus practicas ni a su postura “alternativa” a
occidente. La forma de dominacidn actual se apropia de los gustos por lo alternativo, de la
necesidad de una experiencia trascendental. Necesidades y gustos que el viajero pone al
descubierto en el mundo digital; y son registrados por bases de datos que le devuelven su
gusto en forma de mercancia: aunque se sienta libre no es precisamente él quien dirige su

conducta.
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Parte 11

El empresariado de si

Desnudamiento voluntario

Es obsceno el rostro desnudo, sin misterios, hecho transparente, reducido a su puro
estar expuestos. Es pornogréfica la faz que se carga con el valor de exposicion hasta
explotar (Han, 2013, p.51).

La transparencia comunicativa de las redes y la web en general, debe empezar a considerarse
con mayor seriedad por parte de la antropologia. La informacion y diferentes dinamicas que
suceden alli, la forma en la cual los individuos construyen su perfil, lo que se comparte por
las redes, los grupos que alli se forman, las interacciones que dia a dia suceden, son una
muestra de cOmo se construye una subjetividad virtual que deviene en una exposicion de la
vida, de los pensamientos y los sentimientos: “en la sociedad expuesta, cada sujeto es su
propio objeto de publicidad” (Han, 2013, p. 29). En otra época, para hablar con alguien que
habia tenido una experiencia con ayahuasca, por ejemplo, debia buscarse y establecerse un
dialogo directo. Hoy eso es posible, pero no obligatorio. Muchas personas exponen sus
experiencias en la red, muestran sus sentimientos y sus pensamientos, renuncian a la

privacidad, hay una necesidad de mostrarse, de exponerse:

La sociedad expuesta es una sociedad pornogréafica. Todo estd vuelto hacia
afuera, descubierto, despojado, desvestido y expuesto. El exceso de
exposicién hace de toda una mercancia, que “esta entregado, desnudo, sin
secreto, a la devoracion inmediata”. La economia capitalista lo somete todo a

la coaccidn de la exposicion. (Han, 2013, p.29)

El presente capitulo, usa como herramienta metodoldgica, en esencia, informacion que
personas que han acudido al Amazonas en busca de ayahuasca han dicho sobre esta
experiencia. Al menos 50 testimonios, que se encuentran en las paginas de algunos de los
centros de sanacion de lquitos y en Youtube, son utilizados para recolectar informacion y

reconocer patrones en el discurso de los clientes. Ademas de ser una herramienta
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metodoldgica de gran valor, estudiar lo que sucede en la web, es necesario para comprender

la forma en la que opera el neoliberalismo y el empresariado de si.

Unicamente en la pagina web bookyogaretreats.com se ofrecen 37 retiros que ofrecen
conjuntamente la experiencia del yoga y la ayahuasca. Como veiamos en los relatos iniciales,
Adam, llegd al Sibundoy porque contact a través de Facebook a un taita del Valle de
Sibundoy. EIl centro de sanacién Nihue Raho y siete centros de sanacién mas en lquitos,
cuentan con una sofisticada pagina en la que se exalta la exoticidad de la experiencia por
ellos ofrecida. También yo, antes de viajar al Putumayo busqué gran variedad de videos en

Youtube que hablaban sobre los efectos de la ayahuasca.

Una herramienta fundamental para que cada empresario de si pueda comunicar al mundo
su empresa, promocionarla y visibilizarla, es precisamente la revolucion digital que llevo
a la hegemonia del sector terciario. EI mundo digital, el flujo informacional que se ve en
internet, es condicion de posibilidad de la expansion de las l16gicas de mercado propias del
neoliberalismo. Vemos millones de sitios en internet, millones de alternativas para construir
la subjetividad, millones de opciones en el mercado; observamos una hipertransparencia
comunicativa que se evidencia con mas de 1.500 millones de usuarios en las redes sociales
que ponen al descubierto la vida privada (Han, 2013). En la era digital, cualquier individuo
es clasificado a partir de sus busquedas. Los datos que el sujeto publica y exponen su vida
privada, no son privados para nada, hacen parte del Big Data, una base de datos que recopila

la informacion de cientos de millones de personas

La empresa de datos Acxiom comercia con datos personales de
aproximadamente 300 millones de ciudadanos estadounidenses, esto es, de
practicamente todos. Acxiom sabe mas de los ciudadanos estodounidenses
que el FBI. En esta empresa, los individuos son agrupados en 70 categorias.
Se ofertan en el catdlogo como mercancias. Aquellos con un valor econémico

escaso se les denomina waste, es decir, basura (Han, 2015, p. 99)

Posible coincidencia, hoy que la busqueda de una subjetividad libre y auténtica es
proclamada y buscada sin cesar, que la busqueda de canciones, productos y experiencias que

se teclean en el buscador de Google, Facebook, Pinterest, etc, correspondan con la busqueda

31



que el sujeto emprende por su “libertad”, su “felicidad” y su “autenticidad”. Sin embargo,
esta busqueda no es para nada privada, el Big Data registra y clasifica, para, una vez hecho
el perfil del individuo, ofrecerle en forma de mercancia sus deseos. Deseos que suelen tener

como cimiento la optimizacion del si-mismo.

El mundo chamanico, la musica de sanacion, los chacras y otros temas recurrentemente
buscados por los viajeros y buscadores de medicina, los clasifican como mercancia, luego, a
la pantalla de su equipo les llegan los productos que consumen en su alternatividad. Lo
alternativo exalta lo exotico, lo alternativo consume alteridad. Nos clasifican a partir del
gusto, y ya ha demostrado Bourdieu que el gusto esta estructurado en el inconsciente. De alli
que Byung Chul Han argumente que hemos pasado del biopoder al psicopoder. De la
sociedad disciplinaria, con mecanismos de vigilancia y castigo externos, pasamos a la
sociedad del rendimiento en la que el sujeto es su propio vigilante y su verdugo, el pandptico
actual vigila desde la red digital y no necesita imponerse por medio de la fuerza pues el sujeto
se entrega a voluntad: “A los reclusos del pandptico benthamiano se los aislaba con fines
disciplinarios y no se les permitia hablar entre ellos. Los residentes del panoptico digital, por

el contrario, se comunican intensamente y se desnudan por su propia voluntad” (Han, 2015,

pag. 21).

¢Es posible entonces hablar de una auténtica libertad? Seria mejor hablar de una libertad del
capital, fomentada a partir de la sensacion de autenticidad del sujeto. No es una auténtica
libertad, es una “autenticidad” como base del mercado. En este sentido, no podemos decir
que la postura del viajero sea alternativa, mas bien es preciso darse cuenta de que la sensacion
de alternatividad fomenta un mercado alternativo. “Hoy se habla mucho de autenticidad.
Como toda publicidad del neoliberalismo, se presenta con un atavio emancipador. Ser
auténtico significa haberse liberado de pautas de expresion y de conducta preconfiguradas e
impuestas desde fuera.”(Han, 2017, p. 38). Pero en la actualidad la dominacidn no se impone
desde afuera. En el mismo momento en que el sujeto busca ser alternativo, definirse solo por
si mismo, autoproducirse y crearse solo con sus propias nociones del mundo, esta
reproduciendo la forma emblematica de produccion del neoliberalismo contemporaneo: la

produccion del si mismo, el empresariado de si.
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Precisamente, todo el movimiento en el mundo digital permite ver como internet es un
espacio que es primordial para el desarrollo del sujeto neoliberal, para la conexion entre
empresarios de si, para la amplia difusion de experiencias sanadoras con ayahuasca, y demas

experiencias que son publicitadas en la red.
El productor de la experiencia neochamanica

Al menos cuarenta centros de sanacién en lquitos, cuenta Suarez en su investigacion. A
menudo, se puede ver que desaparece uno y aparece otro nuevo. Muchos de ellos, segln
Suérez son propiedad de

un extranjero que, después de tomar ayahuasca, decide aprender vy,
posteriormente, ofrecer el servicio a otros extranjeros, contratando a
curanderos locales para que conduzcan las ceremonias. Es también frecuente
la propiedad mixta: el extranjero aporta la plata y los contactos con el exterior,
y el curandero el conocimiento de la medicina vegetal y los contactos en
Iquitos necesarios para contratar trabajadores, construir casas, conseguir

plantas, sembrar, etc. (Suérez, 2017, parr. 7)

Estas son dos de las formas mas comunes en que se consolidan los negocios ayahuasqueros
de Iquitos. Basta poner en el buscador de Google “ayahuasca retreat”, para encontrar varios
centros de sanacidn, todos ellos en inglés, que ofrecen la experiencia de ayahuasca. Nihue
Rao, La Luna del Amazonas, Temple Of The Way Of Light, Arkana Siritual Center, Rain
Forest Healing center, Aya Healing Retreats, son algunos de los hombres de centros de
sanacién con ayahuasca en lquitos que se encuentran en internet. Todos ofrecen una
experiencia Unica y transformadora. Estos centros son, como lo dice Suarez, propiedad de

extranjeros que tras tomar ayahuasca decidieron iniciar el emprendimiento del yagé.

Los dos casos abordados en este apartado, son ejemplos de este fenomeno frecuente:
empresarios de si que han capitalizado su experiencia con la ayahuasca. Viajeros que llegaron
algn dia al Amazonas, blasfemando de “occidente”, son hoy empresarios que hicieron un
centro de sanacion en la Amazonia, publicitan la experiencia de la ayahuasca en lared y la

hicieron un medio de sustento econémico.
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Joe Tafour, médico estadounidense que montd un centro de sanacion en Iquitos luego de
tener una experiencia transformadora con la ayahuasca, muestra claramente como el sujeto
tras vivir una experiencia que cambio el significado de su vida, la capitaliza. A mas de cien
ddlares la noche ¢Quién esta dispuesto a pagar este precio? Otros muchos que cuentan con
el capital econdmico para vivir una experiencia transformadora. Pero dicha transformacion
no transforma las logicas del capitalismo, reproduce la desigualdad. Tafour, en una entrevista
con Suérez (2015) decia que algunas personas se molestan cuando se les dice el precio de la
experiencia, pero él argumenta que esta creando un ambiente comodo para que la persona
pueda disfrutar, ademas esta dando empleo a una gran cantidad de indigenas de la comunidad.
Tafour es el patron y el indigena su empleado. Dice “romper el molde” al vivir de una forma
alternativa, pero tiene contratos legales, salarios, ingresos regulares, horarios (Suarez, 2015).
Tafour es un sujeto emprendedor que blasfema de las condiciones alienantes del “sistema”,
pero que sin darse cuenta reproduce las l6gicas del neoliberalismo. Es un emprendedor de si.
Ahora no estudia medicina sino “curacion espiritual”, ya no cobrard por su saber alternativo
en un consultorio de Estados Unidos sino en la selva amazonica de Iquitos. El costo de la
experiencia no puede ser asumido por cualquier persona. Claramente, su producto tiene un
nicho de mercado. Personas de clase acomodada que pueden utilizar cientos o miles de

dolares para llegar a Iquitos a tener una experiencia con ayahuasca.

A través de internet pude hacerle un seguimiento a Tafour. Dejo de ser socio del centro de
sanacion en lquitos y volvio a Estados Unidos. Ahora cuenta con una pagina web llamada
drjoetafour.com, en la cual se ofrece su libro The fellowship of the river. EI nombre de la
pagina web permite ver con claridad que la empresa es él mismo, que lo que cuenta es el
capital humano que posee, que adquirio tanto en la universidad como en su experiencia en la
Amazonia. En su libro, Tafour habla de su experiencia y aprendizaje durante los afios que
Vvivio en Iquitos. El trabajo ya no es hecho por un “sujeto de interés” sino por un emprendedor:
“El sujeto como singularidad maquinica que produce los medios para su propia
satisfaccion... todas las acciones de este sujeto (en términos de asegurar su salud, educacion,

bienestar) son vistas como inversiones que buscan el aumento del propio capital humano”

(Castro, 2010, p.205).
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En muchos casos el buscador de alternativas espirituales, esta invirtiendo en si para luego
fomentar o consumir un mercado consolidado, el “mercado alternativo”. El “gusto
alternativo” que se considera subversivo y auténtico, es la pieza emblematica de la forma

neoliberal de produccion del yo:

El imperativo de autenticidad fuerza al yo a producirse a si mismo. En Gltimo
término, la autenticidad es la forma neoliberal de produccion del yo.
Convierte a cada uno en productor de si mismo. El yo como empresario de si
mismo se produce, se representa y se ofrece como mercancia. La autenticidad

es un argumento de venta (Han, 2017, pp. 38-39)

También el caso de Alberto Varela, duefio de la multinacional mas grande del mundo en la
comercializacion de terapias con ayahuasca, Ayahuasca Internacional, muestra como el
sujeto convierte su experiencia en capital humano para producir grandes ganancias
econdmicas. Alberto Varela fue un viajero que estuvo con los indigenas Kofanes,
aprendiendo y “sanando”®. Luego montd una empresa llamada ayahuasca internacional, en
la cual no es primordial la presencia de un taita indigena. Varela argumenta que el
conocimiento y la conciencia son algo universal’ y no hay nadie que puede proclamarse
duefio de la ayahuasca. Ademas, dice que es primordial acompafar la terapia de ayahuasca
con otras técnicas de psicoterapia para que la sanacion sea real. Es decir, para Varela, la
ayahuasca necesita de un saber experto gestado en el Atlantico Norte, para que la curacion
perdure en el tiempo. Por ello, aunque a veces se apoya de chamanes, ellos son prescindibles.
Por el contrario, cuenta con “facilitadores”, que son en su mayoria personas de Europa que,
tras sanar sus problemas psicoldgicos, convierten su experiencia sanadora en capital humano

para esta empresa.

La figura del chaméan encarnaba la alteridad por excelencia, era figura de respeto y de terror
como lo muestra Taussig (2002). Hoy en dia, el sujeto alternativo es chaman, la mimesis
aniquila al otro, el otro ya no es necesario. El discurso terapéutico y de auto-ayuda, como
veremos mas adelante, hace de cada quien su propio sanador. Ayahuasca internacional y el

6 Mas adelante indagaré en el imperativo de sanacién que es la motivacion de muchos viajeros.
7 Este argumento es muy propio del New age que abordaré mas adelante.
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conflicto con la comunidad Kofan, es una muestra clara de este hecho. Ya el taita Querubin
y otras autoridades Kofanes, a las que se remite Varela para legitimar su conocimiento, han
denunciado el uso que esta persona da a la medicina indigena. Varela dice en su pagina web,

la cual también lleva su nombre (www.albertojosevarela.como), que el emprendimiento con

el yage lo empez6 en 2001, que ya cuenta con mas de 400 mil seguidores, los cuales se
conectan a través de méas de 30 sitios con los que cuenta en Facebook. En el canal de
ayahuasca internacional de Youtube, pueden verse videos en los cuales los pacientes lloran,
gritan, y comentan sus traumas mas profundos en medio de las terapias organizadas por esta
empresa, todo esto, mientras son grabados con el fin de publicitar como cualquier mercancia
la experiencia que ofrece la multinacional ayahuasquera®. Algunos de estos videos alcanzan
las cien mil visitas. No hay privacidad alguna, todo se graba, la hipertransparencia (Han,
2013) comunicativa fomenta la produccion de informacion que puede ser consultada por

clientes potenciales.

El argumento que utiliza la multinacional ayahuasca internacional, segun el cual, nadie
puede proclamarse como duefio de la ayahuasca, ya que la conciencia es algo universal es
propio del discurso New Age. Ademas, esta multinacional, como mencioné anteriormente,
recalca la importancia del acompafiamiento psicoterapéutico a sus clientes que toman
ayahuasca. A través de una indagacion de los testimonios de los viajeros, pueden observarse
dos grandes influencias en la forma en las cuales estas personas asumen la sesion de
ayahuasca. Por un lado, el discurso terapéutico y de auto-ayuda. Por otro lado, el discurso
New age o Nueva era. Segun se evidencia en numerosos testimonios de personas que han
ido a tomar ayahuasca en la Amazonia, la ceremonia es vista como una terapia alternativa
para sanarse a si mismo. Algunos autores, entre los que se destacan Nikolas Rose y Eva
Illouz, indagan cémo el discurso terapéutico y de auto-ayuda, que se propag6 en el Atlantico
Norte tras el final de la Segunda Guerra Mundial, hace parte de una herramienta de gobierno
neoliberal de la subjetividad. El surgimiento de un sinnimero de terapias psicolégicas y

emocionales, de un saber experto sobre la subjetividad, influencié fuertemente la forma en

8 Video de Ayahuasca Internacional: https://www.youtube.com/watch?v=c1l 8-kJOFNk&t=178s
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la que los sujetos hablan sobre sus propios sentimientos, ambiciones y desilusiones (Rose,
1990).

Autosanacion chamanica: psicologizacion del consumo de ayahuasca

Es interesante analizar la forma en la cual los viajeros, en diferentes testimonios, enuncian
su “experiencia” con la ayahuasca. En la revision de méas de 50 testimonios de viajeros que
tomaron ayahuasca en Nihue Rao y en el Templo Del camino De La Luz®, y de diferentes
personas que han subido a Youtube la descripcion de su experiencia, se escuchan

2 ¢

frecuentemente este tipo de afirmaciones: “es una experiencia que cambio mi vida”, “mejoro
mi relacion conmigo”, “me puso en contacto con la parte de mi que no veia”, “Me permitid
ir a la raiz del problema”, “es como una clinica espiritual”. Por otro lado, muchos viajeros
suelen hacer referencia al “gran espiritu de amor”, al “amor universal”, o a la “consciencia
universal”. Una de las cosas mas llamativas de la forma en la cual el viajero describe su
experiencia es la forma en la cual asume esta como una terapia transformadora. En los
testimonios, se pueden ver unay otra vez las mismas motivaciones que los llevaron a viajar,

a sanarse en un centro de sanacion en la Amazonia.

Ya hemos abordado en un apartado anterior el habito del sujeto neoliberal como empresario
de si. Pero cuando se indaga en la forma en la que el viajero se asume a si mismo y asume su
“experiencia”, se hace visible que la gran mayoria aborda esta experiencia sin tener en cuenta
las visiones locales sobre la ayahuasca, méas bien la asumen desde un discurso terapéutico
que es muy afin al discurso neoliberal del empresariado de si. Este discurso terapéutico es un
reducto del Atlantico Norte que es crucial para comprender como se ofrece y como se

consume la ayahuasca en la actualidad por parte de los extranjeros que viajan a la Amazonia.

Aunque Nikolas Rose y Eva lllouz trazan genealogias diferentes, el primero en Europay la
segunda en Estados Unidos, para la comprension de la popularizacion del discurso

terapéutico y la psicologizacion de la vida cotidiana, ambos estan de acuerdo en algo. El

% Testimonios de viajeros que tuvieron la experiencia con ayahuasca en Nihue rao:
https://www.nihuerao.com/index.php/es/testimonios. Testimonios de viajeros que tuvieron la experiencia con
ayahuasca en EIl Templo Del Camino De La Luz:

https://www.youtube.com/playlist?list=PL XREqZn20tWjqljhC5bVflnfzllwVqgDs
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discurso terapéutico tiene sus inicios en una narrativa del yo muy antigua: la “confesion”
cristiana. Lo que hubo fue una modificacion en el saber experto con respecto al “yo”. Ya no
es la iglesia sino la psicologia la que otorgaria las narrativas para que los individuos se

interpreten a si mismos (Castro, 2010).

La psicoterapia analitica, la terapia Gestaltica, la terapia del comportamiento, la terapia
racional emotiva, la terapia centrada en el cliente, la terapia de los constructos personales,
son algunos ejemplos del sinnumero de terapias que han entrado a explorar y regular el campo
de la psique después de 1950 (Rose, 1990). A la gran variedad de movimientos de potencial
humano y crecimiento personal, que han surgido desde la década de 1960, podemos agregar
el famoso “coaching” (espiritual, mistico, empresarial) tan promocionado y tan de moda hoy
en dia. Debe tenerse en cuenta también la religiosidad Nueva Era que consiste en tablas de
salvacion hechas a la medida del yo, y que pregonan que el cambio en la conciencia planetaria
se dara Gnicamente a través del despertar de la conciencia individual®. Todas estas terapias
y movimientos han hecho que el discurso terapéutico entre a jugar un rol protagonico en casi
todos los aspectos de la vida, la salud, el trabajo, la empresa, la espiritualidad, etc. Esto puede
apreciarse también en los miles de libros de auto-ayuda y autobiografias que cuentan al lector
como superar sus males psico-emocionales a través de diferentes técnicas terapéuticas. De

una u otra forma, todos tienen en comun la autorrealizacion.

La critica cultural de 1970 y algunos historiadores, muestra Rose (1999), han abordado el
fenémeno de expansion de los discursos y practicas terapéuticas con una suerte de
melancolia. Segun ellos, todas estas practicas psicoterapéuticas y de desarrollo personal son
narcisistas y reflejo de la supremacia de los intereses individuales sobre los intereses
colectivos. Pero, para ir mas alla de esta condena, Rose propone entender la espectacular
expansion de los discursos psicoterapéuticos desde el final de la Segunda Guerra mundial,
como un fendmeno fuertemente relacionado con un cambio en las técnicas de gobierno y la
forma en la que se establecen ciertos sistemas de verdad. Su interés es por “los nuevos
regimenes de verdad instalados por los saberes sobre subjetividad, las nuevas formas de decir

cosas plausibles sobre otros seres humanos y sobre nosotros mismos” (Rose, 1990, p. 3). En

10 os inicios de la religiosidad Nueva Era también es ubicada por algunos autores en movimientos de
potencial humano que surgieron en la década de 1960 en Estados Unidos
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este sentido, es importante comprender por qué se construyen estos regimenes que llevan a
que el sujeto se autogestione, por qué se introducen diferentes técnicas terapéuticas de

autorregulacion afines a la forma de gobierno neoliberal.

Rose (1999) permite ver con claridad como la técnica de subjetivacion ha entrado a jugar un
papel protagdnico en todos los aspectos de la vida: las emociones, el éxito, el fracaso, la vida
familiar, la vida empresarial, la relacién con el cuerpo y la mente, y la relacion con los otros.
Sin embargo, es Illouz quien, al indagar en la narrativa de autorrealizacion, muestra como se
construyd una idea de “sanacion” que resuena inmensamente con los testimonios de los
viajeros. Una vez més, debemos volver sobre la década de 1960 cuando la psicologia, que ya
se habia distanciado del determinismo Freudiano, tomo una gran visibilidad en la lucha por
la liberacidn sexual, el autodesarrollo y la vida privada (lllouz, 2007). lllouz muestra que la
psicologia de Maslow y de Rogers tuvo una especial importancia en la popularizacion de
ciertas ideas en cuanto al desarrollo personal. La base de la psicologia de Rogers era la idea
de autorrealizacion, segun la cual, la condicion humana tiene inherente una motivacion para
llevar al méaximo sus posibilidades. También para Maslow el ser humano tendia a la
autorrealizacion, sin embargo, hubo una hipoétesis clave de este psicélogo que tuvo una gran
resonancia: el temor al éxito es lo que impide a una persona la grandeza y la realizacion
personal. En este marco de ideas se popularizé una idea de enfermedad y sanacion: la persona
enferma seria la que no es ella misma, y la persona sana seria la persona autorrealizada, asi
pues, salud y autorrealizacion pasaron a ser sinonimos (lllouz, 2007). En esta idea de

autorrealizacion

resonaba la critica politica al capitalismo de la década de 1960 y la exigencia
de nuevas formas de expresion personal y bienestar definidos en términos no
materiales. Pero la corriente terapéutica fue mas alla en el sentido de que
planted la cuestion del bienestar con metaforas médicas y patologizé la vida
comdun (lllouz, 2007, p. 104)

En la década de 1960, la ética de la pequefia burguesia que tenia miedo al placer y una
relacién de pudor y modestia con el cuerpo, empezd a ser modificada por una pequefia

burguesia que impondria un nuevo deber: el deber de placer (Bourdieu, 1998). En la
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busqueda de cumplir con el deber de placer, la pequefia burguesia en ascendencia, combina
su imperativo de placer con la busqueda da la expresion propia y el propio cuerpo,
sustituyendo una ética personal por “un culto a la salud personal y una terapéutica

psicologica” (Bourdieu, 1998, p. 372).

Tras la difusién global de esta corriente terapéutica, a través de todas las terapias descritas
anteriormente, de la amplia difusion de libros de autoayuda, y de la psicologizacion de todos
los aspectos de la vida, se refuerza una vez mas el imperativo de ser empresario de si, de que
cada acto cuenta con un proposito con respecto a la optimizacion del yo. Esto nos permite
comprender que los viajeros que montan un centro de sanacion o hacen un negocio con la
ayahuasca, no son los unicos que estan inmersos en el empresariado de si. Todos aquellos
que fuimos a tomar ayahuasca con el ideal de optimizarnos y autorrealizarnos, estamos

utilizando técnicas compatibles con el gobierno neoliberal del empresariado de si.

Quiza en la gran popularizacion de los discursos terapéuticos en el Atlantico Norte, que se
ha extendido hasta nuestros dias, esté la respuesta, a por qué no se distinguen claramente
patrones de profesion entre los viajeros en los que se indag6. Abogados, financieros, artistas,
fiscales, psicélogos, empresarios, antropélogos, y otros profesionales, acuden a la Amazonia
en busca de una experiencia con ayahuasca, casi la totalidad manifiestan su experienciay sus
motivaciones desde el lenguaje terapéutico de autorrealizacion y autosanacion. Precisamente,
esta psicologizacion personaliza la experiencia, imposibilitando la comprension de esta como
una practica enclasadas y enclasante. Practica que corresponde a una posicién del individuo
en la estructura de las condiciones de la existencia (Bourdieu, 1998). Por ello es importante
resaltar que la gran mayoria de viajeros, tal como lo han evidenciado Caicedo (2013) y
Sarrazin (2015) con las personas que consumen mercados alternativos, son individuos con

un cierto capital cultural y economico. Los viajeros son sujetos:

clase mediay alta (tipicamente media-alta), con educacién superior, un capital
cultural elevado y fuertemente occidentalizado, y un acceso constante a
tendencias culturales del Norte global, entre las cuales se incluye... la

valoracion del pluralismo, una preocupacion por la salud y el bienestar
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personal, asi como un marcado interées por la espiritualidad, el ecologismo y

los viajes (Sarrazin, 2015, p. 173).

Los intereses y gustos de los viajeros son producto de la clase social a la que pertenecen, de
sus posibilidades econdmicas. Son ellos mismos quienes confeccionan una préactica que,
aungue se pretende alternativa, no tiene en cuenta el pensamiento popular del que surge sino
sus necesidades y gustos. Tablas de salvacion hechas a la medida, mends especializados

como muchos ejemplares de cultos Nueva Era (Torre, 2014).

El Templo Del Camino De La Luz, es el nombre del centro de sanacion con ayahuasca mas
grande de lquitos. EI nombre del sitio permite tener una idea de la aproximacion que tienen
muchos viajeros a la ayahuasca. Buscan que la medicina les muestre un camino, la forma de
sanarse y de conocer la luz. Pero, si las ceremonias tienen un vinculo tan fuerte con la
aproximacion a la terapia emocional gestada en el Atlantico Norte ;doénde queda el “otro™?
¢Donde esta realmente la lejania si la practica es hecha a la medida del turista? Los problemas
y expectativas de los nuevos pacientes/clientes, son abordados por ellos mismos desde un
discurso terapéutico que surgi6 en el Atlantico Norte. La sanacién que buscan “lejos” es un
constructo social de su cultura, y de su clase social, otro componente de “occidente”. La
lejania esta mas en el imaginario del viajero que en la préctica. La lejania geografica no
responde a una lejania real. En muchos casos, el fendmeno de los viajeros que buscan
ayahuasca en la Amazonia ha tendido a la psicologizacién de la préctica local, a la inmersion
de un discurso experto (el de la psicologia), que se ha sobrepuesto al saber del curandero,
quien pasa a ser en algunos centros de sanacion, un subalterno del empresario y el

profesional.

Aunque muchos viajeros dicen que buscan algo lejano, lo que esta lejos es curiosamente
aquello que no aceptan: lejos de sus habitos sanos esta el consumo de licor por parte de
algunos Taitas. Lejos de su vegetarianismo esta la matada de la gallina y el marrano. Lejos
de su ansia de vision y la relevancia que da a las propiedades alucindgenas de la planta, esta

la ayahuasca como purga fisica sin vision. Lejos de la sanacion del si mismo, esta el mal ojo,
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el mal viento!. Lejos del “amor universal”, esta la brujeria. Lejos del “gran espiritu”, esta

Taita Cristo y Taita Dios.

La diferencia real, aquello en lo cual el indigena se diferencia realmente, suele ser ignorado
0 en algunos casos, causa de molestia para el viajero. Se ignoran aquellos aspectos de la
alteridad que no son consumibles, que no son comercializables. “La sociedad de consumo
cambia la alteridad atopica a favor de diferencias consumibles, heterotopicas™ (Han, 2014,
p.10). Venga al templo del camino de la luz, Venga a encontrarse con su ser interior, Venga
a tener una experiencia exotica en la Amazonia, estas invitaciones responden a un
enclasamiento de la préctica popular de ayahuasca. A una inmersion de las tecnologias de
sanacion del yo del Atlantico Norte, que en casos invisibilizan el propdsito y el uso de las
tecnologias locales de utilizacion de las plantas medicinales ¢Quién visibiliza las diferencias
estructurales que hace que solo ciertas personas tengan acceso a este tipo de experiencias?
¢Dbénde quedan los aspectos locales de la ayahuasca que no son atractivos para los

extranjeros? ;Donde queda la curacidn que no se centra en la autorrealizacion?

11 El mal ojo y el mal viento son causas de enfermedad comunes en el Valle de Sibundoy. Las personas acuden
al curandero para sanarse de estos males que serdn explicados méas adelante.
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Parte 111
La distincion

“Ustedes siempre con lo del amor y la paz... es0 son pendejadas. La ayahuasca es una
guerra espiritual. Hay muchos demonios, muchos brujos. Esto es para

machos "*?(Curandero de lquitos, En: Suarez, 2018)

Llegué por la noche a la casa del Taita para despedirme, al otro dia me devolvia a Bogota.
Después de servirme conejo y cuy, me conté una historia de su juventud, de los afios en

que estaba aprendiendo con su abuelo la ciencia del yagé. Hace como 50 afios:

Verd: cuando llegué a la casa de mi abuelo ya era de noche, habia unos aprendices
chumados?® a un lado de la casa y al otro lado habia pacientes. Entonces el abuelo me dijo
“venga nieto” y me dio un totumito con yagé. Me acosté en el piso a esperar alguna

instruccion del abuelo.

Después de un rato llegd un vecino, diciendo que un fulano le andaba robando los
animales, llevaba un algodon con la pisadal*. El abuelo cogi6 el algodén y lo examind, se
dio cuenta que ese de verdad era ladrény era malo, entonces le dijo al vecino cuanto costaba
el trabajo. El vecino sali6 y fue a buscar la plata, trajo lo que consigui6 y una gallina.
Entonces mi abuelo le dio yagé. Yo seguia acostado en el piso, tenia los ojos cerrados, pero
estaba escuchando todo. Cuando abri los ojos me di cuenta que el abuelo me estaba viendo,
y cuando se dio cuenta que yo no estaba chumado, me dijo: “me gusta usted nieto, usted es
fuerte, me gusta... siéntese, vera, voy a hacer algo, pero no es para que usted lo aprenda, es

malo. Cuando yo vuelva écheme copal .

12 Asi alegaba un indigena shipibo al duefio gringo de un centro de sanacion. Sacado de Ayahuasca entre dos
mundos de Carlos Suérez Alvarez.

13 Chuma, es como llaman en Sibundoy y en otros escenarios en los que se toma yagé, a la borrachera producida
por la planta.

4 En el Valle de Sibundoy algunos curanderos examinan un algodon que previamente ha sido puesto en contacto
con alguna persona, para darse cuenta si la persona esta enferma, por qué esta enferma o también para saber si
la persona es buena 0 mala. En este caso, el abuelo analiz6 un algodon que llevaba impregnado el rastro del
ladron.
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Luego tomd yagé y aguardiente, y yo ahi . El empez0 a agitar el waira®®, asi vea , y entonces
el sayo que tenia puesto callé al piso, encima quedaron los collares que llevaba puestos. Yo
me estregué 10s 0jos, “serd que estoy chumado, pensé” y me estregaba los ojos, pero no. Vi
que se empezo6 a hacer como un bulto ahi donde cayo el sayo, y de pronto lo vi salir hecho
aguila por la puerta. Y yo ahi, estaba muy asustado. Después como de una hora volvio a
entrar, se metié debajo del sayo, ahi mismo empez6 a formarse él otra vez . Yo estaba quietico
donde me habia dejado, pero de lo asustado se me olvidd echarle copal; el abuelo ni podia
moverse, me movia los ojos como gritandome que me acordara del copal. Me acordé y le

sahumé. Entonces después de un tiempo el abuelo ya se pudo mover.

Cuando se despert6 el vecino, el que habia mandado a hacer el trabajo, el abuelo le dijo
que no queria volver a verlo nunca y que tenia que rezar muchas padres nuestros y ave
marias todas las noches, pidiendo perdon, que si no rezaba iba a quedar cojo y manco. A
mi me dijo que no aprendiera eso, que me fuera para la casa y no le dijera a nadie lo que
habia visto. Cuando llegué a la casa mi papé estaba curando a una vecina y me vio, yo
estaba palido, me dijo que qué me pasaba, y le dije que nada. El me dijo, vera, “yo sé que
su abuelo se convirtio, pero tranquilo, no le diga a nadie no mas”. Ese que mandé a hacer

el trabajo todavia esta vivo, y verdad que quedo cojo y manco.

A partir de una revision de lo sucedido y lo contado aquel dia que el Taita me dijo la historia
de su abuelo, se pueden apreciar tres factores que permiten diferenciar la percepcion y la
préactica de la ayahuasca, por parte de los viajeros, con respecto a la percepcion y préctica de
la ayahuasca que tienen los indigenas locales. Encuentros y desencuentros, gustos y
disgustos, no todo es como lo publicitan en la red. Hay gustos, percepciones y habitos de los
viajeros que los distinguen de los habitos y gustos locales. El gusto es un elemento de
distincion (Bourdieu, 1998). El capital econdmico y cultural de los viajeros se pone de
manifiesto alli donde se ponen de manifiesto sus gustos y sus actos de percepcion y
apreciacion de las practicas. La comparacion entre ambos grupos nos permite apreciar, cOmo
se construyen socialmente los sintomas, cémo las préacticas rituales responden a estas

construcciones y el mal entendido presente en la relacion entre el viajero y el indigena. Los

15 Racimo de plantas que utilizan los curanderos para barrera las malas energias.
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tres factores de diferenciacion que analizaré en el presente apartado son: las motivaciones

para tomar ayahuasca, la alimentacion, y las imagenes religiosas.

Llego6 un vecino, diciendo que un fulano le andaba robando los animales:

Como hemos visto en el segundo capitulo, en la gran mayoria de las descripciones que hacen
los viajeros, todo esta centrado en su experiencia, en la relacion consigo mismos. La practica
de los viajeros, toma forma en funcion de nociones psicoterapéuticas centradas en la sanacion
del yo. Por el contrario, la sancion de las personas locales, o la aproximacion a la medicina,
tiene en la mayoria de los casos una relacion dialdgica con un “otro”, con algo externo, ya
sea un ente o una persona. El vecino de la historia llegd donde el abuelo para solucionar un
problema concreto, le estaban robando los animales y necesitaba solucionarlo. En la
expresion del chamanismo local “la practica ritual se encamina a hacer actuar a las entidades

del otro mundo para resolver cuestiones concretas en este mundo” (Caicedo, 2015, p.189).

Conoci a Maria en el bus que me llevaba de Pasto a Sibundoy en mi primer viaje. Maria es
una mujer Inga de aproximadamente 50 afios. Cuando le conté que iba a estar con un taita,
me pregunto que si iba a tomar remedio. Ante mi afirmacion, Maria prosiguio a contarme su
historia con el yagé. Una historia que empez6 veinte afios atras, antes de que su marido la
dejara por una bruja. Maria me cont6 como se habia dado cuenta a través del Taita Pacho,

que la mujer que le habia quitado a su marido lo habia hecho a través de un embrujo.

Cuando llegué al Valle, estuve unos dias viviendo solo en una habitacién. Después de una
semana, muchas personas me hablaban del Taita Marcelino, entonces fui a su casa en
compafiia de un viajero mexicano. Alli me quedé quince dias. El Taita recibia diariamente
muchas visitas de las personas del Valle. Pude averiguar que muchas de ellas iban para
solucionar problemas relacionados con la brujeria. Asi mismo, cuando estaba con Taita
Miguel él andaba curando a un hombre de Mocoa con un problema venéreo causado por una
mujer celosa que le habia mandado la infeccion de la que padecia. Dias despues mostré al
Taita la foto de una amiga que tenia una fuerte alergia en sus labios, me dijo que le pidiera el
favor de que se pasara un algodon por el cuerpo y se lo mandara para examinarlo. Cuando
tenia el algodon consigo, me dijo que a mi amiga le habian hecho brujeria. En Iquitos, Suarez

(2018) afirma que aquellos que dejan de ser turistas y se adentran en el tema del
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curanderismo, perciben que la brujeria y las guerras espirituales hacen parte de la escena

chamanica local.

Muchas otras visitas que recibian el Taita Marcelino y el Taita Samuel, eran de personas que
querian curarse del mal ojo o el mal viento. EI mal ojo, segin me decia Taita Miguel, es
causado por alguien con sangre pesada, con mala energia, que a través de la mirada causa un
dafo, produce un maleficio. Es un mal que tiene como raiz la envidia y la interaccién con las
energias presentes en otros seres humanos. EI mal viento sucede porque se pasa por un lugar
donde esta el frio de un muerto, de un alma que no ha descansado; este frio se adhiere al
desafortunado causandole un dafio grave. Es un mal que tiene como raiz el contacto con
entidades del otro mundo. Ya sea por brujeria, por mal ojo o por mal viento, es claro que las
causas principales por las que acuden muchos habitantes del Valle de Sibundoy a donde los

curanderos, son producidas por lo que viene de afuera.

Si pudiese hablarse de una préactica tradicional de la ayahuasca, no en cuanto una préactica
estatica en el tiempo, sino acorde a la forma en que la asumen en la actualidad los propios
indigenas, sin duda, deberia contemplarse la brujeria, el mal viento, el mal ojo y otros
elementos de enfermedad causados por entes del mundo espiritual. No obstante, el viajero
que busca una experiencia tradicional no espera que le digan que tiene un mal ojo o que le
han hecho brujeria, por el contrario, quieren encontrarse con el maestro interior, con lo mas
profundo de si mismo, con la sanacion personal. Para él la terapia de ayahuasca es una técnica

de autorrealizacion.

Los albergues de Iquitos no ofrecen tratamientos “tradicionales” a los clientes. Esto lo ve con
claridad Suérez (2018) quien afirma que muchos chamanes modernos, extranjeros e
interesados en el tema de la ayahuasca, se molestan cuando él dice que no hay en la selva
amazoénica un solo albergue que de un tratamiento tradicional. Los centros de sanacién

espiritual utilizan los elementos tradicionales (las plantas)

... para alcanzar distintas metas, dando por resultando un sistema médico a la
occidental (con perddn), que satisface los problemas y expectativas de los

nuevos pacientes/clientes. Los albergues ayahuasqueros son reductos de
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Occidente, conquistas territoriales adecuadas a su habitos morales,

economicos, alimentarios e higiénicos” (Suarez, 2018, p.67)

Hubo algo que llamé mi atencidn en los quince dias que estuve donde Taita Marcelino y el
mes y medio que vivi con Taita Samuel. El encuentro entre el chaman y el viajero se reducia
a la toma de yagé, en cambio las personas del Valle acudian durante el dia a consultar
diferentes temas con los taitas. Las personas iban por consejos para sus vidas, llevaban a sus
nifios porque no habian dormido o no habian parado de llorar, para sanar la fiebre o el mal
0jo, para que les barrieran las malas energias. Las personas van a contarles problemas en el
trabajo, en la familia'y en el amor. Les llevan fotos de familiares que se encuentran enfermos
para que los curen desde la distancia. Van a averiguar quién les ha hecho brujeria. Se ve una
distincion epistemoldgica 'y moral en el acercamiento al chaman, en cuanto los campesinos
e indigenas locales se acercan con el fin de solucionar problemas mas “mundanos”, mientas
que los viajeros se consideran en una busqueda “trascendente”, en la cual el chaman es apenas

un puente para que ellos ejerzan su propia sanacion y accedan a la tan anhelada vision.

El viajero coincide en cierta medida con la descripcién hecha por Caicedo (2009) de aquellos
consumidores de yagé, que en el contexto del neochamanismo, se hacen agentes de su propia

sanacion, poniendo en un segundo plano el papel del chamén:

La figura del chaman solo se retoma como modelo y desaparece su papel
como agente activo del proceso. Aprender a «chamanizar» equivale entonces
a «encontrar el chaman que hay en mi interior», «descubrir mis
potencialidades internas» y de esa manera «curar el malestar que me
embarga». Pero solo yo como individuo puedo experimentar el proceso. Es en
este sentido que la experiencia terapéutica se convierte también en una
busqueda de trascendencia que concibe la curacion como forma de
emancipacién y que hace deslizar la dimension terapéutica hacia una

dimension puramente espiritual e individual (Caicedo, 2009, p.22).

El viajero esta buscando su propia sanacion, su propia experiencia trascendental, su
propdsito. Otro factor que muestra la gran influencia del ansia trascendente y del discurso

terapéutico en los viajeros que buscan ayahuasca en la Amazonia, es su creencia en que todo
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tiene un significado profundo, un proposito: “En la narrativa terapéutica todo tiene un
propésito y un significado oculto” (lllouz, 2007, p.107). El viajero, muchas veces quiere
encontrar el motivo profundo de sus males, el secreto que hay detrés de la ayahuasca. Puede
llegar a ser decepcionante la ensefianza de Taita Floro quien dice : “Le voy a contar un
secreto: no hay ningun secreto” (Garzon, 2004). El secreto, para el viajero, se esconde detras
de las visiones, pero, como afirma un curandero de Iquitos entrevistado por Suarez (2015)
“cuando estas ansioso por vision, no estas preparado para vision”. Puedo asegurar que, en
oposicion a las motivaciones de los indigenas locales, la motivacion mas grande de los
viajeros es tener una revelacion, una vision, una experiencia trascendental, y en muchos casos

sufren una decepcién cuando no encuentra las pintas y las visiones.

Un chaman de Sibundoy entrevistado por Carlos Pinzon, Gloria Garay y Rosa Suarez (2004)

afirmaba:

Para aprender a conocer el mundo de las plantas y del poder hay que gastarse
toda la vida. Esto no es facil, hay que pasar por tres etapas: paciencia,
concienciay ciencia. Lo primero es aguantar por muchisimo tiempo la ocasion
de iniciarse. Hay que pasar por tratos muy duros (...) Eso es pa” guapos. Uno
ve cosas horribles y dura horas viéndolas y esas pintas se dan a cada rato (...)
Cuando uno ha visto lo malo y sentido las pintas mas linditas y puede tener
toda esa calma y saber, empieza la ciencia. Esto no termina nunca. Hay que
conocer y conocer por las pintas todas las cosas, tomar para poder curar (...)

(Taita del Sibundoy, citado en, Carlos, Suérez, & Garay, 2004, pag. 146)

Paciencia, concienciay ciencia, un proceso de toda la vida, un camino que requiere de tiempo
y de dolor. No es un asunto de goce, de una experiencia, tampoco se trata de una vision. Sin
embargo, en la aproximacion que hace el viajero, en la mayoria de los casos, quiere una
vision, la quiere ya. La paciencia, no es un don que se ejercite mucho en la actualidad. Quien
tenga el capital necesario, puede obtener con solo un click lo que desea, tener acceso a
cualquier mercancia, a cualquier experiencia: “el neoconsumidor lo quiere todo, todo
inmediatamente, y la menor averia o demora le pone furioso. La hipervelocidad es ya otro

motivo de irritacion y descontento” (Lipovetski, 2008, pag. 46). Esto se ve con claridad en
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aquellos viajeros que no reciben la respuesta que esperaban, la experiencia por la que
viajaron. Parece que en ultimo término el viajero busca un goce mistico, experimentar la

sanacion a partir de un encuentro con lo sobrenatural.

Vomito, diarrea y ¢a donde estan las pintas? Contrario a lo que muchos piensan cuando
emprenden el viaje, la ayahuasca no va a conectar a las personas magicamente con una
experiencia trascendental, al menos eso no pasa la mayoria de las veces. Incomodidad,
vomito, diarrea.... Y no siempre acompafiado de hermosas visiones como las pintadas por
artistas como el peruano Pablo Amaringo (imagen 1). Sin embargo, estas imagenes que

circulan en la red influencian mucho a los viajeros en busca de experiencias.

En una entrevista hecha por Carlos Suarez a Harry y Sam, dos viajeros que venian de Canada,
Sam expresaba: “Sabiamos que habria purga y limpieza, pero pensdbamos que eso estaria
combinado con visiones en la misma ceremonia, no mucha purga durante muchas ceremonias
antes de penetrar en las visiones”. Andy, un estadounidense entrevistado por Sudrez, al igual
que Tafour, es socio de un centro de sanacion espiritual. Dice que se encuentra “bloqueado”
en ayahuasca, porque hace rato no tiene visiones, que ya le han dicho que debié ser que le

hicieron brujeria.

Vision de ayahuasca, de Pablo Amafingo, En Pablo Amaringo y el color de la ayahuasca
(La Klave, 2016)
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La denominacion que se le da en Sibundoy y en lquitos al brebaje: “ayahuasca” o “yagé”, se
refiere directamente a la liana, la cual no produce visiones por si sola. Las visiones son

producidas por la mezcla entre esta liana y la hoja de chacruna (Psychotria viridis), que

contiene dimetiltriptamina (DMT). A diferencia del campesino o indigena, el viajero hace
énfasis sobre todo en la vision y en el DMT. La purga es algo por lo que hay que pasar para
tener una vision, es lo que piensan muchos. Suarez (2015) (2018), identifica algunos

testimonios de lo que sucede cuando los viajeros no acceden a la vision:

Esto no es un agradable paseo. Ayahuasca va a sacar la Mierda de ti... Muy
decepcionados. Decepcionados porque nuestras expectativas eran que
nuestras preguntas obtendrian respuesta. Pero no fue asi. En vez de eso nos
hemos purgado él por detras y yo por la boca. Y creo que Sam tiene la misma
vision que yo: nosotros no “creemos” en cosas. Nada de fe ciega, nada de fe
ciega. Y francamente la ayahuasca hasta el momento no me ha... En este
momento no me quedo con esto de la ayahuasca porque no me ha dado guia

(Harry, viajero canadiense, En: Suarez, 2015)

En referencia a un par de amigos que viajaron a Iquitos preocupados por su salud espiritual

dice:

Las primeras tomas de ayahuasca son pavorosas: esperaban ver serpientes de
colores y se hunden en un universo oscuro y nauseabundo. Vomitan y cagan
hasta la extenuacion. Tras la tercera noche, uno de ellos reporta haber
expulsado un objeto duro, del tamafio de una pelota de ping pong. Se purgan,
si, pero no hay respuestas, no hay visiones. Se declaran decepcionados.
(Suérez, 2018, p. 125)

Aunqgue en los testimonios que se encuentran en las paginas de los centros de sanacion de
Iquitos y sus canales de Youtube, siempre se habla de experiencias transformadoras y
positivas, también la decepcion es un fenomeno frecuente. Ya hemos visto que las
motivaciones que llevan al viajero a buscar la ayahuasca nada tienen que ver con las

motivaciones tradicionales por las que los sujetos locales se aproximan a la medicina.
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Es muy diferente la experiencia de la persona que gusta de tomar ayahuasca porque necesita
purgar el cuerpo, encontrar quién le estd haciendo brujeria, hacer un embrujo a la persona
que le ha estado robando los animales, a la experiencia de la persona que gusta de la
ayahuasca porque quiere encontrar respuestas profundas con respecto al si mismo, tener

visiones sobre el propdsito de la vida, o el amor universal.

Ya hemos analizado la primera distincion entre indigenas locales y viajeros en lo referente a
las motivaciones para tomar ayahuasca. El siguiente factor a resaltar de aquel dia en el que
el taita me contd la historia de su abuelo, no esta inmerso en la historia, sino en el contexto
en el cual me conto la historia, especificamente, en el plato de comida que me fue servido

antes del relato.
Después de servirme conejo y cuy, me contd una historia de su juventud

Es comun ver, en los escenarios donde se encuentran los indigenas y los viajeros en
Sibundoy, que las personas de la comunidad se burlan de los habitos alimenticios de los
extranjeros. Muchos de los viajeros, sobre todo los venidos de otros paises, tenian habitos
sanos de alimentacion: o solo pescado, 0 veganos, 0 vegetarianos. Este tema se aprecia con
mayor facilidad en el Valle de Sibundoy que en Iquitos, pues en las tradiciones peruanas de
la ayahuasca, la dieta (ayuno con plantas y comida ligera) es un componente fundamental
previo a las tomas de ayahuasca. Por el contrario, en Sibundoy, se puede identificar a partir

de la alimentacién un elemento notable de distincién.

Que la medicina me habia cogido duro por no comer caballo, decia entre risas Taita
Marcelino. Que parecia un pajarito solo comiendo fruta y semilla. Mientras tanto, un francés
en la cocina no entendia la broma, o al menos no le causaba ni un poquito de gracia “no sé
de qué se rien, los animales también sienten como las personas”. Incluso llegd a decir “no
deberian comer carne”. Al taita y a la familia les causaban muchisima gracia estos

comentarios. EI amigo francés estaba molesto.

La cocina era el lugar de reunion, alli, muchas de las anécdotas jocosas que compartia la
familia de Taita Marcelino sobre los viajeros, tenian que ver con su vegetarianismo. Que ese

no comia carne y después de varios meses comid, que ese otro no recibia ni la sopa con
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sustancia, que antes de que yo me fuera tenia que comer caballo. Ademas, el taita y su familia
comian tremendo plato de comida justo antes de la ceremonia de ayahuasca, por el contrario,

muchos viajeros, optaban por ayunar o comer muy suave durante el dia.

Otra tarde, previo a una ceremonia, Taita Samuel nos dijo a mi y a una viajera argentina
(también vegetariana), que le acompafiaramos donde su hermana. Alegria por la visita y
matada de gallina. Me obligué a comer, para mostrar respeto a la familia, para no hacer el
desplante. Mi amiga argentina no comio, me decia que yo iba a sofiar con la gallina. Unas
semanas luego, una familiar del Taita necesitaba plata y tenia un marrano “no me diga que
van a matarlo, Taita”. El Taita reia, mientras pasaba el totumo de chicha. “Yo no voy a estar
cuando lo maten”. Ni yo ni los otros tres viajeros que habia ese dia quisimos estar presentes
en el momento del sacrificio. Me fui a consentir un caballo al potrero del lado. En la
alimentacion sana o light de los viajeros, se pone de manifiesto un gusto de lujo, que difiere
del gusto por necesidad presente en las comunidades con menor capacidad econdémica
(Bourdieu, 1998).

Hemos visto anteriormente que las condiciones de existencia de los viajeros son
objetivamente enclasables. Estas condiciones determinan un sistema de esquemas de
percepcion y apreciacion en el viajero (un gusto, segun Bourdieu, 1998). Es decir, la forma
en la que el viajero asume la experiencia esta determinada por los gustos propios de su clase.
Aunque podria pensarse que el caracter de la practica de consumo de ayahuasca en la
Amazonia por parte de los viajeros, se asemeja a una suerte de movimiento contracultural
(contra su clase social), en cuanto exalta los valores de la naturaleza y el cuerpo, en
contraposicion a los valores propios del contexto citadino, podemos ver que esta
“contracultura”, al igual que la burguesia y la pequena burguesia, genera en las practicas
muchas formas de distincion con respecto a las clases populares (Bourdieu, 1998). Este grupo
de personas ejerce diferentes comportamientos que son asumidos por ellos como legitimos,
en cuanto mantienen, por ejemplo, lasalud y la ligereza corporal y espiritual (vegetarianismo,
yoga, ayahuasca como terapia). Comportamientos estos que se oponen a los de las culturas
locales (consumo de grasa y carne, ayahuasca como purga fisica). El dltimo factor de
distincion que quiero resaltar se pone de manifiesto en la advertencia que el abuelo de la

historia hizo al vecino que le pagé por hacer el trabajo.
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Que si no rezaba iba a quedar cojo y manco

“Sale el mal, entra el bien, como entro Jesus a Jerusalén” recitaba el abuelo Pacho mientras

me soplaba tabaco y me ortigaba con pringamosa.

Una noche estabamos compartiendo en la cocina de la familia Kaméntsa, con la que estuve
varios meses; hablabamos de Dios. Alberto, el hijo del Taita Miguel, me decia que Dios era
el Unico que sanaba, el Taita Mayor. Adam, el viajero polaco estaba presente y mostraba algo
de molestia cuando nos referiamos a Dios. Nos dijo que €l preferia cuando se le llamaba “el
gran espiritu”. Que eso de Dios, le sonaba a religion. Con Adam practicdbamos meditacion
Zen en las mafanas. En varios albergues de lquitos, la terapia de la ayahuasca se acompafia

con la préactica del yoga, el tai-chi, o el mindfulness.

A parte de la ausencia de vision y la alimentacion, la religion es muchas veces razén de
desencuentro. Ben era un viajero francés, tenia mas de treinta y habia llegado al Putumayo
hace unos dias. Me comentd que las dos experiencias que habia tenido con el yagé no eran
lo que esperaba. Uno de los taitas tenia en la maloka varias imagenes religiosas de Cristo y
la VVirgen Maria, ademas rezaba el padre nuestro antes de la ceremonia, este hecho molestaba
a Ben pues, segln sus palabras, eso no era lo que estaba buscando. Antonella, una amiga
argentina con la que vivi dos meses en la casa de un taita en Putumayo, vino hace poco a
visitarme a Bogota y me comento que a ella también le habia molestado que un taita rezara
el padre nuestro en una ceremonia de yageé, que precisamente ella trataba de alejarse de la
institucion religiosa y por ello le defraudaba encontrar estos ritos catélicos en medio de una
ceremonia indigena. Lo mismo le sucedié a un amigo colombiano que también vivio la

misma decepcion al escuchar el padre nuestro en una ceremonia de ayahuasca.

Debido a la influencia de la catequizacion, en el Valle de Sibundoy, se ve una suerte de
sincretismo entre la préactica local de ayahuasca y las figuras cristianas (Pinzon et al., 2004).
De hecho, en varias conversaciones con mamitas Kaméntsa, me decian que en las eucaristias
los sacerdotes decian que eso del yageé era pecado. Una de las mamitas que me comentaba
esa denuncia de los sacerdotes, es esposa de un aprendiz del Taita Miguel, y ella misma me
pedia, un dia que viajé de Sibundoy al Santuario de las Lajas para acompafiar a la mama de

una amiga, que le encendiera velas a la virgencita rogando por la familia. En la maloca del
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Taita Domingo y en la del Taita Marcelino, pueden verse diferentes imagenes propias del
cristianismo. También, puede escucharse en medio de los rezos que hacen los taitas en las
ceremonias, referencias a Taita Cristo, a Taita Dios, a San Miguel Arcangel. O como se
muestra en la historia puesta al comienzo de este apartado, el abuelo le dijo al vecino que

rezara padres nuestros y ave marias para que no quedara cojo y manco.

La desilusion del viajero es causada por las prenociones que tiene de lo que debe ser el “ser
indigena” y de lo que debe ser “ecl chaman auténtico”. El viajero “sabe mucho” del nativo y
sus practicas antes del encuentro. Esta prenocion ha sido construida por una imagen eco-etno
del indigena, que es propia de las representaciones de la etnicidad en el multiculturalismo
neoliberal. Esta representacion hegemonica sobre la alteridad es estimulada por el exceso de
informacion que circula en la red con respecta a esa otredad “exoética” y “auténtica”. En esta
informacidn se promocionan lenguas, vestimentas y cosmovisiones, pero, no se visibiliza
como esta exaltacion cultural del “otro” se da a la par de su desalojo armado de tierras, su
empobrecimiento y su persecucion (Vera, 2017). La percepcion del viajero es una
equivocacion, desde la perspectiva de Viveiros de Catro (2014), “una falta de comprension
de que las comprensiones [...] no estdn relacionadas con formas imaginarias de ‘ver el
mundo’, sino con los mundos reales que se estan viendo” (Viveiros De Castro, 2004, p. 11).

El mundo real que ven los indigenas es el que determina sus comprensiones.

Alcida Rita Ramos (1992), muestra como el proceso de burocratizacion al que fueron
sometidas las ONG’s en la década de 1990 llevé a que su interés primigenio —Ila defensa de
los pueblos indigenas— terminara perdiéndose en medio de la racionalidad técnica y
administrativa de las organizaciones. En este contexto, el indigena de carne y hueso es cada
vez mas ininteligible y resulta suplantado por un “indio hiperreal” que se acomoda a las
necesidades burocraticas de la institucion. El indigena que se opone a ser entendido bajo las
I6gicas burocraticas de la ONG, es suplantado por un “indio hiperreal” hecho a la medida de

los indigenistas y funcionarios (Ramos, 1992).

Me parece pertinente hacer una comparacion entre la situacion que expresa Ramos y la
situacion de los viajeros que buscan ayahuasca en la Amazonia. El indio de carne y hueso,

aquel que come carne, se toma sus tragos, se enferma de mal viento, resiste o ejerce la
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brujeria, aquel que dice que no hay secreto, que reza a taita Dios, también aquel que se ha
visto abocado al cambio a raiz de la violencia ejercida por la colonizacion y la catequizacion,
que tiene problemas de trabajo debido a disfunciones estructurales, es invisibilizado y
reemplazado por un “indio hiperreal” que se amolda a las necesidades del sujeto clase media,
privilegiado econdmicamente y cuya necesidad esencial es la autosanacion y la
autoproduccion. El indigena real es reemplazado por un indigena emplumado, que vive en

armonia con la naturaleza y que tiene la cura sagrada para los males de occidente.

A diferencia de Iquitos, en el Valle de Sibundoy, no hay aun todo un mecanismo publicitario
que excite el deseo de yoga, terapia, dieta ligera y demas précticas afines al gusto y capital
del viajero. Hay algunos pocos movimientos en la red, algunas invitaciones que exaltan la
exoticidad de la experiencia con ayahuasca, pero no un aparato tan sofisticado como el que
se presencia en lquitos. Por ello, hay una industria inmensa en torno a la ayahuasca en Iquitos
que no hay en el Valle de Sibundoy. También creo que el hecho de que en Iquitos la préctica
de la ayahuasca de las culturas locales, esté fuertemente ligada a una dieta vegetariana y de
plantas, es mas afin al gusto del viajero, que la practica del Valle, en la cual no suele verse
una dieta tan estricta. Uno de los elementos comunes en la publicidad que hacen los albergues
de Iquitos es la dieta con “plantas maestras”. Por ello se ve, al menos en lo que refiere al
alcance de esta investigacion, que la alimentacion sea un elemento distintivo mas en el Valle

de Sibundoy que en Iquitos. En Iquitos el paquete que se ofrece al viajero, ya incluye la dieta.

También, los elementos que disgustan al viajero, se aprecian mayormente en Sibundoy, pues
en lquitos, como hemos visto, la préctica esta hecha a la medida del cliente. En lquitos el
cliente se despierta en medio de la selva, con los sonidos de la naturaleza, en silencio, como
lo busca. En el Valle de Sibundoy Adam solia despertarse molesto en la casa de la familia
Kaméntsa en donde dormiamos, porque desde muy temprano ponian Vallenatos a un alto
volumen. En los albergues de Iquitos se dice a los clientes que hay cdmaras de seguridad 24
horas. En el Valle de Sibundoy, Sam me coment6 que un hombre que le dijo que era taita lo
metid en una habitacion y le dio ayahuasca, cuando estaba bajo los efectos de la planta, no
sabia ni siquiera donde estaba el bafio y escuchaba la novela televisiva que veian en la
habitacion contigua. En Iquitos hay todo un aparato hecho a la medida del viajero, en

Sibundoy no. Lo més parecido que hay son las malocas que han empezado a construir algunos
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taitas para recibir a sus pacientes. Malocas que, a diferencia de los centros de Iquitos, suelen

tener imagenes religiosas que en muchos casos no satisfacen el gusto alternativo del viajero.

El gusto alternativo del viajero es la expresion que se opone al gusto popular. “L0S gustos
(esto es, las preferencias manifestadas) son la afirmacion préctica de una diferencia

inevitable.” (Bourdieu, 1998, p. 53). Bourdieu, dice que el habitus es

estructura estructurante, que organiza las practicas y la percepcion de las
practicas [pero también], estructura estructurada: el principio de divisién en
clases légicas que organiza la percepcién del mundo social es a su vez
producto de la incorporacion de la division de clases sociales. (Bourdieu,
1998, p. 170)

En este sentido, el habitus del viajero, que es gran medida inconsciente y ha sido estructurado
en él a través de la clase social, la familia y la formacion escolar, es el que estructura la
practica de ayahuasca en lquitos. Lejos de ser una practica “otra”, la practica de los viajeros
en la Amazonia tiende a tomar la forma de una practica que reafirma las disposiciones y
necesidades éticas y estéticas de los clientes. Antes que expresar una simple preferencia, el
gusto del viajero muestra una oposicién hacia lo Otro. Alli donde se distingue la practica
hecha por las culturas locales de la practica de los viajeros, se pone de manifiesto que el auge
de consumo de ayahuasca por parte de viajeros refleja una “aceptaciéon de la diferencia
cultural” que es solo posible en la medida en que la practica es acomodada al gusto del agente
que tiene el capital econdmico (yoga and ayahuasca retreat, venga a sanar su alma, venga

a conectarse con la naturaleza).
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Conclusiones
Identidades restrictivas: el sujeto indiferenciado y el otro folclérico.

En este trabajo se ha mostrado que la préctica de consumo de ayahuasca en la Amazonia por
parte de viajeros del mundo, es una reproduccion de Occidente. Por un lado, esta préctica
mantiene una sensibilidad posmoderna, y mientras lo hace, incurre en los mismos errores del
posmodernismo: es reflejo de una modernidad ensimismada, atrapada en su propia
produccion. Los viajeros que quieren huir de Occidente o que buscan emanciparse de pautas
de conductas impuestas desde afuera, dan por sentado a “occidente” y no se percatan que sus
practicas reproducen un espiritu del capitalismo que se alimenta de su critica y su necesidad
de emanciparse consumiendo practicas “alternativas”. Una muestra de este hecho es,
precisamente, el lenguaje terapéutico y autoafirmador con el que los viajeros describen su

experiencia con la ayahuasca.

En este contexto, personas clase media y clase alta provenientes de diferentes lugares del
mundo, invierten su capital econdmico en la optimizacion de su capital humano, y en el
consumo de experiencias que llenan su vida de significado. De esta forma, el capital que no
llegaria a la Amazonia segun las logicas desiguales de la distribucién de la riqueza, llega
gracias a las necesidades de autoproduccion de miles de viajeros. La exoticidad del indigena
construye una identidad comercializable, una identidad que en la medida que satisface los
deseos de exoticidad y lejania de personas que cuentan con capital econémico, se ha
convertido en la principal fuente de ingresos de la comunidad indigena de Iquitos. En los
famosos albergues o centros de sanacién de Iquitos, se confecciona una practica hecha a la

medida de sus clientes.

Cuando se evidencia que la practica de consumo de ayahuasca en la Amazonia por parte de
los viajeros, contempla mas sus intereses de autoproducirse y autogestionarse, que las
nociones indigenas con respecto al mundo de los espiritus y la ayahuasca, es prioritario
cuestionar la tan pregonada aceptacion de la diferencia cultural. Es claro que ha habido
algunos avances en la arena sociopolitica que han llevado a que algunas minorias sean menos
discriminadas, sin embargo, dichos avances han sido abordados de una forma demasiado

halagliefia, sobre todo, por parte de sujetos que se elogian a si mismos por su aceptacion de
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la diferencia cultural. El elogio indiscriminado y superficial de la diferencia cultural tiene
como consecuencia la reproduccion del nicho del Salvaje, a pesar de las buenas intenciones
(Trouillot, 2011). ¢Cual es entonces la igualdad de la que tanto se habla? ;Cuél la otredad

que es aceptada en la democracia multicultural?

El “otro folclorico” es aceptado, “el otro real” no. Basta echar un vistazo al panorama
nacional. En Colombia, los indigenas del Cauca han llevado a cabo liberaciones de la madre
tierra, han trabado carreteras y hecho paros en la lucha por sus derechos territoriales, pero,
en la medida en que estas actitudes si ponen en cuestion el libre flujo del capital, estos
indigenas son usualmente descritos en la opinién publica como vandalos, son llamados a no
obstruir el desarrollo de la Nacion. «La tolerancia liberal excusa al Otro folclérico, privado
de su sustancia (como la multiplicidad de “comidas étnicas” en una megaldpolis
contemporanea), pero denuncia a cualquier Otro “real” por su “fundamentalismo™» (Zizek,
1997, p. 13) ¢Quién acepta o rechaza? El sujeto indiferenciado (Trouillot, 2011). Aquél que
desde un lugar privilegiado se siente en condiciones de definir la diferencia, de catalogar qué

es lo diferente, e incluso de vanagloriarse por su aceptacion de la diferencia cultural.

El indigena es investido con una identidad restrictiva que le deja pocas opciones en la
definicion de si mismo. Al fin y al cabo “los pasajeros”, como son llamados los turistas
ayahuasqueros en lquitos, aquellos con el capital econdmico para tener una experiencia
transformadora, estan llevando el dinero y aunque “no hay un trabajo estable para los recursos
de la casa, en tres 0 cuatro sacos [de ayahuasca] ahi ya hay recursos para la casa”. En tltimas,
al indigena le parece bien que vayan los extranjeros “para seguir teniendo mas trabajo”, “ahi
estd el dinero”. Ante una condicién de vulnerabilidad socioecondémica, el negocio de la
ayahuasca es una oportunidad para la comunidad. Claro esta que el pasajero no se pregunta
por las diferencias estructurales que hacen que esa persona indigena, no tenga recursos para
la casa a menos que se involucre en la produccidn, venta o distribucion de la ayahuasca para
satisfacer su necesidad. En el pasado, las bonanzas econdmicas de la Amazonia (quina,
caucho, madera, coca) “hacen parte de la extensa lista de productos que, historicamente, han
sido objeto de extraccion y de comercializacidn, procedentes de la selva amazonica
colombiana, sin que esa riqueza efectivamente se haya traducido en bienestar para sus

habitantes” (Gémez 1999, p.31). En la actualidad la comercializacion de la ayahuasca, otra
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bonanza, produce mayores ganancias al extranjero que monta un albergue, o a aquel que
recibe la ayahuasca en otros paises del mundo para distribuirla, que al indigena que cultiva
la ayahuasca para venderla, o aquel que tiene que ir a zonas cada vez mas lejanas de la selva
para encontrar bejucos de la planta. Aunque la comunidad se beneficia de esta industria, al

igual que ha pasado con otros productos, el grueso de las ganancias no se queda con ellos

Los viajeros reproducen la ideologia del neoliberalismo democratico, el cual asegura el flujo
del capital a partir de la formacidn de empresarios de si que se autoregulan y se autoproducen.
Esto se da a través de la gestion “tolerante” de la diferencia cultural. En este marco, el
fendmeno creciente de viajeros que buscan ayahuasca en la Amazonia, es fomentado por
empresarios de si que, al querer ser auténticos y emanciparse de pautas de conducta impuestas
desde afuera, buscan en una “alteridad radical” (Caicedo, 2015) otra forma de autoproducirse,
de autosanarse. Mientras tanto, esa “alteridad radical”, ese “otro lejano”, que desde siempre
ha sido condicion de posibilidad del proyecto del Atlantico Norte, se amolda a la identidad
restrictiva que le ha sido otorgada con el fin de encontrar un medio de subsistencia. El “otro
folclorico”, el otro “hiperreal” que es la Unica diferencia tolerada por el neoliberalismo
democratico (en cuanto no pone en cuestion el libre flujo del capital), es encarnada por el
chamén. La figura del chaman es una diferencia consumible y su practica sobrevive y es
valorada en la medida en que se amolda al mercado mundial y a las l6gicas terapéuticas
impuestas desde afuera. Irobnicamente, esa “alteridad radical” (Caicedo, 2015) que buscan
los viajeros, no es tanto una alteridad como un reflejo de si mismos, de su busqueda auténtica
y alternativa, de su emprendimiento y su ansia de experiencias trascendentales. Una vez més,
la misma geografia de la imaginacion y la misma geografia de la administracion son
reproducidas, pero ahora, a través de una técnica de gobierno que se vuelve invisible ante los

0jos de un sujeto gque vuelca la mirada solo sobre el si mismo.

El problema no es el hecho sino la pretension del hecho. El hecho de que la préactica llevada
a cabo por los viajeros tenga una dindmica totalmente diferente a las dinamicas locales, es
una consecuencia de las disposiciones sociales y culturales de los agentes que ejercen la
practica. Disposiciones ellas inconscientes. El problema es la perpetua pretension
emancipatoria que tiende a vanagloriarse a si misma sin darse cuenta que su obrar es un obrar

mas del desbarajuste que es el cuerpo social, ignorando que su practica es al igual que otra
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un producto social. Es dicha pretension la que imposibilita darse cuenta de los problemas
estructurales que se perpetlan a partir de su intencion alternativa, de la desigualdad
socioecondémica intrinseca a sus busquedas. Puede ser dificil de comprender, para un sujeto
que obra unicamente en funcion de la optimizacion del si mismo, que ese si mismo no es algo
especial, que es uno mas. Y que lo que lo diferencia no es su actuar auténtico, sino su
necesidad Gltima de diferenciarse de todo y de todos, de convencerse de que su obrar es el
obrar legitimo.

Pensando desde el aislamiento: en defensa de la desilusion.

Creo que es necesario darse cuenta que alejarse de “occidente”, va mas alla de jugar un rol
alternativo en su dindmica. Debemos darnos cuenta que ese sistema es ante todo un sistema
de pensamiento que ha estructurado nuestra vision del mundo. En esta medida cuestionarlo
es cuestionarnos, es cuestionar esos lugares donde pensamos que estamos llevando a cabo
acciones legitimas o emancipatorias ¢Qué es emancipatorio? El problema estructural del
capitalismo no es directamente la negacion de lo trascendente, no es nada que pueda entrar a
jugar un rol en el mercado, el problema estructural es la negacién del otro real y de su
epistemicidio (reproduccion colonial de occidente), un énfasis en la acumulacion de dinero
y experiencias, y ante todo, la distribucion desigual de la riqueza (condicion de subsistencia

del capitalismo).

Hoy escribo desde el aislamiento a razon de el Covid-19, ya llevamos mas de un mes en
cuarentena. Paraddjicamente la solidaridad global a la que asistimos tiene su trasfondo en la
salvacion individual, si me quedo encerrado no me contagio y no contagio a otros. Pero hoy
mas que nunca se evidencia la desigualdad estructural. Muchas personas pasan hambre o
deben salir a exponerse para conseguir su alimento, mientras otros muertos del susto comen
palomitas de maiz mientras observan las noticias en sus televisores ultima generacion ¢ Quién
esta dispuesto a desacomodarse realmente? A cuestionar su estatus de vida, a deshacerse de
lo innecesario, a detener el goce desenfrenado, asi sea un goce espiritual. Cuantos yoguis
experimentados, ayahuasqueros neochamanicos, o meditadores trascendentales, que hablan

del amor universal, son capaces de redistribuir sus excedentes.
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Cuidado, cualquier accion que intente poner en cuestion el libre flujo del capital sera tachada
de terrorista, radical, fundamentalista. Es de hecho esta alarma la que puede darnos un indicio
de si nuestras acciones realmente cuestionan el orden hegemonico que subsiste con la
reproduccion de las desigualdades. Si nuestra accion es celebrada, publicitada u objeto de
emprendimiento, es posible que solo estemos reproduciendo la légica neoliberal de
produccion del yo. Pero si nuestra accion deja de ser politicamente correcta, incomoda a mas
de uno, y es criticada por los privilegiados, es posible que estemos planteando una accién
que, al menos, trasciende el goce del yo, el engafio neoliberal de la libertad. Es hora de
retomar el pensamiento y la accion colectiva. El estado de crisis generado por la pandemia
no es lo nuevo, llevamos tiempo en una crisis que se diferencia de la pandemia en que su
progresion es mas lenta pero también mucho mas letal. La pandemia ha matado a 220.000
personas, la crisis atmosférica mata a 7 millones al afio (Santos, 2020). Entonces debemos
darnos cuenta que el capitalismo es insostenible y no tiene futuro. En este momento de crisis
aguda y veloz, es hora de pensar un cambio “epistemoldgico, cultural e ideoldgico que
respalde las soluciones politicas, sociales y econdmicas, que garanticen la continuidad de una
vida humana digna en el planeta” (Santos, 2020, p.84).

La agencia humana tiene lugar, pero es posible que esta agencia, en tanto se dirija a
cuestionar un sistema de pensamiento y un sistema econémico anclado en el goce, no nos
lleve a conclusiones como las expresadas por muchos viajeros “pude encontrarme con lo mas
profundo de mi”, “ver lo que antes no veia”. Las acciones que se oponen al capitalismo no
han de ser gozosas. Es importante reivindicar el lugar del dolor. Hoy el imperativo maximo
es la felicidad y el éxito, pero nos encontramos en la época con mas trastornos
psicoemocionales, con mas depresién y ansiedad. Todos los trastornos neuroldgicos
imperantes en este tiempo, quiza alborotados con el encierro de la pandemia, lejos de ser
ocasionados por una negatividad inmunoldgica, son producto de un exceso de positividad; la
superproduccion, el superrendimiento y la supercomunicacion hacen parte de la violencia
ejercida por el exceso de positividad (Han, 2012). Es tal el imperativo de un ser positivo y
exitoso, que hoy es el propio sujeto el que se vigila y se castiga por no gozar lo suficiente.
En la época del pensamiento positivo, cada vez cuesta mas asumir la negatividad implicita

en el acto de vivir, la negatividad cuya esencia fundamental e ineluctable es la muerte.

61



Es importante volver a hablar de la muerte (no es casual que la ultima reflexion de Byung-
Chul Han esté dirigida a ella), es primordial dejar de separar la espiritualidad de la realidad
material. La busqueda de trascendencia no debe cegar la mirada a los problemas estructurales
del capitalismo. En contraste con las tablas de salvacion hechas a la medida del yo,
emblematicas de la religiosidad Nueva Era, es importante revisar opciones que no esten
hechas a la medida del yo, sino que lleven a su desarme. Byung-Chul Han y Slavoj Zizek,
dos de los filésofos contempordneos mas relevantes, concuerdan desde puntos
epistemoldgicos divergentes en que el capitalismo neoliberal ejerce su dominacién a traves
del imperativo del goce, ambos concuerdan en que es importante ponerle freno a este

imperativo.

En el contexto de la pandemia ambos autores tienen posiciones encontradas. Mientras Zizek
(2020) afirma que el virus asesta un golpe mortal al capitalismo, Chul-Han (2020) teme que
el estado de crisis y conmocion, como ha sucedido antes, lleve a la implementacion de un
nuevo sistema de gobierno y que el capitalismo continte con mayor pujanza. Temo decir que
estoy mas del lado de Han. ZiZzek no aboga por la agencia humana y cree que el capitalismo,
al ser un sistema insostenible, explotara desde adentro. Han nos dice que no podemos dejar
la revolucion en manos de un virus, somos nosotros, los seres humanos dotados de razon
quienes debemos repensar y restringir radicalmente el capitalismo destructivo (Han, 2020).
Se deben pensar economias solidarias basadas en la reciprocidad, no solo entre humanos,
sino con todos los seres de la naturaleza. Pero lo primero que debemos sentir realmente es
una desilusion genuina de este sistema de pensamiento que nos ha estructurado, alli, en ese

dolor puede sembrarse una semilla para una accién colectiva.

Desde la antropologia y demas ciencias sociales, podemos contribuir a esa desilusion
fructifera. Los primeros en desilusionarnos debemos ser nosotros mismos. El
autosocioanalisis propuesto por Bourdieu (2006), es un ejercicio incomodo, pero nos permite
darnos cuenta de que las acciones que creemos legitimas, empezando por nuestro ejercicio
académico y nuestros temas de investigacién, no son mas que un resultado de nuestras
propias condiciones sociales de produccion. Asi al menos, podemos alejarnos de la
pretension de nuestros actos. Una vez hallamos empezado a desarmar nuestra vision del

mundo, podemos seguir desenmascarando aquellos escenarios en los cuales se reproducen
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las diferencias estructurales y se legitima una vez mas la supremacia de Occidente (colonial
y desigual). A medida que desenmascaremos las practicas y los escenarios en los cuales se
reproducen las mismas ldgicas, estaremos en capacidad de pensar en soluciones radicales a

este sistema de pensamiento que no conduce a ningun lado.
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