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Proélogo

Anotaciones luego de pensar
qué quiero hacer de tesis.

“La funcién de la memoria es la proteccion de las
impresiones, pues el recuerdo tiende a su deterioro.”
W.Benjamin. Libro de los pasajes.

El miedo a olvidar y el miedo a ser olvidado; con el paso
de los afios las imagenes se deterioran y el recuerdo tam-
bién va cambiando; eso de que las palabras se las lleva el
viento porque no se escriben puede ser verdad pero has-
ta ahora soy consciente de eso.

No me habia percatado de eso.

Tomo fotos para no olvidar.

Las imagenes digitales también estan escritas, solo que
de un modo mas simple, sdlo hay 1's y O’s, con posibilida-
des y mezclas tan infinitas.

Sin embargo, la escritura también se borra con el tiempo;
de verdad que no todo es infinito.

No tiene nada de malo tampoco.

Que todo perdurara seria aburrido.

;Qué sentido tendria recordar todo exactamente como pasé?
iNo es mas divertido que cada uno recuerde algo especi-
fico y asi armar el recuerdo entre todos?

Tan complejos son los recuerdos que no se alcanzan a re-



tener; quizas eso es lo que nos condena a que nada perdure.
Pero, jqué tiene de malo que nada perdure?

iQue todo cumpla su ciclo? jEs tan malo?

El humano tiene la necesidad constante de querer que
todo sea eterno, de guardar memorias para no verlas, de-
jarlas archivadas por un largo tiempo hasta que alguien
pregunta por ellas.

(Laimagen que no esta siendo vista es imagen?

La imagen que esta condicionada por un dispositivo para
ser vista, jes imagen?

Finalmente el recuerdo es una huella que queda en uno,
una huella que esta caracterizada por olores sensaciones
o texturas; de todo esto se compone el recuerdo, mucho
mas complejo que un 0 y un 1; mil veces mas complejo.

Bogota, Noviembre, 2019.



Sobre el recuerdo
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Agosto 2019

“La primera leccién me la dio una cortina”.
Pier Paolo Pasolini, Cartas luteranas.

Los espacios y los objetos son contenedores de memorias:
nos permiten revivir, en una pequefia medida, un momen-
to de nuestras vidas que ya ha pasado; un objeto nos puede
recordar nuestro contexto social de ese momento. En ese
sentido, leer este capitulo evocd bastantes memorias en
mi. En ese recuerdo, yo estaba aun muy pequena e ibamos
con mi abuelo paterno, como muchos de los domingos de
mi infancia, a un parque recurrido en el centro de Bogota.
Gracias a esta memoria, me surgio el impulso de acudir a
ese lugar y ver cémo estaba luego de mas de 12 afios.

Me encontré con la triste noticia de que el carrusel
que se ubicaba en aquel parque habia tenido un desti-
no tragico, pues habia sido desmantelado. La mayoria de
fotos que se consiguen en linea sobre éste son sobre su
desmantelacidon. Segun las noticias mas relevantes, con
los afios fueron robando sus partes, hasta que solamente
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quedd su estructura y, finalmente, hoy en dia es un gim-
nasio al aire libre.

Recuerdo que mi abuelo salia a caminar conmigo los do-
mingos por la Carrera 7, e {bamos acompafiados de Lupe
y Coqui, dos perritos pincher. Saliamos desde la calle 20
con carrera 8. En mi conocimiento y percepcion de ese
momento pensaba que nos dirigiamos hacia el Parque
Nacional, ubicado en la carrera 7 con calle 32, pero en rea-
lidad ibamos al Parque de la Independencia, en la carrera
7 con calle 26.

Esta actividad la realizabamos los domingos, pues
en el Parque de la Independencia ese dia de la semana
se organizaba una carrera de observacion en busca de
fantasmas. Recorriamos todo el Parque con nifios de di-
ferentes edades, que también lo visitaban con sus fami-
lias, y la carrera finalizaba en un lugar alto, donde esta-
ba el carrusel. Me gustaba mucho montar en él. También
recuerdo que la carrera de observaciéon empezaba en un
kiosco que parecia una biblioteca, en donde mi abuelo, mi
papa y mi mama se sentaban a esperar a que yo la fina-
lizara. Este recuerdo me hizo cuestionarme varias cosas
sobre el paso del tiempo y los objetos. En mi memoria,
este carrusel se encontraba en lo mas alto del parque, en
un semi circulo de ladrillos, y estaba rodeado de arboles y
bancas, donde se sentaban los padres a esperar a que sus
hijos bajaran del juego. Como se trataba de una carrerade
observacion de fantasmas, lo recuerdo con miedo, sobre
todo porque desde donde empezaba la carrera de obser-
vacion, el kiosco (que en realidad era una biblioteca) te-
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nia un aura de abandono. La punta del Parque era el lugar
mas iluminado, ya que los arboles no cubrian totalmente
el semicirculo dentro del cual se encontraba el carrusel.
Al enterarme e investigar lo sucedido con el juego,
me interesé por dos palabras que pueden explicar su si-
tuacién y lo que me generd incomodidad o tristeza
sobre éste:
Deterioro(csimologia) del Latin Deteriorare: echar
a perder. Empeorar, degenerar o estropear algo;
desgaste o uso continuo.!
Sinonimos de deterioro: estropear, menoscabar,
gastar, destruir, descomponer, romper.
Destruir: Deshacer; dejar enla nada algo ya hecho.?
Desgastar: hace referencia a consumir o estro-
pear algo, poco a poco, por su uso; el roce de al-
gun elemento o cosa con el paso del tiempo.
Adicional a estos sinénimos encontré una definicién de
destruccion que me llamé mucho la atencion:
“La destruccion como el trabajo determina el hecho
de que algo no es como deberia ser. A diferencia del
trabajo, la destruccion no decide el que haya que
hacer algo diferente, sino que hay que desmontarlo.
No niega la existencia concreta de su objeto, sino el
objeto mismo como perturbacion.”,
Evidentemente, cuando los objetos estan sometidos a la

1 Anders, V. (n.d.). DETERIORO. Retrieved from http://etimologias.dechile.net/?de-
terioro#:~:text=La palabra deterioro es un,por desgaste o uso continuo.

2 Asale, Rae -, and Rae. “Destruir: Diccionario De La Lengua Espanola.” “Die-
cionario De La Lengua Espaiola” - Edicidn Del Tricentenario, 1 Jan. 1970, dle.rae.
es/destruir.

3 “Vilém Flusser, Editorial Herder, Barcelona (1994) Los gestos fenomenologfa
y comunicacion, pg 77
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naturaleza tienen cambios fisicos notables. Los objetos,
los seres vivos, los espacios, todos tienen un ciclo y atra-
viesan cambios constantemente. Es un acto de fe esperar
que nada cambie, que no hayan cambios, que el cuerpo
permanezca igual a lo largo de nuestra vida. Sin embargo
resulta incomodo en algunas circunstancias, someterse
al paso del tiempo. Es decir, en momentos donde somos
muy felices nos encantaria que nada cambiara; que todo
permaneciera de ese modo; que ese instante fuera para
siempre. Pero hay cambios, sea para mal o para bien; un
momento no puede durar por siempre.

Este cambio lo asocié con la destrucciéon. En pri-
mera instancia, porque al ver el cambio que habia tenido
el carrusel, el haberlo desmontado y montar un gimnasio
al aire libre en su lugar, fue un acto de destruccion, segun
la definicién de “El gesto de destruir”. Como el juego no
estaba completo con sus partes y no podia cumplir con
su funcioén, habia que desmontarlo completamente. Pero
antes de ser destruido completamente, éste fue someti-
do al deterioro ocasionado por el ser humano. El haber
quitado parte por parte del carrusel, hasta que quedara
completamente imposibilitado de su uso, hizo que tuvie-
ra un deterioro mas acelerado. Quizas, si se hubiera ido
dafiando por el clima y por su uso continuo cumpliendo
su funcién como carrusel, hubiera sido desgaste. Poco a
poco, habria ido mostrando rastros del pasar del tiempo;
rastros que en el deterioro no aparecen poco a poco, sino
que son cambios que son cambios a los que el objeto esta
siendo sometido y suceden muy rapido. En el desgaste
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hubieran aparecido estas huellas o rastros y no habria
sido necesario desmontarlo, lo hubieran podido arreglar
y quizas seguiria existiendo. Pero el proceso de imposi-
bilitar al carrusel de ejercer su uso me hizo pensar en que
fue un proceso de_deterioro y no de desgaste.

iQue significa el deterioro para mi? El deterioro es
algo agresivo; es cuando se echa a perder algo o se dafia
por condiciones forzadas. Someter a un objeto al deterio-
ro es quitarle la proteccion y dejarlo a su suerte sin que
pueda cumplir con su funcién. La diferencia entre des-
gaste y deterioro es que desgastar un objeto es haberle
dado tanto uso que cumplié con su vida util. En cambio,
el deterioro es un proceso abrasivo que no deja rastro de
como cambid el objeto mientras pasaba el tiempo. Pero a
diferencia de la destruccidn, el deterioro se da por un pro-
ceso: es decir, lleva a la destruccidén en ultima instancia,
pero parte de la premisa de que, por las condiciones a las
que ha sido sometido, el objeto ya no puede cumplir con
la funcién para la que fue hecho. Asi como sucedié con
el carrusel, imposibilitado de seqguir cumpliendo su fun-
cién, no deja rastro alguno de que existid; se transforma y
transforma el espacio que ocupaba.

Luego de pensar en lo anterior, empecé a asociar
el deterioro del objeto con el deterioro de la imagen. Pues
como bien dice el epigrafe, “mi primera leccién me la dio
una cortina’, los objetos o espacios son contenedores de
memoria, el espacio donde estaba instalado el carrusel es
el contenedor de este recuerdo que existio. La diferencia
del carrusel que recuerdo con el que existid es que los
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recuerdos funcionan bajo la paradoja de que, entre mas
se recuerdan, mas se altera su imagen. En este sentido,
aunque no soy consciente de cémo se altera, cada vez que
reproduzco la imagen del carrusel en mi mente, no es la
imagen fiel del carrusel que existié.

Tener esa sensacion de que no se tiene una imagen
exacta de ese carrusel en mi mente, me hizo cuestionar-
me por el deterioro de la imagen fisica. Cada vez que re-
produzco una imagen esta se va a deteriorar, por lo tanto
creo que todo tiene una fecha de caducidad y que nada es
eterno. En este sentido, la imagen tampoco es eterna.

Esta sensacidon de pérdida me genera incomodi-
dad e incertidumbre, al saber que incluso en los medios
en donde parece que la imagen nunca va a desaparecer,
como en el caso de las imagenes digitales, estan predis-
puestas por un medio fisico que las proyecte o permita su
visualizacion. Pero en el momento en que este dispositivo
falle no se podran visualizar. Entonces esa imagen, que
me permite captar un momento fugaz para conservar un
recuerdo con la fidelidad del momento, de igual manera
estd sujeta a una fecha de caducidad, en cierta medida
mucho mas extensa, pero en donde el dispositivo fisico
es el que permite leerlas.

El objeto fisico tiene la caracteristica de que el paso
del tiempo lo afecta; todo objeto que cumpla con una fun-
cidn estd sometido al desgaste, en forma acelerada o des-
acelerada. En ese sentido, tiene un tiempo determinado y
son objetos perecederos, por lo que también establecen el
tiempo de vida de las imagenes que contienen o producen.
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El querer conservar imagenes o recuerdos de mane-
ra intacta me generd preguntas como: jentonces es mejor no
recordar, para conservar el recuerdo original? Esta pregunta
me remite inmediatamente a “La época de la reproductibili-
dad técnica’, donde Walter Benjamin plantea que al repro-
ducir copias ésta pierde el aura de la originalidad.

Segun esto, al hacer copias la imagen en si misma
se estd deteriorando, no sdlo en el aura*, sino también en
los términos fisicos de la imagen, pues la primera copia
sera mucho mas nitida que la copia numero 500.

Los recuerdos, sin embargo, no funcionan asi. Los
recuerdos no le sacan copia al recuerdo original, los re-
cuerdos cambian en la medida en que llenan vacios para
poder generar sentido, de otro modo, tendria acceso al re-
cuerdo original; el recuerdo estaria intacto y lo recordaria
justo con sus detalles colores, medidas.

Enlugar de eso, recuerdo las sensaciones y la emo-
ciones que me generaban ese lugar. Sin embargo, no es
posible no querer recordar, si no, no nos aferrariamos a
las fotos de los momentos. En la medida en que no las
queremos perder, es porque precisamente es una forma
fiel de recordar un momento, un lugar y una fecha. De ahi
reside la necesidad de querer conservar estos archivos.

Como todos los objetos fisicos estan sometidos al
paso del tiempo, empezamos a buscar formas de hacerlos
duraderos o actualizarlos a la tecnologia que se tiene dis-
ponible. Si tenfa VHS's con videos, hoy en dia es comun
que busque los posters que pegan en las paredes: “con-
vertimos su medio magnético a digital”. Se empieza a na-

4 DPues pierde su originalidad si se producen muchas copias y no serd igual de valiosa.
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vegar entre medios, donde se toma la posicidén de que si
esta en un medio 0 en otro me va a permitir mejor calidad,
o lo voy a poder forzar para poder verlo mejor en mi Tv
actual. Sin embargo, esa actualizacién de medios si bien
existe, no es una actualizacidén en si. Si se navega entre
medios, es porque uno esta buscando extraer algo espe-
cifico de ese archivo, en muchos casos para conservarlo,
de una manera en la que no dependa en su totalidad del
dispositivo fisico, y también para poder hacer copias con
mayor facilidad sin que el archivo se comprima.

Esto me dirigi6 hacia una pregunta importante so-
bre la copia en los archivos digitales. En la imagen digital
uno puede presenciar el deterioro de laimagen. En éstano
se corre un riesgo grande del deterioro a causa del objeto
fisico. Pero esto no hace de los archivos menos volatiles o
exonerados del paso del tiempo. Nuevamente, para poder
acceder a estos archivos estamos accediendo a un dis-
positivo que nos permite verlos, pero nada nos garantiza
que el dispositivo vaya a funcionar siempre y que estara
intacto. Quizas el archivo si pueda permanecer intacto, si
el objeto fisico conservado se mantiene. Sin embargo, se
esta obviando el hecho de que si se sacan copias, este no
va a ser el archivo original y, en este sentido, se pueden
evidenciar cambios en la imagen y su tamario.
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Reflexiones sobre el archivo

Y RAM
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Degradacién Digital

Empecé a cuestionarme si la imagen era imagen aunque
no tuviera medio que la leyera, o medio que la revelara en
lo andlogo. A esto conclui, bajo la idea de que la imagen
depende del soporte.

En el caso digital, si no hay medio que lealos I's y
O's que se necesitan para leer un archivo, entonces jreal-
mente hay imagen?. La imagen estd codificadaen1sy 0’s
y en este sentido, aunque tiene la informacién para ser
imagen, no es imagen si no hay forma en la que yo pueda
decodificar esos1'sy O's.

En cuanto a lo analogo pasa lo mismo, sélo que por
un proceso quimico. La camara me permite dejar pasar
cierta cantidad de luz para que se fije en el negativo. Sino
paso por el proceso quimico de fijar la luz al rollo, no hay
manera en la que pueda sacar el negativo a la luz y verlo,
manteniendo la imagen que busco. Como aun es fotosen-
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sible, permite que la luz lo afecte aun, y ésta no entrara
por partes, sino por todos lados dejandome sin figura al-
guna; hasta que no sea sometido al proceso de fijacién de
la luz, no puedo ver el negativo de la imagen que queria
encuadrar. La imagen es el soporte que nos permite ver y
abstraer, de una u otra forma, la informacion. Si no esta el
soporte o el quimico que fije la imagen, aunque si estén
presentes los elementos que permiten conformarla, no
me sera posible ver la luz que dejé entrar por partes.

En la imagen digital se presenta algo similar, pues
como lo dije antes la imagen depende del soporte. En lo
digital hay una necesidad humana de preservar archivos
de una manera que no ocupa tanto espacio fisico, y que
al estar exento de ese espacio fisico, quizas su proceso de
deterioro sea nulo. Sin embargo, la tecnologia esta cam-
biando todo el tiempo. Unos dispositivos se actualizan y
otros dejan de actualizarse volviéndose obsoletos. Creo
que lo mismo pasa con las imdgenes: al tener un archivo
digital nada garantiza que ese archivo pueda visualizarse
luego de mucho tiempo, pues no se sabe con certeza si el
soporte que permitia verlo antes, siga funcionando o no.

Sin embargo esta no es la unica forma en que la
imagen digital se deteriora. En la imagen digital aparecen
errores, que no son controlados o que no fueron hechos a
propdsito. En la reproduccion de un video, algunas veces
aparece un punto blanco, como si fuera una mota blanca,
o también sucede que la imagen de un momento a otro se
pixela, ocasionado por lo que se denomina como Bit Rot
o Bit podrido. Esto ultimo se produce por una descarga
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eléctrica de dispositivo a dispositivo, como por ejemplo
de una USB a un Pc.

Cada vez que se hace una copia de la matriz origi-
nal de un documento foto o video, aplica el mismo prin-
cipio de que cada copia es Unica, como en el grabado.
Luego de saber que en las imagenes digitales también se
ocasiona un deterioro, producido aleatoriamente por una
descarga eléctrica o por el hecho de sacarle una co-
pla a la matriz, decidi hacer pruebas. Sin embargo, no
lo logré encontrar el Bit podrido en este experimento,
donde, luego de hacer 100 copias del mismo archivo,
el peso no variaba. Intenté, incluso, pasarlo de un dis-
positivo a otro, pero nada sucedio.

[
=

[

b=
-

Me di cuenta que para que se generara una alteracion en
la imagen, ésta debia pasar por un proceso de compre-
sién, donde se puede controlar en qué manera se va al-
terar la imagen. Pero me interesaba la aleatoriedad que
podia llegar a ocasionar el Bit podrido.

1.1

|

B 1.9 - cepis

&l 1.4 - gepin (D
B 1.5 - copis
1.6 - copis
1.7 - opia

Efecto : ( Gesto de guardar una y otra vez)
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Degeneracién no controlada: (se copia el archivo N veces,
no hay modificacién de peso de archivo).

Luego de estas pruebas, me di cuenta de que no
era facil hacer que el Bit Rot apareciera aleatoriamente.
Para que el mismo se hiciera notorio, el soporte que con-
tenia la imagen debia estar defectuoso. Es decir, si el so-
porte por alguna razén mandaba una descarga eléctrica
inusual, a la hora de hacer la copia en el otro dispositivo,
era muy probable que la imagen se viera afectada, pero
con los medios que tenia disponibles no era posible ver
cémo la imagen se iba a ver afectada por las descargas
eléctricas. En cada copia que se le saca al archivo matriz o
al archivo original, el Bit Rot esta. El cddigo de la imagen
sufre una degeneracion cada vez que se hace una copia
del archivo Esto sélo se puede saber con softwares es-
peciales de archivistica que analizan qué cambio ocurrio
del archivo original al que se copid.

Al ver que no podia dar cuenta de que el Bit Rot
estaba sucediendo, empecé a preguntarme por el soporte
que contiene a la imagen y si al forzarlo serfa mas facil
deteriorarla. Otro de los experimentos que llevé a cabo
fue forzar un disco duro mecénico. Este funciona con un
disco, una aguja que lee la informacidn grabada e imanes.
Lo que hice fue reproducir un video y, simultdneamen-
te, hacer un campo magnético con un iman arriba y otro
iman abajo, donde la aguja del archivo se viera afectada
por otras dos fuerzas externas, que la forzaran a rayar el
disco que estaba leyendo. Lo que sucedid fue lo siguiente:
El disco sond como si se rompiera, pero siguio leyendo

24

la informacion.

Cada vez que la aguja pasaba por la parte en donde

estaba rayado el disco, la friccidn de ésta sonaba como el
golpeteo de una piedrita y laimagen se fragmentaba o se
quedaba quieta.
Lo curioso del asunto fue que me aparecio un cuadro de
advertencia que decia: “el dispositivo de almacenamiento
se encuentra corrupto, por favor asegure sus archivos en
un lugar donde puedan estar seguros”.

Adicionalmente, no se dafd la escritura del archi-
vo; la forma en en la que el soporte lefa la imagen, si. Esto
hizo que reafirmara que la imagen depende del soporte
que la reproduce, pues la informacién de la imagen no se
esta viendo afectada, el que cambia su lectura es el so-
porte que la estd leyendo.

Como segunda conclusién, sin las herramientas
adecuadas no podia llegar a lo que queria: el Bit Rot de
forma aleatoria producido por las descargas eléctricas
de dispositivo a dispositivo. En cambio opté, por un Bit
Rot controlado, en donde intervenia la imagen por medio
de su tamano. Entonces, automaticé photoshop para que
cada vez que guardara la imagen, lo hiciera a la mitad del
tamano anterior. Esto generd un degradacion de la ima-
gen muy notoria, donde los resultados mas interesantes
aparecian cuando la imagen se convertia en mancha.
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Diario Mensual
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Noviembre 2019

En la socializacidon que se llevé a cabo, anoté dos cosas
que quedaron retumbando en mi cabeza. Entropia: me
dijeron que mirara la definicién de entropia y como ésta
se asociaba al recuerdo o a la memoria. También me dije-
ron que si estaba hablando de imagen digital, indudable-
mente debia mirar el juego entre formatos, y sobre cémo,
al navegar entre estos, se perdian o aparecian ciertas
cosas en el momento de digitalizar algo analogo y vice-
versa; volver algo andlogo digital también adquiere otras
caracteristicas.

Entropia: d¢f La energia residual generada por un sistema.®

s Significado de Entropfa. (n.d.). Retrieved from https://www.significados.com/
entropia/
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Relacidn de entropia con la memoria
Nuestra mente es un como un sistema termodinamico: al
recordar generamos trabajo para poder revivir nuestros
recuerdos. Como todo sistema, es afectado por la entro-
pia; al revivir un recuerdo jamas lo recordaremos en un
100%, se perdera parte de ese recuerdo. Lo que perdemos
son los detalles que no podemos recordar. Poco a poco,
el recuerdo empieza a tener vacios. Sin embargo, nues-
tra mente, tan diestra para evitar lidiar con esos vacios,
los rellena para completar la imagen, provocando que el
recuerdo sea totalmente diferente al anterior o al “recuer-
do original” (si es que podemos hablar de que alguna vez
existié un recuerdo original).

Segun lo anterior en un ejemplo mas claro lo po-
demos ver en la imagen de la puesta de sol. Al no poder
recordar los detalles de la puesta de sol, ni la textura de
las ondas del mar, lo que hago es que relleno esa parte,
dilatando la mancha. No voy a retener el detalle de las on-
das del mar, pero quizas si soy capaz de contener el color,
y en esta medida no necesito detallar las ondas del mar,
sino asumir que el agua era de un color especifico y por lo
tanto recordarlo todo de ese color; de un modo u otro, se
sabe que lo que estoy viendo en el recuerdo es el mar.

Al leer sobre el “mal de archivo” planteado inicial-
mente por Jacques Derrida, pensé sobre los conceptos de
archivo vivo y archivo muerto. Primero, empecé por esta
cita, dénde se define lo que Derrida llama “La pulsién de
archivo o mal de archivo”:
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‘pulsion de consérvalo todo, de registrar cada deta-
lle, de no permitir que ningun testimonio, documen-
to y monumento se pierdan; es una pasion social por
guardar y conservar todo rastro, todo resto, toda hue-

lla, de evitar que el tiempo se extravie.

Empecé a cuestionarme sobre la necesidad de conservar-
lo todo en relacién a la pulsion del archivo de la que habla
Derrida. Me sirvié para entender mejor como funciona el
archivo en cualquier medio, no sdlo el digital. En si, Derri-
da no habla unicamente del archivo como imagen, sino
del archivo en general, sea documento, foto, video, etc...
Este texto me dio definiciones mds acertadas sobre lo que
puede llegar a ser un archivo:

"El archivo, por lo tanto, sera comprendido como
el lugar de una exterioridad, de unos soportes
sobre los cuales se inscriben e imprimen las
huellas, ademas de estar habitado por una pul-
sion de muerte, esto es, por un trabajo de des-
truccion que realiza el archivo sobre si mismo
para, paraddjicamente, preservarse.”’
Me llamo¢ la atencidn esta definicidn como lugar de ins-
cripcidn y huella. A lo largo de mi practica artistica, don-

6 Nava Murcia, Ricardo. “El Mal De Archivo En La Escritura De La Historia.” Historia
y Grafia, Universidad Iberoamericana, Departamento De Historia, www.scielo.org.mx/
scielo.php?script=sci_arttext&pid=51405-09272012000100004#nota.

7 Nava Murcia, Ricardo. “El Mal De Archivo En La Escritura De La Historia.” Historia

y Grafia, Universidad Iberoamericana, Departamento De Historia, www.scielo.org.mx/
scielo.php?script=sci_arttext&pid=51405-09272012000100004#nota.
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de he tenido la oportunidad de explorar lo audiovisual y
la grafica, ésta cita me hizo pensar en la conjuncién de
ambos. En donde, sin importar el formato, todo aquello
que se considere archivo esta dejando una huella en el
soporte que esta grabado, por lo tanto esta sujeta a una
temporalidad dependiendo de su soporte. Y como el so-
porte esta en un medio fisico, esto inevitablemente hara
que se deteriore el soporte y, asi mismo, la imagen.
A raiz del texto sobre “Mal de archivo” me surgieron aun
mas dudas:
¢Cémo suspender el tiempo? ;Coémo asegurar la memo-
ria? ;En qué momento se vuelve archivo?

Walter Benjamin, en su Libro de los pasajes, dice
“la funcién de la memoria es la proteccién de las impre-
siones, pues el recuerdo tiende a su deterioro”. Es decir,
aunque tenemos la capacidad de recordar un momento
y creemos hacerlo de una manera exacta, la realidad es
que, cada vez que reproducimos un recuerdo en nues-
tra mente, éste se altera. Adicionalmente, esta sujeto a
nuestra percepcion del momento en el que sucedid, a las
emociones y a los factores externos que hacen que un re-
cuerdo pueda ser una cosa para una persona y otra muy
diferente para otra. Los archivos responden a esta falen-
cia del ser humano como un mecanismo de defensa, don-
de se inscribe algo sobre un soporte con el fin de tener
fidelidad a la realidad de aquel momento.

Para Derrida, archivar un archivo es matarlo, asi
que: jcomo se hace para que el archivo exorcise la muer-
te siendo conservado? “El archivo trabaja a priori contra
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si mismo”, es decir, el acto de archivar un archivo es qui-
tarle su cualidad como consignacidon independiente de
su fecha o soporte, con el fin de registrar algo presente
para conservar en el futuro. En ese orden de ideas, cada
vez que creamos un archivo con el fin de conservar algo,
como, en el caso que me interesa, las memorias que en
su momento son presentes y se vuelven recuerdo con
el tiempo, lo estamos “matando’, el sélo acto de crear el
archivo para guardarlo y conservarlo, sin estarlo repro-
duciendo una y otra vez, estd operando en contra de la
funcidn por la cual se cred este archivo en primera mano.
Siguiendo el orden de ideas de Derrida, cada vez que un
archivo no esta cumpliendo la funcidén de recordar, y no
esta siendo expuesto, entonces éste no esta vivo.
Recuerdo en relacién al archivo

El recuerdo es una proyeccion de un momento pasado
en nuestras mentes, y en cuanto este se inscribe y hace
huella en un soporte fisico, se vuelve archivo. Es en ese
momento en el que se registra el presente para conservar
este recuerdo a futuro. En este sentido, los albumes fami-
liares o videos en cualquier tipo de formato, son archivos.
En contraposicién alo que dice Derrida, creo que antes de
decidir cuando un archivo esta muerto o no, hay que di-
vidir la clases de archivo que se estan poniendo en juego.
En mi caso, es importante aclarar que me estoy cuestio-
nando sobre las memorias como archivo, es decir fotos,
videos, cartas, que nos traen memorias devuelta o, en
muchos casos, que nos ilustran cosas del pasado que no
recordamos o que hacen parte de nuestra historia, pero
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que por razones generacionales no nos corresponde a
nosotros vivirlos. Son momentos que nos relatan nues-
tros padres y abuelos, cuyas memorias que quizas no
nos son propias, pero tenemos acceso a ellas porque son
de alguien de nuestra familia. En ese sentido, no doy por
muerto un archivo que sdlo esta guardado: creo que un
archivo realmente esta muerto cuando esta perdido.

Mientras el archivo ocupe un lugar en el espacio
especifico, al que yo me puedo dirigir cada vez que quie-
ro verlo, y tener asi una versiéon mas fiel de la memoria
que estoy reproduciendo, el archivo me esta permitiendo
el acceso.

Dos cosas de mi lista de archivos en mi casa de
verdad estarian muertas: las fotos que recuerdo, pero que
no encuentro y probablemente se botaron o perdieron, y
los Vhs que, lastimosamente, mi papa_desechd sin pre-
guntarme. Las bitacoras, los libros o cuadernos que tengo
a lo largo de la carrera, también estan muertos para mi,
pues nunca los recuerdo o los tengo presentes, si no fuera
por el ejercicio que estoy haciendo.

Hay una frase que dice: mientras una persona viva
en tu mente, siempre estara viva. Pero la memoria se vive,
no se conserva, se recuerda lo que se vive con una perso-
na, mas no a la persona como tal, pues éstas eran las ac-
ciones, los gestos, el vinculo que se tenia con uno. Como
dice Kracauer en su texto La fotografia: “las memorias son
como un vidrio esmerilado y opaco’, afirmando lo que
Benjamin dice sobre la memoria, pues nunca es exacta ni
esta hecha para ser exacta, y como no esta hecha para
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ser exacta, existen las fotografias o videos que nos hacen
recordar con lujo de detalles como era una persona.

Sin embargo, la fotografia no es la memoria; ésta
puede llegar a ser su representacion, lo que hace que la
fotografia no esté muerta; esta vinculada a las memorias,
sean propias o ajenas. El hecho de que sea ajeno no hace
que un archivo esté muerto, pues aunque no nos pertene-
cen, y tengamos una imagen mental de estos, la oralidad,
es decir, los relatos que nos cuentan, hace que se cree una
imagen de lo que fue esa memoria en nuestra mente. Algo
a cuando se suenia con algo tan parecido a la realidad que,
finalmente, no se puede distinguir si en realidad pasé o no.
Nuestras memorias también estan sujetas a nuestras per-
cepciones y sentimientos, lo que permite que todos tenga-
mos memorias distintas de un mismo suceso. En este caso,
mas alld de sies veraz o no, la oralidad no estaria muy lejos.
Cualquier archivo que esté ligado a la memoria, o que ten-
ga alguna forma de oralidad, creo que es un archivo vivo,
hablando propiamente de las memorias familiares.
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Febrero 2020

Para esta fecha, ya estaba empezando a plantear la obra,
es decir, cdmo se iba a ver y sobre qué iba a reflexionar,
con base en la investigacion y experimentos que habia
hecho durante siete meses, los cuales me habian llevado
a preguntas muy especificas o a puntos nuevos por explorar.

Tenia como punto de referencia a Derrida para pro-
poner la obra. Tomé como postulado: “si archivar un ar-
chivo es matarlo, jcomo se hace para que el archivo exor-
cise la muerte?”
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En varias ocasiones, Derrida dice que no existe archivo
sin los actos de iteracidon y de inscripcion. Es decir que,
si un archivo sdlo se piensa como unico y original, para
Derrida no seria un archivo, porque no esta cumpliendo
la funcidén de exorcizar la muerte, al no haber huella e ins-
cripeiodn, no se esta dejando rastro en el mundo fisico que
nos permita recordar que eso sucedio.

Durante todo el proceso que he llevado a cabo, me
interesd la imagen ligada al recuerdo pues, como un pri-
mer instinto, el recuerdo que mencioné a inicios de este
texto, el del carrusel, fue el primer impulso que me llevd a
investigar y mirar referentes sobre el tema.
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Ante este recuerdo, y toda la linea de ideas que llevaba
con Derrida, pensé en los archivos familiares que tenia y
ya no estan, y los que tengo actualmente. Elegf las carac-
teristicas que hacen a un archivo vivo y cémo queria pro-
poner las diferencias entre éste y uno muerto. Por ejem-
plo, el archivo vivo necesita de alguien que recuerde el
suceso del cual se generd cdmo uno, pues para quien no
tiene un relator o manera de saber sobre el suceso, solo
serd un archivo mas sin memorias, es decir estara muerto.

Senti que la mejor manera de hacer un archivo
vivo, era por medio de un dispositivo que me permitiera
reproducir el archivo, pero a medida que se reprodujera el
archivo, estuviera sujeto al paso del tiempo 0 a un cambio.
Adicionalmente pensé en la sensacion cuando uno pierde
un objeto que le trae recuerdos o una foto que se borrd sin
querer y también opté por generar la sensacion de inco-
modidad y pérdida. Esto con el fin de reflexionar sobre la
pulsién de archivo que menciona Derrida de querer que
todo sea para siempre.
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Marzo 2020

Se decreta cuarentena obligatoria en Bogota debido a la
propagacion del coronavirus. En enero, cuando estaba
proponiendo el trabajo de grado que queria llevar a cabo,
jamas me iImaginé que esto pasaria. Esta situacion me
dispuso a repensar en la manera en la que debia llevar
a cabo la obra, pues, hasta este punto, tenia pensado ha-
cer un dispositivo que deteriorara o produjera un cambio
constante en un archivo.

Cada vez que éste se reprodujera actuando de la
misma manera que el proceso al que estan sometidos los
recuerdos. Se hizo un paréntesis en cuanto a mi procesoy,
no siendo la Unica, me encontré en la incertidumbre sobre
lo que iba a acontecer después. La obra, pensada inicial-
mente para que el espectador tuviera el control sobre ésta
y la sometiera al cambio, ya no era posible; el coronavirus
me estaba sometiendo a repensar y cambiarla.
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Pienso que, como artista, es, pertinente escribir
cémo estar en una cuarentena cambio el didlogo y la re-
lacién que pensaba para la obra. En primer lugar, me en-
contré limitada en la adquisicidn de_servicios o depender
de terceros, pues era necesario hacer un distanciamien-
to social. En segundo lugar, debia concebir la obra en mi
casa y pensar en el espacio que ésta ofrece; el mismo es-
pacio que he habitado por casi noventa dias, desde el 20 de
marzo del 2020, hasta el dia de hoy, 24 de junio del 2020.

Eso me exigia, por lo tanto, adaptar los espacios, de
modo que mi casa ya no es mi lugar de descanso, sino
también mi lugar de trabajo. Adema3s, la incertidumbre
latente de que, incluso luego de llevar noventa dias ence-
rrada todo el tiempo, no sabré cuando podré salir de nue-
vo ni cémo sera el proceso de culminacién de mi carrera.
Hasta este punto, muté la obra para poder hacerla en casa
y teniendo en cuenta la investigacion que he llevado a
cabo durante 8 meses. Por el resto de esta investigacién
saqué conclusiones que eran y son pertinentes para eje-
cutar la obra, como por ejemplo: para que un archivo esté
vivo debe estar sometido al paso del tiempo y tener una
memoria que pueda exorcizarlo de la muerte, en donde esta
memoria sea capaz de ser transmitida, asegurada o contada.

Debido a lo que estaba sucediendo, empecé a in-
vestigar sobre técnicas de fotografia casera, pues al tener
la limitacién de la cuarentena, dependia y aun dependo
de espacios muy especificos dentro de mi casa. Para lle-
var a cabo la obra, necesitaba hallar una manera en la
que la imagen estuviera sometida al tiempo y al espacio,
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o donde las condiciones fueran determinantes para que
el cambio fuera notorio siguiendo la relaciéon que habia
planteado inicialmente para mi dispositivo. Investigué
sobre lo fotosensible, cdmo funcionaba y qué condiciones
requeria; como hacer fotografia analoga casera sin fijar la
imagen. Como resultado de esta investigacién, encontré
la técnica del antotipo.

El antotipo es una forma de hacer fotografia ana-
loga casera. Para hacerlo, se necesita cualquier tipo de
pigmento vegetal, como frutas, vegetales, pétalos u hojas.
El liquido que contienen estos extractos funcionan como
quimico fotosensible. Esta reaccion sucede porque las
plantas pasan por procesos que funcionan a partir de la
luz o tienen pigmentos que se oxidan en colores. Al im-
pregnar un papel con estas sustancias uniformemente,
éste reaccionara a la luz. Para hacer un antotipo, es nece-
sario que la imagen que se desea imprimir esté bajo una
superficie transparente, para que deje pasar la luz de for-
ma directa, y de esta forma se generan contrastes a partir
de la intensidad de la pigmentacion y cémo la luz la afecta . Al
no haber una manera de fijar la imagen, pues esta va a se-
guir oxidandose y reaccionando al entorno, y alaluz. Para
que un antotipo, en un momento determinado, perdure,
debe digitalizarse.

Dado que encontré un soporte que me permitia
forzar el cambio de la imagen en el tiempo, y a la vez ex-
perimentar con él desde casa, comencé a hacer pruebas,
con las frutas, vegetales, o plantas que me permitian ge-
nerar mayor contraste.
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Al provenir de un ser vivo, como lo son las plantas,
esta materia organica permite muchas aleatoriedades. La
intensidad del pigmento y la nitidez de la imagen depen-
den de la época del afio, la luz que recibe, directa o indi-
rectamente, o el tiempo de exposicién. Pero la razén por
la cual escogi el antotipo, es porque me permitia relacio-
nar toda mi investigacion de la memoria y la imagen en
un soporte que iba a estar en constante cambio. Asi como
queria que funcionara mi dispositivo que al reproducir la
imagen ésta estuviera sujeta a una intervencion que difumina-
ra la informacién cada vez que el espectador la quisiera ver.
Por otro lado, las cualidades cambiantes y aleatorias del
antotipo me permiten mostrar una clara relacién con la
memoria y su funcionamiento; evidencian cdmo se trans-
forma la energia, hallando también una clara relacién con
la entropia.
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Junio 30 2020

A solo 10 dias de entregar este texto, que es mas bien una
bitacora y un recorrido sobre las ideas que he tenido du-
rante 10 meses, me di cuenta que, leyendo y ordenando
las notas que fui escribiendo durante todo este tiempo,
esto nace a raiz de un sentimiento y un episodio que ocu-
rrié en mi vida cuando tenia 16 afios. Este fue la muerte de
mi mama, quien luché contra el cancer durante 10 afos.
Esincreible la manera en la que un sentimiento tan
fuerte pueda llegar a encadenar cosas que aparentemen-
te no tienen relacion, pero que nacen de una necesidad
latente. Al poner en orden las ideas que fui pensando du-
rante todo este tiempo, y simultaneamente, escribiendo la
relacion de los conceptos que me parecian interesantes,
me doy cuenta que todo este proyecto ha servido para
reflexionar sobre la pulsién de archivo de la que habla
Derrida; pulsioén a la cual nos vemos sometidos constan-

S0

temente pues nada es eterno, ni nosotros. Lo unico que
es eterno, pero que también esta sometido al cambio, es
nuestra energia, que en otro contexto podria pensarse
como el alma. Todo parte de un principio de la fisica que
dice: “la materia no se crea ni se destruye, solo se trans-
forma”. En este sentido, el cambio y la transformacion es
lo unico que prevalece y se mantendra a lo largo de nues-
tras vidas, y es a modo de ejercicio personal tomar esto
como un punto de llegada de este proyecto:

A lo largo de nuestra vida estaremos sintiendo
constantemente esa pulsion de archivo, querer
que todo permanezca y perdure, pero depende,
de quien lo padezca, hacer de esa pulsion un de-
seo 0 una necesidad.
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