



# Memorias Efímeras

Julieth Hernandez

## **Memorias Efímeras**

©2020 Memorias Efímeras

Autora: Julieth Hernandez

Todos los derechos reservados

Trabajo de grado Artes visuales

Pontificia Universidad Javeriana

Asesor Enrico Mandirola

Para ver la interacción de este PDF siendo libro **haga click** en el siguiente enlace: [https://issuu.com/juliethhernandez9/docs/memorias\\_efimeras\\_issu](https://issuu.com/juliethhernandez9/docs/memorias_efimeras_issu)

# Índice

<b>Prólogo</b> .....	6
<b>Sobre el recuerdo</b> .....	10
<b>Reflexiones sobre el archivo</b> .....	20
<b>Diario mensual</b> .....	26
Noviembre 2019 .....	27
Febrero 2020 .....	35
Marzo 2020 .....	42
Junio 2020 .....	48

## Prólogo

### Anotaciones luego de pensar qué quiero hacer de tesis.

“La función de la memoria es la protección de las impresiones, pues el recuerdo tiende a su deterioro.”  
W.Benjamin. Libro de los pasajes.

El miedo a olvidar y el miedo a ser olvidado; con el paso de los años las imágenes se deterioran y el recuerdo también va cambiando; eso de que las palabras se las lleva el viento porque no se escriben puede ser verdad pero hasta ahora soy consciente de eso.

No me había percatado de eso.

Tomo fotos para no olvidar.

Las imágenes digitales también están escritas, solo que de un modo más simple, sólo hay 1's y 0's, con posibilidades y mezclas tan infinitas.

Sin embargo, la escritura también se borra con el tiempo; de verdad que no todo es infinito.

No tiene nada de malo tampoco.

Que todo perduraré sería aburrido.

¿Qué sentido tendría recordar todo exactamente como pasó?

¿No es más divertido que cada uno recuerde algo específico y así armar el recuerdo entre todos?

Tan complejos son los recuerdos que no se alcanzan a re-

tener; quizás eso es lo que nos condena a que nada perdure.

Pero, ¿qué tiene de malo que nada perdure?

¿Que todo cumpla su ciclo? ¿Es tan malo?

El humano tiene la necesidad constante de querer que todo sea eterno, de guardar memorias para no verlas, dejarlas archivadas por un largo tiempo hasta que alguien pregunta por ellas.

¿La imagen que no está siendo vista es imagen?

La imagen que está condicionada por un dispositivo para ser vista, ¿es imagen?

Finalmente el recuerdo es una huella que queda en uno, una huella que está caracterizada por olores sensaciones o texturas; de todo esto se compone el recuerdo, mucho más complejo que un 0 y un 1; mil veces más complejo.

**Bogotá, Noviembre, 2019.**

## Sobre el recuerdo

La carrera de obstáculos  
terminaba en el carrusel  
que era en un parque alta del  
Arequé.



había una banca  
en donde mi mamá  
se esperaba, mientras  
yo iba en el carrusel

## Agosto 2019

"La primera lección me la dio una cortina".  
Pier Paolo Pasolini, Cartas luteranas.

Los espacios y los objetos son contenedores de memorias: nos permiten revivir, en una pequeña medida, un momento de nuestras vidas que ya ha pasado; un objeto nos puede recordar nuestro contexto social de ese momento. En ese sentido, leer este capítulo evocó bastantes memorias en mí. En ese recuerdo, yo estaba aún muy pequeña e íbamos con mi abuelo paterno, como muchos de los domingos de mi infancia, a un parque recurrido en el centro de Bogotá. Gracias a esta memoria, me surgió el impulso de acudir a ese lugar y ver cómo estaba luego de más de 12 años.

Me encontré con la triste noticia de que el carrusel que se ubicaba en aquel parque había tenido un destino trágico, pues había sido desmantelado. La mayoría de fotos que se consiguen en línea sobre éste son sobre su desmantelación. Según las noticias más relevantes, con los años fueron robando sus partes, hasta que solamente

quedó su estructura y, finalmente, hoy en día es un gimnasio al aire libre.

Recuerdo que mi abuelo salía a caminar conmigo los domingos por la Carrera 7, e íbamos acompañados de Lupe y Coqui, dos perritos pincher. Salíamos desde la calle 20 con carrera 8. En mi conocimiento y percepción de ese momento pensaba que nos dirigíamos hacia el Parque Nacional, ubicado en la carrera 7 con calle 32, pero en realidad íbamos al Parque de la Independencia, en la carrera 7 con calle 26.

Esta actividad la realizábamos los domingos, pues en el Parque de la Independencia ese día de la semana se organizaba una carrera de observación en busca de fantasmas. Recorríamos todo el Parque con niños de diferentes edades, que también lo visitaban con sus familias, y la carrera finalizaba en un lugar alto, donde estaba el carrusel. Me gustaba mucho montar en él. También recuerdo que la carrera de observación empezaba en un kiosco que parecía una biblioteca, en donde mi abuelo, mi papá y mi mamá se sentaban a esperar a que yo la finalizara. Este recuerdo me hizo cuestionarme varias cosas sobre el paso del tiempo y los objetos. En mi memoria, este carrusel se encontraba en lo más alto del parque, en un semi círculo de ladrillos, y estaba rodeado de árboles y bancas, donde se sentaban los padres a esperar a que sus hijos bajaran del juego. Como se trataba de una carrera de observación de fantasmas, lo recuerdo con miedo, sobre todo porque desde donde empezaba la carrera de observación, el kiosco (que en realidad era una biblioteca) te-

nía un aura de abandono. La punta del Parque era el lugar más iluminado, ya que los árboles no cubrían totalmente el semicírculo dentro del cual se encontraba el carrusel.

Al enterarme e investigar lo sucedido con el juego, me interesé por dos palabras que pueden explicar su situación y lo que me generó incomodidad o tristeza sobre éste:

**Deterioro**(*etimología*) del Latín Deteriorare: echar a perder. Empeorar, degenerar o estropear algo; desgaste o uso continuo.<sup>1</sup>

**Sinonimos de deterioro:** estropear, menoscabar, gastar, destruir, descomponer, romper.

**Destruir:** Deshacer; dejar en la nada algo ya hecho.<sup>2</sup>

**Desgastar:** hace referencia a consumir o estropear algo, poco a poco, por su uso; el roce de algún elemento o cosa con el paso del tiempo.

Adicional a estos sinónimos encontré una definición de destrucción que me llamó mucho la atención:

“La destrucción como el trabajo determina el hecho de que algo no es como debería ser. A diferencia del trabajo, la destrucción no decide el que haya que hacer algo diferente, sino que hay que desmontarlo. No niega la existencia concreta de su objeto, sino el objeto mismo como perturbación.”<sup>3</sup>

**Evidentemente, cuando los objetos están sometidos a la**

1 Anders, V. (n.d.). DETERIORO. Retrieved from <http://etimologias.dechile.net/?deterioro#:~:text=La palabra deterioro es un,por desgaste o uso continuo.>

2 Asale, Rae -, and Rae. “Destruir: Diccionario De La Lengua Española.” *“Diccionario De La Lengua Española” - Edición Del Tricentenario*, 1 Jan. 1970, dle.rae.es/destruir.

3 “Vilém Flusser, Editorial Herder, Barcelona (1994) Los gestos fenomenología y comunicación, pg 77

naturaleza tienen cambios físicos notables. Los objetos, los seres vivos, los espacios, todos tienen un ciclo y atraviesan cambios constantemente. Es un acto de fe esperar que nada cambie, que no haya cambios, que el cuerpo permanezca igual a lo largo de nuestra vida. Sin embargo resulta incómodo en algunas circunstancias, someterse al paso del tiempo. Es decir, en momentos donde somos muy felices nos encantaría que nada cambiara; que todo permaneciera de ese modo; que ese instante fuera para siempre. Pero hay cambios, sea para mal o para bien; un momento no puede durar por siempre.

Este cambio lo asocié con la destrucción. En primera instancia, porque al ver el cambio que había tenido el carrusel, el haberlo desmontado y montar un gimnasio al aire libre en su lugar, fue un acto de destrucción, según la definición de "El gesto de destruir". Como el juego no estaba completo con sus partes y no podía cumplir con su función, había que desmontarlo completamente. Pero antes de ser destruido completamente, éste fue sometido al deterioro ocasionado por el ser humano. El haber quitado parte por parte del carrusel, hasta que quedara completamente imposibilitado de su uso, hizo que tuviera un deterioro más acelerado. Quizás, si se hubiera ido dañando por el clima y por su uso continuo cumpliendo su función como carrusel, hubiera sido desgaste. Poco a poco, habría ido mostrando rastros del pasar del tiempo; rastros que en el deterioro no aparecen poco a poco, sino que son cambios que son cambios a los que el objeto está siendo sometido y suceden muy rápido. En el desgaste

hubieran aparecido estas huellas o rastros y no habría sido necesario desmontarlo, lo hubieran podido arreglar y quizás seguiría existiendo. Pero el proceso de imposibilitar al carrusel de ejercer su uso me hizo pensar en que fue un proceso de deterioro y no de desgaste.

¿Que significa el deterioro para mí? El deterioro es algo agresivo; es cuando se echa a perder algo o se daña por condiciones forzadas. Someter a un objeto al deterioro es quitarle la protección y dejarlo a su suerte sin que pueda cumplir con su función. La diferencia entre desgaste y deterioro es que desgastar un objeto es haberle dado tanto uso que cumplió con su vida útil. En cambio, el deterioro es un proceso abrasivo que no deja rastro de cómo cambió el objeto mientras pasaba el tiempo. Pero a diferencia de la destrucción, el deterioro se da por un proceso: es decir, lleva a la destrucción en última instancia, pero parte de la premisa de que, por las condiciones a las que ha sido sometido, el objeto ya no puede cumplir con la función para la que fue hecho. Así como sucedió con el carrusel, imposibilitado de seguir cumpliendo su función, no deja rastro alguno de que existió; se transforma y transforma el espacio que ocupaba.

Luego de pensar en lo anterior, empecé a asociar el deterioro del objeto con el deterioro de la imagen. Pues como bien dice el epígrafe, "mi primera lección me la dio una cortina", los objetos o espacios son contenedores de memoria, el espacio donde estaba instalado el carrusel es el contenedor de este recuerdo que existió. La diferencia del carrusel que recuerdo con el que existió es que los

recuerdos funcionan bajo la paradoja de que, entre más se recuerdan, más se altera su imagen. En este sentido, aunque no soy consciente de cómo se altera, cada vez que reproduzco la imagen del carrusel en mi mente, no es la imagen fiel del carrusel que existió.

Tener esa sensación de que no se tiene una imagen exacta de ese carrusel en mi mente, me hizo cuestionarme por el deterioro de la imagen física. Cada vez que reproduzco una imagen esta se va a deteriorar, por lo tanto creo que todo tiene una fecha de caducidad y que nada es eterno. En este sentido, la imagen tampoco es eterna.

Esta sensación de pérdida me genera incomodidad e incertidumbre, al saber que incluso en los medios en donde parece que la imagen nunca va a desaparecer, como en el caso de las imágenes digitales, están predisuestas por un medio físico que las proyecte o permita su visualización. Pero en el momento en que este dispositivo falle no se podrán visualizar. Entonces esa imagen, que me permite captar un momento fugaz para conservar un recuerdo con la fidelidad del momento, de igual manera está sujeta a una fecha de caducidad, en cierta medida mucho más extensa, pero en donde el dispositivo físico es el que permite leerlas.

El objeto físico tiene la característica de que el paso del tiempo lo afecta; todo objeto que cumpla con una función está sometido al desgaste, en forma acelerada o desacelerada. En ese sentido, tiene un tiempo determinado y son objetos perecederos, por lo que también establecen el tiempo de vida de las imágenes que contienen o producen.

El querer conservar imágenes o recuerdos de manera intacta me generó preguntas como: ¿entonces es mejor no recordar, para conservar el recuerdo original? Esta pregunta me remite inmediatamente a "La época de la reproductibilidad técnica", donde Walter Benjamin plantea que al reproducir copias ésta pierde el aura de la originalidad.

Según esto, al hacer copias la imagen en sí misma se está deteriorando, no sólo en el aura<sup>4</sup>, sino también en los términos físicos de la imagen, pues la primera copia será mucho más nítida que la copia número 500.

Los recuerdos, sin embargo, no funcionan así. Los recuerdos no le sacan copia al recuerdo original, los recuerdos cambian en la medida en que llenan vacíos para poder generar sentido, de otro modo, tendría acceso al recuerdo original; el recuerdo estaría intacto y lo recordaría justo con sus detalles colores, medidas.

En lugar de eso, recuerdo las sensaciones y la emociones que me generaban ese lugar. Sin embargo, no es posible no querer recordar, sí no, no nos aferraríamos a las fotos de los momentos. En la medida en que no las queremos perder, es porque precisamente es una forma fiel de recordar un momento, un lugar y una fecha. De ahí reside la necesidad de querer conservar estos archivos.

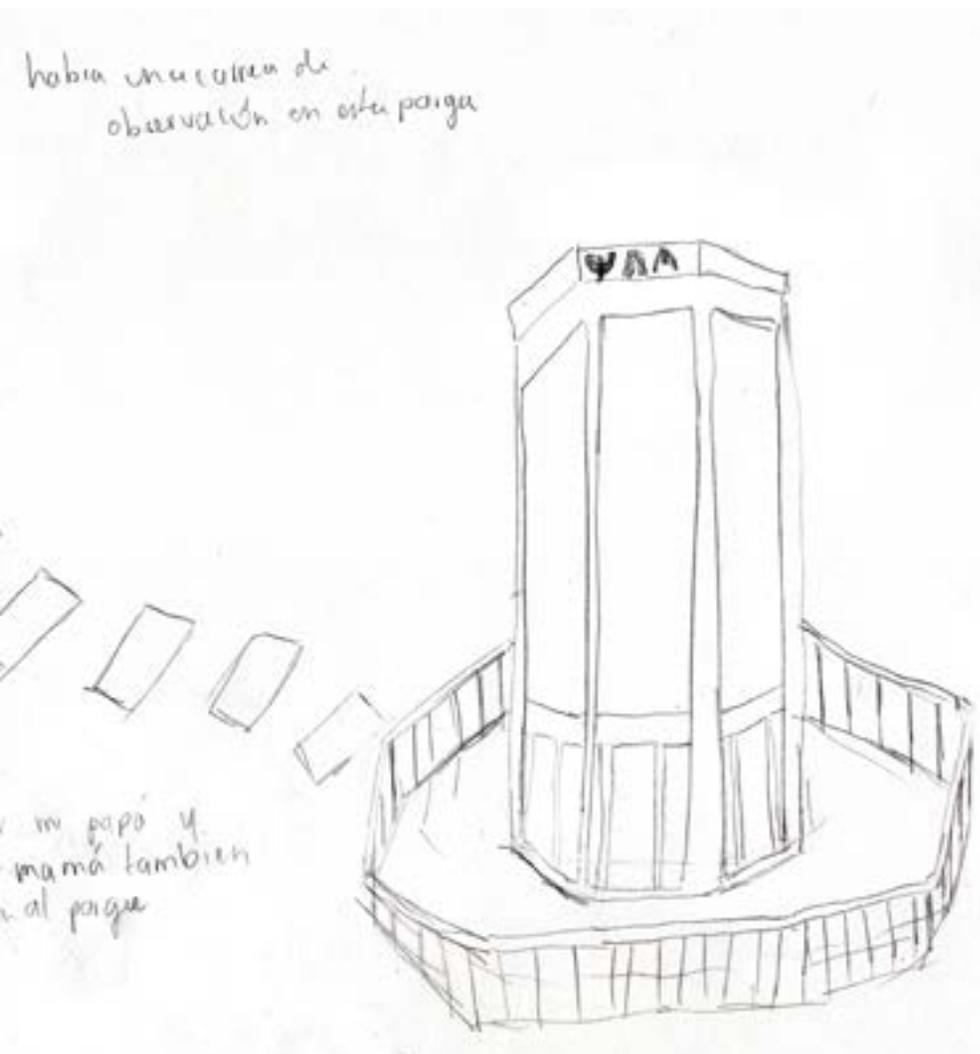
Como todos los objetos físicos están sometidos al paso del tiempo, empezamos a buscar formas de hacerlos duraderos o actualizarlos a la tecnología que se tiene disponible. Si tenía VHS's con videos, hoy en día es común que busque los posters que pegan en las paredes: "convertimos su medio magnético a digital". Se empieza a na-

<sup>4</sup> Pues pierde su originalidad si se producen muchas copias y no será igual de valiosa.

vegar entre medios, donde se toma la posición de que si está en un medio o en otro me va a permitir mejor calidad, o lo voy a poder forzar para poder verlo mejor en mi Tv actual. Sin embargo, esa actualización de medios si bien existe, no es una actualización en sí. Si se navega entre medios, es porque uno está buscando extraer algo específico de ese archivo, en muchos casos para conservarlo, de una manera en la que no dependa en su totalidad del dispositivo físico, y también para poder hacer copias con mayor facilidad sin que el archivo se comprima.

Esto me dirigió hacia una pregunta importante sobre la copia en los archivos digitales. En la imagen digital uno puede presenciar el deterioro de la imagen. En ésta no se corre un riesgo grande del deterioro a causa del objeto físico. Pero esto no hace de los archivos menos volátiles o exonerados del paso del tiempo. Nuevamente, para poder acceder a estos archivos estamos accediendo a un dispositivo que nos permite verlos, pero nada nos garantiza que el dispositivo vaya a funcionar siempre y que estará intacto. Quizás el archivo si pueda permanecer intacto, si el objeto físico conservado se mantiene. Sin embargo, se está obviando el hecho de que si se sacan copias, este no va a ser el archivo original y, en este sentido, se pueden evidenciar cambios en la imagen y su tamaño.

## Reflexiones sobre el archivo



## Degradación Digital

Empecé a cuestionarme si la imagen era imagen aunque no tuviera medio que la leyera, o medio que la revelara en lo análogo. A esto concluí, bajo la idea de que la imagen depende del soporte.

En el caso digital, si no hay medio que lea los 1's y 0's que se necesitan para leer un archivo, entonces ¿realmente hay imagen?. La imagen está codificada en 1's y 0's y en este sentido, aunque tiene la información para ser imagen, no es imagen si no hay forma en la que yo pueda decodificar esos 1's y 0's.

En cuanto a lo análogo pasa lo mismo, sólo que por un proceso químico. La cámara me permite dejar pasar cierta cantidad de luz para que se fije en el negativo. Si no paso por el proceso químico de fijar la luz al rollo, no hay manera en la que pueda sacar el negativo a la luz y verlo, manteniendo la imagen que busco. Como aún es fotosen-

sible, permite que la luz lo afecte aún, y ésta no entrará por partes, sino por todos lados dejándome sin figura alguna; hasta que no sea sometido al proceso de fijación de la luz, no puedo ver el negativo de la imagen que quería encuadrar. La imagen es el soporte que nos permite ver y abstraer, de una u otra forma, la información. Si no está el soporte o el químico que fije la imagen, aunque sí estén presentes los elementos que permiten conformarla, no me será posible ver la luz que dejé entrar por partes.

En la imagen digital se presenta algo similar, pues como lo dije antes la imagen depende del soporte. En lo digital hay una necesidad humana de preservar archivos de una manera que no ocupa tanto espacio físico, y que al estar exento de ese espacio físico, quizás su proceso de deterioro sea nulo. Sin embargo, la tecnología está cambiando todo el tiempo. Unos dispositivos se actualizan y otros dejan de actualizarse volviéndose obsoletos. Creo que lo mismo pasa con las imágenes: al tener un archivo digital nada garantiza que ese archivo pueda visualizarse luego de mucho tiempo, pues no se sabe con certeza si el soporte que permitía verlo antes, siga funcionando o no.

Sin embargo esta no es la única forma en que la imagen digital se deteriora. En la imagen digital aparecen errores, que no son controlados o que no fueron hechos a propósito. En la reproducción de un vídeo, algunas veces aparece un punto blanco, como si fuera una mota blanca, o también sucede que la imagen de un momento a otro se pixela, ocasionado por lo que se denomina como Bit Rot o Bit podrido. Esto último se produce por una descarga

eléctrica de dispositivo a dispositivo, como por ejemplo de una USB a un Pc.

Cada vez que se hace una copia de la matriz original de un documento foto o video, aplica el mismo principio de que cada copia es única, como en el grabado. Luego de saber que en las imágenes digitales también se ocasiona un deterioro, producido aleatoriamente por una descarga eléctrica o por el hecho de sacarle una copia a la matriz, decidí hacer pruebas. Sin embargo, no lo logré encontrar el Bit podrido en este experimento, donde, luego de hacer 100 copias del mismo archivo, el peso no variaba. Intenté, incluso, pasarlo de un dispositivo a otro, pero nada sucedió.

Nombre	Fecha y hora	Formato	Tamaño
1	01/01/2019 6:13	Archivo JPG	26.676 KB

Me di cuenta que para que se generara una alteración en la imagen, ésta debía pasar por un proceso de compresión, donde se puede controlar en qué manera se va alterar la imagen. Pero me interesaba la aleatoriedad que podía llegar a ocasionar el Bit podrido.

Nombre	Fecha y hora	Formato	Tamaño
1.1	01/01/2019 6:13	Archivo JPG	70.473 KB
1.2	01/01/2019 6:13	Archivo JPG	70.764 KB
1.3 - copia	01/01/2019 6:13	Archivo JPG	65.958 KB
1.4 - copia (2)	01/01/2019 6:13	Archivo JPG	67.525 KB
1.5 - copia	01/01/2019 6:13	Archivo JPG	68.626 KB
1.6 - copia	01/01/2019 6:13	Archivo JPG	69.468 KB
1.7 - copia	01/01/2019 6:13	Archivo JPG	70.176 KB
2	01/01/2019 6:13	Archivo JPG	64.735 KB

Efecto : ( Gesto de guardar una y otra vez)

Degeneración no controlada: (se copia el archivo N veces, no hay modificación de peso de archivo).

Luego de estas pruebas, me di cuenta de que no era fácil hacer que el Bit Rot apareciera aleatoriamente. Para que el mismo se hiciera notorio, el soporte que contenía la imagen debía estar defectuoso. Es decir, si el soporte por alguna razón mandaba una descarga eléctrica inusual, a la hora de hacer la copia en el otro dispositivo, era muy probable que la imagen se viera afectada, pero con los medios que tenía disponibles no era posible ver cómo la imagen se iba a ver afectada por las descargas eléctricas. En cada copia que se le saca al archivo matriz o al archivo original, el Bit Rot está. El código de la imagen sufre una degeneración cada vez que se hace una copia del archivo. Esto sólo se puede saber con softwares especiales de archivística que analizan qué cambio ocurrió del archivo original al que se copió.

Al ver que no podía dar cuenta de que el Bit Rot estaba sucediendo, empecé a preguntarme por el soporte que contiene a la imagen y si al forzarlo sería más fácil deteriorarla. Otro de los experimentos que llevé a cabo fue forzar un disco duro mecánico. Éste funciona con un disco, una aguja que lee la información grabada e imanes. Lo que hice fue reproducir un video y, simultáneamente, hacer un campo magnético con un imán arriba y otro imán abajo, donde la aguja del archivo se viera afectada por otras dos fuerzas externas, que la forzaran a rayar el disco que estaba leyendo. Lo que sucedió fue lo siguiente: El disco sonó como si se rompiera, pero siguió leyendo

la información.

Cada vez que la aguja pasaba por la parte en donde estaba rayado el disco, la fricción de ésta sonaba como el golpeteo de una piedrita y la imagen se fragmentaba o se quedaba quieta.

Lo curioso del asunto fue que me apareció un cuadro de advertencia que decía: "el dispositivo de almacenamiento se encuentra corrupto, por favor asegure sus archivos en un lugar donde puedan estar seguros".

Adicionalmente, no se dañó la escritura del archivo; la forma en la que el soporte leía la imagen, sí. Esto hizo que reafirmaré que la imagen depende del soporte que la reproduce, pues la información de la imagen no se está viendo afectada, el que cambia su lectura es el soporte que la está leyendo.

Como segunda conclusión, sin las herramientas adecuadas no podía llegar a lo que quería: el Bit Rot de forma aleatoria producido por las descargas eléctricas de dispositivo a dispositivo. En cambio opté, por un Bit Rot controlado, en donde intervenía la imagen por medio de su tamaño. Entonces, automaticé photoshop para que cada vez que guardara la imagen, lo hiciera a la mitad del tamaño anterior. Esto generó una degradación de la imagen muy notoria, donde los resultados más interesantes aparecían cuando la imagen se convertía en mancha.



DSC\_MAR1.TIFF



DSC\_MAR2.TIFF

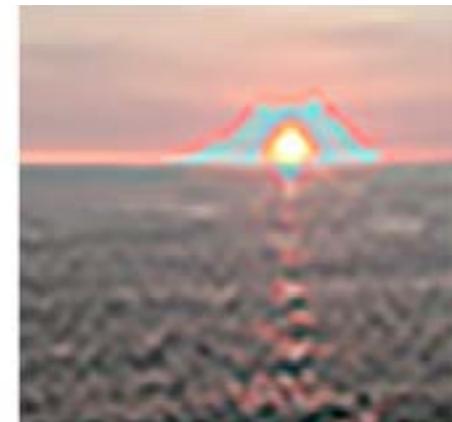
Para ver el resto del proyecto haga click en el siguiente enlace: <https://www.behance.net/gallery/87817547/Anotaciones-luego-de-pensar-la-tesis>



DSC\_MAR3.TIFF



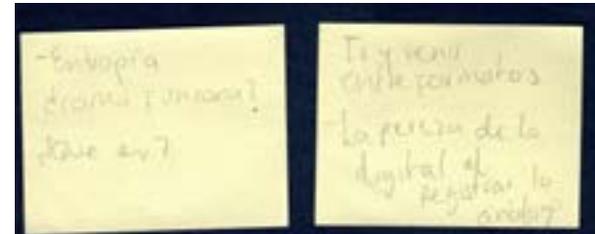
DSC\_MAR4.TIFF



DSC\_MAR5.TIFF

## Diario Mensual

Noviembre 2019



En la socialización que se llevó a cabo, anoté dos cosas que quedaron retumbando en mi cabeza. Entropía: me dijeron que mirara la definición de entropía y cómo ésta se asociaba al recuerdo o a la memoria. También me dijeron que si estaba hablando de imagen digital, indudablemente debía mirar el juego entre formatos, y sobre cómo, al navegar entre estos, se perdían o aparecían ciertas cosas en el momento de digitalizar algo análogo y viceversa; volver algo análogo digital también adquiere otras características.

**Entropía:** *def.* La energía residual generada por un sistema.<sup>5</sup>

<sup>5</sup> Significado de Entropía. (n.d.). Retrieved from <https://www.significados.com/entropia/>

### Relación de entropía con la memoria

Nuestra mente es un como un sistema termodinámico: al recordar generamos trabajo para poder revivir nuestros recuerdos. Como todo sistema, es afectado por la entropía; al revivir un recuerdo jamás lo recordaremos en un 100%, se perderá parte de ese recuerdo. Lo que perdemos son los detalles que no podemos recordar. Poco a poco, el recuerdo empieza a tener vacíos. Sin embargo, nuestra mente, tan diestra para evitar lidiar con esos vacíos, los rellena para completar la imagen, provocando que el recuerdo sea totalmente diferente al anterior o al "recuerdo original" (si es que podemos hablar de que alguna vez existió un recuerdo original).

Según lo anterior en un ejemplo más claro lo podemos ver en la imagen de la puesta de sol. Al no poder recordar los detalles de la puesta de sol, ni la textura de las ondas del mar, lo que hago es que relleno esa parte, dilatando la mancha. No voy a retener el detalle de las ondas del mar, pero quizás sí soy capaz de contener el color, y en esta medida no necesito detallar las ondas del mar, sino asumir que el agua era de un color específico y por lo tanto recordarlo todo de ese color; de un modo u otro, se sabe que lo que estoy viendo en el recuerdo es el mar.

Al leer sobre el "mal de archivo" planteado inicialmente por Jacques Derrida, pensé sobre los conceptos de archivo vivo y archivo muerto. Primero, empecé por esta cita, dónde se define lo que Derrida llama "La pulsión de archivo o mal de archivo" :

"pulsión de consérvalo todo, de registrar cada detalle, de no permitir que ningún testimonio, documento y monumento se pierdan; es una pasión social por guardar y conservar todo rastro, todo resto, toda huella, de evitar que el tiempo se extravíe."<sup>6</sup>

Empecé a cuestionarme sobre la necesidad de conservar todo en relación a la pulsión del archivo de la que habla Derrida. Me sirvió para entender mejor cómo funciona el archivo en cualquier medio, no sólo el digital. En sí, Derrida no habla únicamente del archivo como imagen, sino del archivo en general, sea documento, foto, video, etc... Este texto me dio definiciones más acertadas sobre lo que puede llegar a ser un archivo:

"El archivo, por lo tanto, será comprendido como el lugar de una exterioridad, de unos soportes sobre los cuales se inscriben e imprimen las huellas, además de estar habitado por una pulsión de muerte, esto es, por un trabajo de destrucción que realiza el archivo sobre sí mismo para, paradójicamente, preservarse."<sup>7</sup>

Me llamó la atención esta definición como lugar de inscripción y huella. A lo largo de mi práctica artística, don-

6 Nava Murcia, Ricardo. "El Mal De Archivo En La Escritura De La Historia." *Historia y Grafía*, Universidad Iberoamericana, Departamento De Historia, [www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci\\_arttext&pid=S1405-09272012000100004#nota](http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-09272012000100004#nota).

7 Nava Murcia, Ricardo. "El Mal De Archivo En La Escritura De La Historia." *Historia y Grafía*, Universidad Iberoamericana, Departamento De Historia, [www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci\\_arttext&pid=S1405-09272012000100004#nota](http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-09272012000100004#nota).

de he tenido la oportunidad de explorar lo audiovisual y la gráfica, ésta cita me hizo pensar en la conjunción de ambos. En donde, sin importar el formato, todo aquello que se considere archivo está dejando una huella en el soporte que está grabado, por lo tanto está sujeta a una temporalidad dependiendo de su soporte. Y como el soporte está en un medio físico, esto inevitablemente hará que se deteriore el soporte y, así mismo, la imagen.

A raíz del texto sobre "Mal de archivo" me surgieron aún más dudas:

¿Cómo suspender el tiempo? ¿Cómo asegurar la memoria? ¿En qué momento se vuelve archivo?

Walter Benjamin, en su Libro de los pasajes, dice "la función de la memoria es la protección de las impresiones, pues el recuerdo tiende a su deterioro". Es decir, aunque tenemos la capacidad de recordar un momento y creemos hacerlo de una manera exacta, la realidad es que, cada vez que reproducimos un recuerdo en nuestra mente, éste se altera. Adicionalmente, está sujeto a nuestra percepción del momento en el que sucedió, a las emociones y a los factores externos que hacen que un recuerdo pueda ser una cosa para una persona y otra muy diferente para otra. Los archivos responden a esta falencia del ser humano como un mecanismo de defensa, donde se inscribe algo sobre un soporte con el fin de tener fidelidad a la realidad de aquel momento.

Para Derrida, archivar un archivo es matarlo, así que: ¿cómo se hace para que el archivo ejerza la muerte siendo conservado? "El archivo trabaja a priori contra

sí mismo", es decir, el acto de archivar un archivo es quitarle su cualidad como consignación independiente de su fecha o soporte, con el fin de registrar algo presente para conservar en el futuro. En ese orden de ideas, cada vez que creamos un archivo con el fin de conservar algo, como, en el caso que me interesa, las memorias que en su momento son presentes y se vuelven recuerdo con el tiempo, lo estamos "matando", el sólo acto de crear el archivo para guardarlo y conservarlo, sin estarlo reproduciendo una y otra vez, está operando en contra de la función por la cual se creó este archivo en primera mano. Siguiendo el orden de ideas de Derrida, cada vez que un archivo no está cumpliendo la función de recordar, y no está siendo expuesto, entonces éste no está vivo.

Recuerdo en relación al archivo

El recuerdo es una proyección de un momento pasado en nuestras mentes, y en cuanto este se inscribe y hace huella en un soporte físico, se vuelve archivo. Es en ese momento en el que se registra el presente para conservar este recuerdo a futuro. En este sentido, los álbumes familiares o videos en cualquier tipo de formato, son archivos. En contraposición a lo que dice Derrida, creo que antes de decidir cuándo un archivo está muerto o no, hay que dividir la clases de archivo que se están poniendo en juego. En mi caso, es importante aclarar que me estoy cuestionando sobre las memorias como archivo, es decir fotos, videos, cartas, que nos traen memorias devuelta o, en muchos casos, que nos ilustran cosas del pasado que no recordamos o que hacen parte de nuestra historia, pero

que por razones generacionales no nos corresponde a nosotros vivirlos. Son momentos que nos relatan nuestros padres y abuelos, cuyas memorias que quizás no nos son propias, pero tenemos acceso a ellas porque son de alguien de nuestra familia. En ese sentido, no doy por muerto un archivo que sólo está guardado: creo que un archivo realmente está muerto cuando está perdido.

Mientras el archivo ocupe un lugar en el espacio específico, al que yo me puedo dirigir cada vez que quiero verlo, y tener así una versión más fiel de la memoria que estoy reproduciendo, el archivo me está permitiendo el acceso.

Dos cosas de mi lista de archivos en mi casa de verdad estarían muertas: las fotos que recuerdo, pero que no encuentro y probablemente se botaron o perdieron, y los Vhs que, lastimosamente, mi papá\_desechó sin preguntarme. Las bitácoras, los libros o cuadernos que tengo a lo largo de la carrera, también están muertos para mí, pues nunca los recuerdo o los tengo presentes, si no fuera por el ejercicio que estoy haciendo.

Hay una frase que dice: mientras una persona viva en tu mente, siempre estará viva. Pero la memoria se vive, no se conserva; se recuerda lo que se vive con una persona, más no a la persona como tal, pues éstas eran las acciones, los gestos, el vínculo que se tenía con uno. Como dice Kracauer en su texto *La fotografía*: "las memorias son como un vidrio esmerilado y opaco", afirmando lo que Benjamin dice sobre la memoria, pues nunca es exacta ni está hecha para ser exacta, y como no está hecha para

ser exacta, existen las fotografías o videos que nos hacen recordar con lujo de detalles cómo era una persona.

Sin embargo, la fotografía no es la memoria; ésta puede llegar a ser su representación, lo que hace que la fotografía no esté muerta; está vinculada a las memorias, sean propias o ajenas. El hecho de que sea ajeno no hace que un archivo esté muerto, pues aunque no nos pertenecen, y tengamos una imagen mental de estos, la oralidad, es decir, los relatos que nos cuentan, hace que se cree una imagen de lo que fue esa memoria en nuestra mente. Algo a cuando se sueña con algo tan parecido a la realidad que, finalmente, no se puede distinguir si en realidad pasó o no. Nuestras memorias también están sujetas a nuestras percepciones y sentimientos, lo que permite que todos tengamos memorias distintas de un mismo suceso. En este caso, más allá de si es veraz o no, la oralidad no estaría muy lejos. Cualquier archivo que esté ligado a la memoria, o que tenga alguna forma de oralidad, creo que es un archivo vivo, hablando propiamente de las memorias familiares.



En varias ocasiones, Derrida dice que no existe archivo sin los actos de iteración y de inscripción. Es decir que, si un archivo sólo se piensa como único y original, para Derrida no sería un archivo, porque no está cumpliendo la función de exorcizar la muerte, al no haber huella e inscripción, no se está dejando rastro en el mundo físico que nos permita recordar que eso sucedió.

Durante todo el proceso que he llevado a cabo, me interesó la imagen ligada al recuerdo pues, como un primer instinto, el recuerdo que mencioné a inicios de este texto, el del carrusel, fue el primer impulso que me llevó a investigar y mirar referentes sobre el tema.

Archivo sin archivar

Archivar → Espacio como lugar

El gusto no solo suma sino transforma la imagen

Una forma de representar la realidad.

Archivo vivo

Pa

Archivo vivo Paulopierre.10

Empezar a trabajar en espacio

↳ Escritura en dibujo

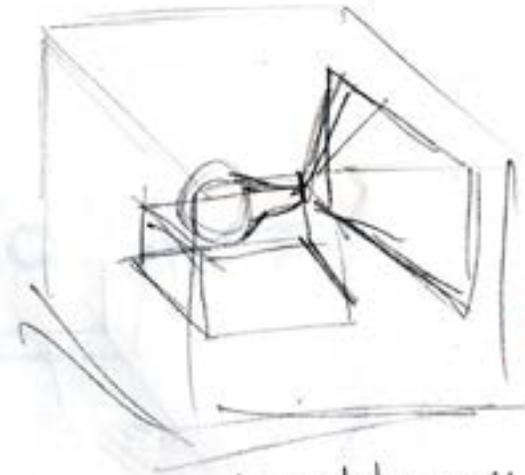
Imagen de como

Minuto 27:09

- Si la info de un archivo es muy encriptada y se pone como archivo vivo puede cambiarse

¿Cómo tener el archivo?

Barbara Santos.



La palabra que escriba

Minuto → 27:09.

Que el negativo o los negativos  
 sean o las dispositivos  
 sean o de recuerdos de mi familia  
 siendo jugados por una aguja.



Ver como la imagen  
 (tambien por el  
 que estan varias  
 imágenes.

La reflexión del archivo vivo.

Que es  
 - escape

Se tiene que entender  
 el proyector se vuelve un objeto.  
 - Representativo -  
 Decisión

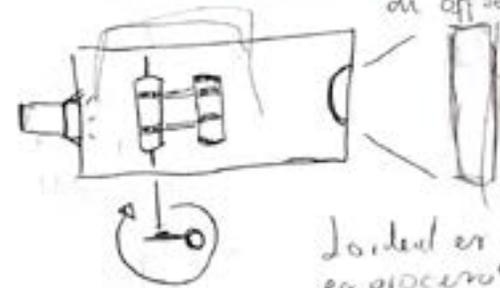
manibela  $\rightarrow$  Paul Elipse  
 ¿Porque los originales?  
 Reproducibilidad técnica.

"no hay archivo sin un lugar sin  
 consignación, sin una técnica de  
 repetición y sin  
 No hay archivo sin iterabilidad en  
 la huella. ¿de humongos? Archivo.

- postulado -

Mecanismo de proyección que  
 a medida que se reproduce la imagen  
 se va perdiendo por un acto de  
 repetición.

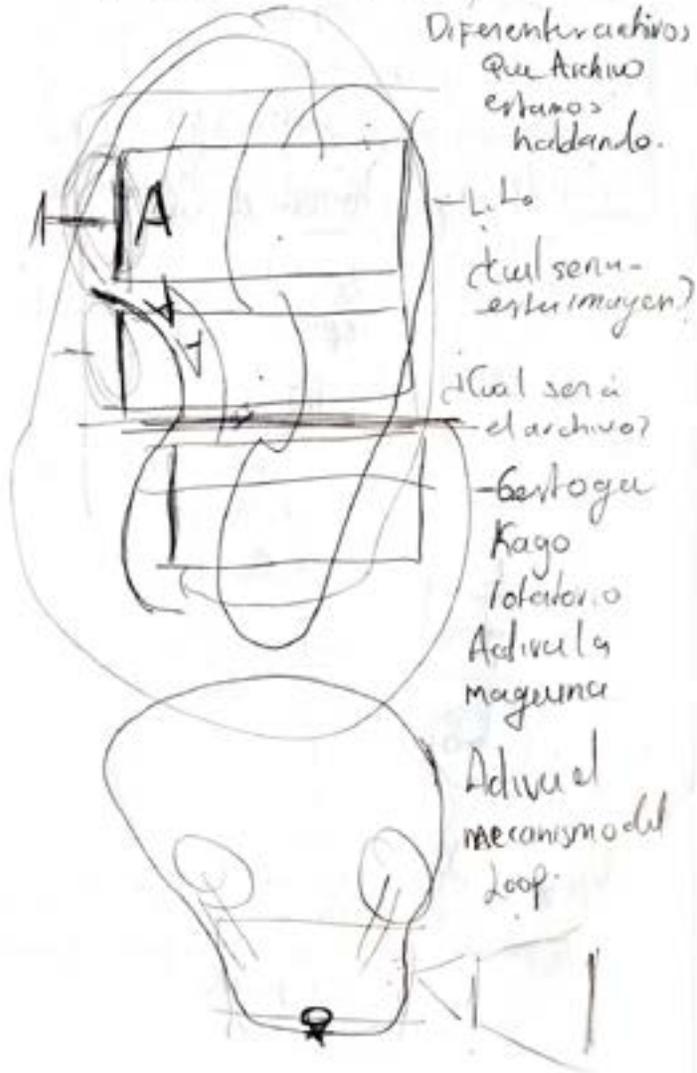
tecnología de impresión  
 de offset



Concepto de  
 entropía.

Lo ideal es que  
 en proceso de  
 impresión se haga  
 mientras se proyecta  
 para tener iterabilidad  
 e ir viendo como el frame  
 se pierde

¿Que es el archivo?



Existen imagenes que me aparecen  
serie de imagenes. se venen  
pueden ser - factos

- Imagen  
- Representar  
de la velle -  
- Oscar Muñoz -

- Necesidade de ver y que  
puedo Borrarlo todo -

App - Material -

Magritte - sin rostro. Solo donde  
hay la consciencia  
de que alguien  
sta ahí

- Imagener que gastan el  
tiempo -

Fragilidad de la imagen  
del recuerdo.

La naturaleza nunca nos da unos  
resultados fijos

Ante este recuerdo, y toda la línea de ideas que llevaba con Derrida, pensé en los archivos familiares que tenía y ya no están, y los que tengo actualmente. Elegí las características que hacen a un archivo vivo y cómo quería proponer las diferencias entre éste y uno muerto. Por ejemplo, el archivo vivo necesita de alguien que recuerde el suceso del cual se generó cómo uno, pues para quien no tiene un relator o manera de saber sobre el suceso, solo será un archivo más sin memorias, es decir estará muerto.

Sentí que la mejor manera de hacer un archivo vivo, era por medio de un dispositivo que me permitiera reproducir el archivo, pero a medida que se reprodujera el archivo, estuviera sujeto al paso del tiempo o a un cambio. Adicionalmente pensé en la sensación cuando uno pierde un objeto que le trae recuerdos o una foto que se borró sin querer y también opté por generar la sensación de incomodidad y pérdida. Esto con el fin de reflexionar sobre la pulsión de archivo que menciona Derrida de querer que todo sea para siempre.

## Marzo 2020

Se decreta cuarentena obligatoria en Bogotá debido a la propagación del coronavirus. En enero, cuando estaba proponiendo el trabajo de grado que quería llevar a cabo, jamás me imaginé que esto pasaría. Esta situación me dispuso a repensar en la manera en la que debía llevar a cabo la obra, pues, hasta este punto, tenía pensado hacer un dispositivo que deteriorara o produjera un cambio constante en un archivo.

Cada vez que éste se reprodujera actuando de la misma manera que el proceso al que están sometidos los recuerdos. Se hizo un paréntesis en cuanto a mi proceso y, no siendo la única, me encontré en la incertidumbre sobre lo que iba a acontecer después. La obra, pensada inicialmente para que el espectador tuviera el control sobre ésta y la sometiera al cambio, ya no era posible; el coronavirus me estaba sometiendo a repensar y cambiarla.

Pienso que, como artista, es, pertinente escribir cómo estar en una cuarentena cambió el diálogo y la relación que pensaba para la obra. En primer lugar, me encontré limitada en la adquisición de servicios o depender de terceros, pues era necesario hacer un distanciamiento social. En segundo lugar, debía concebir la obra en mi casa y pensar en el espacio que ésta ofrece; el mismo espacio que he habitado por casi noventa días, desde el 20 de marzo del 2020, hasta el día de hoy, 24 de junio del 2020.

Eso me exigía, por lo tanto, adaptar los espacios, de modo que mi casa ya no es mi lugar de descanso, sino también mi lugar de trabajo. Además, la incertidumbre latente de que, incluso luego de llevar noventa días encerrada todo el tiempo, no sabré cuándo podré salir de nuevo ni cómo será el proceso de culminación de mi carrera. Hasta este punto, muté la obra para poder hacerla en casa y teniendo en cuenta la investigación que he llevado a cabo durante 8 meses. Por el resto de esta investigación saqué conclusiones que eran y son pertinentes para ejecutar la obra, como por ejemplo: para que un archivo esté vivo debe estar sometido al paso del tiempo y tener una memoria que pueda exorcizarlo de la muerte, en donde esta memoria sea capaz de ser transmitida, asegurada o contada.

Debido a lo que estaba sucediendo, empecé a investigar sobre técnicas de fotografía casera, pues al tener la limitación de la cuarentena, dependía y aún dependo de espacios muy específicos dentro de mi casa. Para llevar a cabo la obra, necesitaba hallar una manera en la que la imagen estuviera sometida al tiempo y al espacio,

o donde las condiciones fueran determinantes para que el cambio fuera notorio siguiendo la relación que había planteado inicialmente para mi dispositivo. Investigué sobre lo fotosensible, cómo funcionaba y qué condiciones requería; cómo hacer fotografía análoga casera sin fijar la imagen. Como resultado de esta investigación, encontré la técnica del antotipo.

El antotipo es una forma de hacer fotografía análoga casera. Para hacerlo, se necesita cualquier tipo de pigmento vegetal, como frutas, vegetales, pétalos u hojas. El líquido que contienen estos extractos funcionan como químico fotosensible. Esta reacción sucede porque las plantas pasan por procesos que funcionan a partir de la luz o tienen pigmentos que se oxidan en colores. Al impregnar un papel con estas sustancias uniformemente, éste reaccionará a la luz. Para hacer un antotipo, es necesario que la imagen que se desea imprimir esté bajo una superficie transparente, para que deje pasar la luz de forma directa, y de esta forma se generan contrastes a partir de la intensidad de la pigmentación y cómo la luz la afecta. Al no haber una manera de fijar la imagen, pues esta va a seguir oxidándose y reaccionando al entorno, y a la luz. Para que un antotipo, en un momento determinado, perdure, debe digitalizarse.

Dado que encontré un soporte que me permitía forzar el cambio de la imagen en el tiempo, y a la vez experimentar con él desde casa, comencé a hacer pruebas, con las frutas, vegetales, o plantas que me permitían generar mayor contraste.

Al provenir de un ser vivo, como lo son las plantas, esta materia orgánica permite muchas aleatoriedades. La intensidad del pigmento y la nitidez de la imagen dependen de la época del año, la luz que recibe, directa o indirectamente, o el tiempo de exposición. Pero la razón por la cual escogí el antotipo, es porque me permitía relacionar toda mi investigación de la memoria y la imagen en un soporte que iba a estar en constante cambio. Así como quería que funcionara mi dispositivo que al reproducir la imagen ésta estuviera sujeta a una intervención que difuminara la información cada vez que el espectador la quisiera ver. Por otro lado, las cualidades cambiantes y aleatorias del antotipo me permiten mostrar una clara relación con la memoria y su funcionamiento; evidencian cómo se transforma la energía, hallando también una clara relación con la entropía.

**Junio 30 2020**

A solo 10 días de entregar este texto, que es más bien una bitácora y un recorrido sobre las ideas que he tenido durante 10 meses, me di cuenta que, leyendo y ordenando las notas que fui escribiendo durante todo este tiempo, esto nace a raíz de un sentimiento y un episodio que ocurrió en mi vida cuando tenía 16 años. Éste fue la muerte de mi mamá, quien luchó contra el cáncer durante 10 años.

Es increíble la manera en la que un sentimiento tan fuerte pueda llegar a encadenar cosas que aparentemente no tienen relación, pero que nacen de una necesidad latente. Al poner en orden las ideas que fui pensando durante todo este tiempo, y simultáneamente, escribiendo la relación de los conceptos que me parecían interesantes, me doy cuenta que todo este proyecto ha servido para reflexionar sobre la pulsión de archivo de la que habla Derrida; pulsión a la cual nos vemos sometidos constan-

temente pues nada es eterno, ni nosotros. Lo único que es eterno, pero que también está sometido al cambio, es nuestra energía, que en otro contexto podría pensarse como el alma. Todo parte de un principio de la física que dice: "la materia no se crea ni se destruye, solo se transforma". En este sentido, el cambio y la transformación es lo único que prevalece y se mantendrá a lo largo de nuestras vidas, y es a modo de ejercicio personal tomar esto como un punto de llegada de este proyecto:

A lo largo de nuestra vida estaremos sintiendo constantemente esa pulsión de archivo, querer que todo permanezca y perdure, pero depende, de quien lo padezca, hacer de esa pulsión un deseo o una necesidad.

## Bibliografía

Vilém Flusser, Editorial Herder, Barcelona (1994) Los gestos fenomenología y comunicación.

Pier Paolo Pasolini, Editorial Trotta, Madrid (1997) Cartas Luteranas.

Siegfried Kracauer, La fotografía.

Anders, Valentin. "DETERIORO." Etimolog, etimologias. [dechile.net/?deterioro#:~:text=La palabra deterioro es un,por desgaste o uso continuo.](http://dechile.net/?deterioro#:~:text=La palabra deterioro es un,por desgaste o uso continuo.)

Asale, Rae -, and Rae. "Destruir: Diccionario De La Lengua Española." "Diccionario De La Lengua Española" - Edición Del Tricentenario, 1 Jan. 1970, [dle.rae.es/destruir](http://dle.rae.es/destruir).

Nava Murcia, Ricardo. "El Mal De Archivo En La Escritura De La Historia." Historia y Grafía, Universidad Iberoamericana, Departamento De Historia, [www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci\\_arttext&pid=S1405-09272012000100004](http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-09272012000100004).

"Significado De Entropía." Significados, [www.significados.com/entropia/](http://www.significados.com/entropia/).

