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Prólogo 

El miedo a olvidar y el miedo a ser olvidado; con el paso 
de los años las imágenes se deterioran y el recuerdo tam-
bién va cambiando; eso de que las palabras se las lleva el 
viento porque no se escriben puede ser verdad pero has-
ta ahora soy consciente de eso. 
No me había percatado de eso. 
Tomo fotos para no olvidar.
Las imágenes digitales también están escritas, solo que 
de un modo más simple, sólo hay 1 ś y 0 ś, con posibilida-
des y mezclas tan infinitas. 
Sin embargo, la escritura también se borra con el tiempo; 
de verdad que no todo es infinito. 
No tiene nada de malo tampoco.
Que todo perdurará sería aburrido. 
¿Qué sentido tendría recordar todo exactamente como pasó? 
¿No es más divertido que cada uno recuerde algo especí-
fico y así armar el recuerdo entre todos?  
Tan complejos son los recuerdos que no se alcanzan a re-

Anotaciones luego de pensar 
qué quiero hacer de tesis.

“La función de la memoria es la protección de las 
impresiones, pues el recuerdo tiende a su deterioro.”  
W.Benjamin. Libro de los pasajes.

6 7



tener; quizás eso es lo que nos condena a que nada perdure. 
Pero, ¿qué tiene de malo que nada perdure? 
¿Que todo cumpla su ciclo? ¿Es tan malo?
El humano tiene la necesidad constante de querer que 
todo sea eterno, de guardar memorias para no verlas, de-
jarlas archivadas por un largo tiempo hasta que alguien 
pregunta por ellas. 
¿La imagen que no está siendo vista es imagen? 
La imagen que está condicionada por un dispositivo para 
ser vista, ¿es imagen?
Finalmente el recuerdo es una huella que queda en uno, 
una huella que está caracterizada por olores sensaciones 
o texturas; de todo esto se compone el recuerdo, mucho 
más complejo que un 0 y un 1; mil veces más complejo. 

Bogotá, Noviembre, 2019. 
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Agosto 2019

Sobre el recuerdo

Los espacios y los objetos son contenedores de memorias: 
nos permiten revivir, en una pequeña medida, un momen-
to de nuestras vidas que ya ha pasado; un objeto nos puede 
recordar nuestro contexto social de ese momento.  En ese 
sentido, leer este capítulo evocó bastantes memorias en 
mí. En ese recuerdo, yo estaba aún muy pequeña e íbamos 
con mi abuelo paterno, como muchos de los domingos de 
mi infancia, a un parque recurrido en el centro de Bogotá. 
Gracias a esta memoria, me surgió el impulso de acudir a 
ese lugar y ver cómo estaba luego de más de 12 años.  
	 Me encontré con la triste noticia de que el carrusel 
que se ubicaba en aquel parque había tenido un desti-
no trágico, pues había sido desmantelado. La mayoría de 
fotos que se consiguen en línea sobre éste son sobre su 
desmantelación. Según las noticias más relevantes, con 
los años fueron robando sus partes , hasta que solamente 

“La primera lección me la dio una cortina”. 
Pier Paolo Pasolini , Cartas luteranas. 
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quedó su estructura y, finalmente, hoy en día es un gim-
nasio al aire libre.
Recuerdo que mi abuelo salía a caminar conmigo los do-
mingos por la Carrera 7, e íbamos acompañados de Lupe 
y Coqui, dos perritos pincher. Salíamos desde la calle 20 
con carrera 8. En mi conocimiento y percepción de ese 
momento pensaba que nos dirigíamos hacia el Parque 
Nacional, ubicado en la carrera 7 con calle 32, pero en rea-
lidad íbamos al Parque de la Independencia, en la carrera 
7 con calle 26. 
	 Esta actividad la realizábamos los domingos, pues 
en el Parque de la Independencia ese día de la semana 
se organizaba una carrera de observación en busca de 
fantasmas. Recorríamos todo el Parque con niños de di-
ferentes edades, que también lo visitaban con sus fami-
lias, y la carrera finalizaba en un lugar alto, donde esta-
ba el carrusel. Me gustaba mucho montar en él. También 
recuerdo que la carrera de observación empezaba en un 
kiosco que parecía una biblioteca, en donde mi abuelo, mi 
papá y mi mamá se sentaban a esperar a que yo la fina-
lizara. Este recuerdo me hizo cuestionarme varias cosas 
sobre el paso del tiempo y los objetos. En mi memoria, 
este carrusel se encontraba en lo más alto del parque, en 
un semi círculo de ladrillos, y estaba rodeado de árboles y 
bancas, donde se sentaban los padres a esperar a que sus 
hijos bajaran del juego. Como se trataba de una carrera de 
observación de fantasmas, lo recuerdo con miedo, sobre 
todo porque desde donde empezaba la carrera de obser-
vación, el kiosco (que en realidad era una biblioteca) te-

nía un aura de abandono. La punta del Parque era el lugar 
más iluminado, ya que los árboles no cubrían totalmente 
el semicírculo dentro del cual se encontraba el carrusel. 
	 Al enterarme e investigar lo sucedido con el juego, 
me interesé por dos palabras que pueden explicar su si-
tuación y lo que me generó incomodidad o tristeza 
sobre éste:

Deterioro(etimología) del Latín Deteriorare: echar 
a perder. Empeorar, degenerar o estropear algo; 
desgaste o uso continuo.1

Sinonimos de deterioro: estropear, menoscabar, 
gastar, destruir, descomponer, romper.
Destruir: Deshacer; dejar en la nada algo ya hecho.2

Desgastar: hace referencia a consumir o estro-
pear algo, poco a poco, por su uso; el roce de al-
gún elemento o cosa con el paso del tiempo.

Adicional a estos sinónimos encontré una definición de 
destrucción que me llamó mucho la atención: 

“La destrucción como el trabajo determina el hecho 
de que algo no es como debería ser. A diferencia del 
trabajo, la destrucción no decide el que haya que 
hacer algo diferente, sino que hay que desmontarlo. 
No niega la existencia concreta de su objeto, sino el 
objeto mismo como perturbación.”3.

Evidentemente, cuando los objetos están sometidos a la 
1 Anders, V. (n.d.). DETERIORO. Retrieved from http://etimologias.dechile.net/?de-
terioro#:~:text=La palabra deterioro es un,por desgaste o uso continuo. 
2  Asale, Rae -, and Rae. “Destruir: Diccionario De La Lengua Española.” “Dic-
cionario De La Lengua Española” - Edición Del Tricentenario, 1 Jan. 1970, dle.rae.
es/destruir.
3  “Vilém Flusser, Editorial Herder, Barcelona (1994) Los gestos fenomenología 
y comunicación, pg 77
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naturaleza tienen cambios físicos notables. Los objetos, 
los seres vivos, los espacios, todos tienen un ciclo y atra-
viesan cambios constantemente. Es un acto de fe esperar 
que nada cambie, que no hayan cambios, que el cuerpo 
permanezca igual a lo largo de nuestra vida. Sin embargo 
resulta incómodo en algunas circunstancias, someterse 
al paso del tiempo. Es decir, en momentos donde somos 
muy felices nos encantaría que nada cambiara; que todo 
permaneciera de ese modo; que ese instante fuera para 
siempre. Pero hay cambios, sea para mal o para bien; un 
momento no puede durar por siempre.
	 Este cambio lo asocié con la destrucción. En pri-
mera instancia, porque al ver el cambio que había tenido 
el carrusel, el haberlo desmontado y montar un gimnasio 
al aire libre en su lugar, fue un acto de destrucción, según 
la definición de “El gesto de destruir”. Como el juego no 
estaba completo con sus partes y no podía cumplir con 
su función, había que desmontarlo completamente. Pero 
antes de ser destruido completamente, éste fue someti-
do al deterioro ocasionado por el ser humano. El haber 
quitado parte por parte del carrusel, hasta que quedara 
completamente imposibilitado de su uso, hizo que tuvie-
ra un deterioro más acelerado. Quizás, si se hubiera ido 
dañando por el clima y por su uso continuo cumpliendo 
su función como carrusel, hubiera sido desgaste. Poco a 
poco, habría ido mostrando rastros del pasar del tiempo; 
rastros que en el deterioro no aparecen poco a poco, sino 
que son cambios que son cambios a los que el objeto está 
siendo sometido y suceden muy rápido. En el desgaste 

hubieran aparecido estas huellas o rastros y  no habría 
sido necesario desmontarlo, lo hubieran podido arreglar 
y quizás seguiría existiendo. Pero el proceso de imposi-
bilitar al carrusel de ejercer su uso me hizo pensar en que 
fue un proceso de deterioro y no de desgaste. 
	 ¿Que significa el deterioro para mí? El deterioro es 
algo agresivo; es cuando se echa a perder algo o se daña 
por condiciones forzadas. Someter a un objeto al deterio-
ro es quitarle la protección y dejarlo a su suerte sin que 
pueda cumplir con su función. La diferencia entre des-
gaste y deterioro es que desgastar un objeto es haberle 
dado tanto uso que cumplió con su vida útil.  En cambio, 
el deterioro es un proceso abrasivo que no deja rastro de 
cómo cambió el objeto mientras pasaba el tiempo. Pero a 
diferencia de la destrucción, el deterioro se da por un pro-
ceso: es decir, lleva a la destrucción en última instancia, 
pero parte de la premisa de que, por las condiciones a las 
que ha sido sometido, el objeto ya no puede cumplir con 
la función para la que fue hecho. Así como sucedió con 
el carrusel, imposibilitado de seguir cumpliendo su fun-
ción, no deja rastro alguno de que existió; se transforma y 
transforma el espacio que ocupaba.  
	 Luego de pensar en lo anterior, empecé a asociar 
el deterioro del objeto con el deterioro de la imagen. Pues 
como bien dice el epígrafe, “mi primera lección me la dio 
una cortina”, los objetos o espacios son contenedores de 
memoria, el espacio donde estaba instalado el carrusel es 
el contenedor de este recuerdo que existió. La diferencia 
del carrusel que recuerdo con el que existió es que los 
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recuerdos funcionan bajo la paradoja de que, entre más 
se recuerdan, más se altera su imagen. En este sentido, 
aunque no soy consciente de cómo se altera, cada vez que 
reproduzco la imagen del carrusel en mi mente, no es la 
imagen fiel del carrusel que existió.
	 Tener esa sensación de que no se tiene una imagen 
exacta de ese carrusel en mi mente, me hizo cuestionar-
me por el deterioro de la imagen física. Cada vez que re-
produzco una imagen esta se va a deteriorar, por lo tanto 
creo que todo tiene una fecha de caducidad y que nada es 
eterno. En este sentido, la imagen tampoco es eterna. 
	 Esta sensación de pérdida me genera incomodi-
dad e incertidumbre, al saber que incluso en los medios 
en donde parece que la imagen nunca va a desaparecer, 
como en el caso de las imágenes digitales, están predis-
puestas por un medio físico que las proyecte o permita su 
visualización. Pero en el momento en que este dispositivo 
falle no se podrán visualizar. Entonces esa imagen, que 
me permite captar un momento fugaz para conservar un 
recuerdo con la fidelidad del momento, de igual manera 
está sujeta a una fecha de caducidad, en cierta medida 
mucho más extensa, pero en donde el dispositivo físico 
es el que permite leerlas.
	 El objeto físico tiene la característica de que el paso 
del tiempo lo afecta; todo objeto que cumpla con una fun-
ción está sometido al desgaste, en forma acelerada o des-
acelerada. En ese sentido, tiene un tiempo determinado y 
son objetos perecederos, por lo que también establecen el 
tiempo de vida de las imágenes que contienen o producen.

	 El querer conservar imágenes o recuerdos de mane-
ra intacta me generó preguntas como: ¿entonces es mejor no 
recordar, para conservar el recuerdo original? Esta pregunta 
me remite inmediatamente a “La época de la reproductibili-
dad técnica”, donde Walter Benjamin plantea que al repro-
ducir copias ésta pierde el aura de la originalidad.
	 Según esto, al hacer copias la imagen en sí misma 
se está deteriorando, no sólo en el aura4, sino también en 
los términos físicos de la imagen, pues la primera copia 
será mucho más nítida que la copia número 500.
	 Los recuerdos, sin embargo, no funcionan así. Los 
recuerdos no le sacan copia al recuerdo original, los re-
cuerdos cambian en la medida en que llenan vacíos para 
poder generar sentido, de otro modo, tendría acceso al re-
cuerdo original; el recuerdo estaría intacto y lo recordaría 
justo con sus detalles colores, medidas. 
	 En lugar de eso, recuerdo las sensaciones y la emo-
ciones que me generaban ese lugar. Sin embargo, no es 
posible no querer recordar, sí no, no nos aferraríamos a 
las fotos de los momentos. En la medida en que no las 
queremos perder, es porque precisamente es una forma 
fiel de recordar un momento, un lugar y una fecha. De ahí 
reside la necesidad de querer conservar estos archivos. 
	 Como todos los objetos físicos están sometidos al 
paso del tiempo, empezamos a buscar formas de hacerlos 
duraderos o actualizarlos a la tecnología que se tiene dis-
ponible. Si tenía VHS`s con videos, hoy en día es común 
que busque los posters que pegan en las paredes: “con-
vertimos su medio magnético a digital”. Se empieza a na-
4  Pues pierde su originalidad si se producen muchas copias y no será igual de valiosa.
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vegar entre medios, donde se toma la posición de que si 
está en un medio o en otro me va a permitir mejor calidad, 
o lo voy a poder forzar para poder verlo mejor en mi Tv 
actual. Sin embargo, esa actualización de medios si bien 
existe, no es una actualización en sí. Si se navega entre 
medios, es porque uno está buscando extraer algo espe-
cífico de ese archivo, en muchos casos para conservarlo, 
de una manera en la que no dependa en su totalidad del 
dispositivo físico, y también para poder hacer copias con 
mayor facilidad sin que el archivo se comprima. 
	 Esto me dirigió hacia una pregunta importante so-
bre la copia en los archivos digitales. En la imagen digital 
uno puede presenciar el deterioro de la imagen. En ésta no 
se corre un riesgo grande del deterioro a causa del objeto 
físico. Pero esto no hace de los archivos menos volátiles o 
exonerados del paso del tiempo. Nuevamente, para poder 
acceder a estos archivos estamos accediendo a un dis-
positivo que nos permite verlos, pero nada nos garantiza 
que el dispositivo vaya a funcionar siempre y que estará 
intacto. Quizás el archivo si pueda permanecer intacto, si 
el objeto físico conservado se mantiene. Sin embargo, se 
está obviando el hecho de que si se sacan copias, este no 
va a ser el archivo original y, en este sentido, se pueden 
evidenciar cambios en la imagen y su tamaño.  
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Degradación Digital 

Reflexiones sobre el archivo

Empecé a cuestionarme si la imagen era imagen aunque 
no tuviera medio que la leyera, o medio que la revelara en 
lo análogo. A esto concluí, bajo la idea de que la imagen 
depende del soporte. 
	 En el caso digital, si no hay medio que lea los 1’s y 
0’s que se necesitan para leer un archivo, entonces ¿real-
mente hay imagen?. La imagen está codificada en 1’s y 0’s 
y en este sentido, aunque tiene la información para ser 
imagen, no es imagen si no hay forma en la que yo pueda 
decodificar esos 1’s y 0’s. 
	 En cuanto a lo análogo pasa lo mismo, sólo que por 
un proceso químico. La cámara me permite dejar pasar 
cierta cantidad de luz para que se fije en el negativo. Si no 
paso por el proceso químico de fijar la luz al rollo, no hay 
manera en la que pueda sacar el negativo a la luz y verlo, 
manteniendo la imagen que busco. Como aún es fotosen-
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sible, permite que la luz lo afecte aún, y ésta no entrará 
por partes, sino por todos lados dejándome sin figura al-
guna; hasta que no sea sometido al proceso de fijación de 
la luz, no puedo ver el negativo de la imagen que quería 
encuadrar. La imagen es el soporte que nos permite ver y 
abstraer, de una u otra forma, la información. Si no está el 
soporte o el químico que fije la imagen, aunque sí estén 
presentes los elementos que permiten conformarla, no 
me será posible ver la luz que dejé entrar por partes.
	 En la imagen digital se presenta algo similar, pues 
como lo dije antes la imagen depende del soporte. En lo 
digital hay una necesidad humana de preservar archivos 
de una manera que no ocupa tanto espacio físico, y que 
al estar exento de ese espacio físico, quizás su proceso de 
deterioro sea nulo.  Sin embargo, la tecnología está cam-
biando todo el tiempo. Unos dispositivos se actualizan y 
otros dejan de actualizarse volviéndose obsoletos. Creo 
que lo mismo pasa con las imágenes: al tener un archivo 
digital nada garantiza que ese archivo pueda visualizarse 
luego de mucho tiempo, pues no se sabe con certeza si el 
soporte que permitía verlo antes, siga funcionando o no.
	 Sin embargo esta no es la única forma en que la 
imagen digital se deteriora. En la imagen digital aparecen 
errores, que no son controlados o que no fueron hechos a 
propósito. En la reproducción de un vídeo, algunas veces 
aparece un punto blanco, como si fuera una mota blanca, 
o también sucede que la imagen de un momento a otro se 
pixela, ocasionado por lo que se denomina como Bit Rot 
o Bit podrido. Esto último se produce por una descarga 

eléctrica de dispositivo a dispositivo, como por ejemplo 
de una USB a un Pc. 
	 Cada vez que se hace una copia de la matriz origi-
nal de un documento foto o video, aplica el mismo prin-
cipio de que cada copia es única, como en el grabado. 
Luego de saber que en las imágenes digitales también se 
ocasiona un deterioro, producido aleatoriamente por una 
descarga eléctrica o por el hecho de sacarle una co-
pia a la matriz, decidí hacer pruebas. Sin embargo, no 
lo logré encontrar el Bit podrido en este experimento, 
donde, luego de hacer 100 copias del mismo archivo, 
el peso no variaba. Intenté,  incluso, pasarlo de un dis-
positivo a otro, pero nada sucedió.  

Me di cuenta que para que se generara una alteración en 
la imagen, ésta  debía pasar por un proceso de compre-
sión, donde se puede controlar en qué manera se va al-
terar la imagen. Pero me interesaba la aleatoriedad que 
podía llegar a ocasionar el Bit podrido.

 

Efecto : ( Gesto de guardar una y otra vez)  
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Degeneración no controlada: (se copia el archivo N veces, 
no hay modificación de peso de archivo).
	 Luego de estas pruebas, me di cuenta de que no 
era fácil hacer que el Bit Rot apareciera aleatoriamente. 
Para que el mismo se hiciera notorio, el soporte que con-
tenía la imagen debía estar defectuoso. Es decir, si el so-
porte por alguna razón mandaba una descarga eléctrica 
inusual, a la hora de hacer la copia en el otro dispositivo, 
era muy probable que la imagen se viera afectada, pero 
con los medios que tenía disponibles no era posible ver 
cómo la imagen se iba a ver afectada por las descargas 
eléctricas. En cada copia que se le saca al archivo matriz o 
al archivo original, el Bit Rot está. El código de la imagen 
sufre una degeneración cada vez que se hace una copia 
del archivo Esto sólo se puede saber con softwares es-
peciales de archivística que analizan qué cambio ocurrió 
del archivo original al que se copió.  
	 Al ver que no podía dar cuenta de que el Bit Rot 
estaba sucediendo, empecé a preguntarme por el soporte 
que contiene a la imagen y si al forzarlo sería más fácil 
deteriorarla. Otro de los experimentos que llevé a cabo 
fue forzar un disco duro mecánico. Éste funciona con un 
disco, una aguja que lee la información grabada e imanes. 
Lo que hice fue reproducir un video y, simultáneamen-
te, hacer un campo magnético con un imán arriba y otro 
iman abajo, donde la aguja del archivo se viera afectada 
por otras dos fuerzas externas, que la forzaran a rayar el 
disco que estaba leyendo. Lo que sucedió fue lo siguiente: 
El disco sonó como si se rompiera, pero siguió leyendo 

la información. 
	 Cada vez que la aguja pasaba por la parte en donde 
estaba rayado el disco, la fricción de ésta sonaba como el 
golpeteo de una piedrita  y la imagen se fragmentaba o se 
quedaba quieta. 
Lo curioso del asunto fue que me aparecio un cuadro de 
advertencia que decía: “el dispositivo de almacenamiento 
se encuentra corrupto, por favor asegure sus archivos en 
un lugar donde puedan estar seguros”.
	 Adicionalmente, no se dañó la escritura del archi-
vo; la forma en en la que el soporte leía la imagen, sí. Esto 
hizo que reafirmará que la imagen depende del soporte 
que la reproduce, pues la información de la imagen no se 
está viendo afectada, el que cambia su lectura es el so-
porte que la está leyendo. 
	 Como segunda conclusión, sin las herramientas 
adecuadas no podía llegar a lo que quería: el Bit Rot de 
forma aleatoria producido por las descargas eléctricas 
de dispositivo a dispositivo. En cambio opté, por un Bit 
Rot controlado, en donde intervenía la imagen por medio 
de su tamaño. Entonces, automaticé photoshop para que 
cada vez que guardara la imagen, lo hiciera a la mitad del 
tamaño anterior. Esto generó un degradación de la ima-
gen muy notoria, donde los resultados más interesantes 
aparecían cuando la imagen se convertía en mancha.  
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Para ver el resto del proyecto haga click en el siguiente enlace: https://www.behance.net/
gallery/87817547/Anotaciones-luego-de-pensar-la-tesis
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En la socialización que se llevó a cabo, anoté dos cosas 
que quedaron retumbando en mi cabeza. Entropía: me 
dijeron que mirara la definición de entropía y cómo ésta 
se asociaba al recuerdo o a la memoria. También me dije-
ron que si estaba hablando de imagen digital, indudable-
mente debía mirar el juego entre formatos, y sobre cómo, 
al navegar entre estos, se perdían o aparecían ciertas 
cosas en el momento de digitalizar algo análogo y vice-
versa; volver algo análogo digital también adquiere otras 
características. 

Entropía: def. La energía residual generada por un sistema.5

5 Significado de Entropía. (n.d.). Retrieved from https://www.significados.com/
entropia/

Noviembre 2019

Diario Mensual
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	 Relación de entropía con la memoria 
Nuestra mente es un como un sistema termodinámico: al 
recordar generamos trabajo para poder revivir nuestros 
recuerdos. Como todo sistema, es afectado por la entro-
pía; al revivir un recuerdo jamás lo recordaremos en un 
100%, se perderá parte de ese recuerdo. Lo que perdemos 
son los detalles que no podemos recordar. Poco a poco, 
el recuerdo empieza a tener vacíos. Sin embargo, nues-
tra mente, tan diestra para evitar lidiar con esos vacíos, 
los rellena para completar la imagen, provocando que el 
recuerdo sea totalmente diferente al anterior o al “recuer-
do original” (si es que podemos hablar de que alguna vez 
existió un recuerdo original). 
	 Según lo anterior en un ejemplo más claro lo po-
demos ver en la imagen de la puesta de sol. Al no poder 
recordar los detalles de la puesta de sol, ni la textura de 
las ondas del mar, lo que hago es que relleno esa parte, 
dilatando la mancha. No voy a retener el detalle de las on-
das del mar, pero quizás sí soy capaz de contener el color, 
y en esta medida no necesito detallar las ondas del mar, 
sino asumir que el agua era de un color específico y por lo 
tanto recordarlo todo de ese color; de un modo u otro, se 
sabe que lo que estoy viendo en el recuerdo es el mar. 
	 Al leer sobre el “mal de archivo” planteado inicial-
mente por Jacques Derrida, pensé sobre los conceptos de 
archivo vivo y archivo muerto. Primero, empecé por esta 
cita, dónde se define lo que Derrida llama “La pulsión de 
archivo o mal de archivo” :

“pulsión de consérvalo todo, de registrar cada deta-
lle, de no permitir que ningún testimonio, documen-
to y monumento se pierdan; es una pasión social por 
guardar y conservar todo rastro, todo resto, toda hue-
lla, de evitar que el tiempo se extravíe.”6 

Empecé a cuestionarme sobre la necesidad de conservar-
lo todo en relación a la pulsión del archivo de la que habla 
Derrida. Me sirvió para entender mejor cómo funciona el 
archivo en cualquier medio, no sólo el digital. En sí, Derri-
da no habla únicamente del archivo como imagen, sino 
del archivo en general, sea documento, foto, video, etc…
Este texto me dio definiciones más acertadas sobre lo que 
puede llegar a ser un archivo:

“El archivo, por lo tanto, será comprendido como 
el lugar de una exterioridad, de unos soportes 
sobre los cuales se inscriben e imprimen las 
huellas, además de estar habitado por una pul-
sión de muerte, esto es, por un trabajo de des-
trucción que realiza el archivo sobre sí mismo 
para, paradójicamente, preservarse.” 7

Me llamó la atención esta definición como lugar de ins-
cripción y huella. A lo largo de mi práctica artística, don-

6  Nava Murcia, Ricardo. “El Mal De Archivo En La Escritura De La Historia.” Historia 
y Grafía, Universidad Iberoamericana, Departamento De Historia, www.scielo.org.mx/
scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-09272012000100004#nota.

7  Nava Murcia, Ricardo. “El Mal De Archivo En La Escritura De La Historia.” Historia 
y Grafía, Universidad Iberoamericana, Departamento De Historia, www.scielo.org.mx/
scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-09272012000100004#nota.
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de he tenido la oportunidad de explorar lo audiovisual y 
la gráfica, ésta cita me hizo pensar en la conjunción de 
ambos. En donde, sin importar el formato, todo aquello 
que se considere archivo está dejando una huella en el 
soporte que está grabado, por lo tanto está sujeta a una 
temporalidad dependiendo de su soporte. Y como el so-
porte está en un medio físico, esto inevitablemente hará 
que se deteriore el soporte y, así mismo, la imagen.
A raíz del texto sobre “Mal de archivo” me surgieron aún 
más dudas:
 ¿Cómo suspender el tiempo? ¿Cómo asegurar la memo-
ria? ¿En qué momento se vuelve archivo? 
	 Walter Benjamin, en su Libro de los pasajes, dice 
“la función de la memoria es la protección de las impre-
siones, pues el recuerdo tiende a su deterioro”. Es decir, 
aunque tenemos la capacidad de recordar un momento 
y creemos hacerlo de una manera exacta, la realidad es 
que, cada vez que reproducimos un recuerdo en nues-
tra mente, éste se altera. Adicionalmente, está sujeto a 
nuestra percepción del momento en el que sucedió, a las 
emociones y a los factores externos que hacen que un re-
cuerdo pueda ser una cosa para una persona y otra muy 
diferente para otra. Los archivos responden a esta falen-
cia del ser humano como un mecanismo de defensa, don-
de se inscribe algo sobre un soporte con el fin de tener 
fidelidad a la realidad de aquel momento.
	 Para Derrida, archivar un archivo es matarlo, así 
que: ¿cómo se hace para que el archivo exorcise la muer-
te siendo conservado? “El archivo trabaja a priori contra 

sí mismo”, es decir, el acto de archivar un archivo es qui-
tarle su cualidad como  consignación independiente de 
su fecha o soporte, con el fin de registrar algo presente 
para conservar en el futuro. En ese orden de ideas, cada 
vez que creamos un archivo con el fin de conservar algo, 
como, en el caso que me interesa, las memorias que en 
su momento son presentes y se vuelven recuerdo con 
el tiempo, lo estamos “matando”, el sólo acto de crear el 
archivo para guardarlo y conservarlo, sin estarlo repro-
duciendo una y otra vez, está operando en contra de la 
función por la cual se creó este archivo en primera mano.
Siguiendo el orden de ideas de Derrida, cada vez que un 
archivo no está cumpliendo la función de recordar, y no 
está siendo expuesto, entonces éste no está vivo. 
	 Recuerdo en relación al archivo
El recuerdo es una proyección de un momento pasado 
en nuestras mentes, y en cuanto este se inscribe y hace 
huella en un soporte físico, se vuelve archivo.  Es en ese 
momento en el que se  registra el presente para conservar 
este recuerdo a futuro. En este sentido, los álbumes fami-
liares o videos en cualquier tipo de formato, son archivos.
En contraposición a lo que dice Derrida, creo que antes de 
decidir cuándo un archivo está muerto o no, hay que di-
vidir la clases de archivo que se están poniendo en juego. 
En mi caso, es importante aclarar que me estoy cuestio-
nando sobre las memorias como archivo, es decir fotos, 
videos, cartas, que nos traen memorias devuelta o, en 
muchos casos, que nos ilustran cosas del pasado que no 
recordamos o que hacen parte de nuestra historia, pero 
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que por razones generacionales no nos corresponde a 
nosotros vivirlos. Son momentos que nos relatan nues-
tros padres y abuelos, cuyas memorias que quizás no 
nos son propias, pero tenemos acceso a ellas porque son 
de alguien de nuestra familia. En ese sentido, no doy por 
muerto un archivo que sólo esta guardado: creo que un 
archivo realmente está muerto cuando está perdido.
	 Mientras el archivo ocupe un lugar en el espacio 
específico, al que yo me puedo dirigir cada vez  que quie-
ro verlo, y tener así una versión más fiel de la memoria 
que estoy reproduciendo, el archivo me está permitiendo 
el acceso. 
	 Dos cosas de mi lista de archivos en mi casa de 
verdad estarían muertas: las fotos que recuerdo, pero que 
no encuentro y probablemente se botaron o perdieron, y 
los Vhs que, lastimosamente, mi papá desechó sin pre-
guntarme. Las bitácoras, los libros o cuadernos que tengo 
a lo largo de la carrera, también están muertos para mí, 
pues nunca los recuerdo o los tengo presentes, si no fuera 
por el ejercicio que estoy haciendo. 
	 Hay una frase que dice: mientras una persona viva 
en tu mente, siempre estará viva. Pero la memoria se vive, 
no se conserva; se recuerda lo que se vive con una perso-
na, más no a la persona como tal, pues éstas eran las ac-
ciones, los gestos, el vínculo que se tenía con uno. Como 
dice Kracauer en su texto La fotografía: “las memorias son 
como un vidrio esmerilado y opaco”, afirmando lo que 
Benjamin dice sobre la memoria, pues nunca es exacta ni 
está hecha para ser exacta, y como no está hecha para 

ser exacta, existen las fotografías o videos que nos hacen 
recordar con lujo de detalles cómo era una persona. 
	 Sin embargo, la fotografía no es la memoria; ésta 
puede llegar a ser su representación, lo que hace que la 
fotografía no esté muerta; está vinculada a las memorias, 
sean propias o ajenas. El hecho de que sea ajeno no hace 
que un archivo esté muerto, pues aunque no nos pertene-
cen, y tengamos una imagen mental de estos, la oralidad, 
es decir, los relatos que nos cuentan, hace que se cree una 
imagen de lo que fue esa memoria en nuestra mente. Algo 
a cuando se sueña con algo tan parecido a la realidad que, 
finalmente, no se puede distinguir si en realidad pasó o no. 
Nuestras memorias también están sujetas a nuestras per-
cepciones y sentimientos, lo que permite que todos tenga-
mos memorias distintas de un mismo suceso. En este caso, 
más allá de si es veraz o no, la oralidad no estaría muy lejos. 
Cualquier archivo que esté ligado a la memoria, o que ten-
ga alguna forma de oralidad, creo que es un archivo vivo, 
hablando propiamente de las memorias familiares. 
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Para esta fecha, ya estaba empezando a plantear la obra, 
es decir, cómo se iba a ver y sobre qué iba a reflexionar, 
con base en la investigación y experimentos que había 
hecho durante siete meses, los cuales me habían llevado 
a preguntas muy específicas o a puntos nuevos por explorar. 
	 Tenía como punto de referencia a Derrida para pro-
poner la obra. Tomé como postulado: “si archivar un ar-
chivo es matarlo, ¿como se hace para que el archivo exor-
cise la muerte?”

Febrero 2020
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En varias ocasiones, Derrida dice que no existe archivo 
sin los actos de iteración y de inscripción. Es decir que, 
si un archivo sólo se piensa como único y original, para 
Derrida no sería un archivo, porque no está cumpliendo 
la función de exorcizar la muerte, al no haber huella e ins-
cripción, no se está dejando rastro en el mundo físico que 
nos permita recordar que eso sucedió.
	 Durante todo el proceso que he llevado a cabo, me 
interesó la imagen ligada al recuerdo pues, como un pri-
mer instinto, el recuerdo que mencioné a inicios de este 
texto, el del carrusel, fue el primer impulso que me llevó a 
investigar y mirar referentes sobre el tema.
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Ante este recuerdo, y toda la línea de ideas que llevaba 
con Derrida, pensé en los archivos familiares que tenía y 
ya no están, y los que tengo actualmente. Elegí las carac-
terísticas que hacen a un archivo vivo y cómo quería pro-
poner las diferencias entre éste y uno muerto. Por ejem-
plo, el archivo vivo necesita de alguien que recuerde el 
suceso del cual se generó cómo uno, pues para quien no 
tiene un relator o manera de saber sobre el suceso, solo 
será un archivo más sin memorias, es decir estará muerto.
	 Sentí que la mejor manera de hacer un archivo 
vivo, era por medio de un dispositivo que me permitiera 
reproducir el archivo, pero a medida que se reprodujera el 
archivo, estuviera sujeto al paso del tiempo o a un cambio. 
Adicionalmente pensé en la sensación cuando uno pierde 
un objeto que le trae recuerdos o una foto que se borró sin 
querer y también opté por  generar la sensación de inco-
modidad y pérdida. Esto con el fin de reflexionar sobre la 
pulsión de archivo que menciona Derrida de querer que 
todo sea para siempre. 
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Se decreta cuarentena obligatoria en Bogotá debido a la 
propagación del coronavirus. En enero, cuando estaba 
proponiendo el trabajo de grado que quería llevar a cabo, 
jamás me imaginé que esto pasaría. Esta situación me 
dispuso a repensar en la manera en la que debía llevar 
a cabo la obra, pues, hasta este punto, tenía pensado ha-
cer un dispositivo que deteriorara o produjera un cambio 
constante en un archivo. 
	 Cada vez que éste se reprodujera actuando de la 
misma manera que el proceso al que están sometidos los 
recuerdos. Se hizo un paréntesis en cuanto a mi proceso y, 
no siendo la única, me encontré en la incertidumbre sobre 
lo que iba a acontecer después. La obra, pensada inicial-
mente para que el espectador tuviera el control sobre ésta 
y la sometiera al cambio, ya no era posible; el coronavirus 
me estaba sometiendo a repensar y cambiarla. 

Marzo 2020

	 Pienso que, como artista, es, pertinente escribir 
cómo estar en una cuarentena cambió el diálogo y la re-
lación que pensaba para la obra. En primer lugar, me en-
contré limitada en la adquisición de servicios o depender 
de terceros, pues era necesario hacer un distanciamien-
to social. En segundo lugar, debía concebir la obra en mi 
casa y pensar en el espacio que ésta ofrece; el mismo es-
pacio que he habitado por casi noventa días, desde el 20 de 
marzo del 2020,  hasta el dia de hoy, 24 de junio del 2020.
	 Eso me exigía, por lo tanto, adaptar los espacios, de 
modo que mi casa ya no es mi lugar de descanso, sino 
también mi lugar de trabajo. Además, la incertidumbre 
latente de que, incluso luego de llevar noventa días ence-
rrada todo el tiempo, no sabré cuándo podré salir de nue-
vo ni cómo será el proceso de culminación de mi carrera. 
Hasta este punto, muté la obra para poder hacerla en casa 
y teniendo en cuenta la investigación que he llevado a 
cabo durante 8 meses. Por el resto de esta investigación 
saqué conclusiones que eran y son pertinentes para eje-
cutar la obra, como por ejemplo: para que un archivo esté 
vivo debe estar sometido al paso del tiempo y tener una 
memoria que pueda exorcizarlo de la muerte, en donde esta 
memoria sea capaz de ser transmitida, asegurada o contada.  
	 Debido a lo que estaba sucediendo, empecé a in-
vestigar sobre técnicas de fotografía casera, pues al tener 
la limitación de la cuarentena, dependía y aún dependo 
de espacios muy específicos dentro de mi casa. Para lle-
var a cabo la obra, necesitaba hallar una manera en la 
que la imagen estuviera sometida al tiempo y al espacio, 
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o donde las condiciones fueran determinantes para que 
el cambio fuera notorio siguiendo la relación que había 
planteado inicialmente para mi dispositivo. Investigué 
sobre lo fotosensible, cómo funcionaba y qué condiciones 
requería; cómo hacer fotografía análoga casera sin fijar la 
imagen. Como resultado de esta investigación, encontré 
la técnica del antotipo. 
	 El antotipo es una forma de hacer fotografía aná-
loga casera. Para hacerlo, se necesita cualquier tipo de 
pigmento vegetal, como frutas, vegetales, pétalos u hojas. 
El líquido que contienen estos extractos funcionan como 
químico fotosensible. Esta reacción sucede porque las 
plantas pasan por procesos que funcionan a partir de la 
luz o tienen pigmentos que se oxidan en colores. Al im-
pregnar un papel con estas sustancias uniformemente, 
éste reaccionará a la luz. Para hacer un antotipo, es nece-
sario que la imagen que se desea imprimir esté bajo una 
superficie transparente, para que deje pasar la luz de for-
ma directa, y de esta forma se generan contrastes a partir 
de la intensidad de la pigmentación y cómo la luz la afecta . Al 
no haber una manera de fijar la imagen, pues esta va a se-
guir oxidándose y reaccionando al entorno, y a la luz. Para 
que un antotipo, en un momento determinado, perdure, 
debe digitalizarse. 
	 Dado que encontré un soporte que me permitía 
forzar el cambio de la imagen en el tiempo, y a la vez ex-
perimentar con él desde casa, comencé a hacer pruebas, 
con las frutas, vegetales, o plantas que me permitían ge-
nerar mayor contraste. 

	 Al provenir de un ser vivo, como lo son las plantas, 
esta materia orgánica permite muchas aleatoriedades. La 
intensidad del pigmento y la nitidez de la imagen depen-
den de la época del año, la luz que recibe, directa o indi-
rectamente, o el tiempo de exposición. Pero la razón por 
la cual escogí el antotipo, es porque me permitía relacio-
nar toda mi investigación de la memoria y la imagen en 
un soporte que iba a estar en constante cambio. Así como 
quería que funcionara mi dispositivo que al reproducir la 
imagen ésta estuviera sujeta a una intervención que difumina-
ra la información cada vez que el espectador la quisiera ver. 
Por otro lado, las cualidades cambiantes y aleatorias del 
antotipo me permiten mostrar una clara relación con la 
memoria y su funcionamiento; evidencian cómo se trans-
forma la energía, hallando también una clara relación con 
la entropía. 
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Junio 30 2020 

A solo 10 días de entregar este texto, que es más bien una 
bitácora y un recorrido sobre las ideas que he tenido du-
rante 10 meses, me di cuenta que, leyendo y ordenando 
las notas que fui escribiendo durante todo este tiempo, 
esto nace a raíz de un sentimiento y un episodio que ocu-
rrió en mi vida cuando tenía 16 años. Éste fue la muerte de 
mi mamá, quien luchó contra el cáncer durante 10 años. 
	 Es increíble la manera en la que un sentimiento tan 
fuerte pueda llegar a encadenar cosas que aparentemen-
te no tienen relación, pero que nacen de una necesidad 
latente. Al poner en orden las ideas que fui pensando du-
rante todo este tiempo, y simultáneamente, escribiendo la 
relación de los conceptos que me parecían interesantes, 
me doy cuenta que todo este proyecto ha servido para 
reflexionar sobre la pulsión de archivo de la que habla 
Derrida; pulsión a la cual nos vemos sometidos constan-

temente pues nada es eterno, ni nosotros. Lo único que 
es eterno, pero que también está sometido al cambio, es 
nuestra energía, que en otro contexto podría pensarse 
como el alma. Todo parte de un principio de la física que 
dice: “la materia no se crea ni se destruye, solo se trans-
forma”. En este sentido, el cambio y la transformación es 
lo único que prevalece y se mantendrá a lo largo de nues-
tras vidas, y es a modo de ejercicio personal tomar esto 
como un punto de llegada de este proyecto:

A lo largo de nuestra vida estaremos sintiendo 
constantemente esa pulsión de archivo, querer 
que todo permanezca y perdure, pero depende, 
de quien lo padezca, hacer de esa pulsión un de-
seo o una necesidad. 
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