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Detrás del muro: estudio en familias 
marginales en Bogotá, Colombia

José Antonio Garciandía Imaz1

Unirse para coexistir suele significar una sola suerte de grupo familiar.
Salvador Minuchin

Todo aquel que ha sido desplazado de su hogar, sea por la razón que sea, es víctima 
de una guerra.

Albar Malkor

La muerte de cualquier hombre me disminuye, porque yo formo parte de la humanidad; 
por tanto, nunca mandes a nadie a preguntar por quién doblan las campanas; doblan por ti.

John Done

Llegados plenamente al año mil que sigue al año mil, los hombres por fin habrán abier-
to los ojos: ya no estarán encerrados en sus cabezas o en sus  ciudades; se verán y se oirán 

de un lado a otro de la Tierra; sabrán que lo que golpea a uno hiere al Otro.
Juan de Jerusalem

Resumen

Introducción: Estudio descriptivo de un grupo de 106 familias de Bogotá (Colombia) a partir 
de un abordaje terapéutico. Todas las familias tienen la característica de estar en un pro-
ceso de inclusión social determinado por los servicios sociales del gobierno local; todos los 
padres son farmacodependientes. Objetivo: Conocer la idiosincrasia de la cultura de estas 
familias marginales para abordar y plantear soluciones a sus problemas desde una perspec-
tiva coherente, respetuosa de los valores y las creencias. Método: Estudio cualitativo de tipo 
descriptivo, centrado en el genograma de cada grupo familiar. Resultados y conclusiones: 
La muestra de familias con marginalidad social presenta características en interacciones, 
patrones, estructuras, roles y jerarquías que mantienen el equilibrio y se organizan social-
mente por medio de historias compartidas con valor semejante a los mitos. La marginalidad 
se construye socialmente; los planteamientos institucionales sobre la marginalidad necesitan 
una nueva conceptualización y un replanteamiento de la labor de los profesionales de la 
salud mental en este medio.
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Title: Behind the Wall: A Study of So-
cially Marginalized Families in Bogotá, 
Colombia

Abstract

Introduction: This is a descriptive study of a 
group of 106 families from Bogotá (Colom-
bia). All the families are undergoing a social 
inclusion process, determined by the social 
services of the local government. Objective: 
To gain knowledge of the social characteris-
tics of these marginalized families in order 
to come up with solutions to these problems 
from a coherent point of view, respectful of 
their values and beliefs. Method: Qualitative 
study of a descriptive type focused on the 
genogram of each family group. Results and 
conclusions: The sample of families with so-
cial marginalization exhibit certain features 
in interactions, patterns, structures, roles 
and hierarchies that maintain the balance; 
they are socially organized through shared 
stories with a value similar to myths. Margi-
nalization is socially constructed. Institutio-
nal actions on marginalization are in need of 
a new approach and conceptualization.

Key words: Family, pathology, social margi-
nality, psychoactive substance dependence.

Introducción

En junio de 2001, como parte 
de un programa de inclusión so-
cial, iniciamos el trabajo de terapia 
familiar con un grupo de familias 
marginales, todas ellas con padres 
drogadictos, fundamentalmente al 
bazuco (pasta básica de coca) y a 
la marihuana. Estas familias per-
tenecían al sector más deprimido 
de la ciudad de Bogotá y formaban 
parte de un lugar llamado la Calle 
del Cartucho.

Este territorio dentro de la ciu-
dad que abarcaba varias cuadras 
del centro era un antro de refugio 
para drogadictos, hampones y todo 
tipo de subgéneros deteriorados 
de la especie humana citadina. La 
particularidad de esta calle radi-
caba en que se encontraba a unos 
escasos 150 metros del Palacio 
Presidencial.

Debido a la mala imagen que 
el sector proyectaba, el alcalde de 
la época decidió derribar el barrio 
totalmente y reconstruir el sector 
con una plaza y un gran parque 
público que pudieran contribuir a 
rescatar la zona de alta peligrosi-
dad delincuencial que representaba 
para la ciudad. Para llevar a cabo 
este proyecto, era preciso reubicar 
a todos los habitantes de la calle, a 
quienes en ninguna otra parte de la 
ciudad se les aceptaba por sus con-
diciones de extrema marginalidad, 
en todo sentido. 

Para este proceso de reubi-
cación, la ciudad inició una fase 
de desconexión voluntaria de las 
familias de la Calle del Cartucho, 
en la que lo fundamental era pro-
porcionarles ayuda para dejar el con-
sumo de drogas y facilitarles el 
acceso a un vínculo laboral que les 
permitiera autonomía y posibilidad 
de vivienda. Esta labor fue enco-
mendada a varias organizaciones 
no gubernamentales, una de las 
cuales nos contrató para la asesoría 
en el trabajo terapéutico con las 
familias.

Durante el tiempo de trabajo, 
realicé los genogramas de 106 fami-
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lias, los cuales trataban de incorpo-
rar la mayor información posible, te-
niendo en cuenta las difi cultades de 
obtenerla. La gran mayoría de estas 
personas carecía de existencia legal: 
no tenían cédula, ni registraban a 
sus hijos. Es decir, no contaban ni 
para el Estado, ni para la sociedad 
en sentido estricto.

El gobierno de la ciudad decidió 
eliminar físicamente ese espacio y 
procedió a derruir todas las vivien-
das del sector, mientras paralela-
mente inició un proceso que se de-
nominó de inclusión social de estas 
familias, cuyos objetivos eran:
• Devolverles la civilidad, facili-

tando y acompañando en los 
procesos de consecución de 
existencia legal.

• Darles acceso a los servicios del 
Estado.

• Regularizar la vida familiar. 
• Ayudar en la lucha contra la 

drogadicción.
• Orientar en la consecución de 

un trabajo y una vivienda dig-
nos.

Contextualización: 
el campo mental

¿Qué era la Calle del Cartucho? 
Se trataba de un sector de la ciudad 
de Bogotá deprimido, ruinoso, sucio 
y peligroso en extremo. Cubría unas 
cuantas cuadras en el centro de la 
ciudad, los metros cuadrados más 
peligrosos de todo el país, más in-
cluso que las llamadas zonas rojas, 
donde operan los grupos al margen 
de la ley. Acogía la mayor concen-

tración en la ciudad de hampones, 
drogadictos, delincuentes, men-
digos, cartoneros, prostitutos de 
ambos sexos, asesinos, organizados 
alrededor de las “ollas” (lugares de 
consumo de bazuco), provenientes 
de todas las clases sociales.

Todas estas personas se con-
centraban en el sector, y después 
de ciertas horas era muy peligroso 
transitar por allí, porque el riesgo de 
cualquier tipo de ataque era seguro 
y la posibilidad de salir vivo, mínima 
para alguien que no pertenecía al 
área y manejara los códigos cultu-
rales de la zona.

Podría decirse que la Calle del 
Cartucho fue el “estercolero” o la 
“fosa séptica” de la ciudad de Bo-
gotá. Lo peor que a alguien le podía 
suceder era acabar en el Cartucho. 
Estar viviendo allá era sinónimo del 
deterioro total como ser humano, 
haber llegado a la condición de “in-
frahombre”. De ahí que el apelativo 
más común para los habitantes era 
el de “desechables”, seres carentes 
de todo valor.

Descripción del momento 

La gran mayoría de estas per-
sonas son seres humanos muy 
golpeados y terriblemente dañados 
en sus vidas previas a su llegada 
al sector. Son seres que no sienten 
tener espacio y lugar en otra parte y, 
fi nalmente, se adaptan a ese estilo 
de existencia, a pesar de la dureza de 
las condiciones. Este era el caso 
de F (9), una mujer de 36 años de 
edad que llegó huyendo del maltrato 
y el alcoholismo de su marido. En su 



Detrás del muro: estudio en familias marginales en Bogotá, Colombia

Rev. Colomb. Psiquiat., vol. XXXVI  /  No. 4 / 2007 575

relato puede percibirse la crudeza y 
la descomposición social con que el 
sector acoge a sus habitantes:

 Yo he visto cosas terribles en 
el Cartucho. Imagínese que un 
día presencié el parto de una 
muchacha en plena calle. La 
muchacha estaba fumando ba-
zuco en una pipa y no soltaba la 
pipa, seguía y seguía fumando 
mientras el chino ahí en medio 
de la calle estaba naciendo. Ella 
misma le cortó el cordón umbili-
cal sin soltar la pipa de la boca. 
El niño tenía los pulmones por 
fuera, o eso era lo que decían de 
esas dos lengüitas que le colga-
ban del pecho. Nació muerto y la 
vieja seguía drogándose como si 
nada.

Este es un relato que habla 
por sí solo de cómo es la vida en la 
ciudad-infi erno. En este “estercolero 
social” el sentimiento organizador 
es la desconfianza, lo cual está 
en perfecta sintonía con el efecto 
principal del bazuco (la droga más 
consumida), una reacción para-
noica aguda. Esta desconfianza 
básica responde también al alto 
grado de criminalidad que no es 
posible cuantifi car por lo cotidiano 
y secreto, expresado por F (16) en 
los siguientes términos:

 Si lo coge la noche en el Cartu-
cho, trate de quedarse quieto 
en la oscuridad y que nadie lo 
vea, porque de lo contrario tenga 
por seguro que lo matarán las 

bandas que recorren el sector en 
busca de matar al alguien por el 
solo hecho de matar.

Una vez alguien cae en el Car-
tucho, no es posible que pueda 
incorporarse a la vida anterior. El 
poder de atracción es tan potente 
que para poder salir es preciso ser 
rescatado; no hay otra posibilidad. 
El submundo engulle paulatina e 
inexorablemente a quien llega a 
establecerse en esa realidad prima-
ria, primitiva y arcaica, ideal para 
romper con cualquier conexión con 
el pasado (un pasado doloroso y 
terrible generalizado).

Estas personas parecieran vivir 
en las condiciones de una horda 
primitiva, con una ausencia total 
de límites físicos, hacinamiento 
y tal desaseo que incluso pueden 
llegar al extremo de convivir en el 
mismo espacio con excrementos 
humanos y de los animales que los 
acompañan; en verdaderas cuevas 
neolíticas.

Origen de las familias

Lo común en todas estas fami-
lias de las cuales se hizo un geno-
grama es que muestran una clara y 
contundente ruptura con el pasado. 
En los genogramas a duras penas 
era posible obtener información de 
los padres y cuando lo era, aparecía 
insufi ciente e incompleta. Los geno-
gramas se hacían con toda la familia 
presente. Lo llamativo era que los 
padres, que desde niños se habían 
instalado en el Cartucho, tenían un 
vago recuerdo de sus propios padres 
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y no sin frecuencia carecían de in-
formación de alguno de ellos.

Todos (corroborado por historia 
clínica) provenían de familias dis-
funcionales donde el maltrato y el 
abuso habían sido cotidianos. Esta 
condición existencial los había obli-
gado a huir y buscar refugio en la 
calle hasta que fi nalmente recalaron 
en el Cartucho, donde se estable-
cieron y entraron en contacto con 
la droga y el delito. En todas las fa-
milias entrevistadas ambos padres 
habían sido niños de la calle.

Provenían de familias expulso-
ras. Habían huido del maltrato y 
el abuso en todas sus variedades, 
entre los 5 y 15 años de edad, para 
nunca más volver. Todos comparten 
que llegaron al Cartucho “huyendo” 
de la dureza de sus vidas y buscan-
do un lugar donde nadie se atreviera 
a ir a buscarlos por lo peligroso.

H es un hombre de 31 años de 
edad. Llegó al Cartucho proveniente 
de otra ciudad. Su madre hace 20 
años se había fumado en bazuco 
un dinero de la lotería que vendía y 
para evitar represalias huyeron de 
la ciudad y llegaron al Cartucho, 
donde una de las hijas se dedicó a 
la prostitución. Dos de los hijos, H y 
su hermano, se dedicaron al negocio 
de la distribución de droga. Otro 
hermano fue asesinado, porque no 
pagó la droga que había consumido, 
y H, que hizo bastante dinero (y lo 
cargaba siempre encima), sufrió 
varios atentados: “En el último me 
pegaron siete tiros y me tuvieron 
que reconstruir parte de la carótida, 
toda la mandíbula inferior es metá-

lica y la laringe me la sustituyeron 
con un aparato” (F 4).

En otro testimonio, una mujer 
ya casi anciana relata que fue lleva-
da desde el campo a la ciudad por 
sus padres para que trabajara en 
una casa en servicio doméstico, a 
los trece años de edad:

 Y allí fracasé [fue violada] con 
el hijo del señor y quedé emba-
razada y por ello me echaron a 
la calle. Mi padre, en lugar de 
recogerme, me echó también a 
la calle. Ahí comencé a vivir en 
la calle del Cartucho como mujer 
de la vida. Tuve 16 hijos, todos 
de padre diferente. En el año 
68, ya estaba muy cansada de 
esa vida y me fui para Cúcuta. 
Allí conocí a un hombre que me 
sacó de la calle y les dio apellido 
a mis hijos. Hasta que hace unos 
años me le volé, porque ya está-
bamos, desde que salió en el año 
80, consumiendo bazuco y ya me 
daba maltrato. Así que me vine 
con mis hijos para Bogotá y volví 
a la calle del Cartucho. (F 5)

Llegados al Cartucho, al cabo 
de un tiempo relativamente corto, 
todos terminan en el consumo de 
bazuco, una droga cuyo efecto fun-
damental, descrito por los mismos 
consumidores, es la paranoia, que 
a su vez obliga a consumir una y 
otra vez hasta el agotamiento. Pero 
la paranoia y desconfi anza no se 
circunscriben al efecto transitorio 
de la droga, continúan en la coti-
dianeidad instalados como parte 
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de la fi sonomía existencial de los 
habitantes de esta calle. La vida se 
desenvuelve en cómo lograr dinero 
para el consumo y, por lo tanto, la 
prostitución, el robo, el crimen, la 
distribución de drogas o, en algu-
nos casos, el reciclaje de basura 
son las formas más habituales de 
supervivencia. 

Precisar en estas personas fe-
chas de nacimiento, cálculo de años, 
días especiales y demás aspectos de 
datación es extremadamente difícil, 
lo que hace muy laboriosa la reco-
lección de información fi able. Con 
la ruptura de sus orígenes pare-
cieran haber iniciado un destierro 
que bloquea sus recuerdos pasados 
antes de llegar al sector. A partir 
de su llegada comienza una nueva 
contabilidad del tiempo, un tiempo 
sin tiempo. Realizar algún tipo de 
búsqueda de información resulta 
desgastador, la mayoría de datos 
son aproximaciones.

El 100% de los casos entrevis-
tados no recuerda ancestros más 
allá de la generación anterior (sus 
padres). Muy pocos recuerdan o han 
tenido contacto con sus abuelos, o 
no los conocieron o si lo hicieron fue 
casualmente. Esto nos muestra una 
clara ruptura transgeneracional, el 
contacto con el pasado familiar y los 
vínculos son en extremo precarios. 
La experiencia de exilio, el ostracis-
mo y el aislamiento de sus orígenes, 
los sitúa en el Cartucho como en un 
territorio de colonización en el que 
establecen su origen y su identidad 
después de la huida. Lo que todos 
recuerdan con precisión es cómo y 

por qué llegaron. Son historias fun-
dacionales llenas de sufrimiento y 
de dolor que parecen haber instala-
do en ellos una impronta mediante 
la cual el resto del mundo es una 
amenaza de la que deben huir. Lle-
garon en busca de refugio, exiliados 
por el dolor infringido por aquellos 
quienes se supone deberían haber-
los protegido, cuidado y sobre todo 
amado.

En el Cartucho encontraron pro-
tección, un gueto en el corazón de la 
ciudad y del poder, una ciudad amu-
rallada por el desprecio que los incluye 
y por el temor que genera hacia fuera. 
Este doble anillo amurallado preserva 
a los ciudadanos de bien de adentrar-
se en este territorio sin ley. 

La familia: estructura y 
organización

De las 106 familias entrevis-
tadas se realizó un genograma lo 
más completo posible, en el cual se 
intentó abarcar cinco generaciones. 
Del grupo de padres, esto es 212 per-
sonas, sólo recuerdan el segundo de 
sus apellidos 40 personas (18,9%). 
Los padres (los que llegaron cuando 
niños) no recuerdan a sus cuatro 
abuelos en un 100%, tres abuelos 
en un 100%, dos en un 95% y uno 
en 90%. Los hijos ya nacidos en el 
Cartucho no conocen a sus cuatro 
abuelos en un 100% y mantienen 
el mismo porcentaje con respecto 
a tres, dos y uno de sus abuelos. 
Esto plantea, a todas luces, una 
ruptura radical y el quiebre total 
con el origen y la familia extensa 
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en la que la conexión transgene-
racional se diluye casi totalmente. 
De hecho, cuando se les pregunta 
a estos niños, no tienen conciencia 
de pertenencia a ningún otro grupo 
social que no sea al que constituyen 
con sus padres. 

Para ellos la historia familiar 
comienza con los padres, no con 
los abuelos u otras personas ante-
riores, de modo tal que el esquema 
general es el siguiente:

Abuelos (A): conocidos para (B) 
por ser sus padres y desconocidos 
para (C). 

Padres (B): llegaron al Cartucho 
cuando eran niños, huyendo de 
la vida con (A) con quienes rom-
pieron. Conocen muy poco de sus 
abuelos.

Hijos (C): nacieron en el Car-
tucho, sólo conocen a (B) y nada 
saben de (A).

Esta ruptura transgeneracio-
nal tiene una gran trascendencia 
familiar y social. Muchos aspectos 
de aprendizaje social, costumbres, 
cultura, valores morales y éticos 
y un sin fi n de conocimientos son 
trasmitidos de padres a hijos; sin 
embargo, otros muchos sólo se tras-
miten de abuelos a nietos, saltan 
de generación. Aspectos del pasado 
remoto familiar, solo los abuelos 
están en disposición de comunicar 
puesto que son la conexión con un 
pasado desconocido, inconsciente, 
implícito y muchas veces secreto 
que se pretende olvidar. 

El pasado roto se llena de dis-
torsiones y se sustituye por proyec-
ciones esquizo-paranoides que lo 

hacen absolutamente persecutorio, 
plagado de fantasmas y amenazas 
confusas. En los diálogos, la men-
ción de la familia antes de llegar al 
Cartucho genera rechazo y molestia, 
expresada con mucho malestar, 
incluso suscita la amenaza de in-
terrupción de la conversación si 
se pretende proseguir. Recordar es 
sinónimo de sufrimiento y dolor. La 
consigna es olvidar, olvidar a como 
dé lugar, a costa de olvidarse de sí 
mismo.

La línea de conducción de va-
lores provenientes del pasado por 
vía de la familia de origen con sus 
contenidos morales, económicos, 
religiosos, míticos, se desvanece. 
Con ello la cultura oral que toda 
familia tiene de historias, anécdo-
tas, mitos, leyendas y creencias se 
esfuma y comienza con contenidos 
originados en el Cartucho. Ya no 
cuentan historias que oyeron a sus 
padres o abuelos, no comienzan 
con “me contaron...”, “escuche a... 
decir que...”, “mi padre decía...”, 
“mi abuela me relataba que...”. 
Sus historias se inician con “yo lo 
vi...”. Pertenecen a una cultura oral 
donde los relatos no son contados y 
traídos del pasado, son extraídos y 
extractados de la realidad cotidiana, 
“me pasó...”:

 Yo distribuía bazuco y andaba 
con pistola y moto. Siempre car-
gaba la plata conmigo. Cada 
dos horas cobraba quinientos 
mil o cuatrocientos mil pesos. 
Generalmente los distribuido-
res andábamos armados con 
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metralleta, pero a mí me gus-
taba más la pistola. Con esa 
misma pistola me dieron siete 
tiros. (F 4)

 Yo vi cómo a un tipo por no pagar 
la droga que llevaba varios días 
consumiendo lo cortaban con 
una motosierra y lo botaban 
en una bolsa a la basura. (F 15)

Estas personas viven en un 
estado en el que las pasiones están 
a fl or de piel, sin mediaciones como 
la contención o la refl exión. De he-
cho, la ley del Talión organiza las 
actividades y todos se atienen a su 
efectividad implacable. El presente 
cotidiano provee historias más es-
pectaculares, de impacto emocional 
instantáneo que cualquiera que pro-
venga del pasado. Por ello el pasado 
para estas personas carece de valor 
si sobrepasa los límites de lo que 
ellos han vivido directamente y pue-
den relatar como protagonistas.

La vida adquiere unos caracte-
res de brevedad inusitados, y esa es 
la razón por la cual el concepto de 
ancianidad, abuelo, viejo, no tienen 
mucho signifi cado; son conceptos 
en gran medida inaccesibles para 
su experiencia existencial. No tie-
ne sentido acumular experiencia, 
conocimiento o sabiduría. Viven en 
un mundo en el que no son de uti-
lidad y si los adquieren sólo es con 
un valor de utilidad práctica para el 
momento. Es una sociedad no pre-
formativa, es decir, la experiencia 
y la existencia de las generaciones 
previas no existe, no existen ancia-

nos: la historia comienza con una 
ruptura.

Lo social 

La ruptura con el pasado fa-
miliar se acompaña también de 
un distanciamiento con el resto 
de la sociedad, a la cual acceden 
en la condición de mendicantes de 
la caridad pública, delincuentes 
o recicladores. Habitantes de una 
isla esculpida en el corazón de la 
ciudad ejercen una función esencial 
para la sociedad. Esta necesita en 
su forma capitalista de organización 
un lugar que sirva de basurero para 
los deshechos del consumo. Allí 
van a parar todos aquellos que son 
expulsados y quienes no alcanzan 
a formar parte de los circuitos de 
producción y consumo de primer 
nivel.

Naturalmente, se convierten 
en una carga social, porque los 
diferentes estamentos sociales en 
todos sus estratos, clases y niveles 
no consumen a estos seres huma-
nos. Ya no son bienes de consumo 
para el sistema, que para mantener 
el nivel de riqueza sostenible de las 
clases más favorecidas necesita 
seres humanos de baja condición 
que les sean útiles. Estas perso-
nas no alcanzan ya a entrar en 
esa dinámica. Están por fuera del 
juego social, al margen, son los 
marginales, aquellos a quienes es 
preciso expulsar del circuito social y 
encerrar en una prisión de régimen 
abierto cuyos muros no son físicos, 
pero son de mayor contundencia, 
porque son de carácter adictivo a un 
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veneno contundente que de seguro 
los eliminará. 

Como diría Abempache (1), 
el escritor árabe de Zaragoza, en 
una sociedad de cafres, llena de 
maldad, la única alternativa es el 
exilio interior, en el cual uno pue-
de gobernarse a sí mismo, alejado 
de los demás. Y estas familias son 
exiliadas sociales en una isla de 
ostracismo que la sociedad necesita 
imperiosamente para decantar sus 
descomposiciones y los deshechos 
humanos que produce. Sin embar-
go, como lo muestra el ejemplo, 
también pretende despojarlos de lo 
más valioso que tienen: los hijos, 
para reincorporarlos como la fuerza 
bruta que necesita de gentes pobres 
en todo sentido pero útiles para su 
consumo:
 
 A mí me abusaba mi padre y 

desde antes de los diez años 
vivo en el Cartucho y me dedi-
co a la prostitución. Tengo dos 
hijos y yo he visto siempre por 
ellos y me he matado por ellos, 
pa’sacarlos adelante. Yo nunca 
los he maltratado, nunca les 
pego, siempre van limpios y bien 
vestidos y comen bien. Pero la 
funcionaria de la Comisaría de 
Familia decidió quitarme a mi 
hijo mayor y lo entregó a una 
institución de protección de me-
nores. Ahora quieren quitarme 
a mi hijo menor porque yo y L. 
dizque somos una pareja irre-
gular, porque somos lesbianas 
y vivimos juntas, pero los niños 
están bien con nosotras. (F 2)

En un sentido complejo, esta 
isla tiene una función psicológica 
importante, en la medida en que 
ejerce de estercolero. Se torna en 
fundamental para mantener el jue-
go de relaciones y roles sociales, 
puesto que con la anormalidad que 
muestran al lado de la frontera so-
cial que ocupan, logran establecer 
una diferencia infranqueable que 
contrasta con la de los normales a 
quienes ver la miseria de aquellos 
los hace sentirse bien, integrados 
al cuerpo social. Así, ciertos grupos 
se dedican a hacer una “limpieza 
social” con estas gentes, como un 
eufemismo de una secreta labor de 
exterminio. La isla de anormales no 
debe sobrepasar un límite, parece 
ser la consigna social. 

A pesar de ser un lugar caótico y 
descompuesto, ha funcionado como 
un segundo hogar para gran parte 
de niños que en algún momento 
trabaron contacto con el lugar:

 Yo vendía desde muy chiquita el 
periódico en la calle, y ayudaba 
a mi madre. Un día, cuando 
tenía más o menos ocho años, 
conocí a una niña de la calle 
como de mi edad que tenía una 
mancha que le cogía casi todo 
el rostro. Yo tenía mucha curio-
sidad por saber qué era aquello, 
así que un día me acerqué a ella 
y comenzamos a conversar y le 
pregunté que qué era aquello y 
me dijo que era un lunar. Y así 
estuvimos las dos hasta cuando 
me di cuenta de que eran las 
doce de la noche y ahí me dio 
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mucho miedo en devolverme 
para la casa, porque mi mamá 
me podría castigar. Durante va-
rios días guardé los periódicos y 
la plata, pero después de estar 
sin comer me la gasté. Así que 
me quedé en la calle del Car-
tucho con esa niña y no volví a 
casa, sino como al cabo de casi 
dos años. Mi madre pensó que 
yo me había muerto, imagíne-
se. Y así estuve una temporada 
en mi casa pero luego me fui. 
Así estuve toda la vida, iba y 
venía a la casa, pasaba uno, 
dos, tres años sin ir a la casa 
y luego me iba para allá unos 
meses y volvía a la calle del 
Cartucho... (F 10)

Este testimonio puede extrapo-
larse a otros miembros del sector. 
Relatos como este son muy comu-
nes entre quienes llegaron siendo 
niños. Se hace notorio el hecho de 
que en un inicio se trataba de un 
refugio, un espacio de protección 
que con el tiempo se transforma 
en una cárcel sin barrotes, donde 
no existe la obligación de perma-
necer, pero el efecto expulsor de la 
sociedad de bienestar, sumado al 
efecto atractor (sin ley, ni límites, 
una invitación al estadio más ar-
caico y primitivo del ser humano, a 
una oralidad sin medida o bien a una 
sensación más arcaica como es la 
atracción del olor producida por el 
bazuco, según lo describen absolu-
tamente irresistible), con todas las 
seducciones orales y olfativas, lo 
ubican en la dimensión de un gran 

espacio simbiótico materno, con 
huecos (úteros) llamados “ollas”, 
en los cuales se meten a consumir 
durante largas horas y días, hasta 
incluso encontrar la muerte por 
el exceso, en busca de un paraíso 
perdido.

Una horda organizada en torno 
a la oralidad y al olfato tiene muy 
pocas posibilidades para el desa-
rrollo de la refl exión como parte de 
su funcionamiento cotidiano. La 
impulsividad y la compulsividad son 
la herramienta social más frecuen-
te. La palabra está depauperada en 
su función social —aspecto evidente 
cuando se pretende establecer un 
diálogo—, y la actitud fl uctúa entre 
la irritación y la molestia. Existe 
una ley del silencio que opera con 
gran efectividad. Sólo se habla de 
lo que se ve, nada de lo que se oye. 
Por lo tanto, hablar es un riesgo, 
es peligro de muerte, “el que habla 
se muere, doctor”. Por ejemplo, 
cuando mencionan a un personaje 
al que denominan el “Destripador 
del Cartucho”:

 Si usted pregunta por el “Des-
tripador del Cartucho”, nadie 
le va a hablar de él. No existe. 
Pero la realidad es otra. Existen 
grupos de limpieza social que se 
dedican a matar gente del sec-
tor. Pues bien, hay una persona 
que vive en la zona, elegante, 
bien vestido, que en el pasado 
quiso ser médico, pero no pudo 
serlo. Él se encarga de recoger 
los cadáveres de los asesinados 
y dentro del cuartel de la Policía 
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se dedica a descuartizarlos y 
desmembrarlos. Selecciona las 
diferentes partes y las mete en 
bolsas que después recogerá el 
camión de la basura. Todos en 
el Cartucho le tienen un gran 
temor y miedo. Por eso nadie 
habla de él. No existe. (F 66)

Hay organización a través de 
mitos y relatos compartidos que 
van defi niendo elementos de la sub-
cultura y los visibilizan. El relato, 
además de sobrecogedor por la cru-
deza, muestra en síntesis más allá 
de la veracidad de los hechos, una 
realidad sobre la muerte. Ni siquiera 
la muerte los equipara a otros seres 
humanos; no existe la conciencia 
del respeto por el cadáver, sólo es 
un deshecho, y las representaciones 
simbólicas de la muerte se reducen 
a la basura (de la que muchos de 
ellos viven). Aun si el contenido del 
relato tiene o no alguna veracidad, 
implica una cosmovisión sobre la 
vida, el cuerpo y la sociedad. La vida 
desvalorizada, el cuerpo un objeto 
sin valor que no amerita rituales y 
la sociedad como amenaza que des-
truye. Otros relatos complementan 
el anterior:

 No, doctor, no es uno solo, son 
varios. Son la gente de los jíba-
ros [vendedores de droga]. Ge-
neralmente a los que matan son 
a los faltones [habladores], los 
soplones o los sapos. Los cogen 
por el día y los amarran en una 
casa, en un cuarto durante todo 
el día y llegan por la noche, le po-

nen una cinta gruesa en la boca 
y lo descuartizan con machete, 
con serrucho, o si está gordo, con 
un hacha. Otras veces los meten 
en una tina grande de agua boca 
abajo durante el día y en la no-
che vuelven a descuartizarlo. Lo 
meten en una bolsa de basura y 
luego los echan en los containers 
de basura. Lo he visto hacer, 
porque conozco a algunos de los 
que lo hacen, pero uno nunca 
habla eso con ellos, porque allí 
impera la ley del silencio, nadie 
ha oído nada, ni ha visto nada. 
También en otras ocasiones los 
echan en un hueco que había en 
el Cartucho donde se juntaban 
las alcantarillas de la zona y el 
agua llegaba hasta el río Bogotá. 
En una ocasión el agua se em-
pezó a salir, y cuando fueron a 
destapar se encontraron varios 
cadáveres atravesados. No crea 
que me lo estoy inventando, doc-
tor. Todo es cierto, porque yo lo 
he visto. (F 11)

Pero no es la única mitología 
alrededor de la muerte y del proce-
so de deshacerse de los cadáveres. 
También existe la modalidad de 
esconderlos en los tejados de las 
casas: 

 Eso hasta en los tejados han 
encontrado cadáveres. En cierta 
ocasión, cuando fueron a desba-
ratar una casa, y varias veces 
se han encontrado cadáveres en 
los tejados de las casas, bajo las 
tejas. (F 29)
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 Eso hay gente que se desespera 
si un día no ve sangre, si no tie-
ne sangre en las manos. Tiene 
que matar a alguien. Y si soplan, 
se enloquecen y salen a matar a 
quien sea. (F 51)

Los cuerpos son algo para des-
aparecer, pero no son objeto de ritua-
les funerarios. Se deshacen de ellos 
porque no hay tierra que los acoja, ni 
crematorios que los quemen. Son un 
lugar de destrucción.

El tiempo

Esta gente no tiene una clara 
concepción del tiempo lineal, como 
un proceso que avanza inexorable-
mente. Es llamativo que ninguno 
de ellos usa reloj y no se rigen por 
el tiempo ofi cial. Ninguno de ellos 
puede precisar con exactitud cuán-
do llegaron al Cartucho, ni cuándo 
abandonaron sus familias de origen. 
Siempre son apreciaciones aproxi-
madas. Al igual que presentan gran 
difi cultad para determinar la edad 
de las personas cercanas (padres, 
madres e hijos), desconocen fechas 
de nacimiento y otras fechas que 
socialmente son signifi cativas, como 
en las que comenzaron a vivir juntos 
como pareja.

Es notoria la gran imprecisión 
para encajar ciertas épocas de 
sus vidas en un relato coherente y 
ubicarlas en el pasado. El tiempo 
pareciera fragmentado en grandes 
bloques, dentro de los cuales los 
recuerdos se vuelven un magma 
caótico. Esto hace que cuando rela-
tan aspectos de sus vidas no tienen 

claridad de si fue antes o después 
que otro, así el tiempo no parece 
ser vivido como una secuencia, 
sino entrecortado, a pedazos. Los 
episodios de varios días de consu-
mo dejan vacíos en la secuencia del 
tiempo que no pueden ser llenados 
o bien son llenados con contenidos 
fantasiosos similares a los de la con-
fabulación del alcohólico. Un tiempo 
sin tiempo, donde el hilo conductor 
entre pasado, presente y futuro está 
enredado y no es claro.

El ritmo de sus vidas no respon-
de a los horarios. En la institución, 
los horarios son transgredidos cons-
tantemente, por lo cual es necesario 
que los operadores deban estar re-
cordando con constancia los ritmos 
de las actividades (desayuno, comi-
da, citas, etc.). Habituados como 
están a una vida sin límites para sus 
actos, se mueven al ritmo de la sali-
da y el ocultamiento del Sol; pero no 
pueden concretarse en la secuencia 
numérica de los horarios. Por ello 
no tiene ningún sentido la palabra 
horario. No la necesitan, no es un 
parámetro, ni sirve de coordenada 
para sus actos.

Los ritmos del tiempo están 
supeditados a la fi siología con mu-
cha más intensidad de lo que en el 
resto de las personas acontece. Si 
bien cada ser humano posee sus 
propios biorritmos de todo tipo (ali-
mentación, necesidades corporales, 
sueño, trabajo, etc.) y los vive adap-
tados y en conexión con una red 
compleja que incluye familia, etnia, 
sociedad y cultura que como con-
secuencia genera la incorporación 
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de la espera en sus necesidades, 
deseos, intereses, valores y sueños, 
para fi nalmente consolidarse en la 
noción de límite, en las personas 
del Cartucho esperar no es una no-
ción fácil de manejar. Por lo tanto, 
el tiempo se diluye como concepto 
y subsecuentemente la noción de 
límite.

Sus movimientos se producen 
merced a la perentoriedad que sus 
necesidades les imponen. El tiempo 
se extiende o se reduce en depen-
dencia del deseo; es algo inscrito en 
el cuerpo y en los ritmos biológicos. 
La perentoriedad que impone la 
ansiedad permanente difumina la 
referencia al tiempo social. Si tienen 
hambre, comen; si no, no. Si tienen 
plata, no trabajan; si no la tienen, 
trabajan, rebuscan o roban. Cual-
quier intento de que se ajusten a un 
horario es vivido como una invasión 
o una imposición insoportable que, 
con frecuencia, es interpretado 
como una agresión.

Son personas que se mueven en 
un magma de ansiedad. La necesi-
dad de calmarla, bien por el consu-
mo de drogas o por otra cuestión, 
moviliza sus actos. Mientras tanto 
la inactividad es total. Y en esa in-
actividad estas personas parecieran 
estar congeladas. Esto hasta que de 
nuevo se impone alguna necesidad 
instigada por la ansiedad.

El cuerpo determina qué se 
hace, cuándo y cómo. Así es como 
desde este referente abordan la exis-
tencia y la interpretación del univer-
so que los rodea. Ahora bien, en el 
cuerpo se inscriben diversos ritmos 

y circuitos temporales, porque el 
cuerpo con todos sus interjuegos 
homeostáticos tiene la condición de 
un sistema abierto que funciona en 
una compleja gama de ritmos cir-
culares (relacionados con circuns-
tancias extracorporales que son 
sociales), que tratan de mantener su 
estabilidad, y asociados mantienen 
la del cuerpo total (el yo y los otros). 
Pero la circularidad en ellos está 
remitida al cuerpo y no incluye a los 
otros y se anula así la presencia del 
tiempo lineal, dado que una y otra 
vez se repite la misma situación. El 
tiempo lineal requiere la claridad 
de la conciencia, y esta se establece 
siempre con la presencia incorpora-
da de los otros.

El principio organizador de sus 
vidas es el consumo de la droga, que 
calma la ansiedad. Como sistema 
abierto que es un cuerpo, además 
de los aportes de necesidades fi sio-
lógicas que han de ser incorporadas 
del medio, ellos incorporan la droga 
como un elemento sucedáneo (con 
efectos supletorios) de necesidades 
fi siológicas alimenticias (para quitar 
el hambre) y necesidades familiares 
y sociales (nutrición afectiva) para 
matar la tristeza y el dolor. 

En este sentido, esta gente, 
cuyo móvil es la ansiedad: ¿qué 
buscan? ¿Adónde pretenden volver? 
Sin duda, a un estadio anterior al 
del sufrimiento, el dolor y la deses-
peración. Todos ellos funcionan con 
sus parámetros orales de ansiedad 
o incluso más arcaicos. El intento 
de volver a un estadio preansioso, 
quizás uterino, donde los referentes 
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espacio-temporales están suspen-
didos.

De hecho, las drogas saturan su 
fi siología, así como lo puede hacer 
el torrente de sangre materna con 
el feto. Y la saturación da calma y 
placer, anula por completo la ansie-
dad, la conjura, y al unísono para-
liza el tiempo. Viven de período en 
período de hibernación, salpicados 
de momentos de acción para volver 
a la hibernación. El tiempo se corta 
en un antes (mundo de sufrimiento 
y de dolor) y un después (en el que 
viven, en una huida hacia delante 
en la búsqueda de satisfacciones 
una y otra vez en pro de una felici-
dad escurridiza). Es un tiempo in-
diferenciado, sin futuro, ni pasado, 
sin años, días, sin sucesión. Es en 
sí mismo una cesura.

El espacio

Los espacios que habitan son 
émicos, espacios de extraños con 
los cuales está prohibido el contacto 
físico, el diálogo y el intercambio 
social o cualquier forma de entablar 
algún vínculo de comunidad (2). 
Son lugares de recogida de expulsa-
dos de otros ámbitos. El Cartucho 
es una forma refi nada de gueto ur-
bano, donde la separación espacial 
del resto de la ciudad se establece 
en un territorio de varias cuadras. 
Opera el acceso selectivo para quie-
nes pretenden introducirse en él y 
ocuparlo.

La posibilidad de entrar está 
mediada por el ritual del consumo. 
Así como el resto de la ciudad posee 
sus centros comerciales, verdaderos 

templos del consumo; los margina-
les, emulando los rituales de esa 
religión de la posmodernidad, ac-
ceden al Cartucho para consumir 
hasta la saciedad y la saturación 
todo tipo de drogas en las capillas 
que llaman “ollas”.

Esta última palabra tiene in-
evitables connotaciones orales y de 
hogar. En esos lugares de consumo 
pueden permanecer horas y días 
en una orgía de droga, ausentes 
del mundo circundante y en la pre-
sencia de otros que están ahí con 
el mismo y único propósito de con-
sumir hasta no poder más o morir. 
Son un tránsito a la aniquilación. 
El resto de la ciudad así lo espera, 
puesto que constituyen el excedente 
y la escoria social que desluce el 
paisaje urbano.

Se trata de un no lugar. “Los no 
lugares son espacios ostensiblemen-
te públicos pero enfáticamente no 
civiles: desalientan cualquier idea 
de permanencia, imposibilitando 
la colonización o domesticación del 
espacio” (3). Son espacios de paso 
que aceptan la estadía prolongada 
de extraños, pues una presencia 
estrictamente física no se traduce 
en relaciones: “es un espacio des-
pojado de expresiones simbólicas 
de la identidad, las relaciones y la 
historia” (4).

En ellos no se construye comu-
nidad, porque no hay otros, sólo 
gente que transita como lo pueden 
hacer por un aeropuerto o un centro 
comercial. Y como sucede en estos 
lugares, son así mismo espacios 
vacíos, desprovistos de sentido, no 
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hay con quién entablar una rela-
ción, puesto que todo es efímero, 
nada está diseñado para la civitas. 
De hecho, están fuera de la ciudad 
con frecuencia, emergen como 
unos espacios sobrantes, como un 
excedente que está lleno y vacío al 
tiempo.

Los marginales los colonizan y 
utilizan como campamentos o avan-
zadas en medio de la ciudad que los 
excluye. Son sobre todo espacios 
para la acción y no para la interac-
ción, y al igual que en un aeropuer-
to, cada cual va a lo suyo, afanado 
por sus intereses. El Cartucho 
emerge en medio de la ciudad como 
un desafío. Los espacios vacíos no 
aparecen en el mapa de la ciudad 
que cada ciudadano de bien se hace 
con base en la experiencia, porque 
jamás acceden a ellos, son huecos 
en el paisaje citadino. El Cartucho 
y su gente no aparecen en el mapa, 
porque como dice Bauman:

 El vacío del lugar está en el ojo 
de quien lo contempla y en las 
piernas del habitante o en las 
ruedas de su auto. Son vacíos los 
lugares en los que no entramos y 
en los que nos sentiríamos perdi-
dos y vulnerables, alarmados y 
un poco asustados ante la vista 
de otros seres humanos. (4)

El Cartucho es un lugar tallado 
dentro de la ciudad, protegido, al 
margen de los otros que son extra-
ños, seres inaccesibles con los que 
sólo se puede relacionar pidiendo, 

robando o reciclando. Así, lo que 
une a la gente del gueto no son 
intereses comunes, sino la herida 
abierta de un mundo expulsor.

Desde esta experiencia, el re-
ferente fundamental espacial es el 
cuerpo. Su espacio físico es peri-
corporal. Su único equipaje es un 
cuerpo que emigra a cualquier parte; 
por ello se apropian fácilmente del 
espacio de otros, del público. Así co-
lonizan todos los lugares disponibles 
de la ciudad. Más allá de los límites 
fi siológicos del cuerpo, no existen re-
ferentes válidos. Ni la familia original 
con su espacio, ni la sociedad, etc. 
Nada. Están al margen, en la orilla 
misma de todos esos espacios. 

La noción de derecho no se halla 
inscrita en sus espíritus. Son “des-
echables” y, por lo tanto, carecen 
de derechos explícitos. Como tal, 
la sociedad civil, representada por el 
Estado, aparece como salvadora, 
al darle una caridad pública como 
sucedáneo, pero nada tiene que ver 
con la recuperación de los derechos. 
En este sentido es preciso recordar 
el concepto de derecho:

 Un poder simbólico que nos per-
mite alcanzar cosas que no po-
dríamos conseguir con nuestras 
propias fuerzas. Amplía pues 
nuestro campo de acción, nues-
tras posibilidades. Cuando digo 
que tengo derecho de propiedad 
sobre mi casa, quiero decir que 
voy a poderla mantener aunque 
mi vecino la codicie y sea más 
fuerte… (5)
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El Estado pretende darles algo 
gratuitamente (a cambio de abando-
nar su gueto y su espacio físico por 
precario que sea) y ellos tienen que 
confi ar en la fi ducia afectiva que ello 
representa por nuestra parte (como 
representantes del Estado) y en los 
votos de buena fe que hacemos. 
Pero, en última instancia, somos 
colaboradores de un sistema social 
perverso que quiere borrar su pre-
sencia (su espacio físico y a ellos) y 
no integrarlos genuinamente en la 
red relacional que implica, porque el 
derecho requiere que los otros como 
comunidad los reconozcan.

A pesar de ello, siguen siendo 
seres sin derechos. “¿De dónde puede 
provenir esa fuerza que va a conceder 
efi cacia a los derechos? Sólo puede 
venir del reconocimiento activo de la 
comunidad. Por ello, el mundo del 
derecho no consagra el egoísmo, sino 
la solidaridad” (5). ¿Cómo entonces 
integrarlos al espacio social si ni si-
quiera son vistos como sujetos de de-
recho, puesto que son desechables?

Han aprendido a ver el mundo 
desde una premisa binaria: inclu-
sión-exclusión. “La inclusión existe 
cuando en el sistema social se re-
conoce una relevancia especial de 
sistemas orgánicos y psíquicos del 
entorno bajo la forma de personas” 
(6). La exclusión aparece “cuando 
un sistema acepta producir indife-
rencia, inconsideración y rechazo 
frente a otras personas […] Las 
exclusiones se fortalecen unas a 
otras, y a partir de cierto umbral, 
la supervivencia como cuerpo ab-

sorbe todo el tiempo y las fuerzas 
restantes” (6). Así se genera la per-
petuación de una frontera invisible 
que los acompaña por todas sus 
movilizaciones. El límite espacial 
es contundente, aun no habiendo 
una barrera física es claro un surco 
simbólico que los ciudadanos reco-
nocen de inmediato. 

Frente a la innecesaria pre-
sencia física de este sector de la 
ciudad, no es fácil comprender por 
qué ha permanecido tantos años. 
Sin embargo, desde una perspectiva 
compleja, se hace necesario como 
el lado de una integración negativa 
(6) mediante la cual ejerce de cierre 
del sistema social, hasta ahí llega la 
sociedad, a partir de ahí sólo está el 
cuerpo, el propio cuerpo para el que 
trabaja en función de mantenerlo 
vivo, someter el hambre, ejercer la 
violencia y la sexualidad como su-
cedáneos de lo relacional.

Ciclo vital familiar

Las historias de inicio de una 
relación son de gran simplicidad. 
Un encuentro en la calle, un com-
promiso para conseguir droga, la 
casualidad de una circunstancia 
que requiere protección, etc. No es 
el deseo de la conquista o de ser 
conquistado el móvil del encuen-
tro, pues no hay un proceso de 
seducción. I y A se conocieron de 
la siguiente forma:

 Yo estaba fritando en una ho-
guera que hice al pie de la calle 
un pedazo de tocino que había 
conseguido. Estábamos varios 
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tipos al pie del Cementerio Cen-
tral, usted lo debe conocer. En-
tonces por ahí pasaba A. La vi 
y le dije si quería comer algo de 
lo que estábamos fritando. Ella 
parecía tener hambre y aceptó. 
A partir de ahí comenzamos a 
frecuentarnos, sobre todo para 
compartir la droga, y así un buen 
día estábamos juntos y así lleva-
mos siete años. (F 18)

Como esta situación se repiten 
otras, una y otra vez. Son relaciones 
que comienzan de forma coyuntu-
ral y en la que no parece haber el 
ánimo de conocerse, de construir 
nada, salvo un acuerdo tácito de 
solidaridad en el consumo y en la 
búsqueda de protección. La familia 
R-S inició su relación de la siguiente 
manera:

 Yo iba todos los días a consumir 
trago con un grupo en la Plaza 
de España. Allí nos la pasába-
mos tomando. Un día vino él 
también al grupo y tomábamos 
juntos, como todos. Un día que 
no teníamos trago, yo me fui a 
conseguirlo a otra parte y él me 
siguió. Así comenzamos juntos 
a tomar trago. Ya no nos íbamos 
con los otros. Nos salía más 
barato y permanecíamos toman-
do mucho tiempo así. El sexo 
vino mucho tiempo después y 
nos fuimos a vivir juntos. Pero lo 
que nos juntó fue el trago y que 
cuando uno no lo conseguía, lo 
conseguía el otro. (F 25)

Este inicio, relacionado más con 
el consumo que con los afectos, más 
con la ansiedad compartida y com-
batida en conjunto, es un elemento 
repetido hasta la saciedad en todos 
los genogramas realizados, lo cual 
hace de las relaciones un mundo 
sometido a la inercia de la existencia 
en el consumo, más que la posibi-
lidad de dirigir la vida propia y las 
vidas de pareja. Ellos no llegan a la 
vida de pareja como el fi nal de un 
proceso de mutuo acuerdo; arriban 
a ella como consecuencia de la con-
fusión del consumo, de la obnubi-
lación de sus entendimientos, de 
la necesidad de tener un seguro y 
garantía de un proveedor de droga 
o de alcohol.

Las claves para el inicio de una 
relación son el consumo compar-
tido, la protección ante una vida 
llena de peligros cotidianos a los 
que la muerte está invitada perma-
nentemente, la solidaridad ante la 
ansiedad y un destino maldito. El 
afecto, el amor, el enamoramiento 
no parecen tener un valor esencial 
en su encuentro; surge muy rara 
vez, entre otras cosas, porque no 
saben ni el signifi cado, ni el senti-
do que ello pueda tener. Al menos 
no lo entienden como algo más 
importante que el consumo o la 
protección. Además, enamorarse o 
querer a alguien es una experiencia 
que puede ser fuente de dolor, y por 
ello es mejor no experimentarlo. De 
ahí que las pérdidas, los abandonos 
no sean elaborados y son siempre 
sustituidos por el consumo de dro-
gas. No es importante amar, nunca 
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lo fue en sus vidas. Por lo tanto, 
cuando se juntan no les parece im-
portante desarrollar el vínculo en 
esa dimensión del amor.

La familia se organiza en derre-
dor de la búsqueda de protección, 
de la sobrevivencia, de la provisión 
permanente de droga y de la soli-
daridad para el delito frente a una 
sociedad que los desecha y los deja 
al margen, fuera de los invisibles 
muros sociales. Con ello se conso-
lida la visión negativa del ámbito 
social como expulsor, discrimina-
dor, maltratante y abusador, argu-
mentos sufi cientes para replegarse 
al gueto y sostener el aislamiento, 
la soledad y el ostracismo.

Un hecho íntimamente asocia-
do con esta forma de inicio de sus 
relaciones es cómo con el abando-
no del consumo se inician graves 
problemas de pareja. A los pocos 
meses de dejar el consumo fuerte, 
comienzan los confl ictos a hacerse 
más explícitos y notorios. Como 
se expuso, su vinculación inicial 
estuvo mediada por la droga y su 
consumo, es decir, un elemento 
externo (exógeno) que no pertenece 
ni a la fi sonomía, ni a la fi siología de 
ninguno de los dos. Por lo tanto, no 
se trata de un encuentro de los dos, 
sino más bien de una confl uencia de 
los dos en un tercer elemento, una 
especie de cordón umbilical que los 
mantiene unidos por medio de la 
ansiedad del consumo.

Esto no facilita consolidar 
vínculos, no permite una estruc-
turación como pareja, ninguna 
organización en ese sentido. Se 

estructuran ambas personas en 
un triángulo perverso en el cual el 
otro y la droga son los dos lados 
restantes. Se forma una relación 
simbiótica, indiferenciada a partir 
de la droga, en la cual todo se mueve 
alrededor de conseguir el motivo de 
su vínculo, de calmar la ansiedad 
entre los dos (una alianza terapéuti-
ca que evoca el deseo de completud). 
La imagen de un cordón umbilical 
que los une y que está compuesto 
por droga ilustra gráfi camente su 
unión enfermiza.

Merced a la presencia y a la 
acción adormecedora de la droga, 
se diluyen o al menos se ocultan 
los confl ictos, las diferencias, las 
tensiones, es decir, todos aquellos 
aspectos de una relación, en cuya 
resolución se va consolidando el 
vínculo de pareja. Es decir, con la 
droga no es posible el confl icto. Este 
queda siempre supeditado a la ne-
cesidad de consumir, lo cual es tan 
intenso que no permite centrar la 
atención en cualquier otro aspecto 
relacional.

Al eliminarse la droga, desapa-
rece la razón inicial del vínculo. Y 
como la droga no permitió cons-
truir otro tipo de vinculación, co-
mienzan a emerger las diferencias. 
Comienzan a dejarse ver, aspectos 
que nunca antes se habían tenido 
en cuenta. Se propicia una mirada 
más clara hacia el otro, y lo que se 
encuentran es que vivieron durante 
años con una persona desconocida, 
a la cual ya no reconocen. Emergen 
diferencias, contradicciones, con 
frecuencia irreconciliables.



Garciandía J.

590 Rev. Colomb. Psiquiat., vol. XXXVI  /  No. 4 / 2007

La convivencia toma un tono 
de insoportable. Ya no confían en el 
otro. Abruptamente se encuentran 
con sus propias soledades y con la 
incapacidad de vincularse con el 
otro de una manera diferente a la 
de la droga.

En el caso de I y A, la situación 
antes de llegar a la institución era 
de consumo diario. Allí se inicia el 
proceso de desintoxicación volun-
taria de la droga. Ambos mejoran 
progresivamente en todos los órde-
nes. Desde el punto de vista indi-
vidual, ambos son ejemplares; sin 
embargo, al cabo de tres meses de 
abstinencia comienzan a aparecer 
graves problemas de pareja: no se 
soportan, comienzan a esgrimir los 
defectos del otro constantemente o 
se descalifi can mutuamente y con 
persistencia.

Cuando se inició una terapia 
de pareja, no obstante, se agudizó 
la agresión verbal y se inició una 
agresión física antes ausente. Ya 
no soportan vivir juntos. Cada cual, 
como si acabara de salir de un sue-
ño, quiere reubicarse en la vida sin 
el otro. Por petición de ambos piden 
que se los separe. Ya no quieren 
seguir estando juntos. Tienen mie-
do de que puedan agredirse con tal 
intensidad que puedan matarse, 
porque consideran que es la única 
manera de librarse del otro. I dice: 
“Tengo miedo de que pueda en 
algún momento dado hacerle algo 
[matarla]. Usted sabe que ya lo he 
hecho antes”. Y A dice: “Lo que pasa 
es que ya lo puedo bajar [matar] 
si me sigue molestando”. La única 

fuente de salvación es la muerte del 
otro (F 32).

En otro testimonio, C y J, am-
bas lesbianas, C es prostituta y 
mantiene a sus hijos y a J. Mientras 
consumían, los confl ictos se calma-
ban al primer pipazo de bazuco o 
marihuana. Desde que se inicia el 
proceso de desintoxicación C dice: 

 Creo que no la quiero. Lo que 
pasa es que mientras vivíamos 
en la calle compartíamos la 
droga, y una como que con eso 
vive calmada y te importa un 
culo todo lo demás. Si una no 
se drogase, cómo iba a aguantar 
acostarse con hasta diez tipos 
desconocidos en un día. No ve, 
doctor, es berraco. Pero ya una 
no se droga y qué le queda. Ya no 
sé si la quiero o si ella me quiere. 
A veces pienso que lo nuestro era 
sólo por la droga. (F 48)

Son las preguntas que se ha-
cen: ¿qué hago con esta persona? 
Y la respuesta suele ser, por lo 
general, de difícil precisión. De 
hecho, en muchas de estas parejas 
comienza la búsqueda de una nueva 
pareja. Quizás la simbología que 
representaba el uno para el otro no 
era de pareja, sino de una imagen 
parental o maternal con la que se 
hallaban vinculados en una relación 
simbiótica, arcaica y regresiva. Al 
desaparecer la droga, desaparece 
como tal y carece de sentido. Al salir 
de la droga, vuelven a un estado de 
madurez superior al del consumo 
y el nivel de refl exión se modifi ca 
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hacia una mayor conciencia. Sin 
embargo, ocurre un fenómeno de 
proyección. El otro se convierte en 
la pantalla de las proyecciones y se 
vierten sobre él todos los aspectos 
disociados o escindidos de carácter 
negativo o cargados moralmente 
negativos:

 Es que ella es muy celosa. Todo 
lo que hago para ella es malo. 
No confía en mí —dice G, el es-
poso—. Lo que pasa es que a él 
no le gusto y prefiere callejear 
por ahí a ver qué busca —dice 
B, la esposa. (F 37)

Entonces, además, aparecen y 
cobran relevancia todas las cuentas 
pendientes del pasado. Lo que hasta 
ahora se había callado de la rela-
ción, porque el consumo lo aliviaba, 
deja de estar anestesiado y emerge 
con una fuerza inusitada por parte 
y parte, que irrumpe en la relación 
con toda la dosis de dolor, frustra-
ción y ánimo de venganza. Cada uno 
comienza a ser y a mostrarse como 
un sí mismo hasta ahora oculto bajo 
el efecto de la droga. Estas emer-
gencias inesperadas son insopor-
tables para la pareja, pues no está 
ni estructurada ni organizada para 
mantener un vínculo y contener en 
él estos aspectos individuales, los 
cuales son vivenciados como un 
ataque a una relación que de por sí 
es muy frágil.

Esto muestra que en la cons-
titución de la pareja no operó un 
mecanismo de integración y cohe-
rencia entre ambos, sino el frágil 

vínculo de un pegante externo que 
se desvanece. No es una relación 
en la cual el intercambio de todo 
orden se dé. Simplemente existe 
una yuxtaposición formal, pero no 
un entrelazamiento:

 Es que uno por la droga se junta 
con cualquiera, por lo que sea. 
Hasta lo da con el primero que 
le ofrezca una bicha. En reali-
dad una con la droga no tiene 
ni papá, ni mamá, ni hijos, ni 
esposo. Todo es droga. Una has-
ta mata por la droga o se hace 
matar. Por eso es mejor tener un 
compañero que la defienda y la 
proteja a una, que es para lo que 
lo necesita, porque de resto para 
nada. (F 60)

La droga pone una barrera para 
la posibilidad de que los confl ictos 
relacionales comiencen a darse. 
La negligencia y el abandono son 
lo habitual con los hijos; no los 
cuestiona ni los angustia. La posi-
bilidad de pensar o sentir algo como 
confl ictivo precisa de una condición 
dialéctica que no esté inscrita en 
la mente drogada, porque es capaz 
de diluir cualquier tipo de vivencia 
contradictoria: “Uno, cuando está 
en esas, no piensa en nada. Uno 
no tiene familia, no tiene nada. No 
existe la familia, ni la esposa, ni los 
hijos, ni nadie” (F 89).

Los confl ictos que se plantean 
tienen características de problemas 
operativos para resolver qué comer 
hoy, qué conseguir para poder 
pagar la pieza donde dormir, qué 
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conseguir para poder comprar las 
bichas que se fumarán hoy. Como 
otra preocupación parcial pero no 
esencial está el hecho de qué con-
seguir para los niños. No obstante, 
en la barahúnda del consumo ni 
siquiera la posibilidad de que el 
Instituto Colombiano de Bienestar 
Familiar (ICBF) les quite a los niños 
para su protección es un elemento 
que los perturbe.

En síntesis, no existe la concep-
ción de la familia como un espacio 
relacional mutuamente retributivo 
y de intercambio, que es donde se 
podría generar un espacio para la 
aparición del confl icto. Es un espa-
cio de refugio transitorio, mientras 
escampa, pasa la noche o se espera 
a la próxima orgía de droga.

El afecto y sus expresiones son 
secundarios y están supeditados a la 
supervivencia. Desde una perspecti-
va sistémica y compleja, la ecología 
familiar inmersa en la ecología del 
sistema Cartucho necesita crear 
seres adictos, material de recambio 
para rellenar el hueco dejado por los 
muertos que engulle el monstruo del 
Cartucho (la droga). Esto natural-
mente tiene una enorme trascenden-
cia en el tipo de vinculaciones que se 
establecen con los hijos. Es habitual 
que ellos lleguen a cosifi carse tanto 
que incluso es posible la negociación 
como bienes lucrativos.

Una vez salidos del Cartucho se 
modifi can la dinámica, la organiza-
ción y la estructura familiar. Con 
ello se establecen vínculos de otro 
orden, diferente a los primitivos y 
arcaicos que provienen del ello, para 

adquirir más presencia y relevancia 
los vínculos desde el yo, lo cual 
genera espacios para el confl icto 
emocional.

Los tres organizadores

En un ámbito social humano 
tan caótico y con el cual se preten-
día un proceso de reinserción social, 
las preguntas más urgentes para 
responder eran: ¿cuál es el código 
moral de estas personas que han 
vivido tanto tiempo al margen de la 
sociedad, fuera de un contexto que 
tiene unos códigos establecidos y 
claros?, ¿qué patrones de interac-
ción determinan su comportamien-
to moral y ético? Si son personas sin 
reconocimiento como ciudadanos y 
viven en un gueto marginal, ¿cómo 
se organiza su sistema de valores 
en la marginalidad? 

Ante esta perspectiva, era ne-
cesario detectar algunos patrones 
indicadores de la organización 
ético-moral de estas personas. 
En las conversaciones sostenidas 
en múltiples ocasiones y durante 
largas horas fueron emergiendo 
algunas claves fundamentales que 
organizan la actividad y las inte-
racciones y a través de las cuales 
pueden observarse los pocos límites 
(si se aplicaran criterios clínicos un 
100% encajan en el diagnóstico de 
trastorno de personalidad límite) 
que manejan en su vida cotidiana. 
Los tres mitos esclarecedores y or-
ganizadores de la vida social son: 
el descuartizador del Cartucho, el 
padre y la maldición (angustia).
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Cada uno de estos organizado-
res sociales suscribe un contexto 
cultural que bien podría denomi-
narse como mitológico. Los mitos 
son de las primeras emergencias 
simbólicas de un sistema social: 
“los mitos narran lo que ya se sabe. 
Esta es una manera de reproducir 
lo desconocido en lo conocido. Su 
resultado es la solidaridad, no in-
formación” (6).

Alrededor del mito se constitu-
yen relatos y conversaciones como 
elementos básicos para elaborar 
esbozos sociales. El mito es un pe-
gante relacional de fuerte atracción. 
“En el mito no se narra lo que se 
conoce, no se vuelve objeto de la 
store, sino que se presupone [...] La 
consecuencia del mito es un movi-
miento hacia la cercanía, al deseo 
de estar juntos” (6).

“El Descuartizador” del Cartucho: 
mitología 1 (el mal)

Decía Lucrecio que el miedo fue 
la primera cosa de la Tierra para 
hacer dioses. Durante algunas de 
las conversaciones con algunos 
hombres, surgió de improvisto 
la mención al “Descuartizador”. 
Entonces, con la idea de profundi-
zar en este extraño personaje, los 
diálogos fueron dirigidos hacia la 
comprensión del fenómeno, cuya 
sola mención generaba muchas 
reticencias y negativas.

En primer lugar, indagamos 
sobre el sustento real de la exis-
tencia del personaje, y los hechos 
relatados por las personas referían 

que en la zona aparecían cadáveres 
descuartizados y, además, existían 
testimonios de que en ocasiones 
se descuartizaban vivos. Algunos 
apelativos para este personaje os-
curo y aterrador son “Carnicero”, 
“Destripador” o “Descuartizador”. 
Un aspecto llamativo de este per-
sonaje es que parece ser parte del 
imaginario masculino, puesto que 
después de indagar entre las muje-
res, ninguna conocía ni hablaba del 
personaje. Entre las descripciones 
se encuentran las siguientes:

 Son muchos. En realidad son 
los campaneros de la zona. No 
hay uno solo, como cree la ma-
yoría. Son los campaneros que 
descuartizan a la gente que no 
cumple, por orden de sus jefes. 
(F 74)

 Es un señor elegante que quiso 
estudiar medicina y no pudo ter-
minar la carrera y se vino para 
aquí y les hace el trabajo a otros 
que le pagan por ello. (F 98)

 
 Son los gomelos de la zona. 

Son inventos para dárselas de 
duros. (F 62)

 
 Yo mismo lo he visto. Mi jefe, el 

sargento D, una vez cogió a una 
mujer que dice lo había sapea-
do y le había hecho perder seis 
millones de pesos, y sobre una 
mesa de billar la descuartizó con 
una motosierra. Le quitaron los 
brazos, las piernas, la cabeza y 
sólo dejó el tronco. Y ahí toma-
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ban cerveza y trago. Después 
metieron las partes en bolsas y 
le pagaron a un indigente para 
que los botara en el container. 
(F 57)

 Tenía aspecto normal. Hasta se 
parecía a usted, doctor. Todo 
el mundo le tenía miedo. Ahora 
está en La Modelo. Pero el tipo 
era a lo bien. Le daba a uno 
incluso una bicha [papeleta de 
bazuco] le decía de pronto que 
se fuera a una habitación, pero 
ahí, paila, le daba mate. (F 80)

Las descripciones son variadas, 
como lo muestra la breve selección 
anterior de testimonios que resumen 
la visión dominante del personaje. 
Se trata de un ser criminal, homi-
cida, sanguinario, que descuartiza, 
rompe el cuerpo, lo desmiembra y se 
ensaña con él. El personaje carece 
de unos contornos defi nidos con cla-
ridad, transita entre la fantasía y la 
realidad. A veces parece ser alguien 
concreto, incluso con nombre propio, 
y otras es indefi nido y mimetizado en 
un grupo de personas.

La reacción frente a la mención 
del personaje es de miedo. No es 
bueno hablar de ello, de manera 
que el Descuartizador fl ota en el 
ambiente como una permanente 
amenaza. Esta tiene el alcance de 
un sino fatal, no se puede hablar 
de ello, “todos sabemos que existe, 
doctor, pero nadie habla de él, es 
peligroso, es mejor no decir nada” (F 
45). Desde esta perspectiva, “el Des-
cuartizador” genera miedo, silencio 

y un tácito sometimiento a las leyes 
del Cartucho, que se organizan en 
torno al delito como esencia del 
sector, a la trasgresión de todo tipo 
de límite, al mal.

El miedo, como precursor mo-
ral, no es ajeno a la construcción 
de los códigos morales de cualquier 
cultura, como es sabido, y adquiere 
desde una mirada psicoanalítica 
una presencia clara como precursor 
del superyó (asco, pudor, miedo, 
vergüenza y culpa). Pero “el Des-
cuartizador”, además, se constituye 
como un principio organizador del 
yo que permite al individuo co-
nectarse socialmente y anclar sus 
comportamiento en relación con 
los otros con algún límite, el de un 
ser casi invisible, mítico, aterrador, 
persecutorio y hostil que vengará 
cualquier trasgresión al código mo-
ral del sector. 

“El Descuartizador” emerge en 
el imaginario masculino de los habi-
tantes del Cartucho como un princi-
pio organizador social de autoridad, 
cuya infl uencia somete al individuo. 
¿Cómo? Mediante el miedo a ser 
descuartizado. La ley del silencio, 
que se expresa en que no se repite 
nada (no vi, no oí, no sé nada). De 
esta manera se establece una ley 
rígida e infl exible: cualquier trasgre-
sión se interpreta como irreparable. 
No existe el concepto de perdón (el 
cual está inevitablemente ligado al 
de culpa; ésta posibilita pensar en 
el castigo como pago y reparación) 
y, por lo tanto, la pena es máxima, 
la muerte. Esta última proviene de 
un ente indefi nido, ubicuo, omnipo-
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tente y del cual es difícil o imposible 
huir, porque tarde o temprano “el 
Descuartizador” dará con su ob-
jetivo. La vivencia de un ser extra-
ño, persecutorio y vengador (cuyo 
nombre no se puede mencionar) no 
deja de evocar la fi gura divina del 
Viejo Testamento (cuyo nombre no 
se puede pronunciar), que con fre-
cuencia se muestra implacable en 
su sed de justicia y venganza.

“El Descuartizador”, que tiene 
visos de una fi gura divina, detenta 
una tácita autoridad en la penum-
bra social del Cartucho. Su pre-
sencia nebulosa ejerce un control 
social (adscrito a quienes tienen 
poder en el sector, los jíbaros, los 
policías corruptos y los trafi cantes 
de armas, que parecieran media-
dores entre ese dios persecutorio, 
terrible y los habitantes), con la 
amenaza de la pérdida de la vida 
mediante el descuartizamiento de la 
única propiedad que los habitantes 
tienen, su cuerpo. 

La cosmovisión que delata la 
presencia del “Descuartizador” es 
la del secreto. Hablar es peligroso, 
y por lo tanto el silencio es una ga-
rantía de sobrevivencia. La vida se 
puede perder por la boca, una visión 
autodestructiva de la oralidad. 

El miedo a morir se expresa 
en el terror a acabar en un contai-
ner como un verdadero deshecho, 
como la basura. Ni siquiera la muer-
te los equipara. No hay rituales que 
los puedan conducir al reino de los 
muertos; también son expulsados 
de allí. Por ello el círculo vicioso de 
su cosmovisión se cierra en torno al 

Cartucho como un verdadero paraí-
so terrenal donde pueden drogarse 
ad infi nitum.

“El Descuartizador” condensa 
variadas comunicaciones que ex-
presan aspectos inmanejables en la 
interioridad, de modo que se impone 
como un límite proveniente del exte-
rior. Y, en ese sentido, es una forma 
de crear orden en un mundo caótico 
interno y externo a los individuos. 
Como émulo de Cronos, devorador 
de sus propios hijos, establece un 
banquete canibalístico de la socie-
dad que intenta limpiar de miseria, 
de deshechos una parte de lo cons-
truido como civilización, pero que 
expresa su fracaso al intentarlo.

El Cartucho es la anticiviliza-
ción, y por ello “el Descuartizador” 
emerge de las sombras de la noche 
citadina como un fantasma (real 
o imaginario) que intenta mediar 
entre el Cartucho y la sociedad, 
con una patente de corso que le 
permite actuar como ángel exter-
minador, en su misión de limpieza 
social. A caballo entre el Cartucho 
y la sociedad, participa de ambos y 
representa el ejercicio de la ley, una 
ley implacable. Las garras devora-
doras y destructoras de la sociedad 
se ensañan en el cuerpo como un 
espacio donde el odio social dirige 
su sevicia, porque no perdona a los 
miserables que contradigan con tan-
ta evidencia y efi cacia el supuesto 
valor constructivo de lo social para 
evidenciar su poder constrictivo y 
destructivo sobre los individuos. 

La muerte es una experiencia 
básica humana que concierne a 
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todos los restantes seres humanos 
con independencia de sus destinos 
vitales y de su estado social. Su 
entrada en escena sucede en cual-
quier momento y es experimentada 
cuando atañe a otros como una 
posibilidad siempre presente de la 
propia muerte. Tiene un carácter 
jurídico claro y con consecuencias 
del tipo que sea para los demás. Sin 
embargo, en el Cartucho la muerte 
no tiene un carácter jurídico, no 
afecta al sistema.

Y si “en la muerte se refl eja la 
totalidad de la vida, solamente des-
de el fi nal se la puede concebir como 
unidad, y allá es donde pueden aco-
plarse dotaciones de sentido religio-
sos” (6), que en el Cartucho no son 
posibles, puesto que se trata de vidas 
desgarradas del cuerpo social, de 
sus rituales que dan sentido a toda 
una vida, para ser desgarrados por 
“el Descuartizador” que destrozará 
el cuerpo, que no será reconocible 
como una vida pasada, sino como 
un deshecho que irá a la basura, sin 
trascendencia. “El Descuartizador”, 
con el desmembramiento, destruye 
el cuerpo, que irá a una cloaca, una 
muerte sin después.

“El Padre del Cartucho”: mitología 
2 (el bien)

En medio de este sombrío pa-
norama social, como una especie de 
isla en medio del océano del gueto 
está la familia F (20), cuyo padre 
es respetado en el sector como un 
santo. Nadie se mete con él. Es una 
especie de reserva de bondad. Se 
trata de un hombre de 50 años de 

edad, de origen paisa que vivía en 
un pueblo en una de cuyas veredas 
era titular del juzgado. En algún 
momento se enfermó de la columna 
y le operaron una pierna. Cuando 
volvió a la vereda ya no tenía pues-
to. Decidió trasladarse a Bogotá y 
se instaló desde el primer día en el 
Cartucho. Logró tener un puesto de 
venta ambulante en San Victorino, 
pero con la remodelación de la plaza 
perdió su pequeño negocio y ahora 
vende diferentes cosas por la calle. 

Se declara un agente de la no 
violencia en medio de un sector 
extremadamente violento, lo cual lo 
convierte en una fi gura emblemáti-
ca. Sufre intensos dolores desde la 
operación, pero como carece de toda 
posibilidad económica de recibir 
ayuda consume marihuana y ba-
zuco. Tiene una serie de preceptos 
que ha impuesto en su familia: no 
quiere que sus hijos vayan a escue-
las regulares, porque dice que no 
les enseñan nada y que los otros 
niños son violentos. No desea que 
se relacionen con otros niños que no 
tengan comportamientos similares 
a los suyos. No quiere que ningún 
médico vea a sus hijos, pues él 
mismo les da vitaminas. No quiere 
planifi car, ni que su mujer lo haga. 
Quiere llegar a tener doce hijos (si-
militud con los doce apóstoles, las 
doce tribus de Israel, mito religioso 
fundacional).

Su misión en la vida es luchar 
contra el mal: “Cuando oía al padre 
hablar del demonio se me erizaba 
la piel y me recorría un escalofrío 
por el cuerpo, por eso no me gusta 
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nada del mal o de la maldad”. Se 
dedica por ello al estudio cotidiano 
del Código Penal colombiano: “Es el 
libro más importante en el estudio 
del mal, de las malas acciones”, por 
esa razón dice que ha sido invitado 
en varias ocasiones a la Universidad 
de la Paz en Costa Rica. Su otro libro 
es la Biblia, el libro del bien.

“El Padre” se erige en el Cartu-
cho como una fi gura que representa 
un principio de autoridad bonda-
doso, capaz de perdonar y con la 
idea de no hacer el mal, como un 
contrapeso a la maldad representa-
da por la invisibilidad del “Descuar-
tizador”. Representa la necesidad 
de reparación de la trasgresión, 
aquel que se sacrifi ca por los otros 
y mantiene la esperanza: “Algún día 
seré reconocido, me devolverán mi 
empleo”. Por ello la familia se cons-
tituye también en el único espacio 
de bondad, protección y seguridad. 
Es necesario poner barreras claras y 
rígidas entre la familia y el mal que 
impera fuera.

La F (20) es un gueto dentro 
del gueto. La actitud paranoide del 
“Padre” con relación a todo lo exter-
no a la familia se convierte en una 
solución para sobrevivir dentro de 
la marginalidad, como contrapeso a 
los contenidos morales que imperan 
en el sector, todos ellos relacionados 
con lo “malo”. La F (20) es un núcleo 
de “bondad” rodeada de maldad. La 
actitud paranoide en un mundo pa-
ranoide como el Cartucho le permite 
obtener el respeto de todos. “El Pa-
dre”, sintiéndose rechazado por una 
sociedad que le niega un lugar, huye 

de ella y se interna en la selva de la 
marginalidad donde obtiene un lu-
gar y una representación simbólica 
de aquello que quisieran todos los 
marginales, pero que la sociedad les 
niega: el bien. 

Por ello incursiona en el único 
espacio donde la sociedad no tiene 
acceso, donde no le puede hacer 
daño, donde no le podrá quitar nada 
más, donde recomenzar de nuevo. 
Como dice Luhman: “el logro de la 
evolución radica en crear una alta 
probabilidad de conservación a 
partir de una escasa probabilidad 
de surgimiento y esto signifi ca crear 
un sistema” (6). Como lo hace F (20), 
expulsada de la sociedad, intenta 
crear un nuevo orden en medio del 
caos y para ello construye un núcleo 
familiar y crea reglas rígidas e in-
fl exibles para limitar la invasividad 
y destructividad del medio.

Así, “el Padre” aparece en tres 
ámbitos descriptivos. Desde una 
perspectiva social ofi cial, padece un 
transtorno paranoide crónico. Es un 
ser patológico con un daño interior. 
Desde la perspectiva del Cartucho, 
se trata de un ser especial, alguien 
que representa la bondad en medio 
de la maldad. Desde la perspectiva 
familiar, “el Padre” lo sabe todo, es 
el vínculo entre el mundo y la fami-
lia, por él pasa todo. Prueba de ello 
es el manejo de la relación con el 
conocimiento.

Este último tiene un gran valor, 
pero no se trata de un conocimiento 
incorporado desde la sociedad, sino 
un conocimiento transmitido dentro 
de la familia como una sociedad se-
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creta: “Todo lo voy guardando. Los 
niños no necesitan ir a la escuela, 
todo lo que necesitan saber se los 
pueden proporcionar los padres”. 
Así se cierra el círculo vicioso que 
corrobora la idea de prescindir de 
la sociedad.

“El Padre” se casó con una so-
brina en primer grado. Esto refuerza 
el sentido endogámico de la familia, 
que no quiere contactar con otros 
grupos sociales. Quiere que todo 
se dé en el interior de la familia: 
transmisión de conocimientos y de 
valores, los dos aspectos en que 
la sociedad modela y modula a los 
individuos.

En un sentido moral es claro 
que “el Padre” representa uno de 
los polos dialógicos morales, el polo 
del bien, a costa, claro está, de una 
fuerte negación (aislamiento de los 
otros) y represión (de la agresión, 
y otros comportamientos) de la 
presencia del mal en su vida. Esto 
muestra una escisión notable en 
la visión de ambos opuestos de la 
realidad moral y la subsecuente 
proyección del mal como provenien-
te del mundo exterior, los objetos 
persecutorios están fuera. Esto, a 
su vez, otorga la visión de sí mismo 
y del sistema familiar como un lu-
gar de expresión de omnipotencia y 
omnisciencia. 

Algunas conexiones interesan-
tes pueden hacerse desde la pers-
pectiva dinámica, en la que pode-
mos observar una autoridad basada 
en la segunda fase de la etapa anal 
retentiva que prefi gura un superyó 
punitivo descalifi cador, cuya expre-

sión se consolida en una posición 
esquizoparanoide, que a su vez 
muestra a un Dios que no destru-
ye, pero que sí envía unas terribles 
pruebas que ponen al hombre ante 
los límites de su propia capacidad 
de soportar el dolor y el sufrimiento. 
Así, la fi gura más cercana es Job o 
Daniel, con los que dice: “Me siento 
identifi cado”.

Al igual que estos personajes, 
la idea de un mito fundacional se 
instaura, con narrativas que mues-
tran la experiencia del ostracismo, 
la expulsión y la mala suerte, para 
reconstruir el mundo para Dios. De 
ahí que cobre sentido la procreación 
endogámica como una expresión de 
la pureza en todos los sentidos. El 
permiso de procrear a costa de lo 
que sea para vencer a la muerte y 
generar vida para un Dios que ne-
cesita hombres buenos para llevar a 
cabo su misión, en la que “el Padre” 
se siente un enviado y un elegido, 
explica su negativa a planificar 
para llegar a la meta de doce hijos, 
como una expresión de la necesidad 
evangélica de los doce apóstoles que 
difundirán el mensaje del amor y 
el bien. La droga fi gura aquí como el 
mediador (el vino sagrado), aquel 
que puede aliviar el dolor y lograr 
calmar el sufrimiento para seguir 
adelante, como un émulo de la eu-
caristía y el sacrifi cio. 

Con este contexto, el principio 
moral se organiza en torno a la 
autoridad que educa y enseña (él 
mismo enseña a sus hijos; es el 
maestro de sus propios hijos). Esto 
es consecuencia de la visión peli-
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grosa de una sociedad de la cual los 
tiene que proteger. El perdón y la 
reparación parecen estar implícitos 
en esta moralidad. Al fi n y al cabo 
está esperando que lo reintegren a 
su antiguo puesto, lo cual sería la 
reparación al daño que supuesta-
mente se le infl ingió.

El odio está reprimido como 
expresión emocional y desterrado 
de las posibilidades del actuar. La 
idea del mal le suscita un pánico 
que genera reacciones fi siológicas: 
“Me da escalofrío y huyo de ello”. 
Esto esboza así la imagen de un 
mal persecutorio que proviene del 
mundo exterior a la familia. Por ello 
la cotidianeidad está envuelta en un 
halo de temor constante que exige 
mantenerse en silencio, aislado y 
con una cierta autonomía e inde-
pendencia del resto del Cartucho.

La palabra del “Padre” se alza 
frente al resto de la familia. Es el 
salvador y quien los protege del 
resto del mundo con su mensajes 
verbales y escritos, que muestran 
sus conocimientos en los que se 
hunde todos los días para detectar 
las claves del mal. Por ello se ha 
convertido en un emblema del sec-
tor, en la muestra fehaciente de la 
supremacía del bien.

La ansiedad: mitología 3 
(la maldición)

 El Cartucho nos saca lo peor que 
tenemos. Es la forma de sobre-
vivir. (F 34).

 Es como los malos de la película. 
Como si fuese víctima de una 

maldición que me lleva irreme-
diablemente a la muerte. (F 37)

 El Cartucho es el Diablo, como 
estar en mitad del Diablo. Es 
el mal, la amenaza de muerte 
constante. (F 80)

 Somos un mal necesario, doctor, 
para nosotros la sociedad no 
existe. (F 83)

 Es como una condena: se apo-
dera de uno un espíritu maligno, 
es como si Dios lo abandonara 
a uno. Le puede pasar a uno 
cualquier cosa. (F 63)

 Uno se siente abandonado, solo, 
rechazado. Nos volvemos anima-
les, basura social, doctor. Eso es 
lo que somos, pura basura social. 
(F 104)

 Les coge uno miedo a las perso-
nas. Siente que lo van a matar. 
(F 64)

Las anteriores frases expresan 
la esencia del espíritu existencial en 
el que estas personas se encuen-
tran. Toda la gama de delitos ima-
ginables son cometidos en el sector, 
desde el robo hasta el asesinato. 
Todo en torno al consumo de la dro-
ga y a la incontenible ansiedad por 
la adicción que padecen. Pensar o 
refl exionar no parecen ser aspectos 
de importancia. Lo fundamental es 
actuar. La acción impulsiva y com-
pulsiva para conseguir la droga. Y 
lo paradójico es que:
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 Uno paga por asustarse. Porque 
la droga, doctor, le produce a 
uno pánico, como que van a 
venir a buscarlo para matarlo. 
Es terrible, pero uno lo sigue 
haciendo y, no sé por qué, es 
más fuerte que uno. Como si a 
uno le gustara estar asustado 
y paniqueado todo el tiempo. (F 
48)

En este contexto, (F 27) dice: 
“la ley del Cartucho, es la ley de la 
ansiedad”, por eso solo se piensa 
en cómo hacer cosas para calmarla: 
“Es como una maldición, como mo-
rir con las botas puestas. Como los 
vaqueros malos de las películas que 
siempre mueren en su ley. Somos 
malditos y no podemos escapar de 
la maldición” (F 62). 

Por ello en el proceso decidí 
abrir un grupo de terapia de hom-
bres y otro de mujeres, con la con-
signa de que la fi nalidad era pensar 
y refl exionar. Les pareció fantástico: 
“Lo meten a uno aquí, pero no nos 
enseñan a pensar” (F 30). “No se 
habla, no existe conversación, no 
existe la posibilidad de pensar, sólo 
puedes sentir las necesidades más 
elementales: comer, consumir. Lo 
único que hacemos es gritar” (F 
73).

La ansiedad es también un prin-
cipio organizador en el Cartucho. El 
mundo se reduce a la consecución 
de la droga para calmar una nece-
sidad perentoria fi siológica y psico-
lógica. La única forma de control de 
la ansiedad fuera de la droga es la 
muerte, la aniquilación, al punto de 

que hay quienes pueden quedarse 
consumiendo en una “olla” hasta 
morir. La paranoia que produce el 
bazuco puebla el momento de tantos 
aspectos persecutorios proyectados 
que la única alternativa es la huida 
hacia delante hasta que los objetos 
persecutorios desaparezcan justo 
cuando el individuo muere.

Este es un mundo de oralidad 
y de olfato (todos coinciden en ma-
nifestar que lo atrayente del bazuco 
es cómo huele: un olor sumamente 
seductor y que automáticamente 
despierta el deseo del consumo), de 
evocación de los animales que ma-
nejan su relación con el mundo a 
través del olfato y de un componente 
relacional con el mundo de corte um-
bilical, donde la satisfacción del con-
sumo es sustituida por la saturación 
del consumo. El organizador moral 
se articula en torno a la ausencia de 
la experiencia del asco. Por ello vi-
ven sucios, deteriorados, inmundos, 
como basura. Cuanto más consu-
mas, cuanto más te vuelvas mierda, 
eres más fuerte, más respetable en 
la comunidad del gueto:

 La “olla” se convierte en la 
casa de uno. No puede armar 
su cambuche allá. Allá la dro-
ga es más importante que el 
afecto. Es como una maldición, 
un ansia por todo el cuerpo, un 
desespero por consumir, como si 
tuviéramos una pistola que nos 
amenaza para consumir. (F 63)

 Después del primer pipazo, el 
descanso, después viene la 
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psicosis, el miedo, la paranoia, 
uno paga para asustarse y pa-
niquearse. Es un terror. (F 58)

 Te desconectas de todo. (F 49)

 Es como un golpe en la cabeza 
y ya. Uno queda listo. Le entra 
una cosa que le coge todo el 
cuerpo. (F 56)

 La ansiedad por el consumo 
te da ganas de cagar. Muchas 
veces mientras uno está con-
sumiendo se poposea también. 
Otras veces uno siente sensa-
ciones raras, como si tuviera 
piojos o granos en la piel y uno 
se rasca y se rasca sin parar. 
(F 87)

 Cuando quieren matar a alguien, 
le ponen un pipazo de cianuro, le 
ponen cianuro en vez de bazuco. 
(F 64)

Desde la perspectiva del con-
sumo, la cosmovisión muestra un 
mundo caótico en el que todo se 
organiza y desorganiza en torno a 
la droga y el consumo. La familia 
“se olvida cuando se va a soplar. 
Desaparece. Sólo existe el cuerpo y 
el deseo de satisfacerlo” (F 71). 

En la tradición de cualquier 
maldición existe una trasgresión 
desde la cual se instaura como cas-
tigo la maldición, siempre como una 
amenaza de extinción, como una 
culpa que permanece inconscien-
te. Para liberarse de ella es preciso 
pagar la culpa, resolver un enigma 

o un sacrifi cio. En la historia de los 
habitantes del sector está el origen 
de su llegada como víctimas de sus 
familias de origen, bien por maltra-
to, abuso o abandono.

Son parias, lo que las familias 
expulsan, lo que la sociedad ex-
pulsó. El pago del bienestar de una 
sociedad es el sacrifi cio de algunos 
de sus miembros. No es desconocido 
cómo ciertas culturas, en el proceso 
de adoración y sacrifi cio a los dioses, 
usaban a los niños como ofrendas, 
por cuanto suponían que eso les 
agradaba más a los dioses implaca-
bles, que les exigían sacrifi cios. 

“Uno trasmite el pesimismo a 
los hijos. Hay una línea continua 
en la miseria. Nuestros hijos tam-
bién serán como nosotros, y así sus 
hijos. Ninguno podrá salir de esto” 
(F 47). “Los hijos llevan el vacío que 
uno tuvo” (F 98). “Uno piensa que 
mejor si los hijos se quedan con 
otros, por lo que así uno los prote-
ge de uno mismo y de esta mierda 
de vida” (F 93). La maldición no se 
detiene. Progresa y avanza en las 
generaciones posteriores.

Comunidad

¿Cuál es el sentido de comuni-
dad en este contexto? La comunidad 
es un tipo de relación social funda-
mental que en cualquier sociedad es 
consecuencia de una disposición a 
actuar, sustentada por una común 
pertenencia afectiva o tradicional 
que es sentida de manera subjetiva 
por las personas. En este contexto, 
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brilla por su ausencia. Nada pare-
ce ser común en ellos, ni étnica, 
territorial o espiritualmente. Prove-
nientes del desecho social, fueron 
expelidos por sus comunidades 
originales y no pueden intercambiar 
dones (es lo que signifi ca el munus 
de la comunitas), puesto que ca-
recen de ese aprendizaje social del 
intercambio. 

Por lo tanto, están limitados 
para acceder y ser parte de una 
comunitas que, según Esposito (7), 
“es el conjunto de personas a las 
que une, no una propiedad, sino 
justamente un deber o una deuda. 
Conjunto de personas unidas no 
por un más, sino por un menos, 
una falta…”, que se expresa en una 
deuda, un deber hacia el otro ma-
nifi esto en la necesidad de salir de 
sí mismo y exponerse a la dilución 
de su propia subjetividad. Lo que 
siguiendo las palabras del mismo 
autor se expresa en que:

 La comunitas lleva dentro de sí 
un don de muerte. Inevitable en-
tonces la consecuencia prescrip-
tiva: si ella amenaza en cuanto 
tal la integridad individual de 
los sujetos que relaciona, la 
única alternativa es inmunizar-
se por anticipado refutando sus 
propios fundamentos. (7)

Y en esta gente se instaura con 
más ímpetu la actitud inmunitaria. 
Ellos, que provienen cada uno de 
comunidades originales agresoras, 
abusadoras y maltratantes, que 
amenazan simbólica y físicamente 

con destruirlos, ¿cómo pueden vol-
ver a ser parte de una comunidad de 
nuevo? ¿Cómo pueden incorporarse 
si están inmunizados? Si la garantía 
de huir exitosamente de la comuni-
dad original que los amenaza con 
destruir es estar al margen de lo so-
cial mediante el delito, entonces la 
posibilidad de la supervivencia pasa 
por delinquir contra la sociedad:

 Aquí se delinea por primera 
vez, y de manera teóricamente 
más cumplida, esa pirámide del 
sacrificio que, en cierto sentido, 
constituye el rasgo dominante 
de la historia moderna. Lo que 
se sacrifica es precisamente el 
cum, que es la relación entre los 
hombres, y por lo tanto, en cier-
to modo, a los propios hombres. 
Paradójicamente, se los sacri-
fica a su propia supervivencia. 
Viven en y de la renuncia a 
convivir. (7)

Al generar miedo, consolidan 
el círculo vicioso de sus dificul-
tades para estar con los otros. Si 
originalmente llegaron al Cartucho 
catapultados por el miedo a perder 
su integridad y se instalaron en un 
contexto social en el que también 
el miedo es un organizador de un 
rudimento comunitario, el miedo 
también contribuye a delimitar con 
cierta nitidez la frontera con el resto 
de la sociedad, que se siente obligada 
a establecer un parapeto defensivo 
con los cuerpos de seguridad en su 
expresión más burda o bien intenta 
amortiguar su presencia amena-
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zante con programas de inclusión 
social que no propician su integra-
ción como parte de una comunidad 
relacional, sino que tienen la sutil y 
perversa intención de dispersarlos 
en la ciudad como si con ello se pu-
diera conjurar el pánico a la horda 
primitiva de bárbaros. 

¿Qué posibilidades les quedan 
para obtener algún sentido de per-
tenencia y un lugar? La Adminis-
tración Distrital arma un programa 
de inclusión social e instala, con las 
ONG que contrata, unos espacios en 
la ciudad que, como dice Foucault 
citado por Bauman (4), son una es-
pecie de barco, “un pedazo de espa-
cio fl otante, un lugar sin lugar, que 
existe por sí mismo, que está cerrado 
sobre sí mismo y entregado al mismo 
tiempo a la infi nitud del mar” y, por 
lo tanto, alejado del puerto social.

¿Hasta qué punto este “lugar 
sin lugar” es propicio para generar 
el sentido de comunidad básico para 
poder entablar un vínculo con el 
resto de la sociedad ante la cual se 
pretende incluirlos? Porque ubicar-
los en un espacio debe tener el sen-
tido de crear una comunidad, con 
lo que implica construir relaciones 
con el precepto básico de deber al 
otro algo, sobre el cual se instala la 
esencia misma de la comunitas, la 
reciprocidad y la mutualidad. Esto 
no sucede. Esos espacios son luga-
res de paso, eufemismo de lugares 
sucedáneos de una comunidad y en 
los que encuentran el consuelo de 
pertenecer a algo, como una sutil 
trampa que falsifi ca la experiencia 
de comunidad.

Son espacios de reunión de 
consumidores de droga que los 
embaucadores ofi ciales presentan 
como el tránsito necesario para la 
inclusión que, saben, jamás se dará. 
Expulsados por segunda vez de sus 
territorios (primero de sus familias 
y ahora del Cartucho), acuden con 
la esperanza de haber iniciado un 
viaje a una comunidad diferente a 
los espacios de consumo (adicción) 
donde han vivido; pero lo cierto es 
que lo único que se logra es un leve 
maquillaje social que oculta la mar-
ginalidad y la patología individual 
y social.

A modo de síntesis

Los referentes morales del Car-
tucho fl uctúan entre “el Descuartiza-
dor”, representación de un superyó 
persecutorio y destructivo, y “el Pa-
dre”, representación de un superyó 
comprensivo. Ambos personajes 
se proyectan entre las personas 
del sector como expresiones de un 
código binario entre lo misterioso, 
lo desconocido, el mal (“el Descuar-
tizador”), y lo explícito, conocido, el 
bien (“el Padre”).

En la relación circular y dialó-
gica que mantienen ambas repre-
sentaciones emerge algo común en 
el imaginario de los habitantes: se 
establece una clara diferenciación 
entre el bien y el mal, algo que los 
reúne así sea en la imaginación. Es 
un rudimento de religión (re -ligare, 
re-unir). En toda religión existe el 
código binario inmanencia/tras-
cendencia, el aquí y ahora frente a 
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un más allá que espera al otro lado 
de la vida. El límite entre ambas 
es una ruptura que necesita una 
compensación al otro lado de la 
cotidianeidad mediante un acceso 
a Dios.

Para mantener esta dicotomía 
binaria se necesita jerarquizar e 
intermediar ese acceso. Entonces 
la bondad y la maldad se instalan 
como una dicotomía binaria sub-
yacente que sostiene la jerarquiza-
ción en la forma de una moral que 
dirige el acceso a Dios. Hay que ser 
bueno aquí y ahora (inmanencia) 
para acceder a Dios (trascendencia). 
Además, otra dicotomía se instala 
para acompañar al bien-mal, la de 
puro-impuro, que ubica a las per-
sonas en la dimensión dicotómica 
de la inclusión-exclusión. 

En este rudimento dicotómico 
bien-mal del Cartucho no existe 
la trascendencia ni perspectiva de 
redención en un plazo largo que 
permita organizar la cotidianeidad 
como en cualquier otra religión. 
El aquí y ahora (inmanencia) está 
omnipresente; hay límites de some-
timiento absoluto al impulso. Desde 
aquí se instala la trascendencia 
como el día siguiente y no como la 
posibilidad de la eternidad. Y si no 
hay trascendencia, no hay sentido 
ni dirección, dos dimensiones que 
ubican al hombre en el mundo.

Estas personas no van hacia, 
están sin sentido, lo cual hace que 
el aquí y el ahora no sea experimen-
tado, ni disfrutado como esa expe-
riencia elemental pero contundente 
de contemplar la vida, experimentar 

estar ahí y sentir que la vida está en 
uno. Viven la tensión de la angustia 
y el consumo; por lo tanto, nunca 
podrán trascender de la esclavitud 
de su propio cuerpo, no llegarán a 
ser puros, serán siempre impuros y 
no serán incluidos en la comunidad 
social.

Por tal razón el consumo obtie-
ne la posición de un ritual de tras-
cendencia mediada por el cuerpo, a 
través de sensaciones que lo sacan 
del aquí y ahora, una inmanencia 
dura y difícil, que logra transportar-
los hasta las mismas puertas de la 
muerte por el exceso. Este coqueteo 
con la muerte también se convierte 
en un juego de omnipotencia, del 
poder subrepticio de rozar la muer-
te para después devolverse al aquí 
y ahora. El ritual del consumo es 
vivido como un momento sagrado, 
de comunión, un intento “religioso” 
de integración en la “olla”, represen-
tación simbólica del recinto sagrado 
en cuyo interior se logra la trascen-
dencia. Sin embargo, sólo es un 
patético sucedáneo del encuentro 
con los otros. 

Esta codifi cación religiosa, si 
se quiere arcaica, no obstante, or-
ganiza un contexto social primario. 
En toda codifi cación religiosa, la 
existencia fl uctúa entre la inmanen-
cia, referente al mundo al alcance 
inmediato o mundo real (8), y la 
trascendencia o mundo imaginario, 
ese que va más allá de los límites 
de la cotidianeidad y que provee de 
expectativas incluso más allá de los 
lindes de la muerte. En estas perso-
nas la inmanencia es contundente 
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con sus carencias y difi cultades, 
adquiere tal nivel de desproporción 
que impide incorporar el sentido de 
la trascendencia.

Esto que aparentemente pudie-
ra parecer nimio, en ellos toma un 
viso trágico. No existe un más allá 
liberador tras la muerte, ni siquiera 
pueden imaginar una vida fuera del 
Cartucho, de la marginalidad. Esta 
última es una frontera clara, entre 
la inmanencia y la trascendencia, 
un límite simbólico apabullante. El 
único intento de trascendencia al 
que tienen acceso es mediante la 
droga: esta los saca de la inmanen-
cia y les otorga un cierto excedente 
de sentido que los catapulta fuera 
de la marginalidad durante unos 
momentos bajo los efectos de los 
psicodislépticos.

Pero es una trascendencia fútil, 
engañosa y precaria, puesto que 
no les permite imaginar nuevas 
posibilidades, ni construir mundos 
imaginarios de sueños e ilusiones. 
No sólo viven encerrados en las 
fronteras de la marginalidad desde 
el ámbito físico, sino en las de la im-
posibilidad de imaginar un mundo 
diferente. Como dice Luhman:

 … a lo que se hace referencia 
desde el comienzo no es a fron-
teras territoriales (aunque los 
lugares puedan sacralizarse) 
sino fronteras que limitan lo 
inalcanzable no solamente fue-
ra, sino también dentro de la 
sociedad de la que se parte. La 
trascendencia es y esconde al 
mismo tiempo lo inquietante, que 

puede descomponer, disolver, 
traspasar todo sentido. (6)

¿Cómo entonces estas perso-
nas pueden acceder a incluirse en 
el contexto social que los circunda 
si esa posibilidad no existe en su 
imaginario? Existe el concepto de 
inclusión social en los organismos 
que pretenden tal interés, pero para 
los habitantes del sector no tiene un 
claro signifi cado, ni sentido.

Como medio de trascender la 
marginalidad, la sociedad ha inven-
tado el término resiliencia, como un 
proceso iniciático de traspaso de la 
frontera desde la inmanencia mar-
ginal a la trascendencia de la acep-
tación social. Pero la resiliencia, esa 
condición de lograr emerger en me-
dio de la adversidad, es un concepto 
perverso, gestado desde quienes 
piensan en posición de poder. En 
la medida en que eres un resiliente 
mereces ser parte de nuestro grupo, 
saliste de la marginalidad; si no lo 
eres, mereces estar donde estás. Así 
se inventa un concepto que permite 
consolidar la idea de que lo marginal 
es un producto de un daño interno 
de quienes son marginales. Sin 
embargo, nadie es capaz de emerger 
sin los otros.

No son sujetos pertenecientes 
a una comunidad, y a pesar de la 
cantidad de intentos por iniciar 
procesos de integración, la mirada 
hacia ellos que todos los estamen-
tos interventores en su proceso de 
integración social muestran pasa 
por invocar la condición de indivi-
duos ab jure. En esta posición se los 
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hace verse como que cada uno es el 
causante de sus fracasos, derrotas 
y desgracias, las cuales son subse-
cuentes a su indolencia y molicie, 
sumadas a la incapacidad de salir 
de las difi cultades, lo cual deriva 
en una máxima contundente: los 
marginales son los artífi ces de sus 
propias condiciones.

De plano se les niega la condi-
ción de individuos de facto, capaces 
de tomar el control de su destino y 
de hacer elecciones que en verdad 
quisieran hacer. Se justifi ca así el 
sentido de la marginalidad como 
producto de patologías personales 
y no de asuntos políticos. Es decir, 
de política en un sentido amplio y 
profundo, esa que es capaz de tomar 
los problemas privados y transfor-
marlos al leguaje de la cosa públi-
ca, donde se “buscan, negocian y 
acuerdan soluciones públicas para 
los problemas privados” (4). En el 
caso de estos marginales se comien-
za expulsándolos del único lugar de 
la ciudad donde pudieron hallar un 
espacio para que sean acogidos por 
la ciudad en nuevos espacios que 
nadie está dispuesto a ceder. 

Los procesos de incorporación 
social que las instituciones preten-
den modifi can el tipo de frontera 
entre los marginales y los otros. De 
una frontera clara que era contun-
dente por la distribución geográfi ca 
en el interior de la ciudad en la 
forma de un gueto, se pasa a una 
frontera borrosa que da paso a una 
integración negativa. Esta se apo-
ya en un reforzamiento recíproco 

de las exclusiones, en la medida 
en que eres parte del programa 
de inclusión, ya no perteneces al 
Cartucho y tampoco eres miembro 
de la sociedad, sino sólo habitante 
de paso.

Si logran incluirse en la socie-
dad (eso sí, en el estrato más bajo 
que es al que pertenecen), entonces 
la política institucional fue muy exi-
tosa (así sea pírrica la cantidad de 
incluidos genuinamente). Si, por el 
contrario, no sucede así, entonces 
se trata de un desperdicio de opor-
tunidades que los marginales no 
supieron utilizar y merecen estar 
donde están.

Conclusión

La marginalidad necesita re-
fl exiones diferentes a las actuales, 
centradas en aspectos negativos y 
de carencia personal, incapacidad 
individual, daño interno, vicio o en-
fermedad mental. Sobre este estado 
de cosas se ha montado toda una 
parafernalia de ayuda y solidaridad 
ejercida por ONG, instituciones del 
Estado, organizaciones religiosas, 
universidades, etc. Si bien no se 
puede desconocer el aporte social 
que realizan, también es preciso 
mostrar que han logrado instituirse 
como parte del circuito del fl ujo de 
dinero que sale del circuito de pro-
ducción del sistema económico para 
controlar el efecto desestabilizador 
que la desigualdad en todo sentido 
genera en cualquier sociedad.

Claro está que con toda una 
justifi cación moral y ética, que es 
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blandida como lema social incues-
tionable que satisface, por un lado, 
el narcisismo de quienes como po-
derosos pueden mostrar la mejor 
cara de sí mismos, como seres com-
pasivos con la especie humana; por 
el otro, calmar la culpa de su éxito 
social y económico en un sistema 
que los puso en una posición de pri-
vilegio. Sin embargo, son muy pocos 
los marginales que se incorporan 
genuinamente al núcleo social fuer-
te, los sufi cientes para justifi car la 
presencia de todos esos estamentos 
de solidaridad y ayuda.

La mayoría jamás logra salir ni 
traspasar la frontera invisible que 
los mantiene en la sociedad débil de 
la marginalidad. Y no por su propia 
incapacidad, ni por la ausencia de 
condición resiliente, sino porque 
el sistema los necesita como parte 
fundamental de su estructura y 
organización (9), para otorgarles 
unas funciones de organismos con-
sumidores de deshechos evacuados 
(pobreza, drogas, delincuencia, etc.) 
y un rol como seres imprescindibles 
para mantener un equilibrio en el 
sistema de producción económica, 
puesto que constituyen el espacio 
adonde son remitidos todos aquellos 
que, por la razón que sea, no tienen 
ni tendrán la posibilidad de entrar o 
salir del lugar social fuerte donde se 
organiza y estructura lo que llama-
mos sociedad.

Esta sociedad tiene como lema 
la idea de que no hay un lugar para 
todos. La biosfera es insufi ciente; 
por lo tanto, para lograr un espacio 

individual es preciso competir y si es 
necesario, combatir con cualquier 
arma contra los otros, no importa 
lo que suceda. Si lo logras, eres 
un ciudadano de primera y eres 
merecedor de tu lugar de privile-
gio; si no, simplemente no estás lo 
sufi cientemente dotado y mereces 
el destierro y el ostracismo al reino 
de la marginalidad, del cual podrás 
salir si aprovechas las escasas opor-
tunidades que caritativa, compasiva 
la sociedad fuerte pondrá a tu dis-
posición, merced a organizaciones 
que, dicho sea de paso, sólo pueden 
existir si tú como marginal existes, 
para que sus miembros puedan 
seguir siendo seres de privilegio, 
que de otra manera quizás también 
tendrían muchas posibilidades de 
ser marginales.

La marginalidad es un mal ine-
vitablemente necesario para el sis-
tema económico actual, constituido 
por unos perdedores absolutos to-
talmente fuera del sistema producti-
vo (cada vez más); unos perdedores 
relativos (la gran mayoría), incluidos 
en el sistema de producción con 
cada vez menos estabilidad (que se 
decanta en número progresivo ha-
cia el grupo anterior), y un precario 
grupo de ganadores absolutos que 
se sostienen sobre todos los demás. 
En consecuencia, desde una pers-
pectiva sistémica, la marginalidad 
es ontológicamente esencial para el 
sistema social; de lo contrario, sin 
una buena dosis de marginalidad, 
el sistema entraría en caos. Así que 
la caridad, la compasión y la ayuda 
solidaria logran consolidar aquello 
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que creen estar combatiendo: la 
desigualdad.

Para el sistema de salud, la 
marginalidad es fundamental, pues-
to que logra desviar una mínima 
cantidad de recursos económicos 
para atender superfi cial y preca-
riamente a una gran cantidad de 
personas, en una operación de mi-
metización social. De este modo se 
logra evitar llevar a cabo una labor 
de atención mucho más profunda y 
costosa, en la cual la marginalidad 
fuera considerada una patología so-
cial (la pobreza, la falta de recursos 
educativos, espirituales, de disfrute, 
que enferman y patologizan grave-
mente, no lo podemos obviar) con 
graves consecuencias para las per-
sonas que la padecen en su cuerpo 
y en su alma.

Para el sistema de salud, la 
condición de marginal excluye el 
sentido de patología. Tal vez no 
sea médicamente sustentable si se 
refi ere a una causalidad lineal; sin 
embargo, hemos de mirarla como 
un arco dentro de un círculo que 
lo incluye, como un padecimiento 
individual subsecuente a un par-
ticular funcionamiento social. Por 
ello dentro de las conceptualizacio-
nes de salud debería incorporarse, 
al igual que las epidemias y otras 
situaciones, como un aspecto de 
salud pública.

Para ello podría plantearse una 
pregunta, ¿cómo nosotros, miem-
bros de la institución de salud, con-
tribuimos con nuestra actitud en el 
actual sistema a mantener el status 

quo de la marginalidad? Como psi-
quiatras tenemos mucho que ver y 
refl exionar. Los cromosomas, los ge-
nes, el ADN, los neurotransmisores, 
las hormonas, etc. no son elementos 
aislados, están sumergidos en un 
mundo social y, por ende, no pode-
mos pensar que actúan de manera 
autónoma e independiente; están 
situados en una línea de conexión 
circular que incluye al individuo y 
la sociedad.

Hay factores y elementos que 
no estamos entendiendo de la mar-
ginalidad. Tal vez este breve diálogo 
en el grupo de mujeres pueda dar 
alguna luz:

 —Doctor, ¿no nos va a dar un 
dulce? —dice una de ellas.

 —¿Por qué?

 —¡Porque nosotras somos unas 
niñas! —todas aplauden.

 —No, son unas mujeres.

 —No, usted, doctor, nos ve como 
mujeres. Somos unas niñas 
chiquitas que necesitan que nos 
consientan.
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