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Introduccion

El trabajo de grado “Narrativa periodistica en los cuentos de Nikolai Gogol”
tiene como principal objetivo enriquecer la escritura periodistica. Para ello se ha
seguido un recorrido que parte de la concepcion del lenguaje como constructor de
realidad y culmina en el andlisis de los cuatro cuentos que conforman las Historias de
San Petersburgo del ucraniano Nikolai Vasilievich Gogol (1809-1852). Como se vera,
la escogencia de un escritor de Europa oriental, que produjo su obra entre 1831 y 1841,
no es en absoluto arbitraria, pues los relatos escogidos se prestan para extrapolar
elementos propios de un género cuentistico al terreno del periodismo. La eleccion es,
favorable, porque, Gogol, ademés de producir cuentos, novela y teatro, dejo una larga
serie de ensayos y articulos como colaborador del periodico EI Contempordneo, siendo
uno de ellos, Sobre la literatura periodistica en 1834 y 1835. Adicionalmente, su
concepciodn del arte y de la vida, incluyendo su biografia, se ajusta a los postulados de
este trabajo. Asi, por ejemplo, para Gogol el verdadero arte era aquel que manifestaba
una verdad interior y no el que se limitaba a reflejar la naturaleza. Asimismo, el artista
no era un copista, sino un artesano que, teniendo a su disposicion las palabras, podia
elaborar con ellas una obra maestra.

El recorrido que se propone comienza con el capitulo “De lo facticio en el
periodismo a la fabulacion en el cuento.” Para su elaboracion fueron indispensables los
textos de A. Chillon, M. Urban, J.J. Hoyos y T. Imizcoz. En éste se aborda el tema del
lenguaje que, contrario a lo que suele creerse, no es una herramienta para reflejar una
realidad unica y univoca, sino que es la facultad humana que sirve para construir una o
varias realidades. La sociedad funciona a partir de los discursos que la circundan. No
existe un afuera inamovible del que se diga algo, desde siempre y para siempre, sino
que ese afuera se construye a partir de un consenso discursivo. Es a partir de lo que se
diga de las cosas que el ser humano puede llegar a conocerlas. El conocimiento es, pues,
un acto interpretativo del lenguaje. La experiencia es, ante todo, experiencia lingiiistica,
es decir, que la percepcion sensorial solo es en la medida en que se traduzca en términos
idiomaticos.

Una vez explicado lo anterior, se puntualiza en el caso del periodismo. Segun la
tradicion informativa y objetiva, el periodismo tiene como funcion reflejar la realidad.
Desde la “toma de conciencia lingliistica” que es como A. Chillon llama a la
consideracion de que el lenguaje construye la realidad, el periodismo es una experiencia
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es lenguaje y, al serlo, construye realidades a partir de lo que sobre ellas exprese. La
verdad, entonces no es sinébnimo de exactitud con un afuera. A la verdad se llega a
través de un acuerdo intersubjetivo. Lo verdadero y lo falso son categorias del lenguaje,
que soOlo se pueden aplicar a una afirmacion, no a su referente. No obstante, el
periodismo, gracias al manejo narrativo, da al lector la ilusion de reflejar una sola
realidad.

El lenguaje, por su parte, es también una elaboracion retdrica, llena de tropos y
figuras. Bien sea en una charla cotidiana o en un ensayo filoséfico, despliega su caracter
metaforico. No existe, como lo suponian los formalistas rusos, un grado cero del
lenguaje, un uso puramente denotativo y plano. Esto lleva a F. Niestzsche y a W. Von
Humboldt a suponer que en todo acto de dicciéon hay un componente de ficcion. Es
importante entender que el término ficcion no serd definido como mentira o engafo,
sino como elaboracion retérica. La propuesta de A. Chillon es definir los grados y las
maneras en que ese componente de ficcion se presenta en cada acto. En sus palabras, no
es necesario caer en un desesperado nihilismo al enterarse de que la narrativa
periodistica tiene un grado minimo de ficcidn, sino de saber aprovecharlo. Este trabajo
de grado ilustra la manera de hacerlo.

La tabla sugerida por Chillon va desde lo facticio, que es el grado de mayor
referencialidad y menor ficcion a la fabulacion que es el que mayor ficcion contiene.
Aun asi, ambos presentan un componente de verosimilitud y es eso lo que los aleja de la
mentira. Como se advierte la narrativa periodistica se incluye en el primer grupo,
mientras que el cuento fantastico, que el género manejado por Goégol, en el segundo.

Hasta este punto llegan los aportes de Chillon. En el apartado “Contar historias”
del primer capitulo se incluye una cita de M. Vargas Llosa que sugiere que las maneras
de contar no son estaticas y que entre ellas hay intercambios. Asi, un cuento fantastico
puede compartir elementos con uno realista. Dicha acotacion sirvid para suponer que
también entre los grados de la ficcion podian ocurrir préstamos. Surgid la pregunta jun
cuento fantastico contribuye en algo al desarrollo del periodismo narrativo? La
respuesta es afirmativa.

Sin embargo, al hacer un repaso de la historia del periodismo moderno, que se
inicié en 1722 con la publicacion de Diario del ario de la peste de Daniel Defoe, se
entiende que los trueques entre narrativa periodistica y otros géneros han ocurrido en
multiples ocasiones. De hecho, su inicio fue coetaneo al de la novela moderna. A

continuaciéon un repaso realizado por Hoyos sobre desarrollo de las dos estilos del



periodismo: el informativo y el narrativo, confirman que ha sido un género abierto a los
aportes. Lo anterior, lejos de desestabilizar el objetivo del trabajo de grado, lo alent6 a
colaborar, esta vez, con un ejemplo ruso: las Historias de San Petrsburgo.

Hoyos recopila los principales elementos de la narrativa periodistica, a la que T.
Imizcoz incluye en lo que llama “el arte de contar historias”. Segun los dos teoricos, la
principal funcion del periodismo es contar historias, caracteristica que comparte con el
cuento. Pero contar no es decir qué pasod a quién, cuando y como. El verdadero arte
implica una elaboracion en la que lo que se dice encuentra una forma adecuada. Para
ello, Hoyos enumera una serie de componentes de los relatos periodisticos: las escenas,
los dialogos, el manejo de tiempo, los detalles, la descripcion de ambientes y
situaciones y la recreacion de los personajes. Por el contrario el estilo informativo
funciona a través de la piramide invertida y se limita a ofrecer datos. Asi, los personajes
se vuelven nombres y dejan de ser personas. El estilo narrativo no resume la
informacion en el primer parrafo, sino que la va soltando para mantener despierta la
atencion. Es por esto que con el periodismo narrativo el lector siente que esta viviendo
lo que se le cuenta.

El apartado “El recorrido del periodismo” en el que se exponen los momentos de
auge de cada uno de los estilos, informativo y narrativo, da paso a la descripcion
detallada de los componentes de una historia periodistica. Alli se exponen elementos
como la tension, la intensidad y la significacion desarrollados por J. Cortdzar y se
concluye con las categorias para la elaboracion de un andlisis narratologico de G.
Genette. Al término del capitulo uno, se logra un intercambio, en teoria, entre dos
grados de ficcion.

“La escritura del cuento” es el nombre del segundo capitulo. El material
utilizado fue la minuciosa investigacion de L. Zavala sobre las teorias del cuento y, de
nuevo, el manual de T. Imizcoz. El capitulo cuenta con un anexo sobre el cuento
fantastico, para el que se recurrié a T. Todorov. Una vez se establecidé que entre los
niveles de ficcion los préstamos son validos, se pas6 al estudio del cuento, género que
podria contribuir al desarrollo de la narrativa periodistica. Aca se hace un recuento de su
historia que lleva a distinguir entre el cuento de tradicién oral y el cuento moderno
escrito, cuyos iniciadores son E.A. Poe y A. Chéjov.

Los dos fundadores dieron las bases para la escritura de cuentos. Para ambos, la
brevedad es fundamental, puesto que gracias a ella, se alcanza la unidad de impresion,

requisito indispensable en las narraciones cortas. El cuento es una estructura compacta



que sumerge al lector en sus paginas y no le permite levantarse, hasta no haber acabado.
Para Poe el cuento narra un solo incidente, pues es un relato depurado, se lee de un tiron
ha de ser emocionante y mantener una unidad. Par Chéjov, ademas de esto, el cuento
debe saber describir con detalle, aunque sin aburrir al lector. Omitir cualquier
consideracion de tipo reflexivo, muestra a los personajes a partir de sus acciones y
elimina todo lo que no le sea util.

El capitulo dos es una recopilacion de lo que los cuentistas han escrito sobre su
oficio y seria dificil resumir aca todas las posturas que, no obstante, se adecuan a lo
dicho por Poe y Chéjov. Lo fundamental consiste en que el cuento atna, como tal vez
solo la poesia lo haga, lo que cuenta y como lo cuenta. En ¢l la division entre contenido
y forma no existe, pues se transforma en su esencia. El cuento siempre revela algo.
Segun Cortazar, detiene al lector en un instante para, una vez finalizada la lectura,
devolverlo a su situaciéon de manera mas hermosa. Los elementos del género, aunque
varien con cada narracion, se ajustan ya mencionados para la escritura de la narrativa
periodistica. Ademas, tanto cuento como periodismo buscan una verdad que, como ya
se vio en el capitulo uno, no es referencial, sino interior. Esto se logra a partir de la
coherencia de los componentes de un relato y del grado de credibilidad que den al
lector.

El anexo “El cuento fantastico” se basa, en su mayoria, en la teoria de T.
Todorov. Para €I, lo fantastico reside en el instante de duda de un personaje-lector ante
la aparicion de un elemento sobrenatural. Si lo sobrenatural se explica mediante la
razon, por ejemplo un suefio, lo fantastico se vuelve extrano. Si lo sobrenatural no se
puede explicar, se trata de algo maravilloso. Lo fantastico es quizas el tipo de cuento
que mas requiere de verosimilitud y coherencia interna. Si la aparicion de un fantasma
no es creible, la historia no logra el objetivo deseado: infundir miedo y su significado se
pierde. Es por ello que lo fantastico estd ligado al momento historico en que se dé y a la
concepciodn de realidad que se tenga. Asi, en la Edad Media un televisor podria tomarse
como un elemento sobrenatural, mientras que ahora es un aparato normal. Como se vera
en los andlisis de las Historias de San Petersburgo, lo fantastico es una constante,
aunque no siempre tiene que ver con una aparicion, como en el caso de La nariz en
donde lo fantastico esta en la reaccion de los personajes ante los acontecimientos.

El tercer capitulo: “Nikolai Gogol y Las Historias de San Petersburgo, contiene
una recuento de la vida del escritor, un contexto cultural de la época y el analisis de los

cuatro cuentos. La biografia de Goégol lo muestra como un ser indescifrable y
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contradictorio. Aun cuando propugné por la busqueda de una verdad, en cartas a sus
conocidos escribidé que nadie tenia la verdad absoluta y que, por tanto, todo era
apariencia y mentira. En los cuatro cuentos analizados: La Avenida Nesvki, El retrato,
La nariz y El capote, la busqueda de la verdad se esconde tras un mundo de engafios, en
el que lo absurdo y lo verosimil se juntan para crear caricaturas de la sociedad. Tras el
andlisis de los relatos se encuentra patrones en la escritura gogoliana que son,
precisamente, los elementos de los que hace uso la narrativa periodistica.

El principal componente utilizado por ambos géneros es el recurso de la accion.
Los personajes, aunque en ocasiones son descritos, generalmente actian. Asimismo, las
escenas y los didlogos dan vida a las situaciones y ofrecen al lector la posibilidad de
estar presente en lo narrado. Los cuentos de Gogol son rigurosos con el manejo del
tiempo y las situaciones, lo que permite asociarlos con la cronica. El narrador, en tercera
persona, se convierte en una cadmara que registra tanto vistas panoramicas, como
primeros planos. El uso de detalles en fundamental. Es frecuente la aparicion de
sinécdoques (la parte por el todo) Gogol suele describir a sus personajes a partir de los
zapatos que usan, del rango que ocupan o del largo de sus patillas.

En cuanto a la focalizacion, es usual que el narrador desplace la mirada desde lo
general a lo particular y, una vez estd sobre el protagonista, se desvia a personajes
secundarios, lo que sirve para mantener la tension el lector. Asimismo, Gbgol suele
interrumpir un momento revelador con alguna reflexion o descripcion, para generar
expectativa. Otra caracteristica gogoliana es la elecciéon de un tema en apariencia
insignificante, pero tratado con maestria. Esto se relaciona con los dicho por J, Cortazar
sobre como todo buen cuento va mas alla de la a veces pobre anécdota seleccionada. En
el periodismo narrativo esto es un elemento recurrente, pues el buen cronista se interesa
por los temas populares y por los personajes de bajo perfil, por los antihéroes. Valga
anotar que Gogol introdujo en la literatura rusa al llamado “hombrecito”.

Dos rasgos particulares en la obra gogoliana son el diablo y la risa. Segun M.
Twain lo humoristico de un relato consistia en hacer aparecer el elemento que provoca
la risa de la situacion mas seria. Este procedimiento lo practicé Gégol no sélo en sus
cuentos, sino en su vida, pues, es sabido, que al contar algo comico no hacia ni una
mueca, asi los demés se desternillaran de la risa. En cuanto al diablo, su presencia es
infaltable en todos los relatos. Las acciones de los personajes, las situaciones, los

problemas y desventuras, todo es provocado por una fuerza demoniaca.
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Los cuentos de Gogol estan revestidos por la reflexioén en torno al arte. Para él
las palabras no copiaban la realidad, sino que la elaboraban a partir de su propia verdad.
Gogol, no obstante, fue un escritor satirico que en sus obras denuncid los vicios
sociales. Sin embargo estas criticas no deben tomarse como un reflejo, pues al propio
Gogol lo aterraba protestar contra lo establecido, sino como un continuo juego de
apariencias, de encubrir la verdad, bajo las mas absurdas mentiras, con el tinico objetivo

de elaborar una obra de arte.
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Capitulo 1

De lo facticio en el periodismo a la fabulacion en el cuento

“Los limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo™' (Urban, 13). La
proposicion tomada del Tractatus Philosophicus de L. Wittgenstein da cuenta de lo que
a lo largo de este capitulo se explica: la narracién periodistica’ como experiencia del y
en el lenguaje limita o, al menos, modifica los contornos del mundo que pretende
reflejar. El recorrido propuesto empieza con una aproximacion a la relaciéon entre
lenguaje y realidad®, conceptos que se corresponden ya que, en palabras del profesor A.
Chillén: “[...] La experiencia, mas alla de la simple pero imprescindible percepcion
sensorial, es sobre todo —aunque no so6lo- experiencia lingiiistica. No existe interrupcion
drastica entre subjetividad y objetividad, esto es, entre el aqui adentro subjetivo de cada
uno y el ahi afuera intersubjetivo de todos, precisamente porque existen tantas
realidades como experiencias individuales, y porque la vida mental de todos habita
dentro de ese medio a la vez intimo y social que es el lenguaje.” (Chillon, 29).

La aproximacion entre lenguaje y realidad contempla relaciones que, aunque no
seran tratadas a fondo en este trabajo, tienen, por lo menos, que ser mencionadas. Tales
son las relaciones entre pensamiento y lenguaje, conocimiento y lenguaje y estos con la
comunicacion. El objetivo del primer apartado sera el de plantear la cuestion de como

todo aquello que se conoce debe ser traducido en términos idiomaticos, es decir, ser

' Tomado de Wilbur Marshall Urban (1939), Lenguaje y realidad, la Filosofia del Lenguaje y los
Principios del Simbolismo, México, Fondo de Cultura Econdmica.

% El uso del concepto narracién periodistica se extrae de la lectura de Juan José Hoyos: Escribiendo
historias: arte y oficio de narrar en el periodismo, (Hoyos, Juan José (2003) Escribiendo historias: arte y
oficio de narrar en el periodismo, Universidad de Antioquia, Medellin.), Teresa Imizcoz: Manual para
cuentistas: el arte y el oficio de contar historias, (Imizcoz, Teresa (1999) Manual para cuentistas, el arte
y el oficio de contar historias, Peninsula, Barcelona.), Mario Vargas Llosa: Cartas a un joven novelista
(Vargas Llosa, M. (1997) Cartas a un joven novelista, Ariel, Buenos Aires.) y Chillon, Albert (1999)
Literatura y periodismo: una tradicion de relaciones promiscuas, Bellaterra, Universitat Autonoma de
Barcelona. Server de Publicacions. En el prologo a Hoyos, Patricia Nieto apunta a esta definicion:
“Narrar en el periodismo es el arte de construir versiones de los sucesos del mundo exterior a partir de un
juego de equilibrio entre la memoria y la voz de los testigos, los datos dormidos en los documentos, los
signos alojados en los contextos, y la mirada contemplativa, creativa, reflexiva y comprometida del
autor”. El concepto se ampliara a lo largo del capitulo, pero desde ya se dira que la narracion periodistica
se opone a la nocion de periodismo informativo (un periodismo de puros datos, telegrafico, que se vale de
los conceptos de “piramide invertida” y del “lead” o parrafo inicial que incluya las “seis w”. La narracion
periodistica se asociara, por el contrario, con el “arte de escribir historias” y con elementos narratologicos
propios del cuento.

? “Para cualquier concepcion del lenguaje que no sea la mas primitiva e ingenua, la palabra nunca es
idéntica a la cosa, y la relacion es, por lo tanto, de algiin modo y en cierto grado, simbdlica. [...]” (Urban,
33).

* Chillén, Albert (1999), Literatura y periodismo: una tradicién de relaciones promiscuas, Bellaterra,
Universitat Autonoma de Barcelona. Server de Publicacions.
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lenguaje. A su vez, el lenguaje, como se vera gracias a las aportaciones de los filésofos
W. Von Humboldt y F. Nietzsche, tiene una naturaleza retdrica: “[...] todas y cada una
de las palabras, en vez de coincidir con las “cosas” que pretender “designar” son tropos,
es decir, alusiones figuradas, saltos de sentido que traducen en enunciados inteligibles
las experiencias sensibles de los sujetos.” (Chillon, 27) En los apuntes para el Curso de
Retorica que imparti6 en 1872-73, Nietzsche escribio: “[...] No hay ninguna
naturalidad no-retorica en el lenguaje, a que se pudiera apelar: el propio lenguaje es el
resultado de artes puramente retoricas.” (Chillon, 27).

Como arte retorica, el lenguaje posee en todas sus manifestaciones, desde la
charla cotidiana hasta el ensayo y la narracion periodistica, un componente de ficcion.
Es importante anotar de manera breve que el término ficcion no debe ser entendido
como mentira o pura invencion, por el contrario, como se vera en paginas posteriores, la
verdad del relato estd dada por la verdad de su ficcion. La ficcidbn mencionada aca
obedece a la imposibilidad de aprehension de una subjetividad interna sobre una
objetividad externa, por lo que el lenguaje, como se lee en palabras de Nietzsche, no
busca porque no puede coincidir con las cosas que pretende designar, sino funcionar a
través de alusiones figuradas o tropos que traducen en experiencias lingiiisticas las
meramente sensibles.

Hasta acd, entonces, se habra puesto en escenas tres nociones, primero, que la
realidad no es un conjunto de “cosas” que suceden en un plano exterior y anterior al del
conocimiento-lenguaje, sino que es gracias a este conocimiento-lenguaje que esas
“cosas” se crean y cobran sentido.” Segundo, que el conocimiento es inseparable del

lenguaje porque todo aquello que se conoce es al mismo tiempo traducido a un lenguaje

> Para Urban: “El unico acceso a la comprension del lenguaje es a través del sentido, porque el sentido es
el sine qua non del hecho idiomatico. El lenguaje para la lingiiistica moderna no es el sonido, ni tampoco
las sensaciones motrices y tactiles que producen la palabra, ni tampoco las asociaciones ocasionadas por
los procesos actisticos o motores; es el sentido mismo, que, aunque condicionado por €sos procesos, no se
identifica con ninguno de ellos ni con su suma.” (Urban, 47). Por otra parte, el lenguaje, asi como su
sentido, sdlo existen en la comunicacion idiomatica: “El sentido, hemos visto, es el sine qua non del
hecho lingiiistico, y este sentido incluye como parte de su naturaleza la comunicabilidad; no es que el
sentido exista primero y luego se comunique; no existe sino en la comunicacion. [...]” (Urban, 51).

Sobre el sentido dice Chillon: “[...] Pero, como probablemente se temian Saussure y sus epigonos, el
estudio del sentido —de esa gran porcion de significado que va mas alla de la denotacion- no se
compadece con formalizaciones faciles y expeditivas. En rigor, si el significado es convencional, fijo —y,
pues, verificable y hasta cuantificable por los hacendosos analistas del discurso-, el sentido desborda
cualquier intento de contabilidad: aunque se apoya en la articulacion de los significados convencionales,
es complejo y enormemente versatil, una suerte de fluido incesantemente creado y recreado por el didlogo
de enunciados que establecen los interlocutores. Hasta el punto de que el sentido es solo aprehensible
cualitativamente, mediante el auxilio de operaciones interpretativas cuya diversa complejidad va desde el
guifio en la charla cotidiana a los intrincados vericuetos alumbrados por la hermenéutica filosofica.”
(Chillén, 31).

14



idiomatico®. Tercero, ese lenguaje es de naturaleza retorica: no designa, sino que figura
la experiencia sensible. La anterior division no deja de ser arbitraria, pero se entendera
que obedece a intensiones puramente organizativas. El propdsito se reduce a los efectos
que dichas nociones causan en la vision del periodismo entendido como una narracion
que al ser lenguaje es, en parte, ficcion.

El siguiente paso del recorrido consiste en la adecuaciéon de la narracion
periodistica dentro de las categorias que Chillén propone como grados y maneras en
que la ficcion “empapa” cada acto de habla. Es util mencionar que para el teorico
espafiol “todo acto de diccion es también un acto de ficcion” (Chillon, 37) y en ese
sentido la categorizacion sirve para ubicar el grado de ficcionalidad presente en tal o
cual acto en el que se use el lenguaje. En palabras de Chillén: “[...] me parece
imprescindible distinguir provisionalmente varias modalidades de enunciacion segin
sean los grados y maneras en que los afecte esa insoslayable cuota de ficcion a que nos
referimos. La ordenacion iria de la mayor referencialidad posible a la mayor fabulacion
posible [...]” (Chillon, 38). Siendo asi las modalidades: a) enunciacion facticia o ficcion
tacita, con los tipos: la enunciacion facticia de tenor documental y la enunciacion
facticia de tenor testimonial y b) enunciacion ficticia o ficcion explicita, compuesta por:
la enunciacidn ficticia de tenor realista, la enunciacion ficticia de tenor fabulador o
mitopoético y la enunciacidon ficticia de tenor falaz. La anterior gradacion permite
ubicar la narracidon periodistica dentro de las categorias (a.1 y a.2) esto es enunciacion
facticia o ficcion tacita de tenor documental y testimonial. Sin embargo, como se
explicara, el periodismo escrito se puede permitir y lo ha hecho, la utilizaciéon de
recursos de las categorias de tenor realista e, incluso, de tenor fabulador’, ejemplo de
esto es el nacimiento a mediados del siglo XIX de la llamada novela realista que, segin
Chillén surgio de la mano del periodismo moderno.

En este punto del capitulo, (tercer paso en el conteo que se ha establecido) se

incorporard una relacion de los elementos que componen la narracién periodistica,

6 «[...] uno no posee primero un objeto al conocerlo y luego expresa la naturaleza de ese objeto en

términos de signos arbitrarios y convencionales, sino que la expresion es arte constitutiva del conocer
mismo.” (Urban, 288).

7 La propuesta aca es como las barreras entre una y otra categoria de los grados y maneras de la ficcion se
“distorsionan” cuando un relato de tenor facticio —documental o testimonial- se mezcla con uno
fabulador. La ubicacion de un relato en una u otra categoria obedece en algunos casos mas a cuestiones
de forma que de contenido, como ocurre, por ejemplo, con “el formato de noticia”. Esta mixtura entre
grados, para efectos del periodismo escrito, resultaria renovadora y mas factible que aquel periodismo que
aun continua con el paradigma de la objetividad. En los capitulos venideros se desarrollara la idea con el
ejemplo de las Historias de San Petersburgo de N. Gogol.

15



incluida dentro del “arte de contar historias™ en el que también participa el cuento. Un
resumen de estos elementos lo hace P. Nieto en el prologo a J. J. Hoyos: “La novedad
narrativa salt6 a los periodicos con la promesa de ser como un cuento de la vida real;
con el paso de los afios, ha adquirido ciertos principios estilisticos identificados asi por
Juan José Hoyos: cada texto contara una historia; el tiempo no serd un dato, sera el hilo
para tejer la historia; la tension constituira el secreto para lograr que el lector siga
leyendo alentado por la pregunta ;qué va a suceder? La historia debera llegar a uno o
varios climax, para que la trama tire hacia delante; los personajes no se asociaran sélo a
un nombre, tendran una identidad; el espacio serda un ambiente completamente detallado
que funcione como marco para los hechos; los sucesos no se enumeraran, acaeceran
frente a los ojos del lector mediante la construccidon de escenas y secuencias; el contexto
permitira comprender el hecho principal; el narrador hablara desde un punto de vista
particular”. (Nieto, 11).

Esta manera de escribir ha estado presente en distintos momentos de la historia
del periodismo moderno y se relaciona con elementos presentes en los relatos de la
categoria de enunciacion ficticia o ficcion explicita, incluso con aquellos como las
Historias de San Petersburgo de N. Gogol que se mueven entre el tenor realista y el
fabulador. Por ultimo, el capitulo descubre el paso de una narrativa de categoria facticia
(el periodismo narrativo) a otra de fabulacidon (el cuento) que, no obstante, desde sus
contenidos, ambas hacen parte del “arte de contar historias”, se permiten licencias y
préstamos entre si.

En resumen, tanto narrativa periodistica como fabulacion son parte del lenguaje
y, por tanto, tienen un componente de ficcidbn. Ambas encierran discursos que
establecen los margenes del mundo que dotan de sentido. Su importancia, mas alla de
concebir la realidad como una serie de construcciones lingliisticas, estriba en hallar el
nivel de ficcionalidad de dichas construcciones. En palabras de Chillon: “En vez de
echar mano una vez mas de los clichés al uso, es preciso reconocer en primer lugar que,
de modo necesario e inevitable, todo acto de diccion es también un acto de ficcion; en
segundo, que los actos de ficcion en que incesantemente incurrimos al hablar nos
permiten aprehender y expresar de modo figural —esto es: imaginativo y retorico- todas
esas cosas que damos en llamar “realidad”; y por ultimo, que tal conviccion no debe
movernos a aceptar una suerte de relativismo nihilista, en virtud del cual todo
conocimiento seria mera ilusion solipsista, sino a distinguir con esmero los grados y las

maneras en que la ficcion empapa nuestros actos de habla” (Chillon, 37).
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1.1 Inseparabilidad entre lenguaje y realidad

Un primer acercamiento a las relaciones entre lenguaje y realidad hace necesario
entender la importancia y correlacion de los dos términos. Citando a W. M. Urban: “El
lenguaje es el ultimo y el mas profundo problema del pensamiento filosofico. Esto es
verdad, sea que nos acerquemos a la realidad a través de la vida, o a través del intelecto
y la ciencia. Toda vida, como ha dicho Henry James, supone, a fin de cuentas, el
problema de nuestro lenguaje, medio por el cual nos comunicamos. La vida meramente
vivida no tiene sentido. Quiza pueda concebirse que somos capaces de aprehender o
intuir directamente la vida, pero su sentido no puede aprehenderse ni expresarse sino en
un lenguaje, sea cual fuere. Tal expresion o comunicacion es parte del proceso vital
mismo.” (Urban, 13).

V. Muiiiz en su libro Introduccion a la filosofia del lenguaje, concluye el
segundo capitulo con la siguiente cita: “Ser hombre es ser lenguaje”, a lo que se refiere
es a la capacidad que compete de manera Unica e intrinseca al género humano y que es
la del lenguaje. Dice Muiiz que: “La razon de esta diferencia fundamental entre el
codigo comunicativo animal y el del hombre reside en el fenomeno conocido como
doble articulaciéon. La comunicacion animal, aunque pueda referirse a algin
acontecimiento externo comun tanto para el emisor como para el receptor es una sefal
con valor siempre fijo que determina un tipo de comportamiento y so6lo uno en el
receptor. Por el contrario, la doble articulacion asegura a los conjuntos significantes de
las lenguas humanas un constante enriquecimiento respecto a la unidades 1éxicas y a sus
significados” (Muiiiz, 93-94). Esta doble articulacion configura una uniéon de fonemas
que, a su vez, construye palabras dotadas de sentido y con autonomia significativa que
al aplicarse las leyes sintdcticas pasaran a ser parte de frases y oraciones. “Si a este
esquema basico o primera articulacion se le anaden los recursos de la sinonimia,
polisemia, metonimia y metafora, se tendra el cuadro del lenguaje humano en su riqueza
funcional apelativa, expresiva y representativa”. (Muiliz, 94).

En la presentacion al libro de Muiiiz, E. Rivera de Ventosa recrea tres metaforas
que han servido para entender la historia de la filosofia en Occidente y, de forma
paralela, ubica el pensamiento del lenguaje en esos tres momentos. La primera metafora
hace referencia al saber como una impresion de la cosa real en la conciencia, es decir,
que la conciencia se sella por el objeto. La segunda llega a partir del racionalismo
cartesiano con el que la conciencia va a ser atendida como creacion. En la tercera

metafora la mente torna a las cosas, dando prioridad a la esencia concreta de lo real.
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Dice Rivera respecto al desarrollo del pensamiento sobre el lenguaje: “En el primero lo
advertimos a las cosas, copia y reflejo de las mismas. En el segundo el lenguaje es una
elaboracion mental, cuya estructura logica aspira con Leibniz a trocarse en enciclopedia
del saber y con Hegel en el saber unico y universal” (Rivera, 10) En el tercer momento
que es el del retorno a las cosas, el pensamiento sobre el lenguaje toma dos caminos, el
primero, que da paso a la logistica moderna, rompe vinculos con el ser de las cosas, el
segundo, pide insertarse en las cosas y tomar a la logistica como una herramienta para
explicarlas.

En sintesis, dird Rivera en relacion con la filosofia del lenguaje: “[...] para unos,
los l6gicos neopositivistas, es el tnico saber digno del filésofo y asequible a este, con
un valor en si y por si, sin vinculacion alguna con lo real y el ser. Mientras que para
otros como Heidegger, el lenguaje es la casa y mansion del ser, donde este nos habla y
se nos revela. Para la primera postura extrema, el lenguaje es lo primero y lo ultimo. Lo
que en definitiva nos es dado saber. Para la segunda postura, que encarna Heidegger, el
lenguaje ni es lo primero ni lo ultimo, porque es el ser quien le da vigencia y
contenido”. (Rivera, 11).

Sin la intencion de entrar en el debate sobre las posiciones que con respecto al
lenguaje se ha formulado la filosofia, solo se dira que lo que se plantea en este capitulo
se ubica en el segundo momento, esto es, entender el lenguaje como una elaboracion de
y en la mente. Tal determinacidon restringe el campo de investigacion al llamado
Idealismo del lenguaje, exactamente al pensamiento de Humboldt: “Algo del espiritu de
toda esa época esta expresado en una carta de Humboldt a Wolf, escrita en 1805: “En el
fondo todo lo que yo hago es estudio del lenguaje. Creo haber descubierto el arte de
utilizar el lenguaje como vehiculo para recorrer lo mas alto y lo més profundo y toda la
multiplicidad del universo” Pero lo importante para €l esta en que el lenguaje no sélo es
el medio por el cual la verdad (algo conocido ya sin el instrumento del lenguaje) se
expresa mas o menos adecuadamente, sino mas bien el medio por el cual se descubre lo
aun no conocido. Conocimiento y expresion son una y la misma cosa. Esta es la fuente
y el supuesto de todas las investigaciones de Humboldt sobre el lenguaje.” (Urban, 20).

Chillén ubica a Humboldt como iniciador de lo que ¢l llama “la toma de
conciencia lingiiistica” o la tradicion relegada “[...] eclipsada por la gran tradicion
formalista-estructuralista que principia con F. de Saussure y los formalistas rusos y
checos, y desemboca en buena parte de los lingiiistas de nuestros dias. (Chillon, 23) El

“giro lingliistico” se inserta en el segundo momento del estudio sobre el lenguaje que
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postula que conocimiento y lenguaje son inseparables. Asi, segiin Chillon: “[...] Si la
tradicion dominante concibe el /lenguaje como un instrumento —ciertamente complejo,
pero herramienta y vehiculo al cabo- que permite expresar el pensamiento previa y
autonomamente formado en la mente, la tradicion relegada considera que pensamiento y
lenguaje, conocimiento y expresion son esencialmente una y la misma cosa.” (Chillén,
23).

La toma de consciencia lingiiistica establece que las ideas sobre las cosas no se
forman previamente a su expresion, sino que es gracias a la palabra que unas y otras,
ideas y cosas, aparecen. En esa medida, el periodismo como narracion lingiiistica da
forma y sentido a aquello que en apariencia pretende reflejar. Es a través de la
organizacion de los enunciados y de los discursos que rodean la imagen de la prensa
escrita que el lector capta esa ilusion de realidad. De acuerdo con J. M. Valverde: “[...]
Se trata, simplemente, de que toda nuestra actividad mental es lenguaje, es decir, ha de
estar en palabras o en busca de palabras. Dicho de otro modo: el lenguaje es la realidad
y la realizacién de nuestra vida mental, a la cual estructura segin sus formas —sus
sustantivos, adjetivos, verbos, etc.; su sintaxis, tan diversa en cada lengua; sus melodias
de fraseo...La realidad, entonces, no es que —como se suele suponer entre muchas
personas cultas- haya primero un mundo de conceptos fijos, claros, universales,
univocos, y luego tomemos algunos de ellos para comunicarlos encajandolos en sus
correspondientes nombres; por el contrario, obtenemos nuestros conceptos a partir del
uso del lenguaje. Ciertamente, casi nadie suele ocuparse de ello, porque solemos dar el
lenguaje por supuesto, como si fuera natural, lo mismo que el respirar.”

Estas consideraciones establecen una mirada mucho maés atenta sobre las
palabras, no ya meros instrumentos o herramientas de un conocimiento anterior, sino
creadoras de los conceptos que componen las diversas realidades. Dicha posicioén se
instaura dentro de lo que Urban denomina las dos direcciones del interés por la palabra

en la historia de la filosofia de Occidente: una superior y otra inferior’. Aqui, y esto

¥ Valverde en Nietzsche, de filosofo a Anticristo, tomado de Chillon, Albert (1999) Literatura y
periodismo: una tradicion de relaciones promiscuas, Capitulo 1: La toma de consciencia lingiiistica,
Bellaterra, Universitat Autonoma de Barcelona. Server de Publicacions.

7« Pertenecen la lengua y la palabra enteramente al reino de la “opinién” y de la convencion subjetivas, o
proceso natural o subsiste alguna conexién mas profunda entre el reino de las palabras y el del ser? Lo
sofistas negaron y los estoicos afirmaron tal validez objetiva de la palabra. Esta afirmacion y esta
negacion constituyen dos valoraciones opuestas a través de la historia entera del pensamiento europeo.
Han sido llamadas las valoraciones superior e inferior de la palabra y aunque estas opuestas valoraciones
han estado siempre presentes la valoracion superior es la que, en general, ha prevalecido en el

pensamiento europeo. (Urban, 26-27).
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constituye esa toma de consciencia lingiistica, se apunta a la superior, es decir, a
aquella concepcion que obtiene sus primeros brotes en el pensamiento griego-cristiano
en el que “la palabra es el todo”. La segunda se refiere a los periodos de crisis de la
palabra en los sistemas escépticos. La direccion superior desemboca en una
comprension del pensamiento como y en el lenguaje, en donde la experiencia es su
expresion lingiistica. Segiin Chillon, la nocion que se aplica es la de empalabrar la
realidad: “[...] abstraer y categorizar lingiiisticamente, transubstanciar en palabras y
enunciados las percepciones provenientes de la realidad externa y las sensaciones y
emociones procedentes de la realidad interna, y en seguida articular esos sonidos
significantes en enunciados mas complejos.” (Chillon, 28)

Empalabrar, en ese sentido, va de la mano con los conceptos de conocer, pensar
y aun, comunicar. El conocimiento que se tiene del “mundo” se obtiene a partir de la
designacion que de él se hace. De nuevo, la proposicion de Wittgenstein “los limites de
mi lenguaje significan los limites de mi mundo” resulta valiosa, pues es la traduccion
lingiiistica de las cosas, es decir, el designarlas lingiliisticamente, lo que les da sentido,
al tiempo que dibuja sus contornos. “Conocemos el mundo, siempre de modo tentativo,
a medida que lo designamos con palabras y lo construimos sinticticamente en
enunciados, es decir, a medida que y en la medida en que lo empalabramos. Mas alla de
la percepcion sensorial inmediata del entorno o del juego interior con las sensaciones
registradas en la memoria, el mundo adquiere sentido sélo en la medida en que lo
traducimos lingiiisticamente; de otro modo, solo seria para nosotros una barahunda
incoherente de sensaciones —tactiles, olfativas, visuales, actsticas, gustativas- suscitadas
por el entorno mas inmediato aqui y ahora.” (Chillon, 25).

En cuanto a la ultima parte de la cita, no es intencion de este capitulo
profundizar sobre las posibilidades fuera del lenguaje, sOlo se expresara que la no
traduccion en términos lingiiisticos de las sensaciones percibidas hace imposible que
¢éstas adquieran sentido o que sobre ellas se pueda atribuir una condicién de verdad o
falsedad. La idea de comunicacién por fuera del lenguaje queda también descartada.'®

Lo que se propone acd, al contrario, es que el lenguaje como portador y dador de

1% Sobre este aspecto Urban plantea que atin otros lenguajes como el de la ciencia, la religion o el arte
deben ser traducidos a un lenguaje idiomatico para poder comprenderlos. Al respecto: “Pero el caso es
que son las palabras las que dan el ser a estos sistemas de notacion mas pura, solo las palabras, en tltimo
analisis, son las que le dan sentido, y su interpretacion sélo puede hacerse, en definitiva, con palabras. En
suma, estamos ante lo que Honigswald 1lama el principio del esencial “caracter verbal del pensamiento.
Sean cuales fueran los lenguajes artificiales que podamos crear, jno es el lenguaje de palabras el
simbolismo ultimo del cual todos parten y al cual deben regresar en tltima instancia?” (Urban, 24).
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sentido es un medio de comunicacion, esto porque “la nocidon de lenguaje, en cuento
lengua, no tiene realidad sino en la comunicacion idiomatica.” (Urban 30).
1.2 Lenguaje, conocimiento y comunicacion

Aunque, de alguna manera, las relaciones entre lenguaje y conocimiento y
comunicacion y conocimiento estdn presentes a lo largo del recorrido dispuesto, es
importante anotar el problema que los tres términos plantean. Se debe tener en cuenta
que dichas relaciones son imprescindibles al abordar el tema de la narracion periodistica
como constructora de realidades en el lenguaje. El hecho de que lenguaje y
conocimiento sean una y la misma cosa permite indicar que el conocimiento objetivo de
la realidad, es decir, la creencia de que el periodismo escrito aprehende unas ideas fijas
en una realidad que luego refleja con palabras, es imposible, puesto que es a partir de
esas palabras que el periodismo, como cualquier expresion lingliistica, construye, ya no
una, sino varias realidades'".

Al decir de Urban, entre los dos términos: lenguaje y conocimiento, funciona un
principio de inseparabilidad: “No cabe duda de que es imposible eludir el principio de
inseparabilidad de lenguaje y conocimiento, de intuicion y expresion, que como hemos
visto admiten de modos distintos tanto el empirismo como el racionalismo. Con el
lenguaje comienza el conocimiento y al lenguaje debe volver inevitablemente, si la
nocién de conocimiento o ciencia incluye en si alguna concepcion de lo verificable y lo
comunicable.” (Urban, 41). Por su parte, entre conocimiento y comunicacion se
establece también un principio de inseparabilidad mediado por la observacién de que
todo aquello que no pueda expresarse no podra juzgarse como falso o verdadero y que
el sentido, condicion sine qua non del lenguaje, solo existe en la comunicacion'?. Para
Urban: “[...] No puede decirse que lo que no puede expresarse no es real, pero
ciertamente si puede decirse que lo que no puede expresarse no puede determinarse
como verdadero o falso. Mas todavia, para determinar si es verdadero o falso, debe ser

expresado y tal expresion implica el discurso y la confirmacion.”(Urban, 215). Las

' Este planteamiento de ampliara en las siguientes paginas. Se dira, no obstante, que “No existe una sola
realidad objetiva externa a los individuos, sino multiples realidades subjetivas, inniimeras experiencias. Y
estas realidades subjetivas multiples e inevitables adquieren sentido para uno y son comunicables para
los demas en la medida en que son verbalizadas: engastadas en palabras y vertebradas en enunciados
lingiiisticos. Los limites del mundo de cada cual son definidos primordialmente por los limites del
lenguaje con el que, en el que cada cual aprehende, vive el mundo, su mundo.” (Chillon 28-29).

12 Segun Chillén: “Los signos tiene significados convencionalmente atribuidos, de ahi la existencia de los
diccionarios y de los repertorios signicos especializados; pero los enunciados reales que los hablantes
producen y reproducen incesantemente, en cambio, adquieren sentido dialégicamente, en el acto mismo
de la comunicacion. (Chillon, 33).
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categorias de verdadero y falso no constituyen un obstaculo para lo que se ha planteado
sobre el componente de ficcion que tiene todo acto de diccion, por el contrario, la
verdad de la ficcion se encuentra en ella misma, es decir, en sus mecanismos intrinsecos
y no, como suele creerse para el caso del periodismo, en su cercania con una realidad
fija. Contintia Urban: “Un corolario posterior de esta posicion general es el que
podemos caracterizar como primacia del lenguaje en toda comunicacion. Todo
conocimiento, para ser conocimiento, debe ser expresable. Lo que no puede expresarse
no puede calificarse ni de verdadero ni de falso. Pero toda expresion adecuada debe ser
idiomatica, porque unicamente la comunicacidon idiomatica es en ultima instancia
inteligible.” (Urban, 218).

Una vertiente de la relacion entre conocimiento y lenguaje es la que se refiere al
vinculo entre los pensamientos y las palabras y aquello a lo que se refieren. Tal cuestion
interesa al estudio de la narrativa periodistica en cuanto plantea la posibilidad de un
acercamiento objetivo a una realidad fija'’ o una construccion discursiva de varias
realidades. Esta segunda opcion es la que concierne y sobre la cual se va a profundizar.
Al decir de Urban: “Toda experiencia que sea mas que un vago enterarse ya esta
constituida y hecha categoria por el lenguaje. Més todavia las tendencias naturales del
lenguaje, con la “construccion natural del lenguaje” que resulta, crean nuevos objetos y
entidades que pasan a ser sujetos de discurso y supuestamente objetos de
conocimiento.” (Urban, 276). Es importante anotar que la expresion lingliistica, el habla
o materializacion del lenguaje y atn la lengua o codigo social, estd en permanente
transformacion'®. De lo anterior se deduce que el lenguaje es constructor y dador de
sentido no solo de una realidad o un mundo, sino de tantos como subjetividades haya. A
esto se afiade que es solo en el acto de la comunicacion, es decir, en el encuentro entre
un emisor y un receptor en donde el sentido del lenguaje es plenamente.

Hasta aqui se puede decir que conocimiento y expresidon o conocimiento y

comunicacion son actos en el lenguaje que comparten los principios de inseparabilidad

" Esta primera opcion simpatiza con la creencia de que el lenguaje “estd moldeado sobre la realidad”. El
lenguaje vendria siendo un “molde” o “copia” de una realidad tnica e inmodificable “desde el principio
de los tiempos”. Segun Urban, tal concepcion: “[...] supone que el conocimiento es independiente del
lenguaje y del discurso, y que la relaciéon del lenguaje con la realidad es completamente externa y
artificial.” (Urban, 277).

14 «[....] Al concebir, desde Saussure, el signo como rigurosamente arbitrario, se postula la existencia de
un significante uncido a un significado canénico y fijo, independiente de las circunstancias y el contexto
de la comunicacion. [...] la langue abstracta y normativa es el verdadero objeto de la lingiiistica
cientifica, no asi la parole concreta, siempre inabarcable en su diversidad de manifestaciones, siempre
fluida y cambiante, incesantemente renovada por los hablantes en sus innumeros intercambios
lingiiisticos. (Chillon, 30).
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y de simultaneidad y que, por lo tanto, queda descartada la idea de que el conocimiento
de una realidad es exterior al lenguaje, siendo el lenguaje mera copia o molde. Existen,
sin embargo, tipos de conocimiento formulados a continuaciéon de forma breve:
conocimiento por contacto, conocimiento por descripcidn y conocimiento por
interpretacion.

De los tres tipos, Urban escoge al conocimiento por interpretacion como el mas
desarrollado debido a su naturaleza comunicable y dotada de sentido, ademas de ser el
unico al que se le puede aplicar la nocion de verificacion. Es este conocimiento por
interpretacion el que interesa aqui, pues, el de descripcion, aunque comparte el caracter
lingiiistico, se queda en la representacion y el de contacto es pura presentacién o
percepcion’”. El sentido no puede ser representado, sino interpretado y para su
formacion es necesario un didlogo entre las partes comunicadas. “[...] El sentido del
cuadro no puede presentarse ni representarse; sélo puede interpretarse. El sentido
mismo es metaempirico y metaldgico; solo puede determinarse por el reconocimiento
mutuo de los sujetos que se comunican. Es esencialmente un proceso de interpretacion,
de llegar a un acuerdo en la comunicacion.” (Urban, 302). El lenguaje, al lado del
conocimiento interpretativo, no solo representa la posibilidad de descubrimiento y
fijacién de los conceptos: “[...] no hay conocimiento por mero contacto que no
implique un elemento de descripcion. Unicamente en el lenguaje es que los objetos de
estas intuiciones pueden “mostrarse” (Urban, 287) sino también la de emitir sobre ellos
un juicio, es decir, de categorizarlos como falso o verdadero a partir del didlogo que es
la comunicacion: “En estos mismos procesos de la comunicacion estd implicado el
lenguaje mismo, pero mas ain cuando pasamos del “eso” al “qué” (el conocimiento
implica el conocimiento de qué). No hay conocimiento que no implique un elemento de
descripcion y por lo tanto de lenguaje.” (Urban, 287) La experiencia de la realidad —
lingiiistica- debe construirse asi.

Es preciso hacer un recuento de lo dicho hasta acd. Como se habréd observado,

las paginas precedentes exponen generalidades sobre aspectos del lenguaje, tratando, no

"> El conocimiento por descripcién esta en el lenguaje, o, por lo menos, en simbolos extraidos del
lenguaje, mientras que el conocimiento por contacto —si existiera- constituiria una forma independiente
del lenguaje. Al respecto comenta Urban: “El argumento en pro del conocimiento por mero contacto, sin
un elemento de representacion o descripcion, puede plantarse del siguiente modo. Seguramente la re-
presentacion en alguna forma requiere y supone la presentacion directa. Seguramente hay conocimiento
en alguna forma antes que surja el lenguaje. En nuestro estudio del sentido, partimos del sentido de las
“cosas” como una forma anterior al sentido de las “palabras”. Seguramente este sentido preidiomatico es
un caso de conocimiento, y por lo tanto de conocimiento sin descripcion.” (Urban, 283). La pregunta que
se deduce de esto es ;qué quedaria por fuera del lenguaje y como se podria conocer?
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obstante, de vincularlas con el periodismo. La nocién establecida es que no hay una
experiencia de la realidad por fuera del lenguaje y si la hubiera seria imposible
conocerla, puesto que toda experiencia debe ser traducida en términos lingiiisticos. Son
esos mismos términos lingiiisticos los que permiten el conocimiento, lo que supone que
conocimiento y expresion son inseparables. La realidad o las realidades se construyen a
partir de las afirmaciones que de ellas se hacen. Valga aclarar que tales afirmaciones o
discursos estan en permanente cambio. En cuanto al objetivo propuesto, que es la
aplicacion de estas consideraciones al ambito de la narrativa periodistica, se dira que
como experiencia en el lenguaje el ejercicio del periodismo no puede pretender que hay
un mundo establecido afuera al que se limita a copiar, puesto que al practicar la
comunicacion estd, al mismo tiempo, conociendo y fijando conceptos, es decir,
instaurando realidades.
1.3 El periodismo como acto de y en el lenguaje

A continuacion se pasara a lo que Chillon denomina “la incidencia del giro
lingiiistico en la comunicacion periodistica”. La manera para abordarlo es el tema de la
verdad y la verificacion. Es importante tener en cuenta lo citado por Nietzsche paginas
atras sobre la naturaleza retorica del lenguaje, porque es a partir de la adecuacion de tal
retorica que se puede emitir un juicio de valor sobre una proposicion. Al respecto dice
Chillén: “Llegado a este punto a Nietzsche le fue posible abordar radicalmente el modo
en que el lenguaje da cuenta de la llamada “realidad”. Eso que alegremente llamamos
realidad objetiva no seria sino un lugar comun, un acuerdo intersubjetivo resultante del
pacto entre realidades subjetivas particulares. Instalados en el placido y ufano sentido
comun, convenimos en creer y afirmar que existe una realidad objetiva; y en seguida,
sentada esa premisa de opinion (doxa), nos apresuramos a convenir también que es
posible conocerla inequivocamente, establecer /a Verdad. Tal silogismo verosimil tiene
en nosotros un efecto consolador: separa objeto de sujeto, y afirma que este es capaz de
alcanzar un conocimiento objetivo sobre aquel. Asi reza la creencia comun: ahi afuera
existe una realidad dada, objetiva, externa e inamovible, y aqui adentro, unos sujetos
capaces de reproducirla mediante el pensamiento y de comunicarla mediante el
lenguaje.” (Chillén 28).

Para Urban, la unica manera de acercarse a una realidad es afirmar algo sobre
ella: “[...] la realidad empirica debe ser constituida por las categorias; esto es,
determinar las formas en que son posibles las afirmaciones acerca de la realidad es al

mismo tiempo determinar sus elementos constitutivos...” (Urban, 291). El ejemplo que
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da es el de las nociones de sujeto y predicado sin las cuales no podria existir una
afirmacion sobre la realidad, por lo tanto, esas nociones deben ser constitutivas de la
realidad en cuanto pueden expresarse'®. En otras palabras, un hecho no es un hecho para
el conocimiento hasta que no ha sido enunciado. En ese sentido la valoracion de
verdadero o falso s6lo puede darse a aquello que se expresa, es decir, a una proposicion.
La verdad de la realidad reside en lo verdadero de una afirmacion. “La verdad no es una
cualidad de las cosas sino de las proposiciones, y una proposicion fuera del discurso no
es nada. [...] Si, como hemos sostenido, la intuicioén y la expresion son idénticas o por
lo menos inseparables, entonces el unico modo de determinar el ser o la realidad es el de
aquellas formas en que son posibles las exposiciones acerca de ella.” (Urban 315).

La verdad de una proposicidon, por su parte, se identifica a partir de su
adecuacion como expresion y solo puede determinarse en los procesos de interpretacion
y comunicacion. La nocion de adecuacion corresponde a la relacion entre las
proposiciones y lo que expresan, sin embargo, no existe una definicion fija, puesto que
solo hay adecuacion con respecto al sentido o intencion de la expresion. Unicamente
cuando la proposicion expresa una intension o un sentido y cuando tal se encuentra en el
acto de comunicacién e interpretacion, es verdadera o falsa. En cuanto a la verificacion
de una proposicion, no se refiere nunca directamente a un dato inmediato de la
experiencia sensible, sino a otras oraciones. Lo anterior es valido si se tiene en cuenta
que una proposicion no tiene realidad mas que en un universo de discursos, por tanto su
verificacion debe remitirse a tal universo. La verificabilidad, por ultimo, es inseparable
del sentido y este, como ya se dijo, solo se evidencia en el acto de comunicacion.

Queda claro que lo verdadero o falso de una afirmacion depende de su logica
interna y del acto comunicativo en que haya tenido lugar, no asi de la cercania de la
afirmacién a una sola y univoca realidad. Por el contrario: “[...] La verdad, en ultimo
analisis, es inmanente al discurso y no es una relacioén externa con la realidad.” (Urban
326). La verdad es, entonces, una relacion entre una expresion y lo que se expresa. A

diferencia, la Verdad, asi en mayusculas, es una elaboracion, un acuerdo y una creencia

16 “E] lenguaje crea: por virtud de la nominacién, como en el poner nombre de Adan a todas las formas y
presencias; por virtud de la calificacion adjetival, sin la cual no puede haber conceptualizacion de bien o
mal; crea por medio de la predicacion, del recuerdo elegido (toda la “historia” se aloja en la gramatica del
pretérito). Por encima de todo lo demas, el lenguaje es el generador y el mensajero del mafiana (y desde el
mafana). A diferencia de la hoja, el animal sélo el hombre puede construir y analizar la gramatica de la
esperanza. [...] Creo que esa capacidad para decirlo y no decirlo todo, para construir y reconstruir espacio
y tiempo hace hombre al hombre.” (Chillon, 41).
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que surge de la también suposicion de que hay un mundo exterior objetivo y fijo al que
los sujetos reproducen mediante el lenguaje. La verdad no puede ser establecida a partir
del vinculo entre lo objetivo-exterior y lo subjetivo-interior, puesto que las realidades
externas como las internas son tropismos, saltos de sentido y traducciones lingiiisticas.
Sobre la verdad dice Nietzsche: “[...] ;Qué es, pues, la verdad? Un ejército movil de
metaforas, metonimias, antropomorfismos; en resumen, una suma de relaciones
humanas, poética y retéricamente elevadas, transpuestas y adornadas, y que, tras largo
uso, a un pueblo se le antojan firmes canodnicas y vinculantes; las verdades son ilusiones
de las que se ha olvidado que lo son, metaforas que han desgastado y han quedado sin
fuerza sensorial [...]” (Chillén, 27).

Como se observa, el establecimiento de una verdad o varias verdades,
desempefia un papel vinculante en la sociedad. La creencia en ellas afirma no sélo la
permanencia de un modelo de comunidad, sino también el supuesto de que dicha verdad
es solo el reflejo de una realidad inamovible, de que el mundo objetivo exterior siempre
ha permanecido alli, a la espera de ser conocido y recreado por el lenguaje. La
definicién de verdad como creencia consiste, precisamente, en concebirla como algo
ajeno a la subjetividad, no un concepto construido, sino una esencia que permanece
oculta en el ser de las cosas y debe ser descubierta. Ante este panorama, Chillén
propone no caer en un desesperado nihilismo, sino muy al contrario, tomar conciencia
de las multiples realidades particulares, “multiples experiencias, de cuya puesta en
comun surge ese género de acuerdos que denominamos verdades.” (Chillon, 28), asi
también de que esas experiencias particulares son en gran parte formadas por palabras,
es decir, vividas en y por el lenguaje. Continia Chillon: “[...] Y estas realidades
subjetivas multiples e inevitables adquieren sentido para uno y son comunicables para
los demas en la medida en que son verbalizadas: engastadas en palabras y vertebradas
en enunciados lingliisticos. Los limites del mundo de cada cual son definidos
primordialmente por los limites del lenguaje con el que, en el que cada cual aprehende,
vive el mundo, su mundo.” (Chillon, 29).

La comunicacion es, entonces, la enunciacion de esas experiencias particulares
con el fin de crear un acuerdo intersubjetivo que reciba el nombre de realidad. Tal
propuesta, extiende la nociéon de comunicacion del paso de signos arbitrarios de un
emisor a un receptor, al encuentro de subjetividades, entendido como turnos de habla,
en donde la palabra serd siempre fluida y cambiante y el receptor ya no destinatario,

sino participante en el intercambio lingiiistico, al igual que el contexto y la circunstancia
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del acto comunicativo. Un factor fundamental en este esquema es el sentido, puesto que,
a diferencia de lo que sucede en una estructura fija y solamente denotativa, en el didlogo
entre interlocutores se adquiere sentido en el acto mismo de la comunicacion.

La nocién de sentido da paso a una nueva consideracion del lenguaje. En efecto,
la palabra vista desde el esquema de comunicacion con sentido deja de ser una
herramienta representativa para ser una figura sensible que se crea en el acto del habla.
Chillén expone dos percepciones distintas del lenguaje, la primera, de naturaleza
logica: “[...] la que piensa la palabra exclusivamente como logos, es decir, como
concepto abstracto, racional, referencial asensorial y denotativo.” (Chillén, 33-34). La
segunda, la concepcion logomitica del lenguaje, esto es, “[...] la consideraciéon de que la
palabra humana, radicalmente y sin remision, es a la vez, logos y mythos: auna concepto
abstracto e imagen sensorial, razon y representacion, denotacion precisa y connotacion
sensible, referencia analitica y alusion sintética, efectividad y afectividad.” (Chillon,
34). La concepcion logomitica, resaltada en este capitulo, se opone a la idea de que el
lenguaje sea un transportador de conceptos, de signos univocos, unidireccionales y
transparentes, defiende el hecho de que “[...] las palabras no son meros signos limpidos
y netos, univocos, sino antes que nada simbolos alusivos, sugerentes y polis€émicos,
equivocos.” (Chillon, 34).

Lo expuesto hasta acd apunta a una nocion de la palabra no sélo como
reproduccion, sino también como poseedora de un caracter figural, esto es, simbodlico y
metafdrico. La palabra hace equilibrio entre el concepto y la imagen y la tensiéon que
produce esa relacion es expresada de modo figurado: imperfecto, incompleto, alusivo,
borroso. Al decir de Chillon: “Asi pues, en tanto que simbolico, el lenguaje no solo
nombra y designa, sino que alude y sugiere. No es solo concepto racional, sino imagen
y sensacion. [...] Pero el lenguaje es, en realidad, algo mucho més complejo y diverso:
ademds de sonidos suscita imdgenes, texturas, colores, olores y sabores; no es simple
linea acustica monodimensional, sino una suerte de medio sensorial y tridimensional.
(Chillon, 35). El caracter simbolico del lenguaje, alusivo y sugerente, que tiene el don
de cambiar una cosa por otra y de construir un mundo, es decir, de imaginarlo y
configurarlo, hace que en cada acto de diccidon haya una cuota de ficcion.

1.4 Repercusiones del giro lingiiistico en el periodismo

Antes de definir los grados y maneras en que la ficcion empapa los actos de

habla, es necesario dejar en claro las repercusiones de insertar a la narrativa periodistica

dentro de la experiencia de y en el lenguaje. La primera consiste en el riesgo de
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entender la narrativa periodistica segun el modelo de la objetividad. El concepto de
objetividad, ya mencionado, se basa en la creencia de que el sujeto tiene acceso a
verdades absolutas e incondicionales sobre un Uinico ¢ inamovible mundo. Chillon pone
en duda tal creencia a partir de la definicion de literariedad recogida por R. Jakobson en
su ensayo ;Qué es la literatura? En ¢l Jakobson recoge lo dicho por los formalistas
rusos sobre el distanciamiento de la lengua literaria con respecto a la lengua prdactica.
Segun esta desviacion, lo literario se encuentra en el uso de un lenguaje elevado,
distinto a otras manifestaciones ordinarias y cotidianas. Entre mas se distancie el uso
elevado de la lengua cotidiana, mas se acercard a lo que se define como literatura. En
este punto, Chilléon anuncia la imposibilidad de encontrar un grado cero del lenguaje,
“idealmente neutro y estandar” a partir del que se mediria, hipotéticamente, la
literariedad.

La narrativa periodistica entra en esta forma de definir lo literario, en la medida
en que se ha considerado al estilo periodistico como parte del lenguaje estandar y, por
consiguiente, por fuera del elevado. En palabras de Chillon: “[...] al consagrar el
apelativo “estilo periodistico” para designar un supuesto modo expresivo oral y escrito
caracteristico de todas las modalidades del periodismo realmente existente, el sentido
comun profesional le ha asignado las aptitudes cognitivas y los rasgos expresivos que
supuestamente caracterizan el lenguaje prdactico o estandar. A saber: una forma de
diccion meramente referencial, denotativa e instrumental, exenta de “desviacion estética
o artistica.” (Chillon, 46). La creencia en un solo estilo periodistico, objetivo e inserto
en el lenguaje estandar, se cuestiona a partir, primero, de la consideracion de que el
lenguaje no es reflejo de una realidad inica e inamovible, sino que es creacion figural y
simbolica, segundo, de que el uso de un lenguaje estandar y absolutamente neutro es
imposible, o por lo menos lo es su demostracion lingiiistica, puesto que no es dado
encontrar los elementos que hagan elevado un determinado acto de habla y estandar
otro. Tercero, que la objetividad es s6lo uno de los multiples estilos del periodismo y
no, como se pretende, el unico. Estas tres conclusiones apuntan a la valoracion que se ha
expuesto a lo largo de este capitulo respecto a que el periodismo no reproduce una
realidad, ni tampoco a que cierta realidad suscite varias maneras y estilos de referirla,
sino a que cada manera y estilo crea su propia realidad representada.

La segunda repercusion se refiere a la aceptacion de que el periodismo es, como
todo uso del lenguaje, connotativo. Lo anterior es la respuesta a la distincidén entre

lenguaje denotativo, es decir referencial y restringido por un codigo, y connotativo o
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con multiples significados no referenciales. Al decir de Chillén: “[...] el presunto
“estilo literario” tendria, gracias a su también presunta “no referencialidad” y a su
“ambigiiedad” constitutivas, un tenor marcadamente connotativo, mientras que el
supuesto “estilo periodistico” poseeria, como variante de la lengua estandar, un caracter
eminentemente denotativo.” (Chillon, 49). Ante esto se dird que no es valido restringir
la connotacion al texto literario que, por el contrario, estd presente en todo acto del
lenguaje en tanto este es, como se ha expuesto, simbolico, multiple e hibrido. La tercera
repercusion consiste en revaluar el mito de la realidad. Parte de este mito se basa en la
creencia de que los sujetos que anuncian la realidad, preexistente y dada, estdn por
fuera de ella, es decir, de que esta es independiente y objetiva. Al contrario, el
periodismo, como acto de y en el lenguaje no sélo construye realidades per se, sino que
se inserta en discursos ya establecidos y establece con ellos una relacion dialéctica de la
que resulta lo que se da en llamar realidad.
1.5 Grados y maneras de la ficcion en el lenguaje

El fundamento de este capitulo estriba en la consideracion del lenguaje como
creador de multiples realidades y no en reproductor de estas. Lo que se llama realidad
no es otra cosa sino su representacion y expresion, es decir, la traduccion a términos
lingtiisticos. El lenguaje hace parte de la dindmica de la ficcion. No es solo que la
ficcion esté presente en todo acto de diccion, sino que una y otra cosa es lo mismo.
Puesto que el uso del lenguaje, bien sea en un poema, en un texto cientifico o en una
charla cotidiana, estd impregnado de tropos retoricos, no es unidireccional y univoco,
sino figural, borroso y repleto de matices de sentido. Cada acto de habla es también una
ficcion, no en la acepcidn de falsedad o de invencion literaria, sino porque el empalabrar
la realidad sugiere imaginarla e idearla y esto sélo se puede hacer mediante el lenguaje.

Frente a la anterior consideracion, es deber categorizar los grados y maneras en
que la cuota de ficcidon aparece en los usos del lenguaje. Chilléon propone dos grandes
grupos: a) Enunciacion facticia o ficcion tacita: enunciados en que “la dosis de ficcion
estaria reducida al minimo, es decir, seria aquella implicita y no intencional, inherente a
la condicion lingiiistica de tales enunciados. La enunciacion facticia exige, para serlo,
un pacto de veridiccion entre los interloctores, comprometidos a entablar un
intercambio fehaciente, es decir, respetuoso de las maximas calidad, cantidad,
pertenencia y manera...” (Chillon, 38). Dentro de esta se encuentran la enunciacion
facticia de tenor documental, caracterizada por su veracidad y su alta verificabilidad. Y

la enunciacion facticia de tenor testimonial en la que existe la veracidad, es decir, el
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pacto de las maximas, pero se dificulta su verificabilidad. Grupo b) Enunciacion ficticia
o ficcion explicita: “caracteristica de los enunciados de vocacion fabuladora, en los que
la dosis de ficcion seria explicita e intencional, [...] La enunciacidn ficticia exige, para
hacerlo, un pacto de “suspension de la incredulidad” entre los interlocutores. Hacen
parte de este grupo: la enunciacion ficticia de tenor realista, en la que existe una
verosimilitud referencial, esto es, el reconocimiento de un mundo posible para el
interlocutor. La enunciacion ficticia de tenor fabulador o mitopoético, caracterizada por
la busqueda de una verdad esencial en la que existe una verosimilitud autorreferencial,
es decir, no un cardcter mimético de un mundo posible y reconocible, sino de una
realidad interior. La enunciacion ficticia de tenor falaz, “caracterizada por su busqueda
deliberada de la mentira, el engafio, la tergiversacion, el encubrimiento [...]” (Chillon,
39).

Segun la anterior gradacion, los relatos de la narrativa periodistica se ubican en
el grupo a) de enunciacion facticia o ficcion técita, bien sea de tenor documental o
testimonial y son, por lo tanto, verificables y veraces. Al contrario, los relatos cortos de
Gogol hacen parte del grupo b) de enunciacion ficticia o ficcion explicita, entre el tenor
realista y el tenor fabulador. Sin embargo, en ocasiones se presentan saltos entre los
niveles de ficcionalidad. Un ejemplo de ello son las Historias San Petersburgo de N.
Gogol, pues a pesar de pertenecer a un grado distinto, comparten elementos y hacen
préstamos a la narrativa periodistica.
1.6 Contar historias

A continuacion se estableceran los vinculos entre narrativa periodistica y
cuento'’, ambos incluidos dentro del llamado “arte de contar historias”. Como ya se
explico, la cuota de ficcion de las dos clases de relatos varia considerablemente ya que
mientras el primero, periodismo, se encuentra dentro de la enunciacion facticia o ficcion
tacita el segundo, cuento, hace parte de la enunciacion ficticia o ficcion explicita. Sin
embargo, el objetivo de este apartado serd mostrar cOmo entre uno y otro se establecen

ciertas relaciones de complicidad, de las cuales hay dos de vital importancia. La primera

'7 La siguiente es una definicion de cuento citada por T. Imizcoz en su Manual para cuentistas, el arte y
el oficio de contar historias, tomada del Diccionario de la Real Academia (DRAE). En el segundo
capitulo de esta tesis se ampliara la definicién de cuento. “[...] 1. Relacion de un suceso. // 2. Relacion,
de palabra o por escrito, de un suceso falso o de pura invencion. No se trata de un significado restrictivo
de cuento como un género literario concreto. Por tanto en esta relacion de sucesos que es el cuento tiene
cabida todo tipo de narraciones —inventadas o no, literarias y/o periodisticas. Las dos cosas son posibles
en el cuento. Se puede decir que nos pasamos la vida contando cuentos, sucesos, que hemos vivido,
presenciado, o que nos han contado. [...]” (Imizcoz, 13).
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consiste en que ambos narran historias; la segunda, en que tanto narrativa periodistica
como cuento son experiencias lingiiisticas que construyen realidades. La diferencia
entre ellos es, no obstante, visible. No es objetivo de este trabajo suponer que una
fabulacion sea idéntica a una crénica o un reportaje, pero si indicar que ninguno puede
aprehender objetivamente una realidad Unica e inamovible y que ambos utilizan el
lenguaje, figurativo y retorico. El periodismo, sin embargo, asi como sucede con la
novela realista del siglo XIX, da al lector la ilusién de ser espejo de tal realidad.

La propuesta, al decir de Chillon, no es caer en un relativismo nihilista, sino, por
un lado, identificar los grados de ficcion de cada relato y, por otro, permitir a la
narrativa periodistica enriquecerse con los aportes que otro tipo de narraciones le hagan.
En esa medida, entre el escritor de historias periodisticas y los lectores de éstas se podra
establecer un dialogo con mayor sentido, en el que el consenso entre ambas partes lleve
a la produccion de realidades mucho mas factibles que aquellas que el periodismo
informativo da la ilusion de reflejar.

Al respecto comenta T. E. Martinez: “El periodista no es un agente pasivo que
observa la realidad y la comunica [...] es una voz a través de la cual se puede pensar la
realidad, entender el porqué y el para qué y el como de las cosas con el
deslumbramiento de quien las estd viendo por primera vez”.'® (Martinez, 11). Una
forma de comprender las aportaciones de otras narrativas a la periodistica es el concepto
explicado por M. Vargas Llosa de nivel de realidad que consiste en “[...] la relacion
que existe entre el nivel o plano de realidad en que se situa el narrador para narrar la
novela y el nivel o plano de realidad en que transcurre lo narrado” (Vargas Llosa, 87).
Vargas Llosa ubica este cambio de realidad entre los mundos real y fantastico, es decir,
en aquellas ocasiones en que en un mismo relato se pasa de la apariencia realista a un
hecho propio de la fantasia, aunque también en cambios entre lo que ¢l llama mundo
objetivo en oposicion a uno subjetivo como el de las emociones.

El nivel de realidad se asimila a los grados y maneras de la ficcionalidad que
propone Chillon. La novedad de Vargas Llosa estriba en sefialar el paso entre uno y
otro. Asi, por ejemplo, un relato de caracter fabulador puede aportar elementos a uno
facticio como el periodistico, sin que esto vaya en detrimento de ninguno de los dos
géneros. A fin de cuentas, como apunta T. Imizcoz, dentro del cuento caben todo tipo de

narraciones, puesto que es un hecho que “nos pasamos la vida contando cuentos”. De

'8 Martinez, T. E. tomado de Nieto Patricia, Presentacion a: Hoyos, Juan José (2003) Escribiendo
historias: arte y oficio de narrar en el periodismo, Universidad de Antioquia, Medellin.
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otro lado, es imposible hallar un relato desprovisto de toda subjetividad o interioridad,
esto es, absolutamente realista, puesto que atin el mas crudo naturalismo de Zola es una
experiencia en el lenguaje, y, por lo tanto, presenta un componente de ficcion."”

Como se ha observado, la diferencia entre los grados de la ficcion esta, mas que
en los contenidos, en la forma en que las historias se cuentan. Con respecto al
periodismo moderno, J.J. Hoyos establece dos maneras de contar: el estilo informativo y
el estilo narrativo. Sobre el primero de estos dice: “Fieles al estilo consagrado por las
agencias a lo largo del siglo XX, en todos esos despachos habia varias cosas en comun.
El acontecimiento principal estaba resumido en las primeras lineas. Los relatos
empleaban un lenguaje preciso, estaban narrados en pocas palabras y tenian un estilo
directo y un tono impersonal. Ninguno incluia material distinto a los detalles esenciales.
Muy pocos agregaban elementos significativos de drama o suspenso”. (Hoyos, 5).

Esta forma escueta de contar los hechos, tomada del modelo telegrafico del siglo
XIX, dio paso a un periodismo encerrado bajo el titulo de objetivo que, aun hoy,
desplaza, pretendiendo ser la mejor forma de informar, al periodismo narrativo®’. Muy
al contrario, el segundo estilo, narrativo, presenta elementos asociados a las historias
ubicadas en grados de mayor fabulacion. Tales elementos son: el registro completo de
dialogos, el uso del tiempo y la dosificacion de la informacién. El manejo del
periodismo narrativo sobre estos dos ultimos aspectos, tiempo y dosificacion de la
informacion, marca una diferencia esencial con el dado por el estilo informativo.
Mientras que este, también llamado discurso noticioso, destruye el orden cronologico
mediante el uso de resimenes o de la ya citada pirdmide invertida, aquel da la
apariencia de que el tiempo del relato fuese igual al tiempo de la historia y al de una
realidad vivida. “En los textos de estilo informativo, el tiempo no es mas que un dato,
una hora, una fecha. En los textos de estilo narrativo, por el contrario, el tiempo es un

elemento tan importante como los personajes o la trama. Siempre estd presente y no

' Aun asi M. Vargas Llosa relata el caso del escritor francés Robert Grillet que “[...] explica que su
pretension es depurar la novela de todo psicologismo, mas todavia de subjetivismo e interioridad,
concentrando su vision en la superficie interior, fisica de ese mundo objetivizado, cuya irreducible
realidad reside en las cosas “duras, tercas, inmediatamente presentes, irreductibles.” Esta intension solo
consigue dar la apariencia de una realidad objetiva.

20 «Sj se repasa la historia del periodismo uno puede ver que este oficio nacié contando historias. [...]
Con la invencion del telégrafo y la aparicion de las primeras agencias internacionales de noticias, en el
periodismo se produjo un nuevo estilo que fue desplazando a la narracién y a la argumentacion. [...] Este
otro estilo se basaba en la economia del lenguaje, la supresion de los detalles secundarios, la eliminaciéon
de todo rastro de opinion y el ordenamiento del relato en forma inversa a la habitual: los hechos
principales al comienzo, los hechos secundarios al final. Con el paso del tiempo esta clase de relato
recibid el nombre de noticia y se impuso en las redacciones de la mayoria de peridédicos del mundo a
finales del XIX y comienzos del XX”. (Hoyos, 34).
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s6lo como dato, sino como elemento constitutivo del relato, como soporte.” (Hoyos, 28-
29). El estilo narrativo funciona a partir de los momentos climax del relato: mientras el
discurso informativo suelta los datos mas relevantes al comienzo, el narrativo lo hace
poco a poco, contribuyendo al aumento de la tension a medida que la lectura progresa.

Siguiendo la lista de elementos estd el uso de la escenificacion, esto es la
narracion escena por escena: “[...] un método en el que el narrador parece desaparecer,
para dejarnos enfrente de los hechos, como si estuviéramos presenciando una obra de
teatro o viendo una pelicula. Es pues un método narrativo de origen teatral.” (Hoyos,
24). El discurso informativo “rompe” las escenas, puesto que su objetivo es resumir la
historia en pocas lineas. Es por esta razon que el estilo narrativo se fija en los detalles
mientras que el noticioso los omite al contar los hechos a grandes rasgos: “En oposicion
al discurso narrativo de los reportajes, que en muchos de sus pasajes nos muestra la
realidad escena por escena, el discurso informativo destruye las escenas, que son la
forma natural en que percibimos la realidad, para resumir los hechos y solamente
enunciarlos.” (Hoyos, 25).

En cuanto a los personajes, el estilo informativo no los crea. Hace a un lado el
dibujo de caracteres, de formas de actuar y comportarse, de rasgos fisicos y espirituales
para dejar s6lo nombres. Hasta aca se puede concluir que el estilo informativo es una
especie de “destello” que surge de una historia mucho mas compleja. Este estilo se
construye a partir de una seleccion, que no deja de ser arbitraria, de lo que se considera
lo més importante de la historia. Por eso su iniciador fue el mensaje telegrafico. De otro
lado, el estilo narrativo ahonda en la historia que cuenta, elabora a los seres que en ella
aparecen, a partir de elementos como la escenificacion y el didlogo. Mientras que de
cierta forma, el estilo informativo tiene afdn por contar, el narrativo se detiene a
mostrar. Es curioso como el periodismo informativo al referirse a una Unica e
inamovible realidad, se limita a hacer un listado de nombres, lugares, fechas y acciones
con la pretension de ser lo mas objetivo posible, esto, sin embargo, como se observa en
“el arte de contar historias”, no consigue persuadir al lector. Por el contrario, es la
elaboracion de lo que se cuenta lo que hace que el lector se pregunte ;qué va a
suceder?, se deje convencer por los momentos de tension, se estremezca con los climax,
comparta los dramas de los personajes y, en general, tenga la ilusion de que todo lo que
lee sucede en realidad. Asi pues, el estilo narrativo, desde las categorias establecidas por
Chillén, es mucho mas facticio que la mera informacién y esto, precisamente, porque se

permite el uso de elementos de la fabulacion.
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La ambientacion es otro de los préstamos de los relatos de ficcion tdcita a la
narrativa periodistica. Consiste en la descripcion de los lugares donde se desarrolla la
historia. Mas atn, en plasmar la atmosfera que rodea a los personajes y que constituye
una parte fundamental de la narracion. Al respecto de la ambientacion dice Hoyos: “En
el despacho noticioso el espacio es tratado mediante descripciones breves que a veces
se reducen sdlo a datos como la ciudad o las distancias de los sitios donde ocurren los
hechos. Rara vez se menciona el ambiente. [...] En los reportajes, al igual que en los
demas textos de estilo narrativo, el espacio es objeto de un especial cuidado y es
descrito detalle por detalle. Lo mismo sucede con el ambiente. Ambos sirven de marco
indispensable a la narracién.” (Hoyos, 29).

Los tres elementos que completan la lista de componentes de la narrativa
periodistica son el dialogo, el punto de vista y el contexto. Sobre el primero dice Hoyos:
“En las noticias rara vez se registran los didlogos. El discurso noticioso los resume y los
convierte en simples citas muchas veces abstraidas de su contexto. El discurso
periodistico narrativo, en cambio, trata de captar los dialogos en su totalidad, para asi
mostrar a los personajes del modo mas realista posible. A veces, esta preocupacion lleva
al narrador a registrar incluso expresiones exaltadas, repeticiones, vacilaciones,
interjecciones: detalles sutiles que contribuyen a crear una imagen compleja del
personaje.”’(Hoyos, 29).

Como ya se dijo, el didlogo, junto a los demas elementos, no sélo persuade al
lector de la narracion, sino que lo acerca a lo factible. El punto de vista cambia también
entre uno y otro estilo, mientras en el primero la voz que narra da la ilusion de ser
objetiva e impersonal (usualmente en tercera persona) en el segundo la gama de
posibilidades se amplia a todas las voces gramaticales. Asi también varia el grado de
acercamiento del narrador hacia lo narrado, incluida su simpatia o desagrado hacia los
personajes y sus acciones. Finalmente, el uso del contexto obedece a la preocupacion de
la narrativa periodistica por cargar de sentido a la accidn a través de la union entre una
situacion puntual con un marco. En el estilo informativo, por el contrario: “[...] el
contexto habitualmente se reduce o se suprime. Rara vez se habla del pasado de los
protagonistas, el cual se reduce, casi siempre, al lugar y la fecha de nacimiento. [...]”
(Hoyos, 29).

1.7 El recorrido del periodismo
Desde lo senalado en el apartado anterior, se observa que la manera de contar

historias en el periodismo depende del manejo de los elementos segln sea el estilo por
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el que se haya optado: informativo o narrativo. Ambos, no obstante, han permanecido a
lo largo de la historia del oficio, turndndose un puesto privilegiado en la prensa escrita a
partir de las circunstancias, practicas y discursos que los hayan rodeado en tal o cual
momento. Sin pretender abarcar aca al periodismo desde sus origenes, que bien podrian
extenderse hasta las cronicas de la antigua Grecia o los relatos de juglares y trovadores
de la Edad Media, el concepto se aplicara al denominado periodismo moderno, cuyos
brotes datan, segin Hoyos y Chillén, de 1722, afio en que Daniel Defoe publicé su
reportaje novelado Ao del diario de la peste’’. En el relato, el escritor inglés construye
de manera minuciosa la epidemia de peste bubonica que azol6 la ciudad de Londres en
1665. Sobre el libro dice Defoe: “En aquellos dias no teniamos nada que se pareciese a
los periodicos impresos para diseminar rumores ¢ informes sobre las cosas y para
mejorarlos con la inventiva de los hombres, cosa que he visto hacer desde entonces.”
(Hoyos, 58).

Para Chillon, la narracion de Defoe marca el inicio de lo que ¢l denomina una
sensibilidad realista, esto es, un afan por contar la “realidad social”. Dicha sensibilidad
que surgi6 en Europa y Estados Unidos en el siglo XVII y que obtuvo mayor relevancia
durante el XIX, hizo parte de una serie de practicas y discursos circundantes en la época

13

que desembocaron en el fendmeno cultural y comunicativo conocido como: “el
nacimiento coetaneo del periodismo moderno y de la novela moderna.” (Chillon, 80).
En palabras de Chillon: “Tal sensibilidad nacié como expresion de la necesidad de
conocer las nuevas realidades sociales emergentes, y se plasmé en dos grandes
modalidades narrativas de cultura y comunicacion: por un lado, la novela y el relato
realistas, dedicados a configurar representaciones ficticias de la experiencia individual y
social; y por otro, las diversas modalidades de la antigua prosa testimonial y del
incipiente periodismo de amplia difusién, dedicados a proporcionar a los crecientes
publicos lectores representaciones y valoraciones facticias sobre lo que se da en llamar
“realidad social”. (Chillon, 80).

El origen y la formacion del periodismo moderno son, entonces, inseparables del
origen y la formacion de la novela moderna. La relacion que se establece entre ambos es
de caracter simbidtico, es decir, la influencia no va en una sola direccion sino que entre

uno y otra se crea un constante intercambio. Hay hasta aqui tres apuntes importantes.

21 «E] libro de Defoe es calificado al mismo tiempo como crénica y reportaje novelado, ya que mezcla en
el relato formas narrativas del periodismo y de la ficcion. Una muestra de esto es el recuento preciso,
minucioso, de los primeros muertos de cada una de las parroquias de Londres [...].” (Hoyos, 59-60).
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Primero que el comienzo del periodismo moderno no se puede concebir aparte del de la
novela moderna. Entra en discusion la creencia de que “los novelistas se dedicaran
también al periodismo” (Chillon, 80), puesto que uno y otra, periodismo y novela, se
erigieron como una misma y novedosa forma de escribir. Segundo, que tal nacimiento
coetaneo no fue un fendmeno aislado, sino que se insertd en una serie de practicas
discursivas imperantes en la época y que, por su parte, ayudd6 a posesionar esos
discursos y a instaurar otros nuevos. Tercero, que la atmosfera llamada sensibilidad
realista se plasmo6 en dos modalidades: una fueron los relatos de tenor ficticio sobre
experiencias individuales y sociales y otra las narraciones de tenor facticio nutridas de
la ya cultivada prosa testimonial. Ambas pretendieron mostrar una “realidad social”.
Como se puede apreciar, la primera modalidad dio inicio a la novela moderna y la
segunda al periodismo, sin embargo, esta separacion no puede ser tan contundente
puesto que no solo el origen de ambos parte de un mismo punto, sino que en el
desarrollo de cada uno va a haber una mixtura constante de sus elementos.**

La confluencia en el origen del periodismo y la novela modernos, aunque apenas
esbozada, sirve para indicar el primer paso en el recorrido que se propuso. Asimismo, se
hace util a la hora de reconocer al periodismo como género que, siendo familiar de la
novela, puede como ella, alimentarse de multiples y diferentes formas de escritura. El
periodismo, como la novela, no es un género restringido, pues le es necesario absorber
elementos de otros discursos para completar sus contenidos. Esto, lejos de ir en
detrimento suyo, le otorga la misma versatilidad que tiene la novela.

Otro aspecto que se extrae de tales relaciones es el que refiere a las influencias
del periodismo y la novela modernos, que en gran parte de los casos, son compartidas.
Asi, segun Chillon, en la novela conviven dos formas bésicas de ficcion en prosa “[...]
por un lado la mitopoética, que busca crear mundos fabulosos, nutridos de la fantasia, el
mito y el suefo; y por otro, la realista que trata de representar verosimilmente los
contornos de la realidad perceptible. Y esto hasta el punto de que esos dos modos
primordiales de fabulacidon tienen aun hoy nombres diferentes en inglés -romance y

novel- y en francés —roman y nouvelle. [...]” (Chillon, 83). El segundo nombre: novel y

22 Dice A. Chillén: “Tan dificil como recorrer los contornos de la novela en una época dada es remontar
su historia. Algunos autores la consideran heredada de la antigua epopeya y de la épica medieval, y
detectan novelas ya en las fabulas milesias del siglo I antes de Cristo. Otros, mas cautos, prefieren datar
su nacimiento en el siglo XVII con el Quijote y la picaresca, o en el siglo XVIII, con Robinson Crusoe,
Tom Jones, y aun hay quien piensa que la verdadera novela nace en Europa a principios del siglo XIX con
la eclosion del realismo de la mano de Stendhal, Dickens y Balzac.” (Chillon, 82).
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nouvelle, es aquel que se ha emparentado con las formas narrativas “no ficticias” como
la epistola, el diario, las memorias o biografias, la cronica o historia. Segun Wellek y
Warren: “[...] se desarrolla, por asi decir, partiendo de documentos; en el aspecto
estilistico subraya el detalle representativo, la “mimesis” en sentido estricto.” (Chillon,
83). Son esas mismas formas narrativas “no ficticias” los antecedentes del periodismo
moderno. De otro lado, como se lee en la cita anterior, la mimesis fue un elemento
fundamental para la escritura novelistica, asi como ha sido y ain es un elemento
esencial en la narracion periodistica.

Si se tiene en cuenta lo que se ha dicho hasta acd, no resultard extraia la frase de
Hoyos: “Si se repasa la historia del periodismo uno puede ver que este nacié contando
historias [...]” (Hoyos, 34). La definicion de historias, dada por el mismo Hoyos es:
“[...] aquellos textos de estilo y estructura narrativos que nos cuentan una serie de
hechos ordenados en una sucesion cronologica. [...] Al mismo tiempo, toda narracion
es un discurso, o sea, una serie de enunciados que nos presentan un conjunto de
acontecimientos. Un discurso en el que los acontecimientos son la unidad fundamental.
Este discurso puede ser oral o escrito.” (Hoyos, 39). Al seguir una linea cronolégica de
los posibles géneros periodisticos, el primero de estos resulta ser la cronica. No obstante
su antigiiedad, la crénica ha estado vigente a lo largo del recorrido del periodismo y ha
sido influencia del llamado estilo narrativo, esto, precisamente, por tener como principal
preocupacion el contar historias. La cronica puede incluirse en la amplia definicion que
Imizcoz propone del cuento, puesto que su funcidn seria también la de contar algo. De
hecho, la eficacia de las primeras cronicas estribd en el poder robar la atencion que
tenian los cuentos, narrando las historias en el mismo orden temporal en el que habian
ocurrido.

En su libro, Hoyos relata la vida de Tobias Peucer, médico y tedlogo, que
presentd en Leipzig en 1690 la primera tesis doctoral sobre periodismo conocida en la
historia. Su obra titulada De relationibus analiza los “relatos de hechos” previos al siglo
XVII cuando aparecieron los primeros periodicos. Peucer rastre6 también algunos
relatos anteriores a la invencion de la imprenta de Gutemberg en el siglo XV, que por su
estilo y proposito se asociaban a estos relatos de hechos. Segun Hoyos: “[...] El autor
hall6 en los textos mas antiguos una forma de construccion del relato a la que dio el
nombre de modus per incrementa. En los mas recientes descubrido una estructura
cronologica que llamé modus per tempora. Entre los primeros, clasifico los poemas

¢épicos de Homero, donde existe un comienzo del relato parecido al que en el
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periodismo anglosajon de los siglos XIX y XX recibird el nombre de lead. Este
comienzo adelantaba al lector el final de la historia con el proposito de fijar la atencion
en el “como” de la accidn, es decir, en la forma como se relaciona el acontecimiento y
no Unicamente en el “qué”. En los otros relatos narrados en el modus per tempora
Peucer encontr6 que el orden se basaba en la prelacion cronoldgica, esto es, los hechos
se contaban en el mismo orden temporal en que habian sucedido.” (Hoyos, 300-302).
Lo anterior sugiere que los relatos per incrementa se asocian con el estilo informativo,
mientras que los per tempora, anteceden al estilo narrativo. Esto demuestra lo que se
dijo al comienzo del apartado sobre coémo ambos estilos se han turnado un puesto
privilegiado a la hora de contar. Asimismo, con cada nueva aparicion, los elementos que
estructuran las historias son dispuestos de manera diferente.

Hasta aca se ha hablado sobre los dos estilos que definen el recorrido del
periodismo: narrativo e informativo. La crdnica, la forma mas antigua de hacer
periodismo, estd estrechamente ligada con el primer estilo. El inicio del llamado
“periodismo moderno”, coetaneo al de la novela moderna, se relaciona también con la
narracion, es decir, con el mostrar mediante los recursos ya mencionados (dialogo,
escenas, manejo del tiempo) y no s6lo a entregar informacion.

Sin embargo, en ciertos momentos de la historia del periodismo, los dos estilos
han coexistido. Tal es el caso de la prosa partidista que se desarrollo a la par que el
estilo narrativo de la cronica. Su proposito era: “[...] la difusion de las ideas politicas de
las nuevas clases sociales que se estaban formando en Europa desde el siglo XVIL”
(Hoyos, 307). De esa misma época data la aparicion de las primeras publicaciones que
recibieron el nombre de periddicos por la regularidad de sus apariciones. Estos
periodicos se asociaron con las gacetas y con el posterior periodismo de ideas en tanto
que los tres difundieron una “[...] prosa basada en la exposicion argumentada (a veces
en tono exaltado) de las ideas politicas.” (Hoyos, 308).

Es importante recalcar como la aparicion de nuevas formas de entender y hacer
periodismo no obedece a fendmenos aislados, sino que se incluye en complejas
practicas discursivas; procesos comunicativos, de emision y recepcion y contextos
sociales, econdmicos y politicos, todo encaminado a la construccion de realidades. Dos
ejemplos de lo anterior son la prosa partidista, vinculada a la aparicion de la burguesia,
y el nacimiento del estilo de las agencias noticiosas, influenciado por los cambios
tecnologicos de los siglos XIX y XX, como el telégrafo, el teléfono y el ferrocarril.

Ahora bien, como ya se ha visto, los antecedentes de estos nuevos géneros se remiten a
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los ya existentes estilos narrativo o informativo, que tiempo atrds Peucer denomind
modus per tempora y modus per incrementa.

Siguiendo con la linea historica de los géneros del periodismo, se encuentra el
estilo epistolar, desarrollado al lado del partidista. Si bien los primeros periddicos daban
prioridad a la “prosa de ideas”, también hubo espacio para la narracion de
“acontecimientos importantes” que, generalmente, eran enviados por periodistas que se
encontraban fuera de las salas de redaccion. Tal dio origen al término “corresponsal” o
“enviado”, aunque, como anota Hoyos, estos remitidos eran, en su composicion, muy
similares a las antiguas relaciones de hechos. A su vez, el estilo epistolar influenciara al
periodismo informativo de finales de siglo XIX y comienzos del XX y marcaréd la
diferencia entre la noticia y los géneros de opinién, derivados de la prosa de ideas.

El estilo informativo surgié en Europa y Estados Unidos de la mano de la
industrializacién. Los adelantos en materia de comunicacion, las primeras lineas de
transmision del telégrafo norteamericano en 1844 y del teléfono en 1876, se unieron a
las transformaciones en todos los planos de la sociedad. Citando a Hoyos: “Los factores
que han influido en esas transformaciones son diversos. Algunos, exteriores al
desarrollo de los relatos en si mismos, tienen que ver con las modificaciones
tecnologicas registradas en la transmision de las noticias; las nuevas técnicas empleadas
en la composicion de los textos y en la impresion de los periddicos; los medios de
transporte usados para la distribucion, las modalidades de mercadeo de las
publicaciones, entre otros puntos [...]” (Hoyos, 298). En cuanto a la prensa escrita,
otros factores que propiciaron la aparicion del estilo informativo fueron, ademas de los
ya citados telégrafo y teléfono, la invencion del linotipo que agilizo la produccion de los
textos y las rotativas y tintas de secado rapido que acortaron el tiempo de la impresion
de un elevado numero de ejemplares. A las novedades anteriores, se sumaron otras en
materia de transporte como el ferrocarril y el avion. Finalmente: “[...] otros factores han
influido en las modificaciones de los relatos periodisticos, entre ellos pueden
mencionarse los criterios cambiantes de cardcter politico y social relacionados con el
papel del periodismo en la sociedad; los distintos parametros utilizados por los
periodistas en la seleccion y evaluacion de los acontecimientos y, por consiguiente, en
los escritos que se ocupan de ellos; el aumento constante del volumen de informacion
que circula en el mundo, las politicas de libertad de prensa implantadas por los

gobiernos, [...] La confluencia de todos esos factores técnicos, politicos, sociales y

39



culturales, en distintas épocas de la historia, ha producido periédicos y formas de narrar
también diferentes.” (Hoyos, 298).

El nacimiento de lo que hoy se conoce como noticia, o el producto del estilo
informativo, se dio gracias a la confluencia de los factores mencionados. Asi, el
telégrafo obligd a los periodistas que transmitian la informacion desde otros lados a
utilizar un estilo breve, conciso, rapido, ordenado y cefiido a los hechos principales que,
usualmente, se incluian al comienzo de los relatos. Tal restriccion a escribir s6lo sobre
los hechos mas importantes, produjo en la prensa escrita un alejamiento del antiguo
corte panfletario, lo que limito el espacio de los llamados géneros de opinidon y amplid
el de las noticias.

En lo que se refiere a la estructura, el surgimiento del estilo informativo
reorganizo la manera de mostrar la informacion. Como ya se dijo, los nuevos relatos no
solo fueron breves y concisos, sino que adquirieron la costumbre de poner la
informacion relevante en un parrafo inicial. Sobre esto apunta Hoyos: “[...] el famoso
lead de la piramide invertida popularizada por las agencias de noticias a lo largo del
siglo XX. Esto queria decir que la piramide narrativa de los antiguos cronistas se habia
volteado al revés.” (Hoyos, 312). Hasta aqui es importante apuntar que la aparicion del
estilo informativo transformd, primero, la manera de narrar, ahora de forma sucinta y
ordenada, con un encabezado que contenia los hechos principales, desarrollados después
de mayor a menor importancia. Segundo, cambid la manera de difusion de la
informacion. En efecto, los nuevos inventos: telégrafo, linotipos, rotativas y transporte,
abarataron, agilizaron y aumentaron la produccion de las publicaciones, lo que
posibilitd la entrada al mercado del llamado diario de gran circulacion o prensa de un
centavo de dolar.

Como consecuencia de estas dos transformaciones surgié la creencia de un
“periodismo objetivo” que empezo a llenar las paginas de los diarios y que desplazo y
se separ6 de forma definitiva del periodismo de opinidon. Segin lo mencionado en
paginas anteriores, la objetividad es un concepto que se asocia al formato o a la
apariencia de la narracion periodistica y no a la escritura de unos contenidos
transparentes que reflejen una sola y univoca realidad. En palabras de Hoyos: “La
objetividad de las informaciones, entonces, solo reside en la falsa apariencia con que las
reviste el estilo retdrico impersonal practicado por el llamado “periodismo informativo.”
(Hoyos, 343). La objetividad es, entonces, una de las tantas formas en que se puede

utilizar el lenguaje que se construye a partir de tropos retdricos. El relato de estilo
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objetivo, se ubicaria segin las categorias de Chillon, en el tenor facticio, lo cual no
indica, como se ha pretendido, que carezca de cierto grado de ficcion.

El relato informativo marca el final del recorrido del periodismo que se ha
dispuesto en este capitulo. Si bien después de ¢l la historia del oficio continua de forma
considerable, escribirla toda resultaria motivo para una investigacion aparte. Ademas,
en concordancia con los objetivos propuestos, el analisis se centra en la prensa escrita
del siglo XIX, que se ajusta al periodo en que escribi6 Gogol. Sin embargo, la
recopilacion de las principales formas de narrar que han hecho parte y han influenciado
el nacimiento y desarrollo del periodismo contribuyen, primero, a la diferenciacion de
dos estilos: informativo y narrativo y, segundo, a la comprension de que tanto en los
momentos de preponderancia del informativo, como en los del narrativo, se han
construido realidades a partir del lenguaje y de la manera en que este se ha organizado,
asi como de las practicas discursivas presentes en cada momento, del contexto y de las
modalidades que ha asumido el acto comunicativo en tal o cual situacion.

1.8 Composicion y poética del relato

Una vez definidos los dos tipos de estilos que han coexistido a la hora de escribir
un relato periodistico: informativo y narrativo, se pasara a la exposicion de los
elementos que componen una narracion. Si bien no se debe dejar de lado la importancia
que ha tenido el estilo informativo en la elaboracion de la prensa escrita, en este
apartado se dara cuenta de una manera de escribir periodismo mas emparentada con las
formas de los relatos del orden de la fabulacién que con aquellos que ostentan el titulo
de objetivos. Aunque en paginas anteriores se menciond el manejo que desde la
narrativa periodistica reciben elementos como el tiempo, las escenas, los didlogos y los
personajes, aca se ahondara en la composicion de ese tipo de relatos con otros
condicionamientos que responden a una poética para la elaboracion de narraciones.

Las historias, que son la materia fundamental de todo relato, no s6lo hacen uso
de distintos elementos, sino que estan organizadas de una u otra manera, segin sean los
fines que se propongan. Una historia que descubre el secreto de una serie de
acontecimientos solo al final, a la manera de los relatos policiacos, causa en el lector
una sensacion diferente a aquella que no revela ningin misterio, pero que teje una trama
que lo envuelve desde el comienzo. No obstante las innumerables variables, existen
unas estructuras comunes a ciertos tipos de relatos. La mas antigua de estas estructuras
se obtiene de la Poética de Aristoteles que indica que toda historia es una organizacion

compuesta por un planteamiento inicial, un climax y un desenlace. Estas tres etapas del
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relato se amplian con tres condiciones que segun el narratdlogo A. Laffay, citado por
Hoyos, debe cumplir toda narracion. La primera es el orden: la construcciéon de una
historia supone dar cierto sentido a un caos mediante la seleccion de hechos que, una
vez escogidos, deben organizarse desde un punto de partida hasta un final. La segunda
condicién es la trama: “una trama que por medio de palabras plantea el comienzo de la
vida de un personaje, luego presenta sus complicaciones y finalmente muestra un
desenlace 16gico.” (Hoyos, 52).

Como se observa, una historia no tiene, ni podria contarlo todo, no so6lo porque
resultaria larga y dispendiosa, sino también porque, al decir de Imizcoz, le quitaria
sugerencia al texto. Las dos condiciones vistas: orden y trama, se conectan con la
definicidon de historia que manejan Hoyos e Imizcoz: “[...] las historias son lo que le
pasa a alguien en un momento concreto originando un cambio en la historia misma: de
situacion, de estado animico o de lo que sea.” (Imizcoz, 79). La ultima condicidén que
propone Laffay es la del narrador, esto es, la voz que ordena de manera secuencial los
episodios que se relatan. Al decir de Laffay: “[el relato] es ordenado por un mostrador
de imagenes, un narrador.” (Hoyos, 52).

En resumen, se puede hablar de tres 6rdenes presentes en un relato, el orden de
la memoria, el orden cronologico y el orden expositivo. En palabras de Hoyos: “[...] la
memoria es un laberinto. Un orden sin tiempo, un orden mitico, épico, que a veces
otorga a ciertos hechos del pasado un color, una luz que no tuvieron en su momento,
pero que ahora tienen, pues han cobrado otro sentido y otras dimensiones.” (Hoyos,
109). El escritor del relato tiene que establecer un orden frente a esa serie de
percepciones y sensaciones caoticas que le ofrece la memoria. Esto se relaciona con lo
dicho al inicio del capitulo sobre la traduccion a términos idiomaticos de todo aquello
que se conoce, si se pretende que lo conocido sea también comunicable. Como ya se ha
referido, la experiencia de la realidad es experiencia lingiiistica, lo que indica que la
memoria debe traducirse a términos idiomaticos para ser interpretada y comunicada. El
orden cronoldgico selecciona los hechos y los ubica como antes, luego y mas tarde, esto
para dar un sentido a los elementos que parecieran ser producto del azar. Finalmente, el
orden expositivo es la forma en que se presenta el relato, es decir, el discurso.

Los tres 6érdenes mencionados permiten que la historia no sélo sea la narracion
de lo que le pasa o paso a alguien, sino ademas, un organismo vivo y compuesto de
partes que para funcionar deben estar en equilibrio. Dice Hoyos: “Para empezar

cualquier historia se compone de personajes, situaciones y acciones. [...] Si todas estas
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partes no se hallan presentes y si la relacion entre ellas no obedece a un orden
especifico, la historia, como el cuerpo humano, sin una armonia entre sus componentes
que regule su funcionamiento, no puede existir.” (Hoyos, 168).

Los primeros componentes de una historia, segin Hoyos, son la complicacion y
la resolucion. Estos dos conceptos, sin embargo, mas que elementos, como los
personajes, las situaciones y las acciones, son conectores, es decir, mecanismos externos
que unen las partes y dan vida a ese organismo que es el relato. Mediante la
complicacién los personajes logran dibujarse, esto es, pasar de ser nombres a ser
personas: “[...] Una complicaciéon puede definirse simplemente como un problema
encontrado por un ser humano, un evento que provoca una situaciéon que enreda
nuestras vidas.” (Hoyos, 169). Las complicaciones, si bien son en su mayoria externas,
generan conflictos internos en los personajes. En el cuento La nariz de Gogol, un
panadero encuentra una mafana entre sus panes una nariz humana (hecho externo). El
hombre, que inmediatamente reconoce a quién pertenece la nariz, se debate entre botarla
al rio, devolverla a su duefio o darla a la policia. La nariz lo indispone, lo hace ver ante
su esposa y ante el lector como un ser cobarde y como un borracho (ya que no sabe
como llego la nariz a sus panes e, incluso, duda de si ¢él pudo haberla puesto alli). La
complicacién indica, ademas, una mala relacion entre el panadero y su esposa, muestra
el temor de los habitantes de San Petersburgo ante la autoridad y sefiala la preocupacion
de la pareja por lo que digan sus vecinos cuando se enteren de un acontecimiento tan
extrano.

Con la complicaciéon surge un problema que introduce el suspenso en el relato.
El lector, asi como el personaje, se pregunta como se resolvera tal problema y cual es su
significado. La resolucién se trata de: “[...] algin cambio en el personaje o en la
situacion que resuelve la complicacion. La resolucion, por definicion, destruye la
tension.” (Hoyos, 170). La complicacion se relaciona con lo que Edgar Alan Poe, citado
por Hoyos, llamé en su Filosofia de la composicion el efecto dramatico que los cuentos
producen en el lector, ya que es a partir de un acontecimiento que rompe con el orden de
un relato que se genera no so6lo el dramatismo, sino también, la expectativa. Para Poe, el
efecto dramatico se obtiene a partir de los incidentes y el tono. Los incidentes van de la
mano de la intensidad en el desarrollo de la historia. Asi, a mayor intensidad, mayor
efecto dramatico y a mayor dramatismo, mayor revelacion, contundencia y sorpresa al
final. El tono, por su parte, corresponde al uso de una “intensidad sutil” en el climax del

relato. Si se sigue esta estrategia: “no se usan incidentes tremendistas, sino historias
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sencillas, didlogos y descripciones con una gran carga subliminal.” (Hoyos, 174). Las
dos posiciones planteadas por Poe: el uso de incidentes o de tono, llevan a Hoyos a la
siguiente conclusion: “En resumen hay dos tipos basicos de historias: las que se
concentran en la anécdota y en el desenlace sorpresivo de esta y las que logran
establecer una atmosfera, un tono, un clima con una paradoja intima, con una epifania.
[...] Sin embargo, se debe aclarar que no existe ninguna historia sin los dos elementos
fundamentales que son la accién y el nudo dramatico. Todo relato, por su misma
naturaleza, exige un entramado de acciones, es decir, una anécdota [...]” (Hoyos, 175).
Dicha anécdota no so6lo es imprescindible porque es alli donde se ubica el planteamiento
de la historia —la complicacion que llevaré al climax- sino también porque es a partir de
la anécdota que ocurre lo que Aristoteles llamo el cambio de suerte, esto es, un giro que
rompe con la linealidad de la historia y le otorga un sentido diferente.

Dentro de la gran estructura de todo relato indicada por Aristoteles:
planteamiento inicial, climax y desenlace, la anécdota se ubica en el inicio. Esto, en
términos graficos se representaria a través de una linea diagonal ascendente, cuyo punto
maximo seria el climax y que culminaria con un descenso o resolucion. El climax, dicho
por Hoyos, es: “[...] el momento clave en el cual todos los elementos de la historia dan
un giro en una direccion diferente a aquella en la que el escritor habia conducido hasta
el momento la narracion. El climax, como explica Aristdteles en su Poética, casi
siempre aparece asociado a un hecho patético o a una gran revelacion. [...]” (Hoyos,
177). Aun asi, no todas las historias presentan un momento climatico tan marcado, hay
algunas que mas que poner la atencion en la anécdota y en el desenlace sorpresivo,
proponen una atmosfera, un tono y un clima cuya fuerza aparece constantemente y no
solo en los altibajos.

Estas dos maneras de contar se asocian con los conceptos de intensidad, tensioén
y significacion explicados por Julio Cortdzar. A partir de ellos, el escritor logra
descubrir el cosmos que gira alrededor del tema, algo que va més alla de la anécdota. Si
bien en parrafos anteriores se hablé de la importancia de la anécdota, la sola mencién de
lo que le paso a alguien no es suficiente para construir un relato. Hacen falta elementos
como la intensidad y la tension, externos y, aparentemente, invisibles, pero que dan al
tema y a la historia unidad de fuerza, sentido y profundidad. Dice Cortazar: “[...]
Todavia estamos muy lejos de saber lo que va a ocurrir en el cuento, y sin embargo no

podemos sustraernos a su atmosfera.” (Hoyos, 192).
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El primero de los elementos, la intensidad, se utiliza en Los asesinos de
Hemingway, el ejemplo es de Cortazar, un cuento donde se elimina todo lo que no haga
parte del drama. En otras palabras un relato de esencia y condensacion que desde las
primeras lineas sumerge al lector en “el corazdon del drama”. La tension, por su parte,
funciona en las narraciones que van acercando lentamente a lo contado. Dice Cortdzar:
“se siente que todo esta en las fuerzas que desencadenaron los hechos, en la malla sutil
que los precedié y los acompana”. Ambos, no obstante, llevan a la misma profundidad y
a la abertura de lo mas hondo de la condicion humana. La significacion, por tltimo, se
relaciona con el tema y con el tratamiento que se le da. El que un tema tenga
significacion, supone, para Cortazar, que irradie algo mas alla de si mismo, al punto que
lo mas cotidiano se convierta en una revelacion de la condicion humana, individual y
colectiva. En sus palabras: “Un cuento es significativo cuando quiebra sus propios
limites con esa explosion de energia espiritual que ilumina bruscamente algo que va
mucho mads alla de la pequena y a veces miserable anécdota que cuenta.” (Hoyos, 198).
No hay temas significativos y temas no significativos, todo depende de la aproximacion
del narrador y de su capacidad para aislar al lector de todo lo que esté fuera de la
narracion durante el tiempo que dure la lectura, para, una vez terminada, conectarlo con
una circunstancia nueva y enriquecida.

Como se ha visto, contar historias requiere de un ajuste entre elementos formales
y expresivos, implica, ademds, un orden en lo que se cuenta, una anécdota, una
complicacion y una resolucion, todo esto moldeado a través de la tension, la intensidad
y la significacién. Quien sepa equilibrar tales elementos y hacer de ellos un organismo
vivo, habrd construido una historia que obligue al lector a seguir leyendo y que, en
palabras de Cortazar, le propine un golpe fulminante.

1.9 Otros aspectos del relato

Este apartado contiene los tres componentes restantes en la elaboraciéon de un
relato. Ellos son: el modo, la voz y el tiempo. Dichas categorias las explica el
estructuralista G. Genette quien, para su analisis, parte de los distintos sentidos en que
se usa el término relato:** a) el enunciado narrativo, el discurso hablado mediante el que
se narra un suceso o una serie de sucesos; b) la serie de sucesos reales o ficcionales que

son objeto de este discurso y c) el acto de narracion o enunciacion. Con objeto de evitar

3 La informacion sobre Genette es tomada del articulo Tiempo, modo y voz (en la teoria de Genette) de
Shlomith Rimmon. Shlomith Rimmon, (1976) A comprehensive theory of narrative: Genettes Figures 111
and the structuralist study of fiction, PTL, 1, pp. 40-56 [33-62]. Traduccion de Lluis Planella.
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confusiones, Genette propone tres términos diferentes para distinguir las tres categorias:
a) relato, el significante, el enunciado, el discurso o texto narrativo en si; b) historia, el
significado o contenido narrativo y ¢) narracion, el acto de producciéon narrativa y, por
extension, la situacion real o ficcional donde tiene lugar.

La propuesta de S. Rimmon, autor del articulo sobre la teoria de Genette,
consiste en reunir los sentidos en que se usa el término relato en un tridngulo que
necesita que las tres condiciones estén presentes para poder ser una figura. Tal figura es
el relato. Dice Rimmon: “[...] el relato, el discurso narrativo, viene definido por las
otras dos categorias: sin contar una historia no seria una narracion y sin ser pronunciado
por alguien no seria un discurso.” (Rimmon, 172). En el relato, entonces, coexisten tres
caras, la primera, el relato en si, pertenece al orden de como se cuenta, en donde entran
los aspectos mencionados en el apartado anterior; la segunda, la historia, responde a /o
que se cuenta y la Gltima, la narracion, se refiere, por un lado, al lugar de enunciacion y,
por otro, al lugar de la recepcion.

En cuanto a las categorias de tiempo, modo y voz, Genette las define de esta
manera: tiempo: las relaciones de cronologia entre el relato y la historia, modo: las
formas y grados de “representacion” narrativa mimética y voz: las relaciones entre las
acciones verbales y el sujeto que las relata y, finalmente, todos los participantes en la
“instancia de la enunciacion”. En lo que se refiere al tiempo, hay una dualidad entre el
tiempo de la historia y el tiempo del relato. El siguiente fragmento del cuento E/ capote
de N. Gogol es una escena, puesto que el tiempo del relato es igual al tiempo de la
historia, es decir que lo que sucede y la extension que se le dedica en el texto es la
misma. “/...] — jQué dices! ;Nuevo? —Pregunto como entre suenios-. Pero si no tengo
dinero. —Si, nuevo —repitio Petrovich con el aplomo de un barbaro. — Y, si hubiera que
hacerlo nuevo, ;cuanto vendria a...? — Cuanto costaria, quiere usted decir. — Si. — Pues
vendria a salirle por ciento cincuenta rublos largos- dijo Petrovich...”

El siguiente fragmento del mismo cuento, es una descripcidon o explicacion ya
que el tiempo que el relato dedica a enumerar las caracteristicas del funcionario Akaki
Akakievich es mayor al tiempo que transcurre en la historia. En efecto, no estd pasando
nada, y, sin embargo, el lector se esta enterando de ciertos rasgos del personaje. “/...J
un funcionario del que no podria decirse que tuviera nada en particular: era bajito,
algo picado de viruelas, algo pelirrojo, a primera vista, hasta algo cegato, con leves
entradas, los carrillos surcados de arrugas y la cara de ese color que suele llamarse

hemorroidal...”.
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El tercer caso es el resumen en el que el tiempo del relato es menor al tiempo de la
historia, esto es, que lo que se cuenta dura mas que lo que se relata en el texto. “Por la
marnana temprano acudio a casa del comisario, y le dijeron que estaba durmiendo,
regreso a las diez, y vuelta a decirle que dormia; se presento a las once y le dijeron: “el
comisario no esta en casa’”; volvio a presentarse a la hora de comer, y los escribientes
no lo dejaron pasar de la antesala, pretendiendo enterarse del asunto que le traia y de
lo que le habia sucedido.”

Sobre el resumen dice Hoyos: “[...] es usado con frecuencia por los novelistas
para presentar los antecedentes de la historia, mostrar el ambiente familiar, el pasado de
los protagonistas, su personalidad. Sirve, pues para narrar en forma panoramica.
Proporciona informaciones, establece relaciones entre situaciones diferentes, permite
resbalar por encima de hechos poco importantes para la 6tica de la narracion, a fin de
anticipar el futuro y hablar de lo posible. Mediante ¢l el narrador puede insertar sus
comentarios y sus juicios sobre los personajes que ha presentado en conjunto [...]”
(Hoyos, 208). La escena, por su parte, enfatiza la mirada en un solo cuadro y con esto le
da la impresion al lector de estar presente en el momento en que ocurre la accion. A la
hora de narrar se puede optar por cualquiera de las tres formas o, como ocurre con
frecuencia, mezclarlas. Como indica Hoyos, mientras la escena se relaciona con un
modo de contar directo, en donde los personajes se retratan a si mismos con sus propias
palabras y sus propios actos, en el resumen el modo es indirecto, pues se precisa de uno
o varios narradores que mediante testimonios, versiones y descripciones, construyan la
historia.

Hasta acé se han mencionado los tres aspectos que segun Genette estructuran un
relato: tiempo, modo y voz. Del primero se ha dicho que son las relaciones que se
establecen entre el tiempo del relato y el de la historia, de lo que resultan escenas,
descripciones y resimenes. Sin embargo, la categoria va mas alla, puesto que Genette la
subdivide en tres factores determinantes: orden, duracion y frecuencia. Sin pretender
profundizar demasiado en dichos factores, que, no obstante, son fundamentales en la
elaboracion del relato, se definira de manera breve cada uno. El orden se refiere a las
diferencias entre la organizacion de los sucesos en la historia y la organizacion de estos
en el relato. Estas diferencias reciben el nombre de anacronias y pueden ser
retrospecciones (analepsis) o proyecciones (prolepsis). Al decir de Genette, citado por
Rimmon: “[...] Una analepsis es cualquier evocacion, después del suceso, de un

acontecimiento que preceda el punto de su ocurrencia en el relato. Una prolepsis, en

47



cambio, es cualquier maniobra narrativa que consista en contar o evocar por avanzado
un suceso ulterior.” (Rimmon, 176). Las anacronias pueden ser medidas por su
amplitud, esto, es su duracion y por su alcance, es decir, la distancia entre la anacronia y
el relato primero.

La duracion es la relacion entre la duracion de la historia (en minutos, horas,
dias y afios) y la extension que le dedica el texto (en lineas y paginas). La duracion,
indicada por la velocidad de la historia y el relato, se mide a partir de aceleracion y
desaceleracion. “El efecto de desaceleracion se produce dedicando un segmento largo
del texto a un periodo breve de la historia; y el de la aceleracion por el procedimiento
opuesto, sobre todo dedicando un segmento corto del texto a un periodo largo de la
historia.” (Rimmon, 180). Aunque existe un niumero infinito de velocidades posibles,
Genette las reduce a cuatro movimientos: pausa, escena, sumario y elipsis. La escena y
el sumario ya se ejemplificaron en parrafos anteriores. La elipsis y la pausa son,
respectivamente, las formas maéximas de aceleracion y desaceleracion. La primera
porque corresponde a una omision en el relato (tiempo (r) =0) y a una duracion z en la
historia. La segunda porque mientras la duracion de la historia es nula (tiempo (h) =0) el
relato continua. El ejemplo para la pausa puede verse en la descripcion del personaje ya
citado.

Por ultimo, la frecuencia consiste en la relacion entre las veces que sucede algo
en la historia y las veces que eso se cuenta en el relato. La frecuencia puede tomar
cuatro formas. Cada una sera explicada con ejemplos de E/ capote: a) contar una vez lo
que pasa una vez: “Animado con tales razonamientos Akaki Akakievich espero al
domingo siguiente y, al ver desde cierta distancia que la mujer de Petrovich salia de su
casa, se colo en ella de sopeton.” Como se observa, la situacioén ocurre so6lo una vez y
se cuenta una vez; b) contar n veces lo que ha pasado n veces, el ejemplo dado para el
resumen sirve en este caso porque se narra lo que el personaje ha hecho en cada hora:
“Por la marniana temprano acudio a casa del comisario, y le dijeron que estaba
durmiendo; regreso a las diez, y vuelta a decirle que dormia; se presento a las once y le

2

dijeron...”; c) contar n veces lo que ha pasado una vez: este caso se usa en los relatos
que cuentan un mismo suceso desde distintos puntos de vista o estilos; d) contar una vez
lo que pas6 n veces: “[...] muchas veces en su vida, constato con horror cuantos
sentimientos inhumanos se encierran en el hombre.”

Una vez expuesto el tema del tiempo, se pasara al segundo aspecto del relato

tratado por Genette, el modo o: “[...] aquellas formas del verbo que afirman mas o
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menos la accion en cuestion y expresan los diferentes puntos de vista desde donde se
considera esta accion [...]” (Rimmon, 182). El modo, también definido como los grados
y maneras de contar, funciona a partir del postulado de que: “todo lo que puede hacer
una narracion es crear una ilusion de mimesis, pero lo hace mediante la diégesis.”
(Rimmon, 183). En efecto, dentro del modo se ubican la distancia y la perspectiva,
siendo la primera los grados en que los distintos angulos desde los que se narra se
distancian de esa ilusion mimética. Hay aqui tres posibilidades: a) discurso directo, en el
que el dialogo entre los personajes es reproducido; b) discurso indirecto, en el que el
narrador resume el didlogo y c) discurso transpuesto en el que el narrador reproduce el
didlogo y agrega un analisis de la situacion. Como indica Hoyos, el discurso directo se
relaciona con la técnica de la escenificacion en donde el lector tiene la ilusion de que la
accion sucede ante sus ojos, mientras que el discurso indirecto tiene que ver con el
resumen o descripcion puesto que en ellos hay uno o varios narradores que actuan como
intermediarios. El segundo factor dentro del modo es la perspectiva que se define como
el foco narrativo. Existen tres tipos de focalizacion: a) relato no focalizado: en este caso
el narrador sabe mas que cualquier personaje, pero no focaliza la narracion hacia
ninguno; b) focalizacion interna: el punto de vista, el foco, se restringe a un personaje.
Acé el narrador sabe lo mismo que el personaje y c) focalizacion externa: el narrador
ignora lo que el personaje sabe y el lector lo descubre mediante recursos como el
dialogo.

El tercer aspecto en la teoria de Genette es la voz que se asocia con tres
aspectos: el nivel narrativo, la persona que narra y el narratario. El nivel narrativo se
divide en a) extradiegético: cuando la narracidon es exterior a los sucesos principales del
relato; b) intradiegético: los sucesos narrados en el relato primero y c¢) metadiegético:
una narracion dentro de una narracion, como las historias que conforman las Mil y una
noches. En cuanto a la persona que narra hay dos tipos: a) homodiegético: que participa
en la historia, bien sea el protagonista o un testigo-observador y b) heterodiegético: un
narrador externo que no es un personaje en la historia que narra. En este segundo tipo se
encuentran el narrador omnisciente (que narra en tercera persona); el narrador de
omnisciencia limitada que, en palabras de Hoyos: “[...] responde a un cierto
estrechamiento del foco en la narracion omnisciente. Es una especie de
entrecruzamiento entre la narracion en primera persona y la narracion omnisciente en
tercera persona. [...] Esta clase de narracion emplea la tercera persona, pero enfocada

desde la perspectiva de uno de los personajes y su particular modo de ver el mundo.”
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(Hoyos, 236). Y, por Gltimo el narrador objetivo®* que es aquel que crea la ilusion de
que no solo esta fuera de la historia, sino que expone la verdad. Este tipo de narrador
transcribe solo didlogos e incidentes para que, con ellos, el lector perciba lo que ocurre
en la historia. Finalmente el narratario es el destinatario, asi como el narrador es el
destinador. Es importante anotar que tanto uno como otro son construcciones del relato
que no significan lo mismo que autor y lector.

Queda claro que la narrativa periodistica es una expresion del lenguaje y que se
ubica en el grado de lo facticio, lo que supone que su componente de ficcién es minimo.
Sin embargo, en tanto elaboracion del y en el lenguaje, la narrativa periodistica se
permite solicitar elementos de relatos que se encuentran en otro grado de ficcion para
enriquecerse. Tal es el caso del cuento, que comparte elementos con el periodismo
desde el nacimiento de este ultimo en el siglo XIX. En este capitulo se expusieron los
rasgos principales del periodismo narrativo, el capitulo dos presenta las caracteristicas
de la escritura de cuentos. Ambos, como se advierte, son formas del lenguaje y

pertenecen al arte de contar historias.

** Esta categoria es formulada por Hoyos y no por Genette.
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Capitulo 2

La escritura del cuento

El significado de la palabra cuento se puede entender a partir de dos posturas, la
primera, ya expuesta en el capitulo anterior (Imizcoz, cita 17), es la que indica que “nos
pasamos la vida contando cuentos”, es decir, que dentro de la definicion de cuento
caben todo tipo de narraciones: literarias o periodisticas, de cardcter facticio o
fabulador, orales o escritas, viejas o recientes. Segun esto, un suceso que haya sido
contado o que pueda en algin momento contarse, entra en la categoria de cuento. Sobre
el verbo contar dice J.L. Borges: “Todos los idiomas que conozco usan el mismo verbo,
o verbos de la misma raiz, para los actos de narrar y de enumerar; esta identidad nos
recuerda que ambos procesos ocurren en el tiempo y que sus partes son sucesivas. La
literatura de nuestro tiempo suele olvidar ese hecho axiomatico. Se da el nombre de

. ., . . . 9
cuento a cualquier presentacion de estados mentales o de impresiones fisicas.””’

La segunda postura observa al cuento como un género literario™® que,
parafraseando a T. Todorov, debe cumplir con un doble movimiento: de la obra hacia la
literatura (al género) y de la literatura (del género) hacia la obra. Esta postura implica el
estudio del cuento como parte de un conjunto de obras que comparten ciertos rasgos de
contenido y forma. Si bien dichos rasgos no deben constituirse en un manual de
instrucciones, aun hoy se estd muy lejos de fijar qué es un cuento y como debe
escribirse, es preciso establecer los contornos de aquello que se nombra como cuento
escrito. Este capitulo recoge fragmentos de diversos cuentistas sobre la escritura de la
brevedad con el objetivo de delimitar un género del cuento. Aun cuando Todorov
advierte que cada texto es un organismo auténomo que con su aparicion modifica de
alguna manera la literatura preexistente, lo que no se pretende debatir, el texto, a la vez

que autonomo, lleva sobre si a la tradicion literaria. En el capitulo anterior se hablé del

llamado ““arte de contar historias”, aqui la nocidon se amplia hasta decir que la historia es

» Borges, J.L. (1964) Prélogo a un libro de cuentos, Fragmentos del “Prélogo” a Los nombres de la
muerte de Maria Esther Vazquez, en Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I, Teorias de los cuentistas,
México, Universidad Nacional Autonoma de México. P. 39.

26 Sobre el género en palabras de T. Todorov: “Frente a todo texto perteneciente a la “literatura”, serd
necesario tener en cuenta una doble exigencia. En primer lugar, no se debe ignorar que manifiesta las
propiedades que comparte con el conjunto de los textos literarios, o con uno de los subconjuntos de la
literatura (que recibe, precisamente, el nombre de género). [...] En segundo lugar, un texto no es tan solo
en producto de una combinatoria preexistente (combinatoria constituida por las propiedades literarias
virtuales), sino también una transformacion de esta combinatoria.” En: Todorov, T. (1970), Introduccion
a la literatura fantastica, Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo. Sobre el tema de los géneros en la
literatura se ahondara a lo largo del capitulo. Pp. 13-14.
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so6lo un aspecto. Como se vera, una historia, asi como una buena anécdota o un
personaje extraordinario, es importante, pero no basta a la hora de escribir un cuento. A
modo de apéndice, el capitulo contiene unas paginas que tratan sobre los cuentos
fantasticos ya que parte de la obra de Gogol pertenece a esta categoria.
2.1 El cuento tradicional y el cuento moderno

Las caracteristicas que se proponen en este capitulo para la escritura y analisis
del cuento se aplican al “cuento literario” o “cuento moderno”, términos que se refieren
a un género diferente del “cuento de tradicion oral”. A su vez, los relatos de A. Chéjov y
E.A. Poe, considerados los iniciadores del cuento moderno,”’ se catalogan como los
“clasicos” del género. Citando a L. Zavala: “La principal caracteristica estructural del
cuento clasico, ya establecida por Poe en 1842, sigue siendo la unidad de impresion, lo
cual facilita que un cuento pueda leerse de una sola vez, en menos de dos horas [...]”
(Zavala, 7). La historia del cuento tradicional se originé mucho antes de 1842, con la
cultura oral y se ha desarrollado a lo largo de los siglos en la tradicion de todos los
paises y lenguas. Mientras la palabra cuento en espafiol atina varias formas narrativas,
en inglés se establece una diferencia entre tale y short story. “El primero de estos de
estos vocablos alude a las narraciones, por lo general, anénimas y de origen tradicional.
Esta categoria comprende el cuento folclorico (folktale), el cuento de hadas o
maravilloso (fairy tale), y las anécdotas comicas (tall tale). Por el contrario, se entiende
por short story los relatos que siguen las definiciones modernas del cuento.”®
(Gargatagli, 25). La lengua italiana introdujo la forma novella para designar cuentos de
corte realista y satirico. Tras el romanticismo, el idioma aleman separ6 sus relatos entre
los de linaje tradicional (Volksmarchen) y las formas narrativas modernas
(Kuntsmarchen). En la tradicidon francesa se llama conte a todos los relatos cortos, sin
embargo, es ésta la que acufa el término nouvelle para designar un género intermedio

entre el cuento y la novela.

2T Es importante anotar que N. Gogol es también citado como uno de los fundadores del cuento moderno:
“Otro de los fundadores del cuento moderno, Nikolai Gogol, a pesar de la profunda veta fantastica con
que dota a sus mejores relatos, como E! Capote y La Nariz, deja que la vida transcurra desplazando la
emotividad imaginativa a la vida rusa en general.” Sanchez Mejias, R. (sin afio en la edicion) El cuento
contempordaneo. Evolucion y caracteristicas, en Obras maestras del relato breve, Madrid, Grupo Océano.
P.57.

* Gargatagli, M. (sin afio en la edicion) Estructura narrativa del cuento. Criterios y pautas para el
comentario de texto, en Obras maestras del relato breve, Madrid, Grupo Océano.
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La distincion entre cada uno lo hace M. Benedetti en el articulo Cuento, nouvelle
y novela: tres géneros narrativos’, en el que introduce al debatido tema de la
extension, en paginas, palabras y hasta horas de lectura, del cuento. También J. Cortazar
comenta en los ensayos Algunos aspectos del cuento™ y Del cuento breve y sus
alrededores® que en Francia cuando un cuento excede de las veinte paginas, toma ya el
nombre de nouvelle. “Precisamente la diferencia entre el cuento y lo que los franceses
llaman nouvelle y los anglosajones long short story se basa en esa implacable carrera
contra el reloj que es un cuento plenamente logrado.” (Cortazar, 106). Segun Benedetti
la palabra que define al cuento es peripecia, dice: “[...] el cuento es siempre una especie
de corte transversal efectuado en la realidad. Ese corte puede mostrar un hecho (una
peripecia fisica), un estado espiritual (una peripecia animica) o algo aparentemente
estatico: un rostro, una figura, un paisaje.” (Benedetti, 222). La nouvelle, por su parte,
se relaciona con el proceso, esto es, muestra un trozo de la vida, pero adornado con
pormenores, antecedentes y consecuencias. Finalmente, la novela no ensefia como el
cuento y la nouvelle un fragmento de la vida, sino un todo, una historia completa. Valga
aclarar que definir a la novela como una historia completa no acusa al cuento de no
serlo, muy al contrario, segiin Cortazar el cuento es una esfera absolutamente hermética
0, en sus palabras, un caracol del lenguaje replegado en si mismo, “[...] hermano
misterioso de la poesia en otra dimension del tiempo literario.” (Cortazar, 306).

Si se rastrea el origen y el desarrollo del cuento se halla que, al decir de H.E.

32

Bates en el articulo El cuento moderno’, “[su] historia no puede fecharse: ha pasado

por el mito y la leyenda, la fabula y la parabola, la anécdota y la semblanza, el esbozo, y
esta emparentado incluso con lo que un cronista provinciano llamaria “buen chisme”.”
(Bates, 133). Por su parte, W. Somerset Maugham en Estudio sobre el cuento™ dice

que: “Es natural que los hombres cuenten historias, y supongo que el cuento corto nacid

¥ Benedetti, M. (1953) Tres géneros narrativos, en Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I, Teorias de los
cuentistas, México, Universidad Nacional Autonoma de México.

30 Cortazar, J. (1962) Algunos aspectos del cuento, en Casa de las Americas, La Habana, afio I, Nim. 15-
16. Tomado de: Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I, Teorias de los cuentistas, México, Universidad
Nacional Auténoma de México.

*! Cortazar, J. (1969), Del cuento breve y sus alrededores, en Ultimo round. México, Siglo XXI Editores.
Tomado de: Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I, Teorias de los cuentistas, México, Universidad
Nacional Auténoma de México.

32 Bates, H.E. (1941), Retrospect en The Modern Short Store from 1809 to 1953, en Zavala, L. (1993)
Teorias del cuento I, Teorias de los cuentistas, México, Universidad Nacional Autonoma de México.

33 Somerset Maugham, W. (1959) The short story en Points of View: Five Essays. Garden City, New
York, Dobleday & Co. Tomado de: Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I, Teorias de los cuentistas,
México, Universidad Nacional Auténoma de México.

53



en aquella noche del tiempo en que el cazador narraba junto al fuego de la caverna, para
amenizar el descanso de sus companeros una vez que habian comido y bebido hasta
hartarse, algin fantastico incidente que alguna vez oyera.” (Maugham, 79).

Al decir de J.A. Epple, es en la Edad Media cuando empiezan a definirse formas
diferenciadas de ficcion breve, especialmente en la literatura didéctica. “[...] Ademas de
las expresiones de la tradicion oral y popular como las leyendas, los mitos, las
adivinazas, el caso o la fabula, en que interesa mas el asunto que su formalizacion
discursiva, surgen modos de discurso que se articulan en estatutos genéricos ya
decantados en la tradicion letrada, como la alegoria, el apodlogo o la pardbola.”
(Gargatagli, 26).

Por el contrario, la propuesta de Bates y Maugham es que sélo hasta el siglo
XIX el cuento obtuvo una difusiéon como para convertirlo en un aspecto importante de
la creacion literaria. “Por supuesto que antes de esta época se habian escrito y leido
ampliamente cuentos: existian las narraciones religiosas de origen griego, las
narraciones edificantes de la Edad Media y las inmortales historias de Las mil y una
noches. Durante todo el Renacimiento hubo gran predileccion por el cuento corto en
Espafia e Italia, en Francia e Inglaterra...” (Maugham, 79). Pero fue a comienzos del
XIX que surgié una novedosa forma de publicacion peridodica que adquirid gran
popularidad: los anuarios y almanaques femeninos. “Parece que nacieron en Alemania.
Se componian de una misceldnea de prosa y verso, y en su pais de origen proveyeron a
sus lectores de substancioso alimento. [...] Pero cuando su éxito llevd a los editores
ingleses a imitarlos, estos se basaron primordialmente en los cuentos cortos para atraer
una cantidad suficiente de lectores como para que la empresa fuera lucrativa.”
(Maugham, 80).

Asi, a comienzos del siglo XIX, los anuarios y almanaques ofrecieron a los
escritores la posibilidad de llegar al publico mediante el cuento corto. A esto se le suma
la forma literaria que adquiri6 en 1842 cuando Poe dio los pardmetros y escribid bajo
ellos, del cuento moderno. Dice Maugham: “No es dificil saber qué entendia Poe por un
buen cuento: es una obra de imaginacion que trata de un solo incidente, material o
espiritual que puede leerse de un tiron; ha de ser original, chispeante, excitar o
impresionar, y debe tener unidad de efecto.” (Maugham, 87). Es por esto que la
escritura del cuento se puede considerar como un arte relativamente joven. En palabras
de Bates: “[...] {Donde iniciar el recuento de su pasado? La paradojica respuesta es que

la historia del cuento, tal como la conocemos hoy, es muy corta. “El verdadero cuento”
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dice A.J.J. Randoliff, “es decir, una obra con intenciones literarias, no un simple relato
de sucesos, es un fendémeno moderno”. [...] Anadiré solamente un viejo comentario
mio: “La historia del cuento en inglés es breve, por la sencilla razéon de que antes del
siglo XIX no tenia historia.” (Bates, 134).

La aparicion de cuentos en los periddicos del siglo XIX cambié también su
estructura, puesto que los escritores debieron limitar la extension de sus relatos segun la
exigencia de la publicacion. “El molde del cuento corto que se escribia antafio era
simple. Consistia en: a) introduccion; b) presentacion de personajes; c) lo que ellos
hacen y lo que les hacen, y d) desenlace.” (Maugham, 120). Una vez siguiera este
modelo, el cuentista podia extenderse a su antojo. Cuando los cuentos empezaron a ser
publicados y con ello limitada su extension, el escritor tuvo que adoptar una técnica
conveniente en la que dejaba fuera todo lo que no era esencial. Asi, segin Maugham, el
cuento moderno empez6 a perfilarse sin la presencia de a y d: “El uso de la introduccion
sirve para poner al lector en un estado apropiado para que guste del cuento o para
anadirle verosimilitud; puede omitirse, si es necesario, y hoy lo es casi siempre. [... |”
(Maugham, 120). En cuanto al desenlace, es valido suprimirlo si este es evidente o
pretende dejar en suspenso al lector.

El cuento moderno recurre, en su mayoria, al molde b y c, ya que introduce al
lector de inmediato en el asunto y no lo suelta, es por ello que resulta interesante la
siguiente cita de H. Quiroga: “[el cuento literario] consta de los mismos elementos
sucintos que el cuento oral, y es como éste el relato de una historia bastante interesante
y suficientemente breve para que absorba toda nuestra atencion.” (Benedetti, 222).

2.2 El cuento clasico: Poe y Chéjov

Una vez precisada la diferencia entre el cuento de tradicion oral, perteneciente a
todas las culturas y lenguas, y el cuento literario o cuento moderno, se hara una breve
exposicion de los iniciadores de este género: el estadounidense E.A. Poe y el ruso A.
Chéjov. Resulta interesante que, segiin Bates, los cuentistas norteamericanos del siglo
XIX crearon la tradicién local més importante fuera de Rusia, es decir, que los dos
paises de Occidente que mas han cultivado la narracion breve moderna son, justamente,

de donde proceden sus dos fundadores.
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En 1842 Poe escribié una teoria sobre lo que para él era el fundamento de la
escritura del cuento: La unidad de impresion®*. “Si una obra literaria es demasiado larga
para ser leida de una sola vez, preciso es resignarse a perder el importantisimo efecto
que se deriva de la unidad de impresion, ya que si la lectura se hace dos veces, las
actividades mundanas interfieren destruyendo al punto toda totalidad.” (Poe, 13). El
cuentista debe, previo a la escritura, concebir un efecto unico y singular y luego
acomodar los incidentes a la consecucion de tal efecto. Si en la primera frase no lo ha
introducido, ha fallado en el primer paso. Dice Maugham al respecto, citando a Poe:
“[...] En toda la composicion no debe existir una sola palabra cuya meta directa o
indirecta no sea el esquema preestablecido. Con esos medios, con todos estos cuidados
y esta destreza se pinta al fin un cuadro que produce completa satisfaccion en la mente
de quien lo contempla. La idea del cuento ha sido desarrollada sin méacula porque no fue
interrumpida...” (Maugham, 86).

La unidad de impresion hace que el cuento requiera una forma breve. La
brevedad del cuento no obedece, como se suele pensar, a la simplicidad de lo tratado,
por el contrario, el cuentista debe lograr en poco espacio una profundidad a veces
superior a la de la novela. Segin Poe: “[...] resulta claro que la brevedad debe hallarse
en razoén directa de la intensidad del efecto buscado, y esto ultimo con una sola
condicion: la de que cierto grado de duracion es requisito indispensable para conseguir
un efecto cualquiera.” (Poe, 14). Asi, la medida de menos de dos horas que Poe sugiere
para la lectura de un cuento no es arbitraria si se mira desde la perspectiva de que la
forma breve es exigida por el cuento mismo, por el efecto que se ha establecido.
“Senalaré al respecto que en casi todas las composiciones, el punto de mayor
importancia es la unidad de efecto o impresion. Esta unidad no puede preservarse
adecuadamente en producciones cuya lectura no alcanza a hacerse en una sola vez.”
(Poe, 15-16).

La unidad de impresion se convierte, para Poe, en la garantia de que el cuento
lograra efectos profundos derivados de una totalidad, de una forma compacta. La
novela, en cambio, no logra esa totalidad: “[...] como no puede ser leida de una sola
vez, se ve privada de la inmensa fuerza que se deriva de la totalidad. Los sucesos del

mundo exterior que intervienen en las pausas de la lectura, modifican, anulan o

3 Poe, E.A. (1842) fragmento de Review of Twice-Told Tales en Grahams Magazine, mayo, 1842.
Traducido por Julio Cortazar como “Hawthorne”. En Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I, Teorias de
los cuentistas, México, Universidad Nacional Autéonoma de México.
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contrarrestan en mayor o menor grado las imprecisiones del libro. Basta interrumpir la
lectura para destruir la auténtica unidad. El cuento breve, en cambio, permite al autor
desarrollar plenamente su proposito, sea cual fuere. Durante la hora de lectura, el alma
del lector estd sometida a la voluntad de aquel. Y no actian influencias externas o
intrinsecas, resultantes del cansancio o la interrupcion.” (Poe, 17). H. Quiroga, uno de
los clasicos del cuento en Latinoamérica, apunta en su Decdlogo del perfecto
cuentista™, “No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra adonde vas. En
un cuento bien logrado, las tres primeras lineas tiene casi la misma importancia que las
tres ultimas.” (Quiroga, 30).

Al respecto dice Cortazar: “Tomen ustedes cualquier gran cuento que prefieran,
y analicen su primera pagina. Me sorprenderia que encontraran elementos gratuitos,
meramente decorativos. El cuentista sabe que no puede proceder acumulativamente, que
no tiene por aliado al tiempo; su uUnico recurso es trabajar en profundidad,
verticalmente, sea hacia arriba o hacia abajo del espacio literario.” (Cortazar, 309).

En el articulo EI objetivo y la técnica del cuento®®, Poe concluye que todo cuento
busca la verdad. “El cuento es una de las formas de pensamiento y expresion que se
basan en la verdad.” (Poe, 18). Tal verdad viene de su interior, se construye alli mismo,
surge en el momento de la lectura y puede ser transmitida desde variados modos o
inflexiones: el razonante, el sarcastico o el humoristico.

Por su parte A. Chéjov escribido en distintas cartas entre 1883 y 1885 una
Técnica del cuento®. Al respecto de la descripcion dice: “[...] describir lo que dijeron y
cudntas veces se besaron no resulta suficiente. Se requiere de algo mas: libérate de la
expresion personal que una placida felicidad melosa produce en todos nosotros...la
subjetividad es algo terrible. Es negativa sobre todo en esto: que deja ver las manos y
los pies del autor.” (Chéjov, 20). En otra de sus cartas comenta: “En mi opinidon una
descripcion auténtica de la naturaleza debe ser muy breve y tener un efecto

determinante. [...] En las descripciones de la naturaleza uno debe concentrarse sobre los

> Quiroga, H. (1925), Manual del perfecto cuentista y Decdlogo del perfecto cuentista en Zavala, L.
(1993) Teorias del cuento I, Teorias de los cuentistas, México, Universidad Nacional Autéonoma de
Meéxico.

3% Poe, E.A. (1842) fragmento de Review of Twice-Told Tales en Grahams Magazine, mayo, 1842.
Traducido por Julio Cortazar como “Hawthorne”. En Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I, Teorias de
los cuentistas, México, Universidad Nacional Autonoma de México.

37 Chéjov, A: Fragmentos de diversas cartas, escritas entre 1883 y 1895. En Zavala, L. (1993) Teorias del
cuento I, Teorias de los cuentistas, México, Universidad Nacional Autonoma de México.
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detalles, agrupandolos de modo que, al leerlos y cerrar los ojos, se obtenga una imagen
de lo descrito.” (Chéjov, 20). Sobre las descripciones de Chéjov dice Maugham: “[...]
¢l era capaz de dar al lector, en una o dos palabras, la vivida impresion de una noche
nevada, el cantar de los ruisefiores hasta agotarse, o el frio brillo de las ilimitadas
estepas cubiertas de nieve invernal.” (Maugham, 104). Todo esto mediante el recurso de
la brevedad y la claridad.

En una de las citas anteriores Chéjov aconseja alejarse de la subjetividad, en otra
de sus cartas dice ser acusado de indiferente, falto de ideas e ideales a lo que responde:
“Dejemos que el jurado lo juzgue; mi oficio es simplemente mostrar como es la gente.”
(Chéjov, 25). Y concluye: “Por supuesto que seria placentero combinar el arte con el
sermén pero para mi personalmente es muy dificil y casi imposible debido a las
condiciones técnicas. Veras: para describir lo que son los ladrones de caballos en
setecientas lineas debo hablar y pensar todo el tiempo en su tono y sentir su espiritu, de
otro modo si me meto subjetivamente con ellos, la imagen se hace borrosa y el cuento
no sera tan compacto como deben ser los cuentos. Cuando escribo confio plenamente en
que el lector afiadira los elementos subjetivos que estan faltando en el cuento.” (Chéjov,
25).

Sobre esto apunta Maugham: “Chéjov sabia dar extraordinario realismo a los
hechos que contaba. Aceptamos lo que nos dice tal como aceptamos el relato de un
reportero fidedigno: observaba, adivinaba, seleccionaba y combinaba. Como dijo
Koteliansky: Chéjov, en su maravillosa objetividad, pasando por encima de dolores y
alegrias personales, lo sabia y veia todo, podia ser carifioso y tierno sin amar,
generoso 'y simpdtico sin tener afectos, benefactor sin esperar recompensa.”
(Maugham, 106).

Lo anterior se relaciona con lo dicho por H. Quiroga en la ultima de sus diez
reglas: “No pienses en los amigos al escribir, ni en la impresion que hara tu historia.
Cuenta como si el relato no tuviera interés mas que para el pequefio ambiente de tus
personajes, de los que pudiste haber sido uno. No de otro modo se obtiene la vida en el
cuento.” (Quiroga, 30).

El distanciamiento que Chéjov mantuvo respecto a los personajes de sus cuentos
y a las historias que alli se narraban, se relaciona con una escritura exenta de
dramatismo. Chéjov —como Go6gol- se intereso por los seres y acciones cotidianas: “[...]
Escribia sobre gente corriente que llevaba una vida comun. La gente no viaja al Polo

Norte para caerse de los icebergs, —escribia en una carta- Va a la oficina, pelea con su
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esposa y toma sopa de col.” (Maugham, 105). Aun asi, estos hechos al ser convertidos
en cuento deben hacerlo de tal forma que, aunque sean corrientes, se llenen de
significacion.

Como se ha observado, Chéjov también era partidario de la brevedad, derivada
de la consecucion de un efecto unico y determinado en el cuento. Por esto, recomendd
en sus cartas el uso de la descripcion, pero sin dejar que ésta llenara de detalles intitiles
todo el relato. “[...] lo mejor es evitar la descripcion de lo que ocurre en la mente del
héroe; esto debe quedar claro a partir del las acciones del protagonista.” (Chéjov, 21), y
adelante: “[...] te has vuelto muy dado a las descripciones exageradamente detalladas.
El resultado es un abigarramiento de efectos que dafia la impresion general.” (Chéjov,
21).

En Estudio sobre el cuento, Maugham recopildé fragmentos de la poética de
Chéjov. “Chéjov tratd de escribir sencilla, clara, concisamente, y dicen que lo logrd en
un estilo de enorme belleza.” (Maugham, 103). Respecto a la necesidad de Chéjov de
omitir lo que no contribuyera a la esencia del cuento dice Maugham: “Insistia en que un
cuento no debe tener nada superfluo. “Todo lo que no se relacione con ¢l debe ser
extirpado sin compasion —escribid-. Si en el primer capitulo se dice que cuelga un arma
en la pared, en el segundo o tercero ella debe descargarse necesariamente.” (Maugham,
103).

En cuanto a la forma del cuento Chéjov, al igual que Poe, se inclin6 por captar
una impresion total, para esto sugiri6 mantener siempre en suspenso al lector. “Las
obras extensas y detalladas poseen sus particularidades propias que requieren de una
ejecucion mas cuidadosa que no toma en cuenta la impresion total. Pero en los cuentos
es mucho mejor quedarse corto que decir demasiado.” (Chéjov, 22). Dicha totalidad se
obtiene mediante la planeacioén de lo que se va a escribir, esto es, conocer y determinar
el efecto que se quiere lograr y hacer que toda la narracion se dirija a él. Comenta asi
Chéjov: “De modo que al planear un cuento uno se va forzando a pensar primero en la
estructura: de un grupo de personajes principales y secundarios uno elije a una persona:
el marido o la mujer; la coloca sobre el lienzo y la pinta sola, engrandeciéndola mientras
los otros personajes se distribuyen sobre la tela como moneditas.” (Chéjov, 23). Una
vez realizado el esquema del cuento, se debe dejar por fuera todo lo que no pertenezca
alli. Por esto dice Chéjov que para esculpir un rostro en una pieza de marmol es

necesario omitir todo lo que no haga parta de la cara.
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2.3 De la imaginacion a la escritura
2.3.1 Imaginacion y sensibilidad

G. Garcia Marquez comenta en el articulo La idea parte de una imagen38 que
mientras otros escritores utilizan como punto de partida para un libro, un concepto o una
idea, él parte siempre de una imagen. Esta confesion se relaciona con lo que plantea T.
Imizcoz sobre el primer paso en el travesia de la escritura: la imaginacion del cuentista
0 “[...] su capacidad de ver imagenes en la realidad (no sélo con la vista —tarea facil
pues para eso basta con tener los ojos abiertos-, sino uniendo esa imagen a otra realidad
que no esta presente en esos momentos). Y, a la vez, es la capacidad de ver la realidad
en imagenes.” (Imizcoz, 23).

El proceso de la imaginacion parte, entonces, de lo que ya esta hasta llegar a la
invencion de algo nuevo, de una “realidad” que no se contempla con la mera vista. “[...]
elaboraciones personales de una realidad, més o menos clara o compleja, de las que
cada uno extrae y a las que aporta sus propias imagenes.” (Imizcoz, 25). La capacidad
imaginativa atina dos o mas realidades y crea un nuevo significado de la conjuncion de
ambas. Es en la invencion de un significado nuevo y en el cambio que genera en la
realidad discursiva precedente, en donde se halla la creatividad.

Dice M. de Unamuno sobre la imaginacion: [...] si es algo es la facultad de crear
imagenes no de repetir las aprendidas de memoria, y es, ante todo, la facultad de ver lo
real en lo vivo, de volver a crearlo dentro nuestro...” (Imizcoz, 28). La cita alude a la
capacidad de la imaginacion, no para repetir una sola y univoca realidad, sino para
elaborarla, lo que en términos lingiiisticos se entiende como traducir la experiencia a un
lenguaje idiomatico. Se trata, dice Imizcoz, de acercar una realidad al lector:
materializarla, hacerla visual, tangible o audible, es decir, concreta. Tal concrecion de
una realidad a partir de imagenes, ayuda a que el lector u oyente comprenda con
claridad el mensaje que se le envia. Por tal motivo, “las iméagenes, si son buenas —es
decir claras y suficientemente significativas- no necesitan explicacion...” (Imizcoz, 29).

El uso de la imagen correcta ofrece al cuentista la posibilidad de hacer ver lo que
escribe a su lector, esto es, de visualizar sus palabras, por ello, las imagenes deben estar
presentes a la hora de caracterizar los personajes y al usar la descripcion y la

ambientacion.

¥ Garcia Marquez, G. (1982) La idea parte de una imagen. Fragmentos de EI olor de la guayaba.
Conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza. En Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I, Teorias de los
cuentistas, México, Universidad Nacional Autonoma de México.
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Como se habra advertido, la capacidad imaginativa, el dotar una realidad de
nuevos matices y el cambio que todo esto produce son actos en el lenguaje. La
transformacion a la que se alude no corresponde a la de una realidad objetiva, nica y
fija, sino a aquella de lo que sobre una realidad se pueda decir, por tanto, segin
Imizcoz: “La escritura creativa trata de personalizar el lenguaje, de hacerlo vivo...”
(Imizcoz, 33). La figura del lenguaje empleada en el proceso imaginativo es la metafora
puesto que a partir de la relacion de dos elementos se expresa una realidad no
mencionada. “Es importante que esto se dé: que haya relacion entre los elementos y que
la realidad expresada mediante la metafora no se mencione —error bastante comun entre
quienes empiezan a escribir...” (Imizcoz, 33).

Una segunda etapa de la travesia la constituye la sensibilidad, entendida como el
saber ver y sentir distintas realidades, esto es, la idea de alteridad o reconocer al otro y
entender las cosas desde ¢l y como él las ve. P.K. Dick en El primer cuento que vendi®®
indica cual fue el fundamento de su escritura: “[...] el intento de meterme en la cabeza
de otra persona, o en la cabeza de otra criatura, y ver a través de sus ojos, descubriendo
asi lo distinta que es esta persona del resto de nosotros.” (Dick, 179). La sensibilidad es:
“[...] la capacidad de salir del mundo propio y entrar y entender otros mundos distintos
al de uno. La persona no capta solo lo que afecta a su yo, sino que tiene riqueza de
vision y de espiritu.” (Imizcoz, 41). Aquel que posee sensibilidad es capaz de concebir
el mundo no como “su mundo” sino como un enramando de visiones y perspectivas.
Sabe que “su realidad” no esta hecha unicamente de sus vivencias, sino también de las
vivencias de los otros. Aplicada al escritor, la sensibilidad es la “captacion de lo
diferencial, del matiz, de la sutileza” (Imizcoz, 42) es la habilidad para sugerir al lector
detalles que habitualmente pasaria por alto. Esto supone, en palabras de Imizcoz, la
elaboracion de un texto paralelo engendrado en la mente del lector, mientras avanza en
la lectura del texto principal.

Lo anterior se relaciona con lo dicho por Borges y R. Piglia respecto a que todo
cuento esta compuesto por dos historias. Dice Borges en Prologo de un libro de
cuentos®: “[...] Edgar Alan Poe sostenia que todo cuento debe escribirse para el ultimo

parrafo o acaso para la Ultima linea; esta exigencia puede ser una exageracion o

3 Dick, P. (1976), El primer cuento que vendi. Originalmente incluido en: The collected stories of Philip
Dick. En: Zavala, L. (1995) Teorias del cuento II, La escritura del cuento, México, Universidad Nacional
Autéonoma de México.

* Borges, I. L. (1964) Prélogo a un libro de cuentos, Fragmentos del “Prologo” a Los nombres de la
muerte de Maria Ester Vasquez. Tomado de Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I, Teorias de los
cuentistas, México, Universidad Nacional Autonoma de México.
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simplificacion de un hecho indudable. Quiere decir que un prefijado desenlace debe
ordenar las vicisitudes de una fabula. Ya que el lector de nuestro tiempo es también un
critico, un hombre que conoce, y prevé, los artificios literarios, el cuento deberad constar
de dos argumentos; uno, falso, que vagamente se indica, y otro, el auténtico, que
mantendra secreto hasta el fin.” (Borges, 57).

R. Piglia, por su parte, en el articulo Tesis sobre el cuento’’ afirma que un
cuento siempre cuenta dos historias, lo que sugiere un caracter doble: “Los elementos
esenciales de un cuento tienen doble funcidén y son usados de manera distinta en cada
una de las dos historias. Los puntos de cruce son el fundamento de la doble funcion.”
(Zavala, 56). Como ejemplo cita una anécdota escrita por A. Chéjov: “Un hombre en
Montecarlo, va al casino, gana un millon, vuelve a su casa, se suicida. En ella se
enlazan dos historias planteadas a través de la paradoja jugar-ganar-suicidarse. La
primera, la historia del juego, la segunda, la del suicidio. “El cuento es un relato que
encierra un relato secreto. No se trata de un sentido oculto que dependa de la
interpretacion: el enigma no es otra cosa que una historia que se cuenta de un modo
enigmatico. La estrategia del relato esta puesta al servicio de esa narracion cifrada. [...]
la historia secreta es la clave de la forma del cuento y sus variantes.” (Piglia, 57).

Cortazar en Algunos aspectos del cuento propone una novedosa forma de
entender su dualidad. En sus relatos, dice, no pretende seguir las leyes de la realidad
unica, sino buscar aquellas de una realidad secreta. El cuento, entonces, sera la apertura
a un universo que va mas alla de la anécdota resefiada. “[...] En mi caso, la sospecha de
otro orden mds secreto y menos comunicable, y el fecundo descubrimiento de Alfred
Jarry, para quien el verdadero estudio de la realidad no residia en las leyes sino en las
excepciones a esas leyes, han sido algunos de los principios orientados de mi busqueda
personal de una literatura al margen de todo realismo demasiado ingenuo.” (Cortazar,
305).

Si bien en la doble funcion habita el caracter de todo cuento, Piglia recopila una
gama de formas que distintos escritores han dado a dicha funcion. La version moderna
del cuento —aqui Piglia cita autores como K. Mansfield, S. Anderson y J. Joyce- trabaja
la tension entre dos historias sin resolverla nunca. Mientras “el cuento clasico a la Poe

contaba una historia anunciando que habia otra; el cuento moderno cuenta dos historias

41 Piglia, R. (1987) Tesis sobre el cuento, Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I, Teorias de los
cuentistas, México, Universidad Nacional Autonoma de México.
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como si fueran una.” (Piglia, 57). Asi, si se narra la anécdota de Chéjov a la manera
clasica, se cuenta en primer plano la historia uno (el relato del juego) y en secreto la dos
(el relato del suicidio), “[...] el arte del narrador consiste en cifrar la historia dos en los
intersticios de la historia uno.” (Piglia,, 57). Hacia el final del cuento, el relato secreto se
descubre en la superficie y en esto consiste la sorpresa. Si, por el contrario la anécdota
de Chéjov se cuenta a la manera de E. Hemingway lo més importante no se menciona,
“la historia secreta se construye con lo no dicho, lo sobreentendido y la alusion.”
(Piglia, 57).

La teoria de la doble funcion del cuento expuesta por Borges y Piglia no es s6lo
un artificio formal, sino que apunta a la esencia del cuento: “Reproduce la busqueda
siempre renovada de una experiencia Unica que nos permita ver, bajo la superficie opaca
de la vida, una verdad secreta.” (Piglia, 59). Si se relaciona lo anterior con lo dicho
sobre la sensibilidad, se podra entender la escritura del cuento como la captacion del
matiz y la sutileza de una realidad para la que no basta mantener los ojos abiertos. “En
definitiva, la sensibilidad es saber ver no sélo con nuestros 0jos sino con todo nuestro
ser, con todos los sentidos y los afectos, y con el espiritu.” (Imizcoz, 44).

2.3.2 La verdad del cuento

A. Bioy Casares apunt6 en una conversacion con M. Flores Correa: “Si [se]
escribe un cuento [...] hay que descubrir las reglas que requiere ese cuento en
particular. [...] Reglas para todos los cuentos no hay, salvo las reglas del buen tino.”
(Bioy Casares, 42)*. Tanto A. Bioy Casares como J. Cortazar afirman que un cuento
€s un organismo vivo y auténomo, no sélo en el momento en que ha sido escrito, sino
también antes de que el autor lo haya puesto en el papel. “Lo que hago cuando escribo
un cuento no es descubrir como es la realidad, sino como es ese cuento. Tengo una
historia en la cabeza y pienso que debe ser contada de tal o cual manera. Al escribir veo
que las soluciones que habia pensado no son soluciones, que debo buscar por otro lado
hasta descubrir como es realmente ese cuento.” (Bioy Casares, 43).

Para Cortéazar, la autonomia del cuento esta ligada a los elementos de intensidad,
tension y significacion, mencionados en el primer capitulo. Los tres actuan a modo de
faro, puesto que guian al lector desde la superficie hacia lo espiritual, a la realidad

enriquecida que supera lo contado. “[...] Una especie de apertura, de fermento que

* Bioy Casares, A. (1991) Acerca del cuento y la novela, en: Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I,
Teorias de los cuentistas, México, Universidad Nacional Autdbnoma de México.
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proyecta la inteligencia y la sensibilidad hacia algo que va mucho mas alld de la
anécdota visual o literaria contenidas en la foto o en el cuento.” (Cortazar, 309).

Como se ha observado, lo formal en el cuento no es arbitrario, por el contrario,
responde a la urgencia de causar una explosion en el lector a partir de componentes
como la intensidad y la tension. La intensidad se refiere a la supresion de todo aquello
que no haga parte de la esencia del relato. Uno de sus exponentes es E. Hemingway,
quien opina sobre el tema en su Principio del Iceberg™: “[...] yo siempre trato de
escribir de acuerdo con el principio del témpano de hielo. El témpano conserva siete
octavas partes de su masa debajo del agua por cada parte que deja ver. Uno puede
eliminar cualquier cosa que conozca, y eso solo fortalece el témpano de uno. Es la parte
que no se deja ver. Si un escritor omite algo porque no lo conoce, entonces hay un
boquete en el relato.” (Hemingway, 25). Segin esto, el cuento es la condensacion de
una historia mucho mdés amplia que no sale a la superficie. La intensidad es la
herramienta con la que se logra tal efecto. Continia Hemingway: “[...] Primero he
tratado de eliminar todo lo que sea innecesario para comunicarle una experiencia al
lector, de modo que después que ¢l haya leido algo, eso se convierta en parte de su
experiencia y parezca haber sucedido en realidad [...]” (Hemingway, 25). Hemingway,
defensor de la brevedad, (aseguraba que aquel que puede pintar cuadros enormes muy
buenos, puede pintar cuadros pequeiios muy buenos), comenta sobre lo que se puede
obviar al momento de escribir: “Omiti basandome en mi nueva teoria de que se puede
omitir cualquier cosa si se sabe qué omitir; y que la parte omitida reforzara la historia y
har4 a la gente sentir algo mas que lo que comprendieron.” (Hemingway, 28).

El segundo elemento propuesto por Cortazar es la tension, otra forma de
intensidad, que consiste en acercar al lector lentamente a lo que se cuenta. Su
importancia reside en la creacion de una atmosfera y no en los hechos o en los
momentos de sorpresa. “Un cuento es malo cuando se le escribe sin esa tension que
debe manifestarse desde las primeras palabras o las primeras escenas.” (Cortazar, 310).

Tanto los cuentos elaborados a partir de la intensidad, como los dirigidos por la
tension, gozan de significacion. Los cuentos significativos son aquellos que logran la
apertura de la que Cortdzar habla: “El elemento significativo del cuento pareceria residir

principalmente en su tema, en el hecho de escoger un acaecimiento real o fingido que

* Hemingway, E. (1953) , El principio de iceberg, fragmento de la entre vista realizada por George
Plimpton para The Paris Review. En Zavala, L. (1996) Teorias del cuento IIl, Poéticas de la brevedad,
México, Universidad Nacional Auténoma de México.
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posea esa misteriosa propiedad de irradiar algo més alla de si mismo, al punto de que un
vulgar episodio doméstico se convierta en el resumen implacable de una cierta
condicion humana, o en el simbolo quemante de un orden social o historico.” (Cortazar,
310). Alli radica la autonomia con que Cortazar caracteriza al cuento. El cuento es libre
en la medida en que, si su tema es significativo, se desligard de lo narrado, descubrira
una historia secreta y cobrara una vida que ya nada tiene que ver con el escritor.
Cortéazar afirma, incluso, que su existencia libre comienza cuando un tema empuja al
cuentista a escribirlo, momento en que se siente que el tema se impone
irresistiblemente. “El signo de un gran cuento me lo da eso que podriamos llamar su
autarquia, el hecho de que el relato se ha desprendido de su autor como una pompa de
jabon de la pipa de yeso.” (Cortazar, 108).

El proceso de escribir, para Cortazar, resulta ser un exorcismo en la medida en
que el autor rechaza criaturas invasoras y las expulsa a una existencia universal que no
le pertenece a nadie. Una vez el relato ha llegado a ese estado universal tiene la
posibilidad de poseer al lector, tal como antes habia poseido al autor: “[...] primer
sorprendido de su creacion, lector azorado de si mismo.” (Cortazar, 114). La libertad del
cuento puede concebirse como una secuela de la autonomia del lenguaje, de su caracter
constructor y descubridor de distintas realidades: “[...] el poeta y el narrador urden
criaturas auténomas, objetos de conducta imprevisible [...]” (Cortazar, 114). Tales
objetos invaden al lector y lo desconectan de su realidad para sumergirlo en otra mas
intensa y avasalladora.

En concordancia con lo anterior dice el escritor S. Anderson en su ensayo La
forma en el cuento®: “Asi pues, las palabras usadas por el cuentista son como los
colores del pintor. La forma es otra cosa. Surge de la materia del cuento y de las
reacciones del narrador hacia ella. El cuento que busca su forma es lo que patalea dentro
del cuentista mientras trata de dormir.” (Anderson, 127). Para Anderson, como para
Cortazar, el cuento se aparece ante el autor que busca transferir esa forma y ese
contenido de sus suefios al papel.

Es importante, entonces, recordar que la invasion del cuento en el autor-lector
solo es posible a partir de la adecuacion de los elementos formales: la brevedad, la

palabra justa, el juego con la intensidad y la tensién. Segin G. de Maupassant en E/

* Anderson, S. (1924), La forma en el cuento, fragmento de su autobiografia, 4 Storyteller’s Story, en:
Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I, Teorias de los cuentistas, México, Universidad Nacional
Autonoma de México.
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objetivo del escritor”, este “[...] debe componer su obra con tal sagacidad, con tal
disimulo y aparente simplicidad, que sea imposible descubrir su plan o percibir sus
intensiones.” (Maupassant, 69). Para ello, el cuentista hace uso de su capacidad de
seleccion, esto es, de diferenciar entre los detalles esenciales para dar sentido definitivo
a la obra y aquellos mintsculos e inutiles. “Cierta selectividad se hace
indispensable...lo que representa el primer revés para la teoria de la “completa verdad”
(de la literatura realista)” (Maupassant, 70). Asi, por ejemplo, el escritor de cuentos no
narra historias de principio a fin, como si ocurre en algunas novelas, (la vida del
protagonista desde que nace hasta su muerte), “[...] el escritor deberd partir de un
momento determinado en la existencia de sus personajes y conducirlos a través de
transiciones naturales hasta el periodo siguiente. Ha de mostrar como las mentes
cambian bajo el influjo de las circunstancias del ambiente, y codmo se desenvuelven los
sentimientos y las pasiones. [...]” (Maupassant, 70).

Para Maupassant cada cuento construye una verdad propia, la tarea del escritor
consiste en encontrar los detalles que se ajusten y den sentido a dicha verdad. “Cuando
el autor da a cada detalle su exacta tonalidad, acorde con su importancia, produce la
honda impresion de la verdad particular que desea hacer resaltar.” (Maupassant, 71). No
obstante, hay tantas verdades y realidades, como cuentos, por lo que Maupassant llamo
a los realistas, ilusionistas, ya que daban en sus relatos la sensacion de estar reflejando
una Unica realidad. “Para que las cosas parezcan reales en la pagina se debe procurar la
mas completa ilusion de realidad. [...] Cudn pueril es, mas aln, creer en una realidad
absoluta, pues cada uno lleva la suya propia en sus pensamientos y sus sentidos. [...] La
meta del escritor es reproducir fielmente esta ilusion de realidad mediante todas las
técnicas literarias a su alcance.” (Maupassant, 71).

El tema de la verdad se relaciona con otra de las fases sugeridas por T. Imizcoz
en la travesia de la escritura del cuento que denomina como la verdad de la ficcion o el
escritor: un mentiroso honesto. Imizcoz se ubica en la linea de Maupassant al
considerar que en toda ficcion hay una ilusion: una realidad que no es y, sin embargo,
finge serlo. “Se ha intentado definir de muchos modos qué es la ficcion. Se han dado
muchas definiciones, pero quizd las mas exacta seria decir que es una elaboracion

intelectual y afectiva, humana y espiritual de la realidad, sin un correlato concreto en la

* Maupassant, G. (1888), El objetivo del escritor, fragmento del prefacio a Pierre et Jan. En: Zavala, L.
(1993) Teorias del cuento I, Teorias de los cuentistas, México, Universidad Nacional Autébnoma de
Meéxico.
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realidad porque responde a muchos correlatos distintos.” (Imizcoz, 56). Seglin lo visto
en el primer capitulo y en lo que va corrido del segundo, se dirda que en tanto
construccion a partir del lenguaje, el cuento posee una cuota de ficcion (de tenor
ficticio-fabulador) y que al ser el lenguaje la forma de conocimiento, comunicacion y
construccion de realidades, el cuento contribuye a su expresion. Lo anterior es posible
gracias a su verdad interior y a ese poder del que habla Cortazar para sumergir al lector
en otras realidades.

Aun cuando es claro que la verdad es un espacio discursivo en constante pugna y
cambio, la explosion del cuento se da en el momento en que transmite al lector su
verdad interior. El lector, por su parte, olvida la cuota de ficcion y asume que la realidad
del cuento es, por unas horas, la suya. Es importante recordar los grados y maneras de la
ficcion, anotados en el primer capitulo, puesto que es gracias a esa ilusion de verdad que
el cuento ficticio-fabulador se separa de la escueta mentira.*® Esto a partir del pacto de
verosimilitud entre cuento-lector, que se logra por medio de la utilizacion de los
elementos formales: brevedad, tension, intensidad, que son, al mismo tiempo, el
contenido del cuento. Para Imizcoz la verosimilitud no se trata de que los hechos
ocurrieran o no, sino de la capacidad del escritor para hacer sentir al lector que lo que le
cuenta es verdadero. La verosimilitud, entonces, no se mide por la cercania con un
mundo referencial, sino dentro del mundo que se ha creado en el relato. El cuento
elabora una realidad.

Para F. O’Connor en El cuento es lo mds préximo a la poesia’’, la verosimilitud
se puede expresar de muchas formas, lo que no puede explicarse es su ausencia. “[...]
No hay manera de decir: En este momento el comportamiento del personaje se vuelve
absolutamente inexplicable.” (O’Connor, 286). A su vez, Imizcoz comenta: “El hacer
pasar por verdad tiene mucho que ver con la verosimilitud, con que lo que se cuenta sea
creible; no ha pasado pero es creible que haya pasado o que pueda pasar. [...] pues la
verosimilitud es uno de los puntos mas importantes de toda historia. Aqui podemos
anticipar que depende de su poder de persuasion. [...] La mala novela que carece de

poder de persuasion o lo tiene muy débil, no nos convence de la verdad de la mentira

% F. O’ Connor en Para escribir cuentos asegura que la ficcion opera a través de los sentidos y en esto
consiste la tarea del escritor: en convencer al lector a través de sus sentidos, pues para ello no sélo tiene
que contarle algo, sino mostrarlo, es decir, hacer que el lector huela, vea, toque, oiga y guste lo narrado.
0’ Connor, F. (1958) EI cuento es lo mds proximo a la poesia, fragmento de la entrevista realizada por
la revista Paris Review. En Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I, Teorias de los cuentistas, México,
Universidad Nacional Auténoma de México.
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que nos cuenta.” (Imizcoz, 101). Asi, el cuento no es el reflejo de una sola y univoca
realidad y, en cambio, logra fijar realidades profunda y vivamente humanas.

Al decir de Cortazar: [...] el cuento no tiene intenciones esenciales, no indaga ni
transmite un conocimiento o un “mensaje”.” (Cortazar, 113). Aunque se ha expuesto
que, en tanto lenguaje, el cuento si transmite un conocimiento lo que hace posible,
ademads, que sea visto como una forma de comunicacion, la cita de Cortazar apunta a lo
que sugiere Imizcoz: “La literatura no apela s6lo al conocimiento teorico, a la
adquisicion de nuevo saber —para eso, en efecto, sirve mas un libro cientifico o un
ensayo-, sino a la inteligencia emocional y a la sabiduria de vivir como hombres que
sienten y padecen, que conocen e ignoran, que comprenden y se pierden. Es decir la
sabiduria de ser cada vez mas humanos.” (Imizcoz, 102). Se apunta, entonces, a la
diferencia ofrecida por M. de Unamuno entre la verdad cientifica, obtenida por la razon,
y la verdad estética, que proviene de la intuicion o de la impresion.

Los cuentos ofrecen una verdad literaria, una verdad humana, que, al ser
lenguaje, actualiza y enriquece lo que se entiende como realidad. “[...] Quien ha tenido
una experiencia similar a la del autor se sentira plenamente identificado con la obra y
quizé con su punto de vista. Reconocera que aquello fue asi o que no fue asi, que el
autor ha modificado los hechos para presentarlos desde una optica distinta. Entonces el
lector puede comprender su posicion y su intension de dar, por ejemplo, una vision
distinta de la oficial. Y se recoge asi otro aspecto de esa verdad: que hay protagonistas
de esos hechos que no comparten la postura oficial o que hay voces que hasta ahora no
se han dejado escuchar. Y esto es también una verdad.” (Imizcoz, 105).

Como se observa, la verdad de los cuentos poco tiene que ver con los hechos
reales o con las circunstancias autobiograficas del autor. Mas alla de eso, se relaciona
con su propia forma y contenido, es decir, con la significacion que logre transmitir al
lector. Que haya ocurrido punto por punto es irrelevante. Una cosa puede ocurrir y ser
pura mentira, o no puede ocurrir y ser mas verdadera que la verdad. Para Imizcoz, los
hechos en si mismos no bastan. A la hora de contar, se necesita mostrar los resortes de
la conducta humana en una situacion concreta, sea esta real o no. Aun asi, es preciso
anotar que tanto los hechos, como los moviles de dicha conducta humana cobran vida a
través de la palabra: “[...] la literatura transforma en infinito su fugaz y confuso
acontecer dando rostro y figura a lo impalpable mediante el recurso de la palabra.”

(Imizcoz, 109).
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2.3.3 El misterio

La verdad interior del cuento, ese encanto que no deja que el lector suelte las
hojas antes de terminar la lectura, estd ligada al misterio. En palabras de E. Welty,
tomadas del articulo: La lectura y escritura de cuentos®: “Asi que lo primero que
vemos en un cuento es su misterio. Todo buen cuento tiene un misterio, no del tipo del
enigma, sino el misterio de la seduccion. A medida que entendemos mejor el cuento es
probable que el misterio no disminuya, sino que se torne mas bello.” (Welty, 168). Para
Welty, parte del misterio surge de la habilidad del cuentista para escribir como si las
palabras fueran nuevas. El lector tendrd la ilusion de estar ante algo nuevo también,
incluso en la segunda, tercera o cuarta lectura. “Es como si las palabras del cuento que
estamos escribiendo en este momento nunca se hubieran utilizado antes. Todas brillan,
nunca se manchan. [...] los grandes cuentos del mundo parecen nuevos a sus lectores
una y otra vez, siempre nuevos porque tiene el poder de revelar algo.” (Welty, 159).

Poe defini6 como una de las caracteristicas del cuento el poder ser leido de una
sola vez, sin interrupciones, Welty sugiere que durante la lectura, el cuento no puede ser
molestado, interrumpido, ni interpretado, es decir, se debe procurar un acercamiento
objetivo o, como dice Cortazar, entenderlo como un organismo vivo y libre.

El cuento tiene dos formas de expresarse, esto es, de revelar su misterio: del tipo
meteoro y del tipo cometa. “Algunos cuentos dejan un halo de luz tras ellos, como
meteoros, de manera que mucho tiempo después de haber impactado nuestros ojos,
podemos descubrir su significado, como un efecto retardado.” (Welty, 167). Los
cuentos meteoro tienen el efecto de la sorpresa y la extravagancia, desafian las leyes del
espacio y el tiempo, pues su impacto sale a la superficie en cualquier momento. Los
cuentos cometa, por su parte, tiene una ruta propia, “Reaparecen, reiteran su significado
y, al reiterarlo, ofrecen toda una historia posterior, mas alla de una significacion tnica.”
(Welty, 167). En ambos casos, la forma del cuento, que Welty definird como su esencia,
se expresa a través de un juego entre el misterio, la revelacion y la novedad.

Bien sean cuentos meteoros o cometas, cada uno tienen una forma, un hilo
narrativo y una trama. Sobre los dos ultimos dice E.M. Forster: “Un cuento es una
narracion de eventos organizados en su secuencia cronoldgica [hilo narrativo]. La trama

también es una narracion de eventos en la que se enfatiza la causalidad. Ante una trama,

*® Welty, E. (1949) La lectura y la escritura de cuentos, “The reading and writing of short stories” en The
Atlantic Monthly. En: Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I, Teorias de los cuentistas, México,
Universidad Nacional Auténoma de México.
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en lugar de preguntarnos ;qué vendra después?, preguntamos, ;por qué?”’ (Welty, 168).
La forma es “[...] aquello que emerge del acto mismo de escritura. Es la obra, su
manifestacion.” (Welty, 178). Para Welty, la forma no es el empaque de un contenido:
“Un cuento con un patron, un disefio exacto, puede carecer de esa cualidad general mas
precisa que llamamos forma.” (Welty, 179). Por el contrario, la forma es la esencia de la
narracion, surge de percepcion profunda de la organizacion del cuento. Para el autor, la
forma se relaciona con el proceso de trabajo del cuento, para el lector, con el
reconocimiento: [...] Es lo que nos hace conocer, en el cuento, a lo que nos referimos; a
€s0, Unico, que por un momento contemplamos con intensidad. [...]” (Welty, 179). La
forma es el misterio y la trama la busqueda.

Welty observa que toda trama encierra una busqueda. Si la busqueda se
convierte en revelacion significa que el cuento, como ya se dijo, no ha sido
interrumpido. “Cuando la trama, independientemente de lo que cuente o de como
evolucione, se convierte en la manifestacion externa del germen mismo del cuento,
entonces alcanza el mayor grado de pureza; entonces el hilo narrativo es menos
objetable que nunca; es entonces cuando no obstruye [...]” (Welty, 178). Lo anterior
apunta al momento en que se unen trama y forma, cuando cada uno de los movimientos
de la trama se identifica con los movimientos de la forma. A ese instante, Welty llama
revelacion.

2.3.4 La brevedad

El cuento es breve porque asi lo requiere la necesidad de la forma. Los
iniciadores del cuento moderno, Poe y Chéjov, afirmaron la importancia de elaborar
narraciones cortas. Esto, como ya se dijo, no como una decision arbitraria, sino por un
afan de escribir sabiendo hacia donde dirigirse. H. Quiroga interpretd lo anterior a
través de la imagen de una flecha que apunta a un blanco y que se dirige unicamente
alli. Asi también, el cuentista proyecta su cuento hacia un efecto deseado. Su narracién
triunfa si desde el comienzo hasta el final apunta a dicho efecto, si lo hace, el cuento
habra adquirido unidad de impresion y sera un todo. Nociones como las ya
mencionadas: unidad de impresion, totalidad, obtencion del efecto buscado, intensidad y

significacion hacen imprescindible la brevedad en el cuento.
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A. Monterroso dice en su Decdlogo del escritor”: “Cuarto. Lo que puedas decir
con cien palabras dilo con cien palabras; lo que con una, con una. No emplees nunca el
término medio; asi, jamds escribas nada con cincuenta palabras.” (Monterroso, 50). La
particular cita de Monterroso mas que definir al cuento como una narracién que
restringe el uso de palabras, se refiere a la consecucion de la palabra justa. El cuento,
por su brevedad, exige que cada una de sus palabras esté cargada de un significado
profundo que contribuya a obtener la unidad y el efecto buscados.”® Dice H. Quiroga:
“Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia: “Desde el rio soplaba un viento
frio”, no hay en lengua humana mas palabras que las apuntadas para expresarla.”
(Quiroga, 30).

En Todo tema contiene su propia extensiéon’’, E. Wharton divide los temas entre
los que precisan de una forma breve para ser contados y aquellos que requieren de una
extensién mayor, esto es, temas para cuento y temas para novela®’. “Cada tema debe
necesariamente contener en si mismo sus propias dimensiones, y una de las virtudes
esenciales del escritor es la de discernir si el tema que se le presenta es apropiado para
las proporciones de un cuento o de una novela. Si parece que puede adaptarse a
cualquiera de los dos, es posible que no sea adecuado para ninguno.” (Wharton, 129).
Bioy Casares concuerda con Wharton al decir que: “Cuando la idea es nitida como un
objeto y no existe un largo desarrollo ni muchos personajes, seguramente va a ser un
cuento; por el contrario, cuando la trama requiere un largo desarrollo y muchos

. . . . 53
personajes bien caracterizados, va a ser una novela.” (Bioy Casares, 66)°". Para Wharton

49 Monterroso, A. (1978) Decdlogo del escritor, en Lo demds es silencio. La vida y la obra de Eduardo
Torres. En: Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I, Teorias de los cuentistas, México, Universidad
Nacional Auténoma de México.

% Aun asi, H.E. Bates comenta que la restriccion en longitud del cuento puede tomarse entre ciento
cincuenta palabras, que es mas o menos la longitud de E/ hijo prodigo, y cinco mil, que es la duracion de
Una familia feliz de Tolstoi. Sin embrago, segiin M. Benedetti: “[...] los relatos de 20 a 50 paginas son a
veces cuentos y a veces nouvelles, los de 120 a 150 pueden ser nouvelles o novelas, segiin el gusto o la
comodidad de escritores, autores y criticos.” (Benedetti, 218).

°! Wharton, E. (1925) Todo tema contiene su propia extension, “Every subject contain within it self its
own dimensions”, fragmento del capitulo “Telling a short store” en su libro The writing of fiction en
Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I, Teorias de los cuentistas, México, Universidad Nacional
Autéonoma de México.

> Como se ha visto, dentro del analisis del cuento caben todo tipo de teorias y de versiones, asi, en el
caso de la escogencia de tema, H.E. Bates, contrario a E. Wharton sugiere que parte de la libertad del
cuento radica en que todos los temas le son legitimos, alin mas que para el novelista o el dramaturgo. J.
Rulfo, por su parte, indica que en la literatura —sea cual sea el género- no existen mas de tres temas
basicos: el amor, la vida y la muerte. La destreza del escritor consiste en saber como tratarlos para no
repetir lo que se ha dicho.

>3 Bioy Casares, A. El cuento: materia y forma. en Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I, Teorias de los
cuentistas, México, Universidad Nacional Autonoma de México.
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hay dos razones por las que un tema busca expresion en la forma de la novela mas que
en un cuento: el desarrollo gradual de la vida interna de los personajes y la necesidad de
producir en la mente del lector la idea del paso del tiempo.

Sobre esto apunta H.E. Bates: “La novela es ante todo una exploracion de la
vida: refleja y describe de algin modo el impacto, la complejidad, la fructificacion y la
catastrofe de las emociones y de los deseos humanos. Los personajes empiezan jovenes,
envejecen, van de una escena a otra, de un lugar a otro, dijo Virginia Wolf. Este
desarrollo de los personajes, su movimiento en el tiempo, ha sido y quiza sera siempre
el nervio y el pulso de la novela. Pero en el cuento el tiempo no necesita evolucionar
mas que en fracciones infinitesimales; los personajes no necesitan moverse, ni
envejecer, ni siquiera es indispensable que haya personajes.” (Bates, 138). Ciertos
dramas morales, por ejemplo, necesitan de fases sucesivas que justifiquen su origen y
desarrollo, para esto tipo de temas la novela es mas apropiada. El cuento, por el efecto
de densidad y de instantaneidad que busca, se logra mediante la unidad de tiempo y
espacio, esto es, al mantener la condensacion de personajes y acciones dentro de un solo
registro.

Bates comenta que para el siglo XIX, en Inglaterra, la técnica de escritura del
cuento era la misma usada en las novelas, pero en formato breve. Esto, indica, era como
vestir a un bebé de seis meses con sombrero de copa y abrigo de pieles, con el resultado
inevitable: ahogarlo. H. Quiroga aseguraba que el cuento era una novela depurada de
ripios. Por el contrario, para M. de Unamuno: “[...] un cuento que no sea mas que un
nucleo de novela, como cuento es imperfecto, como es imperfecta la novela que no sea
mas que estiramiento de un cuento. No es cuestion de cantidad y extension tan sélo su
diferencia: son dos géneros distintos.” (Unamuno, 218)>*.

La evolucion del cuento moderno ha demostrado que su forma debe prescindir
de recursos como las descripciones minuciosas: “Ya no es necesario describir, basta
sugerir. El retrato de cuerpo entero, con todos los detalles del traje y paisaje al fondo, se
ha vuelto superfluo. Es bastante que conozcamos a una mujer por la forma de sus
manos.” (Bates, 142). Lo anterior se relaciona con la citada Teoria del iceberg de E.
Hemingway, puesto que la sugerencia estd en el omitir detalles que, aunque no

aparezcan, estan en la historia. “Si dejas fuera cuestiones importantes o situaciones que

> De Unamuno, M. (1900) Cuentos y novelas, Montevideo, El siglo. Tomado de: Benedetti, M. (1953)
Tres géneros narrativos, en Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I, Teorias de los cuentistas, México,
Universidad Nacional Auténoma de México.
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conoces, la historia se fortalece. [...]” (Hemingway, 235). Para Hemingway, el acortar
un cuento es —ademas de una manera de contribuir con la brevedad y la unidad de
impresion-, la posibilidad de relectura: “Los cuentos en que dejas todo no se releen
como aquellos donde eliminaste.” (Hemingway, 249). En esa misma linea estan R.
Kipling que aseguraba que para ¢l era mas importante lo que tachaba que lo que dejaba
y J. Bosh, quien, en Apuntes sobre el arte de escribir cuentos’ dice, como Poe y
Quiroga, que el cuento debe conducir a su lector hacia el destino que previamente le ha
trazado: “[...] Una sola frase, aun siendo de tres palabras, que no est¢ logica y
entranablemente justificada por ese destino mancharé el cuento y le quitara esplendor y
fuerza.” (Bosh, 262).

Asimismo, desarrollo del cuento ha marcado los asuntos sobre los que trata.
Segun Bates, en la época de Poe el cuento era considerado: “[...] un género entretenido,
pero muy limitado; tenia poco que ver con los innumerables asuntos del mundo, mas

alla de las fronteras de la fantasia patologica.”®

(Bates, 145). Con el paso de tiempo,
“[...] la expresion se ha hecho mas libre y mas directa; esta flexibilidad ha ido
aumentando en forma sostenida durante los ultimos cien afios. Se han eliminado los
accesorios innecesarios, €l comentarista sentado en un sillon del club, ansioso de
explicar, el principio moralista, la pomposa frase filosofica y con ellos el sermon final.”
(Bates, 147). Parte de la libertad del cuento moderno reside en poder prescindir de
descripciones y confiarse al didlogo o mezclar didlogos y descripciones. El objetivo
consiste en hacer uso de elementos formales como la sugestion, la accion eliptica, la
narracion indirecta y el simbolismo, acordes con las limitaciones en el tiempo y el
espacio. En definitiva, la forma del cuento determina su longitud. El cuento, al decir de
O’Connor en El cuento es lo mas proximo a la poesia, es la manifestacion de toda una
vida a partir de unos cuantos minutos, por ello, el escritor debe saber elegir esos
minutos muy cuidadosamente y hacerlos brillar para que el lector distinga pasado,
presente y futuro como si fueran contemporaneos. La nocién de limite que rige al
cuento, el recortar un fragmento y fijarle un contorno es, finalmente, la posibilidad de

que el cuento tenga una explosioén que trascienda al campo senalado del relato.

> Bosh, J. (1985), Apuntes sobre el arte de escribir cuentos, en: Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I,
Teorias de los cuentistas, México, Universidad Nacional Autonoma de México.

% Aunque la cita se refiere a la escritura del cuento en general, Bates sefiala que la limitacién a temas
puramente fantasticos se hizo mas notoria en Inglaterra, no asi en Rusia, Francia ni Estados Unidos. En
Inglaterra, comenta, no habia ningun Maupassant ni ningin Chéjov para quienes no habia temas
prohibidos.
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2.3.5 La anécdota®

En el primer capitulo se indic6 que la anécdota es un elemento fundamental en
todo relato, puesto que permite que haya un conflicto y una resolucion y es la que
conduce al climax. La anécdota, ademas, se relaciona con uno de los significados de la
palabra historia: lo que le pasa a alguien. Sin embargo, como sefialan Cortazar y
Welty, el significado del cuento, la revelacion que emerge de la conjuncion de todos sus
elementos, va mas alla de la anécdota resenada. Escritores como W.C. Williams sefialan
que un cuento no es la trascripcion de un hecho, de un acontecimiento o de lo que le
paso a alguien. Como dice E. Welty, la trama debe encontrar una forma que se haga
visible a través del trabajo del autor y del reconocimiento del lector. En palabras de
W.C. Williams en Notas sobre el cuento®®: [...] un recuento meramente “emocionante”
de un acontecimiento de la vida diaria, la trascripcion de un hecho, no es en si mismo ni
por esa razén un cuento. Uno se entera de un hecho, le interesa por alguna razon, del
hecho uno hace con palabras, un cuento. [...]” (Williams, 154).

Para S. O’Faolain, en Sobre el tema’, “La anécdota es, de hecho, la tentacion
mas grande para el cuentista.” (O’Faolain, 191). Seglin €I, si se miran los mejores
cuentos de la época moderna se encuentra que la historia o anécdota de la que pende el
relato es el menos importante y esencial de sus elementos. O’Faolain asegura que un
gran cuento debe tocar a la conducta humana con todas sus sutilezas y contradicciones.
Aunque la narracion de una anécdota puede divertir en la primera lectura, hacia la
tercera o cuarta la sorpresa se habra desvanecido y la misma anécdota resultara aburrida.
Un buen cuento, por el contrario, se deja releer un amplio nimero de veces, siendo cada

lectura un descubrimiento de la naturaleza humana. “[...] Existe un gusto primitivo por

>7 Al leer el apartado La anécdota, es importante recordar la siguiente cita de H.E. Bates que apunta a la
complejidad de la escritura y de la critica del género cuento. La cita, ademas, observa lo que se dira sobre
la anécdota: que puede estar presente en el cuento sin que esto signifique que se convierta en el elemento
fundamental y altere la totalidad y equilibrio del relato. “Hay cuentos cuyo contenido se resume
claramente en forma de anécdota; hay cuentos que no son nada mas que anécdota; cuentos cuyo
desarrollo esta formado por abruptas secuencias de acciones que llegan a un climax; cuanto que miran la
vida oblicua y tangencialmente; cuento que parecen recién sacados de la vida y conservan aun las huellas
del corte; cuentos que son simples episodios cuyo significado se reserva; cuentos alegoricos,
especulativos, reflexivos, pictoricos, ingeniosos, psicologicos; cuentos que parecen trozos de reportaje;
cuentos que dicen todo mientras aparentan no decir nada. Todos son aceptables, todos son parte del
desarrollo del cuento moderno.” (Bates, 148).

¥ Williams, W. C. (1949) Notas sobre el cuento, fragmento de sus notas para A Beguinning in the short
story, en: Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I, Teorias de los cuentistas, México, Universidad Nacional
Autonoma de México.

% O’ Faolain (1951) Sobre el tema “On subject” en The short story. En: Zavala, L. (1993) Teorias del
cuento I, Teorias de los cuentistas, México, Universidad Nacional Auténoma de México.
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la narracion o anécdota: las primeras sagas contenian poco mas que eso. Pero a medida
que nos desarrollamos queremos ir mas a fondo. Un registro simple y llano de
incidentes, no importa cuan heroico y entretenido sea, no podria satisfacer jamas el
temperamento de nuestra época. Hemos llegado a esperar del relato mucho mas que
incidentes, por muy interesantes que estos sean en si mismos.” (O’Faolain, 192).

La propuesta de O’Faolain no consiste en suprimir los sucesos de las narraciones
cortas: “[...] no hay razon en el mundo para que un cuento no deba tener anécdota, y
algunos de los mas grandes la tienen, pero la anécdota no es el cuento si es todo lo que
éste contiene.” (O’Faolain, 193). Enfatiza en que la anécdota es un elemento y no el
cuento en su totalidad, la anécdota sola no hace al cuento. Lo perdurable consiste en
captar la esencia humana, asi, por ejemplo, los relatos del Decameron de Bocaccio no
son recordados unicamente por los sucesos que narran, “[...] sino por el comentario
irénico como coleccion completa, que hacen en torno a las insensateces de la naturaleza
humana.” (O’Faolain, 193).

Aunque para O’Faolain la anécdota es un elemento secundario, sugiere tres
tacticas para encontrar su validez en un cuento. La primera es que no obstruya la
emocion que la idea del cuento ha creado en la mente del autor, la forma, y que se
trasmite al lector en cada relectura. La segunda consiste en que sea una anécdota
sencilla: “[...] La fuerza de temas tan sencillos radica en que la sorpresa que nos dan
(generalmente modesta) no procede de un complicado artificio, sino del complicado
artificio de la naturaleza humana que inocentemente revelan.” (O’Faolain, 201). La
tercera es la prueba de reducirla a una oracion. Cuando la anécdota es tan inocente, al
aplicarle la prueba, desaparece totalmente y esto porque no se puede reducir a una
oracidén, como si se tratara de un mero suceso. “[...] Sin embargo, observamos, aun
cuando la anécdota desaparece tal cual, el asunto no nos deja indiferentes.” (O’Faolain,
202).

La situacion y la atmosfera del cuento son, entonces, mas fructiferas que la sola
anécdota y esta, si bien tiene espacio en el cuento, no debe entorpecer su totalidad. Entre
los elementos del cuento ha de haber una conjuncion que posibilite la revelacion de la
forma. Asi, por ejemplo, Monterroso comenta sobre el ajuste que existe entre el nimero
de paginas de un cuento y lo que narra: “Las paginas también tienen que ser s6lo unas
cuantas, porque pocas cosas hay tan faciles de echar a perder como un cuento. Diez
lineas de exceso y el cuento se empobrece; tantas de menos y el cuento se vuelve una

anécdota, y nada mds odioso que las anécdotas demasiado visibles, escritas o
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conversadas.” (Monterroso, 52). Cortazar recomienda: “Piensen en los cuentos que no
han podido olvidar y verdn que todos ellos tienen la misma caracteristica: son
aglutinantes de una realidad infinitamente més vasta que la de su mera anécdota; y por
eso han influido en nosotros con una fuerza que no haria sospechar la modestia de su
contenido aparente, la brevedad de su texto.” (Cortazar, 313).

O’Faolain propone sustituir la palabra anécdota por incidente al que define como
el gatillo que sirve de impulso al autor para disparar su cuento. “[...] ya podemos,
convenientemente, desechar la palabra “anécdota”, sustituirla por “incidente”, y
aplicarle un adjetivo que antes no nos habria dicho nada. Podemos hablar de “incidente
significativo”, es decir, significativo de algin aspecto de las relaciones humanas, o bien
de la manera como una personalidad revela, comica o tragicamente, algin aspecto de la
vida que le interesa al escritor.” (O’Faolain, 209).

Tal sustitucion apunta a la transformacion que tiene lugar con la “aventura
moderna”. Para O’Faolain, la modernidad necesita de formas que expresen la
complejidad de la naturaleza humana®, por tanto, los cuentos elaborados en este
periodo, aunque hacen uso del incidente no giran a su alrededor, sino que lo toman
como detonador de algo mayor: la profundidad humana. “El cuentista moderno no
prescinde ni del incidente ni de la anécdota ni del argumento con todos sus accesorios,
sino que ha cambiado su naturaleza. Todavia hay aventura, pero ahora es una aventura
de la mente, todavia hay suspenso, pero es menos nervioso que emocional o intelectual
[...]” (O’Faolain, 206). Continuan también la sorpresa, el climax y el artificio, s6lo que
pertenecen a una naturaleza distinta. “Una escena de cajon en los viejos cuentos de
aventuras es cuando el héroe desenmascara al villano; en los cuantos modernos, la
escena de cajon es cuando el autor desenmascara a su héroe; o bien, como en el caso de
Chéjov, cuando el héroe se desenmascara a si mismo.” (O’Faolain, 206). La funcion de
los elementos mencionados no es unicamente dar fuerza a la narraciéon de un suceso,
sino, ademads, expresar la complejidad humana o, al decir de Welty, contribuir a la

revelacion del cuento.

5 Esta afirmacion es hecha con el fin de diferenciar entre los cuentos elaborados a partir de un suceso y
aquellos en donde importa la consecucion de una atmosfera que enmarque la complejidad de la naturaleza
humana. Aunque O’Faolain inserta a estos ultimos en el periodo moderno, es preciso anotar que la
busqueda de expresiones de la naturaleza humana se encuentra en distintos momentos historicos y
culturales. Un ejemplo de ello es el dado por el mismo O’Faolain sobre los cuento del Decameron de
Bocaccio, pertenecientes a la Edad Media.
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2.3.6 Los personajes

En El desafio de la creacion®, Juan Rulfo presenta los tres pasos fundamentales
para la creacion: a) crear el personaje; b) crear el ambiente donde ese personaje se va a
mover y ¢) definir como va a hablar ese personaje, como se va a expresar. Con los tres
pasos resueltos, hay una historia que contar. Lo anterior apunta a la unién que debe
existir entre los elementos del relato, pues, si bien son importantes los personajes, la
anécdota o el ambiente, ninguno, por si solo, es un cuento. Segiin H. Lara Zavala en
Cémo escribo un cuento (una aproximacion de un oficiante)®™: “[...] la creacion de los
personajes en el cuento debe ser sucinta, exacta y rica y se logra mediante una
cuidadosa seleccion de los rasgos precisos y singulares de los protagonistas. El cuento
requiere una caracterizacion rapida e intensa y que, no obstante, resulte asimismo
memorable. Una breve descripcion fisica, el uso de cierto tipo de lenguaje en los
dialogos, un comentario acerca de la gesticulacion pueden proporcionar al lector una
imagen dada y veraz de los protagonistas.” (Lara, 98).

Como se anot6 en el primer capitulo, las historias son “acciones humanas en el
tiempo”. Esta definicion supone, por lo menos, a un personaje, una accion y una
situacion: los tres pasos de Rulfo. Sobre el personaje dice Imizcoz: “[...] hay que dejar
que el lector llegue a conocer al personaje y se interese por €l: qué edad tiene, por qué
ha llegado a esa situacion, quién o quiénes han intervenido en ella. Y una vez que el
lector quiere al personaje o le interesa, esta dispuesto a seguirle por sus vericuetos
mentales.” (Imizcoz, 80). Cuando un personaje piensa o tiene un mondlogo interior,
esto debe contribuir a la consecucion del efecto total del cuento, pero no alargarse tanto
como para que la historia se escape y se convierta en una reflexion.

Es por ello que en un cuento siempre estd presente la relacion entre personaje y
accion. Es imposible una historia sin personaje, tanto como es imposible un personaje
sin historia. Si se tiene la idea de una accion, pero se desconoce quién pueda realizarla,
no hay cuento. Tampoco lo hay si se tiene a un gran personaje que no tiene ninguna
historia. La clave radica en mantener el equilibrio entre los elementos de la narracion, es

decir, dejar que los personajes vivan y revelen quiénes son, definirlos de acuerdo a su

6! Rulfo, J. (1980) E! desafio de la creacién, en: Zavala, L. (1996) Teorias del cuento III, Poéticas de la
brevedad, México, Universidad Nacional Autonoma de México.

62 Zavala, L. (1988) Como escribo un cuento (Una aproximacion de un oficiante) en Teoria y prictica del
cuento. En: Zavala, L. (1995) Teorias del cuento II, La escritura del cuento, México, Universidad
Nacional Auténoma de México.
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naturaleza y su circunstancia y, al mismo tiempo, ensefiar la revelacion a partir de
acciones, sin obstruir la totalidad del cuento. Para S. Fitzgerald “la accién es el
personaje”. El modo como un personaje anda revela como es. Las acciones deben
personalizarse, hacerse unicas, esto es, dotar actos cotidianos como comer, vestirse y
caminar con el caracter de los personajes. Dice H. Lara: “Para que un personaje suene
real debe ser en cierto modo contradictorio y un tanto paraddjico.” (Lara, 98).

Es fundamental delinear a los personajes con precision, escribir inicamente los
detalles que le den sentido a las acciones y colaboren con la credibilidad de la historia
en general. Para E. Welty en Escritura y andlisis de un cuento®™: “[...] los personajes de
un cuento no tienen la magnitud ni la importancia ni la capacidad de desarrollo que
poseen los de una novela, sino que se hallan subsumidos por completo a la historia en su
totalidad.” (Welty, 162).

Seglin Imizcoz la pregunta a la hora de contar cualquier accion es: ;quién la ha
hace, a quién le ocurre algo? “La accion debe ir unida al personaje. Las acciones las
realiza alguien, por mucho que luego se diga que son cosas del destino, del azar o de la
fatalidad. Si el personaje resulta cercano su accion interesa inmediatamente y se esta
dispuesto a escucharle.” (Imizcoz, 88). Un ejemplo de ello se encuentra en el cuento de
Gogol El capote en donde la pérdida del abrigo no hubiera significado lo mismo si su
protagonista, Akaky Akakievich, hubiese sido un hombre adinerado y con poder. El
robo no representaria nada, salvo la molestia de mandar a hacer un capote nuevo y no
un pobre funcionario que depositara la esperanza de ser respetado en la robada prenda.

Imizcoz enumera los fallos recurrentes en el tratamiento del personaje-accion: a)
a la hora de crear el ritmo de la narracion es importante que el escritor seleccione los
hechos que va a contar. No es necesario contar paso a paso lo que ocurre puesto que
ademas de aburrir al lector, no contribuiria a la concision del cuento; b) hay que evitar
usar el melodrama (acciones o situaciones extremas por la que ha pasado el personaje)
para crear intensidad. Este tipo de recursos son validos s6lo en la medida en que
repercutan en la historia que se cuenta; c¢) la insistencia en los mismos hechos, la tension
fisica del personaje. En El capote vasta una vez que se describa la humillante situacioén
de Akaky Akakievich en la oficina para hacerse una idea del personaje y su situacion.

Pero el mayor fallo es el introducir a los personajes como si ya estuvieran armados para

53 Welty, E. (1978) Escritura y andlisis de un cuento. “Writing and analyzing a short store” en The eye of
the store. En: Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I, Teorias de los cuentistas, México, Universidad
Nacional Auténoma de México.
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la historia: “[...] de un personaje recién introducido no se puede decir sin mas que era
generoso y compasivo o que tenia instintos criminales, eso el tiempo del relato lo dird.”
(Imizcoz, 94). El personaje no puede verse de una pieza, tiene que irse viendo, a través
de lo que haga, diga y de sus actitudes. Para no caer en estos errores es necesario que el
cuentista escoja con qué tipo de accion va a trabajar en su historia: exterior, interior,
rapida, lenta y en qué medida. Para esta decision debe tenerse en cuenta que las
acciones ayuden a revelar a los personajes y hagan avanzar la historia.

2.3.7 El inicio

Poe, Chéjov, Quiroga y Cortazar coinciden al indicar la importancia de las
primeras lineas y acaso de las primeras palabras de un cuento. Para Poe si el efecto
preestablecido y la unidad de impresion no se obtienen desde el comienzo del relato, no
se ha logrado nada. Dice Bosh: “El cuento debe iniciarse con el protagonista en accion,
fisica o psicoldgica, pero en accidn; el principio no debe hallarse a mucha distancia del
meollo mismo del cuento, a fin de evitar que el lector se canse.” (Bosh, 262). Para
Imizcoz: “La funcidén que tiene el principio no es so6lo iniciar una historia de la mejor
forma posible sino sobre todo captar la atencion del lector. En un relato corto,
caracterizado por la brevedad y por la condensacion, el primer parrafo, el inicio de la
historia, es fundamental. En €l el escritor se juega que el lector quiera seguir leyendo o
no. [...]”. (Imizcoz, 204).

El inicio de un cuento, asi como su final, debe ajustarse a la unidad de
impresion, a la totalidad que se busca conseguir con el relato, por eso, si un comienzo
engancha al lector, pero se desvia del resto no tiene validez. Al respecto dice H. James
en La génesis del cuento “Lo auténtico”®: “[...] para hacer algo que valga la pena
primero debo aclarar qué hay en la historia y qué deseo obtener que valga la pena. Ayer
probé con un comienzo, pero al instante me di cuenta de que tengo que definir la idea.
[...] Debe ser un retrato, debe ilustrar algo.” (James, 46).

Segun T. Imizcoz, para que un cuento atrape al lector desde el inicio debe: a) ser
interesante, despertando en seguida la atencion del lector; b) suministrar curiosidad,
despertando en el lector el deseo de conocer mas. Desde el inicio del relato el autor
tiene que trabajar con la intriga y el suspenso. “El reto del buen escritor es saber

mantener esa intriga hasta el final y evitar los principios que prometen mucho pero que

64 James, H. (1947), La génesis del cuento “lo auténtico” fragmento de The notebooks of Henry James.
En: Zavala, L. (1995) Teorias del cuento II, La escritura del cuento, México, Universidad Nacional
Autonoma de México.
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después se quedan en meras promesas porque el desarrollo no es tan interesante como el
principio.” (Imizcoz, 206); ¢) el inicio debe contener suficientes elementos de desarrollo
de la historia, pero sin anticipar o contar demasiado porque entonces el interés decrece.
Asimismo, que los elementos que se utilicen para contar la historia sean necesarios en la
trama.®® Lo anterior no indica la supresion arbitraria de explicaciones para que el lector
se introduzca en el cuento, “[...] El lector se vera metido de lleno en la escena siempre
que halla unas minimas pistas o acotaciones para que pueda seguir la lectura sin
perderse.” (Imizcoz, 210) y d) un relato empieza con el titulo, por eso el escritor debe
hacer de este lo mas atractivo posible y tener presente que, como parte del cuento,
contribuye a la consecucién del efecto deseado.®

Es importante anotar que el llamado inicio del cuento no es, necesariamente, el
inicio de la historia, es decir, la introduccion o presentacion de personajes y situaciones
cotidianas en espera de un acontecimiento que creard un nuevo orden. La escritura del
cuento moderno ofrece la posibilidad de comenzar en el meollo del asunto o bien en su
resolucion e ir alternando los tiempos mediante recursos como la analepsis y prolepsis.

Es por ello que, al igual que con la anécdota, el cuentista E. Anderson Imbert
pone en duda la validez de los conceptos de inicio, nudo y desenlace, -explicados en el
primer capitulo-. En el articulo Accién, Trama®’, E. Anderson afirma que sin trama no
hay cuento. “[...] La trama es la marcha de la accion, desde su comienzo hasta el final;
marcha a lo largo de la cual los elementos del cuento se interrelacionan y componen una
unidad que puede ser muy compleja pero que es singular en su autonomia.” (Anderson,
354). La trama, dice, tiene una situacion inicial que, por lo general, puede ser: a) un
personaje lucha contra fuerzas que estan mas alld de su control; accidentes, guerras,

desastres; b) un personaje lucha contra otros personajes y ¢) un personaje lucha contra

55 T. Imizcoz distingue entre los relatos del siglo XIX, que tenian por uso contar al inicio la vida del
protagonista desde su nacimiento, y los del XX, que no siguen esa linealidad. Ademas, las historias del
siglo XIX terminaban con un recuento de lo que les habia pasado a otros personajes, todo esto guiado por
el narrador que lo sabia todo y era quien introducia al lector en la mente de los personajes. Como se vera
en el capitulo tres, Gogol, siendo un escritor del siglo XIX, auno en sus cuentos de San Petersburgo las
dos formas de escritura. Dice Imizcoz: “En el siglo XIX era mas frecuente empezar una historia desde el
principio de la historia (por ejemplo, nacimiento del personaje o antecedentes familiares) y seguir con un
desarrollo lineal. En la narracion del XX es mas frecuente empezar “in medias res”, en mitad de la
situacion (asi se engancha al lector) y volver después al inicio de la historia en un flash-back. [...]”
(Imizcoz, 208).

66 Segun E. Anderson Imbert, el titulo cumple diversas funciones: moraliza, ornamenta, define un tema,
clasifica un género, promete un tono, prepara una sorpresa, incita la curiosidad, nombra al protagonista,
destaca el objeto mas significativo, expresa un arrebato lirico, juega con una ironia.

67 Anderson Imbert, E. (1979) Accion, trama, en Zavala, L. (1993) Teorias del cuento I, Teorias de los
cuentistas, México, Universidad Nacional Autonoma de México.
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fuerzas que lo agitan desde dentro. Sin embargo, E. Anderson critica a quienes ensefian
el arte de escribir cuentos segun el modelo de un principio, un medio y un final. “El
“cuento bien hecho” con una exposicion, un nudo y un desenlace es un mito, en el
mejor de los casos un modelo didactico sin valor [...] Se puede negar que la exposicion,
el nudo y el desenlace aparezcan con este orden rigido en todo cuento bien hecho sin
negar por ello que haya, en todo cuento un principio, un medio y un fin. [...]”
(Anderson, 356). Para Anderson, los cuentos que se rigen por la primera postura son los
llamados formales, porque toman al pie de la letra, las tres nociones explicadas —por
primera vez- por Aristételes. Los cuentos informales son aquellos que utilizan el inicio,
el nudo y el desenlace, no como formas tangibles, sino para figurar las formas mentales
del narrador. “[...] para mi un cuento tiene, si, principio, medio y fin, pero no siempre el
principio es una exposicion, el medio un nudo y el fin un desenlace. Si el narrador asi lo
dispone, la exposicion suelta sus informaciones poco a poco y espaciadamente en el
decurso de la narracion; o el desenlace aparece en el primer parrafo y la preparacion de
ese desenlace en el parrafo ultimo.” (Anderson, 359).

Durante el siglo XIX, época en la que escribio Gogol, la estructura usada para
escribir cuentos tendia hacia lo formal. Segin Anderson, que asocia los cuentos
formales con los clasicos, el texto era visto como una limitada serie de palabras que
empezaba con la primera y terminaba con la ultima. Segun la filosofia del cuento
clésico, la funcion del principio es presentar una situacion. “[...] No solo el narrador nos
la describe sino que también nos indica en qué consiste el problema que estd
preocupando al personaje.” (Anderson, 357). La funcion del medio es mostrar los
intentos del personaje para resolver el problema que ha surgido de la situacién y que
crece en sucesivas disputas con otras voluntades o fuerzas de la naturaleza o la
sociedad. “La funcion del fin, dice Anderson, es presentar la solucion del problema con
un hecho que vinculado directa o indirectamente al personaje satisface la expectativa,
para bien o para mal, de un modo inesperado.” (Anderson, 357). El modelo del cuento
clasico conduce al lector a preguntarse ;qué va a suceder? puesto que la narracion
avanza de un punto inicial hacia un punto final. “[...] Entre uno y otro punto hay
relaciones que se apoyan en la curiosidad del lector. En conseguir que el lector esté a la
espera reside el secreto del arte cldsico de la construccion argumental.” (Anderson,
358).

En la estructura informal, aunque los términos principio, medio y fin sirven para

designar las formas del cuento: se tiene que empezar a leer desde el inicio y se termina
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al final, no coinciden, punto a punto, con la exposicion, el nudo y el desenlace. “[...] al
leer comprendemos su accidn total aunque nuestra primera mirada comienza el acto de
la lectura pero no en el comienzo de la accion del cuento y la ultima mirada termina el
acto de la lectura, pero no en la terminaciéon de la accion del cuento.” (Anderson, 360).
Aun asi, el inicio, sea cual sea el punto de la historia que relate, debe llamar la atencion
sobre un punto interesante, mantener despierta la curiosidad y satisfacer la expectativa.
2.3.8 El final

Lo dicho por E. Anderson sobre el inicio de los cuentos se aplica también a sus
finales. En efecto, no siempre el cuento termina con la resolucion del conflicto
planteado en el comienzo. Un cuento informal puede contar la historia hacia atras y
finalizar con lo primero que sucedid. “[...] Uno de los motivos menos serios del
narrador que empieza por confiarnos como va a acabar su cuento podria ser el siguiente.
Hay lectores que, antes de leer un cuento, quieren averiguar como termina y le echan un
indiscreto vistazo al desenlace. El narrador, anticipandose a ese habito, inicia su cuento
con el final.” (Anderson, 358). Asimismo, ocurre que al empezar con un desenlace
desprovisto de exposicion de antecedentes, explicaciones e informaciones, el lector,
confundido, se pregunta ya no ;qué ocurrird?, sino ;qué significa este pasado? Segun
Anderson: “Si toda la acciéon ya ha ocurrido, el principio es una crisis final y el cuento
es la gradual revelacion de ese pasado mediante espaciadas miraditas retrospectivas.
[...]” (Anderson, 358).

Sin embargo, asi como el inicio, sin importar el momento de la historia que
cuenta, atrapa la atencion del lector, el final debe contribuir a la totalidad del cuento vy,
al mismo tiempo, dejar una ventana abierta al mantener el estado de suspenso y
expectacion. Dice Imizcoz: “El final tiene que ser coherente con la historia. Esto no
quiere decir que sea un final esperado. El escritor no puede sacarse una carta de debajo
de la manga por capricho o azar, porque esto no convence. El final no es solo las
ultimas lineas, parrafos o paginas de una historia, un modo de poner punto final, sino
que es el desenlace que arroja luz o sentido a todo lo anterior: Hace volver a leer,
entender o descifrar lo leido hasta entonces de otro modo.” (Imizcoz, 218).

T. Imizcoz presenta tres posibles tipos de finales: a) final cerrado: la historia esta
completa y no se deja un resquicio abierto para otros posibles finales; b) final abierto: la
historia podria continuar. No se ha llegado a un punto definitivo; c) final circular: la
historia termina como empieza. Este tipo de final, al igual que los otros no responde a la

apariencia exterior del relato, sino a su necesidad interna, esto es, se adecua a la forma.
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En el circular se pretende crear la ilusién de continuidad entre el comienzo y el final. Se
apunta a una situacion repetida. Dice Imizcoz: “Elegir un tipo de final u otro estd
condicionado por los elementos sobre los que se haya sustentado la intriga. En el relato
policiaco, por ejemplo, el final siempre tiene que desvelar quién es el asesino. En otros
relatos, se sabe quién ha hecho algo, pero no se sabe por qué.” (Imizcoz, 225). Y d) final
sorprendente: el final hace dar a la historia un giro completo, en ¢l se obliga a volver a
la historia y releerla en una clave distinta.

Aunque no existen formulas para escoger un final acorde con la unidad del
cuento, Imizcoz ofrece pautas para no caer en errores comunes: a) recurrir al final
abierto no porque la historia lo pida sino porque no se sabe como terminarla; b) cerrar la
historia mas de lo debido, por ejemplo, matar a los personajes o temer que la historia no
se entienda y explicarla al final; c) final precipitado: no se sabe como terminar y se hace
de cualquier modo; d) final previsible: cuando desde mucho antes se sabe como acabara
el cuento; e) final con solucion magica: el escritor ofrece una solucion que habia
ocultado durante toda la historia y que no parece verosimil; f) finales moraleja: que
ensenan algo al lector; g) finales forzados: el ejemplo mas comun es que el bueno
triunfe a costa de la credibilidad del lector; y h) finales resumen: se repiten las claves de
la historia para que el lector “entienda” el desenlace. En cualquier caso, la mejor opcion
para conseguir un buen final es seguir la l6gica interna de la historia, su unidad de
impresion y el efecto buscado.

Borges aseguraba que antes de escribir un cuento ya conocia el inicio y el final y
que su trabajo consistia en saber como llegar de un punto a otro. A proposito de esto
Imizcoz cita a Cerami: “Principio y final aparecen unidos entre si, conforman un
paréntesis dentro del cual suceden y se suceden las cosas [...] por consiguiente hay que
tener mucho cuidado con los puntos primero y ultimo.” (Imizcoz, 221). Aunque se
pueden escribir cuentos de manera diferente, es decir, empezar sin saber a donde se va a
llegar, el final en ningin caso debe parecer aislado de la unidad que lo precede. “El
problema del escritor para hallar un buen final no es el del mago que no tiene ningin
conejo que sacar de un sombrero, sino el de alguien que ha ido alimentando al conejo
para que pueda estar agazapado y escondido debajo del sombrero y hacerse visible en el

momento preciso (al final de la historia).” (Imizcoz, 220). Al decir de S. Bullrich en la
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Refutacion del decdlogo del perfecto cuentista de Horacio Quiroga®, los cuentos
perfectos son aquellos que conducen al lector, en medio de una agradable
desorientacion, hacia el final previsto por el autor. El final de un cuento no puede ser
dejado al azar puesto que la totalidad del relato depende en buena medida de él. El buen
cuentista, entonces, debe mantener el equilibrio entre deslumbrar al lector con el final y
cumplir con sus expectativas. El lector que ha estado en suspenso durante todo el relato,
se sorprende y al mismo tiempo siente que el desenlace es verosimil puesto que a lo
largo del cuento hubo pistas, personajes y situaciones que so6lo podian concluir de esa
manera.

2.4 No hay dos cuentos iguales

Hasta aca se ha trazado el recorrido del la escritura del cuento desde la
imaginacion o la capacidad para elaborar con palabras imagenes de una realidad, hasta
la elaboraciéon de su final. Se presentaron aspectos como la brevedad, la anécdota, los
personajes, el misterio y la verdad del cuento, todos estos dirigidos hacia la consecucion
de lo que es esencial en el género: una forma que sobrepasa sus limites para descubrir la
profundidad de la naturaleza humana. El cuento, entonces, no es un reflejo de la
realidad, sino una elaboraciéon de ella a partir de las palabras que el autor
cuidadosamente ha escogido para contar su historia. “[...] las cosas s6lo toman cuerpo
al nombrarlas, y nadie, por ignorante que sea, deja de intuir el formidable peso de las
palabras ni su poder para dar a luz lo que, antes de ser designado o mencionado, yacia
sin rostro en el vientre del caos.” (Imizcoz, 121).

No es menester de este capitulo ofrecer pautas para la escritura de cuentos. Al
contrario, la conclusion a la que se llega es que cada cuento sigue sus propias reglas y
que si algo constituye al género cuentistico no es la apariencia externa, sino la
capacidad de ciertos relatos para, en pocas paginas, elaborar una realidad y hacer que el
lector la viva.®” Como se ha observado, el escritor se “encuentra” con una voz y una

historia a las que debe dar forma, esto es, delinear, profundizar y tamizar. Segin L. A.

68 Bullrich, S. (1968) Refutacion del “Decdlogo del perfecto cuentista” de Horacio Quiroga, fragmento
de Carta a un joven cuentista. En: Zavala, L. (1996) Teorias del cuento IIl, Poéticas de la brevedad,
México, Universidad Nacional Auténoma de México.

69 En palabras de T. Capote: “Puesto que cada cuento presenta sus propios problemas técnicos,
obviamente no se pueden hacer generalizaciones al estilo de dos-y-dos-son-cuatro. Para encontrar la
forma adecuada para tu cuento, simplemente tienes que descubrir la forma mas natural para contar la
historia. La forma para adivinar si el escritor ha hallado la forma natural para contar su historia es la
siguiente: después de leerla, ;puedes imaginarla de manera diferente, o bien silencia a tu imaginacion y te
parece absoluta y final? De la misma manera como una naranja es algo definitivo. De la misma manera
como una naranja es algo que la naturaleza ha hecho simplemente bien.” (Capote, 94).
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Ramos, el cuento surge de la hoja como la imagen del papel fotografico en el liquido del
revelado. Es trabajo del escritor dar forma a esa imagen revelada. Durante el proceso, ha
de ser muy atento puesto que, al decir de T. Capote: “[...] un cuento puede hundirse en
una frase —especialmente si se presenta cerca del final- o por un error en la organizacion
de los parrafos, o incluso por la puntuacion.” (Capote, 93)°.

Sin embargo, la organizacion no lo es todo. La forma del cuento es inaprensible
ya que, como dice Bates: “el cuento, ya sea largo o corto, poético o periodistico, con
trama o desdibujado, concreto o difuso, tiene una insistente y eterna fluidez que se
escapa entre las manos.” (Bates, 137). La forma se le revela al escritor y su trabajo
consiste en trasmitirle esa revelacion al lector. Durante un instante, ¢l cuento “[...]
resume un universo, lo comprime en una masa apretada, densa, contenida que, como la
fuerza del atomo, debe estallar ante los ojos del lector y revelar amplios espacios.”
(Aguilera, 255).

La capacidad de estallar ante el lector no es propiedad exclusiva del cuento
moderno, por ello en su definicion del género dice Mastrangelo: “El cuento empieza
moviéndose. Nace caminando y no se detiene hasta el final. Es todo vitalidad, emocion
y movimiento...El cuento que nacié oralmente, sigue conservando hoy, al cabo de
varios milenios, sus dos caracteristicas esenciales: su unilinealidad, es decir su espina
dorsal, unica e indivisible; y su unidad de asumto. Son las dos primeras leyes
estructurales que lo apartan y lo alejan de la novela.” (Giardinelli, 350)"".

El titulo de este apartado responde a esa fluidez presente en todo cuento. Por un
lado: “[...] la escritura de cada nueva historia abre, inevitablemente, un panorama
nuevo, y plantea por lo tanto nuevos problemas; y ninguna historia que hayamos escrito
antes tiene una relacion reconocible con la que estamos escribiendo ahora [...]”, dice E.
Welty en Escritura y andalisis de un cuento. Por otro lado, es dificil imaginar a un
escritor que haya elaborado toda su obra con base en un método tipico y sistematico ya
que, no so6lo habria logrado dos o mdas cuentos iguales, sino que ninguno de ellos

provocaria esa apertura a lo nuevo. Ambas cosas obstruirian la fluidez natural del

70 Capote, T. (1957) Forma y técnica del cuento, fragmento de la entrevista originalmente publicada en
Paris Review, en: Zavala, L. (1995) Teorias del cuento III, Poéticas de la brevedad, México,
Universidad Nacional Auténoma de México.

71 Giardinelli, M. (1992) Estructura y morfologia del cuento, en Asi se escribe un cuento, en Zavala, L.
(1995) Teorias del cuento IIlI, Poéticas de la brevedad, México, Universidad Nacional Autonoma de
México.
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cuento. Segin, M.T. Aguilera en La creacién del cuento”, este no se define por su
extension, ni por su anécdota, ni por su intension, “[...] sino que se define por su propia
existencia. La definicion del cuento es el cuento mismo y ninguna teoria nos va a
ensefar como escribirlo [...]” La cita de M.T. Aguilera, asi como lo dicho por E. Welty,
indica lo que se apuntd al principio de este capitulo, el cuento se debate entre la
necesidad humana por contar y la limitacion de ciertos relatos bajo el género de cuento
que, si bien existe, cambia con la aparicion de cada cuento, aun este conserve
similitudes con textos preexistentes.

El capitulo dos confirma que la escritura del cuento puede compartir elementos
con la narrativa periodistica, sin que esto vaya en detrimento de ninguna de las dos
formas. Por el contrario, cuando el periodismo da via a los préstamos del género
cuentistico, se enriquece, puesto que, la forma del cuento es la posibilidad de hacer
visible su verdad interior y es a esa verdad a la que apunta la narrativa periodistica. En
el capitulo tres la teoria expuesta en los dos anteriores se ilustra a partir de los andlisis
de las Historias de San Petersburgo de N. Gogol, en donde se subrayan los elementos

que estos cuentos comparten con el periodismo.

72 Aguilera. M. T. (1986) La creacion del cuento, Zavala, L. (1995) Teorias del cuento III, Poéticas de la
brevedad, México, Universidad Nacional Autonoma de México.
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Anexo 1

El cuento fantastico

Como se anoto6 en el capitulo dos, los Cuentos de San Petersburgo de N. Gégol
comparten elementos estructurales con relatos que conforman el llamado género
fantastico. El objetivo de este anexo es establecer qué se considera como cuento
fantastico para, en el capitulo tres, aplicar esa definicion a la seleccion de N. Gogol.

Segun T. Todorov en La introduccion a la literatura fantastica, lo fantastico es
el momento de duda del personaje-lector ante la aparicién de un elemento sobrenatural.
Si el elemento se explica mediante una estrategia racional, es extrafio, si no tiene
explicacion, es maravilloso. “Vimos que lo fantastico no dura més que el tiempo de una
vacilacion: vacilacion comun al lector y al personaje, que deben decidir si lo que
perciben proviene o no de la “realidad”, tal como existe para la opinidn corriente. [...]
Si decide que las leyes de la realidad quedan intactas y permiten explicar los fenomenos
descritos, decimos que la obra pertenece a otro género: lo extrafio. Si, por el contrario,
decide que es necesario admitir nuevas leyes de la naturaleza mediante las cuales el
fenémeno puede ser explicado, entramos en el género de lo maravilloso”. (Todorov,
53).

Realidad y fantasia

Segun lo dicho por A. Chillon sobre los grados y niveles de la ficcion, los
cuentos del orden de la fantasia hacen parte del tenor ficticio-fabulador, segundo en el
rango de lo ficticio, por encima de la mentira y abajo del tenor ficticio-realista. Este
ultimo —el cuento realista- se puede definir, en pocas palabras, como aquel en el que:
“La exaltacion se sustituye por un tono mas objetivo y cenido a la verosimilitud de los
hechos narrados desde el exterior. Los personajes son menos complejos en
sentimientos, tienen lenguajes pintorescos y utilizan giros populares, y el narrador suele
funcionar como testigo u oyente.” (Giardinelli, 361). E. Anderson Imbert amplia la
nocién de una literatura realista al decir: [...] después de todo es un mero repertorio de
convenciones verbales, y estas convenciones cambian seglin la concepcion del mundo
de cada persona, de cada tendencia, de cada cultura, de cada época.” (Anderson, 138).

En La literatura fantdstica y la fantasia’® S. Camps Perarnau expone la nocion

de literatura fantastica dada por T. Todorov: “Todorov considera que la fantasia surge

7 Camps S. (1989) La literatura fantastica y la fantasia, Madrid, Mondadori.

87



cuando lo sobrenatural o maravilloso irrumpe en nuestra realidad. Y entiende por
realidad aquello que es tenido por tal por la opinion comun. Sin embargo, nada es
menos comun que la opinion.” (Camps, 9).

Este apartado —sobre cuentos fantdsticos- empieza con un acercamiento al
realismo porque pretende cuestionar la suposicion de que uno y otro género son
antagonicos. Aunque no se afirma que sean iguales, no es —como suele creerse- que los
cuentos realistas reflejen una realidad y los fantasticos la evadan. Ambos, en tanto que
lenguaje, elaboran distintas realidades a partir de la palabra. Lo que cambia entre uno y
otro es el nivel de ficcionalidad que es, a su vez, resultado del fono, de la intencién™ 'y
del angulo de vision con que se escribe cada relato. Para N. Gordimer en E/ destello de
las luciérnagas: “Los escritores cada vez se dan mas cuenta de la ambigiiedad de la
linea que separa la fantasia de lo llamado racional en la percepcion humana. Es
conocido que la fantasia no es mas que un cambio en el angulo de vision; para ponerlo
de otro modo, lo racional es simplemente otro tipo de fantasia, la més obvia. El escritor
se concentra en la menos obvia de las fantasias como una especie de lente mas potente a
través del cual observa la realidad ultima.” (Gordimer, 102). Segun la cita, la fantasia
tendria que ver con la sensibilidad de cada escritor, es decir, con el lente bajo el cual
decida hacer su relato. Mientras unos se dirigen hacia lo facticio otros optan por la
fabulacion, ambos, no obstante, cierran con el lector un pacto de verosimilitud.

De acuerdo con N. Gordimer, el proposito de un cuento fantastico es: “[...]
alcanzar el giro y el cambio, el ir y volver, el situarse arriba, abajo y alrededor del
mundo de las apariencias.” (Gordimer, 103). Lo que resulta mas facil de conseguir en
un cuento que en una novela debido a que: “[...] en el cuento se requiere captar sélo el
breve lapso que ilumina una situacion determinada” (Gordimer, 103), en la novela, por
su extension, el tono fantéstico resulta escandaloso para el lector. En esta misma linea se
encuentra A. Bioy Casares quien asegura que los cuentos fantasticos son los que menos
necesitan del adjetivo calificativo, puesto que la palabra cuento entraia a la fantasia.
“[...] No creo que la palabra cuento sugiera un cuento costumbrista o realista, o policial;
creo que sugiere, tal vez, un cuento de amor y, sobre todo, un cuento fantastico.” (Bioy

Casares, 45).

. Le fiene una intencionali istica, mi u .
™ Para A. Risco: “ es fantastico lo que tiene una intencionalidad fantéstica, mientras que es realista lo
que pretende describir o representar la realidad, teniendo siempre en cuenta las condiciones culturales en
que aparece el hecho, fendmeno u obra en cuestion.” (Camps, 10).
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La conclusion hasta acé se ajusta a lo dicho por R. Callois e I. Bessiére sobre lo
que se considera fantasia: “[...] es algo que resulta desconocido o inexplicable, pero que
quiza en el futuro se haga comprensible y entre en nuestra vida diaria. Por ejemplo, una
caja de donde surgieren imagenes del mundo entero seria fantastica para un hombre de
la Edad Media, pero no lo es para nosotros, que tenemos un televisor en nuestra casa.”
(Camps, 10). En definitiva, el rotulo de “fantastico” —aplicado a un cuento o a cualquier
otra cosa- depende de lo que en el momento se de en llamar “real”. Por lo tanto, lo
fantastico sera diferente en cada época y para cada persona.

Categorias de lo fantastico: seres, objetos y situaciones

Para J. Cortazar la clave de un cuento fantastico es que lo habitual y lo fantéstico
se fundan en un todo homogéneo. Esto se logra cuando el lector no se pregunta de
donde salié la mano estranguladora o la tétrica morada, sino que lo recibe como si no
pudiera ocurrir de otra forma. Est4 tan inmerso en la realidad contada que ese tipo de
apariciones, aunque le causen sorpresa, no le hacen perder la credibilidad en el relato.

Lo fantastico se define como la alteracion momentanea dentro de la regularidad,
es decir, que lo excepcional, aun siendo la regla, no desplaza a las estructuras ordinarias
entre las cuales se ha insertado. En Del cuento breve y sus alrededores, J. Cortazar cita
a Ortega: “[...] hay hombres que en algin momento cesan de ser ellos y su
circunstancia, hay una hora en la que se anhela ser uno mismo y lo inesperado, uno
mismo y el momento en que la puerta que antes y después da al zagudn se entorna
lentamente para dejarnos ver el prado donde relincha el unicornio.” (Cortazar, 115).
Segun lo observado, lo fantastico estaria en la irrupcion que altera instantdneamente el
presente (el unicornio que aparece tras la puerta), sin embargo, las estructuras ordinarias
no son desplazadas. En palabras de Cortazar: “[...] la puerta que da al zaguan ha sido y
serd la misma en el pasado y en el futuro.” (Cortazar, 115).

Tal irrupcion es, por lo general, del orden de lo sobrenatural o lo maravilloso.
Para S. Camps una de las maneras de definir el cuento fantastico es el nimero de
apariciones maravillosas que contenga’”. Pueden ser: elementos: un castillo de oro;
seres: hadas, unicornios o pez que canta y situaciones: un nifio de madera al que le crece

la nariz o una princesa que duerme cien afios.

> Se debe tener en cuenta que los seres, objetos y situaciones fantasticas varian segun la época en la que
ocurran. Asi, por ejemplo, el catalejo que hace visible a Saturno puede ser fantastico y hoy es un
instrumento fisico. “Nos enfrentamos siempre al problema de la verosimilitud. No tenemos el mismo
concepto de verosimilitud que nuestros antepasados, cuyas supersticiones nos parecen absurdas. Tampoco
los hombres del futuro creeran posibles y verdaderas algunas cosas que hoy aceptamos como tales.”
(Camps, 10).
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E. Anderson Imbert en El hombre frente al espejo recoge tres grupos de
ficciones segin predomine en ellas lo extrafio, lo sobrenatural o lo ladico. Aunque
diferentes, los tres se relacionan al ser ejercicios de la fabulacion de los seres humanos:
“[...] el hombre, hoy como ayer y siempre, ha entretenido sus ocios elaborando la
misma materia prima. Sus deseos, temores, suefios y creencias se sublimaron en mitos y
los mitos en cuentos reducidos a un nimero muy limitado de motivos. Mitos y cuentos
se repiten porque responden a constates psicologicas.” (Anderson, 139).

Lo sobrenatural se define como la irrupcion de algo que rompe los principios de
la l6gica o trastorna la regularidad de la naturaleza. Puede ser: a) la intervencién de
agentes misteriosos: Dios y sus angeles; el Diablo y sus demonios; hadas, duendes,
monstruos, posesos, espiritus del folclore o entes de la alegoria. A veces los agentes son
hombres dotados de un insélito poder, metamorfoseados, invisibles o en estado de
fantasmas. Y b) lo sobrenatural aparece no ya personificado, sino en posturas o acciones
grotescas: una ciudad se desvanece ante los 0jos, un hombre es devorado por el aire, los
cuerpos se agitan o se contraen. “[...] Hay licantropias, premoniciones, maleficios,
dislocamientos, dobles, reinos encantados, aparecidos y desaparecidos, utopias y
ucronias.” (Anderson, 140).

Para Anderson la diferencia entre las aventuras sobrenaturales y las extranas esta
en que estas ultimas: “[...] en vez de presentar la magia como si fuera real, presentan la
realidad como si fuera magica. Personajes, cosas, acontecimientos son reconocibles y
razonables, pero como me propongo provocar sentimientos de extrafieza desconozco lo
que veo y me abstengo de aclaraciones racionales.” (Anderson, 140). Lo extrafio se situa
entre la disolucion de la realidad (magia) y el realismo. Asi, por ejemplo, se narra la
escena de un personaje que levita, sin explicar que esto supone una falla en la ley de la
gravedad. Lo ludico, por su parte, no inventa ni insinia magias pero juega con una
situacion verosimil hasta desprenderla de la realidad. “Con ocultamientos, revelaciones
y sugerencias procuro excitar la curiosidad, captar el interés y mantener la expectativa.
Me gustaria llevar en vilo al lector y en el punto culminante dejarlo caer con un
desenlace inesperado.” (Anderson, 142).

Bioy Casares establece otras categorias para los cuentos fantasticos: a) la
corriente de castillos, vampiros y cadaveres, que procura el terror, pero se conforma, por
lo general con la fealdad; b) la de utopias que también puede recurrir a la utileria del
miedo y c) la que se manifiesta en construcciones logicas, prodigiosas o imposibles, que

suelen ser aventuras de la imaginacion filosofica. Aun asi, Bioy Casares advierte —como
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lo hizo con el cuento- que no existen leyes para la creacién de cuentos fantasticos
puesto que no hay un tipo, sino muchos. El escritor debera indagar algunas “reglas
generales” y saber combinarlas con “reglas especiales” que ¢l debe descubrir y acatar.
La propuesta de A. Bioy Casares se relaciona con la de L. Vax quien se inclina a
reconocer la fantasia por los temas: “[...] considera fantéstica una historia en virtud de
las apariciones fantasmales y de los hombres lobo o diablo que contenga.” (Camps, 9).

Dice S. Camps: “La fantasia impresiona por su caracter misterioso y subyuga
por su fuerza positiva o negativa, porque fascina o hace temblar. Se apoya en la
ambigiiedad de la naturaleza de las cosas, escondiéndose en lo velado, lo indeciso, lo
misterioso, es decir, en la frontera de lo sobrenatural.” (Camps, 15). Esta es la forma —la
esencia- de los cuentos fantasticos.

Asi como los temas, situaciones y seres son una prueba de lo fantastico, la forma
es un indicio de ello. Aunque se ha expresado que cada cuento sigue sus propias leyes,
asi como se puede hablar del cuento clasico —establecido por E.A. Poe y A. Chéjov- V.
Propp preciso las partes tipicas del cuento fantastico tradicional, de manera tal que
puede definirse como una estructura ordenada con diferentes modalidades: a)
alejamiento: el héroe sale de su casa; b) prohibicion: no debe atravesar la puerta del
palacio; c) infraccion: entra por ella; d) mediacion: alguien intercede por el héroe; e)
aceptacion.”® “Sin embargo, [dice S. Camps] lo fantéstico no se sirve solamente de unas
formulas propias y peculiares, sino que puede utilizar una apariencia realista, para
engafiar con el perfume de la verosimilitud y sorprender al lector sumergiéndolo en lo
desconcertante de una realidad que escapa a los sentidos.” (Camps, 12). Lo anterior es,
precisamente, el caso ficcional-ludico que propone E. Anderson Imbert en el que lo

fantastico se obtiene no mediante artificios magicos, sino con la verosimilitud.

7 Como se vera en el tercer capitulo, los cuentos seleccionados de N. Gogol se ajustan a algunas
modalidades de V. Propp, aunque no a todas.
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Capitulo 3
Nikolai Gogol y Las historias de San Petersburgo

El presente capitulo consta de tres partes. La primera es un acercamiento a la
vida de N. Gogol, la segunda, un repaso del contexto literario y periodistico ruso en la
primera mitad del siglo XIX y, la tercera, una lectura de las Historias de San
Petersburgo que incluye el analisis narratologico de los cuentos: La Avenida Nevski, El
retrato, La nariz y El capote, a partir de lo recogido en el capitulo dos sobre la escritura
del cuento y en el anexo uno sobre el relato fantastico’’. Desde la teoria expuesta por
Genette, Todorov, Cortazar e Imizcoz, la metodologia consiste en extrapolar los
elementos de la fabulacion a los géneros de tenor facticio. Lo anterior, con el objetivo
de enriquecer la escritura periodistica, pues en este trabajo de grado se partio del
supuesto de que el cuento y el relato periodistico son experiencias del lenguaje que
elaboran realidades, fantasticas o facticas, pero con animo de interpretar la condicion
humana.
3.1 Nikol4i Vasilievich Gégol™

Nikoldi Goégol que, junto a A. Pushkin, es considerado el iniciador de la
literatura moderna rusa, naci6 el primero de abril de 1809, en el pueblo ucraniano de
Soréchintsi, en una habitacion con suelo de barro, cuyo duefio era el médico privado de
la familia. La razén para que Gogol naciera alli y no en su casa, ubicada en Vasilievka,
se debe a que su madre, Maria Ivanovna, mujer en extremo religiosa y supersticiosa,
temia alumbrar a un nifio muerto, tal como habia ocurrido en otras dos ocasiones. Las
fuertes creencias de la madre, que veia la mano de Dios o del demonio en los sucesos
mas cotidianos, influenciaron a Gégol en tal medida, que en su obra un tema recurrente
es el diablo o la presencia del mal. Maria Ivanovna habia hecho la promesa de que si su
hijo nacia en buen estado, le pondria el nombre de Nikolai en honor a San Nicolés,

icono venerado en la iglesia de la villa cercana a Dikanka. Vasili Gogol, el padre,

77 Como se observa, para el analisis de las Historias de San Petersburgo, compilacién también llamada
Relatos de San Petersburgo, Cuentos de San Petersburgo e incluso Novelas de San Petersburgo se
escogieron cuatro de las cinco historias que la conforman. La omision de Diario de un loco (Zapiski
sumashedshego) obedece a que el relato pertenece a un género diferente pues, como su nombre indica, se
refiere a los apuntes de caracter biografico de un loco. Las cuatro historias restantes, ademas de tener en
comun a la ciudad de San Petersburgo, se pueden asociar con los elementos de la narrativa periodistica,
no asi El diario de un loco que, segiin J. M. Valverde en la introduccion a la Obra completa de N. Gogol,
se relaciona con el cuadro clinico de un alienado.

® La siguiente biografia se apoya en la introduccion a Veladas en un caserio de Dikanka de Victor
Gallego Ballestero (2003) Madrid, Gredos; las notas de Juan Lépez- Morillas (1998) para Historias de
San Petersburgo, Madrid, Alianza; la introduccidon de José Maria Valverde (1964) a las Obras completas,
Barcelona, Planeta y el libro de Donald Fanger (1985) La creacion de Nikolai Gogol, México, Fondo de
Cultura Economica.

92



decidido a no dejar el nacimiento s6lo en manos de la divinidad, dispuso las medidas
necesarias para que el parto se realizara en el domicilio del médico.

Segun V. Gallego: “Godgol fue un nifio débil y enfermizo, acosado desde su
nacimiento por la escrofula, enfermedad de los ganglios linfaticos. Acaso por ello y por
su calidad de primogénito, fue siempre el favorito de su madre, que lo mimoé hasta
extremos inconcebibles.” (Gallego, 8). La condicion enfermiza y la hipocondria lo
persiguieron toda su vida, pues, poco antes de morir, Gégol anuncié que su cuerpo
presentaba ciertas particularidades como tener el estomago invertido. Desde temprana
edad fue un nifo solo e imprevisible, dado a reacciones extrafias. Dicha caracteristica,
lejos de disgustarle, fue propiciada por Gégol, pues contribuy6 a la creacion de una
imagen misteriosa. “He sido un enigma para todos”, escribid en la adolescencia a su
madre, con evidente satisfaccion, indicando que con cada quien adoptaba una actitud
diferente y que no habia dos personas que tuvieran la misma opinion respecto a ¢€l.

En 1821, a los doce afios, sus padres lo enviaron al liceo de Nezhin. Los estudios
alli se prolongaron hasta 1828. El internado no fue una estancia feliz pues Gogol no
hizo méritos como estudiante y los compafieros lo tomaron como blanco de sus burlas.
Lo acusaban de ser feo, torpe, desaseado, mal vestido, gloton, con granos y retraido.
Aun asi, el joven Nikoldi se destacd por poner sobrenombres burlescos y hacer
comentarios hirientes a alumnos y profesores y por su habilidad para imitar sonidos de
animales. De esta época data su pasion por la literatura, fue siempre admirador de
Pushkin y ya entonces compraba obras de Shiller, y sus primeros intentos de escribir en
verso y prosa. Dice V. Gallego: “También empieza a sentir que es un ser excepcional,
distinto, al que espera un destino Unico e importante, un éxito sefialado en alguna
actividad destacada, aun no sabe cudl. Inevitablemente ese sentimiento de
excepcionalidad va unido a una cierta dosis de orgullo, siempre secreto, nunca
manifestado, envuelto en el espeso ropaje de una falsa humildad”. (Gallego, 10).

La cita anterior descubre una caracteristica muy particular en N. Gogol: su
inclinacion a la mentira, a la invencién, muchas veces absurda, y a la mistificacion. Pero
esta mentira no apuntaba a la consecucion de un fin determinado, sino al puro deleite de
la fabulacion. Un ejemplo evidente es la correspondencia con su madre. En una carta
Gogol le escribid que se encontraba en Trieste cuando, en realidad, estaba en San
Petersburgo. Para V. Gallego esto es prueba de una fuerza incontrolable que lo impelia a
trazar todo tipo de fabulas: “[...] a ornar de mentiras y detalles exagerados sus

relaciones de los hechos, a recargar con incongruentes afnadidos los sucesos mas
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anodinos, a enmascarar sus verdaderas intenciones con oropeles y afeites a veces
absurdos, a conceder un cardcter esencial y necesario a todas sus actuaciones”.
(Gallego, 10). Junto a la mentira despertd la tendencia al engafio, al disfraz y a la
ocultacion de intenciones y sentimientos, rasgos presentes durante toda su vida.

En 1825 muri6 Vasili Gogol. Sobre ¢l se puede decir que fue un hombre afable y
discreto y que escribi6 teatro basado en leyendas ucranianas. Gogol heredo el gusto de
su padre por las tradiciones rurales de la entonces llamada “Pequefia Rusia”, lo que se
distingue en las Veladas en un caserio de Dikanka. A partir de entonces el joven
Nikolai redact6 las cartas a su madre en un tono severo y perentorio. Como se vera, el
estilo de premonicion y reproche marcara también la correspondencia con amigos y
conocidos hacia el final de sus dias.

En 1828, al finalizar el internado sin mayores honores, Gégol viajé a San
Petersburgo, como habia sido su suefio en los Gltimos afios. Sin embargo, una vez alli se
desilusiono de la ciudad a causa del frio, de la humedad y de los malos salarios. En sus
palabras: “;Vaya una idea, en verdad la de ir relegando la capital de Rusia al fin del
mundo! Qué nacion tan extrana la nuestra: la capital era Kiev, pero, como hacia
demasiado calor, trasladamos los petates a Moscu, y como en Moscu no hacia
suficiente frio, nos sometimos a la Providencia, que nos ha gratificado con San
Petersburgo.” En contraste con la ciudad gris, Gogol cultivé un gran amor por Roma,
en donde vivid y que definié como un lugar de excelente clima, en el que solo el arte era
motivo de preocupacion y no los asuntos politicos o administrativos como en el resto de
Europa, especialmente en Francia. Escribid en una de sus estadias en la capital italiana:
“Uno se enamora de Roma lentamente, poco a poco, pero es para toda la vida. En
resumen, Europa es un lugar para visitar, Roma para vivir... He nacido aqui. Rusia,
Petersburgo, la nieve, los bribones, el ministerio, la catedra, el teatro: todo eso no ha
sido mas que un suerio. Me he despertado en mi patria.”

En San Petersburgo Gogol trabajo como funcionario del Estado en el cargo de
escribiente, en una oscura oficina ministerial, con un sueldo miserable que lo obligd a
pasar varios sacrificios. Al terminar la jornada, que ocupaba la mayor parte del dia,
Goégol acudia (de cinco a siete de la tarde) a la Academia de Bellas Artes para seguir un
curso de dibujo al natural. En ese periodo publico su primer poema, Hans Kuchelgarten,
bajo el seudénimo de V. Alov. Dice Gallego: “El poema, que sigue el gusto romantico

de la época, paso en gran medida desapercibido, pero las pocas criticas que se ocuparon
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de ¢l fueron demoledoras, inmisericordes, rotundas. En La abeja del Norte’”® habia
podido leerse: “Hans Kuchelgarten contiene tantas ineptitudes, los cuadros son tan
monstruosos y las audacias del autor se revelan tan inconsistentes, ya se trate de
ornamentos poéticos, estilo o prosodia, que el mundo no hubiera perdido nada si este
primer ensayo de un joven talento hubiera seguido guardado en el escritorio”. (Gallego,
12). Gogol quedd tan abatido después de leer la critica que alquilé un coche y, en
compaiia de su criado Yakov visito las librerias de la ciudad donde compr6 todos los
ejemplares de su poema. Posteriormente, se dirigio al cuarto de un hotel y arrojo los
manuscritos a la chimenea. Citado por V. Gallego, V. Nabokov apunta: La carrera
literaria de Gogol comenzd como termind unos veinte afos después, con un auto de fe,
y en ambos casos fue ayudado por un criado obediente aunque extraordinariamente
confuso.” (Gallego, 13).

La quema de los libros dio paso al primer viaje de G6gol, que marcé el inicio de
una serie de escapes con el objetivo de mejorar su salud fisica y espiritual. El escritor
viajo hasta Alemania y a su vuelta, en 1829, publicé el poema [falia, una primera
version de La noche de San Juan y articulos en revistas petersburguesas. Consiguio un
nuevo trabajo como profesor en un instituto para sefioritas, gracias a la ayuda de su
nuevo protector, Pletniov, critico literario, catedratico y amigo personal de A. Pushkin.

El trabajo en la academia le permitié gozar de su tiempo libre con un mejor
sueldo. Gobgol se dio cuenta del interés capitalino por los temas ucranianos,
considerados exoéticos. Escribid a su madre para pedirle datos sobre las costumbres y
tradiciones de las aldeas en Ucrania. “Solicité a su madre informaciones sobre cuentos
populares, leyendas, hechos de brujeria, anécdotas fantasticas; asimismo, le pide
detalles sobre el atuendo de detalles y campesinos, descripciones de costumbres, bailes
y comidas, transcripciones de canciones, giros populares. En sus cartas advierte que lo
que mas le interesa son los pormenores locales, el dato particular, los toques
pintorescos, las indicaciones de sabor costumbrista, el matiz arcaizante”. (Gallego, 14).
En una de esas cartas Gogol escribe a su madre: “En vuestra proxima carta espero una
descripcion de la vestimenta de un sacristan de aldea, desde la sotana hasta las botas,
con el nombre preciso de cada prenda en el lenguaje de nuestros compatriotas mds
ancianos, tradicionalistas y puntillosos. [...] Igualmente la descripcion exacta de una

boda, sin omitir ninguna particularidad... Algunas palabras sobre las canciones

” La abeja del norte. Periddico petersburgués editado por F. Bulgarin.
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rituales de Navidad, la noche de San Juan, las ondinas. Circulan entre el pueblo
muchas creencias, cuentos terribles, supersticiones, anécdotas diversas... Todo eso me
interesa enormemente”’.

La peticion de temas no se limitd a su madre. Es conocido que A. Pushkin
ofrecié a Gogol la materia para Almas muertas y para El inspector. Asimismo, en el
prefacio a la segunda edicion de Almas muertas se lee: “Quienquiera que seas, lector,
cualquiera que sea el lugar en que te encuentres, tanto si perteneces a una clase
elevada o humilde... te ruego que me prestes ayuda. Te luego lector que me corrijas.
Queé gran favor me harias... si, después de leer algunas paginas, evocaras toda tu vida
v la de las personas que has conocido, todo lo que has visto u oido decir relacionado u
opuesto con los hechos narrados por mi; si convinieras en anotarlo todo, y enviarmelo
hoja por hoja...”

Todo este material, ademas de las comedias de autoria paterna, sirvié a Gogol
para publicar en 1831 el primer volumen de Veladas en un caserio de Dikanka y en
1832, el segundo. La obra, contada por un narrador ficticio llamado Rudi Pankd o
Pank¢ el Pelirrojo, recibi6 influencia de los tipos del teatro ucraniano y, ademas, del
romanticismo aleman, sobre todo de los cuentos de E.T.A. Hoffmann y de G. Tieck.
Sobre ella dijo Pushkin: “Acabo de leer las Veladas. Me han maravillado. Hay en sus
paginas una alegria verdadera, sincera, sin forzamientos ni afectacion, sin rigidez. ;Y
qué poesia, qué sensibilidad en algunos pasajes! Todo eso es tan nuevo en nuestra
literatura que ain no me he repuesto”. (Gallego, 16). Segiin V. Gallego, las palabras de
Pushkin cobran mayor sentido si se leen a partir del contexto literario de la época: [...]
caracterizado por obras pretenciosas, alambicadas, escritas con un lenguaje
supuestamente elevado. Asi defini6 Tolstoi ese periodo: “Por desgracia en la época en
que Gogol ingreso en el mundo literario, reinaba con respecto al arte la que s6lo puedo
llamar estipida ensenanza de Hegel, segiin la cual construir casas, cantar canciones y
escribir cuentos, comedias y versos representaba una actividad sagrada, un servicio a la
belleza, apenas un peldafio por debajo de la religion”. (Gallego, 16). A pesar de esta
cita, el propio Gogol defendid el arte en términos sagrados, pues para €l la obra siempre
tenia una revelacion por hacer. Dice Gogol: “Entonces yo comprendi la importancia
que podia tener todo lo que saliera directamente del alma, y, en general, todo lo que
tuviera una verdad interior..."”

En el andlisis de Las veladas de Dikanka, V. Gallego expone cuatro

caracteristicas que se pueden aplicar a la obra gogoliana en su totalidad. La primera, su
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humorismo, en escenas y en didlogos entre dos personajes, y su rica y sorprendente
adjetivacion; la segunda, el uso de personajes arquetipicos, en su mayoria extraidos del
teatro de marionetas ucraniano: el gitano astuto, la mujer de mal caracter, el cosaco
valeroso, el sacristan pedante, el diablo apaleado; la tercera, “el elemento unificador de
todos los relatos es el diablo o, en su defecto, la fuerza maligna: presente en casi todos
ellos, goza de no menor realidad e inmediatez que cualquiera de los otros
protagonistas”. (Gallego, 17). Y, cuarta, en palabras de Gogol: “La habilidad de
esbozar la banalidad de una persona banal con tal poder que cualquier pequeiio detalle
que podria pasar desapercibido se vuelve grande a la vista del conjunto”. Esta ultima
es, sin duda, la particularidad estilistica mas notoria de Gogol, tanto asi que D. Fanger la
propone a partir del término ruso poshlost (basura) o, para efectos literarios, la
introduccion del tema pobre, insignificante y vulgar. En el prologo a D. Fanger anota C.
Fuentes: “El poshlost en Gogol cumple una funcion: “mientras mas ordinario sea el
objeto, dice el autor ruso, mas grande debe ser el poeta para extraer de él lo
extraordinario”. Para Gogol no hay temas vulgares. “Bendito el creador para el cual
no hay tema bajo en la naturaleza: en lo banal, el artista creador es tan grande como

9

en lo grande; en lo despreciable no encuentra nada digno de desprecio.”.

27).

(Fuentes,

En 1831 el joven Nikoldi conocié al poeta A. Pushkin con quien, desde
entonces, mantuvo una amistad. En 1835 publicé Mirgorod, su tltimo libro de tema
ucraniano, que incluye Tards Bulba y los cuentos Terratenientes de antaiio y Por qué
discutieron Ivan Ivanich e Ivan Nikiforovich. Ese mismo afio, dos meses atras, aparecio
Arabescos, “[...] una obra miscelanea que mezcla ensayos sobre diferentes temas —
sobre todo historia y literatura- con algunos de los relatos que después conformaran el
ciclo de novelas de Petersburgo, en concreto La Avenida Nevski, el Diario de un loco 'y
una primera version de E/ retrato, en la que lo sobrenatural tiene una importancia mayor
que en su forma final. En Arabescos defiende Goégol la trivialidad de sus temas, la
grisura de sus personajes, la eleccion de la mediocridad como motivo, postulando que,
precisamente en esos casos, es donde mayormente se advierte la maestria de un
escritor”. (Gallego, 18). El poshlost indicado por D. Fanger continta, entonces, en las
llamadas Historias de San Petersburgo.

En 1832 Gogol viajé a Moscu, ciudad que le gustd mas que San Petersburgo. A
su vuelta, consiguid trabajo como profesor universitario en el area de historia, al parecer

“[...] desarrollando una suerte de filosofia de la historia entre mistica y hegeliana —en
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sentido afin al del despotismo ilustrado-". (Valverde, 14). Sobre la catedra anotd6 Gogol:
“Escribiré una Historia Universal, que, tal como existe ahora, no solo en Rusia, sino
también en Europa, no sirve para nada.” Y anade: “;Cudntas tradiciones, cudntas
narraciones y canciones podré recoger!” La clase, aunque al principio fue un éxito, el
mismo Puskin acudio y la celebrd, no tardé en aburrir al profesor y termind por
convertirse en una serie de incomprensiones y amarguras. V. Gallego cita a L
Turguéniev, uno de los alumnos asistentes: “Gogol excusaba su asistencia a dos de cada
tres clases y... cuando aparecia en la catedra no hablaba, sino que se limitaba a susurrar
unas palabras inconexas y a mostrarnos unos pequefios grabados en acero con vistas de
Palestina y otros paises orientales; durante todo ese tiempo se mostraba
extraordinariamente confuso”. (Gallego, 20). El estudiante, ya convencido de que Gogol
sabia poco de historia, recuerda que en cierta ocasion el profesor acudié a un examen
final con la cara vendada, excusando un dolor de muelas y no abrié ni una sola vez la
boca. Gogol, por su parte, nunca reconocio su falta de conocimiento en lo relativo a la
historia y sobre el incidente Gnicamente senalod: “;A4h, si me hubiera comprendido uno
solo de los estudiantes! Pero es una raza oscura, como todo lo que vive en San
Petersburgo”.

Tras renunciar a la universidad, Gogol escribio el comienzo de la inconclusa
obra La orden de San Vladimiro de tercera clase, al mismo tiempo, pidio a Pushkin
colaboracion con un tema tipicamente ruso, para escribir una obra ‘“diabolicamente
divertida”. Aunque es probable que Pushkin haya ofrecido el tema para El inspector, la
anécdota que alli se narra, la confusion de un funcionario publico con un hombre
normal, era muy frecuente en las zonas rurales rusas. “Gogol utiliz6 todos sus contactos
en la corte para conseguir que la censura aceptara la puesta en escena de la obra. El zar
en persona autorizo la representacion y acudio al estreno en el teatro Aleksandrinski, el
19 de abril de 1836. Esa primera representacion fue un éxito, pero sumié a Gégol en una
honda amargura que provocaria su marcha de Rusia”. (Gallego, 21). Segin V. Gallego,
Gogol se disgustd con las actuaciones a las que considerd poco naturales y de facil
comicidad, pero lo que mas lo acongojé fue que el publico interpretara mal su obra. “Ni
los que le alababan ni los que le criticaban le habian comprendido: €l no habia querido
construir una satira sobre la sociedad rusa; sus intenciones no eran politicas, sino
morales; su pieza no trataba de la corrupcion administrativa, sino de la prevaricacion de
unos funcionarios concretos en una ciudad concreta de provincia”. (Gallego, 21). A la

salida del teatro, el Zar anunci6 que incluso €l se habia sentido criticado, lo que sumio6 al
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autor en una angustia terrible, pues temid por las posibles represalias. Desde ese
momento Goégol traté de justificar su obra y de mostrar lealtad al Zar y al orden
establecido, pues nunca quiso inmiscuirse en asuntos politicos y si tendid hacia algin
lado fue al de la ortodoxia. Sin embargo fue a partir del estreno de El inspector que la
critica se dividid en torno a la figura de Gogol. “Para desgracia del escritor, cuyo
pensamiento siempre fue profundamente conservador y reaccionario, encuadrado
perfectamente en la famosa triada de Uvarov, “autocracia, ortodoxia, nacién”, clases
enteras de funcionarios y altos cargos se sintieron ofendidos y ultrajados, mientras
muchos joévenes de orientacion liberal lo tomaron como bandera”. (Gallego, 21)

En junio de 1836, Gogol, motivado por lo ocurrido con El inspector, abandond
Rusia. Dias antes de partir, Pushkin le ofrecid6 un tema para componer una obra de
amplio aliento. Ese fue el origen de Almas muertas. Sobre ella escribio Gogol: “;Si
consiguiera que mi obra llegara a buen puerto! [Es un tema enorme y original! | Qué
masa y qué diversidad! En ella figurara toda Rusia. Serd mi primera obra importante,
la obra que salvara mi nombre del olvido. Cada mariana, después del desayuno, anado
tres paginas a mi poema y me rio tanto que solo eso basta para dulcificar mi jornada
solitaria.” Gogol se instal6 en Roma y alli, en marzo de 1837, recibi6 la noticia de la
muerte de Pushkin. “No podia recibir peor noticia de Rusia, dice, No escribia una linea
sin imaginarmelo presente a mi lado. ;Qué diria, qué observaciones haria, a qué daria
su aprobacion sin reservas?”

En Roma Gogol entabld amistad con varios residentes rusos, en especial con el
conde losif Vielgorski, joven enfermo de tisis, al cuidado de la aristocrata Aleksandra
Volkoénskaia. Dice Gallego: “La relacion que unio6 al escritor con ese joven fue la més
intensa de toda su vida y le inspir6 una obra perturbadora y controvertida, Las noches
de la villa, en la que declara abiertamente su amor —fraterno o culpable”. (Gallego, 25).
El tema de la posible homosexualidad de Gégol, tratado por criticos occidentales como
S. Karlinski y H. Troyat, (los especialistas rusos han visto Las noches como un artificio
literario) no ha recibido la comprobacion necesaria para ser mas que un comentario. A
pesar de que, tiempo después, pidiera matrimonio a Ana Vielgorskaia, V. Gallego
comenta: “[...] Gbégol no establecid relaciones intimas con mujeres ni se sintid
carnalmente atraido por ellas. En su obra la mujer suele ser fuente de peligros y
sufrimientos para el hombre, sinonimo de destruccion y de desastre. También es curiosa
la aversion que sentia por el matrimonio y el desagrado con que acogia los enlaces de

sus amigos y familiares.” Sea como fuere, lo cierto es que el joven Nikoldi se sinti6
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abatido al recibir la noticia de la muerte del conde losif: “;Qué extraiio e
incomprensible es el destino de todo hombre de valor en Rusia! Apenas surge uno, lo
arrebata la muerte. Ya no creo en nada y, si alguna vez entreveo alguna cosa bella,
entorno los ojos y trato de no mirar, pues siento el olor de la tumba...”

En 1839 regresé a Moscu y alli vivio en la casa de su amigo Pogodin. Durante la
estadia, Gogol sufri6 repentinos cambios de humor. “[...] el escritor pasaba la mafiana
en su habitacion y no salia hasta la hora de la comida; después volvia a su cuarto y
dormia aproximadamente hasta las siete; a esa hora se levantaba, bajaba a la planta baja,
abria todas las puertas, incluso la del despacho de Pogodin, y se paseaba de un lado a
otro de la casa. En los extremos mas alejados de su recorrido, la duefia de la casa habia
dispuesto dos garrafas con agua helada para que el huésped pudiera refrescarse durante
su extrafio ejercicio”. (Gallego, 27). Durante ese periodo, Gogol solia asistir a las casas
de sus conocidos a la hora del almuerzo y en ocasiones cocinaba pasta para ellos. En
esas visitas eran frecuentes las bromas originales y divertidas del escritor que, no
obstante, nunca reia al decirlas. En 1840 Gdgol volvio a viajar, pues se sintio enfermo y
dijo estar a punto de morir.

De nuevo en Roma, vivid con su amigo Annenkov quien conté que Gogol “[...]
se levantaba temprano y escribia de pie, delante de su alto pupitre. Luego, ya juntos,
pasaban a limpio lo escrito y a continuacion cada uno hacia su propia vida”. (Gallego,
29). Annenkov cay6 enfermo. Gogol, que temia contagiarse, lo dejo al cuidado de un
criado y abandono la casa. Sobre esto Annankov dejo escrito: “Creo que el espectaculo
del sufrimiento le resultaba tan intolerable como el de la muerte... La vision del
infortunio humano, si no le sumia en un estado de tristeza, le ahuyentaba... En general,
aunque su corazon era capaz de una comprension profunda, carecia de ese don y de esa
ciencia que permiten a ciertas personas tocar con sus propias manos las llagas de un ser
proximo [...]” (Gallego, 30). Poco después Annenkov murio.

De esta época data la primera correspondencia de tono mistico y pastoral que
Gogol enviard a sus conocidos hasta el término de su vida. En una carta a Danilevski,
aparece el siguiente comentario: “Cree en mi palabra. Desde ahora esta revestida de un
poder superior. Cualquier otra cosa puede decepcionarte, equivocarte, traicionarte,
pero no mi palabra. No puedo decirte mas que eso. Hay en ella algo milagroso e
inefable”. Las admoniciones en las cartas, se confirmaron con la creencia de Géogol de

ser una persona excepcional. Como ya se dijo, estaba convencido de que su organismo
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no era como el de los demas. Aparte del estdmago invertido, asegurd que era incapaz de
transpirar, por mucho calor que hiciera, y que su cabeza tenia una estructura especial.

En 1841 Gogol regres6 a Rusia para supervisar la publicacion de Almas muertas.
Sin embargo, tuvo serios problemas con la censura moscovita que consideré que hablar
de almas mortales iba en contra de los principios ortodoxos. Cuando el supervisor
Golovastov entendié que se trataba de almas del censo grit6 enfurecido: “jNo! jEso es
aun mas inadmisible! jVa contra el régimen de servidumbre! Otros seguiran el modelo y
compraran almas muertas”. (Gallego, 31). Al final, el manuscrito fue prohibido y Gogol
decidio ir a San Petersburgo en donde el comité de censura tenia tendencias mas
liberales. Una vez alli, entregd el manuscrito a V. Belinski, critico literario y jefe de las
filas del movimiento occidentalista. La entrevista permanecié en secreto pues Gogol no
quiso que sus amistades eslavofilas se enteraran del encuentro con el joven critico.
Segun V. Gallego la actitud de Gogol, apatico a cuestiones politicas y sociales, resulta
extrana para la época, cuando la sociedad estaba polarizada en dos grupos
irreconciliables: los que propugnaban una apertura a las ideas liberales de Occidente y
los eslavofilos moscovitas: “[...] de ideas mas conservadoras, convicciones mas
nacionalistas y talante mucho mas religioso y tradicional”. (Gallego, 32). Una vez,
Almas muertas fue publicado, Gogol tuvo la mayor notoriedad. La segunda parte de la
novela, en cambio, nunca saldria a la luz.

Sobre Almas muertas dice Gallego: “En el momento de su aparicioén fue tomada
como una obra estrictamente realista, debido sobre todo a la influencia de Belinski;
hasta el siglo XX no se pondria de relieve el componente onirico y fabulador de la obra,
gracias a autores como A. Bieli, V. Britsov y V. Nabdkov. En realidad, el clima de
irrealidad, indeterminaciéon y ambigliedad es patente desde el primer momento”.
(Gallego, 33). V. Gallego cita al principe Mirsky, autor de una Historia de la literatura
rusa, que habla sobre los personajes de Gogol: “Sus personajes no son caricaturas
realistas del mundo exterior, sino caricaturas introspectivas de la fauna de su propia
mente”. (Gallego, 33). Durante este periodo Goégol prepard una edicion de Obras
escogidas en la que incluyo la comedia El matrimonio, versiones modificadas de Tardas
Bulba y El retrato y el cuento El capote que posteriormente hara parte de las Historias
de San Petersburgo.

En 1846 interrumpi6 la escritura de la segunda parte de Almas muertas para
dedicarse a la elaboracion del libro Pasajes selectos de la correspondencia con amigos.

Sobre éste Gallego anota: “[...] concebido en forma de cartas dirigidas a diversos
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corresponsales —aunque la mayoria de los textos no son cartas reales, sino que fueron
concebidos para la ocasion-, constituyd un enorme escandalo y se convirtié en fuente de
amarguras, sinsabores, enemistades e insalvables rencores”. (Gallego, 35). Las cartas,
que continuaron con el tono moralista y acusador, levantaron criticas como la de V.
Belinski, publicada en La estrella polar en 1855: “[sobre Almas muertas] Los
problemas nacionales mas candentes son la abolicion del régimen de la servidumbre, la
supresion de los castigos corporales, la estricta observancia, al menos de las leyes
vigentes... Y ese es el momento que elige un escritor para presentarse con un libro que
ensefia a un terrateniente barbaro lo que debe hacer para ganar mas dinero con el
esfuerzo de los mujiks [...] jSi hubiera usted atentado contra mi vida no hubiera
despertado en mi mas odio que con las lineas innobles que ha escrito!” Y afiade:
“Predicador del latigo, apostol de la ignorancia, campedn del oscurantismo, panegirista
de las costumbres tartaras”. (Gallego, 36).

Este tipo de criticas afectaron a Gogol en tal medida, que llegd a declarar que
habia sido un error la publicacién del libro. Sin embargo, como sugiere V. Gallego, los
ataques de los occidentalistas fueron injustificados, pues “lo acusaron de traicionar una
serie de principios y valores que nunca habian sido los suyos”. (Gallego, 37). El
problema consistié en la lectura de la obra de Gégol como un reflejo de la doctrina
liberal, de la ilustracion y de las nuevas corrientes, tanto asi, que Belinski llego a
llamarlo —antes de las criticas- “poeta de la realidad”, “[...] omitiendo el componente
onirico, fantéstico y caricaturesco de sus letras”. (Gallego, 37).

El ultimo viaje de Goégol fue a Tierra Santa en 1848. La travesia resulté un
fracaso. A su vuelta se sinti6 enfermo y desanimado. Escribié: “No comprendo qué me
pasa. ;Es la proximidad de la vejez lo que causa mi debilidad, lo que me incita a la
holganza? ;Es mi estado enfermizo? ;Es el clima? No tengo tiempo de hacer nada. Me
levanto temprano, me pongo a escribir por la manana, no dejo entrar a nadie, ni
siquiera escribo a mi familia y, a pesar de todo, apenas escribo unas pocas lineas.”

Ante la situacion, el conde L. Tolstoi le recomend6 acudir al padre Matvéi
Konstantinovski: “religioso rudo y estricto, de mentalidad estrecha y opiniones
contundentes sobre el pecado y la condenacion, que al parecer ejercid una notable
influencia sobre Gogol en los Ultimos anos”. (Gallego, 42). Para su sorpresa, el padre lo
condend por haber dedicado sus mejores afos al servicio de la literatura a la que
consideraba como obra del diablo. Matvéi le ordend que renunciara a las letras para

salvar su alma, de lo contrario, arderia en el infierno. Gégol, que habia dicho: “Dejar de

102



escribir seria para mi lo mismo que no vivir” obedecidé al padre que, ademas, le
aconsejo dormir lo menos posible, ayunar y rezar constantemente. La noche del 11 al 12
de 1852 despertd a su criado y le pidi6 que encendiera la chimenea. Posteriormente
tomo sus cuadernos y los arrojo al fuego. Ante la alarma del criado, Gégol dijo que lo
unico que podian hacer era rezar. Sin embargo, al ver arder sus manuscritos, el escritor
rompi6 en llanto y sali6 de la habitacion.

Gogol cayo gravemente enfermo. Los dias finales estuvieron llenos de dolor y
tormentos. “Segun el relato de algunos testigos, los gritos y alaridos del enfermo se oian
por toda la casa e incluso en la calle. Sus ultimas palabras, ya puro delirio, fueron: “Una
escala, pronto, una escala”. (Gallego, 44) Nikolai Gégol murié el 14 de abril de 1852.
En su lapida se lee una cita del Libro de Jeremias que €l mismo escogio: “Me reiré de
mis palabras amargas.”

3.2 Nikolai Gogol, San Petersburgo y su época

A continuacion un repaso del momento literario en el que escribié N. Gogol
(1831-1841). Aunque las letras modernas rusas surgieron en el siglo XIX de la mano del
poeta A. Pushkin, la historia de su literatura se remonta a los siglos XI y XII con
traducciones y obras inspiradas en el Antiguo Testamento. Este tipo de narraciones,
inaugurd la tradicion del sermon en los escritos. En palabras de H. Luque, autor de E!/
erotismo del cielo®: “Aquel procedimiento consistente en ferrenalizar lo invisible se
inscribe dentro de una tendencia que se conservara por siempre en la literatura rusa y
que adquirird su mayor relevancia y universalidad en la época moderna, ya entrado el s.
XIX: el caracter didactico y moralizante, el anhelo de conmover y trasformar al lector.
[...] S6lo que el contenido moral se transformara y con autores como Pushkin y Gogol
estara mas referido a la sociedad que a Dios. [...] en el corazoén ancestral del escritor
ruso moderno parecia haber un predicador, pero no seria Dios el destinatario, sino el
hombre”. (Luque, 17). Las primeras obras de la literatura rusa se caracterizaron por la
union entre lo popular (tradicion oral) y el caracter didactico. De ésta época data E/
cantar de las huestes de Igor, poema épico, editado en 1800 y cuyo origen exacto se
desconoce.

Ademas de los textos de caracter didactico, el otro género desarrollado en Rusia fue la
cronica. “Desde sus origenes hasta la invasion tartara (1240-1480) fue el eje de la

literatura. Ello se explica, en parte, por el anhelo de recoger los acontecimientos

% Luque, H. (1999) El erotismo del cielo: una introduccion a la historia social de la literatura rusa
moderna, Manizales, Alcaldia.
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esenciales en aras de salvar la memoria. Y también porque la lucha era el signo que
impregnaba la realidad.” (Luque, 18). Aun cuando no es intenciéon de este apartado
resumir la historia de la literatura rusa, sus dos piedras angulares: lo didactico y la
cronica, estan presentes en los cuentos de N. Gogol y son también formas del
periodismo narrativo. Luque cita a Slonim al hablar de las primeras cronicas rusas (s.
XI-XII-XII) que: “se dirigen a los herederos y a los cabezas de familia y los instruyen
en la manera de organizar sus casas y administrar sus reinos. Aun los mas importantes
trabajos historicos de la Edad Media, las Cronicas, poseen un sabor didactico. EI mas
destacado de ellos, conocido habitualmente con el nombre de Primera cronica rusa, se
atribuye al monje Néstor (1120). [...] Escrito en estilo vivaz que se caracteriza por su
sencillez y su poder dramatico, la Primera cromnica rusa forma un puente entre los
trabajos moralizadores y las leyendas y libros de viajes que reemplazaron a la ficcion en
los siglos XII y XIIL.” (Luque, 14).

Durante la mayor parte del siglo XIX la situacion en Rusia pasé por momentos
criticos. Segin M. Berman, autor de San Petersburgo: el modernismo del
subdesarrollo®, “[...] la economia del Imperio ruso se encontraba estancada y en
algunos aspectos incluso en regresion, en el momento mismo en que las economias de
las naciones occidentales estaban despegando y progresando.” (Berman, 175) La
politica y la cultura también estaban estancadas. Sin embargo, en medio del
subdesarrollo, Rusia origin6 una de las grandes literaturas mundiales. “Ademas produjo
algunos de los mitos y simbolos mas poderosos y duraderos de la modernidad: el
Hombrecito, el Hombre Superfluo y el Subsuelo [...]” (Berman, 176)

El centro de este despertar fue San Petersburgo, ciudad construida en 1703 por
orden del zar Pedro I en la zona pantanosa del rio Neva con salida al mar Baltico. Pedro
I intentd establecer la capital del Imperio en San Petersburgo como “[...] una ventana
abierta a Europa, dejando de lado a Mosct, con todos sus siglos de tradicion y su aura
religiosa.” (Berman, 178). La ciudad, que se erigi6 como la entrada de Europa a Rusia,
fue, para unos, un proyecto modernizador y, para otros, la trasgresion de una tradicién
sagrada e intocable.

San Petersburgo se convirtidé en la antitesis de Moscu y en el estandarte del
progreso y de la apertura a Occidente. “Los moscovitas consideraban que esa ciudad

artificial, esa mascara occidental, usurpaba el espacio sagrado de la tradicién moscovita,

81 Berman, M. (1991) Todo lo sélido de desvanece en el aire. Bogota, Siglo XXI.
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al pretender suplantarla.” (Luque, 65). Los cambios se observaron en todos los aspectos:
“En el curso del siglo XVIII, San Petersburgo se convirtié a la vez en la cuna y el
simbolo de una nueva cultura oficial secular, Pedro y sus sucesores estimularon e
importaron matematicos e ingenieros, juristas y teoricos de la politica, fabricantes y
economistas, una Academia de Ciencias, un sistema de educacidon técnica financiado
por el Estado.” (Berman, 180).

Otro de los cambios de Pedro I fue traer el periddico a San Petersburgo. Dice
Luque: “En 1703 apareci6 el primer diario ruso, Las noticias. Nacian el periodista y el
lector de periddicos que ya podian acceder a las novedades europeas.” (Luque, 61) No
obstante, agrega Luque, citando a Anderson: “En cuanto a los periddicos, desde 1660 se
compilaba y resumia la informacion de la prensa extranjera. Muchos términos
occidentales relativos a la diplomacia y a las leyes internacionales entraron en el
lenguaje ruso mucho antes del advenimiento de Pedro.” (Luque, 62) Es a partir de la
prensa extranjera que se manifiesta la sospecha rusa hacia lo foraneo y la prevencion
europea hacia Rusia. En una carta del espafiol J. Valera, fechada en 1856, se lee: “[...]
El general gobernador [especie de alcalde de la ciudad] acababa probablemente de leer
el Times y estaba afectadisimo de que este periddico llame barbaros a los rusos.”
(Luque, 63).

Sin embargo, bajo la fachada de progreso y esplendor de la ciudad, se escondian
los tugurios miserables. Como apunta Berman, la diferencia, ambiental e ideologica,
entre la capital y el resto del pais era abismal. Fuera de San Petersburgo reinaba una
cultura ortodoxa y sometida, que nada queria saber de cambios. Segin Luque, la
opresion del pueblo ruso se sustentaba en la ignorancia, los prejuicios, el fanatismo, el
miedo, el vasallaje, el panico a lo desconocido y la total insuficiencia para comprender
las leyes. Todo esto provoco un sentimiento de rareza frente a los cambios adelantados
por Pedro 1. “Si Occidente fue para los rusos una region extrafia, ignorada y cargada de
misterio, ese caracter casi fantasmagorico, trascendid a San Petersburgo,” (Luque, 70).

La entrada de la modernidad a la sociedad rusa, con San Petersburgo como
bandera, aun con contradicciones, permitio una nueva percepcion de la realidad. “La
finalidad principal de las reformas de Pedro era que la ciencia y las artes se liberaran
bruscamente del dominio de la iglesia.” (Luque, 67). Esto, en cuanto a la literatura y el
periodismo dio la oportunidad de una circulacién mayor, a pesar de que la censura
continuara. “Las escuelas se secularizaron y se simplifico el alfabeto. So6lo los textos

religiosos continuaron imprimiéndose en el antiguo eslavo eclesiastico; todos los demas
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libros, a partir de 1708, se editaron en los nuevos tipos. [...] Pedro favorecié también la
traduccion de obras de filosofos, cientificos y estadistas europeos; pero prohibi6 a los
te6logos. El mismo fundod el primer periddico ruso del cual era impresor, editor y
principal contribuyente. Gracias a este esfuerzo humano, logroé éxito en la europeizacion
de las clases superiores. La vida cultural y la del pueblo se convirtieron asi en dos
corrientes distintas.” (Luque, 67).

Asi, mientras las nuevas imprentas se colmaron rapidamente con la edicion de
los libros que interesaban a Pedro, la literatura tradicional continu6 su difusién por
medio de copias manuscritas. Durante este periodo se inauguraron la primera biblioteca,
el primer museo de ciencias naturales y un observatorio.

El surgimiento y desarrollo de San Petersburgo es importante para este trabajo
de grado, pues pone de manifiesto el ambiente en que ocurrieron los cuentos de N.
Gogol y, ademas, es el simbolo de la disputa entre la tradicion ortodoxa rusa y las ideas
liberales de Occidente, en cuyo centro estuvo el escritor ucraniano.

Los eslavofilos, regidos por la triada del conde Uvarov, Ortodoxia, Autocracia y
Pueblo, tenian un fuerte arraigo a las costumbres. Para ellos el futuro debia ser
prolongacién del pasado. El porvenir estaba en los campesinos que, aunque insertos en
un régimen de servidumbre, eran considerados la esencia de Rusia. Huian de todo lo que
pudiera considerarse progreso, entre ello, lo extranjero, las instituciones occidentales y
el catolicismo, al que acusaban de pecado. Los eslavofilos estuvieron en contra de las
transformaciones de Pedro I, pues consideraban que Occidente no tenia nada que
ensefiar al pueblo ruso, cuya sabiduria estaba en el corazén de los campesinos. El
conocimiento traido de Occidente corromperia las almas puras de los campesinos. La
alfabetizacion era vista como obra del demonio y el analfabetismo como una virtud. Las
consideraciones eslavofilas apuntaban al sometimiento eterno de los siervos ante sus
sefiores, ante la religion y ante el Zar. Los campesinos fueron controlados a través de la
amenaza de un castigo fisico y espiritual. Sobre esto dice Luque “Los campesinos eran
orgdnicamente reacios a todo cambio.” (Luque, 62) y cita a Weber, embajador en
Hannover: “[...] Sus mentes estan tan oscurecidas y sus sentidos tan embotados por la
esclavitud, que, cuando se les habla de las mejoras mas obvias en la agricultura, ni
siquiera intentan apartarse de los métodos antiguos, pensando que nadie puede
comprenderla mejor de lo que lo hicieron sus antepasados.” (Luque, 62).

Por su parte, los occidentalistas, partidarios de las ideas liberales de Europa,

creian que el progreso de Rusia residia en su apertura a otras culturas. Propusieron, por
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ejemplo, la lectura de autores extranjeros y no sélo la de los textos sagrados. Para ellos,
el viaje fuera del pais alimentaba al individuo, pues lo relacionaba con otras costumbres.
Aunque, en apariencia, las medidas decretadas por Pedro I, podrian incluirse en este
grupo, la realidad es que, bajo el deslumbramiento del zar por la cultura europea, se
encontraba la mentalidad de un déspota de la Antigiiedad. Dice Berman: “[...] en una
sociedad de siervos, donde la gran mayoria de las personas eran propiedad de
terratenientes nobles o del Estado, Pedro tenia poder absoluto sobre una fuerza de
trabajo practicamente infinita.” (Berman, 179). Asi fue como muchos de los que fueron
estimulados desde el trono para realizar las innovaciones en San Petersburgo,
terminaron, de subito, encarcelados. Sera s6lo en el siglo XIX con la apariciéon del poeta
A Pushkin que la modernidad llega a las letras y a la cultura rusa.

Una anécdota sobre la pelea entre la ortodoxia y Pedro I la cuenta Luque al
mencionar un decreto del zar que ordenaba rasurar las barbas demasiado largas. “Para el
monarca, esas barbas que usaban los personajes rusos, no eran réplicas del divino
Salvador, sino mascaras del atraso, hebras en las que ni fe ni esperanza anidaban, sino
piojos y emanaciones malolientes que, acaso éstos creian, a nombre de la pureza,
subirian al paraiso.” (Luque, 61). El patriarca Adrian consideré un deshonor y un
pecado mortal arrancarse las barbas: “;Ddénde vais a colocaros en el momento del juicio
final: con los santos que tienen sus caras adornadas de barbas o con los herejes
rasurados?” (Luque, 61).

Si bien la disputa entre eslavofilos y occidentalistas se manifestd durante la
construccion de San Petersburgo, fue en el siglo XIX cuando se radicalizd. Sobre esto
comenta Luque: “Para ubicar la creacion de Nikoldi Gogol en su contexto historico
literario, es pertinente anotar que sus creaciones aparecieron y empezaron a adquirir
carta de identidad alrededor de los afos treinta, cuando en Rusia la poesia cedia su lugar
prioritario a la prosa. [...] Es util recordar que lo esencial de la breve produccion
gogoliana, surgié entre 1831 y 1841. Este periodo concuerda con ese auge de las
publicaciones —almanaques literarios, revistas- que tendian un puente entre autor y
lector rusos. Se acentuaba la lucha entre los occidentalistas, que pregonaban la
necesidad de acercarse institucionalmente a Occidente, y los eslavofilos, que, como
sabemos, aunque nunca actuaron de manera uniforme, dejaban sentir su anhelo de
perpetuar una sociedad patriarcal, inspirados en la comunidad campesina como Unica

portadora de un espiritu genuinamente ruso.” (Luque, 119).
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Aunque, como se dijo en la biografia, Gégol se inclin6 hacia el grupo de los
eslavofilos (sobre todo al final de su vida) al escritor ucraniano no le interesaron jamas
los asuntos politicos y administrativos. Lo anterior tiene que ver con la profunda
concepcion gogoliana de que la realidad estaba en el arte y que éste imprimia su verdad
interior, sin necesidad de copiar la naturaleza.

D. Fanger en el libro: La creacion de Nikolai Gogol 1o presenta como un cuerpo
textual que se escribe al mismo tiempo que lo hacen sus narraciones. “No poseo vida
fuera de la literatura” es la frase dicha por Gogol que comprueba la tesis de Fanger, en
tanto que un acercamiento biografico sélo es posible en la medida en que el investigador
entienda la vida de Gogol desde la lectura de su obra. Lo anterior no responde a un
estudio de la literatura como espejo de la vida del autor, sino, al contrario, a una
comprension del autor como parte de su escritura, como un elemento ficcional mas.
Aqui no hay obra que refleje la vida y, ni aun, la realidad. La produccion literaria de
Gogol puede ser considerada, en palabras del critico Shestov como “Creacién a partir de
la nada” y, en ese sentido, se acerca a lo fantastico y se aleja de lo realista. Pese a los
varios intentos por encasillar a Gogol entre los escritores del realismo decimondnico,
sus palabras ensefian otra cosa: la tUnica realidad de Gogol consiste en su firme creencia
de que la ficcion era real y de que €l mismo era real s6lo al ser un personaje textual.

Citando a C. Fuentes, prologuista del libro de Fanger: “De alli que Fanger titule
su libro, precisamente, La creacion de Nikolai Gogol, no el arte de Gogol separado de la
vida de Gogol, sino la creacion del hombre: la medida del individuo Goégol es la de su
arte, Gogol no tiene existencia fuera de su arte y su arte es la proyeccion de la ausencia
de su vida: como Akaky Akakievich en El Capote, como Jlestajov en El Inspector y
como Chichikov en Las almas muertas, Nikolai Gogol es también un personaje
textual.” (Fuentes, 14-15).

Al respecto apunta Fanger: “[...] en vez de intentar presentar sus ficciones como
documentos, a la manera realista, Gogol se esfuerza por subrayar su condicion de
objetos hechos, por sugerir algo acerca de la naturaleza, el lugar, el poder del arte
literario como tal en la gama de la vida real, que parte del alma individual y pasa por lo
cultural y lo social [...] Gogol no caricaturiza personas, sino relatos, haciendo que no
importe si escribe, en primer término, acerca de la vida o acerca del arte.” (Luque, 120).

Previo al momento en que A. Pushkin y N. Gdgol hicieron su aparicion en las
letras rusas, la forma de escribir estaba regida segun las normas del sabio M.

Lomonosov (1711-1756). Esta clasificacion incluia desde la poesia hasta los relatos de
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“estilo pobre” como las cronicas de sucesos. En palabras de Slonim, citado por Luque,
Lomonosov: “Escribié una Gramdtica y una Retorica y formuld una teoria en la que
destacaba tres estilos literarios principales. Para la poesia heroica y los asuntos serios
que requieren “fuerza, abundancia, magnificencia y grandiosidad”, recomendaba el uso
del eslavo eclesiastico. Para el estilo medio (correspondiente a las satiras, dramas y
escritos “comunes” en prosa), aconsejaba un uso limitado del eslavo eclesiastico, pero
ponia en guardia contra “las palabras triviales”. Estas ultimas s6lo eran admitidas en el
“estilo bajo”, que incluia el lenguaje hablado del pueblo y que debia reservarse para las
comedias, los cantos populares y las descripciones de los sucesos diarios.” (Luque, 77).
Como se vera, Gogol, en sus Historias de San Petersburgo, us6 el tercer estilo,
emparentado con el periodismo, y con éste dio grandeza a las letras rusas.

Para llegar a la escritura de Gogol, considerado el maestro de la literatura rusa
tras la muerte de Pushkin, es preciso indicar dos antecesores importantes: el propio
Pushkin y el principe A. Radischev (1749-1802), autor de Viaje de Petersburgo a
Moscu. Esta obra, considerada como la primera crénica moderna rusa, narra los horrores
e injusticias del régimen, por entonces bajo el mando de la zarina Catalina II. “Los ojos
de un viajero discolo advierten a través de la ventanilla de su coche, como si se tratara
del anticipo de una pantalla cinematografica realista, un panorama de vejaciones, de
desventura y oprobio. Semejante ademan libertario constituyé uno de los primeros
intentos por forjar desde la narracion un yo autdbnomo, una subjetividad emancipada de
la censura.” (Luque, 79). Si bien la literatura gogoliana no es realista, si hered6 de
Radischev el gusto por un lenguaje sencillo, claro y popular.

La otra gran influencia de Gogol fue A. Pushkin, citado por Luque, como el
fundador de la literatura rusa moderna. Antes de Pushkin el ruso no era considerado un
idioma. Con su obra, de rasgos romanticos, Pushkin lo reinvento y le dio nueva fuerza y
sentido. Encontré formas rusas para expresar ideas y sentimientos que antes s6lo eran
posibles en lenguas foraneas. Pushkin, ademads, introdujo en la literatura al hombre
pequeiio, al ciudadano anénimo, al que convirtié en protagonista, héroe y antihéroe a la
vez. Con sus letras, Pushkin logréo que Rusia se modernizara, pues abri6 la puerta de la
sensibilidad en el idioma. Dice Luque: “Lejos de ese gramaticalismo que tentaba a los
clasicos, lo que al poeta le intereso, entonces, provenia de una pasion por capturar con el
lenguaje los rasgos del caracter nacional ruso. De ahi la importancia de rescatar lo

folclorico, lo popular, el alma colectiva.” (Luque, 84).
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Alejandro I gobern6 durante la primera parte de la vida de Pushkin (1801-1825).
Durante su mandato, el clima politico del pais se dividié entre la inercia beatifica del
gobierno y la propagacion de sociedades secretas insurgentes, alentadas por aristocratas
descontentos que veian de cerca el ejemplo de Europa occidental y los movimientos
emancipadores de América. El 14 de diciembre de 1825 subid al trono Nicolés 1. (El zar
gobernaria hasta 1855, periodo que coincide con la produccion de Gégol). Ese mismo
dia, se realiz6 la insurreccion preparada por aquellas sociedades secretas que pasaron a
la historia con el nombre de decembristas. Estos querian incorporar a Rusia elementos
modernos, tomados de las instituciones occidentales. La manifestacion fue acallada
sangrientamente. Nicolas I fue un zar represivo y anti- progresista que luché por cerrar
la ventana a Europa que Pedro I habia abierto. La principal caracteristica de su mandato
fue la creacion de una policia secreta que llego a penetrar en todas las areas de la vida
rusa, incluyendo la literatura y el periodismo. Uno de sus triunfos fue mantener en
secreto los levantamientos campesinos y la represion que ejercid con el pais, como
condenar a muerte a miles de personas después de juicios secretos, sin un proceso legal.
El escritor F. Dostoievski fue condenado a muerte por haber leido y divulgado la Carta
a Gogol, escrita por el critico V. Belisnki en respuesta a la lectura de A/mas Muertas,
novela que consideré como una propaganda de los principios eslavéfilos.* Dostoievski
fue indultado treinta segundos antes de la ejecucion.

El régimen de censura a escritores se encrudecio. Dice Berman: “Establecio
multiples niveles de censura, llen6 colegios y universidades de confidentes, paralizd
todo el sistema educativo, llevo la cultura y el pensamiento a la clandestinidad, a la
carcel o al exilio.” (Berman, 192). Nicolas I, que daba un caricter sagrado a la
servidumbre, llevo la pardlisis a todas las instituciones, asi, en materia econdmica: “[...]
creian que se debia retrasar el desarrollo econdmico porque este podria crear demandas
de reformas politicas y nuevas clases, una burguesia, un proletariado industrial, capaces

de tomar en sus manos la iniciativa politica.” (Luque, 194). Fue necesaria una derrota

%2 Fragmentos de la Carta a Gogol fueron trascritos en el apartado Nikolai Vasilievich Gégol. Otros
apartes los da Luque: “Usted conoce a Rusia s6lo como artista y no como pensador... Desde hace mucho
se acostumbrod a ver a Rusia desde su hermosa lejania...Rusia no necesita sermones, ya ha oido bastante,
ni rezos, que también los ha oido de sobra, sino despertar en el pueblo la dignidad humana... Los
problemas nacionales mas urgentes de Rusia son: la abolicién de la servidumbre o, al menos, la abolicién
de los castigos fisicos, el estricto cumplimiento de las leyes existentes...en este momento un gran escritor,
Gogol, escribe un libro en el cual, a nombre de Cristo y de la iglesia, ensefia a un propietario barbaro lo
que necesita para cobrar mas dinero e insultar mejor a los mujiks... en su libro usted dice que el pueblo
no necesita instruccion, que su dios bizantino le perdone ese pensamiento bizantino. Por eso el publico
esta indignado...”.
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militar para sacudir al gobierno. S6lo después del desastre politico, militar y economico
de Sebastopol, en la Guerra de Crimea, la sociedad rusa fue conciente del estado de
atraso en que se encontraba el pais. Por ello criticos como V. Belinski propugnaron por
una reapertura a Occidente.

Sobre Nicolas I dice Luque: “Bajo un gobierno inmune al cambio y
resueltamente enemigo de propagar arte y cultura, surgidé una literatura de
temperamento civil, universal, contestataria, que se adelantaria grandemente a la
economia y a la politica. Fueron los escritores, no los politicos, los que propiciaron la
urgencia del cambio.” Uno de ellos fue Pushkin que, ante la indignacion de ver a sus
amigos decembristas encarcelados, escribio el poema en prosa Eugenio Onieguin con el
que introdujo en la literatura rusa el cuestionamiento de abajo hacia arriba. “Sin que se
oponga al progreso, Pushkin nos hace una advertencia en sus paginas, por mediacion del
destino de Eugenio: las ciudades enloquece, traen consigo la demencia. Pero, en otro
sentido, la locura, es decir, lo extremo, conduce a la conciencia politica. S6lo cuando
Eugenio enloquece es capaz de enfrentarse al zar.” (Luque, 96). Pushkin conmemora,
entonces, el renacer moderno del idioma y de la conciencia rusa.

Pushkin fund¢ la revista Gaceta literaria en oposicion al periddico La abeja del
norte, revista de San Petersburgo que contaba con el monopolio de los anuncios del
gobierno y en la cual Bulgarin y sus socios habian emprendido una campana enérgica y
sin escrupulos para promover sus propias obras y denigrar las de sus rivales. Dice D.
Fanger: “La Gaceta literaria despareci6 al cabo de un afio; tuvo unos cien suscriptores,
un perezoso director en Delvig y un grupo abigarrado de simpatizadores a quienes
molestaban los modales aristocraticos aun mas que las opiniones de sus colaboradores.
Pero al menos se habia presentado batalla contra quienes, en palabras de Vyazamsky,
estaban corrompiendo al publico lector, tanto moral como intelectualmente.” (Fanger,
104) Otra publicacion de la época fue El gabinete de lectura, fundado en 1834. Con el
subtitulo de “Revista de literatura, ciencias, artes, industria, noticia y modas” El
Gabinete fue la primera revista que mostro el escenario cultural ruso. “Conservadora en
sus ideas, no obstante era revolucionaria en virtud de su existencia misma. Su primera
lista de suscripciones fue de cinco mil nombres, cifra inaudita para la época, en ese
sentido no fue sdlo una publicacidn, sino el descubrimiento de un vasto publico lector.”
(Fanger, 108). O. Senkovsky, director de E/ gabinete dijo: “Mi idea de una critica

imparcial es cuando, con la conciencia tranquila, digo a quienes desean escucharme qué
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impresion personal me ha causado un libro... Por consiguiente, no hay lugar a discusion
después de haber leido una critica.” (Fanger, 109).

Por su parte, El periddico de Bulgarin, La Abeja del norte, disfrutaba en 1830 de
una circulacion de tres mil ejemplares, a la que sus rivales no podian ni siquiera
aproximarse. Por ejemplo, la Gaceta literaria de Pushkin, tenia apenas 100 suscriptores
al afo; El europeo, de Kireyevski solo tenia 50 suscriptores en 1832; El telescopio, de
Nadezhdin tenia un éxito relativo con 700 suscriptores. Cerca de una década después
Pogodin inform6 que El moscovita tenia cerca de 100 suscriptores en Moscu, en San
Petersburgo y en las provincias.

Gogol trabajo en varias publicaciones, la mas importante El contempordneo, en
donde realizé trabajos como critico y editor. Por esa misma época, 1835, escribid
Arabescos, obra con tintes periodisticos en donde pone de manifiesto la idea de sacar lo
extraordinario de lo ordinario. “Los breves escarceos periodisticos de Gégol siguieron
directamente a la publicacion de los Arabescos y son el climax de su participacion en la
vida literaria de la capital” (Fanger, 145). Sin embargo, meses antes, con la publicacion
del Gabinete de lectura, Gogol habia dicho a Pushkin: “Abrazar la desacreditada labor
de periodista en estos momentos no da mucho crédito ni siquiera a un desconocido;
mas para un genio, dedicarse a esto significa manchar la pureza y castidad de sus alma
vy volverse un hombre ordinario” Sobre la revista de Senkovsky, escribe: “Lo peor de
todo es que todos hemos quedado en ridiculo. Nuestros grandes literatos se han dado
cuenta, pero demasiado tarde. Los estimados directores han estado haciendo cera y
pabilo con nuestros nombres, han conseguido suscriptores, han dejado al pueblo con la
boca abierta y ahora se han montado sobre nuestras espaldas. Han colocado una nueva
piedra angular a su poder. jEsta es otra Abeja del Norte! ;Y en nuestra literatura no se
eleva una sola voz! Y mientras tanto estos saqueadores actuan por toda Rusia.

Gogol estuvo en desacuerdo con EIl gabinete, pues considerd que la revista
elogiaba a los amigos y criticaba a los enemigos. Creia que el periodismo debia ser mas
responsable con el publico lector para que aprendiera a discriminar sus gustos. “De alli
el interés de Gogol en una competencia periodistica por el nuevo publico. Esto se
manifestd en sus enérgicos (aunque pesimistas) esfuerzos en nombre de El observador
de Moscu, fundado precisamente con tales fines.” (Fanger, 148). En 1834 escribid a
Pogodin: “Nuestra publicacion debe venderse al precio mas bajo posible. Y durante el
primer ano, mds valdria no aceptar ninguna remuneracion por articulos... Solo asi

podremos imponernos y hasta cierto punto contener la marejada de la chusma que
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acude en manada al estupido Gabinete, que tiene bien agarrados a sus lectores por
virtud de sus dimensiones. Por otra parte cuanto mas variedad, mejor... A la gente lo
que mas le impresiona es la cantidad y la masa. Y que haya risa, mucha risa,
especialmente al final. Y para el caso, no estaria mal que también la hubiera por todas
las paginas. Y, sobre todo, hay que atacarlos sin miramientos.”

Estos apuntes y los siguientes hicieron parte de un articulo de Gogol, publicado
en El Contemporaneo sobre El desarrollo de la literatura periodistica en 1834 y 1835.
“Tan necesario en el campo de las ciencias y las artes, como lo son las comunicaciones
para el Estado, o como las ferias y los mercados para los mercaderes y el comercio.
Domina los gustos de la multitud, hace circular y pone en movimiento todo lo que sale
a luz en el mundo de los libros y de otra manera seria, en ambos sentidos, capital
muerto...Su voz es la auténtica representante de las opiniones de toda la época y el
siglo, de opiniones que de no ser por él, desaparecerian sin dejar rastro. ;Cudntas
personas hay que juzgan, hablan e interpretan solo porque todos sus juicios se les
presentan ya casi hechos, y que de otro modo, por si solas, no se atreverian a
interpretar o juzgar o hablar!”

El periodismo para Gégol era un mecanismo para que el publico lector, a partir
de los articulos publicados, juzgara por si mismo. Por ello criticé al Gabinete al que
considerd un periddico regido por intereses personales. “Con la publicacion del primer
numero, el publico vio claramente que el tono, las opiniones y las ideas de una persona,
dominaban la revista, y que los nombres de escritores cuya brillante columna llenaban
la mitad de la cubierta solo habian sido alquilados para la ocasion, con el fin de atraer

>

un numero mayor de suscriptores.” Continia Gogol: “Las opiniones y obras
publicadas en el Gabinete de lectura eran elogiadas por los directores, ocultos tras
nombres diferentes y elogiadas con entusiasmo, lo que siempre ejerce cierta influencia
sobre la mayoria del publico, pues lo que resulta ridiculo para los lectores cultos es
creido en toda su simpleza por lectores mas limitados, del tipo que, hemos de suponer,
son los lectores del gabinete, gente nueva no familiarizada con revistas e inclinada a
tomarlo todo como verdad del evangelio.”

Ante el surgimiento del periddico rival del Gabinete, El observador de Moscu,
Gogol, que pareciera no estar de acuerdo con nada, escribe: “Este periodico solo es
comprensible para los hombres de letras; enfurecio al Gabinete de lectura, pero no

llevo ningun mensaje al publico que ni siquiera entendio cudal era el problema.” El final

del articulo insta a los periodistas a prestar atencion a los acontecimientos de la
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literatura mundial y los acusa de incredulidad e ignorancia literarias, de falta de gusto
por las letras y de trivialidad de ideas. Dice, sin embargo, que la buena critica perdura y
que, ya que la literatura rusa es joven, el papel del critico ofrece labor para afios.

Respecto al articulo dice Fanger: “[...] sus escritos sobre literatura, motivados
por un sagaz profesionalismo, generalmente son pragmaticos y de clara vision. Asi, esta
pidiendo en los términos mas practicos, lo que equivale a fomentar deliberadamente una
cultura literaria: el aprovechamiento de un pasado utilizable, la iluminacion de las
tendencias actuales en el interior y el exterior, por escritores metidos a criticos. En su
primera redaccion reconoce que puede parecer extrafio “exigir a escritores de gran
talento...ensuciarse en el bajo terreno del periodismo”, pero justifica tal exigencia por
motivos de necesidad practica y de interés propio.” (Fanger, 155).

La literatura rusa cambi6 durante el gobierno de Nicolés I porque los escritores
manifestaron la necesidad de cambiar su estrategia expresiva. Ante una realidad que ya
no podia ser idealizada y frente al acoso de la censura, se dio el paso de la poesia a la
prosa. Esto trajo consecuencias para la forma de hacer periodismo que, aunque continu6
con la tradicion del sermén y la cronica, se inclind hacia el periodismo de ideas, cuyo
fin fue el de encontrar la verdad.

La escritura rusa, en términos generales, se mantuvo leal a ciertos rasgos
presentes desde su inicio en el siglo XI con las obras eclesidsticas. Un tono moralizador,
un anhelo didéactico de ambicidén proselitista, un impetu que aspiraba transformar al
hombre. Todo ello, unido a la renovacion del lenguaje y a la inclusion del tema y los
personajes cotidianos, abono el terreno para el surgimiento del realismo ruso.

En este contexto se ubico N. Gogol, quien, a pesar de tener un riguroso sentido
de busqueda de la verdad, fue un escritor adicto a la fantasia. Segiin Luque: “La gracia
artistica de Gogol radica en naturalizar la fantasia, convirtiéndola casi en una dimension
de lo real. El rasga con su pluma el velo de las apariencias. Una vocacién alucinante
facilita que ¢l se mueva a sus anchas por los laberintos de lo increible y que por fuerza
de su don humoristico, su sentido de lo grotesco, sus pinceladas caricaturescas y su
rigurosa mirada de la realidad exterior, nos ensefie como trastocando se llega a lo
verdadero, como por la via del absurdo se logra alcanzar lo creible.” (Luque, 115).

3.3 Las Historias de San Petersburgo

El libro que contiene los relatos analizados en este trabajo de grado no fue

escrito por N. Gogol bajo el nombre de Historias de San Petersburgo. El titulo obedece

a una recopilaciéon posterior que incluye narraciones ambientadas en la capital del
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imperio ruso. Los cuentos La Avenida Nevski, El retrato y La nariz aparecieron por
primera vez en 1835 en Arabescos. En 1845 se publicd una segunda version de E/
retrato y El capote. Las historias muestran una ciudad que conjuga la modernizacion y
el atraso, todo ello en el ambiente oscuro y fantasmal que cubrid a San Petersburgo
durante el gobierno de Nicolés 1.

Los cuentos estan envueltos en un aura fantastica que asume una apariencia real.
En ellos el movil es el diablo o la fuerza del mal. Segun Luque los dos pilares de la obra
gogoliana son Satan y la risa, tanto asi que se podria llegar a la conclusion de que las
letras de Gogol estan marcadas por su miedo al demonio. La literatura de Gogol, no
obstante su caracter fantastico, se reviste de rasgos realistas, mediante la elaboracion de
retratos de los personajes significativos y la inclusion del tema cotidiano y del “hombre
pequenio”. Esto hace parte de la tradicion heredada de Pushkin de usar un lenguaje
sencillo y un tema popular. Fanger relaciona el uso del poshlost con la denominacion de
“realista” que los contemporaneos de Gogol le dieron a sus obras por considerarlo un
poeta de la realidad sin engafios ni encajes. Sin embargo, comenta que: “Nosotros
podemos preferir, como el propio Gogol, hablar de caricaturas y subrayar la poesia
imperecedera sobre la realidad desvanecida.” (Fanger, 78).

En las Historias de San Petersburgo, Gogol elabora una realidad a partir de la
unién entre lo absurdo y lo verosimil. La sugestion de sus letras estd en los trazos
caricaturescos. En la caricatura hay una huella de lo insignificante del tema, pero
enmarcada en la creacion. Es importante sefialar que, tanto en sus cartas como en los
cuentos, la verdad parte del lenguaje y no de la referencia a un mundo exterior. “Nunca
hice un retrato en el sentido de simple copia; yo creé el retrato”, dijo Gogol. La
creacion era asi, una especie de alquimia por la cual la baja materia del mundo que caia
bajo su mirada se transmutaba en algo precioso. La palabra era “el mas alto don de Dios
al hombre. No sélo la palabra. [Dird Gogol] Me maravilla ver cuan precioso es nuestro
idioma: cada sonido es un don; todo es palpable, tangible (Krupno), como la perla
misma, y bien podria ser que el nombre fuera mas precioso que la cosa misma.”

Gogol lleno sus cuadernos de notas con listas de palabras nombres de objetos, de
lugares o de personas, cuyo atractivo estaba en la sonoridad o en la precision.
“Combinandolas explotd estos dones de sonido y no pocas veces reveld lo insolito a
partir de palabras ordinarias, coloquiales, por lo inesperado de sus yuxtaposiciones.”
(Fanger, 79). El genio gogoliano podria encontrase en su habilidad para unir palabras. A

la manera de un artesano, Gogol pulid los sonidos hasta encontrar la excelsitud. Su
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trabajo se asemeja al de una tejedora, en la medida en que hilvana retazos ordinarios
para, finalmente, producir una obra. “Para ¢l eran las palabras como cierta clase de
espiritus inmortales; de algin modo, cada palabrita supo decir lo que tenia que decir y
hacer lo que tenia que hacer.” (Fanger, 81). Sobre esto dird el critico simbolista A.
Biely: “Goégol inaugura técnicas de escribir no descubiertas por nadie mas, saturando la
textura verbal con una lluvia de términos populares, coloquiales, laborales y locales,
pulidos hasta ser perlas de lenguaje. Asi habia hablado la gente aqui alld, pero nadie
habia escrito de esa manera.” (Tomado de Fanger, 81).

La caricatura gogoliana, es decir, la union de lo ordinario exterior con la
creacion a partir de la combinacién de palabras da como resultado una literatura que
reflexiona sobre ella misma. Que se crea desde sus propias ausencias y no por reflejo de
algo que estd afuera. Es una obra como potencia y no como medio, ni espejo.

Comenta C. Fuentes: “Go6gol es el autor de un arte que plantea la posibilidad del
arte. La condicion para ello es que nada posea una identidad estable en su texto: ni el
autor, ni los personajes, ni el genio ni la figura, ni el significado literario, ni el mensaje
politico, social o psicoldgico.” (Fuentes, 35). No hay reflejo porque no hay instante en
que se pueda atrapar a un personaje ya que una vez se haga, este se habra deslizado
hacia otra cosa. De nuevo el recurso utilizado es la tension ya que en cada escena las
expectativas son frustradas dando paso a un asombro permanente.

Lo anterior se resume en la expresion acufiada por Fanger Ne To: nada es lo que
parece ser, ni esta donde deberia estar, ni es lo que podria ser: Comenta asi Fuentes: “La
fuente de la satira gogoliana, por mas que exista en la sociedad y en la naturaleza, no es
en Gogol ni la una ni la otra, sino precisamente el texto gogoliano sin el cual esas
realidades existirian en la sociedad, claro, pero no en el arte. La condicion para que
exista un arte asi, que no refleje la realidad, sino que se una a ella, la complete o cree
una contrapartida de lo real, es una forma peculiar de ironia [...] es una ironia que lejos
de precipitar el proceso de identificacion de la realidad, lo posterga [...] la existencia
del texto depende de esa identidad aplazada”. (Fuentes, 33).

La busqueda de la identidad gogoliana se relaciona con su interés en conseguir
una verdad a través del arte. Esta verdad debia surgir de forma inquebrantable,
originaria y unitaria a través de la palabra. Asi, en correspondencia con A.K. Aksakov,
quien, tras leer Almas muertas, lo acusa de ser un mentiroso, responde Gogol en carta
del 3 de junio de 1848:“;quién de nosotros puede expresarse tan categoricamente

excepto solo quien estd seguro de tener la verdad en la mano? ;Como puede alguien
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(excepto, acaso, quien habla por el espiritu santo) discernir qué es mentira y qué es
verdad? ;Como puede un hombre, semejante a los otros, apasionado, que se equivoca a
cada paso, emitir un juicio justo a otro en ese sentido? ;Como puede él, inexperto
conocedor del corazon, llamar mentira total, de principio a fin, cualquier tipo de
confesion espiritual? Y agrega: “;Acaso usted también no es un hombre? ;Como puede
decir que su vision actual es impecable y correcta, o que no la cambiara jamds, cuando
al ir por el mismo camino de la investigacion puede encontrar nuevas facetas que no
advirtio, y a consecuencia de las cuales su propia vision no sera totalmente la misma?
[...] También le diré que ahora me da terror cada vez que escucho a un hombre
exponer su conclusion con demasiada firmeza, como una verdad absoluta e irrevocable.
Me parece mejor hablar con menos firmeza, pero ofrecer mas pruebas.”

3.3.1 La avenida Nevski (Nevski Prospekt)

El lector se encuentra ante un cuento cuyo protagonista es un lugar: la avenida
Nevski, arteria principal de la ciudad de San Petersburgo. La vida de la avenida resulta
ser analoga a la vida de sus transeuntes. Asi, el relato comienza con una descripcion de
la Nevski a manera de cronica puesto que narra lo que ocurre en ella desde el amanecer
hasta que cae la noche. La avenida se convierte en punto de reunion de hombres,
mujeres y nifios con los que el autor hace “retratos”, esto es, caracterizaciones de grupos
humanos, por ejemplo, del soldado, de la damisela, del barbero o del artesano aleman.
Hasta ahora no hay historia, en el sentido de que no le ha pasado algo a alguien. Sin
embargo, esa primera parte es importante para la totalidad de la narracion puesto que,
primero, el lugar descrito es protagonista y, segundo, porque se introduce al lector en la
atmosfera que el cuento pretende conseguir. Se puede decir, entonces, que la estructura
de La avenida Nevski va de lo general a lo particular. A continuacion una cita que indica
como la avenida es sinécdoque de la ciudad: “No hay nada mejor que la Avenida
Nevski, por lo menos en San Petersburgo, y para San Petersburgo la Avenida Nevski lo
es todo. No hay esplendor que no nos ofrezca esta calle, belleza sefiera de nuestra
capital. >
Desde las primeras lineas se indica que la Nevski tiene que ver con la vida social
de los habitantes de San Petersburgo, mas no con las actividades mercantiles. Es un

lugar para la exhibicion, las relaciones personales, la moda, la charla e, incluso, el amor.

% En adelante, las citas de las Historias de San Petersburgo se pondran en cursivas y entrecomilladas.
Todas son de autoria de N. Gogol. En: Gogol, N. (1964) Obras Completas, Arabescos, Barcelona,
Planeta. Introduccion de J. M. Valverde. Traduccion y notas de J. Lain Entralgo.
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Tanto para los personajes del cuento, como para el lector, la avenida es el sitio por
donde circula la informacion. Las historias que ocurren alli atraen al publico tanto como
las que aparecen en los periddicos. Esto indica, primero, que se trata de un espacio para
el rumor y la habladuria y, segundo, que a partir de ello se construye una realidad
urbana.

Como se vera, si bien el cuento empieza con una descripcion festiva de la vida
de la Nevski, termina con una fuerte reflexion sobre el engafio que se esconde tras la
apariencia de la avenida y sus gentes. Pisar la avenida Nevski y respirar un ambiente de
fiesta son una y la misma cosa. Por mds que apremie a uno un asunto, lo olvida todo al
entrar en ella. Es el unico lugar donde la gente va a exhibirse y no empujada por la
necesidad y el interés mercantil que domina a San Petersburgo entero. El lector se deja
llevar por el ambiente que la narracidon le procura, sin embargo, aparecen unas lineas
que sirven de indicio a lo que ocurre después: “;Qué rapidas fantasmagorias se
suceden en la Avenid Nevski en el transcurso de una sola jornada! ;Cuantos cambios
experimenta en veinticuatro horas!”

El cuento, que en la traduccion al espafiol consta de treinta y cinco paginas, esta
narrado, seglin la categoria de modo de G. Genette, asi: utiliza las tres posibilidades de
la distancia: a) discurso directo o trascripcion del didlogo entre los personajes; b)
discurso indirecto, en el que el narrador resume el didlogo y c) discurso transpuesto en
el que el narrador reproduce el didlogo y agrega una reflexioén. En lo que se refiere a la
perspectiva, al principio la narracion no focaliza porque se trata de una panordmica de
la avenida. Después la focalizacion recae sobre dos personajes. La voz del relato es la
de un narrador homodiegético, que participa en la historia como testigo-observador.

El modo utilizado en La Avenida Nevski es fundamental, ya que al comienzo del
relato el narrador “lleva de la mano™ al lector por lo que hace uso de la descripcion y el
resumen, es decir, del discurso transpuesto. A medida que el cuento avanza se distancia
de la historia e introduce elementos como el didlogo y la escena. No obstante, el
narrador esta presente en todo el relato y, en ocasiones, se incluye.

La inclusion del narrador se observa, sobre todo, en reflexiones de tipo moral,
aunque también en repetidas alusiones a la cotidianidad de San Petersburgo. Asi, el
narrador utiliza refranes o comentarios que s6lo conocen los habitantes de la ciudad,
como referirse a algo tan claro como las aguas del canal Catalina o que es sabido que

todos los alemanes son borrachos y que los rusos son propensos a determinada
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actividad. “No es prudente que a tales horas transiten las damas, porque el ruso es tan
aficionado a las expresiones tales como, seguramente, no oirian ni en el teatro.”

Luego de la descripcion sobre lo que ocurre al amanecer en la Nevski: “/...]
cuando San Petersburgo huele a pan caliente, recién cocido, y lo inundan las viejas de
astrosos vestidos y abrigos, que ponen sitio a las iglesias y a los compasivos
transeuntes” el narrador sigue con el mediodia, hora que califica de “pedagdgica” por
las numerosas institutrices que llevan a los nifios a dar un paseo. En ese momento, dice:
aunque uséis gorra, y no sombrero, y aunque el cuello de vuestra camisa sobresalga
excesivamente de la corbata, nadie se fijard en vuestra indumentaria. La anterior es una
forma muy comun no so6lo en La Avenida Nevski, sino en los demas cuentos de San
Petersburgo: el narrador afirma una actitud, un comportamiento o un modismo y lo hace
dirigiéndose a un lector, casi a manera de sugerencia. En definitiva, el narrador
gogoliano actua como un observador de la conducta humana, a veces se deslumbra, a
veces se desilusiona de ella, la divide en tipos de los que hace retratos, conoce las
maneras de actuar de cada grupo social, lo que se debe hacer y lo que es impropio. Todo
esto se convierte en realidad a través del lenguaje.

Hasta ahora, como se ha dicho, la descripcion es el procedimiento usado. Esto
sugiere un determinado manejo del tiempo. Segin G. Genette, la descripcion o
explicacion indica que el tiempo del relato es mayor al tiempo de la historia. Asi en
pasajes como el siguiente se observa que la historia no avanza, pero el lector se hace
una idea de la atmoésfera de la avenida: “Todo cuanto se ve a esa hora en la Avenida
Nevski respira correccion: los hombres, de largas levitas, con las manos hundidas en
los bolsillos, y las damas, con sus redingotes y sombreritos de raso blanco, celeste y
rosa.” En cuanto al orden, organizacioén de los sucesos en la historia y el relato, hasta
este punto, no se presentan analepsis ni prolepsis. Sobre la frecuencia, se cuenta una
vez lo que pasod n veces.

En su mayoria, las descripciones de N. Gogol se centran en el atuendo de los
transeuntes. Este rasgo no es gratuito puesto que, siendo la Nevski un lugar de
exhibicidn, es necesario para la unidad de impresion del relato ahondar en ese aspecto.
Por ello el narrador es minucioso al referirse a los bigotes y las patillas de los hombres y
las cinturas, mangas, zapatos y velos de las mujeres. A partir de ciertas caracteristicas
distintivas, el narrador elabora los tipos, asi: cocineras-alemanas; zapateros-borrachos;
inglesas-secas; nifieras-francesas. En este momento, la narracion se encuentra en las

primeras horas de la tarde: /...] de dos a tres de la tarde, que pudiéramos decir que es
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la hora en que la capital se pone en movimiento por la Avenida Nevski, aquello se
convierte en una verdadera exposicion de las mejores prendas de vestir. Esta cita
muestra otra caracteristica en cuanto al narrador gogoliano ya que es comun que hable
en plural con exclamaciones del tipo: pudiéramos decir o sehalaremos. Ademas, cuando
aparece una descripcion se acude a la narracidon en presente: “pone, convierte”,
mientras que una vez empieza la historia, el tiempo que se usa es el pasado.

Contintia el relato con las tres y las cuatro de la tarde, lapso en el que la avenida
detiene su movimiento para dar paso a unos cuantos funcionarios y a lo que el narrador
denomina “tipos raros”. Hacia el crepusculo la Nevski cambia, mientras en horas
anteriores no era un fin sino un medio para llegar a cierto lugar, a partir de ese momento
se convierte en un destino. “Mas tan pronto como desciende el crepusculo sobre casas
v calles, y el farolero, cubierto con un saco, se sube en su escalerilla para encender el
farol, y con los escaparates de las tiendas se ofrece a la vista estampas que no osaban
aparecer a la luz del dia, la Avenida Nevski se reanima, llenandose de movimiento.”

Aqui el cuento toma un giro que da comienzo a la historia. Hasta este punto, el
narrador habia usado la descripcion y el resumen, formas del discurso transpuesto, que
contribuyen al recorrido panoramico por la avenida Nevski. El giro consiste en la
introducciéon de un didlogo entre dos personajes del cuento: el pintor Piskariov y el
teniente Pirogov. El didlogo es un discurso directo, una escena, en el que el lector se
entera de ciertos rasgos de los personajes a través de sus palabras. “— jEspera! —Grito
en ese momento el teniente Pirogov, dando un tiron a un joven de frac y capa que iba a
su lado-. ;No la has visto?” Seglin G. Genette, la escena indica que el tiempo de la
historia y el tiempo del relato son iguales. El didlogo surge en medio de las
descripciones de la avenida, lo que sugiere la presencia del narrador a manera de camara
que, luego de registrar el panorama, se interesa por un detalle particular. El didlogo
agiliza el relato y el lenguaje se vuelve mas cotidiano.

La conversacion entre Piskariov y Pirogov resulta ser un indicio de las
personalidades de ambos. Mientras el teniente se presenta como un conquistador
experimentado, el pintor deja ver su timidez con las mujeres. Ante la insistencia de
Pirogov por perseguir a las dos jovenes, dice el pintor: “— ;Como voy a seguirla? —
Exclamo ruborizandose el del frac-. Ni que fuera una de esas que rondan de noche por
la Avenida Nevski. De seguro que es una dama muy distinguida —anadio suspirando-.
jSolo su capa vale mas de ochenta rublos!” Por su parte, el teniente Pirogov piensa. Es

muy comun la trascripcion de los pensamientos de los personajes de N. Gogol: “Yo os
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conozco a todas”, penso Pirogov con una sonrisa vanidosa, convencido de que no
existia belleza que se le pudiera resistir.”

A continuacion el relato se divide en dos historias, cada una protagonizada por el
pintor Piskariov y el teniente Pirogov que han visto a dos mujeres. El narrador da paso a
la descripcion del joven pintor: “Nuestro joven pertenecia a esa categoria de personas
que constituyen un fenomeno bastante raro y pertenecen a la poblacion petersburguesa
en el mismo grado en que aquel a quien vemos en suerios forma parte del mundo real.”
Como ya es usual, incluye a Piskariov en un tipo de personas que comparten ciertos
rasgos: “[...] en su mayoria son seres dulces, timidos, despreocupados, placidamente
devotos de su arte, [...] Gustan de llevarse a casa a alguna vieja mendiga, a quien
hacen posar seis horas seguidas tratando de recoger en el lienzo su expresion lastimera
e insensible. [...] " El narrador prosigue con la caracterizacion de este tipo de artistas,
describe el lugar donde suelen vivir, los colores que usan en sus obras: “casi todas son
de un colorido turbo grisaceo, el sello indeleble del Norte”, habla sobre su timidez y
revela que nunca miran a los ojos “/...] v si acaso lo hacen, sera de un modo velado,
incierto, no clavaran en vosotros la aguda mirada de un observador, o la pupila de
halcon de un oficial de Caballeria.” De nuevo, el tiempo de la historia se desacelera
puesto que se utiliza una descripcion que indica que no estd pasando nada.

Las anteriores citas ensefian un estilo particular en Gogol que consiste en
describir a sus personajes a través de detalles, por ejemplo, el no mirar a los ojos o la
forma de caminar y de hablar, es decir, se muestra la parte por el todo. En este momento
de la historia el creptsculo ha dado paso a la noche y, como ya se dijo, la focalizacion
recae sobre el personaje Piskariov. “Cada vez eran menos los transeuntes. La calle iba
quedando silenciosa. La beldad volvio de nuevo la cabeza y Piskariov creyo advertir en
sus labios el brillo de una leve sonrisa.” Se inserta en este punto la duda sobre quién
pueda ser la joven a la que el pintor persigue. Si bien no es el momento de vacilacion
propio de la literatura fantéstica, en tanto que la sonrisa de la joven no es un elemento
sobrenatural, la actitud de ella si produce una ambigiiedad. Personaje y lector se
preguntan ;por qué sonrie, a donde se dirige? El cuento logra mantener la tension y la
expectativa.

La persecucion aleja al lector de lo que se le venia relatando pues ya no le
interesa qué estd ocurriendo en la avenida Nevski, sino lo que sucede entre el pintor y la
joven. Como se habia adelantado, el cuento va de lo general a lo particular, esto se

observa en lo que se refiere a la accidon y a los escenarios. Lo primero porque se pasa de
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la descripcion de todos los transeuntes a la de uno solo, el pintor, lo segundo porque del
escenario de la Nevski la accion se traslada a unas escaleras. “Vio tan solo que la
desconocida subia corriendo los escalones y, llevandose un dedo a los labios, le hacia
senias para que la siguiera.” Al llegar a una estancia el narrador recurre a la descripcion
del lugar para que personaje y lector se den cuenta de lo que sucede, sin embargo nunca
lo nombra. “Tres figuras femeninas se veian en diferentes rincones. Una estaba
haciendo solitarios. Otra, sentada al piano, tocaba con dos dedos un soniquete de algo
que queria parecerse a una antigua polonesa. La tercera peinaba ante el espejo sus
largos cabellos, mas ni siquiera se le ocurrio interrumpir su ocupacion al ver a un
desconocido.” Posteriormente se describe la habitacion de la que dice que estaba en un
estado de desagradable desorden “/...] propio solamente de un cuarto de un solteron
despreocupado.” Y finaliza con: “Una bronca voz masculina y risas de mujer
resonaban sin ningun recato.” Otra de las férmulas que utiliza el narrador para mostrar
al lector en donde se encuentra Piskariov es la contradiccion. Mientras ya se habia
anotado que el joven pintor, debido a su candidez era incapaz de mirar a los ojos, sobre
las jovenes de la habitacion se dice: “[...] una de las cuales, sentandose casi ante sus
mismas narices, le mird fijamente con la misma indiferencia con que se examina una
mancha en traje ajeno. La mujer a la que habia seguido también lo mira fijamente:
Piskariov permanecia inmovil ante ella, a punto ya de olvidarlo todo con la misma
ingenuidad de antes. Pero la beldad, aburrida por tan largo silencio, le sonrio
significativamente, fija la vista en sus ojos.”

Aunque ya se habia anotado, las citas anteriores sirven como ejemplo de la
utilizacion del tiempo pasado para narrar las acciones. El presente se usa para las
reflexiones y algunas descripciones, lo que puede responder a que el narrador busca que
las consideraciones morales queden fijas es un presente eterno. “/...J el lugar en que el
hombre ahoga y vilipendia sacrilegamente cuanto de puro y sagrado adorna la vida,
donde la mujer, ornato supremo del mundo, corona de la creacion se transforma en un
ser extrano y equivoco.” Parte de este tono moral gogoliano se atina con la fantasia,
pues se sugieren dos explicaciones para que mujeres como la joven perseguida terminen
en ese tipo de lugares: la social y la maravillosa: “Pero, ;jay!, un terrible capricho del
espiritu infernal, ansioso de destruir la armonia de la existencia, la habia lanzado al
abismo en medio de siniestras carcajadas.”

Piskariov huye desesperado. Llega a su casa y no puede dormir. La narracién

mantiene su estructura cronoldgica puesto que a las doce y media de la noche se
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presenta un lacayo en la habitacion del joven pintor. De nuevo, con esta accion el relato
se reviste de tension y suspenso: ;quién es el lacayo? ;A donde lleva a Piskariov? El
lector supone que este giro tiene que ver con la visita que Piskariov ha tenido. En efecto,
llega a una fiesta. Alli esta la mujer. Mientras en el primer encuentro no hubo didlogo y
el narrador se limit6 a indicar que la joven se expresaba con palabras y gestos vulgares,
en esta ocasion hay una escena, es decir, las palabras de ambos se ponen directamente. —
“sSe aburre usted? —pregunto ella. También yo estoy aburrida. Observo que me odia
usted... —anadio a continuacion, bajando sus largas pestaiias. — ;Que la odio? ;A
usted? ;Yo?... —quiso responder Piskariov, completamente desconcertado.”

La conversacion se extiende y la joven asegura que revelara todo el misterio:
“Seguramente le habran sorprendido las circunstancias de nuestro primer encuentro.
;Creyo acaso que pertenezco a aquella despreciable categoria de seres entre los cuales
me vio? Mi conducta le parecera extrana, pero yo le descubriré el misterio [...]” El
lector estd expectante, el relato que se encuentra en lo que se podria denominar el
climax, promete una resolucion. Sin embargo, se interpone un obstaculo, un hombre
empuja a Piskariov que se pierde entre la multitud de la fiesta. El pintor busca en vano a
la mujer: “Nervioso y fatigado se retiro a un rincon y se dedico a mirar a la
muchedumbre. Pero sus ojos, cansados por el esfuerzo, lo veian todo confuso. Comenzo
a distinguir netamente las paredes de su habitacion. Alzo los ojos y vio la palmatoria
con la vela casi consumida. La mesa estaba toda ella manchada de cebo.”

El pintor lo habia sofiado. Aunque hasta acad el cuento se relaciona con la
literatura realista del siglo XIX, el elemento del suefio sugiere la introduccioén de lo
fantastico. Segin T. Todorov, el suefio es una de las explicaciones de lo extrafio. Se
relaciona con el estado de alucinacion, sin embargo, ante la aparicion de un elemento
sobrenatural la explicacion de lo habia soriado se considera racional. Lo fantastico en
este cuento estd en que el pintor Piskariov, obsesionado con la joven, quiere seguir
sofiando. “Finalmente, los suerios se convirtieron en su vida entera, y a partir de
entonces, todo tomo un giro extrano. Pudiera decirse que dormia despierto y vivia en
suenos. Si alguien lo hubiese visto sentado, silencioso, ante una mesa vacia, o
caminando por la calle, de fijo lo habria tomado por un sondmbulo o por un ser
destrozado por la bebida.” Este parrafo sugiere el uso del resumen o lo que segun la
categoria de G. Genette de la frecuencia, consiste en contar una vez lo que ha sucedido
n veces. No se relata cada una de las veces en que Piskariov ha sofiado con la joven sino

que éstas se resumen en un solo momento. La existencia del joven pintor transcurre en
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el suefio, pues, aunque no ha vuelto a ver a la joven desde el encuentro en la habitacion,
se la imagina en sus suefios. Esto se relaciona con el tema del siguiente cuento E/
retrato puesto que la funcion del artista no es la de copiar la realidad, sino la de crearla
a partir de lo que hay en su alma. “Mas valdria que no existieras, que no hubieses
venido a este mundo, que fueras tan solo obra de la imaginacion de un artista. No me
separaria del lienzo, te contemplaria y te besaria eternamente. Y agrega: [...] la efigie
anhelada acabo por aparecérsele casi todas las noches, siempre bajo un aspecto
completamente distinto de la realidad, porque los pensamientos de Piskariov eran
puros como los de un nifio. Y esos suenios hicieron que su propio objeto se fuera
purificando y transformando.”

Los suefos de Piskariov concluyen ante un espejo. El pintor ve su rostro palido y
en extrema delgadez. Desesperado, decide ir a la habitacion y proponerle matrimonio a
la joven. Una vez alli, ella lo mira con desprecio y ante la peticion responde: “;Qué
ocurrencia! Piskariov [...] Con el alma transida, vago el dia entero sin rumbo, ciego,

’

sordo, insensible a todo. Nadie supo jamds donde y como paso la noche.” Esta cita
muestra un mecanismo recurrente en los cuentos de N. Goégol: a pesar de que el narrador
conoce a los personajes, en ciertos momentos reconoce que no lo sabe todo. El objetivo
de tal mecanismo consistiria en mantener en suspenso al lector y en dar la ilusion de que
la historia es “real”. Tiempo después del incidente (procedimiento de elipsis) el cadaver
de Piskariov es encontrado en su habitacion.

Tras una breve reflexion hecha por el narrador en primera persona: “No me
agradan los ataudes ni los difuntos...”, la narracion se focaliza en otro personaje, el
teniente Pirogov. Como es ya costumbre, se hace una descripcion del teniente: “Pero no
estara de mas poner al lector al corriente de quién era el teniente Pirogov.” El
narrador, tanto en este como en los otros cuentos, usa con frecuencia frases al estilo de
la citada: conviene hablar sobre... o vale la pena ampliar...

Pirogov hace parte de un tipo muy utilizado en los cuentos de N. Gogol: el de los
militares-burdcratas, en ese momento en Rusia todos los funcionarios debian tener
algin grado militar, “/...] convendria decir algo del medio social al que el teniente
Pirogov pertenecia. Hay en San Petersburgo ciertos oficiales que forman una especie
de clase media de la sociedad. Siempre encontraréis a alguno en la velada o en la
comida que ofrece tal o cual consejero de Estado [...]” Sobre el teniente se dice que
poseia el don de hacer reir a las jovencitas “paliduchas e incoloras como San

Petersburgo” y que no se perdia ninguna conferencia publica que diera de qué hablar.
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La historia de Pirogov, que persigue a una alemana, resulta ser una aventura amorosa
sin mayores repercusiones. No obstante, importa para este analisis porque ofrece la
caracterizacion de un nuevo tipo: el artesano alemén: “Pirogov comprendio que se
hallaba en la casa de un artesano. La desconocida desaparecio por una puerta lateral.
Tras un instante de vacilacion, él, fiel a la norma rusa, decidio seguir adelante, y entro
en una pieza completamente distinta de la primera: el orden y la pulcritud reinantes
denotaban que su duerio era un aleman.” Como se comentd, el narrador se vale de
detalles a la hora de describir: “A tal extremo llego en él [el artesano] el tema del orden,
que se impuso no besar a su mujer mds que dos veces al dia, y para no caer en la
tentacion de sobrepasarse no tomaba mas de una cucharadita de pimienta en la sopa.”
Aparecen en esta historia ciertos personajes alemanes de los que el narrador da algunos
rasgos. A pesar de que sean secundarios, para Gogol, como se verd en La nariz, es
fundamental decir algo sobre cada ser que aparece en el relato.

Asimismo, los finales de los cuentos de San Petersburgo contienen una
reflexion. En La Avenida Nevski la conclusion retorna a su primera protagonista, lo que
da al cuento una apariencia circular. La consideracion final apunta a descubrir el
verdadero rostro de la Nevski y, con esto, la verdad tras la apariencia de sus transeuntes.
Lo anterior hace que el cuento, sin ser fantéstico, se recubra de una atmosfera fantastica
en sus ultimas lineas. La avenida se muestra como un lugar demoniaco, falso y riesgoso.
El narrador concluye con una advertencia al lector: si pasa por la “Nevski es mejor que
lo haga rapido. ;Oh, desconfiad de la Avenida Nevski! Yo siempre me embozo mejor en
mi capa cuando la atravieso, y procuro no mirar nada de lo que encuentro al paso.
Todo es ficcion, todo es engario, todo es otra cosa de lo que parece.”

3.3.2 El retrato (Portret)

Aunque en este trabajo El retrato se clasifica como cuento, pues mantiene
unidad de impresion y de efecto, totalidad, tension e intensidad; por su extension,
noventa y seis paginas en la traduccion al espafiol, se podria considerar como novela
corta o nouvelle. De los cuatro cuentos seleccionados éste es el unico que consta de dos
partes que, sin embargo, son fundamentales. A pesar de su extension, E/ retrato cumple
con una de las caracteristicas mas importantes de un cuento: al leerlo se tiene la
impresion de que todos sus elementos son imprescindibles.

La narracion comienza en Schukin Dvor, antiguo mercado de San Petersburgo,
que, como en el cuento anterior, es descrito de manera general. El narrador actia como

un observador invisible de la situacidon, no obstante en ocasiones se incluya en ella. “En
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ningun sitio se detenia tanta gente como ante la tienda de cuadros de Schukin Dvor.’
La descripcion es elaborada en presente y se completa con un retrato de la gente que
suele encontrarse alli: “Los compradores de tales obras suelen ser muy escasos, por el
contrario, los mirones son muy numerosos. Este criado haragdin se embelesa
contemplandolas, olvidado del almuerzo que recogio en la fonda para su amo, quien a
buen seguro no comerda la sopa demasiado caliente.” Esta cita sirve como ejemplo para
fijar un nuevo tipo muy utilizado por N. Gogol: el criado-perezoso. También ilustra el
uso de pronombres demostrativos como este y aquel para indicar dichos tipos.

De nuevo el protagonismo de la historia recae sobre un objeto: un retrato que, al
igual que la avenida Nevski, cobra vida. El personaje principal es Chartkov, un pintor
que es introducido en el relato desde las primeras lineas: “El aquel momento, el joven
pintor Chartkov, que iba de paso, se detuvo a la puerta de la tienda. La vieja capa y el
traje, nada pretencioso, decian que su duerio era un hombre consagrado con devocion
al trabajo y falto de tiempo para atender a su indumentaria [...]” Como se advierte, el
comienzo de la historia y de la accion se indica por el uso del tiempo pasado. El primer
didlogo esta a cargo del vendedor de la tienda de cuadros que invita a los transetntes a
comprar: “—Vea esos mujiks y este pequenio paisaje. Le cobraré veinticinco rublos.
jQué pintura! ;Se mete por los ojos! [...] ”

Ocurre aqui un giro que inserta al lector en el meollo de la historia. Chartkov,
que ya ha entrado en la tienda, esta absorto mirando un retrato: “Era un viejo de rostro
bronceado, flaco y de pomulos salientes. Los rasgos parecian captados en un instante
de febril dinamismo y denotaban un vigor nada nordico: llevaban impreso el ardiente
Mediodia. Vestia un amplio traje asiatico.” Se trata, pues, de un extranjero, de un ser
que no encaja en ninguno de los tipos descritos. Posteriormente, el narrador presenta el
elemento fundamental del retrato: los ojos. Hasta ahora, el cuento ha mantenido la
tension pues ha ido soltando datos que, desde ya, llevan al lector a preguntarse ;quién es
este extraio personaje? ;Qué pasara entre el joven pintor y el cuadro? Los ojos son lo
que T. Todorov llama un indicio de futuras presencias sobrenaturales. “Lo mads
extraordinario en él eran los ojos, en los que el artista habia concentrado todo el brio
de su pincel y toda su maestria. Los ojos miraban, miraban, simplemente, y producian
la impresion de que su peregrina vivacidad alterase la armonia del cuadro.” En este
momento el lector sabe que los ojos serdn un elemento decisivo en la historia. Una
escena en la calle lo confirma: una mujer que ve el retrato grita con horror: “— ;jMe

mira, me mira!”’
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El cuento continta con la escena del joven pintor rumbo a su casa. La escena
resulta importante porque gracias a ella se conocen ciertos rasgos de Chartkov, por
ejemplo, que es inestable, indeciso, sofiador y que no tiene dinero ni confianza en si
mismo. Se observa, ademas, el mecanismo gogoliano de usar frases como: como suele
suceder en las casas de... o es propio del ruso... para designar tipos: “/...] Penso:
JPara qué lo habré comprado? ;Qué falta me hacia? [...] cayo en la cuenta de que
acababa de gastar los ultimos veinte kopeks de que disponia. De pronto lo vio todo
oscuro. Una sensacion de fastidio y de indiferente vacio se adueno de él. ;Diablos, que
vida mas asquerosa!, refunfuno al modo como los rusos suelen hacerlo cuando los
asuntos no marchan bien.” La escena sugiere un cambio en el tiempo pues, mientras la
frecuencia de las descripciones indica que se cuenta una vez lo que ha sucedido » veces,
aca se narra una vez lo que ha sucedido una vez. Esto supone que los acontecimientos
son novedosos y que se desconoce lo que van a desencadenar.

En este punto de la narracidon se puede establecer un patrén en los personajes de
los cuentos de N. Gogol, en efecto, en los dos relatos analizados hay un pintor sensible,
pobre, timido y con una chispa secreta. Este tipo se denominarda como “los pobres
hombres” o los “hombrecitos” y su uso sera frecuente en la literatura rusa posterior a la
gogoliana. Este es un ejemplo sobre cémo Las historias de San Petersburgo elaboran
una realidad a partir de la construccion lingiiistica de retratos. El narrador describe el
barrio en el que se encuentra la casa de Chartkov lo que permite que el lector se haga
una idea de San Petersburgo: “Vasilievski Ostrov en Petersbirgskaia Storond o algiin
apartado rincén de Kolomna®.” TIncluso las habitaciones de los pintores tienen
caracteristicas similares: “Chartkov entro en el vestibulo, donde reinaba un frio
insoportable, segun suele suceder en las casas de los pintores, aunque ellos no lo
perciban. Sin dar la capa a Nikita, entro en el estudio, un aposento cuadrado, grande,
pero bajo, de ventanas con los cristales cubiertos de hielo y atiborrado de cachivaches
artisticos.”

En la anterior cita aparece Nikita, criado de Chartkov y también modelo de sus
cuadros. Al llegar a la casa, entre Nikita y el pintor se da un didlogo del que se extraen
dos elementos fundamentales para lo venidero: primero, no hay velas y, segundo, la
situacion econdmica es critica, pues Nikita asegura que el casero ha ido a cobrar la renta

que no tienen cémo pagar. La ausencia de velas se relaciona con el significado de la luz

% En la segunda parte de E! retrato el hijo del anciano pintor presenta una descripcion minuciosa del
barrio de Kolomna.

127



en la historia. Cuando Chartkov se dirige a su casa se describe el cielo: “El pintor volvio
la vista hacia el cielo, iluminado por una claridad didfana, tenue y desvaida.” Durante
la noche, ese mismo cielo se ilumina sélo por la luz de la luna lo que, segin lo expuesto
sobre literatura fantéstica, crea un ambiente propicio para lo sobrenatural.

Una vez instalado en su habitacion, el pintor se entrega a las reflexiones. Una de
ellas se refiere al papel del artista en el siglo XIX que serd fundamental para el resto del
relato. Chartkov recuerda ciertas palabras de su profesor de pintura que anticipan su
transformacion. En esta cita se observa una analepsis o retrospeccion dicha —como todas
las reflexiones- en presente: “Ten cuidado, muchacho, tienes talento y sera una lastima
que lo malogres. Te falta paciencia. En cuanto algo te gusta y seduce, te dejas ganar
por ello y todo lo demas se te antoja futil, no te interesa y ni siquiera lo miras. No vayas
a convertirte en un pintor de moda. [...]” A la vez, Chartkov piensa en el dinero.
“Hasta le pasaba por la mente esa idea que tan a menudo se instala en la cabeza de los
rusos: dejarlo todo y ahogar las penas en la bebida, para llevar la contraria al mundo
entero.” Una vez mas, se introduce una reflexion sobre un aspecto caracteristico de los
rusos lo que sugiere que el narrador es un observador de la naturaleza humana.

Estas reflexiones son interrumpidas por la primera aparicion sobrenatural de la
historia. De acuerdo con T. Todorov, El retrato cumple con las condiciones para ser un
cuento fantastico. La mas importante: tras la aparicion sobrenatural surge la duda, aca,
en efecto, el joven Chartkov se debate entre si lo que vio tiene una explicacion racional
(es extrafio) o si se puede entender con las leyes de lo maravilloso. El relato mantiene la
vacilacion hasta el final y aun al término contintia la expectativa. “En estas reflexiones
estaba el pintor cuando se estremecio y palidecio de subito. Un rostro convulsivamente
desfigurado le miraba desde el lienzo. Dos terribles ojos se habian clavado en él como
si se aprestasen a devorarlo.” La escena cobra vida para el protagonista y para el lector,
en la medida en que se construye una atmosfera adecuada. Como ya se menciond, ante
la ausencia de velas, la habitacion de Chartkov esta iluminada s6lo con la luz de la luna,
“El fulgor de la luna, que iluminaba la pieza, caia también sobre el cuadro,
infundiéndole una extraria vida.” Ademas, el joven pintor se encuentra en soledad
puesto que Nikita, el criado, “ronca como un ogro.” La percepcion que debe trasmitir
lo fantastico esta latente pues el miedo se trasmite gracias al lenguaje. No obstante, el
instante de vacilacidon fantéstico se resuelve porque Chartkov opta por una explicacion

racional.
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El miedo es interrumpido por una serie de reflexiones del pintor sobre el arte. La
obra no puede ser una copia de la naturaleza, puesto que esto constituye un engafio. El
verdadero artista elabora algo que da como resultado un objeto vivo. Chartkov se
pregunta cudl es la causa de que ante ciertas obras el espectador sienta una impresion de
deleite y ante otras una sensacion vil y baja, jacaso unas y otras no son reflejo de la
misma naturaleza? Este cuestionamiento va a estar presente en todo el relato y sélo se
resolvera hacia el final, con las palabras del anciano que pint6 el retrato. El narrador
resume la situacion de Chartkov que se debate entre qué arte debe producir, uno puro y
honesto que salga de su alma o una copia que produzca dinero. Entre tanto, contintian
las pariciones sobrenaturales. Acé el relato se acelera, las acciones ocurren una tras otra
y los comentarios de indole reflexiva desaparecen. El lector llega al maximo grado de
tension: el cuadro, definitivamente, cobra vida. La angustia de Chartkov es cada vez
mayor, confiesa que no resiste estar solo en la habitacion, siente la presencia de la
mirada y decide tapar el cuadro con una sabana. Piensa que todo es absurdo, sin
embargo, duda, pues sabe que hay algo en la estancia. La sabana cae. Chartkov ve que
el hombre del retrato se sale, el marco queda vacio. No puede moverse, ni gritar y, de
pronto, se despierta.

Como se ha dicho, el suefio es una de las posibles explicaciones de lo
sobrenatural. La duda fantastica se disipa dando un caricter extrafio a la apariciéon y
alejandose de lo maravilloso. A pesar de ello el pintor continia dudando, tiene un
segundo suefio, el fantasma retorna, esta vez, cargado con monedas de oro, Chartkov se
despierta, ve que la sdbana estd puesta, pero su mano tiene la sensaciéon de haber
sostenido parte de las monedas. Suefia por tercera vez. En este punto la confusion es tal
que el lector desconoce lo que ocurrid y, sin embargo, no ha pensado en ningin
momento que lo que se le cuenta sea increible. Esto debido a que la narracion ha
logrado alargar el instante de la duda fantastica en tres escenas cargadas de detalles y, a
la vez, fluidas. “;Un suerio mas! El pintor salto de la cama aturdido, medio loco,
incapaz de comprender si estaba bajo los efectos de una pesadilla o era delirio, era
fiebre o vision real.”

Es preciso indicar que el episodio anterior no tendria la misma fuerza y
verosimilitud de haber sido narrado Gnicamente a partir de descripciones o si hubiera
sido interrumpido con reflexiones. Aunque el narrador es propenso a los comentarios
morales, sabe que el efecto deseado solo se obtiene mediante la accion. Durante los tres

suefos la narracion se limita a mostrar, lo que hace que el lector tenga la impresion de
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estar alli y se sumerja en el relato. Una vez Chartkov despierta del tercer suefio, supone
que ha amanecido. Como se advierte, la llegada de la aurora —contrario a la noche de
luna- aleja el miedo. Por ello la tension del cuento decae. En efecto, durante el dia, el
cuadro no tiene el mismo poder hipnético que en la noche. “Tiro de la sabana y vio a la
luz del dia el pavoroso retrato. La extraordinaria vida de los ojos era, en efecto,
asombrosa, pero no aprecio en ellos nada que fuese particularmente horrible, aunque
dejaban en el alma una vaga desazon.”

Respecto a lo fantéstico, el camino que toma es el de lo maravilloso, es decir se
acepta la aparicion como sobrenatural. Prueba de esto es que el pintor se queda con las
monedas de oro. “Empero, no consiguio convencerse del todo de que habia sido un
sueno, y siguio pensando que, dormido, habia visto un horrible retazo de algo real.” En
adelante, la historia cuenta cémo el joven Chartkov, antes pobre y sensible, se convierte
en aquello que su profesor habia advertido: un copista millonario. El narrador inserta
una referencia que permite al lector imaginar qué cauces tomara la historia: la mafana
siguiente a las apariciones, el casero se dirige a la habitaciéon de Chartkov en compaiiia
de un policia a cobrar la renta. Una vez alli, el policia se percata del retrato y dice:
“;Oh, da demasiado miedo! De fijo que en persona seria también espantoso.
jCaramba, si me estd talmente mirando! [Es el mismisimo Grombdoi! ;De quién es este
retrato? Gromboi es el personaje de la balada de Las doce doncellas durmientes de V.
Zukovski,” que vende su alma al diablo. Efectivamente, al hombre retratado se le
otorgaran poderes demoniacos y el cuadro oprimira el alma de quien lo posea. Lo
anterior contribuye a la ya mencionada oposicion del cuento entre arte-honestidad-
pobreza y copia-falsedad-oro.

La tension se mantiene. El lector sospecha que algo le sucedera a Chartkov por
haber tomado las monedas. A partir de una accion se descubre lo que el personaje ha
decidido: “Puso la mano en el monton de oro que tenia delante de él y a su contacto se
aceleraron los latidos de su corazon.” En un parrafo-resumen el narrador adelanta lo
que sera la vida del pintor: “Su primera visita fue a la sastreria donde se equipo de pies
a cabeza, compro perfumes y pomadas; alquilo sin regateos el primer piso suntuoso
que se le puso a tiro en la Avenida Nevski; se rizo el pelo en una peluqueria [...] ” Este
resumen resulta Util porque enumera de forma répida y clara las excentricidades de
Chartkov y, ademas, ofrece una visién panoramica de su nuevo comportamiento.

A continuacion el narrador presenta una escena que, para efectos de este trabajo es de

gran provecho, pues se trata de la visita del pintor a un periddico petersburgués. Sucede
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que Chartkov se dirige a la oficina del director a solicitar su ayuda: “El director lo
recibio amablemente, lo trato desde el principio de “respetabilisimo”, le estrecho
ambas manos y le pregunto detenidamente acerca de su nombre, patronimico y
domicilio. Al dia siguiente aparecio un articulo que Ilevaba por titulo: “FEl
extraordinario talento de Chartkov”. Se observa en el fragmento una elaboracion
periodistica del siglo XIX en San Petersburgo: “Nos apresuramos a participar al
publico culto de la capital la grata nueva de una revelacion que podriamos Illamar
maravillosa en todos los sentidos. Todos conveniamos que Rusia abunda en hermosas
fisonomias y caras preciosas. Pero hasta hoy careciamos del medio para trasladarlas
al prodigioso lienzo, para legarlas a la posteridad. La falta ha sido suplida. Tenemos a
un pintor que compendia en si las cualidades necesarias. Cualquier beldad puede hoy
estar segura de que se vera reproducida con toda la gracia de su ingravida, sutil,
encantadora y mdgica hermosura, cual mariposa que revolotea entre las flores
primaverales. [...] Dos prisa, daos prisa,. Pasad a visitarlo aprovechando la hora del
paseo, después de pasar por la casa del amigo, de la prima o de la tienda elegante en la
que os encontréis. [...] jLoor a tal artista! ;La fortuna le sonrie! [...]”

El articulo contiene elementos como: el narrador habla en plural (“nos
apresuramos, careciamos’) pues se incluye entre los beneficiados por la aparicion del
pintor; introduce apreciaciones personales que, no obstante, parecen ser la opinion
general (“conveniamos que Rusia abunda en hermosas fisonomias™); se dirige a un
grupo especifico de lectores (“al publico culto de la capital”); abunda en adjetivos
(“maravillosa, hermosas, preciosas, prodigioso, ingravida, sutil, encantadora”); utiliza
el simil o comparacion ( “cual mariposa...”) y se asocia con un elogio personal mas que
con una nota informativa ( “El extraordinario talento de Chartkov”). Algunos de estos
elementos, como se ha visto, son empleados por N. Gogol en sus cuentos, por ejemplo
el simil: “roncaba como un ogro” o “jovencitas palidas como San Petersburgo” o la
caracterizacion de grupos sociales: “El vino se le subio un tanto a la cabeza y salio a la
calle algo achispado, riéndose hasta del diablo, como suelen decir los rusos.”

De vuelta a la historia, Chartkov se convierte en un pintor afamado. Mediante el
uso de escenas, el lector se entera de la clase de “arte” que ahora realiza. En una de las
escenas una mujer y su hija acuden al apartamento del joven para ser retratadas, sin
embargo, le ordenan que las pinte como ellas quieren, no se quedan quietas, ni lo dejan
trabajar: “Es una lastima —penso Chartkov-, ahora que la mano iba calentandose. Y

recordo que cuando trabajaba en su estudio de Vasilieviski Ostrov nadie le interrumpia
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ni molestaba. Nikita permanecia inmovil en la postura que él lo colocaba.” Esta breve
analepsis es importante para sefialar la duda de Chartkov entre su vida actual y la
anterior. Confirma, ademas, la reflexion del cuento, el arte no puede ser una copia ni
obedecer los caprichos del retratado. Las mujeres que visitan a Chartkov posan, quieren
que el artista cambie su figura y, a la vez, aparecer con naturalidad. Se inserta aca un
nuevo tipo: la aristocracia. “Hasta entonces habia creido que criaturas como aquellas
eran seres inaccesibles, nacidas con el unico fin de ir arrellanadas en una soberbia
carroza con lacayos de librea y empingorotado cochero, mirando indiferentes al peaton
de modesto capote.” Las caracteristicas de los aristocratas aparecen a través de
descripciones de sus prendas y maneras, asi como de escenas y didlogos como el
anterior.

Chartkov se ve acosado, la ciudad entera quiere ser retratada no como el pintor
considere sino bajo sus conveniencias. Esto se presta para una reflexion sobre la pintura
y la escritura, pues N. Gégol consideraba que todo arte debia tener una verdad interior.
Asi, si el artista se limitase a copiar la naturaleza, la verdad interior de sus obras
desapareceria. Uno de los métodos para descubrir esa verdad es el uso de detalles. El
lector se percata de esto por oposicion pues la aristocracia pedia que en los cuadros
apareciera una imagen general, exenta de detalles: “Las damas exigian que en los
retratos se concediese prioridad al alma y al caracter, sin atenerse a lo demas, que se
redondeasen las angulosidades, se disimulasen los defectos e incluso, a ser posible, se
prescindiese de ellos.” El pintor se ajusta a estas exigencias, pierde la chispa que alguna
vez tuvo. Para describir este cambio, el narrador recurre a la indumentaria (la parte por
el todo). Se habia dicho que a Chartkov le era indiferente su apariencia, ahora no se ve
en ¢l una mancha de pintura, asiste a banquetes, conoce las reglas de urbanidad. En
definitiva la advertencia del profesor se cumple.

Hasta este punto, el retrato no ha vuelto a aparecer, no obstante, un dia
Chartkov, ya entrado en afios, lo ve escondido entre las numerosas obras de su
coleccion personal. Este momento supone una elipsis, pues el tiempo ha transcurrido. El
pintor es corroido por la envidia. No soporta ver el triunfo de otros pintores pues ¢l
mismo, aunque merecedor de innumerables elogios, se ha convertido en un copista.
“[...] sus figuras, sus actitudes, grupos y pensamientos salian forzados e incoherentes.
Su pincel y su imaginacion estaban ya demasiado hechos a un mismo patron [...]”
Llevado por la célera, decide gastar su fortuna en cuadros famosos que luego destruye.

Y, un dia, entre tremendos dolores, muere.
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Como se indico El retrato consta de dos partes. La segunda es la historia del
cuadro y del extrafio hombre que sirvi6 de modelo. Aunque a la luz de La teoria del
Iceberg de E. Hemingway, el autor podria haber prescindido de ella, la segunda parte es
importante para la unidad del relato pues responde a ciertas dudas que el lector tiene al
término de la primera que, claro estd, no son resueltas en su totalidad para mantener la
expectativa y lograr un final significativo.

Un gran numero de carrozas, calesas y coches se habia estacionado ante la
puerta de una casa en la que se subastaban los bienes de uno de esos ricos amantes de
las artes [...] Con tales palabras se inicia la segunda parte. Esto resulta ser una forma de
recuperar la atencion del lector, que, una vez terminada la historia de Chartkov piensa
que no hay nada mas que decir. Sin embargo, al leer la cita se pregunta: ;qué tiene que
ver la subasta con la historia? ;Sera el rico amante de las artes, el pintor Chartkov? El
narrador no da respuestas directas. Aparece un cuadro en la subasta: “La pugna giraba
en torno a un retrato entre el cual no podia por menos de detenerse cualquiera que
tuviese ciertos conocimientos en pintura. [...] Representaba a un asiatico de oscura tez,
cubierto de holgadas vestiduras, y de extraordinaria y singular expresion. Pero lo que
mdas admiraba era la vida sobrenatural de sus ojos. Cuanto mds los miraba uno, mds
parecian penetrar aquellas pupilas.” Asi, sin que se lo digan, el lector advierte la
conexion entre ambas partes.

Durante la subasta el narrador vuelve a su funcién de cdmara panordmica. Da la
impresion de que estuviera alli. Esto lo confirma el mecanismo del discurso directo
pues, en esta escena, es usual que el narrador reproduzca un didlogo o una intervencion
antecedida solamente por dos puntos.

Un nuevo personaje irrumpe en la narracion. Se trata del hijo del anciano que
pinto el retrato. El joven asegura que €l mas que nadie tiene derecho a tener el cuadro.
Todo apunta a que la fantasia ha vuelto, pues reaparece el elemento sobrenatural que
habia sido desplazado por la historia de Chartkov. El lector quiere desentrafar el
misterio. La explicacion la obtiene a partir de un relato dentro del relato. La nueva
narraciébn comienza, como es usual, con una descripcion panoramica del barrio
Kolomna: “~Todos ustedes conocen [se dirige al publico de la subasta] la parte de la
ciudad que se llama Kolomna —comenzo-. Alli todo se diferencia del resto de San
Petersburgo: ni es provincia ni es capital. Al entrar en las calles de Kolomna uno siente
como si lo abandonasen los impulsos y aspiraciones juveniles.” Una vez descrito el

lugar se hace lo mismo con la gente que lo ocupa: “Alli van a vivir funcionarios
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Jjubilados, viudas, gente modesta [...] personas a las que se puede definir en dos
palabras: son gente de “color ceniza” pues sus trajes, sus caras, sus cabellos y sus ojos
poseen la misma apariencia turbia y gris que en dia en el que en el cielo no hay
tormenta ni sol.”

Tras una minuciosa clasificacion de los tipos sociales del barrio Kolomna, el
narrador se detiene en una persona (que el lector advierte) y, sin embargo, sélo paginas
después dird quién es. “Habia entre los usureros uno que era extraordinario en todos
los sentidos, un hombre que llevaba ya bastante tiempo viviendo en esa parte de la
ciudad. Usaba un ancho ropaje asidtico. Su tez bronceada denotaba su procedencia
meridional. Su alta estatura, casi gigantesca, el rostro oscuro, enjuto y curtido, sus ojos
grandes y de insolito fulgor.”

A continuacion el joven narrador da paso a una serie de rumores sobre el
usurero: se decia que tenia cofres repletos de monedas, alhajas y brillantes y que,
aunque prestaba sin regatear y los intereses eran bajos, algo ocurria con los que recibian
sus préstamos, pues todos terminaban de mala manera. Con intencién de hacer
verosimil la historia, el narrador presenta tres ejemplos que ilustran los rumores. Cada
uno tiene una estructura parecida: alguien pide dinero al usurero, disfruta de ciertos
lujos durante un tiempo y, finalmente, es atacado por la desgracia. Como refuerzo del
mensaje que se quiere enviar, los tres ejemplos contienen numerosas frases del tipo: el
corazon del ruso es propenso a... De otro lado, los ejemplos reviven la duda del lector
en cuanto a lo fantastico, ya no al respecto del retrato, sino del usurero. “Era imposible
que tales casos, relatados a veces con exageraciones, no hiciesen cundir entre la
humilde poblacion cierto temor instintivo. Nadie dudaba de que aquel hombre poseia
una fuerza demoniaca.”

El tercer caso es el del padre del joven narrador. En este momento el narrador es
un personaje mas, tanto asi que habla en primera persona. La historia del padre
comienza con una cita de éste respecto al usurero: “;Es el mismisimo diablo!”, 1o que
se convierte en un indicio, asi como también es un indicio la pretension del anciano por
hacer una obra que representara el espiritu del mal. Esto, como se ha observado, es un
mecanismo gogoliano para mantener la tension que consiste en no nombrar un
acontecimiento o un personaje y dejar que el lector advierta de qué se trata. Asi: “/...J
Mi padre medito largamente qué figura le daria. Su deseo era encarnar en aquella todo
cuanto agobia con su peso a la humanidad.” El narrador alarga la tension hasta el

extremo, pues todavia no dice quién es el modelo. Se presenta en la casa del anciano un
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hombre: “;Eres tu el pintor?” Solo alli se sabe que se trata del usurero. “Hazme un
retrato. Quiza me muera pronto. No tengo hijos y no quiero morir del todo, quiero vivir.
¢JPodrias hacer mi retrato de tal modo que quede exactamente igual a como soy vivo?”
El lector entiende pues relaciona lo dicho desde la primera parte del cuento con esta
cita. En efecto, en lo que se refiere al usurero y al retrato son recurrentes las palabras
vivo, ojos, mirada, oro. Su sola mencién crea una atmosfera sobrenatural.

El anciano pinta al usurero. La obra, aunque sin terminar, esta llena de vigor
pues el artista se esmera en hacerla lo més viva posible. Tanto asi que advierte: “Si
consigo sacarlo como lo tengo ahora, aunque solo sea a medias, vencera a todos mis
santos y angeles. jQué fuerza tan diabolica! Si logro acercarme a la realidad, se saldra
del lienzo.” No obstante la duda fantastica permanezca, esta cita dirige el relato hacia lo
maravilloso, pues para el lector queda confirmado que las apariciones vistas por
Chartkov no fueron sofiadas. La historia actia por analogia, en tanto que el poder
ejercido por el usurero-retrato se convierte en un patréon. El anciano se percata de ello y
decide abandonar la obra. Al comunicarselo al usurero, éste muere. El viejo pintor se
retira a un monasterio y aunque se reviste de un aura de santidad nunca se perdona por
haber soltado una maldicién al mundo. Lo anterior apunta a una concepcion de la obra
como una creacion que surge del alma del artista antes que del modelo. Sin embargo, el
cuento no es una alegoria del arte ya que esto impide la presencia de lo fantastico.

El relato del hijo del pintor se cierra. Por su parte, el final del cuento es abierto,
significativo y deja al lector expectante. Una vez pintado, el retrato pasa por distintas
manos (dejando tras de si una estela de desgracia) hasta llegar a la subasta. Una vez
terminada la historia del usurero todos los asistentes miran hacia el cuadro, pero este ha
desaparecido. La vacilacion fantastica queda en su méximo esplendor. Este tipo de final
es mas efectivo que el de La Avenida Nevski pues omite la reflexion y opta por la
accion: “Alguien habia aprovechado la circunstancia de que todos estaban pendientes
de la narracion para sustraerlo. Y durante mucho tiempo quedaron perplejos,
preguntandose si, en realidad, habian visto aquellos ojos extraordinarios o si se trataba
sencillamente de una ilusion que habia cruzado rapida ante su vista [...]”

3.3.3 La nariz (Nos)

Asi como el cuento anterior esta dividido en dos partes, La nariz lo esta en tres
capitulos con veintisiete paginas en la traduccion al espafol. De las cuatro historias
analizadas, es la unica que empieza con una fecha, un lugar y una situacion puntuales:

“El 25 de marzo ocurrio en San Petersburgo un suceso verdaderamente
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extraordinario.” El ultimo dia de los acontecimientos estd fechado el 7 de abril. Esto,
segun las categorias de G. Genette, indica que el tiempo de la historia tiene una
duracién de trece dias. Como se dijo, el comienzo del cuento ofrece datos precisos que
bien podrian responder a las famosas preguntas periodisticas: qué, como, cuando,
donde, quién y por qué. “El barbero Ivan Yakovlevich, deciamos, se desperto bastante
temprano cuando llego hasta su nariz un olorcillo a pan caliente.” Ya desde las
primeras lineas el lector tiene informacién sobre un barbero, una ciudad, una fecha y —lo
que despierta su atencion- la promesa de un suceso extraordinario. La técnica utilizada
le otorga al relato un alto grado de verosimilitud.

El narrador, que actiia como testigo-observador, cuenta la historia en tercera
persona aunque, a veces, introduzca la primera persona del plural. Ademas, en
ocasiones confiesa ignorar ciertos datos: “Ivan Yakovlevich, avecindado en la avenida
Voznesenski (su apellido no ha llegado hasta nosotros, y ni siquiera figura en el rotulo
de su establecimiento, donde se ve a un sefior de cara enjabonada y la inscripcion:
“También se hacen sangrias”)”

La anterior cita ensefia un nuevo tipo: el barbero, del que se puede decir que es
descuidado a juzgar por la falta de identificacion. Por su parte se deducen rasgos de la
personalidad de la esposa a partir de parlamentos y acciones: “Que coma pan el muy
tonto. Mejor para mi, me quedaré con su taza de café.” Entre tanto se presenta una
escena que muestra la vida cotidiana del barbero y la mujer. “—Hoy no tomaré café,
Praskovia Osipovna —dijo Ivian Yéakovlevich-. En cambio me comeria de buena gana un
panecillo con cebolla.” En medio de la escena doméstica aparece el elemento
sobrenatural: mientras los esposos desayunan, el barbero encuentra algo duro en uno de
los panes: “Metio los dedos y saco... juna nariz! Ivan Yakovlevich se quedo de una
pieza [...] Mas aun: se le figuraba que era la nariz de un conocido. Una expresion de
horror se pinto en el semblante de Ivan Ydkovlevich. Pero ese horror no fue nada en
comparacion con la furia que se apodero de su esposa.”

Se observa que lo desconocido (la nariz) aparece de manera intempestiva, sin
mayor preambulo. Contrario a lo que sucede en E/ retrato, en este cuento no se crea una
atmosfera que propicie lo sobrenatural o el miedo. La nariz no surge de las tinieblas,
sino dentro de un pan en medio del desayuno. Aun asi, existe la vacilacion propia de la
fantasia, que por el momento tiende hacia lo extrafio, pues se cree que la aparicidn tiene
una explicacion racional. Lo que en realidad causa asombro es la colérica reaccion de la

esposa que acusa a su marido de haber cortado la nariz de algin cliente. Segun T.
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Todorov, lo fantastico en La nariz radica, precisamente, en las reacciones de los
personajes y en el mundo en que viven, es decir, en lo cotidiano y no en lo en lo
desconocido.

A pesar de que lo sobrenatural irrumpe en una escena de aparente normalidad, el
lector ha recibido dos indicios. El primero, la frase: “ocurrio un suceso extraordinario”
y, el segundo, menos directo, que insintia que llegd hasta /a nariz del barbero un olor a
panecillo. De nuevo, el narrador gogoliano desplaza la atencion hacia elementos
secundarios (por ejemplo, el que Yakovlevich decida no tomar café) para asi mantener
la tension. A continuacion el barbero, al igual que el lector, se pregunta como pudo
llegar la nariz a un pan. “—El diablo sabe como pudo ocurrir todo esto- termino
diciéndose, al tiempo que se rascaba la cabeza-. ;Volvi borracho ayer? [Vaya usted a
saberlo! Pero, a juzgar por todo, la cosa es la mar de rara, porque el pan se saca del
horno, mientras que una nariz es una cosa muy distinta. [No entiendo este lio!”
Yiékovlevich decide, alentado por los gritos de su esposa, salir a la calle y botar la nariz.

Como se aprecia en la cita anterior, en La nariz el nimero de reflexiones de tipo
moral es menor al de La Avenida Nevski y El retrato. Por el contrario, abundan las
escenas, los didlogos y las acciones que contribuyen a que el relato sea rapido y fluido.
Ademas tanto el narrador como los personajes hacen uso de un lenguaje claro, conciso,
sencillo y popular lo cual es la clave para que el cuento alcance la significacion.

Una vez afuera, Yakovlevich busca como deshacerse de la nariz. El suceso mas
que extrafio le parece vergonzoso. ;Qué pensard la gente si me ve con esto? ;Como
explico que haya salido del horno?, son las preguntas que le asaltan. Determina que la
mejor opcion es arrojar la nariz —que lleva envuelta en un pafiuelo- al rio Neva. En este
momento el narrador interviene: “Pero he de confesarme un tanto culpable por no
haber dicho hasta el presente nada acerca de Ivan Yakovlevich, persona respetable por
muchos conceptos.” A pesar de ofrecer disculpas por haber olvidado presentar al
barbero, lo anterior puede ser una forma de hacer visible su desacato a la norma de la
escritura de cuentos y novelas en el siglo XIX, segun la cual el comienzo debia incluir
la caracterizacion de los personajes. Con cierta ironia —pues ha dicho que el barbero es
un ser respetable- el narrador lo inserta dentro de un tipo: “Ivan Yakovlevich, como todo
buen menestral ruso, era un borracho empedernido. Y aunque dia tras dia afeitaba
barbas ajenas, la suya iba siempre sin rasurar. Luego, como es usual, se detiene en la
indumentaria: El frac de Ivan Yakovievich era de lunares, o por mejor decirlo, negro, su

verdadero color era negro, pero estaba sembrado de manchas pardas, amarillentas y
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grises, el cuello estaba reluciente del sebo, y en lugar de tres botones no se veian mds
que unos hilos colgando.” La descripcion de su aspecto sucio y descuidado es
manifestacion de su ser, pues Yakovlevich es un cinico.

Acéd el relato entrega un indicio fundamental. Seguido a la desfavorable
descripcion del barbero se inserta una escena: “El asesor colegiado Kovaliov le decia
cuando le estaba afeitando: —Ivan Yakovlevich, las manos te apestan siempre [...] E
Ivan Yakovlevich, a modo de represalia, le enjabonaba la cara, el bigote, detras de las
orejas, el cuello; en una palabra, todo cuanto le daba la gana.” El cuento relata dos
historias. La primera, la del que encuentra la nariz y, la segunda, la del que la pierde,
que no es otro sino Kovaliov (el mismo que dice a Yakovlevich que sus manos apestan).
Si bien este indicio no prueba nada, si es una técnica narrativa en la medida en que
inserta una historia dentro de otra sin que el lector lo advierta.

La historia uno (del barbero) se interrumpe en un punto decisivo. Luego de
arrojar la nariz al Neva, un guardia lo llama: “/...] 4 ver, dime qué estabas haciendo
ahi en el puente. —Por Dios se lo juro, sefior: venia de afeitar a uno y me he parado a
mirar si el rio llevaba mucha agua. — jMientes, embustero! A mi no me la das.
jContesta!” El didlogo es util pues da al lector la impresion de estar presente en la
escena. “Ivan Yakovlevich palidecio... Pero el resto queda entre brumas, y de lo que
después acontecio no se sabe absolutamente nada.” Una vez mas, se observa el recurso
gogoliano de hacer que el lector ignore ciertos datos para mantener la tensién. So6lo
hacia el final del cuento, luego de haber estado en la carcel por uso dias, Yakovlevich es
liberado y aparece en su barberia.

La anterior linea da paso al segundo capitulo y a la historia dos (del asesor
colegiado). El mayor Kovaliov —es asesor colegiado pero prefiere que lo llamen mayor-
es quien pierde la nariz. El narrador, antes de revelar el acontecimiento, introduce al
personaje en una escena cotidiana: “Kovaliov se desperto y mando que le alargasen un
espejito que habia en la mesa. Queria verse un nuevo grano que la tarde anterior le
habia salido en la nariz.” Al igual que en la historia del barbero, la mencion de la nariz
es un indicio del suceso sobrenatural. Sin embargo, esta vez el indicio esta revestido de

humor.
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Segun M. Twain en Cémo se cuenta un cuento™, existe una diferencia entre el
cuento humoristico, el cémico y el ingenioso: “El cuento humoristico es contado en un
tono grave, el que lo cuenta hace su mejor esfuerzo para ocultar hasta las mas minima
sospecha de que hay algo divertido en lo que cuenta; pero el que cuenta un cuento
comico te dice de antemano que se trata de una de las cosas mas divertidas que ha
escuchado nunca [...]” (Twain, 90). N. Gogol da a La nariz el tono grave del que habla
M. Twain. En medio de la aparente seriedad ocurre un acontecimiento extrafio, asi como
es extrana la reaccion de los personajes. Esto hace que el cuento se ajuste a la categoria
humoristica. Si se aplica lo dicho por T. Todorov, se dird que en La nariz, lo fantastico
(la reaccion ante el suceso sobrenatural) es humoristica. M. Twain indica que el cuento
humoristico puede tener un meollo, pero es usual que el narrador desvie la atencion del
lector: “[...] en muchos casos el que lo cuenta lo distraera de ese meollo, al dejarlo caer
de manera cuidadosamente casual e indiferente, fingiendo que no sabe que se trata de un
meollo.” (Twain, 90). Como se ha observado, el narrador gogoliano utiliza este
mecanismo con frecuencia. Al contar el suceso humoristico, en palabras de M. Twain,
el narrador dirige la vista hacia arriba, en un gesto de inocente sorpresa, como si se
preguntara de qué se estan riendo.

Tal como ocurre en la historia del barbero, el suceso extrafio se presenta a
Kovaliov como algo normal, pues en La nariz, lo sobrenatural es natural. “Cudl no
seria su asombro al ver que el sitio dedicado a la nariz estaba liso como una tabla. [ ...]
El asesor colegiado Kovaliov salto rapido de la cama y sacudio la cabeza. ;No tenia
nariz!... Pidio al instante la ropa y se fue como una flecha a ver al jefe de policia.” En
adelante, la preocupacion de Kovaliov no consistird en que ha perdido el 6rgano que
sirve para respirar —esto no se indica en el cuento pero el lector lo piensa- sino en los
comentarios que un hecho tan vergonzoso levantara entre sus aristocratas amistades. “Si
al menos tuviera algo en lugar de la nariz... [Pero no hay nada!”

En este momento el narrador dice unas palabras sobre Kovaliov “/...] para que
el lector conozca la categoria de nuestro asesor colegiado” y aprovecha para hacer una
reflexion. Como ocurre en los otros cuentos, las anotaciones de este tipo estan en
presente, mientras que las acciones, en pasado. “Kovaliov era asesor colegiado del

Caucaso. Hacia solo dos afios que ostentaba el titulo, por lo que no lo olvidaba ni un

% Twain. M. (1894), Fragmento inicial de How fo tell a story: The Humorous Story. An American
Developmen. Its different from Comic and Witty stories. En Zavala, L. (1997), Teorias del cuento III,
Poéticas de la Brevedad, México, Coordinacion de difusion cutural, UNAM.
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instante, y para dar mas peso a su persona, nunca se presentaba como asesor
colegiado, sino como mayor.” La caracterizacion de Kovaliov continta con un didlogo:
“~QOye, preciosa —solia decir al encontrar en la calle alguna moza vendiendo pecheras
almidonadas-, pasate por mi casa. [...]” Por ultimo se ofrece un detalle sobre su
indumentaria y un rasgo significativo: “Kovaliov llevaba en la cadena numerosos sellos
a guisa de dijes [...]” Y: “Tampoco se opondria al matrimonio, pero solo a condicion
de que a la vez que la novia pasase a sus manos un capital de doscientos mil rublos.”
El narrador deja a consideracion del lector el momento que atraviesa Kovaliov:
“Juzgue, pues, el lector de la situacion del mayor al advertir que, en vez de su nariz,
nada deforme y bastante moderada, le habia quedado un estupido lugar liso y plano.”

Previa a la descripcion del mayor hay una advertencia que es recurrente en N.
Gogol —sucede en La nariz y en El capote-. El narrador aclara al lector que la
descripcion del asesor colegiado Kovaliov no intenta criticar a los funcionarios rusos, ni
sugiere que todos tengan las mismas caracteristicas. Para N. Gégol su obra no era
reflejo de la realidad. La verdad de los cuentos gogolianos reside en su fuerza interior y
no en la cercania a un supuesto mundo referencial. “Pero Rusia es una tierra tan
peregrina, que basta decir algo de un asesor colegiado para que todos los que posean
dicho titulo, desde Riga hasta Kamchatka, crean que va con ellos. [...] ”

Camino a la policia, el mayor Kovaliov ve a un hombre bajarse de un carruaje.
“iImaginaos el horror y la estupefaccion de Kovaliov al comprobar que aquel senior
era su nariz! Ante un fenomeno tan sobrenatural le parecio que todo se trastocaba. [La
nariz] Iba de uniforme recamado en oro de cuello alto, pantalon de gamuza y espadin
al cinto. Por el plumaje del sombrero podia colegirse que era consejero de Estado.”
Kovaliov —siempre con un pafiuelo que le cubre la cara- sigue a su nariz hasta la
catedral de Nuestra Sefiora de Kazan. Una vez alli la interpela, no sin antes dudar sobre
cOmo iniciar una conversacion con un consejero de Estado: “—Me extraria sobremanera,
caballero... me parece... que usted deberia saber cudl es su sitio. ;Donde vengo a
encontrarle? En la iglesia. Comprendera usted...”.

La nariz pide una explicacion. Kovaliov le comenta sobre lo indecoroso que
resulta para un mayor no tener nariz. Eso estaria bien en una vendedora de naranjas,
pero no en un funcionario amigo de la sefiora de Chejtariova, esposa de un consejero de
Estado. La nariz (disfrazada de funcionario) le aclara que entre ellos no hay ninguna

relacion: “Yo soy yo. [...] A juzgar por los botones de su uniforme, usted pertenece a un

departamento que no es el mio.” La nariz continia con sus oraciones y luego sale de la
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iglesia. En este punto el lector no sabe hacia donde se dirige la narracion, pues el
absurdo ha llegado a su méaximo nivel. La pregunta que surge es qué imagen ve
Kovaliov en la iglesia, ;como es esta nariz-hombre? El narrador no tiene la respuesta.
Se limita a contar los hechos. Dice que la nariz es un funcionario y describe su
indumentaria. Esto no perjudica la credibilidad del cuento. Por el contrario atrapa al
lector porque, aunque los acontecimientos son extraordinarios se ubican en un ambiente
verosimil.

Segun T. Todorov, La nariz no presenta la vacilacion de lo fantastico, pues
desde el comienzo se ubica en el terreno de lo maravilloso (un hombre se levanta y no
tiene nariz, la nariz se disfraza de funcionario...) Sin embargo, el mundo descrito por
Gogol no es en absoluto un mundo de lo maravilloso, pues presenta la vida de San
Petersburgo en sus detalles mas cotidianos, tanto que el lector tiene la ilusion de que el
universo narrado es el mismo suyo. T. Todorov afirma que La nariz es la anti-alegoria.
Llega a tal conclusion al descartar posibles explicaciones alegdricas. Desde la
psicologia la pérdida de la nariz simboliza la castracion: “[...] aun cuando fuera
satisfactoria, no tendria sentido alegdrico, ya que nada en el texto nos lleva
explicitamente a ella. Ademads, la transformacion de la nariz en persona no quedaria
explicada.” (Todorov, 90). La alegoria social tampoco explica la transformacion. Otra
razon que lleva a T. Todorov a considerar La nariz como anti-alegoria es la impresion
que tiene el lector de la gratuidad de los acontecimientos, lo que contradice una
exigencia de sentido alegérico. “La imposibilidad de atribuir un sentido alegoérico a los
elementos sobrenaturales del cuento nos remite al sentido literal. En este nivel, La nariz
se convierte en la encarnacion pura del absurdo, de lo imposible: aun cuando se
aceptasen las metamorfosis, no se podria explicar la falta de reaccion de los personajes
que son testigos de ellas. Lo que Gogol afirma es precisamente el sinsentido.”
(Todorov, 91). Para T. Todorov La nariz anuncia lo que serd la literatura sobrenatural
del siglo XX.

Kovaliov sale de la iglesia desesperado. Se da cuenta de que esta desnarigado y
algunas lagrimas asoman a sus 0jos. El narrador irrumpe en la accidon para describir el
ambiente de San Petersburgo. Se refiere a la avenida Nevski —en cada uno de los cuatro
cuentos analizados hay una referencia a la Nevski-. “El dia era bello y soleado. Un
enjambre humano llenaba la Avenida Nevski. Las damas formaban un torrente de flores
que fluia por la acera desde el puente Politseiski hasta el de Anichkin. [...] ”. Mientras

se dirige a la policia, Kovaliov piensa que su nariz, disfrazada de funcionario, podria
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escapar. “/...] aquel impostor, que ya en la primera entrevista habia observado una
conducta indecorosa, podria muy bien aprovechar el tiempo para huir de la ciudad, con
lo cual todas las pesquisas serian vanas o durarian, ;Dios no lo quisiera!, un mes
entero.” El mayor decide que lo mejor es ir a la Oficina de Publicidad e insertar un
anuncio en los periodicos.

Ya en la Oficina, el narrador inserta uno de los comentarios humoristicos a los
que se refiere M. Twain: “El aposento en que se habia congregado toda aquella gente
era muy reducido, y el aire estaba sumamente cargado. Pero el asesor colegiado
Kovaliov no podia percibir olor alguno, primero porque se tapaba con el panuelo, y
ademdas porque Dios sabia donde se habia metido su nariz. A pesar de su ironia, esta
cita ilustra la categoria de perspectiva de G. Genette ya que, aunque la focalizacion cae
sobre un personaje, el narrador sabe mas. Asimismo, es una prueba de la verosimilitud
del relato, no a partir de un referente externo sino de su propia estructura. Otra forma
humoristica del narrador consiste en jugar con la palabra nariz. Ya se ha indicado que
tanto en la historia del barbero como en la del asesor colegiado la palabra es un indicio.
“Llego hasta su nariz un olor a pan caliente...” y “Queria verse un grano que el dia
anterior le habia salido en la nariz.” En la Oficina de Publicidad, al declarar la
desaparicion, el escribiente confunde la informacion: “— ;Ejem! jUn apellido por demds
extranio! ;Y es muy elevada la suma que le ha robado ese senior de la Nariz?” Por
ultimo, en una carta que recibe Kovaliov se usa la expresion “dejar con un palmo de
narices” para indicar una negativa rotunda.

La espera en el perioddico sirve para dar tension, pues el lector, al igual que el
personaje, esta ansioso por saber el desarrollo de la historia. Una vez lo atienden,
Kovaliov pide ayuda: “/...] —Yo quisiera... Soy victima de un fraude, de una
supercheria que hasta este mismo instante no alcanzo a comprender. Tan sdlo le pido
que en el anuncio se ofrezca una buena recompensa a quien me traiga a ese canalla.”
Cuando el funcionario de la oficina pide a Kovaliov su nombre para registrar el anuncio,
el mayor se niega, pues el asunto resulta extrafio y sus amistades podrian tomarlo a mal.
Este detalle es otro de los mecanismos utilizados por Gogol, que suele identificar a sus
personajes a través de rasgos en apariencia triviales, pero que ayudan al lector a
comprender su caracter. Otro detalle: Kovaliov insiste en recuperar su nariz, pues
(como arreglarselas sin un apéndice tan visible?, otra cosa seria un dedo del pie, que va

dentro de la bota y nadie alcanza a ver.
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Al igual que en El retrato, en La nariz se elabora una imagen del periodismo de
la ciudad de San Petersburgo. Esta vez no se trata de un articulo-elogio, sino de una
historia. Al escuchar a Kovaliov, el funcionario dice que es imposible publicar un
suceso tan extrafio, pues seria desprestigiar al periodico: “Si a cada cual se le antoja
anunciar que se le ha escapado la nariz... Ya sin esto murmura la gente que se publican
demasiados disparates y bulos.” Acto seguido cuenta que un hombre quiso anunciar la
semana pasada la pérdida de un perro negro. Resultd ser un caso folletinesco pues el
perro en cuestion era un cajero. Ante la situacion, el funcionario recomienda a Kovaliov
que acuda a un escritor: “/...] busque a alguien que tenga facilidad de pluma para que
describa esto como un raro fenomeno de la naturaleza y lo divulgue en un articulo en la
Sévernaia Pcheld®® —en este punto volvié a aspirar una toma de tabaco-, para
instruccion de la juventud —aqui se limpio la nariz- o, simplemente, como un hecho
curioso.” Al decir esto, el funcionario ofrece a Kovaliov un poco de rapé, lo que acaba
con la paciencia del mayor, que sale enfurecido de la Oficina de Publicidad.

Kovaliov llega a su casa. Alli encuentra al criado Ivan acostado boca arriba
tirando escupitajos al techo. Esta escena contribuye a la construccion gogoliana de los
criados rusos: haraganes y sucios. El narrador inserta un mondlogo del mayor. En este
caso, el monologo es util pues el lector se ha preguntado qué pensard Kovaliov de su
situacion ya que solo lo ha visto actuando. Ademas, el momento a solas en el cuarto se
presta a la reflexion: “— ;Dios mio! ;Dios mio! ;Por qué tanta desdicha? Si me quedase
manco o me faltase una pierna seria cosa de poca monta. Mal estaria sin orejas,
aunque todavia tendria arreglo. Pero un hombre sin nariz solo el diablo sabe lo que
parece: no es ni pajaro ni ciudadano.” Para Kovaliov lo peor del caso son las
condiciones en que se produjo la desaparicion, pues ello pone en duda su honor como
funcionario. Si se tapa la nariz es porque considera el asunto como una extravagancia.
En este punto surge una vacilacion que podria ser fantastica ya que el personaje cree
que su situacion es quizas fruto de una pesadilla, de la imaginacion o del alcohol: “4 lo
mejor resulta que en vez de beber agua, me bebi el vodka con que me fricciono la cara
después de afeitarme.” Cabe la posibilidad de que los acontecimientos sean el resultado
de artimafas de alguna bruja, contratada por la sefiora Alexandra Podtochina en

venganza por el rechazo que Kovaliov manifiesta a su hija. Kovaliov descarta las

% La abeja del norte. Periddico editado por F. Bulgarin. (Nota del texto).

143



explicaciones racionales porque no tienen sentido. En caso de que le hubiesen cortado la
nariz habria sentido el dolor, la herida no estaria cicatrizada, ni la piel lisa.

En medio de las reflexiones alguien llega a la casa del mayor. Es un guardia que
ha recuperado su nariz. “/...] La capturamos casi en camino. Ya se disponia a tomar la
diligencia para fugarse a Riga. Llevaba un pasaporte extendido tiempo atrds a nombre
de cierto funcionario. Y lo mas extrainio es que yo mismo la tomé en principio por un
caballero. Por fortuna, llevaba conmigo las gafas y en el acto vi que se trataba de una
nariz.” En este punto, la historia mantiene la credibilidad gracias a dos detalles. El
primero, que Kovaliov reconoce el granito que le sali6 a su nariz en el ala izquierda y
que continuda alli y, el segundo, que la nariz se cae sobre una mesa y el narrador describe
su ruido como semejante al de un corcho. Sin embargo, se presenta un nuevo problema:
la nariz no pega. Acude un médico. El narrador lo caracteriza poniendo énfasis en sus
abundantes patillas, sinécdoque de riqueza moral. El médico asegura que “la cosa
carece de importancia” y recomienda dejar el asunto en manos de la naturaleza. “/...J
Lavese a menudo con agua fria y puede creerme que se conservara usted tan sano sin
nariz como si la tuviera. Y por lo que a la nariz se refiere, le aconsejo que la ponga en
un frasco de alcohol. [...] Podra sacar una cantidad respetable. Yo mismo se la
compro, si me la pone a un precio modico.”

Desesperado, Kovaliov escribe a Alexandra Podtéchina para pedirle que deshaga
el hechizo que pesa sobre ¢€l. El narrador reproduce la carta, asi como la respuesta de la
seflora (que no entiende de qué se trata la peticién) en un discurso directo, semejante al
de un articulo periodistico que transcribe documentos importantes. “Entretanto, la
noticia del insolito acontecimiento se habia propagado por la capital entera, sin que
faltasen las consiguientes exageraciones.”

A continuacioén se incluye un informe detallado sobre los rumores que levanta la
historia de la nariz. “Por aquella época las mentes se mostraban muy propensas a creer
lo extraordinario. Ademas, la historia de las sillas danzantes de la calle Koniushennaia
estaba muy reciente, asi que no tenia nada de raro que pronto cundiese el rumor de que
la nariz del asesor colegiado se paseaba por la Avenida Nevski a las tres en punto de la
tarde. [...]”

Posteriormente corre el rumor de que la nariz no se pasea por la Nevski sino por
el jardin de Taurina. El hecho sobrenatural es acogido como tema de conversacion. Las
reacciones son multiples: los caballeros lo toman como divertimento para las damas, a

otros, en cambio, les parece ridiculo que en pleno siglo XIX se propaguen hechos tan
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absurdos. El narrador, que en este cuento no ha usado la reflexiéon tanto como en otros
(aunque hay una extensa consideracion final) dice al respecto: “;Qué disparates mas
grandes se ven en el mundo! Hay veces que no tienen ningun viso de verdad! La misma
nariz que anduvo por ahi disfrazada de consejero de Estado y que tanta polvareda
levanto en la ciudad, reaparecio de pronto, como si nada hubiese ocurrido, en el sitio
que le correspondia, o sea entre los dos carrillos del mayor Kovaliov.” Con esta cita
comienza el capitulo tres que, en su mayoria, consiste en la reflexiéon conclusiva del
cuento.

En cuanto a la historia de Kovaliov, s6lo se indica que, ya con su nariz de vuelta,
retorna a los paseos diarios por la Avenida Nevski. Por su parte, el narrador (en primera
persona) analiza lo que ha pasado. Aunque ¢l mismo lo encuentra absurdo y confiesa no
tener ninguna explicacion, asegura que sucesos asi ocurren en San Petersburgo. “;A4hi
tenéis lo sucedido en la capital septentrional de nuestro inmenso imperio! Ahora,
atando cabos, vemos que hay en ello mucho de inverosimil.” Para el narrador lo
inverosimil estd, mads que en la desaparicion y transformacién de la nariz, en que
Kovaliov haya acudido a la Oficina de Publicidad: “;como no cayo Kovaliov en cuenta
de era imposible anunciar el caso de su nariz a través de la Oficina de Publicidad, [...]
Jcomo fue a parar la nariz al panecillo, y como el propio Ivan Yakovlevich...? ;No, no
hay modo de entenderlo! [ No comprendo nada en absoluto!” Pero lo mas extraio, dice
el narrador, es que los autores escojan semejantes temas: “En primer lugar, no
proporciona provecho alguno a la patria. Y en segundo lugar, pues, en segundo lugar,
tampoco le encuentro utilidad alguna. Sencillamente, no sé qué es esto...” Como se
observa, las consideraciones finales no ofrecen una explicacion racional de lo sucedido,
por el contrario, confirman el sinsentido de la historia que, sin embargo, es creible.
“[...] ¢hay algun sitio donde no se vean cosas absurdas? Y, no obstante, pensandolog
bien, algo debe haber en todo esto. Digase lo que se diga, casos como éste ocurren en
el mundo. Raras veces, pero ocurren.”

3.3.4 El capote (Shinel)

El capote, que consta de treinta y tres paginas en la traduccion al espafol,
confirma que en cada uno de los cuatro cuentos analizados el protagonista es un objeto
que cobra vida. Es ese ser inanimado el que da los titulos a los relatos. La avenida
Nevski, manifestacion de San Petersburgo; el retrato, espiritu del mal; la nariz,
funcionario insolente y el capote, alegria y desgracia de Akaki Akdkievich. El cuento,

que dio origen a la frase de F. Dostoievski “Todos hemos salido de E/ capote de
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Gogol”, narra la historia de Akaki Akakievich Bashmachkin: “/...] un funcionario del
que no podia decirse que tuviera nada de particular: era mas bien bajo, algo picado de
viruelas, algo pelirrojo, a primera vista algo cegato, algo calvo, las mejillas cubiertas
de arrugas y la cara de ese color que suelen presentar las personas que padecen
almorranas... [Qué se le va a hacer! La culpa era del clima de San Petersburgo!” Si
bien el narrador gogoliano es minucioso a la hora de describir a los personajes es a
Akaki Akakievich a quien caracteriza de manera mas compleja, tanto que el funcionario
inaugura la categoria de los “hombres del subsuelo” en la literatura rusa. La
complejidad de Akaki reside en su espiritu, mas no en su aspecto, del que se dice no
tiene nada de particular.

La narracion es clara y concisa. Al igual que en La nariz, las reflexiones ceden
espacio a la accion y a la descripcion. Aun asi, en ocasiones el narrador interrumpe para
hacer una acotacion. Tal es el caso del comienzo del relato en el que se aclara que el
mencionar una oficina del Estado no quiere decir que todos los establecimientos de este
tipo sean similares. “En el departamento ministerial de... pero sera preferible que no
concretemos. Nada hay mas susceptible que los departamentos, regimientos,
cancillerias y, en resumidas cuentas, todas las diversas clases de funcionarios. [...] En
consecuencia, para evitarnos incidentes desagradables, designaremos el departamento
en cuestion como un departamento. Asi pues en el departamento habia un funcionario.”
En la anterior cita el modo de narrar insinia una conversacion. El lector siente que le
estan hablando a ¢l y por ello se sumerge en el relato. Esta impresion se confirma con
afirmaciones del tipo: “Hemos dejado constancia de los hechos para que el lector se
convenza de que las cosas siguieron su marcha natural [...]” lo que, ademas, da
verosimilitud a lo contado.

A continuacion el narrador (en tercera persona) focaliza la accién hacia el
personaje Akaki Akdkievich a quien describe. Como es usual en N. Gogol, la parte
muestra el todo. A partir de ciertos detalles da cuenta de la personalidad de Akaki. El
funcionario es victima de las burlas de sus compaferos de oficina. Tiene “el don” de
pasar por debajo de una ventana, justo en el momento en que alguien arroja por ella
algiin desperdicio, yendo éste a caer sobre un batin sucio y roido que Akaki Akakievich
suele llevar. El funcionario (copista) no reacciona frente al maltrato de sus colegas.
Cuando las bromas suben de tono lo Unico que responde es: “—Dejadme. ;jPor qué me
ofendéis?” En este punto el narrador hace un comentario que ilustra lo dicho por J.

Cortazar respecto a la verdad que revela el cuento. E/ capote, en efecto, sumerge al
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lector en un universo que desde un simple hecho ensefia las fibras del corazéon de un
hombre y de su sociedad. “/...] Y mas tarde muchas veces en su vida, constaté con
horror cuantos sentimientos inhumanos se encierran en el hombre, cuanta brutal
groseria se encierra en el refinamiento de la urbanidad, incluso, [Dios mio!, en
personas a quienes el mundo tiene por nobles y honradas”.

Hasta el momento no ha ocurrido nada, es decir, el tiempo de la historia se
desacelera, mas el del relato continia en movimiento. La historia comienza con una
analepsis en la que se ofrece una descripcion detallada del nacimiento del protagonista:
se cuenta de donde proviene su apellido, quiénes eran sus padres y por qué recibio el
nombre de Akaki Akdkievich. “He aqui como ocurrio la cosa. Akaki Akakievich nacio,
si la memoria no me falla, en la noche de un 22 de marzo.” Como acontece en La nariz,
el narrador ignora algunos datos: “El apellido del funcionario en cuestion era
Bashmachkin, que, como todos pueden ver, proviene de zapato. Lo que no se sabe es
cuando, en qué época y de qué manera se produjo este fenomeno.” La narracion del
nacimiento de Akaki Akékievich obedece a la norma de la novela realista del siglo XIX
de contar la vida de los personajes desde sus primeros dias. Sin embargo, en el caso de
El capote es una ironia, pues el relato del bautizo se utiliza para realzar la desgracia del
protagonista. Asimismo es ironico que el narrador —que segun las normas del realismo
decimononico lo sabe todo- inserte citas como ““/...] si la memoria no me falla”. Aun
asi, no se relata la vida completa de Akaki Akékievich (lo que resultaria extenso e
inoficioso) sino un fragmento significativo que colabora a la elaboracion del retrato del
personaje.

En la analepsis el narrador entrega elementos que sirven para entender la historia
del copista. En el bautizo la madre no encuentra un buen nombre, pues considera que
todos los que corresponden a ese dia son un tormento. Ante la situacion decide que se
llame como su padre: “—Estd visto que ese es su destino —dijo la madre-. Siendo asi,
prefiero que se llame como su padre. Akaki es el padre y Akaki sera el hijo.” A
continuacion el narrador hace una reflexiéon que auna lo ocurrido con el presente del
protagonista: “Aqui tienen ustedes como vino a resultar Akaki Akdkievich. Cuando lo
bautizaron, el nifio rompio a llorar e hizo un gesto como si presintiera que habria de
ser consejero titular.” En las dos citas se recurre al pasado como premonicion de lo
venidero. A su vez, lineas adelante, se utiliza el procedimiento inverso: narrar una
accion en el presente y asociarla con un hecho pasado: “/...] se le veia siempre en el

mismo sitio, en la misma postura y en el mismo cargo, siempre atareado en el mismo
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trabajo de copia, de modo que, a la larga llego a parecer que habia venido al mundo
tal como entonces era, con uniforme y calva”. Al organizar el relato de esta forma, el
narrador da la apariencia de ser fiel a la verdad, pues los acontecimientos no son
gratuitos, sino que tienen una razon. Por ejemplo, antes de contar como uno de los
directores del departamento ofreci6 a Akaki un mejor puesto, se inserta la siguiente
acotacion: “Ahora bien, decir que jamas se tuvo con él una atencion seria faltar a la
verdad. [...]”

Otro de los recursos usados para mantener la verosimilitud y coherencia del
relato consiste en poner énfasis en los detalles. Asi, al referirse a Akaki se menciona su
particular gusto por las letras: “/...] temia letras favoritas, y cada vez que las
encontraba se convertia en otro hombre: sonreia, guifiaba un ojo, recurria al concurso
de los labios, de modo que en su semblante podia leerse cada una de las letras que
trazaba la pluma.” Los detalles, ademas, enriquecen al personaje ya que lo convierten
en un ser complejo y unico.

A continuacion el narrador describe el ambiente del departamento en que Akaki
Akakievich trabaja e introduce al tipo de los oficinistas. Esta caracterizacion topografica
(de lugar) es fundamental para la totalidad del relato pues ayuda al lector a comprender
al protagonista y sus futuras decisiones. Akaki es un copista. Durante las horas laborales
copia con esmero y dedicacion y al terminar la jornada lleva a su casa el material. Es tal
el interés por su trabajo que en ocasiones no observa sino renglones derechos y,
pensando que se encuentra en la mitad de una linea, advierte que estd en la mitad de la
calle. “/...] De vuelta a su casa, se sentaba en el acto a la mesa, engullia
apresuradamente su schi®’ y un trozo de carne con cebolla, sin paladear en absoluto los
alimentos, tragando tal como venia, con moscas y con todo lo que Dios enviaba”. Una
vez termina de comer, copia por deleite documentos dirigidos a personajes nuevos o
importantes. Como se vera, el tipo del “personaje importante” serd fundamental en el
desarrollo del cuento.

La descripcion de lo oficinesco es utilizada por el narrador gogoliano para
elaborar un retrato de los funcionarios y para contrastar dicho retrato con las acciones
del protagonista. Por ejemplo, comenta sobre la costumbre de los empleados de
disfrutar su tiempo libre. “/...] Los mads dispuestos acuden al teatro, otros salen a la

calle para recrearse en la contemplacion de ciertos sombreritos, los de mas alla pasan

%7 Sopa de col. (Nota del texto).
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la velada en una tertulia, prodigando piropos a una linda muchacha, estrella de un
reducido circulo de funcionarios. [...] Resumiendo, a esas horas se dispersan los
funcionarios por los cubiculos de sus amigos para jugar al whist y tomar un vaso de té
con galletas de a kopek, aspirando el humo de sus largas pipas y contando, mientras
barajan y dan las cartas, algun chisme puesto en circulacion por la alta sociedad, que
tanto interesa a los rusos cualquiera que sea la clase a que pertenezcan, [...]” La
anterior cita es un resumen de las actividades que suelen hacer los empleados publicos.
Como ocurre en los resimenes y descripciones de los cuentos analizados, se maneja el
tiempo presente, mientras que las acciones estan narradas en pasado. El retrato de Akaki
Akakievich se nutre de estas descripciones por contraste, pues el copista nunca ha
estado en una de las mencionadas actividades. El lector entiende que el protagonista es
un ser particular: “Akaki Akakievich no se entregaba a ninguna diversion ni siquiera a
esa hora en que todos tratan de distraerse. Nadie podia presumir de haberlo visto
jamas en una velada.”

Las observaciones hechas por el narrador, como la de los funcionarios, son
indispensables para la consecucion del efecto deseado y no obstruyen la unidad de
impresion del cuento. Otro caso es el de la reflexion sobre el frio en San Petersburgo, de
gran utilidad para que el lector comprenda los acontecimientos siguientes. “Hay en San
Petersburgo un enemigo feroz de todos los que ganan cuatrocientos rublos al anio. Ese
enemigo no es otro que nuestro frio nortenio [...]Pasadas las ocho de la marnana,
precisamente cuando las calles se pueblan de funcionarios que se dirigen a sus
departamentos, comienza el frio a dar tales aletazos en todas las narices sin distincion,
que los pobres funcionarios no saben donde meterlas.” De la descripcion del problema
que constituye el frio para los empleados se pasa al caso del protagonista. “Akaki
Akakievich notaba desde hacia tiempo que el frio le atacaba muy dolorosamente, sobre
todo en la espalda y en los hombros, a pesar de que trataba de trasponer con la
mdaxima rapidez el trayecto habitual.” A su vez, la situacion de Akaki se dirige hacia
algo mas especifico: su capote. El relato, entonces, maneja una estructura que va de lo
general a lo particular.

En vista del frio intenso de San Petersburgo, Akaki Akdkievich decide acudir al
sastre para que arregle su roido batin. A través de una escena se muestra el estado del
abrigo: “/...] Lo examino con atencion en su casa y descubrio que el paio clareaba en
dos o tres sitios, justamente en la espalda y los hombros. Estaba tan gastado que se

traslucia, y el forro se deshilachaba.” Una vez en la casa del sastre, el narrador dice
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unas palabras en torno suyo y al lugar en el que trabaja. “Es natural que no deberiamos
extendernos mucho en la personalidad de tal sastre, pero como es de rigor que en toda
obra se dibuje fielmente el cardacter de cada personaje, no nos queda otro remedio.
Venga, pues, Petrovich para acd.” El describir a cada personaje, como ya se dijo,
obedece a una norma de la literatura realista, mas aca se trata de una ironia pues el
narrador afirma que no queda mas remedio que hacerlo. En cuanto a la casa del sastre,
se recurre al efecto de la parte por el todo: describir la escalera para indicar el estado
total de la vivienda y, de paso, el de sus duenos. “Mientras subia por la escalera de la
casa de Petrovich, escalera que, dicho sea en honor de la verdad, estaba llena de
charcos y basura, y desprendia ese olor a alcohol que provoca escozor en los ojos y
que, como es notorio, reina en todas las escaleras de servicio de las casas de San
Petersburgo, Akaki Akakievich iba pensando en el precio que le pondria Petrovich, y
resolvio no darle mds de dos rublos.”

Como se ha observado, las descripciones de N. Gogol, en apariencia
prescindibles, son necesarias en la narracion ya que, usualmente, introducen a un
personaje, a un objeto o a una accion. Sin embargo, el narrador no duda en omitir ciertas
descripciones como la de la casa de Akaki Akdakievich. El motivo seria que el
protagonista no se fija en nada mas que en sus copias. Come sin saber qué se lleva a la
boca y solo al sentir frio repara en su abrigo. Caracterizar la vivienda de Akaki
resultaria inoficioso pues la focalizacion del relato esta en el protagonista y para éste su
casa no es importante. Por ello, la omisiéon mencionada brinda verosimilitud al cuento.
Al contrario la casa del sastre es importante porque su apariencia es reflejo de la
personalidad de Petrévich y de su esposa.

En este punto el narrador interrumpe para indicar la manera de hablar de Akaki
Akékievich. Tal explicacion tiene un motivo ya que, si se sigue la linea de la historia,
hasta ahora el protagonista no ha dicho mas que “-Dejadme. ;jPor qué me ofendéis? .
El encuentro con el sastre es su primera conversacion. Dice el narrador: “Habrdn de
saber ustedes que Akaki Akdkievich se expresaba las mas de las veces por medio de
preposiciones, adverbios y particulas que nada significan. Si trataba algun asunto
espinoso, ni siquiera solia terminar las frases, de modo que muchas veces comenzaba
con las palabras: “Esto verdaderamente, es, en realidad, pues, eso...”, y ahi se
quedaba cortado, olvidandose él mismo del resto y convencido de que lo habia dicho

todo.” Aca el lector se ha hecho una idea de la complejidad del protagonista porque el
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narrador lo ha descrito a partir de detalles y se ha alejado de generalidades o lugares
comunes.

Durante la escena en la sastreria, Akaki Akakievich levanta la voz por primera
vez en su vida, pues Petrovich se niega a reparar el capote al que considera un trapo
podrido. El sastre le aconseja cambiarlo y se ofrece para la elaboracion. “;Ciento
cincuenta rublos por un capote!, exclamo el infeliz Akaki Akdkievich, alzando el tono
quiza por primera vez en su vida, pues su voz habia sido siempre muy suave. ”Akaki se
siente desfallecer y decide volver cuando Petrovich se encuentre borracho, porque cree
que en ese estado, el sastre accederd al arreglo del batin. Sin embargo, en la segunda
visita le reitera que el viejo capote no tiene arreglo y que lo mejor es mandar a hacer
uno nuevo. Akaki se retira. “Después de su salida, Petrovich quedo largo rato en pie,
contrayendo significativamente los labios y sin reanudar la faena, satisfechisimo de
haber mantenido su dignidad y salvaguardado el honor del gremio.”

Akaki Akakievich se encuentra anonadado. “Pues el asunto es de los que, vamos
—se iba diciendo-. Ni siquiera pensaba que fuese tal...” Y transcurrida una breve pausa,
anadio: “Pues si que...por fin, ya ves, lo que son las cosas, y yo, ciertamente, ni podia
imaginarme que viniera a resultar esto.” Finalmente, el copista se da cuenta de que es
indispensable mandar a hacer un capote nuevo y piensa de donde sacara el dinero.
Akaki sabe que Petrovich hara el trabajo por ochenta rublos de los cuales tiene cuarenta
pues: “/...] tenia la costumbre de guardar medio kopek por rublo que gastaba. Lo
metia en un cofrecillo que cerraba con llave y en cuya tapa habia una ranura por
donde entraba el dinero. Asi lo venia haciendo largo tiempo, y al cabo de unos cuantos
anos la cantidad reunida rebasaba los cuarenta rublos.” Para obtener la otra mitad,
Akaki recurre a un bono de gratificacion de su trabajo y a una serie de sacrificios:

“Tendria que renunciar a la cena, no encender la vela,; poner el maximo de cuidado en
la calle, pisar lo mas suavemente posible en las piedras y losas, andar casi de puntillas,
a fin de no gastar prematuramente las suelas, dar la ropa a lavar con la menor
frecuencia posible y, para evitar que se ensuciase, quitarsela nada mas llegar a casa,
queddndose con un viejo batin de algodon al que ni siquiera el tiempo habia maltratado
demasiado.” El resumen acelera la historia pues el tiempo de ésta es mayor al que le
otorga el relato. Con esto se agiliza la narracion porque se enumera una serie de
acciones que el protagonista realizard. El lector tiene la impresion de que el tiempo esté

transcurriendo y que pronto se topara con el meollo del asunto.
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Se inserta otro resumen sobre los cambios que trac a la vida de Akaki
Akakievich la consecucion de su nuevo capote. El pequeio funcionario se llena de
animo y su existencia cobra sentido. “Akaki Akdkievich se volvio mas animoso y hasta
mas firme de cardcter, como el hombre que se ha marcado ya un fin definido. De su
rostro y de sus actos desaparecieron la duda y la indecision, todos los rasgos vacilantes
e imprecisos. Sus ojos se iluminaron de vez en cuando, y por su mente llegaron a cruzar
las ideas mas temerarias y atrevidas. ;Por qué, en efecto, no ponerle una esclavina de
piel de manta?” Esta cita, junto a la descripcion del capote terminado, es indispensable
para sumergir al lector en el relato y hacerlo sentir los posteriores acontecimientos.
Segun la distincion de J. Cortazar entre intensidad y tension, E/ capote es un cuento que
trabaja con la tension, pues en vez de introducir directamente en el drama, se acerca de
forma gradual. Es importante recordar lo dicho en el capitulo uno sobre la tension:
mecanismo que hace sentir que todo esta en las fuerzas que desencadenaron los hechos
y en la malla sutil que los precedi6 y los acompaiia.

“Un dia...es dificil precisar la fecha, pero a buen seguro que fue la mas solemne
en la vida de Akaki Akakievich, Petrovich le trajo por fin el capote. A continuacion el
narrador muestra la escena de la llegada y prueba de la prenda. El capote le queda
perfecto y el copista, al sentirlo sobre sus hombros, no puede menos que sonreir
repetidamente. El funcionario, que no llamaba la atencion de nadie, advierte camino del
trabajo que el sastre Petrovich, admirado por su obra, lo sigue. Los oficinistas se enteran
de la adquisicion y resuelven hacer una fiesta para celebrar la compra. Akaki se rehtisa
al principio pero, tras reflexionar, decide ir. La escena previa a la velada muestra hasta
qué punto El capote cambia la vida del copista. Esto sugiere que el cuento va mas alla
de la anécdota resenada, pues un objeto se convierte en metonimia de la existencia
anhelada del personaje. “/...] Comio alegremente, y después de comer no copio ya
papel alguno, sino que permanecio tendido en la cama como un sibarita hasta que
anochecio. Se vistio entonces sin mds dilaciones, se echo el capote sobre los hombros y
salio a la calle.” Se advierte en esta cita el contraste con las escenas pasadas en las que
Akaki nunca comi6 con alegria ni pens6 cambiar la copia por una salida nocturna.

Durante el camino hacia la casa del funcionario que ofrece la fiesta, el narrador
describe las calles de San Petersburgo, primero oscuras y solitarias y luego, conforme se
acerca la avenida Nevski, iluminadas e inundadas de gente. “/...] Para Akaki
Akakievich todo aquello constituia una novedad, pues llevaba unos cuantos anos sin

salir a la calle por la noche. Se detuvo, curioso, ante el iluminado escaparate de una
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tienda para ver un cuadro en el que una hermosa mujer se estaba quitando un zapato y
mostraba una pierna nada despreciable, mientras que a sus espaldas, desde la puerta
de la habitacion contigua, atisbaba un caballero patilludo y de magnifica perilla”. La
estampa de la mujer aparece también en La nariz en el momento en que se describen los
sucesos ocurridos en la Nevski. Esto da verosimilitud a los dos cuentos puesto que
ambos construyen un mundo coherente.®® Aca el narrador vuelve a reconocer que no
sabe todo lo que pasa por la cabeza del protagonista. Al ver la imagen, dice, Akaki
Akékievich, puede pensar las ocurrencias de los franceses: “Aunque puede que ni
siquiera piense tal cosa. Vaya usted a saber lo que piensa cada cual, siendo como es
imposible penetrar en el alma del hombre.” Citas como la anterior alejan a N. Gogol de
la literatura realista o, por lo menos, de la pretension de que el narrador sea un pequefio
dios que da vida a sus personajes y lleva de la mano al lector a través de la historia.

Una vez llega al domicilio, Akaki Akakievich se convierte en una cdmara que
registra lo que pasa en la celebracion. A pesar de que la escena esté narrada en tercera
persona, es evidente que la focalizacion recae sobre el personaje. Akaki no entabla
ninguna conversacion que dure mas de lo estrictamente protocolario, sin embargo toma
un par de copas y se pasa, por mucho, de la hora en que suele acostarse. Al salir,
encuentra su capote en el suelo, pues se ha caido del perchero en que lo habia puesto.
Lo recoge, lo limpia y sale. El narrador describe la calle. Akaki, por su parte, se siente
alegre: “Akaki Akakievich iba muy animoso, e incluso hubo un momento en que, sin que
se sepa la causa, emprendio una carrerilla detrds de una dama que paso de largo como
un relampago y cuyo cuerpo se contorneaba inusitadamente en todas sus partes.”
Segun lo que se dijo en el viaje de ida, Akaki, al regresar a su casa, debe pasar de las
calles iluminadas a las solitarias. En efecto, se encuentra en una plaza grande y vacia
como un desierto. El narrador logra en pocas lineas recrear una atmosfera de peligro
muy distinta de la anterior, caracterizada por su festividad. “Pronto se extendieron ante
él calles solitarias, que no ya de noche, sino hasta de dia no se distinguian por su
animacion. Los faroles eran muy escasos, ya que, por lo visto, alli se les suministraba
menos aceite. Aparecieron casas de madera y vallas. No se veia un alma. [...] Akaki
Akakievich se iba aproximando a un sitio en que la calle desembocaba en una plaza

inmensa, en un desierto pavoroso al otro lado del cual apenas se divisaban los

% La cita de La nariz es: “[...] una litografia que representaba a una muchacha subiéndose la media y a
un lechuguino con chaleco de solapa y barbita que la miraba desde detras de un arbol. La litografia en
cuestion llevaba alli mas de diez arios.” Aunque las dos imagenes presenten ciertas diferencias son, en
esencia, la misma.
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edificios.” Esta escena que ensefia el contraste de las calles y los ambientes, también
presagia un cambio de animo en el protagonista. Se observa, ademads, que el narrador ha
dejado de lado la reflexion moral —evidente en La Avenida Nevski y El retrato- para dar
lugar a descripciones concisas, de frases cortas y que indican, sobre todo, acciones.

Akaki Akdkievich cierra los ojos para pasar por la inmensa plaza. Cuando los
abre un hombre le grita: “— ;Este capote es mio!- con una voz de trueno, agarrandolo
por el cuello.” El hombre le roba el capote a Akaki. El narrador, que sabe que la
focalizacion estd en el personaje, no describe de forma minuciosa, sino desde la
perspectiva del copista que pierde la conciencia y queda entre brumas. “Akaki
Akadkievich se dio unicamente cuenta de que le quitaban el capote y le daban un
rodillazo que le hizo caer de espaldas sobre la nieve, después de lo cual quedo sin
sentido”. El funcionario llega a su casa descompuesto. Ante la situacion cada conocido
le da un consejo. Los colegas hacen una colecta, pero es en vano, pues han gastado su
dinero en un retrato del director de la oficina. Como es usual, la situacion del
protagonista se describe a partir de detalles: “Aquel dia falto a la oficina (caso sin
precedente en su vida) Al dia siguiente se presento, pdlido y con el capote viejo, cuyo
aspecto era todavia mads lastimoso.

Akaki Akakievich decide acudir a un “personaje importante” para solicitar
colaboracion. El narrador, con cierta ironia, presenta al personaje: “Cudl era el cargo
que ocupaba el personaje, se ignora hasta la fecha. Conviene advertir que el tal
personaje acababa de convertirse en importante, y hasta entonces habia sido una
persona sin importancia. Dicho sea de paso, tampoco ahora se consideraba importante
su cargo en comparacion de otros mucho mas importantes. [...] Ademas, el personaje
en cuestion hacia valer su importancia mediante muchos procedimientos, como son:
impuso la norma de que los subordinados saliesen a recibirle a la escalera cuando
llegara a la oficina; nadie habia de tratar con él directamente, sino que todo habia de
llevarse por el orden regular mas riguroso: el registrador colegiado habia de informar
al secretario provincial, el secretario provincial al consejero titular [...]” El personaje
importante tiene, ademas, la costumbre de gritar a todo funcionario de cargo inferior al
suyo: ¢ Usted sabe con quién estd hablando? ;Sabe usted a quién tiene adelante? Luego
de haber esperado mas de medio dia en la antesala de su oficina, Akaki Akékievich es
victima de estas preguntas.

El personaje no ayuda a Akaki. Lo insulta por haberse presentado sin aviso y sin

seguir el conducto regular. Cuando el copista le indica que se dirige a él, porque los
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demas funcionarios no son de fiar, enfurece y lo acusa de joven subversivo contra los
jefes y la superioridad. “El personaje no parecia haber advertido que Akaki Akdakievich
pasaba ya de los cincuenta y que solo se le podia calificar de joven relativamente, es
decir, en comparacion con los septuagenarios.” Desde las categorias de M. Twain, esta
situacioén, aunque en apariencia seria, puede considerarse como humoristica y, al igual
que en La nariz, como absurda. La manera de mostrar la escena propicia el humor y el
absurdo ya que los hechos se muestran directamente, sin que el narrador haga ninguna
acotacion de cardcter moral.

Hasta ahora, El capote no ha presentado un componente fantéstico, pues en este
cuento la aparicion sobrenatural se deja para el final. Akaki Akdkievich, helado de
espanto, sale de la oficina del personaje importante. Afuera el frio es insoportable y
pesca unas anginas. Cae enfermo. El doctor que lo visita sugiere a la patrona conseguir
un ataud econdmico (de preferencia uno de pino) porque la muerte del paciente es
inminente. Akaki Akdkievich, en efecto, muere. Su herencia: “/...] un manojo de
plumas de ganso, una resma de papel, tres pares de calcetines, dos o tres botones que
se le habian caido del pantalon y el viejo capote del que el lector ya tiene noticia. Dios
sabe a quién iria a parar todo esto. Confieso que el autor del presente relato no se
intereso por tal cosa.” Las alucinaciones que padece Akaki son un indicio de lo que
sucedera pues el copista no muere tranquilo sino en la mas penosa situaciéon. En su
agonia menciona las palabras capote y excelencia seguidas de terribles insultos.

El narrador anuncia el final: “Pero ;quién habria de suponer que la historia de
Akaki Akdkievich no termina aqui, sino que después de muerto le estaban destinados
unos dias mas de ruidosa vida, quiza en comparacion de la que antes arrastro entre la
general indiferencia? Mas asi fueron los hechos y nuestra historia adquirio un final
fantastico e inesperado.” A pesar del giro fantéstico, el narrador asegura que la historia
es completamente veridica. Por San Petersburgo corre el rumor de que un fantasma con
figura de funcionario se aparece en el puente de Kalinin y con el pretexto de recuperar
un capote roba los de todo aquel que pase por alli. Como es usual en los cuentos de N.
Gogol, la revelacion no se menciona, sino que se supone. Todavia no se ha dicho quién
es el fantasma mas el lector advierte que se trata de Akaki Akakievich.

El narrador interrumpe para contar qué sucedid con el personaje importante
luego de que Akaki se retirara de su oficina. Lo describe a ¢l y a su familia y luego da
paso a una escena en la que se dirige a la casa de una amiga. En la escena aparece el

fantasma de Akaki que reclama el capote del personaje. Para dar tension a la historia los
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acontecimientos se muestran directamente: “-;4h, ya te tengo! jPor fin te echo la mano
encima! [Necesito justarme tu capote! No te interesaste por el mio y ademds me echaste
aquella bronca. ;Pues ahora dame el tuyo!” Una vez el personaje le entrega su capote,

el fantasma deja de aparecer.
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Conclusiones

No es pretencioso anunciar que el objetivo de enriquecer la narrativa periodistica
con los cuentos de Nikoldi Gogol se ha cumplido. Y no lo es, porque el mérito lo tiene
el escritor ucraniano, quien desde hace mas de una centuria vislumbro la estrecha
relacion entre periodismo y literatura en su articulo Sobre la literatura periodistica en
1834 y 1835. No solo alli se vio el afan de Gogol por vincular ambos géneros, segun €1,
el buen periodista tenia que ser un excelente lector, sino también en sus cuentos La
Avenida Nevski, El retrato, La nariz y El capote que recogen en cerca de treinta paginas,
que es su extension promedio, muchos de los elementos que, cien afios después,
aparecen en los manuales sobre la escritura de periodismo narrativo.

Para la autora de este trabajo fue fundamental incluir al periodismo y al cuento
en el arte de contar historias. Esta frase dice mucho mas de lo que aparenta, pues,
primero, pone de manifiesto que la base de uno y otro género es la historia: el relato de
lo que le pasoé a alguien. Segundo, porque afirma que el contar historias es un arte; que
no basta con la mencioén de una anécdota divertida o curiosa, sino que es necesaria la
labor artesanal. Es util recordar que Gogol percibio al artista como un artesano de las
palabras. El artista no copia la realidad, la elabora a partir de la verdad de su alma que,
si es virtuoso, logra pasar al papel.

Aunque pocos estarian en desacuerdo con la concepcion de que el periodismo
cuenta historias, en Colombia, se aplica cada vez menos. Estamos acostumbrados a las
noticias relampago, que en tres o cuatro frases resumen toda la informacion. Ademas de
poner en duda que el lector las entienda, es seguro que con este tipo de noticias no vive
las situaciones ni comparte las alegrias y desengafos de los personajes que es, en
ultimas, uno de los placeres de la lectura. Por el contrario, cuando acudimos a nuestro
cuento preferido, asi sea la quinta vez que lo leemos, nos entristecemos con la
decepcion de su protagonista, sentimos miedo ante la presencia del fantasma que, no
obstante, sabemos cudndo y donde aparece y de quién se trata, nos alegramos con el
matrimonio de los principes que, después de un recorrido de penas y angustias, por fin
viven su amor. Ese efecto se logra mediante la adecuacion del contenido con la forma
que, una vez juntos, apuntan hacia la misma direccion. Si el cuento quiere emocionar al
lector y hacerlo vivir la situacion, introduce una escena, si quiere hacerlo esperar,
describe y si lo que necesita es una salida rapida, resume.

Pero un buen cuento no es sélo dialogos, escenas y resumenes. El hilo que une

estos elementos esta provisto de cierta magia, que consiste en la capacidad del autor
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para sustraer al lector de todo aquello que no sean las palabras del relato. Una vez se
acaba el cuento, el lector no es el mismo, pues asistido a una exposicion de la conducta
humana. La magnifica pluma de Gégol logra esto. Tomemos, por ejemplo E/ capote, y
observemos que parte de una anécdota en todo insignificante: un hombre necesita un
abrigo, lo manda hacer, se lo roban, muere. El cuento no se queda alli. E1 hombre que
necesita el abrigo es un ser absolutamente particular. La riqueza del personaje esta en su
contradiccion. No se trata de alguien bueno, bello y verdadero, sino de un individuo
calvo, feo y timido, cuya unica aspiracion es copiar documentos. El lector de inmediato
siente curiosidad. En cuanto al abrigo, su compra es la promesa de un cambio de actitud
del personaje que, por un momento, se convierte en otro. El robo, por consiguiente,
rompe la promesa. Al final de la narracion, que introduce lo fantastico, el lector, ademas
de la anécdota, vive las sensaciones que le dejo el cuento y un dia, cuando va
caminando por la calle, se acuerda del pobre copista y la impresion reaparece. Por el
contrario jcuanto dura la impresion de una noticia informativa?, a lo sumo el tiempo del
boletin.

Si, responderan algunos, las noticias no hacen vivir la informacién al lector-
espectador, pero no se puede esperar que el periodismo se vuelva un cuento. Ante tal
concepcidn, que constituye una de las dificultades de este trabajo, la autora responde
que es un hecho que no solo el periodista, sino cualquier persona se pasa la vida
contando cuentos. Y es usual que un relato bien contado nos impulse a querer saber
mas, a abrir los 0jos y preguntarnos qué pasara. Las historias llegan al corazon de los
que las leen o escuchan por el simple motivo de que lo que cuentan le podria pasar a
cualquiera. Por qué, entonces, sustraer al periodismo de una condicion humana.

Otro motivo que sustenta la aplicacion del cuento en el periodismo es que ambos
géneros, una vez borrada la distincidon entre ficcion y no ficcion, son experiencias del
lenguaje y pueden compartir sus elementos. Aunque tal es la propuesta de este trabajo
de grado, es labor de periodistas y estudiantes llevarla a cabo. Lo novedoso de
“Narrativa periodistica en los cuentos de Nikoldi Goégol” radica en que ofrece la
posibilidad del intercambio entre géneros ubicados en distintos niveles de ficcionalidad
y lo ilustra mediante cuatro cuentos puntuales. Sin embargo, como se dijo, el objetivo es
que lo planteado contribuya al periodismo nacional.

Para la autora fue dificil encontrar un sustento teérico del supuesto que el
periodismo no reflejaba la realidad, sino que la construia. Aunque la elaboracion

discursiva no es un tema nuevo, poco se ha escrito al respecto del caso periodistico. Es
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posible que se deba a que para muchos oficiantes, dudar de los principios de objetividad
y verdad es un atropello. No obstante, en este trabajo la objetividad se considera un mito
y la verdad un ideal del cuento y la narrativa periodistica, que se mide por su coherencia
interior. La verdad se relaciona, entonces, con la verosimilitud.

Una vez hallado el respaldo tedrico para el asunto del lenguaje, la siguiente
dificultad fue reunir una teoria del cuento. El género de la narrativa breve estd en
constante cambio y la mejor forma de evaluar un cuento es quizas, sintiendo mucho al
leer. Los articulos sobre su escritura, en su mayoria elaborados por cuentistas,
concuerdan en indicar que no hay leyes para escribir un buen cuento y quien logra uno,
dos o varios, obedece a una voz que le dice qué hacer. Segun J. Cortdzar, los cuentos
aparecen ya listos al escritor y este solo hace caso a su mandato. A partir de apuntes
como el anterior se logré armar un capitulo que trata de abordar el tema, teniendo
presente que un cuento es evanescente y que no se puede pinchar como una mariposa
con una aguja.

La siguiente dificultad consistidé en encontrar bibliografia en espafiol sobre
Nikolai Gogol y su época. Es preciso agradecer a D. Fanger, investigador minucioso de
la vida y obra de Gégol. Aunque se ha indicado que el ruso tiene una rima y una
sonoridad especial y que hay fragmentos imposibles de trasladar al nuestra lengua, el
mensaje de los cuentos analizados traspasa las barreras de idioma.

“Narrativa periodistica en la obra de Nikolai Goégol” es un trabajo de
investigacion y, a la vez, un producto periodistico que queda abierto para quien quiera
apreciar la riqueza del lenguaje y los multiples elementos que pueden enriquecer al
oficio. Es también una invitacion para continuar la escritura de cronica, el primer género
periodistico, profundamente vinculado con contar historias, que es sin duda el arte mas

arraigado a la condicién humana.
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