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MARISOL CANO BUSQUETS 

Decana Facultad de Comunicación y Lenguaje 

Pontificia Universidad Javeriana 

 

Cordial saludo. 

 

Me dirijo a usted para hacer entrega de mi trabajo de grado titulado “Ars vincit omnia”, para 

optar por el título de Comunicadora Social con énfasis en producción editorial y multimedial. 

En este proyecto he desarrollado una novela corta en la cual convergen mis conocimientos 

adquiridos como comunicadora social y maestra en artes visuales, pensando en la necesidad 

que tiene el campo editorial por adaptarse y aprovechar el entorno digital frente al cual se 

encuentra en la actualidad. Presento a continuación las dilucidaciones reflexivas y teóricas 

que me llevaron a desarrollar este producto editorial y el manuscrito, esperando que cumpla 

con los objetivos planteados y que sirva de referencia para quien se interese por la ciencia 

ficción y la producción de obras multimediales. 

 

 

 

 

 

 

 

Atentamente,  

 

 

______________________________________  

Alexandra Pedraza Zambrano 

CC. 1010225580 de Bogotá D.C.   
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FORMATO RESUMEN DEL TRABAJO DE GRADO CARRERA DE 
COMUNICACIÓN SOCIAL 

 
Este formato tiene por objeto recoger la información pertinente sobre los Trabajos de Grado 
que se presentan para sustentación, con el fin de contar con un material de consulta para 
profesores y estudiantes. Es indispensable que el resumen contemple el mayor número de 
datos posibles en forma clara y concisa. 
 
 
I. FICHA TÉCNICA DEL TRABAJO 
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Campo profesional: Editorial 
 
Asesor del Trabajo: Pablo Francisco Arrieta Gómez 
 
Tema central: Respuesta alternativa a la pregunta: ¿Qué nos hace humanos? 
 
Palabras Claves: Ciencia ficción, música, libro digital, multimedia, vida humana.  
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II. RESEÑA DEL TRABAJO DE GRADO 
 
1. Objetivos del trabajo  
 
Objetivo general 
 
Crear una propuesta en la que, por medio de una historia de ciencia ficción, se logre generar 

una reflexión en torno a la vida humana, a lo que nos hace humanos y a nuestra relación con 

la vida en otros planetas como una posibilidad que nos ubica en el privilegio de ser una 

civilización consciente, y que además tiene una responsabilidad mayor con el planeta que 

habita y con los seres vivos que cohabita.  

 
Objetivos específicos 
 

• Desarrollar una propuesta de libro multimedia en la cual convergerán elementos 

gráficos, audiovisuales y sonoros que son necesarios para evidenciar el centro de la 

novela, el cual es la cápsula del tiempo. 

• Desarrollar una propuesta de libro físico, bajo el concepto de “libro objeto”, que 

permitirá obtener una mirada más profunda del libro digital, mostrando las teorías y 

reflexiones que giran en torno a su construcción, además de funcionar como puente 

entre los no lectores de libros digitales y el libro multimedia. 

• Recoger por medio de una convocatoria las experiencias verídicas de las personas en 

torno a sus emociones y experiencias ligadas a objetos, con el fin de crear una cápsula 

del tiempo que tendrá lugar dentro de la ficción propuesta en la novela corta que se 

desarrollará, y en la cual se evidenciará la respuesta a la pregunta ¿qué nos hace 

humanos? 

 
2. Contenido 
 

1. Antecedentes 

1.1 Pensarlos para pensarnos 

1.2 El contacto con vida extraterrestre en el séptimo arte 

2. Objetivos generales y específicos 

3. Metodología para la construcción de la narración 



 

2.2 Estructura y descripción 

4. Distribución 

5. Anexos (manuscrito) 

6. Referencias bibliográficas 

 
3. Autores principales 
 
Teresa López Pellisa, Doctora en Humanidades (Área de Literatura) por la Universidad 

Carlos III de Madrid, Licenciada en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada por la 

Universidad Autónoma de Barcelona y Licenciada en Humanidades por la Universidad 

Carlos III de Madrid. Sus líneas de investigación se centran en la literatura de ciencia ficción 

y sus relaciones con la realidad virtual, literatura y cibercultura, teatro y nuevas tecnologías 

y estudios de género.  

 

Guillem Sánchez Gómez, Doctor de periodismo y escritor de ciencia ficción, ensayista, 

novelista y cuentista español. Junto a Eduardo Gallego Arjona ha publicado ensayos, novelas 

y novelas cortas orientadas a la teorización de la ciencia ficción. Actualmente es periodista 

de sucesos en el diario El Periódico de Catalunya.  

 

4. Conceptos Clave: Ciencia ficción, será el género sobre el cual se construirá la 

narración. Libro digital, como el primer medio que recogerá el texto y los elementos gráficos 

y sonoros que hacen parte de la narración. Libro objeto, el segundo medio que recogerá el 

texto y que además brindará una experiencia diferente de la historia, desde el tacto y la 

interacción con el objeto. Multimedia, la característica formal principal de este proyecto, 

teniendo en cuenta los elementos que son necesarios para contar la historia propuesta.  

 
5. Proceso metodológico.   

 
Para construir la narración, primero fue necesario indagar por los antecedentes que me 

interpelan como artista y las reflexiones en torno a los intereses que han persistido a lo largo 

de mi formación como comunicadora social y maestra en artes visuales. Luego de realizar un 

texto reflexivo en torno a esto, realicé un estado del arte en torno a la producción audiovisual 

intentando dar respuesta a la problemática del primer contacto entre seres humanos y seres 



 

de otros planetas y cómo esto ha funcionado a manera de espejo de manera predominante. 

Luego de esto, se realizó la planeación de una historia de ciencia ficción que respondiera a 

la pregunta ¿qué nos hace humanos?, y que funcionara como propuesta de una perspectiva 

diferente en torno al tema alien. Fue necesario realizar una convocatoria abierta para recibir 

objetos y audios de diversas personas que servirían como insumo para la creación de una 

cápsula del tiempo, núcleo de la historia de ciencia ficción, cuyo nombre se estableció sería 

Ars vincit omnia. Luego de esto vino el proceso de escritura y producción de la obra, así 

como de planeación, diagramación e ilustración del libro digital y físico.  

 

6. Resumen del trabajo 
 

El objetivo de este proyecto es construir una historia de ciencia ficción en la que se evidencie 

una búsqueda por responder la pregunta ¿qué nos hace humanos? La obra planteará la 

existencia de la vida extraterrestre como una reflexión que sitúe al ser humano como parte 

de un todo y no como un ser vivo inteligente cuya existencia es un caso aislado.  

 

Para la construcción de esta historia es fundamental entender la convergencia del sonido, la 

imagen y el código como el medio que posibilitará la creación de una impronta de la 

existencia humana tal y como es en el año 2066, pero no desde las crisis, los adelantos 

científicos, o los tipos de gobierno que existen, entre otros rasgos que ha utilizado la historia 

para mostrar a la sociedad de determinada época, sino para evidenciar, desde la 

individualidad, un producto colectivo en el que a partir de lo simple se pueda comprender 

qué mueve a los seres humanos y que será recogido en un prototipo tecnológico. La imagen 

estará vinculada a un suceso, experiencia, o aspecto importante de cada una de las personas 

que aportarán a la cápsula. Así mismo, cada imagen estará acompañada de un audio en el que 

la persona explicará por qué lo que está retratado en la imagen es importante.  

 

Debido a las necesidades formales que tiene este proyecto, la historia se editará en el 

programa iBooks Author. La utilización de este medio está condicionada por la necesidad de 

vincular sonido e imagen, además de permitir vincular también imagen en movimiento y 

texto plano. El libro tendrá una versión en físico también, que tendrá como objetivo atraer 



 

lectores que no estén familiarizados con el medio digital. Toda la información de descarga y 

consulta de estos productos se encontrará alojada en un link a sitio web. 

 
III. PRODUCCIONES TÉCNICAS O MULTIMEDIALES ANEXAS 

 

Si su trabajo incluye algún tipo de producción, Indique sus características:  

   

1. Tipo de producto: Libro físico y libro multimedia.  

2. Cantidad y soporte: 1 libro físico, 1 link a libro multimedia.  

3. Duración en minutos del material audiovisual. No aplica 

4. Link: https://alexandrapedraza.wixsite.com/arsvincitomnia  

5. Descripción del contenido de material entregado: El producto estará finalizado a 

finales del mes de junio de 2020, y será presentado en concordancia con el calendario de 

exposición de trabajos de grado Emergente VII de la Facultad de Artes, teniendo en 

cuenta que el presente trabajo de grado opta por los dos programas académicos. Constará 

de un libro digital, del cual se podrá visualizar una muestra en el link mencionado, y un 

libro en formato físico.  
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“Nuestra lealtad es para las especies y el planeta.  

Nuestra obligación de sobrevivir no es solo para 
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antiguo y vasto, del cual derivamos.” 

 

-Carl Sagan 
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ANTECEDENTES 

 

Pensarlos para pensarnos 

 

Las imágenes que llenan las páginas del libro Cosmos, de Carl Sagan (1997), atrapaban 

mi atención cuando era niña. En particular, las cuatro imágenes que mostraban la 

transformación del planeta Tierra el día que el sol, nuestra estrella, muriera. El primer 

contacto con esta idea me agobió profundamente, sin embargo, lo asimilé, y eso me permitió 

comprender algo muy importante: la vida humana no es un evento aislado. Somos parte de 

un sistema complejo de eventos caóticos que encontraron un periodo de estabilidad en el que 

la vida, tan misteriosa e indefinible como es, apareció en este planeta. Y así, seguirá 

apareciendo en otros cuerpos celestes cercanos, o cuya distancia es tan lejana que no cabe en 

nuestra mente un numero tan largo como para medirla.  

En medio de nuestra evolución como especie que, aunque hoy parece intangible, continúa 

su proceso milenario, nos hemos atrevido a hacer planes, a estructurar metas personales, 

intentando minimizar los riesgos y las amenazas, como si tuviéramos el poder de controlarlo 

todo, cuando no es así. Entonces debe, de cualquier modo, emerger nuestra capacidad para 

improvisar, para tomar acción ante eventos cuyo desenlace es imposible predecir. Solía 

pensar que los mejores proyectos nacían de una cuidadosa planeación donde cada figura que 

componía el esquema danzaba bajo una estricta coreografía, y una mañana, ante el anuncio 

de la extensión de la corta cuarentena de 15 días en la que nos encontrábamos, tuve que 

aceptar que no puedo controlarlo todo. También observé desde aquel día de marzo el miedo 

y la incertidumbre de la ciudad que solo dejaba de moverse nerviosamente de 1 a 4 a.m. 

Bogotá era irreconocible.  

La vida, en medio del caos, me detuvo para que, con los ojos de todo el planeta sobre lo 

microscópico, lograra ver nuevamente hacia el cosmos y sus incontables misterios. Improvisé 

con los recursos que tenía a mano, en medio de una cuarentena que me obligaba a encontrar 

universos en los rincones de mi pequeña casa, buscándole un nuevo sentido a este proyecto, 

cuyas ideas y formas originales se evaporaron lentamente desde el 13 de marzo día en que, 

sin saberlo, no volveríamos a vivir jamás de la manera en que lo hacíamos. 
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Olvidamos que no estamos solos en el planeta. Olvidamos que vivimos con otras 

especies, con otras formas de vida, que comparten el ecosistema global con nosotros, y ante 

ese olvido tuvimos que dejar nuestras vidas, tal como las conocíamos, en manos de quienes 

gobiernan y administran nuestros recursos; algunos países han contado con suerte, otros no 

tanto. Lo cierto es que aún si hay un manejo ejemplar de esta crisis, si se toman todas las 

medidas necesarias para amortiguar el impacto económico, aún si logramos volver pronto a 

concurrir espacios aglomerados, la vida nunca volverá a ser lo que era, y esto es un hecho 

que aterra a muchos, y a otros nos llena de expectativas y de cierto optimismo por un nuevo 

comienzo. 

La pandemia que vivimos actualmente ha develado la incapacidad que tenemos para 

afrontar a un virus que se diseminó con velocidad y que, en un intento insensato por proteger 

la inequitativa economía, fue menospreciado y hoy, 27 de mayo de 2020, ha cobrado la vida 

de 350.000 personas, de las cuales 100.000 están sólo en Estados Unidos, el primer país que 

defendió su economía por encima de la vida de 398.000.000 personas. Hay algo que no 

funciona en nuestra estructura como sociedad, eslabones que están rotos, y cuyos nombres 

podrían ser avaricia, corrupción, tiranía, entre muchos otros, aun sin entender por qué el 

comportamiento humano ha tomado un rumbo tan sórdido.  

La respuesta a esto podría explicarse desde la neurociencia. Facundo Manes, 

neurocientífico argentino, se ha encargado de investigar y divulgar la singularidad del lóbulo 

frontal del cerebro y su importancia en la definición de aquello que nos hace humanos. 

Hemos llegado hasta aquí gracias a que, con la evolución, se han enriquecido las conexiones 

cerebrales de tal manera que, aunque nuestro lóbulo frontal tiene tamaño similar al de otros 

mamíferos, es allí donde reside nuestra identidad y nuestra capacidad de tomar decisiones 

que nos hagan avanzar de manera fructífera. Dentro de su discurso, Manes (2012) define un 

concepto que podría ayudarnos a comprender el porqué de nuestra incapacidad para proveer 

a todos los seres humanos de las condiciones básicas para vivir; Manes habla de la miopía 

del futuro como una metáfora con la incapacidad que tienen las personas que han sufrido 

daño en su lóbulo frontal para tomar decisiones acertadas, aún teniendo la capacidad de 

diferenciar entre el bien y el mal.  En este caso, muchos sufren de miopía del futuro cuando 

eligen un beneficio inmediato con consecuencias nefastas en vez de un beneficio a largo 

plazo, aún sabiendo cual es la mejor opción. ¿Se ha pasmado la evolución de la especie 
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humana porque, quienes tienen en sus manos la capacidad de estructurar un sistema en el que 

todos nos beneficiemos, adolecen de miopía del futuro? 

Hasta ahora, mi reflexión sobre la vida humana y cómo somos una especie incapaz de 

proveer equitativamente la experiencia real de ser humanos a cada uno de los miembros de 

lo que llamamos humanidad deja un saldo negativo. El apetito voraz de algunos y su intento 

por acumular capital sin límites ha dejado coja a la evolución. No hay lugar para las ciencias, 

las artes, la investigación y la creatividad cuando se tiene el estómago vacío. Hemos fallado 

como especie condenando a millones a vivir una vida que no les permite vivir plenamente su 

humanidad, su capacidad de crear, de imaginar, de analizar, de experimentar. Según UNICEF 

(Agudo, 2020), 1 de cada 3 personas en el mundo no tiene acceso al agua potable, hay 736 

millones de personas que sobreviven con menos de 2 dólares al día. 1.300 millones de 

personas son pobres en todo el sentido de la palabra, porque no tienen acceso a alimentos 

suficientes, electricidad y agua potable. Y la mitad de esta cifra son niños. La organización 

Childrens International (2020), en un intento por generar conciencia en torno a la pobreza 

infantil, ha habilitado en su sitio web varios datos que se pueden compartir en Twitter, 

algunos de ellos son: “En África, el parto es la principal causa de muerte en las adolescentes”, 

“Cada año 6 millones de niños menores de 5 años mueren de desnutrición” y “400 millones 

de niños viven en la pobreza extrema”. Adolecemos de miopía del futuro, y hoy la pandemia 

que vivimos solo ha expuesto con crudeza la realidad que ha construido año tras año el ímpetu 

por la acumulación de capital.  

Nosotros, quienes vivimos alejados de los lugares de poder y toma de decisiones, 

podríamos lavarnos las manos con la idea del voto como nuestra máxima posibilidad de 

intervención. Pero seguimos usando automóviles teniendo el conocimiento pleno de que la 

combustión de la gasolina y sus gases son un asesino silencioso, compramos cepillos de 

dientes que tardarán siglos en biodegradarse, productos empacados en plástico, agua 

embotellada, entre tantas otras cosas que seguirán en el planeta incluso muchos años después 

de nuestra muerte. Seguimos en piloto automático ya no con miopía sino con ceguera del 

futuro, replicando acciones nocivas para nosotros e irrespetuosas y crueles para los demás 

habitantes del planeta. No hemos sido capaces de garantizar para todos la vivencia plena de 

su condición humana, y mucho menos hemos respetado al planeta que nos permitió habitarlo. 

Seremos la primera especie en causar su propia extinción, porque es más importante vivir 
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con la comodidad que otros han diseñado para quienes pueden comprarla que romper la 

burbuja y pensar en todos los que hoy coexisten con nosotros, y los que vendrán.   

 “Al hombre le está prohibido olvidarse de que existe”, afirma Vicente Fatone en su libro 

Introducción al existencialismo (1962), y el por qué de esta afirmación es sencillo: si el ser 

humano se olvida de que existe, pronto empieza a actuar como un autómata. El existir está 

dado por la posibilidad, el poder ser es lo que hace que el ser humano sea. Pero nosotros hace 

tiempo olvidamos que existimos, somos autómatas sin posibilidad de ser. Hemos sido 

programados desde antes de nacer, condicionados y sin opciones porque, aunque algunos 

puedan hackear su propio código, serán tan pocos que finalmente no harán diferencia. La 

humanidad solo podrá avanzar evolutivamente si todos avanzamos, no solo si avanzan unos 

pocos, pero la desconexión que existe entre nosotros, la competitividad y la desigualdad no 

hará que algunos sean mejores que otros, solo nos llevará a la extinción.  

Estas reflexiones, que han llegado a mi de manera más insistente en esta época de crisis, 

me han hecho concluir que es necesario hacer un ejercicio filosófico en el que podamos 

pensar nuestra vida como el resultado de muchas causalidades, que por ende tiene una 

singularidad que destacaría si pudiéramos estudiar las formas de vida que existen en todas 

las galaxias. Mientras no sea así, al menos podremos echar mano a lo que tenemos 

actualmente a nuestro alcance, entre la ciencia y la reflexión sobre el porqué de nuestra 

existencia y nuestro lugar en el extenso universo. El ejercicio de pensar la vida extraterrestre 

con relación a la nuestra no debería tener lugar únicamente en la ficción; durante mucho 

tiempo hemos retratado a los otros, a los que no son terrestres, como seres antagónicos cuyo 

único propósito es destruirnos, colonizarnos o jugar macabros experimentos en nuestra 

contra. Tal vez, de manera inconsciente, nos hemos dado a la tarea de mostrar a los 

extraterrestres como un espejo, y tememos que nos hagan lo que ya ha ocurrido entre 

nosotros. Lo cierto es que, para que se dé la posibilidad de sacar de la ficción esta reflexión 

deben aparecer productos culturales que hagan explícita esta problemática, desde la literatura 

y los audiovisuales, evitando perpetuar la imagen caricaturesca que se ha reproducido por 

largos años sobre los extraterrestres, y que ha mantenido la etiqueta “paranormal” encima, 

como una pesada categoría que no nos permite pensarlos como una posibilidad real, para así 

poder reconfigurar nuestras prácticas humanas, teniendo la plena consciencia de que no 
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somos superiores a todo, somos parte de algo mucho más grande que nosotros, y aunque 

nuestra vida sea única, no es la única vida en el universo.  

 

El contacto con la vida extraterrestre en el séptimo arte 

 

La industria cinematográfica estadounidense ha sido la principal productora de piezas 

audiovisuales en torno al tema extraterrestre, adaptando obras literarias y creando historias 

que hoy, debido al boom de las plataformas de streaming, circulan con mucho más 

dinamismo que la literatura de ciencia ficción que se ha creado en torno al tema. Sin embargo, 

y de manera predominante, las películas más relevantes sobre vida no terrestre en la cultura 

popular demuestran el poco interés por generar un dialogo abierto y reflexivo sobre nuestra 

naturaleza, nuestro origen y el porqué de nuestra existencia, temas que deberían verse 

expuestos cuando se indaga sobre un escenario hipotético en torno al primer contacto entre 

humanos y otras civilizaciones o formas de vida extraterrestres. Una de las películas más 

populares es la película de Steven Spielberg Close Encounters of the Third Kind (1977), en 

la cual vemos una faceta amable e inofensiva de los extraterrestres. Visualmente hace una 

exploración ambiciosa de efectos especiales y recursos visuales para la época, sin embargo, 

carece de reflexiones profundas en torno a la vida y al ser humano en su relación con el otro 

y los otros. Hay un planteamiento claro y es dejar ver a los extraterrestres como seres 

sensibles a estímulos como la música, además de respetar la vida humana (no dañan a 

ninguno de los que fueron abducidos). La película es interesante como un primer 

acercamiento del séptimo arte al tema alien, produciendo una de las primeras 

personificaciones de los “grises”, seres extraterrestres de cuerpos ligeros con cabezas grandes 

y ojos totalmente negros. Orquesta los momentos previos al contacto con los alienígenas, 

destinando los últimos 20 minutos para mostrar el tan esperado encuentro, pero, además de 

mostrar la inquietud de quienes han tenido algún tipo de contacto manifestada en actitudes 

paranoicas, como en el caso de Roy Neary que tiene imágenes recurrentes de una gran 

montaña, que luego esculpe nerviosamente, no hay una construcción psicológica de los 

personajes que vaya más allá de la sensación de terror sobre el impacto de conocer una 

civilización alienígena.  
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Ocurre un fenómeno similar con Avatar (Cameron, 2009) Esta película es un 

desborde de recursos técnicos que hace honor a todos los avances tecnológicos que se tenían 

en el momento para lograr crear una historia que va y viene entre escenarios terrestres y 

extraterrestres, señalando las diferencias con la personificación de los na´vi y la cuidadosa 

creación artística del mundo paralelo ubicado en el planeta Pandora. La película dividió a 

las criticas, debido a que la historia no tiene la suficiente fuerza como para soportar todos los 

recursos visuales que se utilizan, tal como se afirma en esta crítica encontrada en el portal 

SensaCine: “(…) pero lo cierto es que resulta horrible, como también lo es la historia pseudo 

ecológica y el canto atávico que Cameron introduce en una narración que, pasado el tiempo, 

se olvida para que tan solo quede la resonancia visual de una película cuyas imágenes 

impactan” (Paredes, 2011). La película comunica muy pobremente un mensaje que intenta 

ser una reflexión sobre las prácticas que ha desarrollado el ser humano en los procesos de 

conquista. El saqueo, la masacre y la violación del territorio y sus habitantes intentan ponerse 

sobre la mesa como temas importantes, pero no se logra con éxito, culminando en una critica 

que tiene poca profundidad y no genera remembranza en el espectador.  

En general, el tema alien ha permanecido más como un pretexto para contar historias 

de terror o generar narraciones llamativas visualmente, pero la existencia humana no se ubica 

en el centro de la reflexión. En el caso de Life (Espinosa, 2017), la cinta habla de una manera 

distópica de la existencia de formas de vida extraterrestre, debido a que la creatura que 

empieza a crecer a partir de unas muestras de suelo del planeta Marte ataca a los tripulantes 

de la Estación Espacial Internacional. La película explora la apariencia que posiblemente 

puede tener esta forma de vida extraterrestre y su crecimiento de manera convincente, sin 

embargo, es cuestionable el tipo de raciocinio que tiene al desarrollarse, ya que los tripulantes 

afirman que posee inteligencia, pero la manera en que empieza a depredar todas las fuentes 

de hidrógeno, como si fuera un animal salvaje, hace pensar lo contrario. Esta forma de vida 

solo se guía por sus instintos y no tiene raciocinio, y, en cualquiera de los dos casos, si tuviera 

raciocinio o no, su comportamiento no está definido. Es decir, en algunos momentos parece 

solo perseguir las fuentes de hidrógeno para alimentarse, y en otras parece querer aniquilar a 

la tripulación con sevicia. Se nota una característica predominante de la mayoría de las 

producciones cinematográficas alrededor de los extraterrestres, y es que hay una insistencia 

en observar la vida extraterrestre como un problema y no como una oportunidad, como una 
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excusa para generar una experiencia de terror sin importar que esto genere incoherencias en 

el argumento de la película. ¿Por qué las formas extraterrestres siempre deben aniquilarnos, 

colonizarnos o utilizarnos para hacer experimentos macabros? Esta pregunta continúa 

formulándose en War Of The Worlds (Spielberg, 2005). La película es una adaptación de la 

novela de H. G. Wells, escrita entre 1894 y 1897, y publicada en 1898, La guerra de los 

mundos (1984), y se adhiere a la dinámica clásica del terror y el suspenso, desarrollando una 

historia en la que hay un encuentro con seres extraterrestres que se alimentan de sangre 

humana, la cual almacenan por medio de ramificaciones similares a plantas que se enredan 

en las superficies, pero no evidencia el objetivo de su llegada más allá de imprimir terror y 

pánico basado en una aniquilación total. La película cumple con entretener, pero deja de lado 

el objeto de la obra literaria original, que es hacer una crítica a las costumbres de la sociedad 

del siglo XIX. En el caso de la adaptación cinematográfica, debería existir una relación con 

el contexto del siglo XXI, pero solo muestra a la humanidad como víctima de un ataque sin 

precedentes, lo que hace que pierda fuerza en su argumento. Las obras de ciencia ficción con 

tema alien no deberían ser historias que solo hagan uso exacerbado de escenografías, 

elementos y situaciones fantásticas, terroríficas, etc., sino que, además, deberían mostrar un 

trasfondo social, político, económico, que se dirija hacia una critica o reflexión en torno al 

ser humano, su interacción con los demás, con el planeta, y la manera en la que entiende su 

lugar en el universo.   

En el caso de Signs (Shyamalan, 2002), hay una evidente categorización de los 

alienígenas como algo negativo y hostil, pero es interesante como logra centrarse en las 

emociones humanas ante el contacto con civilizaciones extraterrestres de una manera íntima. 

El terror, la obsesión que colinda con la locura en algunos momentos, y la sensación continua 

de amenaza, hace que el espectador sienta autentica aversión ante unos personajes que solo 

se muestran hostiles en la segunda parte de la película, y de los cuales se tienen algunos 

rasgos físicos que no han sido plenamente identificados, hasta que llega el final. La película, 

más allá de tocar el tema del primer contacto entre civilizaciones de diferentes planetas, es 

una reflexión sobre la paranoia y la tendencia del humano a sobrepensar sus temores, que en 

la cinta se convierten en realidad. Es un buen ejemplo sobre la importancia que debe tener el 

pensamiento humano con relación a su contacto con seres extraterrestres por encima de la 
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exageración del terror o la caricaturización, tendencia que se impone en la mayoría de las 

producciones estadounidenses con tema alienígena.  

Esta tendencia es llevada a lo caricaturesco en Dark Skies (Stewart, 2013). En esta 

cinta se evidencia cómo llevar al extremo la hostilidad de los extraterrestres, junto a una 

historia con muchas lagunas y soluciones narrativas facilistas, tiene como resultado una 

película que solo sirve para entretener, pero no contiene reflexiones que profundicen sobre 

algún aspecto esencial de la existencia humana. El argumento de la película podría ser 

fácilmente reemplazado por uno relacionado con otros fenómenos paranormales como 

demonios, espíritus, posesiones, etc., sin que esto genere una transformación radical en los 

momentos que componen la narración. Durante los primeros tres días en la película alguien 

parece querer perturbar la paz de una familia norteamericana, haciendo figuras aleatorias con 

la comida de noche, o quitando las fotos de los portarretratos. Luego, las manifestaciones se 

intensifican cuando aparecen señales físicas en ellos. En este caso hay dos tipos de 

hostigamiento, uno psicológico y otro físico. En cuanto a la manera en que acechan, proceden 

de manera muy similar a lo que ocurre en la película Signs (Shyamalan, 2002), pero en este 

caso el argumento es tan débil que debe aparecer un personaje de reparto que explica todo en 

menos de 10 minutos, lo cual es una decisión facilista para resolver el misterio de manera 

rápida sin pensar en otros recursos narrativos más complejos.  

En este breve recorrido por algunas de las películas con tema extraterrestre más 

populares, cuanto más nos acercamos a la actualidad las propuestas cinematográficas se 

enriquecen e incorporan reflexiones más profundas sobre la relación del ser humano con otras 

civilizaciones y como esto lo obliga a replantear su razón de ser. En Annihilation (Garland, 

2018) por ejemplo se explora la modificación genética debido a un evento sin precedentes. 

El área X, definida como un punto indeterminado en la tierra en que hay una alteración 

importante en las leyes naturales, ha provocado que las formas de vida que habitan este 

espacio sean alteradas. “El resplandor”, como es llamado, funciona como un prisma, 

refractando el ADN de todas las especies que viven allí. Un grupo de científicas entra al lugar 

para poder descifrar el misterio que ocasionó que la anterior expedición desapareciera, 

haciendo que solo uno de ellos, Kane, un soldado, volviera vivo, pero con síntomas extraños, 

además de tener problemas de memoria, entre otros aspectos. Parece que lo que ha alterado 

este espacio tiene que ver con una naturaleza que proviene fuera del planeta Tierra. Es 
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importante resaltar que en una conversación que tiene Lena, bióloga que hacía parte de la 

segunda expedición científica, con Kane, ella afirma que la muerte es una falla en la genética 

humana, puesto que el comportamiento celular tiende a reproducirse y a renovarse cada cierto 

tiempo. La película finaliza con una conclusión abierta a interpretaciones y es que estos dos 

personajes, luego de salir del área X, y después de que Lena hubiera destruido las versiones 

espejo de ella y de Kane, mutaron. ¿Con esta mutación se corrigió en ellos el error genético, 

es decir, son ahora inmortales? Si bien la cinta tiene una alta carga de suspenso, y ocurren 

eventos infortunados como la muerte sistemática de quienes ingresan al área X, además de 

tener escenas de violencia explícitas, las fuerzas alienígenas no se muestran necesariamente 

como algo negativo, en cambio todos los hechos que tienen esta connotación son provocados 

por los seres humanos y los animales al estar bajo la influencia de este fenómeno que los 

modifica genéticamente. Podría ser esta una manera de enunciar el siguiente salto evolutivo 

de las especies terrestres, otorgado por una entidad extraterrestre.  

Aunque la película deja muchos interrogantes y pocas respuestas, permite que se 

observe desde otra perspectiva la presencia de vida extraterrestre más allá del terror o de la 

necesidad de las civilizaciones de otros planetas por aniquilarnos a toda costa. Pero, sin lugar 

a duda, una de las películas más recientes que hace una exploración suficiente, humana y 

bastante profunda en torno a este tema es Arrival (Villeneuve, 2016). La película esta basada 

en la novela corta de Ted Chiang, La historia de tu vida (1998). Narra la llegada de 12 naves 

extraterrestres con forma ovoide al planeta Tierra. La lingüista Louise Banks es reclutada 

para descifrar el lenguaje de estos seres teniendo contacto con ellos en Montana, Estados 

Unidos. Las naves abren sus puertas cada 18 horas, y a través de un vidrio establecen contacto 

con las personas. Lo interesante de esta película es que utiliza el lenguaje como “arma”, es 

decir, el objetivo de los aliens es enseñar un lenguaje universal a los terrícolas ya que, en tres 

mil años, ellos necesitarán ayuda de los habitantes de la tierra. La cinta muestra la hostilidad 

terrestre como un rasgo de poco raciocino; mientras China planea realizar un ataque contra 

la nave que llegó a su territorio, en otras partes del mundo intentan establecer contacto, pero, 

luego de muchos intentos, algunos empiezan a desistir y secundan las intenciones de China. 

Hay caos económico y social en los países menos desarrollados donde también se instalaron 

naves. Sin embargo, Banks hace grandes avances logrando descifrar su lenguaje y 

comunicarse fluidamente con ellos, descubriendo finalmente su propósito en la tierra. En el 
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universo de esta película, lo que intentan hacer los seres extraterrestres es unir a la humanidad 

para que trabajen por un propósito común, lo cual se logra con muchas dificultades, teniendo 

en cuenta la predisposición y el pánico de las naciones ante el posible intento de colonización 

por parte de la civilización extraterrestre. 

La película aborda el lenguaje observándolo más allá de su cualidad como medio de 

comunicación, ya que muestra como la lengua modifica la manera en que interactuamos con 

la realidad, incluido el tiempo. En el lenguaje de los heptópodos, la raza extraterrestre que 

los visitó, la escritura no consta de palabras sino de logogramas, en los que se escriben 

directamente frases completas. Al no ser lineal su escritura, tampoco lo es su manera de 

percibir el tiempo. Debido a esto, cuando Banks logra entender su lenguaje, empieza a tener 

sueños en ese idioma, y también a entender el tiempo como ellos, por lo que adquiere la 

capacidad de recordar el futuro y esta habilidad es lo que permite que pueda solucionar el 

conflicto bélico que desataría una guerra mundial desde China.  

En el caso de esta película es sobresaliente la manera en que se aleja del concepto 

clásico que ha forjado la ciencia ficción estadounidense en torno a los extraterrestres:  somos 

parte de un vecindario universal, y el contacto entre terrícolas y extraterrestres se dibuja como 

una alianza y no como un enfrentamiento. Además, las habilidades que adquiere la lingüista 

Banks no son dadas por mutaciones, contacto con sustancias, abducción o experimentación; 

son dadas por la naturaleza misma del lenguaje, que se presenta como un rasgo propio de las 

civilizaciones inteligentes sin importar de qué planeta provengan.  

Otro ejemplo de una producción que observa desde una perspectiva diferente la 

temática alien es District 9 (Blomkamp, 2009). Esta cinta sudafricana, además de tener un 

argumento sólido y verosímil a pesar del reducido presupuesto con el cual fue hecha (a 

comparación de otras cintas), utiliza la ciencia ficción para hacer una crítica a varios 

fenómenos como el apartheid y las crisis sociales que se viven en contextos de pobreza y 

caos social. Así mismo, no se empeña en mostrar a los alienígenas como una especie que 

busca aniquilar a los humanos sin motivo aparente, sino que se muestran como una 

civilización que tiene necesidades, iguales a las nuestras, que además tiene sus propias formas 

de tecnología y con la que puede haber una relación de cooperación y no de enfrentamiento. 

La película hace que el espectador sienta empatía por los “langostinos”, como son llamados 

despectivamente por los seres humanos, además de que hay una evolución en el personaje 
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central, Wickus Van de Merwe, quien pasa de ser un empleado poco capaz y cobarde, a ser 

quien salvará la vida de los alienígenas. Este es un ejemplo de una película que ofrece algo 

más que una historia de terror dejando varios interrogantes en el espectador, además de tener 

las reflexiones propias de una película de ciencia ficción, sin que necesariamente se ubique 

en una época muy lejana, permitiendo que se identifiquen rasgos propios de las sociedades 

actuales.  

Los productos audiovisuales que se han citado hasta ahora muestran de manera 

predominante a los extraterrestres como algo negativo, como una amenaza letal para el ser 

humano. La explicación al origen de esta perspectiva que se repite de manera constante 

podemos encontrarla en las relaciones que los seres humanos hemos sostenido, de manera 

histórica, con el otro. En esta segunda parte me centraré en analizar el porqué de la 

connotación negativa que ha expuesto de manera contundente los productos audiovisuales de 

ciencia ficción en torno al tema extraterrestre. Para esto, tomaré algunas ideas centrales del 

texto de Teresa López Pellisa Incas y extraterrestres en la ciencia ficción peruana 

contemporánea (2015). La autora inicia con una precisión sobre la ciencia ficción: “Tal y 

como lo afirma Alberto García-Teresa, la ciencia ficción exige una mentalidad abierta a la 

multiculturalidad que rechaza el antropocentrismo extremo, ya que parte de que no estamos 

solos en la galaxia, y a pesar de todo, aceptar que existan otras culturas diferentes no implica 

dejar de reconocer que la propia es superior, la más desarrollada o la única que posee una 

ética buena y coherente” Dentro de la ciencia ficción, es importante resaltar que cuando se 

construye en torno al tema extraterrestre suelen aparecer dos tópicos principales: el Otro y el 

viaje (López, 2015). La autora hace una distinción entre los tres momentos que, según 

Ryszard Kapuscinski, se destacan en el encuentro con el Otro: el enfrentamiento, el 

aislamiento, o la cooperación, Así, el otro, que en este caso es el extraterrestre, puede 

simbolizar el bien o el mal. En el caso particular de este texto la autora se centra en dos obras 

de escritores peruanos, José B. Adolph y Daniel Salvo. El caso de Adolph y su cuento “El 

falsificador” (Adolph, 1971) es el de un autor que habla del invasor terrestre y el invasor 

alienígena, mostrando cómo la occidentalización busca limitar los relatos indígenas que 

apuntan a la descripción de un alienígena que con su visita trajo innumerables riquezas y 

herramientas para la población: 



 24 

“En el relato de José B. Adolph descubrimos que (…) todo lo que hemos leído no es 

más que el informe redactado por un alienígena, en el que se incorpora el texto del 

cronista como testimonio prueba de que su misión no ha sido descubierta (o 

interceptada) por los terrícolas, ya que Pedro Cieza de León ha falseado el relato y la 

humanidad nunca conocerá la verdad de los hechos. El autor también retrato de forma 

cómica, en otros cuentos, a los extraterrestres (…) aunque la imagen más habitual 

que el ser humano ha tenido del Otro, y que se hace patente en buena parte de la 

literatura y el cine de ciencia ficción, es la de verlo como “símbolo del mal”.  (Pág. 

190) 

 
Aunque López cita algunas obras literarias en la que no hay una concepción negativa 

del extraterrestre, afirma que en la gran mayoría de los casos así sucede debido a que “(…) 

la literatura de ciencia ficción en numerosas ocasiones reproduce los mismos esquemas de 

relación que se ven plasmados en la literatura colonial.” (López, pág. 193). De algún modo, 

nuestra relación con el Otro, desde el cine y la literatura, tiende a ser un espejo en el que 

vemos los vínculos violentos que hemos establecido con aquellos que son diferentes, por lo 

que, ante la idea de un primer contacto con civilizaciones inteligentes extraterrestres este es 

el primer referente que se toma para plantear un hipotético escenario de encuentro. Sin 

embargo, la insistencia en el tema alien y el encuentro con el Otro tiene que ver con las 

conjeturas mitológicas a las que llegamos para dar respuesta a nuestro origen, o bien, para 

cuestionar y dar razón de aspectos de nuestra realidad. Según López (2015), el texto 

fundacional y canónico sobre la invasión alien es La guerra de los mundos de H. G. Wells. 

El objetivo de Wells era, por medio de la ciencia ficción, realizar una reflexión sobre las 

posibles consecuencias que traerían los cambios científicos y tecnológicos para el ser 

humano. En este sentido, es importante recordar lo que constituye la esencia de la ciencia 

ficción, que, según Guillem Sánchez (2003):  

 
“La ciencia ficción es un genero de narraciones imaginarias que no pueden darse en 

el mundo que conocemos, debido a una transformación del escenario narrativo, 

basado en una alteración de coordenadas científicas, espaciales, temporales, sociales 

o descriptivas, pero de tal modo que lo relatado es aceptable como especulación 

racional.” (Sánchez, 2003) 
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La debilidad que tienen varias de las producciones cinematográficas citadas aquí se 

encuentra en la incapacidad que poseen para hacer una reflexión sobre un aspecto de la 

existencia humana, y no solo un sentimiento o sensación, como puede ser el terror ante lo 

desconocido o ante la amenaza. La ventaja que ofrece la ciencia ficción para alejarse de la 

actualidad y poder hacer una critica de esta desde una perspectiva lejana es un recurso que 

se pierde totalmente. No basta con incluir figuras grises y experimentos macabros, es 

necesario ahondar en la experiencia humana del primer encuentro con las civilizaciones 

extraterrestres, o con la posibilidad de la vida fuera del planeta Tierra en contraposición a 

nuestra propia existencia.  

Un ejemplo de una obra latinoamericana que, aunque no tiene como tópico los 

extraterrestres y el primer contacto, habla sobre la trascendencia humana teniendo la distancia 

temporal como vehículo para hacer una crítica a la tecnología actual es Los cuerpos del 

verano de Martín Felipe Castagnet (2012). En la obra de este escritor argentino se trata el 

tema de la reencarnación, con las problemáticas religiosas y humanas que supone. En esta 

novela se abre la posibilidad de que la consciencia de las personas pueda sobrevivir a lo largo 

de los años, después de su muerte, gracias a que reencarnan en otros cuerpos que se pueden 

comprar. La vida se limita a la supervivencia en internet, a la espera de un cuerpo en el cual 

“quemar” la información de la persona que está flotando en la red. En una revisión de la obra 

encontrada en el portal Goodreads un lector afirma que:  

 
En Los cuerpos del verano la ciencia ficción es usada como herramienta para 

reflexionar sobre el rotundo presente contemporáneo. Los cuerpos dejan de ser 

patrimonio individual y pasan a funcionar como departamentos en alquiler. La 

religión justifica estos avances mediante la existencia del alma y la muerte se 

transforma en un puente hacia otro tipo de vida, una que se puede ver y sentir. La 

pregunta por la vida, más que por la muerte, atraviesa a toda la novela y ayuda a 

resaltar diferentes modos de existencia. La identidad de género, la propiedad privada, 

la individualidad y la no-corporeidad se mezclan en un panal furioso a espera de una 

mano que picar. (User, 2020) 

 

La mercantilización del cuerpo como una vía para continuar la vida hace que aparezca 

la pregunta sobre el aspecto predominantemente banal de esta práctica, ya que solo se 
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fundamenta en seguir viviendo per se, sin importar que las relaciones entre personas mayores 

y menores, la identidad, la experiencia de habitar el propio cuerpo, dejan de ser importantes. 

Es importante resaltar que en esta novela se utiliza un futuro en el que se cuestiona una 

herramienta actual, el internet, para poder hacer una crítica a la actualidad por medio de la 

ciencia ficción, cumpliendo así con el principal cometido de la ciencia ficción, según afirma 

Guillem Sánchez en el texto ¿Qué es la ciencia ficción? (2003). 

Ante la gran oferta de productos audiovisuales y literarios que tratan el tema alien 

desde una representación que parece marcar tendencia, la del otro como amenaza, es 

necesario proponer nuevas perspectivas que puedan refrescar la manera en que, como seres 

humanos, nos ubicamos ante el escenario del contacto con la vida extraterrestre, y que esto 

sirva no sólo para hacer una crítica a nuestras prácticas actuales como sociedad e individuos, 

sino que también cumpla con la cualidad mitológica que puede tener explicar nuestros rasgos 

humanos desde otros relatos fundacionales. Estas preguntas (¿de dónde venimos? ¿por qué 

tenemos consciencia? ¿qué nos hace humanos?), con el carácter existencialista que 

predomina en ellas, permiten que, desde la cultura, se planteen respuestas que permitan 

reorientar el devenir del comportamiento humano, en miras de sensibilizarnos y romper los 

esquemas de superioridad frente a los otros. 

 

OBJETIVOS GENERALES Y ESPECÍFICOS 

Objetivo general 

Crear una propuesta en la que, por medio de una historia de ciencia ficción, se logre generar 

una reflexión en torno a la vida humana, a lo que nos hace humanos y a nuestra relación con 

la vida en otros planetas como una posibilidad que nos ubica en el privilegio de ser una 

civilización consciente, y que además tiene una responsabilidad mayor con el planeta que 

habita y con los seres vivos que cohabita. 

 

Objetivos específicos 

• Desarrollar una propuesta de libro multimedia en la cual convergerán elementos 

gráficos, audiovisuales y sonoros que son necesarios para evidenciar el núcleo de la 

novela, el cual es la cápsula del tiempo Thesauri. 
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• Desarrollar una propuesta de libro físico, bajo el concepto de “libro objeto”, que 

permitirá obtener una mirada más profunda del libro digital, mostrando las teorías y 

reflexiones que giran en torno a su construcción, además de funcionar como puente 

entre los no lectores de libros digitales y el libro multimedia. 

• Recoger por medio de una convocatoria las experiencias verídicas de las personas en 

torno a sus emociones y experiencias ligadas a objetos, con el fin de crear una cápsula 

del tiempo que tendrá lugar dentro de la ficción propuesta en la novela corta que se 

desarrollará, y en la cual se evidenciará la respuesta a la pregunta ¿qué nos hace 

humanos? 

 

METODOLOGÍA PARA LA CONSTRUCCIÓN DE LA NARRACIÓN 
 

Descripción y estructura 
 

Buscando dar respuesta a la necesidad de producir una mayor cantidad de propuestas 

culturales y artísticas que nos lleven a las reflexiones anteriormente expuestas, el objetivo de 

este proyecto es construir una historia de ciencia ficción en la que se evidencie una búsqueda 

por responder la pregunta ¿qué nos hace humanos?, procurando que cumpla con las 

siguientes características definidas por Guillem Sánchez y Eduardo Gallego en el texto ¿Qué 

es ciencia ficción? (2003): 

1. Se trata de una narración imaginaria. 

2. Contiene una idea que produce una transformación del escenario narrativo hasta tal 

punto que deja de pertenecer a nuestra realidad empírica.  

3. Se pretende una racionalización de lo narrado, aunque esta racionalización sea 

meramente formal. Es decir, no es necesario que la ciencia actualmente conocida 

permita que ocurra lo planteado; basta con decir que una ciencia que hemos 

imaginado lo permitiría. (pág. 12) 

La obra planteará la existencia de la vida extraterrestre como una reflexión que sitúe 

al ser humano como parte de un todo y no como un ser vivo inteligente cuya existencia es un 

caso aislado. De esta manera, y bajo una amenaza para la existencia del género humano, con 
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las condiciones intelectuales y espirituales que implica, se formulará una critica a la sociedad 

actual teniendo en cuenta que la manera en que el ser humano ha evolucionado y la forma en 

que ha administrado los recursos que tiene a la mano ha traído de manera consecuente modos 

de vivir poco dignos e insostenibles para la sociedad.  

La narración se desarrollará en la Bogotá del año 2066, en medio de una pandemia 

orquestada por los medios de comunicación y una estricta cuarentena en la que todas las 

comunicaciones serán interceptadas y moderadas, buscando evitar que las personas 

especulen, compartan información clasificada, y se conozca la verdad detrás del virus que 

está haciendo que las personas actúen de manera inusual.  

Para la construcción de esta historia es fundamental entender la convergencia del 

sonido, la imagen y el código como el medio que posibilitará la creación de una impronta de 

la existencia humana tal y como es en el año 2066, pero no desde las crisis, los adelantos 

científicos, o los tipos de gobierno que existen, entre otros rasgos que ha utilizado la historia 

para mostrar a la sociedad de determinada época, sino para evidenciar, desde la 

individualidad, un producto colectivo en el que a partir de lo simple se pueda comprender 

qué mueve a los seres humanos y que será recogido en un prototipo tecnológico. La imagen 

estará vinculada a un suceso, experiencia, o aspecto importante de cada una de las personas 

que aportarán a la cápsula. Así mismo, cada imagen estará acompañada de un audio en el que 

la persona explicará por qué lo que está retratado en la imagen es importante. Elián, uno de 

los personajes principales, será el encargado de desarrollar la cápsula Thesauri, palabra que 

significa “tesoros” en latín. La cápsula deberá funcionar sin energía eléctrica, además de ser 

intuitiva y sencilla de utilizar. En esta se consignarán todas las imágenes que hará Aurora a 

partir de las fotografías que recibirán, junto con el sonido de cada persona contando la historia 

detrás del objeto. En el siguiente mapa (Fig. 1) se expone la línea narrativa de la historia a 

modo de resumen. 
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Fig. 1 Descripción de la línea narrativa de la historia.  

 

Hasta la fecha el ser humano ya ha realizado intentos por enviar a otras civilizaciones 

una muestra de lo que somos, de nuestra identidad, siendo todas muy controversiales. Por 

ejemplo, en el año 2017 la organización estadounidense METI (Messaging Extraterrestrial 

Intelligence) empezó a enviar mensajes, siendo el primero en octubre de ese año a la estrella 

GJ 273, o estrella de Luyten, la cual está a 12 años luz. En otra oportunidad, enviaron un 

mensaje en dirección a GJ 273b, un planeta que se encuentra orbitando una enana roja, y está 

en la zona habitable de su estrella, por lo que podría tener agua en estado líquido. El mensaje 

fue enviado por medio de una antena desde Noruega. Contenía información sobre 

matemáticas, aritmética, geometría, trigonometría, y describía como eran las ondas que 

llevaban el mensaje. También incluía un tutorial sobre los relojes y el tiempo, además de 33 

piezas de música de diez segundos (Redacción BBC, 2017).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2 Mensaje de Arecibo. De Arne Nordmann (norro), CC BY-SA 3.0, 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=365130  
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Este tipo de mensajes son muy controversiales debido a que es difícil qué información 

debe encapsularse dentro del mensaje, ya que desconocemos cómo pueda ser interpretada. 

Uno de los ejemplos más conocidos de este tipo es el Mensaje de Arecibo (fig. 2).  Este fue 

enviado al espacio desde el radiotelescopio de Arecibo el 16 de noviembre de 1974. El 

mensaje tenía una longitud de 1679 bits, y fue enviado en dirección del cúmulo de estrellas 

M13, en la constelación de Hércules, a 25.000 años luz. El color fue añadido luego de ser 

enviado, para diferenciar cada secuencia. El mensaje fue enviado en sistema binario, ceros y 

unos, y mostraba los números del uno al diez, los números atómicos del hidrógeno, carbono, 

nitrógeno, oxígeno y fósforo (componentes del ADN del Homo Sapiens sapiens, la especie 

que envía el mensaje), las fórmulas de los azúcares y bases en los nucleótidos del ADN; el 

número de nucleótidos en el ADN y su estructura helicoidal doble; la figura de un ser humano 

y su altura; la población de la Tierra; el sistema solar; y una imagen del radiotelescopio de 

Arecibo con su diámetro. (Sagan, 1975). Se estima que tardará 25.000 años luz en ser 

detectada, y así mismo luego otros 25.000 años luz tendrán que pasar para que recibamos una 

respuesta.  

La dificultad de que este tipo de señales tengan éxito no solo radica en el hecho en sí 

de que exista o no una civilización con la suficiente tecnología como para poder captarla, 

sino que además no tenemos certeza de que pueda ser interpretada. El lenguaje, aunque 

intenta serlo, no está simplificado. Requiere de procesos complejos propios de nuestra 

manera de entender los números y el lenguaje cifrado para poder descifrar este mensaje. Así, 

algunos científicos del programa SETI Search for Extra Terrestrial Intelligence se han 

manifestado en contra de estas prácticas:  

“El primero de sus motivos argumentaba que los riesgos de llegar a contactar con una 

civilización superior son tan elevados que es mejor quedarse en silencio. Un segundo 

reproche al METI incide en que los mensajes han hablado en nombre de la Tierra sin 

que su contenido fuera consensuado por los representantes de las sociedades que la 

habitan. Otra crítica sería la escasa solidez científica del METI: no sabemos si el 

mensaje llegará, tampoco sabemos si sirven nuestros principios matemáticos, o las 

muestras de arte que han sido transmitidas. Nada garantiza que un extraterrestre 

entienda las imágenes de la Tierra o las composiciones de Chuck Berry y Johann 
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Sebastian Bach que fueron enviadas al espacio con las sondas Voyager.” (Segura, 

2020) 

Lo que intenta hacer la cápsula Thesauri es dejar una última imagen que le permita a 

las civilizaciones de otros planetas, principalmente aquella que ha enviado el virus, tener 

acceso a una imagen de la expresión humana más sensible, por medio de la muestra de varios 

objetos que evocan sentimientos, experiencias, relaciones interpersonales, y acompañándolos 

de las narraciones contadas por los propietarios de dichas formas. De tal manera que, aunque 

no hay manera de comprobar si la civilización extraterrestre que envió el virus conoce alguna 

de nuestras lenguas, será posible que puedan escuchar la manera en que nuestras voces vibran 

y las distintas frecuencias que alcanzamos al hablar de cosas significativas para nosotros.  

 
DISTRIBUCIÓN 

  
Debido a las necesidades formales que tiene este proyecto, la historia se editará en el 

programa iBooks Author, y se publicará en la plataforma iBooks. La utilización de este medio 

está condicionada por la necesidad de vincular sonido e imagen, además de permitir vincular 

también imagen en movimiento y texto plano. El libro tendrá una versión en físico también, 

que tendrá como objetivo atraer lectores que no estén familiarizados con el medio digital. En 

la página web https://alexandrapedraza.wixsite.com/arsvincitomnia, se podrá visualizar una 

muestra en video del libro digital (la cual solo contará con algunas partes de la 

musicalización, sin las narraciones de cada objeto) y algunas fotografías del libro físico, 

incluyendo también un formulario de solicitud para quienes deseen leer el libro en formato 

EPUB, o adquirir una copia en físico.  

Para la versión digital es importante hacer algunas precisiones en cuanto al formato. 

Llevar el texto plano al formato multimedia requiere una serie de acondicionamientos que 

van desde el ritmo de lectura hasta la manera en que se dispone la imagen y el sonido. Al ser 

un libro que se visualizará principalmente en dispositivos móviles, la propuesta de escritura 

se ha desarrollado en varios capítulos cortos, cuya lectura tiene una duración estimada de 4 

a 7 minutos por cada capítulo, promoviendo las pausas o la lectura en varias sesiones.  

En cuanto al libro físico, es importante resaltar que la propuesta va encaminada a 

explorar las posibilidades que tiene el papel como medio de expresión, es decir, el libro 
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multimedia se adaptará al libro físico teniendo en cuenta el concepto libro objeto, tomando 

como referencia la definición de Andrea Bendrich (1963):  

“El libro de artista o libro objeto es una expresión artístico-plástica que surge a 

mediados del siglo XX. (…) el trabajo editorial toma un nuevo valor como obra de 

arte, como entidad artística en sí misma y no sólo desde su contenido. (…). El lector 

pasa a tomar un rol de usuario de la pieza, y ésta apela a una comunicación (y no 

necesariamente lectura) netamente basada en lo sensorial. Se pueden reconocer 

diferentes tipologías como las minimalistas, de intervención, conceptuales y más, 

incluyendo hibridaciones. Esta expresión de montaje otorga la posibilidad de dar un 

ordenamiento lúdico y sensorial a elementos de diversos universos y generar nuevos 

sentidos a partir del trabajo de la materialidad, el color, los niveles, los tamaños, las 

jerarquías, las texturas y más características propias de lo objetual. En los libros 

objeto, los elementos del proceso de cualquier obra (que podrían acabar como 

descarte), toman un nuevo valor y configuran una nueva obra original.” (Bendrich, 

1963) 

El desarrollo del libro físico es importante ya que pretende atraer a los lectores que 

no se han familiarizado del todo con los medios digitales al libro multimedia, incluyendo 

anotaciones, fotografías, insertos, papeles de diferentes gramajes, que permitan que el lector 

tenga la experiencia de estar leyendo una bitácora y que incite un interés genuino por 

acercarse a la obra completa. De esta manera, ambos formatos se complementan entre sí, 

pero no se sustituyen, dejando abierta la posibilidad para que el lector conozca la misma 

historia desde dos medios diferentes, con las implicaciones sensoriales que esto tiene.  

 

ANEXOS 

Ars Vincit Omnia 

17 de mayo de 2020 

Actualizado el 26 de mayo de 2020 

Primera versión, sujeta a cambios. 

 
I 
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 “Episodios violentos entre animales merodeando aldeas son algunos de los 

comportamientos extraños provocados por una ola de calor extremo en Nepal, a causa de la 

sequía. El país ha sufrido temperaturas sofocantes que llegaron a superar los 50 °C. En los 

bosques de Charkose Jhadi, en la zona de Tarai, donde el termómetro alcanzó los 46 °C, 

murió un grupo de animales …” 

¾La voz de esa presentadora es insoportable, ¿no te parece Eli? 

¾Mjum…¾respondió Elián sin mover los labios. Estaba sentado frente a la emisión 

holográfica de su computador. Sus hábiles dedos continuaban escribiendo largas filas de 

caracteres de indescifrable naturaleza para su abuela, y su columna vertebral distaba mucho 

de tener una posición saludable, imitando a la perfección un signo de interrogación.  

En la sala de estar seguía retumbando la impoluta voz de la presentadora, programada 

para leer en tiempo real las noticias que el software escribía y arrojaba, junto a las imágenes 

que drones, distribuidos por toda la ciudad, tomaban y enviaban al computador central del 

canal. Solo se necesitaban seis personas trabajando en aquel edificio en el que, hacía 

cincuenta años, circulaban hasta mil quinientas personas al día. La labor periodística estaba 

viviendo el crepúsculo de su centenaria vida, al igual que la mayoría de las profesiones que 

conocía Aurora.  

¾Aunque insoportable o no, lo que están diciendo es muy grave. ¿Por qué no 

escuchas las noticias conmigo Elián? Si no hay agua en el planeta de nada van a servir tus 

programas y esas cosas médicas que van a curar cadáveres tal vez porque no va a quedar un 

solo ser vivo en el planeta, no entiendo por qué a nadie le interesa que la inminente muerte 

va a caer sobre la humanidad antes de que lleguemos al próximo siglo, a nadie le importa 

nada que esté más allá de esos estúpidos aparatos… 

¾Ya abuela, está bien, escucharé las noticias contigo. ¾dijo Elián, esforzándose por 

llegar al sofá sin pisar los papeles que se secaban en el suelo.  

Vieron las noticias durante la tarde en aquel canal en el que Sofía, la presentadora 

autómata, hablaba todo el día, sin descanso, dando actualizaciones de las noticias y 

presentando otras nuevas. La noticia de la sequía mundial se llevaba, al menos, quince de las 

veinticuatro horas del día.  

Elián se levantó del sofá, y con la misma cautela de un gato, retornó a su silla, y 

continuó codificando un software para automatizar cesáreas. Su abuela recogió las hojas de 
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papel somerset, y los llevó al taller, el cuarto más pequeño del apartamento. Luego fue a la 

cocina y programó la vieja maquina automática para que preparara arroz y destapara dos latas 

de sardinas. 20 minutos para servir. Llenó dos copas con vino tinto y le dejó una a Elián en 

su escritorio. La máquina empezó a empañar los vidrios, mientras hacia sonar su achacada 

resistencia. 

El taller, siempre lleno de los vapores del varsol y el thinner, tenía una mesa amplia 

de madera frente a la ventana que daba a la carrera séptima. Había dos muebles grandes, 

pintados de blanco, llenos de latas de tinta litográfica, cera, varios rodillos, y muchos trapos 

doblados y ordenados por color, aunque, al fin y al cabo, solo servían para limpiar. También 

había una prensa litográfica grande, con un rodillo de un metro de largo, que cada vez le 

costaba más hacer girar, y en el que en una ocasión se quedaron atrapados los pequeños dedos 

de Elián, cuando tenía solo 6 años. Al lado de la prensa había un mueble donde se secaban 

las impresiones, Aurora jaló una de las rejillas y puso cuidadosamente el papel sobre un 

plástico, luego otro papel, luego otro plástico, hasta que apiló 5 hojas. Llevaba algún tiempo 

grabando láminas de acrílico, intentando retratar varios objetos que pudo recuperar luego de 

que el Museo del Hombre cerrara sus puertas. Las peculiares figuras de partes humanas 

seccionadas adornaban ahora la sala de estar, ante los ojos incómodos de las visitas.  

Aurora se quedó por algunos minutos viendo las luces parpadeantes, disfrutando de 

la vista que le daba el noveno piso en el que vivía. La ciudad descendía varios metros desde 

la calle hacia el occidente, dando la sensación de estar mucho más alto. El pitido de la 

máquina rompió el hechizo.  

¾¿Ya había sonado? 

¾Si, es la cuarta vez que pita. 

¾¿Y tú puedes escuchar la máquina pitar y pitar y no eres capaz de apagarla?  

¾Estoy muy ocupado. 

El arroz ya empezaba a quemarse, la máquina no se apagaba automáticamente 

después de que Aurora intentara derretir una vieja bola de cera que tenía desde que había 

vivido en Auckland. El olor ahumado del arroz flotó y aromatizó todo el apartamento. 

Comieron arroz con sardinas y regaños. Después del largo monólogo, Elián salió del 

apartamento con un paquete de cigarrillos. Cuando decidió volver, el cielo ya se teñía de azul 

oscuro, y algunas personas trotaban en el parque. Antes de abrir el portón de la calle, se 
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recostó en la pared y se quedo viendo fijamente una lata de cerveza aplastada, justo al lado 

del basurero. 

¾Tengo que dejar esta vida de mierda. 

 

 

II 

 

¾Parece que hay un virus rarísimo en India. 

¾¿Dónde lo leíste? 

¾Me lo dijo Daniela, está en Nueva Delhi ¾Nahuel carraspeó un poco al otro lado 

del teléfono.¾ Las cosas están difíciles allá. 

¾¿Daniela, la que hacía performance con cosas que sacaba de la basura? 

¾Si, eso no importa. Aurora, puede que sea algo grave, y ya no somos niños, bueno, 

tú sabes que pueden complicarse las cosas. 

¾Ella está exagerando, desde que me levanté tengo el canal de las noticias y hablaron 

de India y no dijeron nada de virus ni cosas de esas. Eso sí, mostraron unas imágenes 

supremamente crudas de la sequía…el ganado de la gente está literalmente desplomándose. 

Es horrible eso, ¿no crees? 

¾Puede que no quieran que nadie sepa lo que está ocurriendo. 

¾Nahuel, Daniela está borracha todo el tiempo. Quizá está delirando, además ella 

siempre ha distorsionado un poco lo que le pasa. ¿Recuerdas cuando se divorció e inventó 

toda esa historia del travestismo de su exmarido? 

¾Ahhhh, pero no fue mentira del todo eh? 

¾Seguramente está confundiendo esta horrible crisis por la sequía con sus vagos 

recuerdos del coronavirus o algo similar. 

¾Aurora, en India llueve hace tres días sin parar.  

Colgó. Sofía seguía recitando a todo volumen las malas nuevas de la sequía mundial 

mientras Aurora tenía la vista perdida en una esquina de la sala. Elián entró, cerró la puerta 

de golpe, y fue directamente al baño. Mientras corría el agua de la ducha, sintió que se le 
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bajaba la presión. Fue a la cocina y se preparo un vaso de agua con azúcar, y el contacto con 

el líquido la hizo marear. Se sirvió una copa de vino, y se encerró en el taller. 

¾Con que Daniela es la borracha ¾se dijo a sí misma mientras le daba vueltas a la 

copa. 

Tres días lloviendo sin parar, tres días lloviendo sin parar, tres días lloviendo sin parar. 

El eco de la voz de tarro de Nahuel no la dejaba pensar en otra cosa. Desde hace más de dos 

meses que no se hablaba de otra cosa más que de la sequía, el gobierno había empezado a 

racionalizar el agua hace ya cuarenta días, en todas partes había publicidad que ordenaba 

hacer un ahorro estricto del agua. Por un momento, pensó que era maravilloso que ya 

estuviera lloviendo, pero ¿por qué no lo anunciaban?, y peor aún, ¿de qué virus hablaba 

Daniela?  

Afuera andaban los carros en la carrera séptima, atascados de norte a sur como solía 

suceder en las mañanas. El sol caía con su omnipresente pesadez sobre la pintura ardiente de 

los carros, y en el asfalto ya se veían espejismos. En otros tiempos, este clima sería presagio 

de una tarde lluviosa, pero hacía ya sesenta días que no caía una gota de agua sobre Bogotá.  

¾Abuela, iré a almorzar con Mauricio, me quiere proponer un negocio. 

¾Está bien. 

¾¿Tú estás bien? 

¾Nos vemos más tarde Elián.  

 

III 

 

Caminando hacia el sur, a diez calles del edificio, había una panadería donde vendían 

unos pandebonos enormes, tal vez morder uno disiparía la ansiedad que ya empezaba a 

quemar por dentro. Aurora salió rápidamente del apartamento, con la chaqueta y el monedero 

en la mano. Entró al ascensor y empezó a atarse los cordones de las botas, esperando 

impaciente que llegara al primer piso. Agachada, sintió como se detuvo el ascensor, y entró 

el administrador del edificio. Desató el nudo que ya había hecho, y lo volvió a atar con 

muchísima lentitud, esperando que el tipo ni siquiera notara su existencia.  

¾Buenas tardes señora Aurora, ¿si vio el anuncio de la cuota extraordinaria?  

¾Ajá. 
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¾Cuando todos pagan a tiempo se hacen más rápido las obras, el 

reacondicionamiento de la fachada es urgente y no puedo contratar a nadie si no está 

completo el dinero, ya casi todos pagaron, ¿Cuándo se va a poner al día? 

¾Mañana consignaré eso. 

¾Pero no se moleste señora, mire que a su avanzada edad esas cosas pueden ponerla 

mal, se lo digo porque sabe que el cobro jurídico es un dolor de cabeza… 

¾Mire, señor administrador como sea que se llame, yo sé cuales son mis obligaciones 

y haré ese pago mañana. Y en cuanto a mi salud, despreocúpese, estaré por aquí jodiéndole 

la vida por unos cuantos años más.  

¾Pero no se lo tome personal… 

¾Yo me tomo personal lo que me de la hijueputa gana. Que tenga buen día. 

El ascensor se abrió y Aurora camino rápidamente hacia el portón. Tuvo que apretar 

los labios para no soltar una carcajada. La cara del imbécil del administrador viendo como 

una ancianita lo insultaba era memorable. Pero su satisfacción, que antaño le hubiera bastado 

para cargar una sonrisa todo el día, se fue disipando mientras sentía como hervía el suelo y 

se calentaban las botas de charol a cada paso que daba. Tres días lloviendo sin parar. Un virus 

extraño en India, cuarentena secreta, “las cosas están difíciles allá” ¿Qué carajo estaba 

pasando?  

Entró a la panadería, y olía hasta afuera a mojicón. Siempre recordaba que el abuelo 

de Elián, Rafael, un caleño que había conocido en un museo de La Habana, decía que el 

pandebono con bocadillo era como la lechona con arroz, una blasfemia en todo el sentido de 

la palabra. Con gusto, pidió un pandebono con bocadillo y una avena. Se sentó en una mesa 

que daba hacia la calle, y sacó el celular. “Lluvias en India”, nada, “Virus en India”, nada 

reciente, “Fin de la sequía”, nada creíble. “Raining in India”, “The end of the worldwide 

drought”, “New virus in India” cero resultados. Llegó el pandebono caliente con la avena 

helada, y al morderlo sintió el alma en el cuerpo de nuevo. Era imposible no recordar a Rafael 

cada que sentía el bocadillo en la boca, once años viviendo con aquel mujeriego de un metro 

noventa, que además sabía bailar como nadie más lo hacía, era un recuerdo que le gustaba 

revivir algunas veces escuchando a Willie Colón, o comiéndose un pandebono con bocadillo, 

solo para sentirlo retorciéndose en el más allá.  
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IV 

 

¾¿Hoy tampoco almorzarás aquí? 

¾No abuela, necesito ir a la casa de Mauricio.  

¾Llevas una semana entera yendo, lleva la cama de una vez. 

¾No es mala idea. 

En otros tiempos, no hubiera dudado un segundo en darle una sonora cachetada, pero 

no tenía tiempo para eso. Nahuel no contestaba y la ansiedad, de nuevo, la estaba acorralando.  

¾Ese viejito ya no puede escuchar cuando suena el teléfono. Déjalo así abue. 

¾Respeta un poco al menos, cosas terribles pueden estar sucediendo y a ti te importa 

un carajo. Cómo extraño al niño tierno y comprensivo que crie. 

¾Si no exageraras tanto viviría más relajada. ¿Qué cosas horribles pueden pasar? Ya 

la máquina se terminó de dañar y tienes que cocinar. ¿Hay algo peor que eso? 

Un zapato negro voló por la sala de estar y le cayó en la cara a Elián. Antes de que 

pudiera reaccionar, Nahuel contestó al otro lado.  

¾¡Al fin! Estoy a punto de un colapso nervioso, ¿dónde has estado metido? 

Elián aprovechó el descuido de su abuela y se escabulló por el pasillo, llegó a la puerta 

y salió del apartamento. Aurora ni siquiera lo notó. Se sentó mirando hacia la ventana, 

acomodándose en el viejo sofá naranja.  

¾He estado algo ocupado, Laura se fue para Alemania en la mañana. Ha sido tan 

doloroso dejarla sola. 

¾Ya no es una niña, ya tiene cuantos, ¿26 años? 

¾Cada despedida es peor que la anterior. Se parece mucho a su mamá cuando tenía 

esa edad.  

¾En cambio, Elián cada día es más difícil…pero bien, quería decirte que no he 

podido dejar de pensar en aquello que hablamos la última vez, ha sido muy difícil para mí. 

He buscado información en todas partes, pero no encuentro nada.  

¾Y no encontrarás nada. Hace tres días me llamó Daniela, está atrapada en Nueva 

Delhi. Cerraron todos los aeropuertos, y hay toque de queda. Ella está en un hotel, porque no 

pudo seguir pagando el cuarto en el que vivía.  
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¾¿Y te llamó para pedirte dinero? 

¾Si, le hice un giro.  

¾¿No te parece demasiado conveniente toda esa situación, que además solo podemos 

probar con la palabra de Daniela porque parece ser el único ser humano que conoce lo que 

está pasando?  

¾Cuando estábamos hablando, y ella me estaba comentando que hay una enfermedad 

muy rara que se está diseminando allá, y los aterradores síntomas, la llamada se cortó. 

¾Convenientemente. 

¾No, no se colgó simplemente. Se cortó, y un hombre empezó a hablarme en hindi. 

No le entendí nada, luego intenté comunicarme de nuevo y sonó un mensaje en inglés que 

decía que el numero no estaba activado. Sé que en el pasado ella ha tenido ciertas actitudes, 

pero no creo que esté mintiendo. Algo extraño está pasando allá, y ya no tengo manera de 

averiguar qué puede ser.  

¾¿Qué síntomas te dijo que estaban teniendo? 

¾Ella vio que un grupo de personas saqueaban una tienda. Pero no como te lo 

imaginas, se apoyaban en sus manos, y emitían sonidos extraños.  

¾¿Quieres decir, como si fueran monos? 

¾Tal cual. Aunque Dani me decía que los medios afirmaban que los síntomas del 

virus eran fiebre, dolor de garganta, dificultad para respirar y en algunos casos, erupciones 

en la piel. Pero ella vio eso, y otras cosas más. No sabe si tiene algo que ver con la 

enfermedad, o si es un comportamiento extraño solo de algunas personas. Estaba algo 

alterada cuando me lo contó.  

¾¿Tendrá algo que ver con que ha sido el único lugar donde ha llovido en los últimos 

dos meses? 

¾Pues no sabemos si es el único, pero quien sabe, podría ser.   

 ¾¿Estás viendo el canal de las noticias? ¾Aurora dio un pequeño salto al escuchar 

el aviso de una noticia de último minuto.¾ Tienes que ver lo que están mostrando.  

 Sofía hablaba con total neutralidad, acompañada de una imagen de una carretera 

destapada que se mojaba cada vez más. “Después de dos meses de sequía, en Tutunendo, 



 41 

Quibdó, se registran precipitaciones de moderada intensidad. Permanezca sintonizado para 

conocer los detalles de este evento.” 

 

V 

 

 

 Elián entró y tiró la puerta con tanta fuerza que se cayeron varias figuras de porcelana 

del biffet de la sala. Su abuela salió corriendo de su cuarto, y vio los trozos en el suelo.  

 ¾¿Quieres explicarme qué carajos te pasa? 

 ¾Me robaron el programa de las cesáreas. 

 ¾¿Y cómo te lo iban a robar, si lo tienes acá? 

 ¾Abuela, no estoy de ánimos como para explicarte cosas que claramente no vas a 

entender.  

 ¾Bueno, dime lo que pasó y yo veré como hago para entender. 

 ¾Me ofrecieron unos códigos para completar el programa en el que estaba trabajando 

para la máquina diagnostica, a cambio de que yo le explicara a Mauricio cómo funciona la 

automatización de las cesáreas. Ayer estuve explicándole los últimos detalles, y olvidé borrar 

el registro en su computador. Hoy me dijeron que ya no vive ahí, y no me dio ni mierda 

tampoco. 

 ¾Tu habías dicho que lo de la máquina diagnostica era una pérdida de tiempo... 

 ¾Cuando estaba trabajando en eso lanzaron el aparato que tienen ahora en todos los 

consultorios y no sirve porque resultó ser un medidor de glucosa simple, y nada más. Lograr 

programar una máquina que haga diagnósticos instantáneos solo con una gota de sangre, y 

que realmente sirva, no como esa chatarra que vendían. ¿Sabes cuánto pagarían por eso?  

 ¾Pero algo podremos hacer, vamos a denunciarlo, alguien tiene que escucharte. 

 ¾No registré nunca el programa. 

 Guardaron silencio por un largo rato. Aurora sirvió vino, y el único sonido que se 

escuchó en media hora fueron los sorbos y el choque de la copa en la mesa de vidrio.  

 ¾¿Por qué actuaste tan impulsivamente? Es decir, te he visto hacer tratos antes, tu 

logras ver con facilidad cuando algo no anda bien, no entiendo que pasó. 
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 ¾Yo sabía cuanto podían pagarme si lograba completar ese programa, y era tanto 

como para dejar de vivir aquí. 

 ¾Jamás pensé que me odiaras tanto. 

 ¾Estoy cansado de vivir como un adolescente, no te lo tomes a mal, pero no puedo 

seguir con esto. Sabes bien que no estoy tranquilo, nada me ha salido bien. Solo quería 

cambiar de ambiente por un tiempo, tal vez en otro país. Pero todo se fue a la mierda 

 ¾Podrías irte a Alemania si quisieras, la nieta de Nahuel se fue a vivir allá hace poco, 

ella podría ayudarte a conseguir… 

 ¾Abuela, ¿no has visto las noticias? 

 Para menguar su ansiedad, Aurora había apagado el holograma y no veía noticias 

desde que anunciaron las lluvias en Quibdó.  

¾Hay un nuevo virus que es como una combinación entre sarampión e influenza. 

Cerraron las fronteras y los aeropuertos porque todo el Chocó está en alerta naranja. ¾Elián 

miró de reojo la aterrorizada cara de su abuela, mientras tomó el último sorbo de vino¾ 

Jamás pensé decirlo, pero deberías ver el canal de las noticias.  

 

VI 

 

“Hoy se ha registrado el primer caso de H4N3 en Bogotá. El portador es un hombre 

de 34 años que regresaba del Valle del Cauca en un bus no autorizado. En estos momentos 

se encuentra en cuarentena, y se están rastreando a los acompañantes que se transportaban 

con él. Le recordamos a la población que desde el día de ayer inició el aislamiento preventivo 

obligatorio…” 

¾No puede ser, es Mauricio.  

¾¿Quién? 

¾El tipo que se contagió con el virus es Mauricio.  

¾¿Y tú como sabes? Le censuraron la cara y además no se le ve la… 

¾Tiene puesto el ridículo reloj de Mickey Mouse. Y esos zapatos inmundos que tiene 

desde la universidad. Quien sabe que carajos hacía en Cali, vendiéndole mi programa a 

alguien seguramente.  
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¾Que muchacho tan irresponsable, además de ladrón. 

¾Ojalá se aloque como toda la gente que le da esa vaina.  

¾¿Cómo así que se aloque? ¾Aurora se desamarró el delantal de jean y lo apretó 

entre las manos. 

¾Dicen que la gente que le da el virus se le olvida hasta como se llama. Eso no lo 

dicen por ese canal, pero sí lo he leído en historias rarísimas que me han mandado al celular.  

 ¾¿Y qué más dicen esas historias? ¾preguntó Aurora sentándose en el filo del sofá, 

con los ojos abiertos y redondos.  

 ¾Abuela, no te voy a contar nada más, no quiero que te pongas paranoica, otra vez. 

¾Elián se incorporó en un movimiento pesado, moviendo su esquelético y larguísimo cuerpo 

con dificultad.¾ Me iré a bañar, deberías pedir un domicilio para el almuerzo. 

 Aurora tomó su achacado celular y pidió comida asiática por la aplicación de siempre. 

45 minutos para la entrega. “Ubíquese en la ventana o balcón más cercano a la calle o carrera 

sobre la que está su residencia. De clic en el botón verde para confirmar.” Ella sabía que era 

imposible no sentir ansiedad, llevaba tres días relativamente tranquila pero pronto empezó a 

sentir el frío en las manos y ese ardor incómodo en el esternón.  

 Entró en el taller y dobló el delantal, lo ubicó en uno de los estantes y luego empezó 

a barrer las virutas de acrílico que había en el suelo. Ramsés estaba ese día en el apartamento, 

y se había acostado entre los trapos sucios olorosos a varsol. 

 ¾Animal cochino, ya no debes tener olfato con ese olor tan terrible. Quítate de ahí.  

 ¾¿Ramsés llegó? ¾gritó Elián desde el baño.  

 ¾Hace rato ya, tiene sangre seca en una pata, pero ya lo revisé y no tiene ninguna 

herida.  

 ¾Salió vencedor esta vez.  

 Sonó la alarma en el celular, y Aurora se asomó al balcón. Soltó el seguro que sostenía 

el paquete, y el dron se alejó con su zumbido de moscardón. Sirvieron, comieron, llegó la 

noche. ¿Cuánto tiempo tendría que transcurrir para volver a la normalidad? Sofía seguía 

recitando en las noticias: “Bulos que desean crear caos y desinformar. Usted tiene el control 

para evitarlo. No comparta información que no provenga de una fuente confiable. Elimine 
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cualquier mensaje que intente desestabilizarlo o que no concuerde con la información que ha 

dado el gobierno.” 

 Aún la calle intentaba enfriarse soltando un invisible vapor que flotaba hasta el cielo 

después del centelleante sol que cubrió a Bogotá ese día. Ramsés había entrado, como de 

costumbre, cuando Aurora salió a tirar la basura. Sus dueños, si los tenía, no lo verían en un 

largo tiempo.  

 

VII 

 

Llevaban 9 días en confinamiento total. Los drones zumbaban por todas partes, 

llevando y trayendo cosas. A Aurora le divertía verlos a centímetros de chocar entre sí, a 

Elián eso lo ponía nervioso.  

Eran cerca de las nueve de la mañana, y Aurora ya estaba bañada, peinada con una 

pañoleta y vestida con un pantalón de dril y una camisa blanca con botones azules, lista para 

otro día de trabajo. A diferencia de su nieto, el encierro le resultaba, casi siempre, muy 

fructífero. Desdobló el viejo delantal de jean, lo ató a su cintura y se subió las mangas de la 

inmaculada camisa. Se sentó en frente de la ventana, limpió un poco la mesa, y ordenó las 

puntas metálicas para empezar a rayar la lámina de acrílico, pero antes de que pudiera 

comenzar, un beep de su celular interrumpió el rito.   

¾Eli, mira que mensaje tan raro me llegó al celular. ¾Aurora se levantó y corriendo 

entró al cuarto de Elián, que apenas se estaba quedando dormido. 

¾¿Qué? ¾respondió mientras intentaba enfocar con sus cansados ojos la pantalla 

del celular¾ Déjame ver. 

 
01001000 01100101 00100000 01101001 01101110 01110100 01100101 01101110 01110100 

01100001 01100100 01101111 00100000 01100101 01101110 01110110 01101001 01100001 01110010 

01110100 01100101 00100000 01110101 01101110 00100000 01101101 01100101 01101110 01110011 

01100001 01101010 01100101 00100000 01100011 01101111 01101110 01110100 11100001 01101110 

01100100 01101111 01110100 01100101 00100000 01110110 01100001 01110010 01101001 01100001 

01110011 00100000 01100011 01101111 01110011 01100001 01110011 00100000 01100100 01100101 

00100000 01101100 01100001 01110011 00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 01101101 

01100101 00100000 01101000 01100101 00100000 01100101 01101110 01110100 01100101 01110010 
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01100001 01100100 01101111 00101100 00100000 01110000 01100101 01110010 01101111 00100000 

01100011 01100001 01100100 01100001 00100000 01110110 01100101 01111010 00100000 01110001 

01110101 01100101 00100000 01101100 01100101 00100000 01100100 01101111 01111001 00100000 

01100101 01101110 01110110 01101001 01100001 01110010 00100000 01100001 00100000 01101100 

01101111 01110011 00100000 01110000 01101111 01100011 01101111 01110011 00100000 01110011 

01100101 01100111 01110101 01101110 01100100 01101111 01110011 00100000 01110011 01100101 

00100000 01100101 01101100 01101001 01101101 01101001 01101110 01100001 00100000 01110011 

01101111 01101100 01101111 00101110 00100000 01001110 01101111 00100000 01110011 11101001 

00100000 01110011 01101001 00100000 01110010 01100101 01100011 01110101 01100101 01110010 

01100100 01100001 01110011 00100000 01100001 00100000 01000110 01100001 01100011 01110101 

01101110 01100100 01101111 00100000 01111001 00100000 01100001 00100000 01000100 01100101 

01101100 01100110 01101001 01101110 01100001 00101100 00100000 01100010 01110101 01100101 

01101110 01101111 00100000 01100101 01101100 01101100 01101111 01110011 00100000 01100101 

01110011 01110100 11100001 01101110 00100000 01101001 01101110 01110110 01100101 01110011 

01110100 01101001 01100111 01100001 01101110 01100100 01101111 00101100 00100000 01111001 

00100000 01110000 01100001 01110010 01100101 01100011 01100101 00100000 01110001 01110101 

01100101 00100000 01110011 01101001 00100000 01110100 01101001 01100101 01101110 01100101 

00100000 01100001 01101100 01100111 01101111 00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 

01110110 01100101 01110010 00100000 01100101 01101100 00100000 01100001 01100111 01110101 

01100001 00100000 01100011 01101111 01101110 00100000 01100101 01101100 00100000 01110110 

01101001 01110010 01110101 01110011 00101110 00100000 01000100 01101001 01101100 01100101 

00100000 01100001 00100000 01000101 01101100 01101001 11100001 01101110 00100000 01110001 

01110101 01100101 00100000 01110100 01100101 00100000 01100001 01111001 01110101 01100100 

01100001 00100000 01100001 00100000 01100100 01100101 01110011 01100011 01101001 01100110 

01110010 01100001 01110010 00100000 01100101 01110011 01110100 01100101 00100000 01101101 

01100101 01101110 01110011 01100001 01101010 01100101 00101100 00100000 01111001 00100000 

01110010 01100101 01110011 01110000 11110011 01101110 01100100 01100101 01101101 01100101 

00100000 01100100 01100101 00100000 01110110 01110101 01100101 01101100 01110100 01100001 

00100000 01110000 01100001 01110010 01100001 00100000 01110000 01101111 01100100 01100101 

01110010 01110100 01100101 00100000 01100011 01101111 01101110 01110100 01100001 01110010 

00100000 01101101 11100001 01110011 00101110 00100000 

 

¾¿Quién te envió eso? 

¾Es el número de Nahuel el que remite, ¿será que su celular tiene virus? 

 Elián ignoró a su abuela, copió el mensaje y lo reenvió a su propio número.  
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¾Está cifrado, tengo que traducirlo. ¾Se levantó y prendió el holograma del 

computador. Con dos clics ya tenía la traducción. Leyó en voz alta: 

“He intentado enviarte un mensaje contándote varias cosas de las que me he enterado, 

pero cada vez que le doy enviar a los pocos segundos se elimina solo. No sé si recuerdas a 

Facundo y a Delfina, bueno, ellos están investigando, y parece que si tiene algo que ver el 

agua con el virus. Si puedes descifrar este mensaje, respóndeme de vuelta para poderte contar 

más.” 

¾¡Hay que responderle ya mismo entonces! ¾Anunció con determinación Aurora. 

Por primera vez desde hace mucho tiempo, había un brillo de emoción en los ojos de Elián.¾ 

¿Cómo puedes redactar el mensaje de vuelta? 

¾Es sencillo, hay que descifrar el mensaje en texto ASCII a binario, que es la manera 

en que Nahuel te escribió eso. ¾Se incorporó, y ubico ambas manos encima del teclado 

como quien se prepara para redactar un escrito judicial.¾ ¿Qué quieres responderle? 

¾Dile que logré entenderle todo, y que puede contarnos más. Pero será mejor que te 

envíe los mensajes directamente a ti Eli.  

Respondieron, y esperaron la respuesta durante quince minutos. Nada llegaba.  

¾Abuela, me iré a dormir. Tienes que estar pendiente de mi celular, y del tuyo 

también. Cuando llegue el mensaje, despiértame.  

Aurora continuó con su trabajo. Aunque Ramsés no solía estar más de dos días 

seguidos con ellos, ese día no protestó frente a la puerta, y durmió a los pies de Elián.  

Eran ya las tres de la tarde, y aún no llegaba nada. Elián, en un extraño impulso de 

funcionalidad, fue al patio y empezó a lavar su ropa. Luego, se baño y comió parte del 

almuerzo que le había dejado Aurora en la estufa. Siguieron pasando las horas, y no había 

señales de Nahuel.  

¾¿Será que enviamos el mensaje a un número equivocado? 

¾Ya revisé, el número está bien, no se borró tampoco. Deberías llamarlo y avisarle 

que si pudiste descifrarlo y eso.  

El teléfono sonaba y sonaba, nadie contestaba. Sesenta y seis llamadas perdidas. A 

Aurora le daba mucha ansiedad llamar sin obtener respuesta, sobre todo si era algo urgente.  

 

VIII 
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¾Delfina me dijo que era mejor esperar un día para enviar o contestar nuevos 

mensajes, porque, aunque los monitores no pueden leer los ceros y los unos e interpretarlos, 

si pueden enviar una alerta y empezar a sospechar. Es mejor que no hablemos demasiado por 

teléfono, en este momento nos están escuchando.  

¾A Elián le estaban enviando algunos amigos información sobre eventos extraños 

que estaban sucediendo en España, pero de repente no volvió a llegar nada. 

¾No digas nada Aurora. De aquello solo volveremos a hablar por texto.  

¾¿Cómo están las cosas cerca a tu casa? 

¾Parece que hay al menos diez personas contagiadas, nos enviaron un correo de la 

administración anunciando multas a quien salga de su casa. Incluso tenemos que dejar la 

basura en la puerta. Además, la gente está muy agresiva. 

¾Anoche aquí escuchamos discutir de manera violenta a unos vecinos, pero no 

podíamos ver quienes eran, tampoco entendíamos qué decían. El encierro hace que la gente 

se comporte extraño.  

¾Yo no creería que es el encierro, yo creo que es esa cosa que disfrazan de virus.  

¾Es mejor que me escribas Nahuel, necesito que me cuentes qué sabes.  

Colgaron. Pasaron 10 minutos. Sonó un beep.  

 
01000110 01100001 01100011 01110101 01101110 01100100 01101111 00100000 01101100 

01101111 01100111 01110010 11110011 00100000 01100001 01110110 01100101 01110010 01101001 

01100111 01110101 01100001 01110010 00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 01100101 

01101100 00100000 01110110 01101001 01110010 01110101 01110011 00100000 01101110 01101111 

00100000 01100111 01100101 01101110 01100101 01110010 01100001 00100000 01110011 11101101 

01101110 01110100 01101111 01101101 01100001 01110011 00100000 01100100 01100101 00100000 

01101001 01101110 01100110 01101100 01110101 01100101 01101110 01111010 01100001 00101100 

00100000 01100011 01101111 01101101 01101111 00100000 01100100 01101001 01100011 01100101 

01101110 00100000 01110100 01101111 01100100 01101111 01110011 00101100 00100000 01100101 

01101100 00100000 01110000 01110010 01100101 01110011 01101001 01100100 01100101 01101110 

01110100 01100101 00101100 00100000 01100101 01101100 00100000 01100011 01100001 01101110 

01100001 01101100 00100000 01100100 01100101 00100000 01101110 01101111 01110100 01101001 

01100011 01101001 01100001 01110011 00101100 00100000 01101000 01100001 01110011 01110100 

01100001 00100000 01000111 01101111 01101111 01100111 01101100 01100101 00101110 00100000 
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00100000 01000101 01101100 00100000 01110110 01101001 01110010 01110101 01110011 00100000 

01100101 01110011 01110100 11100001 00100000 01101000 01100001 01100011 01101001 01100101 

01101110 01100100 01101111 00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 01101100 01100001 

00100000 01100111 01100101 01101110 01110100 01100101 00100000 01110000 01101001 01100101 

01110010 01100100 01100001 00100000 01101100 01100001 00100000 01100011 01101111 01101110 

01110011 01100011 01101001 01100101 01101110 01100011 01101001 01100001 00101100 00100000 

01110000 01100101 01110010 01101111 00100000 01101110 01101111 00100000 01101101 01100101 

00100000 01110010 01100101 01100110 01101001 01100101 01110010 01101111 00100000 01100001 

00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 01110011 01100101 00100000 01100100 01100101 

01110011 01101101 01100001 01111001 01100101 01101110 00101100 00100000 01101100 01100001 

00100000 01100111 01100101 01101110 01110100 01100101 00100000 01101100 01101001 01110100 

01100101 01110010 01101100 01100001 01101101 01100101 01101110 01110100 01100101 00100000 

01100101 01110011 01110100 11100001 00100000 01110000 01100101 01110010 01100100 01101001 

01100101 01101110 01100100 01101111 00100000 01101100 01100001 00100000 01100011 01101111 

01101110 01110011 01100011 01101001 01100101 01101110 01100011 01101001 01100001 00101110 

00100000 01010100 01110010 01101001 01110011 01110100 01100101 01101101 01100101 01101110 

01110100 01100101 00100000 01100101 01101100 00100000 01101100 01101111 00100000 01101000 

01100001 00100000 01110100 01100101 01101110 01101001 01100100 01101111 00100000 01110001 

01110101 01100101 00100000 01110110 01100101 01110010 00100000 01101101 01110101 01111001 

00100000 01100011 01100101 01110010 01100011 01100001 00101100 00100000 01110011 01110101 

00100000 01110011 01101111 01100010 01110010 01101001 01101110 01101111 00100000 01101000 

01100001 01100010 11101101 01100001 00100000 01110000 01100001 01110011 01100001 01100100 

01101111 00100000 01110101 01101110 01100001 00100000 01110100 01100101 01101101 01110000 

01101111 01110010 01100001 01100100 01100001 00100000 01100101 01101110 00100000 01001101 

01100001 01110101 01101001 00101100 00100000 01100101 01101110 00100000 01001000 01100001 

01110111 01100001 01101001 01101001 00101100 00100000 01111001 00100000 01110110 01101111 

01101100 01110110 01101001 11110011 00100000 01101110 01101111 01110010 01101101 01100001 

01101100 00101110 00100000 01010000 01100101 01110010 01101111 00100000 01100001 01101100 

00100000 01100011 01100001 01100010 01101111 00100000 01100100 01100101 00100000 01110101 

01101110 01101111 01110011 00100000 01100100 11101101 01100001 01110011 00100000 01100101 

01101101 01110000 01100101 01111010 11110011 00100000 01100001 00100000 01100011 01101111 

01101101 01110000 01101111 01110010 01110100 01100001 01110010 01110011 01100101 00100000 

01100101 01111000 01110100 01110010 01100001 11110001 01101111 00101100 00100000 01101111 

01101100 01110110 01101001 01100100 11110011 00100000 01110011 01110101 00100000 01101110 

01101111 01101101 01100010 01110010 01100101 00101100 00100000 01100101 01101101 01110000 

01100101 01111010 11110011 00100000 01100001 00100000 01110100 01100101 01101110 01100101 

01110010 00100000 01110000 01110010 01101111 01100010 01101100 01100101 01101101 01100001 

01110011 00100000 01110000 01100001 01110010 01100001 00100000 01100011 01101111 01101101 
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01110101 01101110 01101001 01100011 01100001 01110010 01110011 01100101 00101100 00100000 

01101000 01100001 01110011 01110100 01100001 00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 

01110101 01101110 00100000 01100100 11101101 01100001 00100000 01110011 01100101 00100000 

01101100 01100101 01110110 01100001 01101110 01110100 01101111 00100000 01111001 00100000 

01100101 01101101 01110000 01100101 01111010 11110011 00100000 01100001 00100000 01100011 

01100001 01101101 01101001 01101110 01100001 01110010 00100000 01100001 01110000 01101111 

01111001 11100001 01101110 01100100 01101111 00100000 01101100 01100001 01110011 00100000 

01101101 01100001 01101110 01101111 01110011 00100000 01100101 01101110 00100000 01100101 

01101100 00100000 01110011 01110101 01100101 01101100 01101111 00101100 00100000 01100101 

01101110 00100000 01100011 01110101 01100001 01110100 01110010 01101111 00100000 01110000 

01100001 01110100 01100001 01110011 00101110 00100000 01001110 01101111 00100000 01110110 

01101111 01101100 01110110 01101001 11110011 00100000 01100001 00100000 01101000 01100001 

01100010 01101100 01100001 01110010 00101100 00100000 01110011 01101111 01101100 01101111 

00100000 01101000 01100001 01100011 01100101 00100000 01110011 01101111 01101110 01101001 

01100100 01101111 01110011 00101110 00100000 01010000 01100101 01110010 01101111 00100000 

01101000 01100001 01111001 00100000 01100001 01101100 01100111 01101111 00100000 01101101 

11100001 01110011 00100000 01101001 01101110 01110001 01110101 01101001 01100101 01110100 

01100001 01101110 01110100 01100101 00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 01100101 

01110011 01101111 00101110 00100000 01010100 01100101 00100000 01100101 01101110 01110110 

01101001 01100001 01110010 11101001 00100000 01100101 01101100 00100000 01110010 01100101 

01110011 01110100 01101111 00100000 01100101 01101110 00100000 01110101 01101110 00100000 

01101101 01100101 01101110 01110011 01100001 01101010 01100101 00100000 01110000 01100001 

01110011 01100001 01100100 01101111 00100000 01101101 01100001 11110001 01100001 01101110 

01100001 00101110 00100000 

 

¾¡Elián, corre, necesito que veas esto! 

Dos clics. 

“Facundo logró averiguar que el virus no genera síntomas de influenza, como dicen 

todos, el presidente, el canal de noticias, hasta Google. El virus está haciendo que la gente 

pierda la consciencia, pero no me refiero a que se desmayen, la gente literalmente está 

perdiendo la consciencia. Tristemente, él lo ha tenido que ver muy cerca, su sobrino había 

pasado una temporada en Maui, en Hawái, y volvió normal. Pero al cabo de unos días empezó 

a comportarse extraño, olvidó su nombre, empezó a tener problemas para comunicarse, hasta 

que un día se levantó y empezó a caminar apoyando las manos en el suelo, en cuatro patas. 
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No volvió a hablar, solo hace sonidos. Pero hay algo más inquietante que eso. Te enviaré el 

resto en un mensaje pasado mañana.” 

Pasaron el resto del día en silencio. Elián mojaba el papel mientras su abuela entintaba 

la matriz. La forma de un cuerpo pequeño se veía entre las líneas del acrílico herido, que se 

llenaban de tinta develando la forma que ahora había adquirido. Aurora ubicó la plancha en 

la prensa, y puso encima una hoja que ya empezaba a secarse. Bajó el grueso fieltro, y giró 

el rodillo, hasta que la plancha con el papel salió al otro lado. Levantó el fieltro, y le mostró 

a Elián el resultado. 

¾Está quedando bellísimo. Que buena suerte es tener una abuela tan cool.  

Aurora le sonrió a su nieto, pero los gritos que provenían del cuarto piso entraron 

como una bala que fracturó la aparente calma.  

¾¡No te asomes! ¾le gritó Aurora a Elián, que sacaba la cabeza por la ventana 

intentando adivinar que sucedía abajo.  

Se escuchaba cómo se rompían vidrios, platos, y gritos de niños y de una mujer, pero 

nada que lograra entenderse. Ni una sola palabra.  

Al cabo de una hora, volvió a reinar el silencio con sus zumbidos ya cotidianos.  

 

IX 

 

En la mañana, el sonido de una ambulancia y una patrulla de la policía despertó a 

Elián, que por primera vez lograba dormir toda la noche. Aurora estaba parada en el balcón, 

con un tinto en la mano.  

¾¿Qué está pasando? ¾preguntó Elián desde la sala. 

¾Parece que lo de anoche fue más grave de lo que pensamos. 

Ambos se inclinaron hacia abajo, sosteniéndose de la reja del balcón. De la 

ambulancia bajaron dos hombres vestidos de blanco, y entraron al edificio. Luego de unos 

minutos, entraron otros dos con una camilla. Cuando salieron, llevaban a alguien tapado por 

completo con una bolsa cerrada con cremallera.  

Luego de ver el funesto espectáculo, entraron y Aurora se dirigió a la cocina, llenó su 

pocillo nuevamente, y le sirvió a Elián. Minutos después, llegó el mail de la administración 

prohibiendo la salida de los apartamentos.  
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¾¿Nahuel te envió algo más? 

¾No, aún no. Mañana llegará.  

Elián se metió a bañar, mientras Aurora hacía una enorme ensalada en la cocina. Se 

sentaron, comieron, llegó la noche. Sentados en el viejo sofá, frente al holograma, el canal 

de noticias parecía la transmisión de una novela interminable, las palabras de Sofía sonaban 

ridículas si se ponían en contraste con los sucesos que habían presenciado en la mañana, y en 

la noche anterior. Mostraban imágenes de algunos hospitales con muy poca gente, haciendo 

alarde del excelente manejo que el gobierno le estaba dando a la crisis. Incluso entrevistaban 

a algunos enfermos, mostrándose apenas con síntomas gripales.    

¾Le pregunté a la vecina del 302 si sabía algo de lo que pasó esta mañana, y me dijo 

que hubo un muerto en el 403, donde estaban discutiendo ayer. Ella salió a la puerta y le 

preguntó al imbécil del administrador que si sabía qué había pasado, y le dijo que el señor 

había muerto por el virus.  

¾Claro, ahora que cuente una de vaqueros. Yo creo que lo mataron entre los niños y 

la mujer.  

¾Dios mío Elián, no digas una cosa así. Además, si el señor tenía alguna enfermedad 

grave y se había infectado pudo darle un paro cardiaco o algo similar, con esa discusión tan 

terrible que tuvieron eso es una posibilidad, ¿no crees? 

¾Abuela, si ese tipo tenía el virus, sabes bien que es más probable que él y toda la 

gente con la que vivía se empiecen a comportar como animales salvajes.  

Cerca a la medianoche, sonó un beep en el celular de Elián. Él ya estaba dormido, 

pero Aurora alcanzó a escuchar el sonido de la notificación. Entró en el cuarto, y sacó el 

celular.   
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00100000 01100100 01100101 00100000 01100001 00100000 01110100 01110101 00100000 01100001 

01100010 01110101 01100101 01101100 01100001 00100000 01101110 01101111 00100000 01110110 

01100001 01101110 00100000 01100001 00100000 01110011 01101111 01110011 01110000 01100101 

01100011 01101000 01100001 01110010 00101110 00100000 10111111 01010011 01100001 01100010 

01100101 01110011 00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 01110100 01101001 01100101 

01101110 01100101 01101110 00100000 01100101 01101110 00100000 01100011 01101111 01101101 

11111010 01101110 00100000 01001101 01100001 01110111 01110011 01111001 01101110 01110010 

01100001 01101101 00100000 01100101 01101110 00100000 01001001 01101110 01100100 01101001 

01100001 00101100 00100000 01001101 01100001 01110101 01101001 00100000 01100101 01101110 

00100000 01001000 01100001 01110111 01100001 01101001 00100000 01111001 00100000 01010100 

01110101 01110100 01110101 01101110 01100101 01101110 01100100 01101111 00101100 00100000 

01100001 01100100 01100101 01101101 11100001 01110011 00100000 01100100 01100101 00100000 

01110011 01100101 01110010 00100000 01101100 01101111 01110011 00100000 01110000 01110010 

01101001 01101101 01100101 01110010 01101111 01110011 00100000 01101100 01110101 01100111 

01100001 01110010 01100101 01110011 00100000 01100100 01101111 01101110 01100100 01100101 

00100000 01100001 01110000 01100001 01110010 01100101 01100011 01101001 11110011 00100000 

01100101 01101100 00100000 01110110 01101001 01110010 01110101 01110011 00111111 00100000 

01010011 01101111 01101110 00100000 01110100 01100001 01101101 01100010 01101001 11101001 

01101110 00100000 01101100 01101111 01110011 00100000 01110100 01110010 01100101 01110011 

00100000 01101100 01110101 01100111 01100001 01110010 01100101 01110011 00100000 01101101 

11100001 01110011 00100000 01101100 01101100 01110101 01110110 01101001 01101111 01110011 

01101111 01110011 00100000 01100101 01101110 00100000 01101100 01100001 00100000 01010100 

01101001 01100101 01110010 01110010 01100001 00101110 00100000 01000110 01100001 01100011 

01110101 01101110 01100100 01101111 00100000 01100100 01101001 01100011 01100101 00100000 

01110001 01110101 01100101 00100000 01100101 01110011 00100000 01101001 01101101 01110000 

01101111 01110011 01101001 01100010 01101100 01100101 00101100 00100000 01110000 01100101 

01110010 01101111 00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 01101110 01101111 00100000 

01100100 01100101 01110011 01100011 01100001 01110010 01110100 01100001 00100000 01101100 
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01101110 00100000 01000010 01101111 01100111 01101111 01110100 11100001 00100000 01100001 

11111010 01101110 00100000 01101110 01101111 00100000 01101100 01101100 01110101 01100101 
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01110110 01100101 00101100 00100000 01101110 01101111 00100000 01100100 01100101 01100010 

01100101 01110010 11101101 01100001 01101101 01101111 01110011 00100000 01110100 01100101 

01101110 01100101 01110010 00100000 01100011 01101111 01101110 01110100 01100001 01100011 

01110100 01101111 00100000 01100100 01101001 01110010 01100101 01100011 01110100 01101111 

00100000 01100011 01101111 01101110 00100000 01100101 01101100 00100000 01100001 01100111 

01110101 01100001 00101100 00100000 01110011 01101001 01100101 01101101 01110000 01110010 

01100101 00100000 01101000 01100101 01110010 01110110 01101001 01110010 01101100 01100001 

00100000 01100001 01101110 01110100 01100101 01110011 00100000 01100100 01100101 00100000 

01100010 01100001 11110001 01100001 01110010 01101110 01101111 01110011 00100000 01101111 

00100000 01100011 01101111 01100011 01101001 01101110 01100001 01110010 00100000 01100011 

01101111 01101110 00100000 01100101 01101100 01101100 01100001 00101110 00100000 00100000 

01000101 01101110 00100000 01001101 01101111 01101110 01110100 01100101 01110110 01101001 

01100100 01100101 01101111 00100000 01100001 11111010 01101110 00100000 01101110 01101111 

00100000 01101100 01101100 01110101 01100101 01110110 01100101 00100000 01110100 01100001 

01101101 01110000 01101111 01100011 01101111 00101100 00100000 01110000 01100101 01110010 

01101111 00100000 01100101 01101100 01101100 01101111 01110011 00100000 01110100 01101111 

01101101 01100001 01110010 01101111 01101110 00100000 01100101 01110011 01100001 00100000 

01101101 01100101 01100100 01101001 01100100 01100001 00100000 01110000 01101111 01110010 

00100000 01100001 01101000 01101111 01110010 01100001 00101110 00100000 01010011 11101001 

00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 01110000 01110101 01100101 01100100 01100101 

00100000 01110011 01100101 01110010 00100000 01110101 01101110 00100000 01110000 01101111 

01100011 01101111 00100000 01110000 01100001 01110010 01100001 01101110 01101111 01101001 

01100011 01101111 00101100 00100000 01110000 01100101 01110010 01101111 00100000 01100011 

01101111 01101110 01100110 11101101 01101111 00100000 01100101 01101110 00100000 01000110 

01100001 01100011 01110101 01101110 01100100 01101111 00100000 01111001 00100000 01000100 

01100101 01101100 01100110 01101001 01101110 01100001 00101110 00100000 01000011 01101111 

01101110 01100110 11101101 01100101 01101110 00100000 01110101 01110011 01110100 01100101 

01100100 01100101 01110011 00100000 01100101 01101110 00100000 01101101 11101101 00100000 

01111001 00100000 01101000 11100001 01100111 01100001 01101110 01101100 01101111 00100000 

01110100 01100001 01101101 01100010 01101001 11101001 01101110 00101110 00100000 01000101 

01110011 01110100 01100001 01110010 11101001 00100000 01110000 01100101 01101110 01100100 

01101001 01100101 01101110 01110100 01100101 00100000 01100100 01100101 00100000 01100011 

01110101 01100001 01101100 01110001 01110101 01101001 01100101 01110010 00100000 01101110 

01101111 01110110 01100101 01100100 01100001 01100100 

 

Prendió el holograma del computador, y tradujo el mensaje sin decirle nada a Elián.  
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“Hola Elián, no pude esperar a mañana para comunicarme, tal vez si te escribía a ti 

en vez de a tu abuela no van a sospechar. ¿Sabes que tienen en común Mawsynram en India, 

Maui en Hawai y Tutunendo, además de ser los primeros lugares donde apareció el virus? 

Son también los tres lugares más lluviosos en la Tierra. Facundo dice que es imposible, pero 

que no descarta la posibilidad de que el virus se esté moviendo en el agua. Me dijo que, 

aunque en Bogotá aún no llueve, no deberíamos tener contacto directo con el agua, siempre 

hervirla antes de bañarnos o cocinar con ella.  En Montevideo aún no llueve tampoco, pero 

ellos tomaron esa medida por ahora. Sé que puede ser un poco paranoico, pero confío en 

Facundo y Delfina. Confíen ustedes en mí y háganlo también. Estaré pendiente de cualquier 

novedad.”  

 

X 

 

¾Abuela, hay alguien afuera. 

¾Ramsés siempre hace eso, es el viento que sopla por debajo de la puerta y le 

llama la atención. 

¾No, hay alguien en la puerta. ¾Elián se agacho al lado del gato y vio que alguien 

olfateaba por debajo de la puerta. Era una mujer, tenía delgados dedos y las uñas a medio 

pintar de azul oscuro, pero no podía reconocer quien era. Algo se cayó afuera, y el sonido la 

espantó. 

Elián se levantó, y alejo a Ramsés de la puerta. Tomó un trapo, lo humedeció con 

alcohol y lo paso por el borde inferior de la puerta.  

¾Debe ser la mujer del tipo que mataron.  

¾Eli, ve a sentarte, ya voy a servir. Y no repitas más esa cosa cruel que se te 

ocurrió por favor.  

Comieron. Llevaban 20 días en confinamiento. Pero ese día Aurora estaba 

especialmente inquieta, no había podido trabajar más de 10 minutos seguidos, y en la mañana 

había roto el mortero de porcelana que la había acompañado los últimos 20 años. Las manos 

le temblaban. Tenía que mostrarle a Elián el contenido del último mensaje, pero le producía 

pánico cada vez que pensaba hacerlo. Cuando empezó a anochecer, sirvió una copa de vino, 

y se sentó en el sofá intentando tranquilizarse. El sol se deslizaba una vez más en el occidente, 
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tiñendo las pocas nubes de cálidos matices. Pensó en lo sublime que era el espectáculo del 

atardecer, pero ahora no traía esa sensación liberadora que alguna vez sintió al ver el mismo 

atardecer, desde ese mismo balcón. Ahora pesaba, era denso y angustiante. Cada día era más 

incongruente que el anterior, los medios se encargaban de convencer a todos de que la 

normalidad llegaría en cualquier instante, nada más lejos de la realidad.  

Sonó un beep en su celular. Se levantó e inconscientemente se dirigió al computador.  

¾Abuela, ¿sabes como traducirlo? ¾Elián la miraba inquieto desde la cocina.  

¾No, solo quería prenderlo para que tu lo hicieras. ¾Aurora sabía que estaba 

cometiendo un error. Una mentira que luego le costaría arreglar para mostrarle el mensaje 

que había llegado antes al celular de su nieto. 
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01100100 01101111 00100000 01100011 01101100 01100001 01110011 01101001 01100110 01101001 

01100011 01100001 01110010 01101100 01101111 00101110 00100000 01010000 01100001 01110010 

01100101 01100011 01100101 00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 01110000 01101111 

01110010 00100000 01101100 01100001 00100000 01100110 01101111 01110010 01101101 01100001 

00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 01110100 01101001 01100101 01101110 01100101 

00100000 01101100 01101111 00100000 01101000 01100001 01101110 00100000 01100011 01101111 

01101110 01100110 01110101 01101110 01100100 01101001 01100100 01101111 00100000 01100011 

01101111 01101110 00100000 01110101 01101110 00100000 01110110 01101001 01110010 01110101 

01110011 00100000 01100100 01100101 00100000 01101100 01100001 00100000 01100110 01100001 

01101101 01101001 01101100 01101001 01100001 00100000 01101111 01110010 01110100 01101000 

01101111 01101101 01111001 01111000 01101111 01110110 01101001 01110010 01101001 01100100 

01100001 01100101 00101100 00100000 01100101 01110011 00100000 01100100 01100101 01100011 
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01101001 01110010 00101100 00100000 01101001 01100111 01110101 01100001 01101100 00100000 

01100001 01101100 00100000 01110011 01110101 01100010 01110100 01101001 01110000 01101111 

00100000 01100100 01100101 01101100 00100000 01101000 00110001 01101110 00110001 00101100 

00100000 01111001 00100000 01101100 01101111 01110011 00100000 01110001 01110101 01100101 

00100000 01101000 01100001 01101110 00100000 01110110 01100101 01101110 01101001 01100100 

01101111 00100000 01100100 01100101 01110011 01110000 01110101 11101001 01110011 00100000 

01100100 01100101 00100000 01100101 01110011 01100101 00101110 00100000 01010000 01100101 

01110010 01101111 00100000 01100101 01110011 01110100 11100001 00100000 01101101 01110101 

01111001 00100000 01101100 01100101 01101010 01101111 01110011 00100000 01100100 01100101 

00100000 01110011 01100101 01110010 00100000 01110101 01101110 00100000 01110011 01101001 

01101101 01110000 01101100 01100101 00100000 01101001 01101110 01100110 01101100 01110101 

01100101 01101110 01111010 01100001 01110110 01101001 01110010 01110101 01110011 00101110 

00100000 01000001 00100000 01100101 01101100 01101100 01101111 01110011 00100000 01110011 

01100101 00100000 01101100 01100101 01110011 00100000 01101000 01100001 00100000 01101111 

01100011 01110101 01110010 01110010 01101001 01100100 01101111 00100000 01110101 01101110 

01100001 00100000 01110100 01100101 01101111 01110010 11101101 01100001 00100000 01100001 

01101100 01100111 01101111 00100000 01100101 01111000 01110100 01110010 01100001 11110001 

01100001 00101100 00100000 01110000 01100101 01110010 01101111 00100000 01100001 01101110 

01110100 01100101 01110011 00100000 01100100 01100101 00100000 01100011 01101111 01101110 

01110100 01100001 01110010 01110011 01100101 01101100 01100001 01110011 00100000 01110001 

01110101 01101001 01100101 01110010 01101111 00100000 01110011 01100001 01100010 01100101 

01110010 00100000 01110011 01101001 00100000 01101000 01100001 01101110 00100000 01110010 

01100101 01100011 01101111 01100010 01101001 01100100 01101111 00100000 01110110 01101001 

01110011 01101001 01110100 01100001 01110011 00100000 01100100 01100101 00100000 01101100 

01100001 00100000 01110000 01101111 01101100 01101001 01100011 01101001 01100001 00101100 

00100000 01101111 00100000 01110011 01101001 00100000 01100001 01101100 00100000 01101000 

01100001 01100010 01101100 01100001 01110010 00100000 01110000 01101111 01110010 00100000 

01110100 01100101 01101100 01100101 01100110 01101111 01101110 01101111 00100000 01110011 

01100101 00100000 01101000 01100001 00100000 01100101 01101110 01110100 01110010 01100101 

01100011 01101111 01110010 01110100 01100001 01100100 01101111 00100000 01101100 01100001 

00100000 01101100 01101100 01100001 01101101 01100001 01100100 01100001 00100000 01101111 

00100000 01101000 01100001 01101110 00100000 01110011 01100101 01101110 01110100 01101001 

01100100 01101111 00100000 01101001 01101110 01110100 01100101 01110010 01110010 01110101 

01110000 01100011 01101001 01101111 01101110 01100101 01110011 00101110 00100000 

 

“Parece que han encontrado algo interesante. Delfina y Facundo lograron aislar el 

virus de su sobrino, pero no han logrado clasificarlo. Por la forma que tiene lo han confundido 
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con un virus de la familia orthomyxoviridae, es decir, igual al subtipo del h1n1, y los que han 

venido después de ese. Pero está muy lejos de ser un simple influenzavirus. A ellos se les ha 

ocurrido una teoría algo extraña, pero antes de contárselas quiero saber si han recibido visitas 

de la policía, o si al hablar por teléfono se ha entrecortado la llamada o han sentido 

interrupciones.” 

¾Dile que no, que puede contarnos.  

Elián escribió el mensaje y lo envió. Pasaron veinte minutos, y el celular hizo beep. 

 
01000101 01101100 01101100 01101111 01110011 00100000 01100011 01110010 01100101 

01100101 01101110 00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 01100101 01101100 00100000 

01110110 01101001 01110010 01110101 01110011 00100000 01101110 01101111 00100000 01100101 

01110011 00100000 01110100 01100101 01110010 01110010 01100101 01110011 01110100 01110010 

01100101 00101100 00100000 01101000 01100001 01101110 00100000 01110000 01100101 01101110 

01110011 01100001 01100100 01101111 00100000 01100101 01101110 00100000 01101100 01100001 

00100000 01110000 01101111 01110011 01101001 01100010 01101001 01101100 01101001 01100100 

01100001 01100100 00100000 01100100 01100101 00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 

01101000 01100001 01111001 01100001 00100000 01110011 01101001 01100100 01101111 00100000 

01100011 01110010 01100101 01100001 01100100 01101111 00100000 01100101 01101110 00100000 

01110101 01101110 00100000 01101100 01100001 01100010 01101111 01110010 01100001 01110100 

01101111 01110010 01101001 01101111 00101100 00100000 01110000 01100101 01110010 01101111 

00100000 01101110 01101111 00100000 01100101 01111000 01101001 01110011 01110100 01100101 

00100000 01100001 11111010 01101110 00100000 01110100 01100101 01100011 01101110 01101111 

01101100 01101111 01100111 11101101 01100001 00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 

01110000 01100101 01110010 01101101 01101001 01110100 01100001 00100000 01101101 01100001 

01101110 01101001 01110000 01110101 01101100 01100001 01110010 00100000 01110101 01101110 

00100000 01110110 01101001 01110010 01110101 01110011 00100000 01110000 01100001 01110010 

01100001 00100000 01101100 01101111 01100111 01110010 01100001 01110010 00100000 01110001 

01110101 01100101 00100000 01110110 01101001 01110110 01100001 00100000 01110100 01100001 

01101110 01110100 01101111 00100000 01110100 01101001 01100101 01101101 01110000 01101111 

00100000 01100101 01101110 00100000 01100101 01101100 00100000 01100001 01100111 01110101 

01100001 00101110 00100000 01000001 01100100 01100101 01101101 11100001 01110011 00101100 

00100000 01110011 01101001 00100000 01100101 01101100 00100000 01110110 01101001 01110010 

01110101 01110011 00100000 01100011 01100001 01111001 11110011 00100000 01100001 00100000 

01101100 01100001 00100000 01110100 01101001 01100101 01110010 01110010 01100001 00100000 

01100011 01110101 01100001 01101110 01100100 01101111 00100000 01100001 01101100 00100000 

01100110 01101001 01101110 00100000 01100101 01101101 01110000 01100101 01111010 11110011 
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00100000 01100001 00100000 01101100 01101100 01101111 01110110 01100101 01110010 00101100 

00100000 01100101 01110011 00100000 01101101 11100001 01110011 00100000 01110000 01110010 

01101111 01100010 01100001 01100010 01101100 01100101 00100000 01110001 01110101 01100101 

00100000 01110101 01101110 00100000 01100011 01101111 01101101 01100101 01110100 01100001 

00101100 00100000 01101111 00100000 01100001 01101100 01100111 11111010 01101110 00100000 

01101111 01110100 01110010 01101111 00100000 01100011 01110101 01100101 01110010 01110000 

01101111 00100000 01100011 01100101 01101100 01100101 01110011 01110100 01100101 00101100 

00100000 01110010 01101111 01111010 01100001 01110010 01100001 00100000 01101100 01100001 

00100000 01010100 01101001 01100101 01110010 01110010 01100001 00100000 01111001 00100000 

01100100 01100101 01101010 01100001 01110010 01100001 00100000 01101001 01101101 01110000 

01110010 01100101 01100111 01101110 01100001 01100100 01100001 00100000 01101100 01100001 

00100000 01100001 01110100 01101101 11110011 01110011 01100110 01100101 01110010 01100001 

00100000 01100011 01101111 01101110 00100000 01100101 01101100 00100000 01110110 01101001 

01110010 01110101 01110011 00101110 00100000 01000101 01110011 00100000 01110011 01101111 

01101100 01101111 00100000 01110101 01101110 01100001 00100000 01101000 01101001 01110000 

11110011 01110100 01100101 01110011 01101001 01110011 00101100 00100000 01110000 01100101 

01110010 01101111 00100000 01110100 01101001 01100101 01101110 01100101 00100000 01100010 

01100001 01110011 01110100 01100001 01101110 01110100 01100101 00100000 01110011 01100101 

01101110 01110100 01101001 01100100 01101111 00100000 01110011 01101001 00100000 01110101 

01101110 01101001 01101101 01101111 01110011 00100000 01110100 01101111 01100100 01101111 

00100000 01101100 01101111 00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 01101000 01100001 

00100000 01110011 01110101 01100011 01100101 01100100 01101001 01100100 01101111 00100000 

01100101 01101110 00100000 01101100 01101111 01110011 00100000 11111010 01101100 01110100 

01101001 01101101 01101111 01110011 00100000 01100100 01101111 01110011 00100000 01101101 

01100101 01110011 01100101 01110011 00101110 00100000 

 

“Ellos creen que el virus no es terrestre, han pensado en la posibilidad de que haya 

sido creado en un laboratorio, pero no existe aún tecnología que permita manipular un virus 

para lograr que viva tanto tiempo en el agua. Además, si el virus cayó a la tierra cuando al 

fin empezó a llover, es más probable que un cometa, o algún otro cuerpo celeste, rozara la 

Tierra y dejara impregnada la atmósfera con el virus. Es solo una hipótesis, pero tiene 

bastante sentido si unimos todo lo que ha sucedido en los últimos dos meses.” 

 

¾¿Que viva en el agua? ¿No se supone que los virus no viven sin huésped? ¾Le 

preguntó a su abuela mientras empezaba a perderse en sus propias conjeturas.  
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¾Si, eso es extraño. Nahuel no debería escribirnos más, ha enviado demasiados 

mensajes en dos días seguidos.  

¾Solo ha enviado dos hoy, no pasará nada.  

Se fueron a dormir, pero Aurora sabía que tenía que mostrarle el mensaje a su nieto. 

Ya eran las tres de la mañana y apenas empezaba a quedarse dormida, pero empezó a 

escuchar un tac, tac, tac, en la ventana. Había empezado a llover.  

 

XI 

 

Aurora sentía que había perdido el habla, se sentía petrificada al ver tanta agua correr. 

Las personas se asomaban por la ventana, tomaban fotos, parecía que festejaban el fin de la 

sequía. El sol empezaba a esconderse ya, y no paraba de llover.  

¾Abuela, quita esa cara. Al menos es una calamidad menos, ¿no te preocupaba tanto 

la sequía antes de esto? Ya se empiezan a solucionar algunas cosas, deberías tranquilizarte.  

¾Creo que no dormí bien, es todo. Voy a acostarme temprano hoy. Apaga las luces 

cuando te vayas a dormir.  

Pocos minutos después de haberse acostado ya dormía profundamente, tal vez por el 

agotamiento mental. Cuando despertó, eran las nueve de la mañana. Se levantó, y fue a 

bañarse, pero recordó lo que le había dicho Nahuel, así que fue a hervir agua. Cuando pasó 

por el cuarto de Elián, estaba vacío. Sorprendentemente, todo estaba en orden, la cama 

tendida y no había ropa en el piso. Fue a la cocina, y lo vio haciendo el desayuno. Tenía el 

pelo mojado.  

Aurora se encerró en el taller, abrió en su celular un traductor, y le escribió a Nahuel.  

 
01001000 01100101 00100000 01100011 01101111 01101101 01100101 01110100 01101001 01100100 

01101111 00100000 01110101 01101110 01100001 00100000 01100101 01110011 01110100 01110101 

01110000 01101001 01100100 01100101 01111010 00101100 00100000 01100101 01101100 00100000 

01101101 01100101 01101110 01110011 01100001 01101010 01100101 00100000 01110001 01110101 

01100101 00100000 01100101 01101110 01110110 01101001 01100001 01110011 01110100 01100101 

00100000 01101000 01100001 01100011 01100101 00100000 01110101 01101110 01101111 01110011 

00100000 01100100 11101101 01100001 01110011 00100000 01100001 01101100 01100101 01110010 

01110100 11100001 01101110 01100100 01101111 01101110 01101111 01110011 00100000 01110011 
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01101111 01100010 01110010 01100101 00100000 01100101 01101100 00100000 01100001 01100111 

01110101 01100001 00100000 01101110 01101111 00100000 01110011 01100101 00100000 01101100 

01101111 00100000 01101101 01101111 01110011 01110100 01110010 11101001 00100000 01100001 

00100000 01000101 01101100 01101001 11100001 01101110 00101110 00100000 01000101 01101100 

00100000 01110011 01100101 00100000 01100001 01100011 01100001 01100010 01100001 00100000 

01100100 01100101 00100000 01100010 01100001 11110001 01100001 01110010 00101100 00100000 

01100011 01101111 01101110 00100000 01100001 01100111 01110101 01100001 00100000 01110011 

01101001 01101110 00100000 01101000 01100101 01110010 01110110 01101001 01110010 00101110 

00100000 01001110 01101111 00100000 01110011 11101001 00100000 01110001 01110101 01100101 

00100000 01101000 01100001 01100011 01100101 01110010 00101100 00100000 01101110 01101111 

00100000 01110011 01100101 00100000 01110011 01101001 00100000 01100011 01101111 01101110 

01110100 01100001 01110010 01101100 01100101 00100000 01111001 01100001 00101100 00100000 

01110100 01100001 01101100 00100000 01110110 01100101 01111010 00100000 01100101 01101100 

00100000 01100001 01100111 01110101 01100001 00100000 01100011 01101111 01101110 00100000 

01101100 01100001 00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 01110011 01100101 00100000 

01100010 01100001 11110001 01101111 00100000 01101110 01101111 00100000 01100101 01110011 

01110100 01100001 01100010 01100001 00100000 01100011 01101111 01101110 01110100 01100001 

01101101 01101001 01101110 01100001 01100100 01100001 00100000 01100001 11111010 01101110 

00101110 00100000 01000101 01110011 01110100 01101111 01111001 00100000 01110000 01110010 

01100101 01101111 01100011 01110101 01110000 01100001 01100100 01100001 00101100 00100000 

01100100 01101001 01101101 01100101 00100000 01110000 01101111 01110010 00100000 01100110 

01100001 01110110 01101111 01110010 00100000 01100011 11110011 01101101 01101111 00100000 

01100101 01110011 01110100 11100001 01110011 00100000 01111001 00100000 01100001 01100011 

01101111 01101110 01110011 11101001 01101010 01100001 01101101 01100101 00100000 01110001 

01110101 11101001 00100000 01101000 01100001 01100011 01100101 01110010 00101110 00100000 

01000001 01110101 01110010 01101111 01110010 01100001 00101110 00100000 

 

“He cometido una estupidez, el mensaje que enviaste hace unos días alertándonos 

sobre el agua no se lo mostré a Elián. El se acaba de bañar, con agua sin hervir. No sé que 

hacer, no se si contarle ya, tal vez el agua con la que se baño no estaba contaminada aún. 

Estoy preocupada, dime por favor cómo estás y aconséjame qué hacer. Aurora.” 

 

A los pocos minutos, sonó un beep.  

 
01010011 01101001 00100000 01100110 01110101 01100101 00100000 01100001 01101100 

01100111 01101111 00100000 01100101 01110011 01110100 11111010 01110000 01101001 01100100 
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01101111 00101100 00100000 01110000 01100101 01110010 01101111 00100000 01100101 01110011 

00100000 01110000 01110010 01101111 01100010 01100001 01100010 01101100 01100101 00100000 

01110001 01110101 01100101 00100000 01100101 01101100 00100000 01100001 01100111 01110101 

01100001 00100000 01100011 01101111 01101110 00100000 01101100 01100001 00100000 01110001 

01110101 01100101 00100000 01110011 01100101 00100000 01100010 01100001 11110001 01101111 

00100000 01101110 01101111 00100000 01100101 01110011 01110100 01110101 01110110 01101001 

01100101 01110010 01100001 00100000 01100011 01101111 01101110 01110100 01100001 01101101 

01101001 01101110 01100001 01100100 01100001 00100000 01100001 11111010 01101110 00101110 

00100000 01010011 01100101 01110010 11100001 00100000 01101101 01100101 01101010 01101111 

01110010 00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 01101110 01101111 00100000 01101100 

01100101 00100000 01100100 01101001 01100111 01100001 01110011 00100000 01101110 01100001 

01100100 01100001 00100000 01110000 01101111 01110010 00100000 01100001 01101000 01101111 

01110010 01100001 00101100 00100000 01100100 01100101 00100000 01110100 01101111 01100100 

01100001 01110011 00100000 01100110 01101111 01110010 01101101 01100001 01110011 00100000 

01100101 01110011 00100000 01110101 01101110 00100000 01100011 01101000 01101001 01100011 

01101111 00100000 01101101 01110101 01111001 00100000 01101001 01101110 01110100 01100101 

01101100 01101001 01100111 01100101 01101110 01110100 01100101 00101100 00100000 01110011 

01100101 00100000 01100100 01100001 01110010 11100001 00100000 01100011 01110101 01100101 

01101110 01110100 01100001 00100000 01101100 01110101 01100101 01100111 01101111 00101110 

00100000 01000001 01110101 01110010 01101111 01110010 01100001 00101100 00100000 01100101 

01101100 00100000 01100100 11101101 01100001 00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 

01100101 01101101 01110000 01100101 01111010 11110011 00100000 01100001 00100000 01101100 

01101100 01101111 01110110 01100101 01110010 00100000 01110110 01101001 00100000 01101101 

01110101 01100011 01101000 01101001 01110011 01101001 01101101 01100001 00100000 01100111 

01100101 01101110 01110100 01100101 00100000 01110011 01100001 01101100 01101001 01110010 

00100000 01100001 00100000 01101100 01100001 00100000 01100011 01100001 01101100 01101100 

01100101 00101110 00100000 01001001 01101110 01100011 01101100 01110101 01110011 01101111 

00100000 01101100 01100001 00100000 01110000 01101111 01101100 01101001 01100011 01101001 

01100001 00100000 01101110 01101111 00100000 01101100 01101111 01110011 00100000 01100100 

01100101 01110100 01110101 01110110 01101111 00101100 00100000 01101100 01100001 00100000 

01100111 01100101 01101110 01110100 01100101 00100000 01100101 01110011 01110100 01100001 

01100010 01100001 00100000 01101101 01110101 01111001 00100000 01100011 01101111 01101110 

01110100 01100101 01101110 01110100 01100001 00101110 00100000 01010011 01101001 00100000 

01101100 01101111 00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 01100100 01101001 01100011 

01100101 01101110 00100000 01000110 01100001 01100011 01110101 01101110 01100100 01101111 

00100000 01111001 00100000 01000100 01100101 01101100 01100110 01101001 01101110 01100001 

00100000 01100101 01110011 00100000 01100011 01101001 01100101 01110010 01110100 01101111 

00101100 00100000 01100101 01110011 01110100 01101111 00100000 01110011 01100101 00100000 
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01110110 01100001 00100000 01100001 00100000 01100011 01101111 01101101 01110000 01101100 

01101001 01100011 01100001 01110010 00100000 01101101 01110101 01100011 01101000 11101101 

01110011 01101001 01101101 01101111 00101110 00100000 

“Sí fue algo estúpido, pero es probable que el agua con la que se baño no estuviera 

contaminada aún. Será mejor que no le digas nada por ahora, de todas formas, es un chico 

muy inteligente, se dará cuenta luego. Aurora, el día que empezó a llover vi muchísima gente 

salir a la calle. Incluso la policía no los detuvo, la gente estaba muy contenta. Si lo que dicen 

Facundo y Delfina es cierto, esto se va a complicar muchísimo.” 

XII 

 

Había pasado cuatro días desde que empezó a llover, y aquel aguacero torrencial se 

había convertido en una tímida lluvia que apenas tocaba las copas de los árboles y el asfalto. 

Elián se comportaba con normalidad, y Aurora había empezado a sentirse mejor, aunque la 

vida afuera era solo confusión. Nahuel tenía razón, todo se complicó. Las personas 

empezaron a tener comportamientos erráticos, habían saqueado muchas tiendas, se golpeaban 

en la mitad de la calle, y cuando la policía los aprehendía, no sabían su nombre, y no podían 

comunicarse con palabras, tampoco miraban a los ojos cuando se les hablaba. Elián 

observaba todo con terror, en cambio Aurora se sentía tranquila de verlo sin mayores cambios 

desde que se había bañado con agua sin hervir.  

Nahuel solo se había vuelto a comunicar hacía dos días, contándoles que sus amigos 

de Uruguay pensaban que el virus había sido creado por una civilización extraterrestre. Ellos, 

fieles creyentes de la teoría de la panspermia, creían que la misma civilización que trajo a 

nosotros un virus que permitió que nos modificáramos y adquiriéramos la capacidad de 

comunicarnos, hace setenta y cinco mil años, probablemente ahora creía que ya no 

merecíamos tener consciencia. ¿Por qué habrían llegado a una conclusión así? 

Era demasiado hipotético, una reflexión suelta en medio de tanto caos. Aurora veía el 

crepúsculo de la cordura en todas esas personas que se golpeaban sin motivo aparente en la 

calle. No actuaban como animales, no había ningún rastro de inteligencia, ni siquiera de 

intuición. Era una locura todo lo que pasaba, pero tan solo ver a Elián sano hacía que su peor 

preocupación se esfumara, y al menos sin tanta ansiedad podía calmarlo cuando, absorto, 

viendo el espectáculo en la calle, creía que era el fin de la humanidad. Y aunque Aurora 
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encontraba siempre las palabras para convencerlo de lo contrario, ella sabía que, tarde o 

temprano, todos se contagiarían.  

En la tarde del veintiseisavo día de confinamiento, mientras Elián dormía una siesta, 

Aurora recordaba el día en que Nohora, su hija, y el padre de Elián, murieron mientras ella 

estaba de vacaciones con el pequeño en la isla de San Pietro. Cuando los vecinos llamaron a 

emergencias reportando un fuerte olor a gas, era muy tarde. Encontraron una olla con agua y 

dos tazas vacías al lado, aparentemente una corriente de aire apagó el fuego, y el gas salió 

toda la tarde mientras ellos dormían. Aurora nunca pudo sacar de su cabeza la imagen de su 

hija durmiendo, mientras inhalaba el gas. En los ojos negros y redondos de Elián veía a su 

hija, y a Rafael. Elián tenía veintiséis años, pero la ternura de su niñez aún no lo abandonaba 

del todo.  

Mientras lo veía dormir, a Aurora se le ocurrió que, si había alguien observándolos 

desde afuera, y aunque era irreversible el daño que habían causado, deberían conocer el otro 

lado de la humanidad. El lado sensible, cotidiano, aquello que nos hace humanos y que está 

por encima de la crueldad, de la injusticia, de los crímenes, y de cualquier cosa que hayan 

visto y los haya forzado a tomar la decisión de quitarnos el lenguaje y la consciencia.  

Llamó a Nahuel.  

 

 

XIII 

 

“Le he escrito a casi todos mis contactos, y me han enviado muchas cosas. Creo que 

este proyecto que se te ha ocurrido al menos nos mantendrá ocupados sin pensar mucho en 

lo que pasa afuera. Te estaré reenviando los mensajes que reciba. Nahuel.” 

 ¾¿Qué harás con las fotos y audios que recibas? 

 ¾¿Harás? Haremos. Tu me vas a ayudar. ¾Aurora se movía por todo el taller, 

limpiando los restos de tinta de la mesa. Sacó un block de papel bond, tomó un rapidógrafo, 

y empezó a garabatear la primera imagen que llegó a su celular.  

 ¾Está bien, ¿qué quieres que haga? 

¾Vamos a hacer una cápsula del tiempo. Tengo todas estas imágenes, pero no 

funcionan solas. Tienen que acompañarse de las descripciones que cada persona manda. Son 
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objetos importantes para cada uno ¾Aurora se levantó y sacó de la biblioteca un kindle¾ 

¿Tu crees que es posible reprogramar este aparato para que muestre en bucle las imágenes 

con los audios? 

¾Pero, aún si lo lograra, en este solo podrían verse imágenes en blanco y negro.  

¾Por eso las dibujaré. Tu intenta hacer que funcione, yo haré el resto.  

Elián conectó el kindle a su computador, y empezó a escudriñar en el código mientras 

su abuela seguía en el taller dibujando.  

Dejaron de trabajar a la medianoche.  

 

XIV 

 

¾Buenos días señora, tenemos una orden de cateo. Vamos a proceder. 

Aurora apenas estaba despertándose, y ya tenía a 5 policías dentro de su casa. 

Escarbaron en los muebles, el en taller, en su cuarto y en el cuarto de Elián. Después de una 

larga media hora hurgando en todas partes, les pidieron los celulares. 

¾Estamos aquí porque se detectó un uso de descarga de datos elevado, además de un 

envío de audio e imágenes inusual. ¿Por qué le han enviado tantos archivos en el día de ayer? 

¾Verá, yo soy artista ¾Aurora se incorporó, y se frotó los ojos intentando aclarar su 

mente también¾ Quiero hacer algunos retratos de objetos con valor sentimental de mis 

amigos, es todo. Si quiere, puedo mostrarle algunos. 

¾Sólo le recordaré una cosa, si quieren hacer algo que ponga en riesgo la estabilidad 

social, habrá graves consecuencias. Piense muy bien lo que dice o escribe, no querrá tener 

problemas a su edad.  

¾¿Estabilidad? ¾preguntó Elián sonriéndole al policía. 

¾Tengan cuidado con lo que hacen, puede que sigamos vigilando sus 

comunicaciones. 

Salieron del apartamento, y aunque Aurora se veía bastante preocupada, a Elián le 

causaba gracia toda esa situación. Se organizaron y siguieron trabajando, cada uno en lo suyo. 

En la noche, Elián entró en el taller con el aparato listo para programarlo con las imágenes y 

los audios.  
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¾Sólo tiene 4gb de memoria, y hay algo más, pero primero dime ¿qué quieres hacer 

con el aparato después de que lo llenes con eso? 

¾Eli, todos vamos a contagiarnos tarde o temprano. Quiero dejar esto en algún lugar, 

por si alguien llega, que conozca lo mejor que tenemos para mostrar, que es nuestra 

sensibilidad.  

¾¿Si alguien llega? ¿De qué estás hablando? 

¾Si alguien envió el virus, me refiero a alguien fuera del planeta, quería causar 

nuestra destrucción, solo quitándonos lo más preciado que tenemos, lo que nos hace 

diferentes. Hace unos días Nahuel envió un mensaje a tu celular, yo lo traduje, pero me 

aterroricé tanto que no tuve oportunidad de contarte qué decía. ¾Aurora se levantó de la 

silla, tomó su celular y leyó en voz alta:  

“Hola Elián, no pude esperar a mañana para comunicarme, tal vez si te escribía a ti 

en vez de a tu abuela no van a sospechar. ¿Sabes que tienen en común Mawsynram en India, 

Maui en Hawai y Tutunendo, además de ser los primeros lugares donde apareció el virus? 

Son también los tres lugares más lluviosos en la Tierra. Facundo dice que es imposible, pero 

que no descarta la posibilidad de que el virus se esté moviendo en el agua. Me dijo que, 

aunque en Bogotá aún no llueve, no deberíamos tener contacto directo con el agua, siempre 

hervirla antes de bañarnos o cocinar con ella.  En Montevideo aún no llueve tampoco, pero 

ellos tomaron esa medida por ahora. Sé que puede ser un poco paranoico, pero confío en 

Facundo y Delfina. Confíen ustedes en mí y háganlo también. Estaré pendiente de cualquier 

novedad.”  

¾Bueno, pero no pasa nada grave. Eso era de esperarse, además solo me he bañado 

con el agua hervida que dejas en el patio, no he bebido agua de la llave ni nada.  

¾Si, lo sé, pero eventualmente nos vamos a infectar, y sabes que es así. Quiero que 

esto quede como una impronta de nosotros. Puede que ellos, si vienen, encuentren nuestra 

música, las pinturas, vean la arquitectura, las películas, pero eso es nuestra expresión 

solamente, no nos muestra desde lo más esencial, desde nuestra individualidad. Quiero 

mostrarles lo que piensa un hombre sentado en una mecedora en Santa Rosa de Viterbo, lo 

que piensa una chica en Perú mientras recuerda un objeto que solo puede describir si habla 

de él en alemán. Quiero que sientan la emoción, la cadencia, la risa o lo pausada que se vuelve 
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nuestra voz al hablar de anécdotas, de sensaciones, o de momentos importantes de nuestra 

vida.  

¾Si es así, entonces este aparato tiene un problema. Puede que sea intuitivo, y que 

con solo prenderlo las imágenes aparezcan y empiecen a reproducirse, pero ¿cómo les vas a 

decir como cargarlo, y si llegan y la batería está descompuesta? Será como un cacharro 

más…¾Elián estaba parado en el quicio de la puerta, dejando todo el peso en una sola 

pierna¾ A menos de que no funcione con una batería de litio.  

Corrió a su cuarto, y empezó a buscar entre sus cosas. Regresó al taller con una lámina 

del tamaño de un libro pequeño y un objeto con forma rectangular que se unía a él por medio 

de cables.  

¾Mira, esto es un panel solar con batería. Era para un prototipo que estábamos 

desarrollando con Mauricio en la universidad, nunca lo usamos, pero creo que podría 

adaptarlo al kindle. Así nunca le faltaría batería, e incluso en la noche podría encenderse 

porque la batería almacena la energía que recoge el panel y no se utiliza.  

¾Eso es muy bueno, pero ¿si funcionará con ese aparato? 

¾Yo haré que funcione.  

 

XV 

 

Hacia las cinco de la mañana, Aurora se levantó y se quedó sentada, viendo a través 

de la ventana. Sonó un beep en su celular.  
01000100 01100101 01100011 01101001 01100100 11101101 00100000 01100101 01110011 

01100011 01110010 01101001 01100010 01101001 01110010 01110100 01100101 00100000 01100101 

01110011 01110100 01101111 00100000 01100101 01101110 00100000 01100011 11110011 01100100 

01101001 01100111 01101111 00100000 01110000 01101111 01110010 01110001 01110101 01100101 

00100000 01110110 01101001 01101110 01101111 00100000 01101100 01100001 00100000 01110000 

01101111 01101100 01101001 01100011 11101101 01100001 00100000 01100001 01111001 01100101 

01110010 00100000 01111001 00100000 01101101 01100101 00100000 01101000 01101001 01100011 

01101001 01100101 01110010 01101111 01101110 00100000 01110100 01100001 01101110 01110100 

01100001 01110011 00100000 01110000 01110010 01100101 01100111 01110101 01101110 01110100 

01100001 01110011 00101100 00100000 01100011 01110010 01100101 01101111 00100000 01110001 

01110101 01100101 00100000 01110011 01101111 01110011 01110000 01100101 01100011 01101000 

01100001 01101110 00100000 01100100 01100101 00100000 01101110 01101111 01110011 01101111 
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01110100 01110010 01101111 01110011 00100000 01100001 01110101 01101110 01110001 01110101 

01100101 00100000 01101110 01101111 00100000 01101100 01100101 01110011 00100000 01100100 

01101001 00100000 01101110 01101001 01101110 01100111 11111010 01101110 00100000 01101101 

01101111 01110100 01101001 01110110 01101111 00101110 00100000 01000101 01110011 01110100 

01101111 01111001 00100000 01100001 01101100 01100111 01101111 00100000 01110000 01110010 

01100101 01101111 01100011 01110101 01110000 01100001 01100100 01101111 00101100 00100000 

01100100 01100101 01110011 01100100 01100101 00100000 01101000 01100001 01100011 01100101 

00100000 01110100 01110010 01100101 01110011 00100000 01100100 11101101 01100001 01110011 

00100000 01101110 01101111 00100000 01101101 01100101 00100000 01100011 01101111 01101110 

01110100 01100101 01110011 01110100 01100001 01101110 00100000 01000110 01100001 01100011 

01110101 01101110 01100100 01101111 00100000 01111001 00100000 01000100 01100101 01101100 

01100110 01101001 01101110 01100001 00101100 00100000 01111001 00100000 01110100 01100001 

01101101 01110000 01101111 01100011 01101111 00100000 01101101 01100101 00100000 01101000 

01100001 01101110 00100000 01101100 01101100 01100101 01100111 01100001 01100100 01101111 

00100000 01101110 01110101 01100101 01110110 01101111 01110011 00100000 01101101 01100101 

01101110 01110011 01100001 01101010 01100101 01110011 00100000 01110000 01100001 01110010 

01100001 00100000 01100101 01101100 00100000 01110000 01110010 01101111 01111001 01100101 

01100011 01110100 01101111 00101110 00100000 01001110 01101111 00100000 01110001 01110101 

01101001 01110011 01101001 01100101 01110010 01100001 00100000 01110000 01100101 01101110 

01110011 01100001 01110010 00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 01110100 01101111 

01100100 01101111 01110011 00100000 01110011 01100101 00100000 01101000 01100001 01101110 

00100000 01100011 01101111 01101110 01110100 01100001 01100111 01101001 01100001 01100100 

01101111 00100000 01111001 01100001 00101100 00100000 01110000 01100101 01110010 01101111 

00100000 01100101 01110011 00100000 01110101 01101110 01100001 00100000 01110000 01101111 

01110011 01101001 01100010 01101001 01101100 01101001 01100100 01100001 01100100 00101110 

00100000 01010001 01110101 01101001 01110011 01101001 01100101 01110010 01100001 00100000 

01110001 01110101 01100101 00100000 01110000 01110101 01100100 01101001 01100101 01110010 

01100001 01101101 01101111 01110011 00100000 01110110 01100101 01110010 01101110 01101111 

01110011 00101110 00100000 01000010 01110101 01110011 01100011 01100001 01110010 11101001 

00100000 01101100 01100001 00100000 01101101 01100001 01101110 01100101 01110010 01100001 

00100000 01100100 01100101 00100000 01101001 01110010 00100000 01100001 00100000 01110100 

01110101 00100000 01100011 01100001 01110011 01100001 00101100 00100000 01110011 01101001 

00100000 01100101 01110011 00100000 01100101 01101100 00100000 01100110 01101001 01101110 

00100000 01100001 01101100 00100000 01101101 01100101 01101110 01101111 01110011 00100000 

01110001 01110101 01101001 01100101 01110010 01101111 00100000 01110000 01100001 01110011 

01100001 01110010 01101100 01101111 00100000 01100011 01100101 01110010 01100011 01100001 

00100000 01100001 00100000 01110101 01110011 01110100 01100101 01100100 01100101 01110011 

00101110 00100000 01001100 01101100 11100001 01101101 01100001 01101101 01100101 00100000 
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01110000 01100001 01110010 01100001 00100000 01110011 01100001 01100010 01100101 01110010 

00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 01100001 11111010 01101110 00100000 01100101 

01110011 01110100 11100001 01101110 00100000 01100010 01101001 01100101 01101110 00101110 

00100000 

“Decidí escribirte esto en código porque vino la policía ayer y me hicieron muchas 

preguntas, creo que sospechan de nosotros, aunque no les di ningún motivo. Estoy algo 

preocupado, desde hace tres días no me contestan Facundo y Delfina, y tampoco me han 

llegado nuevos mensajes para el proyecto. No quisiera pensar que todos se han contagiado 

ya, pero es una posibilidad. Quisiera que pudiéramos vernos. Buscaré la manera de ir a tu 

casa, si es el fin al menos quiero pasarlo cerca a ustedes. Llámame para saber que aún están 

bien.” 

Aurora marcó el número de Nahuel. 

¾Hola, aún estamos bien. 

¾Me alegro. ¿Sabes si hay mucha presencia de policía cerca a tu edificio? 

¾Solo los que vinieron ayer a interrogarnos, pero no los veo en la calle.  

¾Tendrás noticias mías en la madrugada. Nos veremos. 

Aurora se levantó, se duchó con el agua que había hervido el día anterior, y se encerró 

en el taller a dibujar. Hacia las nueve de la mañana, escuchó a Elián moverse en su cuarto. 

Luego, entró en el taller.  

¾¿Tienes piezas ya terminadas? Necesito hacer unas pruebas. 

Conectó el kindle al computador, y luego de digitalizar tres dibujos, los pasó junto 

con los audios. Al desconectarlo y prenderlo, aparecieron cada imagen con su audio, una tras 

otra. 

¾¿Viste como lo hice? Solo tienes que digitalizarlo, meterlos en la misma carpeta y 

esa carpeta en el archivo “home”. No debes hacer nada más.  

¾Y el panel, ¿si funcionó? 

¾Eso lo veremos ahora.  

Se pararon en el balcón, y con la poca luz que entraba, se encendió un led verde en el 

panel. Funcionaba a la perfección. Aurora miró el aparato, que ya distaba de ser el kindle que 

la había acompañado en sus viajes en metro.  

¾La cápsula se llamará Thesauri.  



 69 

 

XVI 

Cerca de las ocho de la noche, Aurora sirvió la cena.  

¾Eli, ven a comer.  

No hubo respuesta. Volvió a llamarlo, pero no contestaba. Fue a su habitación, y lo 

encontró sentado mirando hacia la ventana. 

¾Elián, te estoy llamando para que vayas a comer.  

No respondía.  

¾Elián reacciona, respóndeme algo.¾ Aurora se puso frente a el, lo tomo de los 

hombros, pero parecía que podía verla.  

Se levantó, empujo a su abuela y salió de la habitación. Parecía como si no tuviera 

alma, andaba por todo el apartamento mientras Aurora lo perseguía. Ella sabía lo que estaba 

pasando, ya era muy tarde. Mientras Elián seguía andando en círculos, llamó a Nahuel.  

¾Algo horrible está pasando, creo que Elián se contagió.  

¾Pensaba ir en la madrugada, pero iré ahora mismo. Cuando esté cerca, te llamaré. 

Tienes que encontrar la manera de que el portero me deje entrar.  

Colgó. Elián seguía dando vueltas, mientras Aurora intentaba hacerlo reaccionar. 

Nada funcionaba. Pasada una hora, sonó el teléfono. Aurora empujó adentro de la cocina a 

Elián, y cerró la puerta. En ese instante, logró salir del apartamento sin que él lo notara. Entró 

en el ascensor, y llegó al primer piso. Todo estaba destruido, no estaba el portero, y la puerta 

principal estaba rota. Nahuel tiró la bicicleta en la entrada, y subieron en el ascensor.  

¾¿Qué síntomas ha presentado, además de dar vueltas por ahí? 

¾Ningún otro hasta ahora. Te juro que no lo entiendo, yo he hervido el agua todos 

estos días… 

¾A excepción del día que empezó a llover, y él se bañó. 

¾Esto es mi culpa, mi maldita ansiedad no me dejo contarle. Si el hubiera leído tu 

mensaje jamás se hubiera bañado ese día. 

¾No es momento para esto, era algo inevitable. Tu y yo nos contagiaremos también.  

 Aurora sacó las llaves, pero Elián estaba al otro lado esperando. Ella abrió la puerta, 

y aunque intentaron evitar que saliera, con una fuerza descomunal empujó a su abuela y bajo 

corriendo por las escaleras. Nahuel lo persiguió, pero corrió tan rápido que fue imposible 
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detenerlo. Salió del edificio y siguió corriendo hacia el norte. Nahuel volvió al apartamento, 

y encontró a Aurora llorando desconsolada.  

 ¾No nos queda mucho tiempo, tenemos que terminar el proyecto. ¾le dijo Nahuel 

luego de guardar silencio por unos minutos.  

 ¾Elián logró hacer algo muy bueno. ¾Aurora se levantó del sofá, fue al taller, tomó 

el kindle y se lo enseño a Nahuel.¾ Logró programarlo para que solo con transferir la 

información se reprodujera automáticamente, y también le añadió esta batería solar.  

 ¾¿Terminaste de dibujar todo lo que te envié? 

 ¾No, solo me faltan dos más.  

 ¾Entonces vamos a terminar esto antes de que algo más suceda.  

 Se encerraron en el taller, y entre lágrimas Aurora terminó los dibujos que hacían 

falta. Luego digitalizaron todo, y conectaron el kindle al computador de Elián. Aurora pasó 

la información tal como se lo había enseñado, y añadió una imagen al comienzo con la 

palabra “Thesauri”. Se lo entregó a Nahuel para que lo encendiera. 

¾¿Qué significa? 

¾Tesoros, en latín.  

 

XVII 

 

Salieron del apartamento, intentando pensar a qué lugar llevar la cápsula. Aurora 

había metido el aparato en una funda de plástico grueso, intentando evitar que el agua o 

cualquier otra sustancia pudiera dañarla.  

¾No se me ocurre a dónde podríamos llevar esto. No logro imaginar qué lugar podría 

llamar la atención de ellos. Realmente, ya no se si esto importa tanto.  

¾Aurora, tenemos que llevar esto hasta el final. Piensa en Elián, este sería su primer 

proyecto exitoso, el más grande que pudo hacer. Solo necesitamos encontrar un lugar lo 

suficientemente llamativo.  

Aurora se arrodilló en medio de la calle, y lloró. Nahuel se sentó a su lado, mientras 

la abrazaba. La ciudad estaba destrozada, había carros estrellados, gente tirada en el suelo, 

manchas de sangre seca. La imagen apocalíptica lo embargaba todo, no quedaba rastro de la 
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calle que Aurora había recorrido hacia un mes, cuando sólo sabía que había un raro virus en 

India, y que no llovía hacia dos meses en ningún lugar de la tierra.  

Levantó la cara y miró hacia arriba. La basílica de Monserrate se alzaba inmaculada, 

blanca y pura, iluminada entre la pesada noche, como la única cosa que se conservaba entera. 

Miró a Nahuel, y señalo el cerro.  

¾No hay manera de que podamos llegar allá, e incluso si podemos llegar, ¿cómo 

subiremos? 

¾Es el único lugar que se me ocurre donde podemos dejar esto, además es lo 

suficientemente llamativo como para ser un lugar que ellos podrían visitar.  

Ya no había nada que perder. Empezaron a caminar por la carrera séptima hacia el 

sur. Aurora intentaba concentrarse en el destino, viendo siempre hacia arriba, en dirección a 

los cerros orientales. Rodearon una montaña de llantas quemadas, había una espesa niebla en 

toda la calle que apenas dejaba ver a algunas personas corriendo, o caminando sin rumbo. En 

el parque de los Hippies había un montón de gente comiendo, como si acabaran de saquear 

algún supermercado. Alejados, en una esquina, un niño pequeño lloraba con un bebé en 

brazos. La noche los había sumergido en un claroscuro que solo dejaba ver la tragedia en 

cada rostro con el que se encontraban.   

¾No creo que podamos caminar mucho más. ¾Nahuel tenía la voz entrecortada. 

Sentía que se desplomaría en cualquier momento.¾ Tenemos que encontrar un carro, o 

alguien que nos ayude a llegar.  

Caminaron dos cuadras más, y Nahuel vio un carro estacionado hacia el costado 

izquierdo de la calle, con las puertas abiertas. Miró a Aurora y lo señaló. Se acercaron, no 

había nadie en su interior. Nahuel se sentó en la silla del conductor y al pulsar el botón de 

encendido, prendió sin problemas. Aurora entró, y se dirigieron hacia Monserrate. 

Afortunadamente, mientras más se acercaban a la falda de la montaña, había menos personas 

en la calle. Al llegar, notaron que no había nadie, ni operarios, ni personal de seguridad. La 

entrada al funicular estaba cerrada, también la entrada del teleférico. El camino peatonal, en 

cambio, estaba abierto.  

¾Esto es una locura Aurora, ¿sabes qué podría pasarnos si al subir nos encontramos 

con alguien? ¿o con algún animal?  
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¾Es la única manera de llegar arriba. Y si algo llega a pasar, será eso o el virus. Ya 

no hay nada más después de esto.  

¾Tenemos que esperar a que amanezca para subir.  

Entraron de nuevo en el carro. Nahuel intentó encender la pantalla y sintonizar el 

canal de noticias, mientras Aurora se acostaba en la silla trasera. El canal mostraba imágenes 

de la ciudad que los drones enviaban al azar. La contraposición de todas esas escenas con la 

voz de Sofía, que tal vez se había desprogramado, y ahora hablaba rápido y de manera 

incoherente, era terrorífica. Sólo pudo verlo durante unos minutos más. Apagó la pantalla, y 

luego de unos minutos se quedó dormido. Atrás, Aurora veía al cielo, preguntándose dónde 

estaría Elián. Ya nada tenía sentido, y, de algún modo, esperaba con resignación el momento 

de su propio contagio. Pudo reconocer a Saturno, brillando entre la constelación de 

Capricornio. “Somos polvo de estrellas que piensa acerca de las estrellas”, era una frase de 

Carl Sagan que siempre la maravilló y hoy no tenía mucho sentido. La humanidad ya no era 

aquella especie magnánima, cuya existencia era un misterio y a la vez una casualidad. ¿Era 

la historia del homo sapiens un experimento y nada más? Según Facundo y Delfina, había 

llegado el diluvio universal por segunda vez, pero no habría arca, para la lejana especie que 

trajo a nosotros la consciencia y el lenguaje, ya no valía la pena salvar a nadie.  

 

XVIII 

 

 Las primeras luces del día hicieron su aparición, y Nahuel despertó a Aurora. Tenían 

que comer y beber algo antes de empezar a subir. Miró a todas partes, y había una tienda 

cerrada. Se acercó y tocó la puerta varias veces, pero nadie le abrió. Volvió al carro, y abrió 

la puerta trasera.  

¾Vamos, es mejor que terminemos esto pronto.  

Aurora se bajo del carro, y se encaminaron al sendero peatonal. Empezaron a subir a 

paso rápido, y pronto tuvieron que disminuir la velocidad. Cada escalón que pisaban era más 

difícil de subir que el anterior. El ascenso tenía 1605 escalones. Medio kilómetro hacia el 

cielo.  

Ya habían entrado en el túnel, lo que significaba que iban a más de la mitad de camino. 

Se sentaron para tomar aire. Hasta el momento no habían visto a nadie, pero algunos animales 
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si se habían cruzado en su camino, algo desorientados, pero aún eran animales, conservaban 

su instinto intacto. Un perro negro los había seguido por algunos minutos, pero luego se metió 

entre la maleza y no lo volvieron a ver. La humanidad no sobreviviría en el estado mental en 

que había quedado sumergida, sin inteligencia era presa fácil del hambre propia y ajena.   

Aurora se levantó para seguir subiendo, y Nahuel la siguió. Avanzaron algunos 

metros más, y ya veían cerca la entrada a la iglesia. Sintieron el rocío que transportaba la 

brisa, y que era cada vez más húmeda, hasta que empezaron a caer gruesas gotas de agua. 

Había empezado a diluviar. Aurora intentó meter el aparato entre la camisa y la chaqueta que 

traía puesta, aunque el plástico que lo forraba lo protegería del agua. Empapados, y con los 

escalones tan resbalosos, subir se había convertido en una tarea extremadamente difícil. 

Sentían las gotas de agua caer por sus pestañas, por los pómulos, y por las comisuras de la 

boca. ¿En cuánto tiempo empezarían a sentir los síntomas? 

Llegaron al último tramo del ascenso, y movieron la reja de la entrada, que estaba 

entrecerrada. Subieron las últimas escaleras, y se metieron debajo del alar de la iglesia. Se 

quitaron las chaquetas, e intentaron sacudirse la mayor cantidad de agua posible. Aurora sacó 

la cápsula, corrían gotas de agua encima del plástico que lo cubría, pero el aparato estaba 

seco.  

La iglesia estaba abierta.  

Entraron en la basílica, el silencio era pesado, y hacía tanto frío que Aurora podía 

escuchar sus dientes castañear. Caminaron despacio hasta el altar. Ella sacó el aparato, lo 

secó con la tela del mantel que cubría la mesa de mármol, y lo dispuso en la mitad.  

¾Deberíamos probarlo, a ver si aún funciona.  

¾Sé que funciona a la perfección, Elián hizo el mejor trabajo.  

¾Pero con la lluvia… 

¾Sé que funciona. Confía Nahuel.  

Salieron de la basílica, y la lluvia había menguado su intensidad. Se sentaron en la 

baranda de piedra que se extendía por todo el santuario, delimitando el abismo, y desde la 

cima vieron a toda Bogotá, intacta desde la distancia.  
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