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INTRODUCCIÓN 

 

Un buen libro es un salvavidas. Salva al lector, pero también a aquellos personajes que 

cobran vida con el pasar de las hojas y marcan nuestra experiencia. La literatura da voz, preserva 

la memoria de la humanidad y funda verdades poéticas que recuperan la dignidad de un pueblo. 

En este sentido, en la búsqueda de mi propio salvavidas, encontré que La ceiba de la memoria 

(2007) del escritor Roberto Burgos Cantor y Afuera crece un mundo (2017) de Adelaida 

Fernández Ochoa, son dos novelas que reivindican la presencia de la mujer esclava en las letras 

colombianas, además de humanizar un momento de la historia marcado precisamente por la falta 

de humanidad. 

De esta manera, el interés personal, como estudiante y docente, por comprender la 

literatura colombiana y su correlación con la historia misma ha generado el primer acercamiento 

a este proyecto. Sin embargo, más allá de la historia con mayúscula, se ha querido acceder a las 

otras historias que poca representación estética han tenido. Así, la presente propuesta de 

investigación y análisis parte del deseo de establecer un diálogo significativo entre dos 

producciones literarias colombianas contemporáneas que abordan el tema de la esclavitud, pero 

que reivindican la figura y lucha del esclavo, especialmente marcando un derrotero por la forma 

en que sus personajes femeninos, desde su condición de esclavas, adquieren voces poéticas que 

dialogan con la historia del país.  

El principal objetivo ha sido analizar comparativamente las voces de Analia Tu- Bari y 

Nay de Gambia, personajes femeninos de las obras La ceiba de la memoria y Afuera crece un 

mundo respectivamente, en relación con los recursos estéticos empleados en su construcción 
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ficcional y la mirada intrahistórica que proponen frente al fenómeno de la esclavitud en 

Colombia. 

Es claro que la esclavitud y su representación literaria es un tema ampliamente abordado 

por la crítica; sin embargo, se consideró importante el desarrollo de esta propuesta investigativa, 

puesto que propendió a resaltar el trabajo de dos escritores que han querido privilegiar el papel 

de la mujer esclava y permitirle un protagonismo discursivo dentro del relato; aun cuando en las 

novelas haya otros personajes que también pueden dar cuenta del referente contextual. Para 

lograr la mirada comparativa y diálogo propuestos, se hizo necesario establecer como categorías 

de análisis: la relación literatura e historia, la mujer y la intrahistoria, la resistencia de la mujer 

esclava y su construcción como sujeto de discurso y finalmente, el aporte literario y cultural de 

estas novelas a los estudios literarios.  

Abordar las novelas y pretender un análisis comparativo, sin duda fue una tarea 

ambiciosa teniendo en cuenta la riqueza que estas poseen a nivel contextual, estructural e 

intertextual. Pero el ejercicio de lectura crítica se convirtió en un desafio placentero cuando a 

pesar de las diferencias evidentes que podrían hallarse entre las obras, los autores y sus 

personajes femeninos, resultó muy significativo reconocer que Burgos y Fernández coinciden en 

narrar la historia de nuestra identidad, la otra cara de la moneda en relación con la esclavitud y 

resignificar la lucha de la diáspora africana privilegiando la historia de la mujer negra. 

Por un lado, La ceiba de la memoria, publicada en 2007, del escritor cartagenero Roberto 

Burgos Cantor (1948 – 2018), es una obra colombiana que aporta una visión panorámica del 

pasado para reconocernos en el presente. Esta novela se mueve entre la Colombia del siglo XVII 

y la mirada del personaje historiador y novelista Thomas Bledsoe que desde el siglo XXI 

recupera la historia cruenta de la esclavitud para escribir una novela sobre Pedro Claver, el santo 
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defensor de los esclavos. Sin embargo, Burgos Cantor propone una mirada caleidoscópica para 

que los lectores a través de siete voces o perspectivas diversas reconozcamos que el dolor y la 

crueldad no han sido fenómenos exclusivos de las negrerías, sino que se ha repetido con los 

campos de concentración nazi y se traslada a la Colombia actual, plena de violencia e injusticias. 

En todo caso, aunque es clara la grandeza temática y literaria de La ceiba de la memoria, resulta 

imposible no sumergirse en las 513 páginas del libro y navegar por la reconstrucción histórica de 

la esclavitud. Por tal motivo, en el presente trabajo se priorizó el análisis de la representación de 

este periodo de la historia y especialmente por la presencia y voz de Analia Tu-Bari, esclava que 

poetiza sus orígenes, su tragedia y la lucha por encontrar su propia libertad, preservando la 

memoria en medio de la esclavitud. 

Del otro lado, Afuera crece un mundo, publicada por editorial Seix Barral en 2017, 

primero conocida como La hoguera lame mi piel con cariño de perro publicada en una edición 

limitada por Casa de las Américas en 2015, de la escritora caleña Adelaida Fernández Ochoa, es 

una novela colombiana que propone la recuperación de voces y personajes literarios para dar un 

nuevo sentido y dotar de voz a la mujer negra. Su protagonista, Nay de Gambia, junto con su hijo 

Sundiata son intertextos de la novela colombiana decimonónica y emergen de las páginas de 

Jorge Isaacs para legitimar, durante las 271 páginas de esta nueva propuesta, que la libertad se 

encuentra en el retorno a África; aun cuando la libertad del papel exista, para ellos no es una 

garantía. Esta novela hace una profunda indagación en la interioridad de los personajes, 

priorizando el relato femenino en medio de un contexto patriarcal. Nay de Gambia se roba la 

atención de los lectores al erigirse como una mujer con historia, de lucha y llena de fuerza para 

hacer valer su libertad y volver a ella. 
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A este punto, es preciso aclarar que, de manera natural las novelas presentan diferencias 

notables y esto en lugar de un obstáculo para su análisis, enriquece la conversación entre estas. 

Mientras La ceiba de la memoria es una novela totalizante sobre el dolor, la crueldad y la 

memoria, Afuera crece un mundo es una novela de profundidad detallada del proceso esclavista 

y abolicionista. No obstante, las dos obras coinciden en traer de los márgenes al centro la 

discusión y reflexión sobre la esclavitud, erigiendo personajes femeninos que logran una 

representación literaria y discursiva, marcando así un precedente para que la mujer negra tenga 

mayor presencia en la narrativa colombiana. 

Para el desarrollo del primer capítulo: La esclavitud y sus verdades literarias, fue 

necesario el reconocimiento y la caracterización del marco narrativo de las dos obras, lo cual 

permitió acceder al contexto de la historia colombiana y africana. Todo lo anterior con el 

propósito de identificar los puntos de convergencia y divergencia entre el discurso histórico y el 

discurso literario. Asimismo, dicha caracterización permitió un primer acercamiento al enfoque 

intrahistórico de estas novelas que privilegian la experiencia del otro. Los aportes de Manuel 

Zapata Olivella y Roberto Burgos Cantor, desde sus trabajos ensayísticos, ratificaron los 

vínculos entre la historiografía y la literatura; las voces de teóricos y estudiosos de la negritud, su 

genealogía, sus procesos de reivindicación y lucha, se fundieron con los diálogos de los 

personajes ficcionales. 

Luego de la comprensión del contexto histórico y su representación literaria, en el 

segundo capítulo: La mujer y la intrahistoria, se propuso realizar un ejercicio de comparación 

específico entre los personajes de Analia Tu-Bari y Nay de Gambia. Así, se consideró el poder 

discursivo que estas tienen dentro del relato, su relación con la visión de mundo frente a la 

esclavitud y la libertad; y finalmente, la fuerza ficcional que encarnan para resignificar el 
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escenario histórico de fondo. De esta manera, se realizó un análisis y lectura de las obras en 

clave de novelas intrahistóricas, para lo cual fue muy importante como referente teórico el 

trabajo de la profesora y crítica Luz Marina Rivas. Este aportó diferentes aspectos para 

caracterizar la textualización de la consciencia histórica en La ceiba de la memoria y Afuera 

crece un mundo, que muy de la mano con nuestro interés en el personaje de la mujer esclava, 

permitió hacer una valoración a las novelas en clave de relatos intrahistóricos que privilegian la 

historia del subalterno. Asimismo, se retomó transversalmente el aporte de Simone de Beauvoir 

en tanto la mujer ha sido relegada históricamente por su otredad y aunque las novelas también 

dan cuenta de esta realidad, resignifican su presencia dentro de la historia al narrar otras formas 

en que tanto Analia Tu-Bari como Nay de Gambia destacan por su humanidad, su lucha y 

carácter trascendente.  

Continuando con el análisis de los personajes femeninos, en el tercer capítulo: Voces, 

poesía y resistencia, se profundizó en las voces de Analia Tu-Bari y Nay de Gambia, sus 

recursos y efectividad dentro de los relatos. Para esto resultó muy acertada abordar la propuesta 

del escritor y crítico Noé Jitrik sobre la construcción del referido en relación con el referente. Al 

respecto, fue muy significativo ahondar en el vínculo particular que las mujeres esclavas, de las 

novelas, establecen con la palabra y la lengua, pues desde allí son erigidas como sujetos. 

Asimismo, con el propósito de contrastar la presencia del autor como estrategia para 

caracterizar efectiva y afectivamente la voz de la mujer en las novelas, se planteó el 

cuestionamiento de si ¿existen diferencias en la construcción de los personajes femeninos 

considerando que puedan analizarse desde una lectura de género?. Lo anterior permitió 

desarrollar una lectura desde el género para identificar los puntos de convergencia que conectan 

los discursos de la escritora y el escritor, lo cual también posibilitó explorar temas como la 
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sexualidad y la sororidad que hermana a los personajes de cada obra no solo en términos de 

género sino también de raza. Para los anteriores objetivos, se retomaron las visiones de algunos 

teóricos de la literatura y los estudios de género; entre estos: Martha Traba, Franco La Cecla, 

Nelly Richard, Sara Castro-Klaren y Luz Marina Rivas con el fin de llegar a una postura que 

permitiera revisar la propuesta estética de los autores de nuestro corpus. Finalmente, con base en 

los aportes de Ochy Curiel se dio una mirada al cruce de género, raza y sexualidad para poder 

describir cómo viven Tu-Bari y de Gambia la sexualidad, la sororidad y la maternidad, 

precisando en las diferencias y puntos en común entre las dos novelas. 

Para terminar, fue fundamental resaltar el valor literario y cultural de La ceiba de la 

memoria y de Afuera crece un mundo. En este sentido, en el capítulo cuarto: Nuevas miradas: 

reivindicación literaria, se destaca el interesante diálogo que puede establecerse entre las dos 

novelas al respecto del tema de la esclavitud, pero también se resalta la privilegiada presencia de 

la mujer negra dentro de los relatos y su importante diálogo con la historia colombiana. Sin duda 

alguna, fue importante visibilizar las estrategias, miradas y aportes de estas novelas que en pleno 

S. XXI acotan un tema de vieja data, pero a partir de una mirada intrahistórica nos generan 

nuevas reflexiones.  

Considerando que es claro que existe una línea de tradición de escritores y críticos que 

han abordado el tema de la esclavitud, pero también que es poca la aproximación hecha al 

referente desde las voces femeninas y su representación ficcional de los hechos históricos, se 

utilizó como aporte principal el trabajo teórico-crítico de Adelaida Fernández Ochoa. En este, la 

autora realiza un mapeo y análisis de la escasa presencia de la mujer negra en la novela 

colombiana, lo cual fue fundamental para reconocer en las obras de estudio la forma en que estas 
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visibilizan a la mujer esclava y marcan un derrotero al darles voz y acción dentro de sus 

historias. 

De la misma forma, durante el capítulo se abrió espacio para subrayar algunas ideas de 

estudiosos de la literatura, de las obras y el contexto, lo cual destacó de manera importante el 

valor estético, social y cultural de las novelas. Las voces invitadas de Álvaro Pineda Botero, 

Manuel Zapata Olivella, Peter Burke, Darío Henao Restrepo, Pablo Montoya, Cristo Rafael 

Figueroa, Jenifer Murillo, Luz Marina Rivas, Jeannette Uribe Duncan, entre otros, se articularon 

con las categorías de: Reconocimiento de la identidad, Resignificación de la esclavitud, La nueva 

historia, Reivindicación literaria, nuevas miradas, para explorar todas las posibilidades no 

solamente de lectura, sino el magnífico aporte de estas al campo de los estudios literarios. 

Para concluir, vale la pena resaltar que este ejercicio, de análisis comparativo e 

interpretación a La ceiba de la memoria y Afuera crece un mundo, no se agota con la escritura de 

esta propuesta.  Por el contrario, se abren muchos interrogantes y reflexiones al respecto que 

podrán resolverse, ampliarse o multiplicarse con cada relectura hecha a estas, lo cual no es solo 

un desafío intelectual sino un recorrido placentero por las letras de dos autores que desde la 

narrativa han hecho justicia poética a la mujer negra, destacando su fuerza, su sensibilidad y sus 

propias luchas.  

Por último, quisiera mencionar que si la literatura salva, además de hacerlo por su 

profunda conexión con el espíritu humano, también lo hace porque detrás de ella están quienes 

saben abrirnos las puertas a los mejores mundos y mostrarnos posibilidades para entrar en ellos. 

Gracias a Roberto y a Adelaida por crear estas novelas, pero aún mayor es mi gratitud con Luz 

Marina Rivas por su confianza, su serenidad, su generoso conocimiento y compañía en estos 

tiempos turbios cuando la literatura es un salvavidas. 
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Capítulo 1. La Esclavitud y sus Verdades Literarias 

 

“Tarde o temprano tenías que enfrentarte a esta verdad: 
 la historia del hombre negro en América 

 es tan tuya como la del indio 
 o la del blanco que lo acompañarán 

 a la conquista de la libertad de todos”. 
(Zapata, 2010, p. 35) 

 
  

La ceiba de la memoria (2007) de Roberto Burgos Cantor, ganadora del Premio de Narrativa 

José María Arguedas (2009) otorgado por Casa de las Américas y Afuera crece un mundo (2017) 

de Adelaida Fernández Ochoa, también galardonada por Casa de las Américas en el año 2015, 

son dos novelas colombianas que sin duda alguna generan gran empatía en sus lectores, además 

de insondables reflexiones en relación con el contexto histórico que nos presentan. La apuesta 

estética de la ficción de estos dos escritores, que aunque transita por un ya conocido momento de 

la historia oficial que se ha narrado y documentado en un sinfín de ocasiones, propone una 

lectura diferente y más humana del fenómeno de la esclavitud o esclavización. Dos novelas que 

privilegian la experiencia del Otro que con su voz propia también tiene mucho que contar. 

 Al realizar esta doble lectura a las novelas, o el ejercicio comparativo que se propone, 

puede comprenderse que si bien el periodo de la esclavitud es el mismo, las obras difieren en los 

espacios geográficos y de tiempo que contienen, no obstante, las aúna la denuncia poética que se 

vive en sus páginas, la construcción de voces que maravilla, la fuerza dramática de sus 

personajes y la perspectiva histórica propuesta. Para empezar entonces se abordará la 

especificidad de cada una de las obras finalizando en la caracterización de los elementos 

comunes en relación con la manera en que se ficcionaliza la esclavitud en sus historias.  
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1.1. La Ceiba, Escenarios, Voces y Memoria 

La ceiba de la memoria podría sintetizarse como el gran relato del dolor y la crueldad 

humana, esto considerando que no solo hay un profundo cuestionamiento a la esclavitud y sus 

víctimas, sino también a las instituciones, a la memoria como arma de resistencia, a la escritura, 

a las pasiones humanas y no menos importante al Holocausto nazi. En este sentido, reducirla a un 

solo tema sería minimizar la gran carga expresiva que cada una de las siete perspectivas o voces 

narrativas transmiten. La ceiba de la memoria es una novela que nos permite a los lectores un 

gran abanico de lecturas; no obstante, se privilegiará en este capítulo, el análisis sobre la 

representación que hace la obra de la esclavitud, teniendo en cuenta la novedosa propuesta del 

escritor cartagenero. 

Para empezar, Burgos, en un ejercicio autoficcional y de reconocimiento de su propio 

contexto, nos presenta al escritor, investigador y artista de la palabra Thomas Bledsoe, primer 

personaje que introduce el tema de la esclavitud. A este le inquieta conocer más sobre la vida de 

aquel religioso y santo que se convierte en esclavo de esclavos o defensor del pueblo africano 

esclavizado. Bledsoe se muestra como un hombre inseguro de su propio trabajo, un manuscrito 

que no comparte con nadie y que es el resultado de muchos días sumergido en documentos, 

libros, notas, testimonios y relatos alrededor de Pedro Claver. Su primera aparición en la 

atmósfera italiana en realidad cobrará mayor sentido cuando este se embarca hacia Cartagena de 

Indias lugar donde ocurren los principales hechos de la novela.  

Entonces, es Cartagena el escenario protagonista de la mayoría de los relatos en la novela.  

Al igual que Thomas, los lectores hacemos nuestro propio viaje,  arribamos al centro histórico de 

la ciudad amurallada que turistas del S. XXI disfrutan y ansían conocer, pero en realidad nos 

sumergimos en la ciudad colonial de siglo XVII. Tal como lo explica Burgos (2010) en su obra 
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como editor: Rutas de libertad. 500 años de travesía “la provincia de Cartagena fue el escenario 

de múltiples acciones de resistencia armada de los esclavos desde la llegada de los 

conquistadores […] fue una de las grandes factorías de esclavos de América desde finales del S. 

XVI hasta mediados del XVII” (p. 48). Es así como al interior de la obra encontramos no solo el 

panorama del horror esclavista sino también la lucha por la libertad encabezada por Benkos 

Biohó que también es una de las voces principales de esta novela polifónica.  

Al respecto, Manuel Zapata Olivella en su libro El árbol brujo de la libertad (2014) nos 

presenta una obra que, como él señala, destaca la epopeya de la liberación más allá del relato 

cruento de la esclavitud. No obstante, allí en la segunda parte llamada “El árbol brujo de la 

libertad. La nueva casa en América” se destaca, específicamente en el capítulo séptimo, que 

“Cartagena de Indias fue el principal puerto de recolección y dispersión de prisioneros en el 

Continente, lo que  implicaba el arribo de etnias que procedían de la mayor parte de las culturas 

africanas” (p. 178); de aquí que esta diversidad sea un insumo importante del aporte cultural 

hecho por la diáspora africana a la construcción de la nación colombiana. Un reconocimiento que 

ha sido menor y tardío, pero que en el presente trabajo es una motivación más para visibilizar las 

formas en que la ficción de Burgos cuenta no solo la tortura vivida por el esclavo, sino la fuerza 

con que este buscó su libertad conservando su identidad cultural hasta donde le fue posible. 

De esta manera, Cartagena como escenario de la novela de Burgos nos recuerda la 

importancia de la ciudad en relación con el fenómeno esclavista, una urbe que demandaba los 

esclavizados tanto para las tareas del servicio doméstico (limpieza, cocina, servicios personales: 

nodrizas, ayas, etc.), como para cumplir con los requerimientos de mano de obra,  explotación de 

recursos, transporte y demás actividades económicas que se desarrollaban. Por todo lo anterior, 
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también se explica la gran concentración de la trata esclavista interna en la ciudad que se 

extendería desde los puertos del Atlántico hasta diversas zonas del país. 

De otro lado, Pedro Claver y Alonso de Sandoval son dos personajes delineados por la 

pluma de Burgos con tal detalle, que se permite a los lectores un acercamiento más humano a la 

vida de estos dos iconos religiosos e históricos. La esclavitud leída a través de los jesuitas 

posibilita comprender este periodo oscuro desde un pensamiento jerárquico y estricto donde 

tanto Pedro como Alonso se mueven en medio de las contradicciones de su propia institución. 

Los personajes se caracterizan por asumir la tarea evangelizadora en el Nuevo Mundo como 

tantos otros, pero se destacan entre muchos por su acérrima defensa de los esclavos. Razón tuvo 

Bledsoe al inquietarse por la vida de Claver quien, como discípulo de de Sandoval y siguiendo 

sus pasos, dedicó más de sus últimos treinta años de vida a predicar la compasión a los blancos, a 

proteger a los africanos y a cuestionar la crueldad humana aun en nombre del Dios que tanto 

amó.  

Conviene rememorar estos hechos cuando hay quienes vituperan y calumnian la misión 

piadosa cumplida por los jesuitas Alonso de Sandoval y Pedro Claver, desconociendo los 

riesgos a que se exponían al declarar que los africanos eran hijos de Dios. Pero mucho 

más doloroso e ingrato es que esas voces procedan de algunos descendientes de la etnia 

que tanto amaron y defendieron. Cómodos desde la pretendida erudición histórica, 

aconsejados por la ignorancia y los prejuicios raciales, no vacilan en arrojar sus viles 

calumnias. Si bien es cierto que al amparo de la cruz de Cristo se cometieron las mayores 

violaciones de su doctrina, no es menos conocido que tuvo sus mártires para glorificarla. 

(Zapata, 2014, p. 138) 
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Como bien lo menciona Zapata Olivella, el caso de Claver y de Sandoval es excepcional en la 

medida en que estos “espíritus redentores” se convirtieron en dos nombres más de la lista de 

mártires de la esclavitud y en La ceiba de la memoria el autor los dota de voces particulares para 

narrar el conflicto de su alma, el sacrificio y la degradación de su cuerpo al final de sus días y la 

confusión que en su cabeza reinaba entre el deber hacer y la humanidad tras de la sotana. A 

Pedro Claver: 

una pregunta lo estremece y quiere pensarla con verdad así lo martirice. Que su Señor lo 

perdone si es una falta. Sus catequizaciones, bautizos, confesiones, santos óleos, alivios 

y misericordias, consejos y reprimendas, él duda si han influido en su liberación, en 

abolir ese oprobio que los mata. (Burgos, 2007, p. 115) 

Así, él, que nunca ha pedido nada para sí mismo, pedirá una señal a su Dios para comprender por 

qué el blanco actúa bajo una supuesta superioridad sobre el negro, para entender si es suficiente 

lo que hace por otros y si acaso es su hora de marcharse de esta tierra de dolor; mientras tanto, 

castigará su propio cuerpo aumentando la mortificación del hábito que lleva a diario, pagando 

quizá una pequeña cuota de la ignominia que su gente ha causado al pueblo africano. 

De otro lado, Alonso de Sandoval, el autor De Instauranda Aethiopum Salute (1627), 

tratado que tenía como fin último el reconocimiento y la inclusión de los africanos dentro de la 

vida cristiana de una manera justa y humana, aunque opacado históricamente por la santidad de 

su discípulo Pedro, también experimentará la condena de la esclavitud e intentará aliviarla con su 

fe y sacrificio; la expresará con su voz sentenciosa en segunda persona: 

Usted se afligirá tanto que sentirá la impotencia de bendecirlos y sufrirá el tormento de 

las dudas. Usted, que hará unos pasos, habrá concluido su Tractatus se acercará y buscará 
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una caricia en el entendimiento de sus manos y al oído le susurrará en la lengua del 

esclavo: fuerza, fuerza Dios no te olvidará. (Burgos, 2007, p. 346) 

Hasta este punto, puede notarse que la obra de Burgos en tanto una representación 

ficcional de la esclavitud no se limita al modelo tradicional del esclavizado, de quienes aún no 

hemos entrado a hablar en detalle, sino que presenta la perspectiva de figuras como el 

investigador - escritor o el religioso que también a su manera se sienten esclavos de un oficio o 

de una institución que predica algunos principios y que no siempre otorga la gratitud, la 

trascendencia y la satisfacción. 

Sin duda alguna, los esclavos Benkos Biohó y Analia Tu-Bari son el mejor referente para 

comprender en la novela dos cosas primordiales: el dolor y la resistencia que generó la 

esclavización. Por un lado, el gran Benkos, como personaje literario, también narrado por 

Manuel Zapata Olivella en Changó, el gran putas (1983), es un referente histórico que resucita 

en la ficción de Burgos para comunicarse con su grito: 

Sí, Gritar. Mi grito perfora el aire. Llega a lo alto de las ceibas y rebota. Sacude las ramas 

de los flamboyanes. Reconoce los nísperos y husmea los mameyes. Mi grito funda. Mi 

grito invoca. Mi grito llama. Mi grito como el canto del pájaro – colibrí marca su 

territorio. Sé que no hay vuelta. (Burgos, 2007, p. 95) 

La Historia lo ha reconocido como el Rey de la Matuna, líder de cimarrones y esclavos rebeldes, 

que en 1613 fundaría el primer territorio libre de América: San Basilio de Palenque. Asimismo, 

en el discurso literario, Biohó se convierte en la voz de la consciencia de los religiosos, sobre 

todo de Claver, para recordarles que su nombre es Benkos y no Domingo, para cuestionar 

constantemente y con argumentos el Dios de su amigo: “Pedro me dice que todas las creaturas 

somos hijos de Dios. Yo, Benkos Biohó, sé que los hijos de un padre somos hermanos. […] A 
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los hijos de ese padre de Pedro la sangre no los emparienta. Nos golpean. Nos encadenan. Nos 

matan” (Burgos, 2007, p. 138). Benkos es ante todo en la novela el vocero de la resistencia y la 

memoria de un pueblo subyugado que desde el destierro hasta el arribo a la tierra de indios y 

blancos no ha dejado de gritar.   

Gritar para que los dioses acudan y estén al frente y me ayuden a poseer este mundo 

ajeno donde los blancos matan a los indios, nos venden a nosotros, nos destruyen y a la 

fuerza quieren convertirnos en lo que no somos. (Burgos, 2007, p. 54) 

Gritar. Así protejo de la devastación los restos de esta memoria asediada que es la única 

señal para reconocer que soy yo. (Burgos, 2007, p. 96) 

Gritar y arrullarlos con las canciones que despierten la memoria de los espíritus y 

recuperen la voz para llamar a los antepasados, iniciar la plegaria y nombrarlos. (Burgos, 

2007, p. 99) 

Grito. Leo: Todos los hombres son libres los negros también son hombres y no son de 

peor condición que los demás hombres. (Burgos, 2007, p. 383) 

Por otra parte, está Analia Tu-Bari, que de acuerdo con el interés de este proyecto es el 

mayor acierto en la construcción novelesca de Burgos para narrar la esclavitud, la mujer detrás 

de la tortura, los miedos y el drama, la voz silenciada que renace, la poesía por la que transitamos 

para conocer el drama del antes y el después. La esclava que recupera la libertad en medio de la 

oscuridad, finalmente, la humanidad de un personaje que se convierte en una ceiba que preserva 

la memoria de su pueblo. 

Analia Tu-Bari, cuyo nombre significa hija de príncipe, no ha venido a esta tierra hostil, 

la han traído a la fuerza, prisionera, robada, arrastrada. Su voz desnuda transita entre la rabia, el 

dolor, la fuerza y la serenidad que da la experiencia de los años; pero ante todo este personaje 
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presenta reflexiones importantes en relación con la memoria de su pueblo que se conserva 

defendiendo el nombre que le han dado sus ancestros ante la imposición de un nombre cristiano 

que no los representa, memoria que resiste con los cantos en angola, lucumí, en arda y en 

mandiga, en lindagoza y en biojó, en las lenguas natales y aprendidas. Burgos Cantor a través de 

Analia Tu-Bari no solamente explica la relación de la novela con el nombre de la misma, sino 

que la creación ficcional de esta esclava expresa el esfuerzo colectivo del africano por la 

conservación de la memoria, pueblo que, aunque si bien es cierto fue violentado y oprimido 

culturalmente, demostró la firmeza para soportar y defender sus creencias e historia aún por 

encima del desarraigo y los despojos. Tal como lo expresa Analia: “parece que la vida, 

interrumpida por este robo y sometimiento sin razón, hubiera sido sepultada por los destrozos de 

lo que somos. Un sitio al cual es imposible volver pero es necesario recuperar para no morir del 

todo” (Burgos, 2007, p. 86). Su voz y las situaciones que vive serán profundizados en los 

siguientes capítulos considerando la relevancia de la propuesta estética de Burgos a través de 

Analia Tu- Bari. 

No hay duda que cada uno de los personajes de La ceiba de la memoria permite una 

exploración a la historia total de la esclavitud. Baste señalar, por ejemplo, la perspectiva que 

aporta Dominica de Orellana, la mujer española, la blanca triste que conoció la esclavitud desde 

la compasión, desde la pasión humana que despertó en ella Biohó, sin ascos, con admiración y 

reconociéndose común a los negros, pues ella al igual que los africanos, se siente ajena en las 

tierras americanas, su voz también manifiesta la incomprensión e impotencia frente al maltrato 

del esclavista. Dominica, una mujer que interroga constantemente la ciencia, la religión, una 

mujer ilustrada que debe quedarse con su conocimiento en la interioridad de su consciencia o en 

el tráfico escondido de libros prohibidos que mantiene con su institutriz Gudrun Bechtloff. De 
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Orellana es un personaje que Burgos coloca para recordarnos que la mujer no tenía un espacio 

social de expresión, esclava también de las costumbres sociales, por lo tanto, ella crea un vínculo 

íntimo y especial con la escritura que a través de la novela se puede apreciar. 

En síntesis, la novela de Roberto Burgos aporta una mirada global, pero a la vez 

particular del fenómeno esclavista. Como ya se mencionó, al inicio, son muchas las alternativas 

de estudio de esta, no obstante, la obra se destaca por mostrar al lector que la esclavitud de los 

siglos XVI y XVII fue algo mucho más grande que el azote, las cadenas y los oficios forzosos. 

La esclavitud está presente en cada personaje que hace parte de un efecto dominó donde las 

fichas se mueven, muchas veces sin comprender el porqué y si alguna cae todas lo hacen, 

esclavitud generada por los ideales eclesiásticos, por la superioridad de razas, nacionalidades y 

géneros, por las ansias de poder y la concatenación de hechos históricos que bien ha sabido 

Burgos realizar “mirando a la huerta del vecino” como diría Karl Kohut. 

1.2. Afuera, la Libertad, el Retorno 

Afuera crece un mundo es una novela de una estructura diferente, ofrece una indagación en la 

interioridad de los personajes y su mirada es detallada en contraste con la obra de Burgos Cantor 

que ofrece una visión panorámica. Resulta fascinante la manera en que se intercalan las voces de 

Nay de Gambia y Sundiata de Gambia1, estas expresan el mundo cruel de la esclavitud y todo lo 

que ella encierra. Madre e hijo han aprendido a moverse de manera estratégica en un contexto de 

discriminación y abusos para buscar la verdadera libertad que se encuentra afuera, en el retorno a 

África. 

																																																								
1 Para ser más preciso se trata de 18 capítulos focalizados en la voz de Sundiata, voz con la que la novela abre y 
cierra, y 17 de mayor extensión narrados por su madre Nay. Los capítulos están designados sencillamente con los 
nombres de los personajes.  
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Los principales hechos de la historia transcurren en el Pacífico colombiano; se señalan 

variados lugares de la región como son: Turbo, Buenaventura, Cali, Cartago, Cauca, entre otros y 

el tiempo del relato acontece, en su mayoría, en pleno siglo XIX. Al respecto Burgos (2010) 

señala que:  

Durante todo el siglo XIX, se consolidó la ocupación de la llanura aluvial del Pacífico, por la 

iniciativa de la gente negra en libertad y los indígenas en recomposición de sus grupos, 

dinámica social que fue reforzada por las disposiciones legales contra la esclavitud, en 1821 

(libertad de vientres), y la libertad absoluta de los esclavos, en 1851. (p. 245) 

Es así que, en la novela de Fernández, los personajes viven los rezagos de aquella esclavitud 

iniciada siglos atrás, marcándose un énfasis importante en la búsqueda de la libertad que dan las 

leyes, pero también en aquella por la que Nay lucha y que quiere enseñar a su hijo.  

Entre los relatos de la mujer esclava, varios de ellos son dedicados a contextualizar al 

lector sobre la Guerra de los Supremos, episodio histórico que inicialmente se desencadena en 

1839 por el cierre de algunos conventos generando que algunos sectores de la sociedad de Pasto 

salieran a protestar. De manera inesperada dicha manifestación se convierte en una revolución 

que encabezará el general José María Obando en contra del gobierno de José Ignacio de 

Márquez, quien no solo no había elegido al general para calmar el ánimo de los sublevados, sino 

que además lanzó la acusación del asesinato de Sucre sobre Obando. De esta manera, en la 

novela personajes como Candelario Mezú, capitán de un grupo de cimarrones, o Matías se unirán 

a la empresa de Obando buscando también favorecer su propia causa, es decir, la abolición de la 

esclavitud. 

En este orden de ideas, además de la semblanza histórica hecha a través de la ficción, la 

novela también presenta diferentes cuestionamientos a la validez de esta guerra, dejando a los 
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lectores la gran conclusión de que “la libertad hay que hacerla…Después de que se gana, hay que 

hacerla” (Fernández, 2017, p. 35) lo anterior en palabras de Matías2, pero en esencia es la idea 

que mueve a Nay durante toda la historia.  Por su parte, Candelario es reconocido por su fama de 

héroe de los ejércitos que tienen como estandarte la libertad de los esclavos, pero él es solo la 

bandera de dicha causa. Quizá por esto no logra responder asertiva y convincentemente a Matías 

cuando este le pregunta cómo es esa revolución en la que están metidos y si en algo les favorece; 

tampoco tiene respuestas ante la pregunta de “cómo es que se prohíbe el tráfico negrero, pero se 

sostiene la esclavitud” (p. 35). 

De esta manera, Calendario Mezú resulta ser un personaje clave para reconocer los 

ideales de la libertad frente a las condiciones reales del esclavo en el siglo XIX. Mezú, antes que 

guerrero fue boga, trabajo de gran importancia realizado por los africanos que entre ríos, remos y 

cantos3 aportaron al desarrollo cultural y económico de varias regiones del país mediante el 

transporte y comercio fluvial. De acuerdo con Burgos (2010) “a diferencia de otros sujetos 

negros, mulatos y zambos invisibilizados en los textos oficiales de la Colonia y en los relatos 

históricos y literarios de la nación, los bogas fueron recurrentemente visibilizados” (p. 70).  Hay 

que destacar que, aunque su trabajo fuera libre y remunerado, en el caso de Candelario Mezú, 

este prefiere adherirse a la campaña de Obando que prometía disposiciones y justicia para sus 

hermanos de nación, y aunque este fuera de la raza que tanto los había oprimido, la diferencia de 

color sería la razón misma de seguirlo, tal como él afirma: “claro como el agua estaba en mi 

cabeza que allá donde la libertad toma sus letras, solo se entra de la mano de un blanco” 

(Fernández, 2017, p. 45). Así, Mezú reconoce que “la guerra se lo arrebató al agua y lo puso en 

																																																								
2 Personaje de la novela, cimarrón, descrito por Nay como hombre “cuyo oficio es el canto, tiene al espíritu como la 
fuerza superior, la única, sin el espíritu las armas pueden menos” (Fernández, 2017, p. 35) 
3 Nombre del cuarto apartado de la primera parte: “Emancipaciones” en: Rutas de Libertad 500 años de travesía 
(2010) de Roberto Burgos Cantor.	
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el campo de batalla a luchar contra las fuerzas dictatoriales” (p. 46) y además decide seguir el 

legado de amor a la libertad por parte de su abuelo de quien escuchó y aprendió historias sobre el 

movimiento Mackandal4. 

Finalmente, Candelario Mezú va a ser muy importante dentro de la novela para marcar la 

diferencia de pensamiento entre él y Nay acerca de la noción de libertad. Tal como lo afirma la 

mujer negra en varias ocasiones, ella está de su lado, pero en otro bando; sin embargo, aquello no 

será un motivo para compartir y disfrutar del afecto y deseo sexual al lado de este. 

De otro lado, se encuentra Sinar, personaje recurrente en la historia y del que conocemos 

por las evocaciones de su esposa Nay y su hijo Sundiata. Sinar y Nay han sido separados desde 

el momento del destierro en África. Su historia es bellamente recordada por la voz de Efraín en 

la novela fundacional María de Jorge Isaacs, otro aspecto más para valorar en el trabajo de 

Adelaida y que se profundizará en capítulos posteriores. Sinar el hermoso esclavo que estaría 

condenado a la muerte por Maghmahú, jefe de los Achanti, tras la derrota de los ingleses, sería 

perdonado por este mismo en nombre del amor que lo unía a su hija Nay; sin embargo, el destino 

de la joven pareja y el fruto que crecía en el vientre de ella tomaría otro rumbo con la victoria de 

los Cambez sobre los Kombu-manez5 quienes los embarcaron como prisioneros y en medio del 

viaje fueron separados. Así, luego de diversas situaciones por las que pasa Nay, ella junto con su 

																																																								
4 Este movimiento alude a la historia de un hombre, François Mackandal, que se cuenta en la novela hizo la guerra 
con una sola mano. Se trata de un personaje icono de la revolución haitiana y la resistencia  de los esclavos, 
cimarrón que ha dado origen a diversas leyendas y además, por su importancia ha sido representado en obras 
literarias como El reino de este mundo (1949) de Alejo Carpentier. 
5 De acuerdo con María (1867) novela de Jorge Isaacs, (Capítulos XL – XLV) luego de que Magmahú perdonara y 
aceptara al esclavo Sinar como futuro esposo de su hija y tras la derrota de su pueblo, salieron de Cumasia y 
emprenden viaje hacia Gambia el país de los Kombu-manez quienes históricamente habían sido enemigos de los 
Cambez. Durante un tiempo tanto Magmahú como Sinar les sirvieron en la guerra con sus vecinos, pero luego de la 
boda de los protagonistas de este pequeño relato insertado en la gran historia de Efraín y María, fueron derrotados 
por los Cambez. Magmahú murió por una bala atravesada en el corazón, Nay se ofrece como esclava para que no 
mataran a su esposo y así terminan embarcados como prisioneros hacia el Nuevo Mundo.  



	 25	

hijo Sundiata terminan trabajando para Ibrahim Nasar y su pequeña María, pero de Sinar se 

desconoce su paradero.  

En la novela, la construcción estética de Sinar también ayuda a comprender la esclavitud, 

en tanto, se resalta la resistencia del esclavo, aun en medio de las condiciones de su desaparición 

y de la trata esclavista, esto, por ejemplo, cuando las mujeres que le ayudan a Nay en su 

búsqueda le recuerdan que: 

Si no ha venido no es porque el mundo sea grande, sino porque es malvado, no por el 

peso de las cadenas habría de quedarse en la plantación o en la mina, que si por fugarse le 

cortaron los dedos, el talón o el pie completo, es seguro que le nacen otros para correr a 

buscarte. (Fernández, 2017, p. 99)  

El anterior fragmento nos recuerda que el esclavo vivió por siglos la tortura, el trabajo forzado y 

el desarraigo cultural, pero también nos habla de la fuerza de una cultura que defendió hasta la 

muerte su alma, el Muntú africano, su esencia. Así lo narra Nay recordando los comentarios de 

sus hermanas de nación: “si no te buscó por las artes de la guerra, del babalao, del tabaco o el 

familiar, si ese guerrero que fue ya no es, algo cambió en él, o algo debieron matarle, el alma.” 

(Fernández, 2017, p. 99). Efectivamente, Sinar nunca volvió al lado de los protagonistas. La 

búsqueda terminó para Nay pues comprendió que debieron matarle el cuerpo y que debe estar 

esperándola en el más allá. 

Afuera crece un mundo es una novela que construye una atmósfera plena de emotividad 

que alrededor de la búsqueda de la libertad, ilustra la esclavitud desde una mirada diferente 

donde puede apreciarse al esclavizado como el ser humano que, desde su conocimiento 

tradicional, su fuerza y sueños, aportó a la construcción de nación. Las anteriores ideas se verán 
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a profundidad a través de la caracterización completa al personaje de Nay que será protagonista 

de los siguientes capítulos. 

 

1.3. Nuevas Narrativas de la Esclavitud 

Sin duda alguna, La ceiba de la memoria y Afuera crece un mundo son dos novelas 

contemporáneas que retoman un tema de vieja data como es la esclavitud, pero aportan de 

manera poética una nueva mirada a lo que fue el esclavo, sus orígenes, su cultura y la fuerza de 

su lucha. Lo anterior, logrado a través de las voces que los autores Roberto Burgos Cantor y 

Adelaida Fernández Ochoa han construido para estos personajes junto con el proceso 

investigativo que se evidencia en las historias. 

Es necesario reconocer que los cincuenta o más millones de africanos traídos a América, de 

distintas etnias y con diferentes lenguas, comparten la génesis de su cultura. Su pensamiento 

mítico los congrega alrededor de Odumare y los 14 Orishas, que como bien lo explica Zapata 

Olivella (2014): 

nuestro padre Odumare-Olofi-Baba Nkawa, dividido pero atado en un solo nudo como 

los dedos del puño, creó a los catorce grandes Orishas para proteger al Muntú en la 

adversidad, no con milagros y dádivas, sino implantándoles la fuerza creadora de la vida, 

fuente de la inteligencia y la palabra. (p. 29)  

Precisamente, los personajes de nuestras novelas “no claman por milagros ni misericordia, sino 

que les hagan fuertes en la “nueva casa americana” (Zapata, 2014, p. 26). Es por eso que los 

lectores logramos apreciar en medio de los dolores físicos y los abusos vividos por los africanos, 

que estos se mueven gracias a la invocación y fuerza concedida por sus ancestros durante el 

exilio. 
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 “Grito para que Oya Yansá, dueña de las centellas, me acompañe” (Burgos, 2007, p. 54). 

Benkos Biohó, en La ceiba de la memoria, sabe que en un diálogo constante con las divinidades 

de su pueblo estarán protegidos de la adversidad, como en este caso, será constante su 

invocación a Oya, Orisha que se encarga de fortalecer la memoria del Muntú6 en el destierro. 

Biohó como personaje literario lo sabe y por eso acude con su grito y la esperanza de que lo 

esperará en el cementerio con su vestido rojo y a ella le pedirá que lo deje sin memoria: “porque 

la memoria en estas tierras tan lejanas habrá que fundarla con el reino nuevo y liberarla de la 

tristeza, del peso insoportable de una lejanía sin regreso” (p. 54). Así, la memoria no está 

solamente dada por los recuerdos que se atesoran al llegar a este Nuevo Mundo sino por la 

construcción de una nueva huella que al final del camino se refleje en arcabucos y palenques 

donde se geste la libertad. 

De otro lado, ad portas de la abolición de la esclavitud en Colombia (1958), Nay, en Afuera 

crece un mundo, también se aferra a sus creencias, a pesar de la incorporación de otras. Lo hace 

cuando, por ejemplo, reflexiona sobre los ideales de la guerra de Los Supremos, luego del exilio 

de Obando, y de la esperada ley que promete una mejor vida para el pueblo africano: 

Con la mayor firmeza del pulso, el movimiento hará enmiendas y otras purgas, y en alianza 

Jesús, Alá y Odumare les permitirán gozar de todas las vidas que se necesitan hasta el 

advenimiento de leyes que no sólo trasciendan fronteras y logren la anuencia de otros 

gobiernos, sino que permitan vivir bien aquí. (Fernández, 2017, p. 101) 

																																																								
6	Zapata Olivella explica este término en su glosario de Changó, el gran putas como el singular de Bantú que a su 
vez significa: hombre. El concepto implícito en esta palabra trasciende la connotación de hombre, ya que incluye a 
los vivos y difuntos, así como a los animales, vegetales, minerales y cosas que le sirven. Más que entes o personas, 
materiales o físicos, alude a la fuerza que une en un solo nudo al hombre con su ascendencia y descendencia 
inmersas en el universo presente, pasado y futuro. 	
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Aunque Nay difiera de la libertad que dan las leyes y sus sueños vayan por otros caminos, 

encomienda los suyos a Odumare, pide al gran padre creador del universo les conceda la libertad 

que buscan.  

De esta manera, los anteriores ejemplos permiten observar que en ambas obras hay una 

alusión importante a los orígenes de su raza y la relevancia de sus dioses para soportar los 

horrores de la esclavización y para mantener en alto el estandarte de la libertad. 

En concordancia con lo anterior, también puede analizarse que los personajes 

esclavizados de las novelas provienen de diferentes reinos y momentos históricos y aunque 

importe más su representatividad de toda la cultura despojada, se intentará rastrear en las novelas 

los orígenes de los esclavos teniendo en cuenta que, de acuerdo con el trabajo ensayístico de 

Burgos Cantor, los tres grandes reinos del África occidental conectados con la historia de 

Colombia son Malí, Benín y Kongo, cada uno de ellos con un legado cultural de gran tradición.  

En la novela de Fernández, no se explica con precisión el origen de los personajes, pero sí 

se presenta una clave importante en los nombres de sus protagonistas. En primer lugar, está 

Sundiata cuyo nombre, podría afirmarse, alude al gran emperador Sunjata Keita gobernador del 

reino de Malí, cuyas hazañas son contadas por los griots. Pareciera entonces que, aunque 

Sundiata nace en América, el nombre puesto por su madre es otra forma de guardar la memoria 

de su ancestro Sunjata o Sundiata, como también se le llama, poderoso rey que tras su victoria 

sobre los Sosso que gobernaban Ghana, amplió las fronteras de su reino, activó el comercio y 

con este llegó la fe islámica al pueblo africano entre otras innovaciones reconocidas por su gente. 

Asimismo, de acuerdo con Burgos (2010) “muchas de las personas que llegaron al puerto de 

Cartagena de Indias en el siglo XVI y XVII provenían de la región del antiguo reino de Sunjata 

que había florecido en el siglo XIII” (p. 112), los pertenecientes a este reino hicieron parte de la 
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familia lingüística llamada Manden; de allí que portugueses y españoles negreros llamaran  

Mandigas a muchos de los esclavizados que trajeron a América. Del mismo modo, el apellido 

con que se presentan madre e hijo, Nay de Gambia y Sundiata de Gambia, referencia 

geográficamente el origen de estos, considerando que la actual república de Gambia, perteneció 

al imperio Malí y fue un centro estratégico para el reclutamiento de esclavos. Finalmente, cabe 

aclarar que personajes como Candelario Mezú no vivió las cadenas, no fue marcado y nació en 

las tierras del Nuevo Mundo. 

Por otro lado, en la obra de Burgos Cantor parece que los personajes esclavos provienen 

del reino del Kongo. Lo sabemos a través de una de las primeras intervenciones de la esclava Tu- 

Bari quien afirma que lo que perdió fue su tierra, que su secreto es su nombre y Guinea lo que le 

arrebataron; asimismo, en diferentes apartados en que rememora el viaje de horror y su llegada, 

se autonombra como una pieza de Angola. La procedencia de Analia, hacia el final de su vida, 

servirá para que desarrolle su oficio como intérprete de las guineas, cuando se acercan a recibir 

el sacramento de la confesión con Pedro, pero además el conocer otras lenguas y rasgos de sus 

hermanos de nación le ayudará para el trabajo que desempeña:  

Yo oigo. Pedro pregunta: de dónde hermano: iolofo berbesí mandinga fulo dime si sigues 

llamando a Mahoma secta maldita. […] De dónde hermano: San Thomé Cabo Verde 

Guinea Cacheo Angola […] De dónde hermano: boyocho nalues bugubas araraes 

abalomo cubai mozambiques congos guineos […] La guinea habla. Pedro le pregunta. 

Hace cuánto se confesó.  […] Yo le digo a Pedro en su lengua lo que ella dice. (Burgos, 

2007, p. 326 – 328) 

De otro lado, de Benkos Biohó, se sabe por el discurso histórico que perteneció también al 

Antiguo Reino del Kongo, imperio de donde procedieron diversidad de esclavizados 
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pertenecientes a muchas familias o grupos lingüísticos. Entre estos los Vili, que se sabe 

“participaron en las guerras que los cimarrones o esclavos rebeldes y fugitivos hicieron contra 

los amos en la Antigua Provincia de Cartagena” (Burgos, 2010, p. 120), al mando de un tal 

Domingo7 Biohó,  guerras que darían como resultado la fundación de San Basilio de Palenque. Y 

aunque en el discurso literario de Burgos no se precise en detalles de su procedencia quizá esto 

obedezca porque importa más la claridad de lo que Benkos llegó a ser para el pueblo 

esclavizado, el mito liberador, el gran rey de la Matuna. 

Antes de reconocer la forma en que la ficción representa el capítulo oscuro de la 

esclavitud, es preciso entender las razones que la motivaron. La trata o el tratar en su acepción 

prístina era un sinónimo para comerciar, para establecer intercambios y acuerdos, operación 

realizada por los portugueses, a finales del siglo XV que cuando arribaron a África occidental, 

específicamente a Senegal y al Kongo, encontraron un territorio gobernado por el rey Mani 

Kongo con quien querían convenir relaciones comerciales; no obstante, entre todos los pactos 

establecidos también se daría el intercambio de personas. Mientras tanto, los españoles que 

tenían múltiples deudas decidían colonizar el nuevo mundo que habían descubierto y en él la 

posibilidad de explotar el oro que los salvaría de la bancarrota. Así, para el alcance de sus 

objetivos se requería mano de obra suficiente; por lo tanto, en cabeza del rey de España Felipe II, 

se creó el “Asiento de negros” contrato que podrían firmar los comerciantes portugueses con los 

jefes africanos para traer personal que trabajara en las minas; sin embargo, este no sería un 

acuerdo de aceptación libre. Tal como lo explica Burgos (2010): 

Esas personas no querían ir porque aquello era impuesto a la fuerza. Así este comercio se 

complicó y para deportarlos contra su voluntad hacia las minas americanas y hacia las 

																																																								
7	Nombre cristiano impuesto a Benkos Biohó. 



	 31	

plantaciones y las casas en donde deberían trabajar como domésticos fue necesario 

someterlos y privarlos de su libertad. (p. 126) 

De aquí, que se explique la esclavización como un triángulo en el que intervinieron los mismos 

africanos traicionando y forzando al exilio a su propia gente, y como menciona Burgos, más allá 

del imaginario del europeo cazador y pescador de hombres, en “realidad durante los siglos XVI, 

XVII, XVIII y parte del XIX para privar de la libertad a las personas que vivían a su albedrío en 

las costas del África occidental fue necesario más que una red” (2010, p. 127).  

La historia ha dejado las explicaciones y los hechos en los anales para comprender los 

orígenes y causas, pero la literatura nos ha permitido reconocer el dolor y la crueldad humana 

que deja la esclavitud. En este sentido, otro aspecto fundamental que comparten las novelas de 

Burgos y Fernández, en relación con la representación de la esclavitud, es el detalle en la 

creación de atmósferas y descripciones, por demás muy realistas, de la trata esclavista y el 

despojo vivido por el pueblo africano.  Aunque se ubiquen en periodos diferentes, las narraciones 

de Analia Tu-Bari, Benkos Biohó y Nay de Gambia muestran la crudeza del trato recibido, 

transportan al lector por un mar de sensaciones, olores y colores. 

El viaje del horror conecta las experiencias de Nay y Analia, son sus relatos el altavoz de 

miles de hombres y mujeres africanos: 

Todos íbamos enfermos, adoloridos, cubiertos del vómito propio y del vómito de los 

otros, los pies metidos entre una agua espesa que no alcanzaba a secarse con sus afluentes 

de orines y los haceres del cuerpo que salían directos y fétidos en el lugar donde 

estábamos encadenados y las supuraciones de las heridas, y los brotes nuevos del óxido 

en las cadenas y los brazaletes que nos incrustaban en el cuello, en los brazos y en los 
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tobillos, y el sufrimiento que endurecía las lágrimas y el espanto insoportable de la 

ausencia del mañana. (Burgos, 2007, p. 84) 

Soles de vidrio penetraban por entre los párpados abotagados y las lagañas lloradas, y se 

clavaban en las pupilas. Ráfagas de aire exacerbaban las fiebres o el miedo de la piel. 

Baldados de agua astillaban nuestros huesos. Nos subían a cubierta mientras sacaban los 

muertos y limpiaban la sentina. Y nos hacían bailar una danza entumecida. Las cadenas 

trituraban nuestros tobillos. Y dejaron su cordón de oprobio en mi tobillo izquierdo. 

Soles, agua y aire entretejían una cálida gasa y se evaporaban nuestros humores 

enfermos. (Fernández, 2017, p. 179) 

Asimismo, son los gritos silenciosos de Biohó y la inocencia de Sundiata, los recursos 

con que la ficción plasma la cosificación que representó el hombre negro y la valía que estos 

suponían para los interesantes propios del blanco: 

Mientras los ojos de Benkos Biohó recorrían la tierra en que los desembarcaron, se dejó 

abrir la boca. Una mano ruda que él percibió mojada en la resequedad sedienta de su 

paladar y de su lengua y que despedía un olor fuerte, restregó con el índice las encías y 

haciendo tenaza con el pulgar apretó las muelas y los dientes mientras intentaba 

removerlos. (Burgos, 2007, p. 177) 

Soltó a mi Sundiata. Mocito, vamos, llévame la lámpara. Transpira lujuria, conozco ese 

resuello […] Dame la lámpara. Quítate el pantalón. Voltéate. ¿Qué me va a hacer? Algo 

que me gusta y te va a gustar. (Fernández, 2017, p. 151) 

Son muchos los ejemplos que podrían ilustrar la tortura, los abusos y el dolor que generó la 

esclavitud, pero baste repetir que las diferentes voces creadas por Burgos y Fernández en estas 

novelas no se conforman con contar los hechos y referir los lugares. Están construidas para que 
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el lector viva y sienta al lado de sus personajes la desesperanza de una raza que se cree humana y 

que ha actuado en nombre de intereses religiosos, étnicos y económicos subordinando a otros 

que considera débiles. La ceiba de la memoria y Afuera crece un mundo son dos obras que 

representan la esclavitud enfrentándonos a una verdad que quizá la historia no ha podido 

dimensionar en su justa medida pero que la literatura ha sabido insertar en la memoria de nuestra 

propia historia. 
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Capítulo 2. La Mujer y la Intrahistoria 
 
 

“La historia quiere ser también 
 de los sin-nombre,  

pertenecer a los Otros,  
los que la padecen asomados 

 tras las celosías desde una  
condición anónima e invisible.” 

(Rivas, 2004, p. 60) 
 
 

En el presente capítulo se propone hacer una lectura comparativa en clave de novela 

intrahistórica a las obras La ceiba de la memoria y Afuera crece un mundo. De esta manera se 

profundizará en la comprensión y caracterización de los personajes de Analia Tu-Bari y Nay de 

Gambia, el poder discursivo que tienen dentro del relato, su relación con la visión de mundo 

frente a la esclavitud y la libertad; finalmente, la fuerza ficcional de estos personajes para 

resignificar el escenario histórico de fondo. 

Para empezar, es necesario precisar qué se entiende por novela intrahistórica y por qué se 

propone que las dos novelas se acomodan a esta clasificación. Luz Marina Rivas (2004) en su 

trabajo La novela intrahistórica plantea la importancia de recuperar el término intrahistoria 

propuesto por Miguel de Unamuno para destacar una serie de obras narrativas que han querido 

dar voz a personajes subalternos y así poder tener una perspectiva otra que aporte a la totalidad 

de los sucesos históricos, llenando vacíos e incluso cuestionando lo que dicen las versiones 

oficiales.  

Se considera que antes de ahondar en los rasgos característicos del relato intrahistórico es 

preciso hacer un pequeño recorrido por la noción de novela histórica y la evolución de esta, lo 

anterior considerando que se entiende a la novela intrahistórica como un subtipo de la primera. 
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Nos recuerda Rivas que ha sido difícil llegar a un consenso en lo que respecta a una definición 

única de novela histórica y por eso ella propone llegar a una definición funcional en la que más 

allá de criterios temporales se piense en las intenciones comunicativas de las obras y en una 

metodología que permita hacer una lectura de las pautas textuales contenidas en los discursos 

histórico – literarios. 

En este orden de ideas, habría que enunciar en un primer momento a Georg Lukács, quien 

definirá la novela histórica, surgida en el siglo XVII, a partir de la relación básica entre un 

suceso histórico que se presenta como un mero telón de fondo y el agregado que la ficción le 

otorga a este. Asimismo, como una novela que muy de la mano del romanticismo plantea un 

suceso amoroso como foco de la narración relegando así a un segundo plano la narración 

histórica, lo cual de acuerdo con Rivas resulta inoperante y excluyente de otras propuestas 

estéticas: “si una novela se sale de estos parámetros es ya otra cosa […] Así como muchas obras 

ficcionales anteriores a la novela buscaron en cada época sus propios cánones estéticos, la novela 

de cada época atiende a distintas nociones y expectativas” (2004, p. 42). Por lo tanto, el aporte de 

Lukács si bien fue importante por darle un lugar especial a lo histórico, un modelo clásico, es 

claro que desde este no pueden leerse las novelas de Burgos Cantor y Fernández Ochoa, en tanto 

estas obras contemporáneas privilegian sus propias estrategias y formas de narrar la historia. 

De otro lado, Seymour Menton (1993) acuña el término de Nueva Novela Histórica para 

reconocer en especial las producciones latinoamericanas, que de acuerdo con Rivas, incorporan 

algunos rasgos como la ficcionalización de personajes históricos, juegos de metaficción y de 

intertextualidad, dialogismo, parodia y heteroglosia entre otros. Se marca así una distancia con lo 

que él denominará novela histórica tradicional, haciendo énfasis en esta última como aquella del 

lado del romanticismo, el criollismo y el modernismo y enmarcando la Nueva Novela Histórica 
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como aquella que da origen a la novela nacional. No obstante, la propuesta de Menton aunque 

útil, en la medida que empieza a caracterizar elementos propios de la novela histórica, se limita a 

definirla como “aquella que cuenta una acción ocurrida en una época anterior a la del novelista” 

(como se cita en Rivas, p. 44) y si bien tanto La ceiba de la memoria y Afuera crece un mundo 

son dos novelas que aluden a siglos pasados, es decir con una suficiente distancia temporal, no 

puede afirmarse este como un criterio exclusivo, pues tal como lo menciona la autora de La 

novela intrahistórica, metodológicamente resulta difícil de sostener esa condición de distancia 

temporal del autor pues quedarían por fuera novelas importantes que cumplen con las demás 

características propuestas y que serían prescindidas por condiciones extratextuales. 

De la misma manera, Rivas en su trabajo nos presenta la definición de novela histórica de 

otros autores. Alexis Márquez Rodríguez,8 quien enfatiza en la idea de narrar lo histórico como 

ficción, o David Cowart quien postula incluso como una novela histórica, además de aquellas 

que recrean el pasado, también las obras que se anticipan al futuro “con la condición de que ese 

futuro se presente como consecuencia del pasado y del presente” (Rivas, 2004, p. 46). Los 

anteriores aspectos amplian el espectro para definir la novela histórica y centrar aún más nuestra 

atención en la cercanía que guarda el discurso literario en relación con el histórico; lo cual 

además supone grandes cambios a lo largo del tiempo debido a las tendencias y movimientos 

literarios que influencian a las obras. 

Así que para ir cerrando este breve recorrido sobre las aproximaciones y cambios que ha 

tenido la noción de novela histórica, valdría la pena destacar lo que para Noé Jitrik  en realidad 

debería convertirse en un criterio de identificación en una ficción histórica. Se trata de lo que él 

señala como una primera pulsión, que define la búsqueda de identidad, muy presente de por sí en 
																																																								
8 Crítico venezolano que la define “a partir de lo que considera dos elementos esenciales: un hecho histórico que 
constituye el punto de partida para la construcción de la novela y la ficción como recurso de fabulación o de 
novelización de ese hecho” (Rivas, 2004, p. 45) 
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las novelas históricas latinoamericanas. No obstante, estamos en acuerdo con Luz Marina Rivas 

al considerar que esta pulsión aunque importante no es definitoria, mientras sí lo sería el 

reconocer como un criterio funcional: la consciencia de la historia. Al respecto Rivas explica que 

la novela puede asumir diferentes formas, que podrían hacer que esta se presente como un texto 

híbrido, pero lo que hace que dichas formas o discursos al interior de la novela se unifiquen 

precisamente es esa pulsión que asume el novelista dentro de la obra. Este adopta la mirada del 

historiador para seleccionar, organizar la información y datos del suceso histórico, pero también 

genera modos de trama, de argumentación y de implicación ideológica que textualizan las 

intenciones del escritor con su perspectiva de historiador. 

A este punto, podría entonces afirmarse que las dos novelas de nuestro interés 

corresponden con la elaboración teórica que se acaba de presentar, pues más allá de una distancia 

temporal o generacional, que por demás se cumple en estos casos, se trata de una distancia de 

perspectiva en la que se permite a otras voces aportar a la construcción de la historia total e 

incluso de la que se encuentra omitida. Es por esto, que los relatos de Analia Tu-Bari y Nay de 

Gambia, entre otros, privilegian la conciencia de la historia que se textualiza como un subgénero 

de la novela histórica, esta última definida por Rivas (2004) como: “aquella novela que re-crea el 

pasado en el interior de la ficción desde la distancia que le confiere una conciencia de la historia” 

(p. 53).  

2.1. Textualización de la Conciencia Histórica 

Ya comprendido un poco el panorama general de la novela histórica y siguiendo a Rivas 

abordaremos a la luz de las obras de nuestro pequeño corpus, las siete maneras en que se 

textualiza dicha conciencia y que está muy presente en la novelística latinoamericana 

contemporánea. 
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Problematización de la historia:  esta se explica como la reflexión que genera la novela 

sobre lo que es la historia. Aquí el papel de la ficción resulta relevante para poner sobre la mesa 

la cuestión de la verdad, ¿quién la cuenta? ¿para qué o para quiénes se dirige?, es una 

interrogación a la historia misma y que pone en evidencia no una sola sino muchas historias que 

deben contarse.  

Al respecto, La ceiba de la memoria no solo incorpora varias voces y tiempos en la 

construcción del relato, aumentando así la perspectiva de la historia, sino que devela la crisis 

interna que todos los personajes viven en relación con el sentido de la libertad, la justicia, la 

religión, la memoria y la humanidad, así se relativiza una verdad que ha sido registrada por 

instancias de poder y documentada de acuerdo con intereses propios y miradas absolutas. Caso 

contrario, el lugar de enunciación en que se encuentra Burgos Cantor que, en su obra 

rompecabezas, propone siete perspectivas para hablar desde posturas diversas y para 

destinatarios diversos: mujeres, esclavizados, instituciones religiosas, negros, criollos, españoles, 

artistas de la palabra, entre otros que comienzan a ser reconocidos como sujetos históricos. De 

otra parte, en Afuera crece un mundo también se problematiza la historia, principalmente con 

cuestionamientos tales como: ¿cuál es la verdadera libertad?, ¿es posible hablar de un retorno a 

los orígenes?, ¿el mundo letrado también pudo pertenecer a los negros?, ¿qué estrategias de 

resistencia caracterizaron a los subalternos en épocas de la Colonia? y otros tantos que Adelaida 

Fernández  plantea a lo largo de su novela.  Sin duda, el más relevante y que se convierte en el 

origen de su trabajo literario está referido a la escasa presencia de la mujer negra en la novela 

colombiana. 

Cuestionamiento del registro de lo histórico: explica Rivas que este tiene que ver con 

la pregunta ¿cómo se registra lo histórico?, incluso planteando la posibilidad o la imposibilidad 
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de comunicarlo. La obra de Adelaida Fernández, muy de la mano de lo que se mencionó en el 

párrafo anterior, cuestiona la presencia de la mujer negra en la novela fundacional María de 

Jorge Isaacs, reflexionando previamente sobre la relación historia – literatura y reconociendo 

que: “la historia confluye en varios sentidos, es fuente de interpretación y fundamento de las 

obras, en la tradición literaria de occidente, el momento histórico suele encuadrar las tramas. De 

manera que el historiador contribuye a iluminar los recovecos que promueve la ficción” 

(Fernández, 2011, p. 28). Sin embargo, en su proyecto estético, Adelaida decide resucitar a Nay 

de las páginas de Isaacs para que de nuevo desde la ficción, pero con un gran protagonismo hable 

de la libertad en el retorno a África, de la maternidad y de la fuerza y aporte de la mujer negra al 

proceso abolicionista de la esclavitud. Todo lo anterior como un cuestionamiento de lo que se ha 

registrado en los documentos oficiales. 

La novela de Burgos también es un gran ejemplo de este aspecto. Por un lado, está 

Thomas Bledsoe quien duda de su propio oficio. El escritor “sintió que los documentos, los 

testimonios allí consignados, parecían decirle y proponer un sentido que rebasaba las palabras” 

(2007, p. 161) sentimiento que Bledsoe expresa para cuestionar la limitación del mismo discurso 

literario y por lo tanto, su imposibilidad para legitimar la historia.  Asimismo manifiesta que: 

él quiere respetar el silencio que acompaña a determinados instantes de la vida. Entiende 

cómo en las grietas del tiempo muerto o gastado, que llaman pasado, por donde se cuela 

el ojo de la transitoria y engañosa duración de la existencia en presente, se recogen 

pedazos para reconstruir. Apenas memoria sin voz. Huellas inermes. (Burgos, 2007, p. 

409). 

Lo anterior como reflexión profunda de que en su ardua investigación de campo y archivo se 

encuentran silencios y grietas que la historia oficial ha dejado y que en su labor de escritor le 
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llenan de angustia y sudor al no poder rescatar la verdad del pasado, la verdad de aquel héroe del 

que ha querido saber, pero del que ha ido perdiendo interés para la construcción de su novela. 

Por otro lado, también en el cuestionamiento del registro de lo histórico, Burgos permite que la 

voz poderosa de Analia Tu-Bari de una forma particular asuma la conciencia de su propia 

historia. Esta constantemente plantea la importancia de guardar la memoria de su pueblo que 

otros no sabrán contar porque ni siquiera interesará: “Lo que me dispongo a ser en esta tierra 

extraña es una ceiba. Guardadora de acciones” (Burgos, 2007, p. 87). Así, los lectores nos 

adentramos en una novela que constantemente cuestiona la imposibilidad de narrar la barbarie y 

el dolor, pero a su vez propone otras formas y voces para guardar la memoria y conservarla. 

Ficcionalización de la figura del historiador: se trata de un personaje que o bien sea un 

historiador o que esté en proceso de redescubrir el pasado para contarlo o comprenderlo. La 

Ceiba de la memoria es un claro ejemplo de este recurso a través de Thomas Bledsoe, personaje 

que como ya se ha mencionado tiene como propósito investigar la vida de Pedro Claver y hacer 

una novela que refleje ese heroísmo que tanto le atraía, su labor de servicio con el pueblo 

esclavizado y la decadencia de sus últimos años. Este rasgo no se encuentra como tal en Afuera 

crece un mundo, pero es claro, que no debe ser exhaustiva la aparición de todos los aspectos en 

las producciones novelísticas históricas. 

Diálogo intertextual con los discursos historiográficos: este refiere a la intervención de 

otros textos o discursos históricos que aparecen para ser resignificados dentro de la novela. A 

este respecto las novelas de nuestro interés presentan distintos diálogos con la historia y otros 

textos que enriquecen la ficción. Cabe citarse como ejemplo la incorporación del tratado De 

Instauranda Aethiopum Salute (1627) escrito por Alonso de Sandoval que en las dos novelas es 

referenciado con dos propósitos. Primero, en La ceiba de la memoria para abrir la discusión 
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sobre el trato a los esclavos a través de las reflexiones de personajes como Claver, Sandoval, 

Bledsoe, Dominica y los esclavos Biohó y Tu-Bari, y segundo, en Afuera crece un mundo, sobre 

todo para caracterizar a Nay de Gambia, mujer negra que rompe con la idea de lecturas para 

hombres al interesarse por este tratado y al demostrar su dominio de la lectura. 

De otro lado, también puede señalarse que las novelas se apropian de formas escriturales 

canónicas del discurso historiográfico. Por ejemplo, cuando con Nay de Gambia hacemos lectura 

de la “carta de manumisión” que ella carga en su faltriquera, pero que solo le representa la 

libertad del papel. Citamos un pequeño fragmento: 

Turbo, Bocas del Atrato, provincia de Antioquia, a siete de julio de 1829, yo Ibrahim 

Sahal otorgo esta carta de horro y libertad, en forma, a una pieza de esclavos llamada Nay 

de Gambia, y desde hoy en adelante me desapodero, desisto, quito, retiro, renuncio, cedo 

y me aparto del derecho de acción, posesión, usufructo, propiedad de dominio y señorío 

que a dicha esclava tenía adquirido. (Fernández, 2017, p. 77) 

O por ejemplo cuando Dominica de Orellana, personaje que en sus diferentes intervenciones 

muestra la comunicación epistolar que la mantiene conectada con el Viejo Mundo y sus noticias, 

alude a la importancia del Libro de Horas, manuscrito popular en la Edad Media que pertenecía 

sobre todo a personajes de la nobleza y se convertía en una especie de diario con una alta 

religiosidad. Dominica recuerda cuándo lo recibió y cómo empezó a usarlo al llegar a América, 

convirtiéndose este en un espacio de intimidad con la escritura para cuestionar lo que ve y siente, 

para compartir mediante las palabras, que nadie leerá, lo que no es capaz de decir a otros. 

La narración autorial: esta se presenta cuando el narrador o narradores asumen la 

consciencia histórica, que destaca Rivas, con el propósito de juzgar los hechos del pasado desde 
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un punto de vista lejano coincidiendo con el presente del lector. La ceiba de la memoria presenta 

dos perspectivas en relación con este recurso. 

 Por un lado, está la voz de Bledsoe que como escritor investiga, organiza la información 

y no puede evitar involucrarse de manera emocional con alguien que hace siglos ha dejado de 

existir físicamente. Para entender mejor esta idea, citaremos como ejemplo un fragmento de la 

carta que este dirige a Pedro Claver, aunque como bien lo dice, reconoce que no podrá 

responderle ni leerle: 

Su hacer no era la escritura sino esa agonía que lo llevaba a un lado y al otro, poniendo 

alivio en los cuerpos arrancados destruidos heridos […] Todo, Pedro, parece ser 

condenado a ser pasado. Entonces apenas la memoria nos mostrará el rumbo. Si la 

salvamos por supuesto. Aquí se oxida y desaparece […] Usted, Pedro, lo hizo bien. Al fin 

y al cabo nadie lo erigió rey ni jefe ni redentor. Y en esta tierra a las constancias se las 

come el cangrejo. (Burgos, 2007, p. 508) 

Así, vemos que el narrador escritor cuestiona desde su presente la invisible lucha de Claver. 

Valida el sacrificio del santo y se siente común a él experimentando también la desazón a 

propósito de si su trabajo será suficiente para atrapar la historia y honrar a aquellos que fueron 

parte de ella. 

 Del otro lado, está la perspectiva contemporánea de aquella narración en plural focalizada 

en el hombre que con su hijo visitan los campos de concentración de Auschwitz. Las 

descripciones de lo que allí experimentan permiten a los lectores comprender que tanto la 

esclavitud como el holocausto se reducen a lo innombrable, al horror, a la crueldad humana 

causada a sus propios hermanos.  
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Las palabras se enfrentan a una tragedia que las destruye. Los pensamientos, incapaces de 

traspasar el horror, se pudren. (Burgos, 2007, p. 209) 

¿A quién pertenece este dolor? La maldad humana es astuta para el engaño y burda en la 

realización de su designio. (Burgos, 2007, p. 211) 

Las negrerías se esfumaron. Tal vez para borrar la vergüenza. En esa ciudad se entierra 

también el sufrimiento y flota lo incomprensible, lo que agoniza para no desaparecer 

nunca. (Burgos, 2007, p. 358) 

Así, el recurso de esta narración dentro de La ceiba pone en un mismo escenario el genocidio 

nazi y la esclavización española. A través de ambos se expresa el rechazo y la incomprensión de 

lo que han sido estos dos periodos de la historia y el dolor provocado. 

Los narradores de Afuera crece un mundo, Nay y Sundiata, hablan desde su propio 

tiempo, lo cual no permite encontrar este rasgo tan marcado. No obstante, sí es preciso señalar 

que Nay resulta ser un personaje adelantado a su tiempo a través del cual los lectores podemos 

interpretarnos como narratarios de una serie de cuestionamientos a las leyes, el rol de la mujer y 

la verdadera libertad. 

Empleo de anacronismos: definido por Rivas como un guiño desde el presente ya no 

desde el narrador sino desde la construcción estética. La presencia de este rasgo puede ser muy 

similar al anterior, pero aquí vale la pena encontrar en la configuración del texto de ficción 

cuáles son los elementos con que se da el diálogo de la versión literaria con la versión oficial. 

Así en las dos novelas encontramos una reinterpretación del pasado histórico a la luz de las 

microhistorias que nunca fueron contadas. 

Valga poner como ejemplo la forma en que Burgos y Fernández construyen dos obras con 

personajes femeninos, Analia Tu-Bari y Nay de Gambia, quienes disfrutan la sexualidad y 
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encuentran incluso en esta un mecanismo de transacción o la manera en que ellas asumen 

pequeños liderazgos dentro de su grupo cultural y social transgrediendo las normas y valores de 

la época. Estos anacronismos sociales inevitablemente visibilizan otras formas de ser y actuar 

que la historia oficial ha minimizado o ignorado en sus documentos. 

Búsqueda de lenguajes y estructuras alternativos al discurso historiográfico para 

contar la historia: referido a otras formas de contar que pueden convertirse en la expresión de 

un colectivo, su historia y cultura. Algunos ejemplos para citar al respecto, podrían ser la forma 

en que Adelaida incluye algunos cantos tradicionales en lengua wólof que Nay entona para 

enseñarle a su hijo Sundiata y que también tenían el poder de tranquilizar a la pequeña María9: 

Suma doom 
Kanam-isa yaay 
Meew-i béy 
heleleheh 
Moom, isi na pur sa kóola 
kóola-i pot 
heleleheh 
ku isi naa ci suma boopa10. (Fernández, 2017, p. 15) 
 

También la inclusión de los cantos populares de los bogas: “Se nos junde ya la luna; / Remá, 

remá. / ¿Qué hará mi negra tan sola? / Llorá, llorá…” (p. 160).  O los diferentes relatos de la 

historia africana que Nay comparte con María y Sundiata. Los anteriores ejemplos ilustran la 

estrategia novedosa que en Afuera crece un mundo aparece como alternativa para comprender la 

riqueza y arraigo cultural del pueblo africano. Podemos decir que se cuenta la historia toda, 

porque se recuperan formas antiguas de la cultura popular. 

																																																								
9 Referencia encontrada en la novela de Isaacs  y resignificada en la novela de Fernández Ochoa, al incluirse 
fragmentos propios de dichos cantos. 
10 De acuerdo con la novela su traducción al español sería: Niño mío / cara de su madre / lechita de cabra / 
heleleheh / trae para tu panza / la panza de la tinaja / heleleheh / que traigo en mi cabeza. (p. 15) 
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En el mismo sentido, la novela de Burgos Cantor propone nuevas estructuras para contar 

la historia. Recordemos que ya hemos destacado la admiración y reto que puede representar 

comprender y transitar por la arquitectura de La ceiba de la memoria, baste señalar que además 

de su polifonía de voces, la obra también se apropia de otros textos para narrar el pasado. El 

autor incluye, al terminar la primera parte, un capítulo llamado: El puerto. Ciudad 1: “ese mundo 

que estaba ahí desde los orígenes de la vida y ese mundo que se levantaba con su ambición de 

despojo” (p. 151); al finalizar la segunda, otro denominado: La noche. Ciudad 2: “Desterrados y 

enterrados, transterrados, ahora germinan, con la sola sangre, la voz disfrazada de otra voz…” 

(p. 231) y al cierre de la tercera parte uno más, nombrado: El mercado. Ciudad 3: “Se vende una 

negra criolla, general, sana y sin tachas, en seiscientos treinta y seis pesos libre para el 

vendedor” (p. 394). Estos, escritos en cursiva y plenos de una descripción detallada de lugares y 

hechos, podrían leerse como apartados de la novela que Bledsoe construye, y así reconocerlos 

como un ejercicio de la metaficción, pero también pueden interpretarse como fragmentos de los 

documentos que Thomas encuentra en su pesquiza profunda que bien podrían pertenecer a una 

bitácora de viaje, o al diario íntimo de algunos de los religiosos. Sin embargo, más allá de la 

suposición sobre su origen importa destacarlos como estructuras alternativas y novedosas que 

aportan a la interpretación de la historia mediante un hablante implícito que asume las funciones 

de historiador. 

2.2. Narrativas intrahistóricas 

Hasta este punto, ha sido posible destacar, con algunos ejemplos, el modo en que las 

obras de nuestro corpus cumplen con los rasgos funcionales para definir a la novela histórica. 

Ahora, volveremos a la idea de leer y analizar La ceiba de la memoria y Afuera crece un mundo 
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en clave de novelas intrahistóricas, para lo cual será necesario partir de la definición que Luz 

Marina Rivas propone como la narración ficcional que presenta: 

una visión de la historia desde los márgenes del poder y tiene como protagonistas a 

personajes cuya tensión entre espacio de experiencia o habitus y horizonte de espera 

resulta en una conciencia del subalterno de un pasado y de un futuro muy distantes a los 

de la historia oficial. (2004, p. 88) 

De esta justamente utilizaremos la noción de subalterno para reconocer la fuerza ficcional que 

poseen los personajes femeninos, Analia Tu- Bari y Nay de Gambia. Con ellas se deja atrás el 

lugar anónimo que la historia oficial les ha otorgado. Sus voces y acciones presentan un 

panorama diferente, sin desconocer que en las novelas existan otros personajes que también 

representan la visión de los vencidos. 

La subalternidad o el subalterno refiere a aquellos grupos marginados, entre quienes se 

incluyen “las razas no blancas, los países del Tercer Mundo y del Cuarto Mundo, Oriente, las 

mujeres, los homosexuales, las clases bajas, en fin todos aquellos que se sitúan de una u otra 

manera en una periferia” (Rivas, 2004, p. 81), todos estos tradicionalmente acallados e ignorados 

por la historia con mayúscula. En este sentido, como ya se ha mencionado Analia y Nay, 

aparecen con sus propias historias y voces dentro de las novelas para demostrar que si bien la 

literatura muchas veces habla desde el poder, también lo hace desde las orillas, desde la otredad 

que ellas llevan por su condición de negras, africanas y mujeres.  

A este punto, es preciso recordar que el principal interés reside en analizar y entender a 

los personajes subalternizados, principalmente, por su género, por su ser mujer. De acuerdo con 

Simone de Beauvoir la mujer “siendo naturalmente distinta del hombre, que se plantea como el 

Mismo, la mujer es clasificada en la categoría de lo Otro, y esto Otro es lo que abarca a la mujer” 
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(1949, p. 32), así la mujer en su alteridad es concebida como ente pasivo y cosificada desde la 

mirada masculina. Sin duda alguna, desde esta perspectiva la mujer se encuentra en el mismo 

plano del esclavo, y en el caso de nuestras novelas podría pensarse que sobre los personajes de 

Nay y Analia recae una doble condena social y cultural. Sin embargo, Burgos y Fernández les 

permiten narrarse a sí mismas, ellas son construidas mediante sus propios discursos, pues tal 

como lo plantea Rivas (2004): “La historia quiere ser también de los sin-nombre, pertenecer a los 

Otros, los que la padecen asomados tras las celosías desde una condición anónima e invisible”. 

(p. 60). He aquí la riqueza que contienen las obras del corpus y por qué permiten una lectura en 

clave de novelas intrahistóricas. 

En este orden de ideas, si Analia y Nay son las voceras de esos Otros que con ellas se 

identifican en términos de raza, género, procedencia geográfica o estado de subordinación, es 

necesario caracterizar mejor a estos personajes para comprender la fuerza y conciencia histórica 

que representan dentro de los relatos. Consideraremos entonces el concepto de libertad que estas 

transmiten y suponen, teniendo en cuenta que en esta noción radica un punto esencial de la 

perspectiva fresca e innovadora ofrecida por las novelas. 

 La libertad, definida por la RAE ofrece doce acepciones diversas entre las cuales puede 

destacarse aquella que refiere a la “facultad natural que tiene el hombre de obrar de una manera o 

de otra, y de no obrar, por lo que es responsable de sus actos” y otra que la explica como el 

“estado o condición de quien no es esclavo”. Estas podrían servirnos como marco de significado 

para ratificar la idea de que muchos de los personajes de las novelas, no solo los esclavos, no 

gozan de libertad y de cierta manera viven formas alternas de esclavitud. No obstante, las 

mujeres que queremos destacar experimentan su propio concepto de libertad. 
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2.3. Analia Tu-Bari: Resistencia, Libertad y Memoria  

Desde una perspectiva teórica, Roberto Burgos Cantor define su obra crítica Rutas de 

Libertad 500 años de travesía (2011) como un tapiz en el que cuidadosamente se tejieron las 

felicidades de la literatura pero sin afectar el rigor histórico. Al respecto nos presenta un trabajo 

ensayístico en el que parte de las “Emancipaciones” como una situación natural y espiritual que 

no dependió de las leyes sino de la vida misma de los afrodescendientes y su aspiración de 

justicia, hacia un segundo momento en el que se cuentan los “Orígenes y alumbramientos”, 

concretamente para explicar las condiciones de procedencia del pueblo afro, su arribo, su aporte 

a la sociedad. Concluye con las “Celebraciones” en que se indaga sobre la amorosa apropiación 

del mundo afro. Sin duda alguna, la construcción de Analia Tu-Bari es evidencia de los tres 

momentos que destaca Burgos y sin dejar en ningún momento de retratar el horror, muestra 

también cómo este personaje femenino se arraiga a la experiencia otra del mundo afro en los 

momentos tanto de la esclavización como de la lucha por la libertad.  

Cuándo vine.  

Cuándo.  

Yo no vine. Me trajeron amarrada con cadenas. Me robaron y después fui vendida. Es 

robo y no rapto […] Robada vine. Maltratada vine. No raptada vine. Repitiendo mi 

nombre para que no me lo robaran, repitiendo mi nombre para que no se muriera en el 

silencio. Analia Tu-Bari, mi nombre es parte de mí, yo soy Analia Tu-Bari. (Burgos, 

2007, p. 82 – 83) 

Analia Tu-Bari en su primera aparición dentro de la novela muestra su rabia y la explica como el 

fracaso del amor, derrota vivida al no poder deshacer el encierro, romper las cadenas y oponerse 

al castigo del látigo y el destierro.  A pesar de que este sentimiento de impotencia abra el relato 
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del personaje también desde el principio Analia nos presenta la conciencia que posee de su 

libertad en medio de la esclavitud. Tu- Bari se aferra a su nombre, a sus lenguas y sus creencias, 

su rebeldía, al igual que la de sus hermanos, no es solo la respuesta inmediata al dolor sino la 

certeza de que la libertad también habita en resguardar su cultura, algo tan simple como su 

nombre. Analia sabe que la memoria de lo que fue y será depende de ella y su voz nos permite 

escuchar la fuerza de su ser mujer, de su ser africano: 

Yo, Analia Tu-Bari, no soy guerrera. Tampoco curadora. Ni maga mohana. No fui mujer 

de rey. Empezaba a ser yo en la tribu. Encendía el fuego. Cantaba. Oía el viento. Quitaba 

la corteza a los frutos. Hilaba la historia de los míos con mi continuidad […] Lo que me 

dispongo a ser en esta tierra extraña es una ceiba. Guardadora de acciones […] Mi savia 

de ceiba maltratada se fundirá con los jugos de esta tierra de lenguas revueltas. (Burgos, 

2007, p. 87) 

La mujer esclavizada de la novela de Burgos, a diferencia de la construida por Fernández, 

sabe que no hay un retorno físico a África, pero atesora los recuerdos y el conocimiento 

sapiencial de su pasado para volver a ellos una y otra vez y así sentirse libre. El personaje de 

Analia da sentido al nombre de la obra. Ella remite constantemente a la Ceiba, árbol que se sabe 

también fue introducido desde África a América y que se caracteriza por su gran altura, por la 

fuerza de sus raíces y el tamaño de sus hojas que proporcionan una gran sombra y acobijan a 

quien se posa debajo. Así es el pueblo afrodescendiente, sus raíces siguen atadas a la 

profundidad de su aldea, su cultura es sólida como el tallo de la ceiba y la memoria de su pueblo 

acobija y protege la diáspora en América.  

Es cierto que se ha descrito a una mujer fuerte y decidida, no obstante, a este punto es 

preciso aclarar que Analia también se desgarra ante el dolor y la incertidumbre de su futuro, pero 
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ante la impotencia del viaje y el miedo al monstruoso mar, ella se nombra como la cuidadora de 

la memoria y en ello encuentra la libertad:  

Quitan las cadenas y los hierros a los muertos y los tiran a la bestia del mar. Me da 

sufrimiento que se pierdan en este lugar desconocido donde quedan a la deriva y sin el 

árbol de ceiba donde ponemos su nombre y sus acciones para que los paseantes y los 

vientos y los pájaros cuenten del muerto y él sepa que su recuerdo lo tenemos acá y esté 

tranquilo en la muerte, sin reclamos. (Burgos, 2007, p. 127) 

Si se trata de una libertad física, Analia Tu-Bari solo la vive después de años de servicio 

cuando sus dueños se la han otorgado. La ceguera la ha hecho libre, su vejez inservible le ha 

concedido algo de dignidad. Ahora, con la oscuridad en sus ojos Analia ha seguido recorriendo 

los laberintos grabados en su memoria, escuchando los planes de los cimarrones, dejándose amar 

libremente por el hermano de Benkos Biohó. Su nueva libertad empezó cuando accedió a un 

mundo de sensaciones, olores y sonidos de la ciudad secreta que antes no conoció. Por supuesto, 

su libertad también estuvo en la palabra, aquella con que sus padres la nombraron princesa: la 

que sabe oír y hablar con el viento. La libertad está en su lengua, aunque no esté en su aldea.  

Analia Tu-Bari vio. 

Qué vio Analia Tu-Bari en su vejez ciega.  

Qué vio Analia Tu-Bari en el desamparo de liberta con su destino agotado.  

Qué vio.  

Dejó de ver ese horizonte de brumas y temporales en el tiempo del invierno. Dejó de ver 

la luz plateada.  

Qué vio. (Burgos, 2007, p. 207)  
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Así es, a Analia, después de una enfermedad lenta, empezó a escapársele el mundo americano 

que por años vio, más nunca el africano. Sufrió, se entristeció, quedó en tinieblas y a pesar de 

que ya hace siete años su condición era de libre quiso morirse, pero al pensar en la lucha de sus 

ancestros tomó un nuevo impulso que la llevó a cantar, a reconocer el mundo a través de sus 

sentidos y renació en una nueva libertad:  

Lo de afuera no lo pude ver más. Los recuerdos sí […] Al comienzo los recuerdos 

dolían… Sufrimiento del despojo: uno nada. Dolor de ausencia. Sin cuerpo. Sin lengua. 

Sin tierra. Sin uno. Sin tribu […] Al borrarse todo, al cubrirse de la nubosidad amarilla y 

gris que no puedo abrir, entonces empecé a oír más, a sentir más, a recordar más, a cantar 

más aunque me gritaran y me golpearan para que dejara ya, de una vez y para siempre, de 

inmediato, de estar con esa grieta desafinada en lo poco que queda de mi lengua, ni latín 

ni lengua de Castilla, ni de Portugal, mi lengua, la lengua de mis sueños y de mi rabia. Mi 

lengua. (Burgos, 2007, p. 311) 

 Sin la vista, desaparecieron las distancias y Tu-Bari fue libre recorriendo la ciudad. Oía 

las voces y reconocía los corazones de Dominica, Pedro, Benkos o cualquier otro hermano de 

nación. En su nuevo presente, ella camina con libertad y quienes la conocen la respetan y la 

cuidan, ya no la asusta el mar enemigo aunque todavía le teme, a este le ruega que se trague las 

naves que traen a su gente, clama por el cese del dolor para ellos. Analia usa su libertad para 

enseñarle a Dominica11, su dueña, los lugares de la ciudad que ella desconoce y le despiertan 

curiosidad, la esclava se ha convertido en la cómplice del amorío entre su dueña y Benkos Biohó. 

Tu-Bari aprendió a caminar sin ojos. 

																																																								
11 Dominica y su esposo le han concedido la libertad legal a Analia, así es echada de la casa pero Tu- Bari les 
suplica le permitan quedarse a su lado y en el que ha sido su hogar. 
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Finalmente, Analia ha concretado su libertad después de muchos años y “volverá a ver” 

con la emancipación de su pueblo. “Yo ciega. Cantando. Y Benkos adelante. Guerrero del rey. Y 

volveré a ver. Desaparecerá el dolor. La ceguera.” (Burgos, 2007, p. 327).  A este punto, la 

libertad de Analia Tu-Bari adquiere otro sentido, está anclada a la posibilidad de servir a su 

gente, de ser parte de la resistencia. Siguiendo a Zapata Olivella (2014) “la resistencia y la 

permanente rebeldía frente a la opresión han ennoblecido todos los pueblos africanos desde la 

antigüedad hasta nuestros días. Puede afirmarse que no existe otra etnia que tenga una historia 

ininterrumpida de luchas como la de los pueblos africanos en su continente y donde quiera que 

hayan sido ofendidos” (p. 67).  Analia resiste y con ello salvaguarda la memoria africana:  

La noche en que no voy a los arcabucos. Voy a encontrarme con Benkos. Voy a preparar 

el reino. La tierra nuestra […] Cuando estoy sola y nadie me oye yo canto en mi lengua. 

La lengua de los míos. Las voces que no quiero olvidar. Las voces que cuando estoy 

extraviada las digo y me devuelven a mí a lo que soy: Analia Tu- Bari”. (Burgos, 2007, p. 

323)  

Analia resiste, sirve a Pedro Claver quien le llama Magdalena y le enseña de su Dios, se 

convierte en traductora e interprete para su misión evangelizadora, pero ella es fiel a su pueblo y 

no le cuenta a Pedro que las mujeres cantan y danzan para entretener a los soldados mientras se 

forja la libertad. Esta le oculta que las negras han sido violadas, pero también que ellas han 

cobrado venganza por sus propias manos. Tu- Bari usa su libertad para escoger qué decir, qué 

callar y cómo actuar: 

Yo canté y bailé por plazas y calles para distraer a los soldados y para que los hombres se 

escaparan al bosque a la reunión con Benkos Biohó el rey mi rey y cercaran el reino de 

nosotros firmaran el acuerdo con el que puede el señor que está después del mar el rey de 
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los blancos antes que marchemos todos y les hagamos lo mismo que nos hacen en los 

palenques y quememos las naves el mar las casas las iglesias los hospitales las cárceles 

los papeles que besan y se ponen en la cabeza con las promesas que escriben no basta la 

voz y no cumplen yo canté y bailé. (Burgos, 2007, p. 329) 

En suma, esta breve caracterización de Analia Tu- Bari ilustra la manera en que Burgos 

Cantor construye un personaje con fuerza ficcional pero anclado a la realidad que también 

vivieron los Otros del proceso esclavista. Aquella verdad en la historia oficial minimiza la 

versión de los vencidos, sin embargo, para el relato intrahistórico una voz como la de Tu-Bari 

resignifica los conceptos de resistencia, libertad y memoria. 

2.4. Nay de Gambia: Fuerza, Sabiduría y Letras 

Adelaida Fernández Ochoa, como ya se ha mencionado previamente, encuentra la génesis 

de su obra en la investigación y análisis de diez novelas colombianas que incorporan en sus 

historias a la mujer negra. A partir de esto la autora reconoce la escasa presencia de la mujer 

negra y consciente de la necesidad de hallar el espíritu femenino redime al personaje de Nay o 

Feliciana en la obra de Jorge Isaacs convirtiéndola en la protagonista de su propia historia. 

Fernández descubre el potencial del personaje y le otorga una nueva y definitiva oportunidad a la 

mujer negra para narrarse, muy distinta de la manera en que el escritor vallecaucano la presentó 

en su novela fundacional: 

La historia de Nay en África, la travesía y luego su esporádica mención bajo el nombre de 

Feliciana, permiten distinguir tres períodos en la vida del personaje que tienen como eje 

el oprobio. Nay y Feliciana son la misma persona, nombrarla de una u otra manera no 

marca diferencias, reducir su presencia a la mínima mención por fuera de los capítulos 

que narran su historia tampoco separa a Nay de Feliciana, ni divide al personaje en un 
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antes y un después del horror. Al contrario, su sino tiene continuidad, él pulsa a lo largo 

de toda la novela, incluso en su etapa de fámula que sirve en las haciendas del valle. Juan 

Ángel, su hijo, es una continuidad del real sino de Nay. (Fernández, 2011, p. 112) 

Así concluye Fernández el capítulo en que analiza María (1867), en su tesis de maestría, para 

años después dar origen a Nay de Gambia: la fuerza, la sabiduría, la mujer letrada que resucita en 

Afuera crece un mundo y que dialoga de forma diferente con la Historia. 

Nay de Gambia hace su aparición en la novela asumiendo su rol de madre y protectora de 

Sundiata, su pequeño hijo de doce años que sirve al joven Efraín y que va aprehendiendo el 

mundo de la mano de Nay. A este desde un principio le enseña que la libertad debe buscarse y si 

es necesario que lo haga lejos de ella: “Le he dicho, sin embargo, que mi hijo deberá serme 

restituido en cuanto viaje el amo menor, a no ser que este se lo lleve. En caso de que esto se 

realice mi Sundiata tiene instrucciones precisas: aprender y buscar su rumbo”. (Fernández, 2017, 

p.17) Para Nay, la libertad es un asunto individual y sobrepasa apegos amorosos como el vivido 

con Mezú o el de una madre que se aferra a la cercanía del hijo.  

La libertad para Nay siempre ha estado por fuera del papel, pero esto no le impide apoyar 

las causas abolicionistas que lidera Candelario Mezu al mando del general Obando. La fuerza 

interior y física que la caracteriza le permite cabalgar por horas, ser jinete de su propio destino 

para buscar a Sinar, el esposo de quien ha sido separada hace doce años, pero también para ser 

emisaria de las noticias de la revolución cimarrona. Nay se define a sí misma así: “Me amparan 

los rumores que preceden a mi aparición: que manejo el huerto y la lechería Santa Ruda, que 

recibo los favores del amo, que contribuyo a la causa abolicionista, que la noche es un 

pleonasmo al lado de mi piel, tanagra de carbón”. (Fernández, 2017, p. 26) Como bien lo ha 
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afirmado la autora: “Nay se desenvuelve en el paisaje con propiedad, es una mujer muy dinámica 

que en su búsqueda por Sinar inicia una causa y termina encontrando otras”12.  

El nombre de Afuera crece un mundo es resignificado dentro de la novela cuando Nay 

piensa en el futuro de Sundiata:  

Ahora empieza a entusiasmarse por los cerdos, y quizá sueñe con una piara y una choza 

en el palenque, lo cual no es digno de mi hijo, nada hace un príncipe encerrado entre la 

selva y el tramo de río donde va a pescar mientras afuera crece un mundo distinto con 

muchos caminos. (Fernández, 2017, p. 89) 

Y es que si bien, Nay apoya la causa de la revolución, su personaje adquiere mayor 

protagonismo del que ya tiene cuando se opone a otras nociones de libertad. Aunque sus 

encuentros amorosos fortuitos con Mezú la unan a este, difieren completamente en lo que buscan 

y en lo que creen. Mientras Candelario da la vida por la libertad de papel, para Nay la libertad es 

volver a África, ella no ve mayor diferencia entre la que promete la causa abolicionista y la que 

promulga su carta de manumisión. 

Si en algún momento creyó en la Ley de Vientres ahora no lo hace, se ilusionó con esta 

recién llegada a América, cuando Gabriela le explicó que su hijo sería libre al cumplir los 

dieciocho años si la compraba el hombre de la niña, razón por la que Nay le suplica a Sahal la 

lleve con ella pues si no lo hace ahogará a su hijo esa misma noche. Ella narra que si Sundiata 

ahora es libre, lo es porque su condición de esclava duró muy poco; “un instante y quince 

lluvias”. Ibrahim Sahal regateó al hombre norteamericano, que quería llevarla a trabajar en las 

plantaciones, le ganó la partida de cartas mientras negociaban el monto de los dos esclavos y 

																																																								
12 Referencia tomada del conversatorio virtual entre Adelaida Fernández Ochoa y Luz Marina Rivas a propósito de 
la novela. Mayo 19 de 2020, organizado por el Instituto Caro y Cuervo. 
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finalmente, le humilló entregándole a Nay, frente a este, la carta de libertad, aún así se la llevaría 

en condición de empleada y cuidadora de María.  

Nay trabaja para Sahal, administra su lechería y la huerta, sabe de números y letras, sabe 

aplacar los temores y dolores de María, sabe también disfrutar de su cuerpo, sabe ahora más que 

nunca que Sinar no regresará y que el futuro de su hijo está en riesgo, así que decide emprender 

el viaje de retorno a África. Los lectores acompañamos a Nay durante la travesía de regreso, en 

ella encontramos despedidas, renuncias, sacrificios, sus cuestionamientos ante la idea de si estará 

haciendo de su hijo un hombre triste al inculcarle el mundo que crece afuera, pero tiene claridad 

de lo que quiere lograr para él: 

Que mi hijo será libre cuando cumpla los dieciocho años, cuando le haya pagado al amo 

con trabajo los costes de su crianza, dice la letra impostora. Mentira, él será libre cuando 

no sepa cómo serlo. La ley, por otra parte, no hace la libertad sino a la inversa […] si la 

esclavitud se fue construyendo de África a Nueva Granada, la libertad se recuperará 

yendo de regreso. (Fernández, 2017, p. 90)  

Sundiata encuentra en la madre y sus enseñanzas el primer sentido de la libertad, así como en la 

ilusión que ve en sus ojos, su voz inocente también interroga la ley misma:  

“Para mí, la libertad es cuando estoy con mi madre o cuando vengo al Palmar, o cuando 

voy al monte con Matías, entonces yo la siento dentro de mí. La libertad es no tener 

miedo. Lo que no entiendo es por qué tienen que escribir en los papeles si esa que guarda 

mi madre, ella dice que no sirve.” (Fernández, 2017, p. 96) 

El personaje femenino que construye Adelaida, no solo transgrede la representación de la 

mujer negra y esclava en la literatura, sino que abre discusiones trascendentes sobre la ley. 

Entonces puede leerse a Nay como una mujer que se adelanta a su época, que define las leyes 
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como aquellas que mutilan y que ignoran “la ley primera: la ley de ser libres” (Fernández, 2017, 

p.102). En consecuencia, esta mujer desde su alteridad revela lo que otros discursos no han 

querido pensar. Su voz poética y sentenciosa asume la conciencia de la historia. 

En conclusión, La ceiba de la memoria y Afuera crece un mundo pueden y deben leerse 

en clave de novelas intrahistóricas para entender que la mujer, subordinada y cosificada 

históricamente por la perspectiva masculina, ha encontrado en la apuesta estética de estos autores 

contemporáneos formas auténticas de representación que destacan su carácter inmanente pero a 

su vez trascendente dentro de una sociedad, un grupo familiar y un pueblo como lo fue el 

africano. Nay de Gambia y Analia Tu-Bari devienen en sujetos con autoconciencia y sin negar 

las diferencias existentes entre ellas, sus temores y fracasos, sus historias invitan a leer una nueva 

historia, una más real y conectada con nuestra propia identidad. 
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Capítulo 3. Voces, Poesía y Resistencia 

 

“Debe haber otro modo que no se llame Safo 
ni Mesalina ni María Egipcíaca 

ni Magdalena ni Clemencia Isaura. 
Otro modo de ser humano y libre. 

Otro modo de ser”.13 
(Rosario Castellanos, 1972) 

 

Luego de comprender la importancia de los personajes femeninos en las novelas de 

Burgos Cantor y Fernández Ochoa, además de caracterizar sus obras como novelas 

intrahistóricas, el presente capítulo propone profundizar en el análisis de las voces femeninas y 

sus recursos estilísticos. Asimismo, contrastar la presencia del autor como estrategia para 

caracterizar efectiva y afectivamente la voz de la mujer en dichas obras. 

 Para empezar, será pertinente reflexionar en cómo los dos autores logran reconstruir el 

sentir, pensar y actuar de las mujeres que con seguridad existieron en la historia de nuestra 

nación, probablemente no como Analia Tu-Bari o Nay de Gambia, pero sí como tantas mujeres 

que fueron marginadas de los discursos oficiales y que al igual que el gran Benkos Biohó 

lucharon y forjaron su presente y futuro en medio de los maltratos y el desarraigo que trajo 

consigo la esclavitud. Adelaida Fernández Ochoa y Roberto Burgos Cantor las transforman de 

mujeres invisibilizadas a personajes literarios que desarrollan un vínculo especial con la palabra 

y saben usarla como arma de resistencia. 

De la mano del anterior objetivo también se propone desarrollar una lectura desde el 

género para identificar los puntos de convergencia que conectan los discursos de la escritora y el 

escritor. Ellos con sus propios estilos dan voces a las mujeres de sus novelas para que estas 
																																																								
13 Fragmento del poema Meditación en el Umbral  
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narren cómo viven su sexualidad y la sororidad que hermana a los personajes de cada obra no 

solo en términos de género sino también de raza. 

3.1. La Representación y el Referente 

Noé Jitrik en su trabajo Historia e imaginación literaria (1995) se aproxima a la noción 

de novela histórica reconociendo que no hay un modelo único de comprensión de esta, pero sí la 

define aproximativamente como: “el acuerdo – quizá siempre violado -  entre la “verdad” que 

estaría del lado de la historia, y “mentira” que estaría del lado de la ficción” (p. 11). El autor 

argentino explica la experiencia preliminar que antecede a la novela histórica y entre otros 

aspectos, de gran importancia, su estudio ahonda en el discurso que la caracteriza.  

Plantea Jitrik que la verdad que encontramos en la novela histórica no es cualquiera sino 

una pertinente y fundante, en tanto este tipo de novela no se limita a mostrar sino que intenta 

explicar, aspecto que la distingue de otra que se alimente de lo histórico. En este sentido, en los 

relatos de los que nos ocupamos se reconocen con claridad las tres instancias propuestas por el 

autor: primero: la correspondencia a hechos que realmente pasaron en un tiempo y espacio, 

segundo: el ordenamiento de estos y tercero: hay una verdad o una revelación que ilumina lo 

precedente, en este caso, se trata de aquella verdad que proporciona la ficción, ese impulso que 

mueve a la novela histórica al buscar en el pasado para esclarecer el enigma del presente. 

De esta manera, a partir de las anteriores generalidades, Jitrik plantea la distinción entre 

referente y referido muy a propósito de la validez o invalidez de la novela histórica y de si esta 

cumple con los requisitos propios de la novela. Al respecto, tal como lo plantea el autor 

“‘referente’, dicho sumariamente, es aquello que se retoma de un discurso establecido o desde 

donde se parte; ‘referido’ es lo que ha sido construido con el material retomado o desde donde se 

partió, mediante ciertos procedimientos propios de la narración novelística” (p.53); de este 
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modo, es necesario precisar que referente y referido son dos elementos diferentes que poseen su 

propia autonomía pero que se relacionan indefectiblemente. 

Señala Jitrik que el referente al ser una imagen autónoma se somete a un proceso de 

transformación a través del referido, pero aún así permanece y se reconoce. Por supuesto, no se 

trata de pasar un elemento de un contexto a otro y de espacializar el discurso histórico a través 

del literario. El mecanismo de representación tal como este lo presenta: 

es un modo, entre otros existentes o posibles, de entablar esa relación con las cosas; en 

consecuencia, sería un “objeto ideológico” en segunda instancia, entendiendo por 

ideología justamente la primera representación que nos hacemos de las cosas para poder 

dominarla desde la perspectiva de nuestro interés o  nuestra seguridad. (Jitrik, 1995, p. 

55) 

La representación debe comprenderse como un proceso de construcción intencionado, que en el 

caso de la literatura se constituye para, a través del artificio, expresar el vínculo entre realidad y 

palabra; y en el caso de estos relatos intrahistóricos, presentar variaciones a lo que 

tradicionalmente se ha hecho y dicho;  y así enriquecer la perspectiva acerca de la esclavitud y 

las mujeres, como lo señala nuestro centro de interés. Bien lo recuerda Jitrik “narrar es un 

universal, representar no” (1995, p. 57).  

Así entonces, puede observarse que la representación de las mujeres esclavas en las obras 

del corpus parte del referente que ha dado la historia oficial: mujeres maltratadas, abusadas, 

discriminadas y forzadas a diversos trabajos, ante todo mujeres invisibilizadas; no obstante, 

mediante los procedimientos propios de la narrativa, Burgos y Fernández construyen un referido 

a partir de moldes nuevos, se trata de mujeres que desarrollan una relación especial con la 

palabra, reconocen su cuerpo y lo disfrutan y además, poseen voz propia para contar su historia. 
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Específicamente, en la novela histórica los autores representan un discurso que representa 

a su vez a otros, de aquí que se asuma un referente en su veracidad, pero no podemos negar que 

la construcción literaria imprime su propio sentido a la representación. Esta es llevada a otro 

nivel y desde finalidades que pueden ser estéticas, ideológicas, paródicas, políticas, lúdicas, entre 

otras, pero que se subordinan a una de mucho más valor que tiene que ver con la comprensión de 

una identidad.  De esta manera, leer La ceiba de la memoria y Afuera crece un mundo desde esa 

primera pulsión aporta al reconocimiento de la identidad de la mujer esclava; se nos permite ver 

mucho más de lo que encontramos afuera.  

A este punto, cabría preguntarse si entonces ¿nos enfrentamos a un proceso de 

verosimilización o inverosimilización? 14 , sin duda, ambas. Propone Jitrik, que estos 

procedimientos suelen aparecer en la novela histórica y que nunca se presentan en estricta pureza 

dentro de un mismo texto, y es que finalmente de eso trata la ficción, ella y sus mecanismos son 

aceptados y demandados por el lector de la novela histórica. La ficción como artefacto “encarna 

el punto de confluencia de innumerables fuerzas imaginarias, que movilizan su propio 

imaginario” (Jitrik, 1995, p. 65).  

Ahora, sería pertinente trasladar la pregunta a otra instancia: ¿qué significa construir en 

literatura? ¿cuáles fueron los objetivos de Burgos y Fernández a la hora de la representación de 

los personajes de las mujeres esclavas?. Seguramente, fueron variados, pero me atrevo a afirmar 

que tanto Burgos como Fernández actuaron de manera intencionada, con su mirada crítica 

																																																								
14 Al respecto de estos dos términos Noé Jitrik los explica así: Verosimilización: no es un modo natural sino 
ideológico - en el sentido que exalta al referente en detrimento del referido – en caso de llevar a cabo la 
representación […] La inverosimilización, concepto que suena un tanto contra natura en la perspectiva 
verosimilizante, pero que aún cuando no sea fácil advertirlo concretamente, sirve al menos para pensar en una 
acentuación del referido y, por derivación de la imagen. (1995, p.62) 
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matizando y actualizando el referente e introduciendo una nueva lectura al papel de la mujer en 

el proceso esclavista y abolicionista. 

3.2. La Palabra en Analia y Nay 

En este orden de ideas, empecemos por destacar uno de los aspectos más llamativos en la 

construcción del referido. Analia Tu- Bari y Nay de Gambia desarrollan un vínculo particular 

con la palabra, son erigidas como sujetos desde el lenguaje, una muy diferente de la otra, pero 

ambas con la fuerza que les permite resistir y no ser encasilladas en el rol de víctimas a pesar de 

serlo claramente. Estos personajes supieron resistir a través de su conocimiento de la lengua 

propia e impuesta, como bien lo explica Zapata Olivella (2014): “desde las bodegas de los barcos 

traficantes y en todos los estadios de la esclavitud, el lenguaje fue para los africanos la llave 

maestra para sobrevivir, conformar la familia y alcanzar la libertad” (p. 96). 

Analia durante y después del viaje de horror que la trae a América se aferra a su nombre, 

honra la lengua de sus muertos y sus días en la aldea; pero también cuestiona constantemente las 

palabras que escucha en el Nuevo Mundo. Tu-Bari sufre los azotes, los soporta con rabia, pero 

son los cantos en su lengua los que le ayudan a deshacer las cadenas: “entonces canté. A cada 

azote subía más la voz. Cantaba en la lengua del castigador y era un arrullo. Cantaba en la lengua 

de mi madre y de mi padre y era una imprecación […] castigo del que brota el canto deja de ser 

castigo” (Burgos, 2007, p. 40). Aunque el dolor la supere y sus fuerzas no le alcancen más que 

para evocar las palabras de su abuelo reflexiona sobre el poder de estas:  

Mi abuelo me enseñó a llamar a los vientos, a aplacarlos, a gritar y a cantar para que 

cambien de dirección, a silbar para que vengan […] Lo recuerdo y las palabras están 

dormidas, acoquinadas por este daño que viene como una maldición y nos convierte en 
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un padecimiento vivo […] El desuso de las palabras les quita su poder, la virtud con que 

enfrentan el mundo… (Burgos, 2007, p. 85) 

En medio de la atmósfera sanguinolenta y flotando sobre la bestia que ruge, Analia anhela 

recuperar las esquivas palabras que podrían salvarla.  

La mujer esclava sabe que su pasado va con ella, que arrastra las historias de su gente y 

las propias, por eso no comprende por qué quieren marcarlos si cada uno es diferente, la marca 

del hierro los reduce, los ofende. Los hombres blancos se apropian de lo ajeno, pero ella en 

medio de su dolor y miedo repite su nombre, la única impronta que lleva consigo, su nombre, 

solo así existe:  

“me aferro a mi nombre Analia Tu-Bari, atrapo mi memoria joven. Apenas comenzaba a 

poblarse con la historia de los míos, mis aventuras recientes, el sendero del cual vengo, 

mi lugar en la aldea, esa pertenencia de la cual nos vamos nutriendo” (Burgos, 2007, p. 

85). 

Su nombre es la primera forma de resistir y de guardar la memoria, nadie podrá arrebatarle el 

poder de este, ni el castigo, ni la explicación amistosa de Pedro, ni la vejez, nada: 

Pedro me dice y me dice: Tú, Analia Tu-Bari, debes usar un nombre cristiano, María o 

Gertrudis, Magdalena o Ana, me dice y me dice, yo no te puedo bautizar con un nombre 

moro, pagano, pecador, etíope, qué quiere decir Analia Tu-Bari, qué será… (Burgos, 

2007, p. 316) 

Analia Tu- Bari, Pedro, es mi nombre y lo que llevo de los míos y lo que cada uno agrega 

a la aldea y esa fuerza que hace que en cada quien haya más muertos que parientes vivos 

y entre todos hacemos una tribu y engrandecemos una memoria. (Burgos, 2007, p. 317) 
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Las palabras siempre le han acompañado en la nueva tierra, luego de años de servicio, 

cuando su ceguera le da la libertad, su cuerpo es testigo de los castigos impuestos, ante estos Tu-

Bari y sus hermanos aprendieron a enfrentarse con blasfemias, como bien ella lo narra: “no eran 

un susurro rabioso, sino una gritería desbocada”, irreverencias, maldiciones, quejas que se 

extendían por todos los lugares alterando la vida cotidiana de la ciudad, pero también saciando el 

castigo. Y si las circunstancias ameritaban las reclamaciones hechas por el Tribunal del Santo 

Oficio: 

explicaban con su voz de musicalidades extrañas para los blancos, de flauta compungida 

con quiebres de tonalidad y un rostro que arrugaban como máscaras de aflicción fingida, 

que eran obligados a decir locuras por lo injustificado de la reprimenda y por el dolor de 

los golpes. (Burgos, 2007, p.99)  

Analia conoce muchas blasfemias y escucha de Pedro que esto ofende y aleja a su Dios 

poderoso, pero a ella le gusta saber que con esto burla al blanco y usa su lengua como arma de 

resistencia. 

Tu-Bari usa con inteligencia las palabras que Pedro le enseña: “mejor recibir sus dulces, 

el trago de vino, los dátiles, un poco de tabaco, y repetir: Señor yo te amo mucho” (Burgos, 

2007, p. 317) y aunque no sabe escribir, sabe repetir palabras que este le enseña: “amigo Dios 

siervo misa infierno confesión Virgen bendecir perdón cielo Padre cruz esclavo”, entre otras que 

evidencian la evangelización a la que se someten y por ser tantas se le olvidan, igual, ella cuando 

está sola prefiere cantar en su lengua y si está extraviada se encuentra en las voces de los suyos y 

vuelve a ser: “Y me llamo yo a mí: Analia Tu-Bari. Me susurro. Mis voces que llaman y 

nombran lo que no está. Mis voces las cuido. Las protejo de las que me enseñan […] yo no 

quiero quedarme sin nombre” (Burgos, 2007, p. 324). 
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Finalmente, su voz y sus palabras son el arma que cautiva y encanta; su denuncia poética 

llena cada página de vida en medio de la muerte que somete al pueblo esclavo.  La mujer negra 

como personaje literario susurra, grita y resiste.  Analia Tu-Bari no lo sabe, pero sus palabras 

convierten la fragilidad de su cuerpo en la fortaleza de su espíritu.  

 En contraste, Nay de Gambia vive otro momento del periodo esclavista. Las condiciones 

que rodean a este personaje -su maternidad, la carta de manumisión que ha ganado, su 

alfabetismo- la han llenado de fuerza para emprender el retorno. Adelaida Fernández Ochoa ha 

creado todo un universo literario para que Nay, no Feliciana, y Sundiata, no Juan Ángel, puedan 

tener una historia propia y en libertad; es por esto que una de las primeras lecciones que Nay 

enseña a su hijo radica en el poder de la palabra; la esclava letrada no puede comprender la 

libertad sino está anclada al lenguaje mismo. Sundiata escucha de su madre que no debe volver a 

usar la palabra perdón, pues esta subordina; en su lugar, ella le dice que mejor diga que eso no 

volverá a suceder, “que mientras lo diga, mire al futuro, el futuro está más allá del amo, de su 

mano y de su pie. Y su risa. Que lo repita: Eso no volverá a pasar. En esa frase germina la 

semilla de la libertad” (Fernández, 2017, p. 16). Nay sabe que en América su hijo nunca será 

libre, solo lo será en el lugar de sus mayores, pero mientras tanto tiene que aprender que su 

cuerpo y sus palabras no pueden manifestar humillación ni reducción; una lección ejemplar 

cuando este recuerda la cacería del tigre y el miedo que tuvo de la fiera. “Va a empezar a hablar 

y agacha la cabeza, yo se la levanto, le tomo la barbilla, le hago una caricia y le indico sus ojos y 

los míos: que no dejen de mirarse”. (Fernández, 2017, p. 18)   

El vínculo que Nay ha creado con la palabra le ha permitido cuestionar la ley, sus 

detractores y seguidores, mirar lo que hay afuera y lo que le aguarda. A ella el acceso a las letras 

le bastaba para imaginar rutas, distancias y el mundo que anhelaba. Su relación con la escritura y 
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la lectura en castellano ha iniciado en Turbo con Gabriela. Ella, sin duda, es el primer eslabón de 

la fuerza que Nay irá adquiriendo gracias al aprendizaje de la lengua y sus códigos; la mujer 

blanca aprovechará las ausencias de su esposo para sentirse libre, para leer y enseñarle a la 

esclava algo de su idioma. La esposa de Sardick salva a Nay de su intento de suicidio y aunque 

amarrada deba tenerla, luego de la convalecencia del parto, le hará comer y beber, la cuidará y le 

insistirá en que su nombre es Gabriela queriendo saber el de la negra. Nay aún no quiere hablar, 

pero cuando llegue el momento su primera palabra será el nombre de su ama; de ella no solo 

aprenderá palabras sino la curiosidad por la lectura y el mundo.  

En todo caso me sentaba a su lado en el balcón, y entre énfasis, falsetes y ademanes hacía 

su lectura que parecía canto […] Como viera que yo husmeaba las hojas del libro, 

empezó a deletrear mostrando las sílabas con el dedo: Ca-li-la- e- Dim-na. Calila e 

Dimna. Leía la fábula del gato y el mur, y otras muchas […] Lo declamaba y se vaciaba 

las letras en el pecho cuando se echaba a hacer la siesta en la hamaca de Sardick. 

Conmigo al frente se le desbordaban los entusiasmos y no sabía a quién recitar con mayor 

énfasis, si a Rabi o a Vendo. (Fernández, 2017, p. 62 – 63) 

 La semilla sembrada por Gabriela con el tiempo daría sus frutos, la carta de manumisión 

que el Sr. Sahal le concedió, y la alegría que en su momento esta le dio, le activaría el deseo de 

leer y escribir; antes de poder descifrarla ya la sabía de memoria, ella no podría explicarlo mejor: 

“he ido muy al fondo y allá donde las palabras eran compacto pedernal encuentro subterráneos 

con manantiales de fango” (Fernández, 2017, p. 73). La ahora liberta recuerda el placer que 

representó escuchar cada letra de labios de Gabriela, ni siquiera nunca una fábula le sonó mejor. 

Su maestra aprovecharía este auténtico gozo para que Nay practicara: “la ‘c’ con la ‘a’, ‘ca’, más 

la ‘r’, ‘car’; la ‘t’ con la ‘a’, ‘ta’. ¡Carta!” (Fernández, 2017, p. 73), pero para Nay los cinco 
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trazos representaban mucho más que el acceso a la lengua, se trataba de la puerta a su libertad: 

“esa palabra conjuró los defectos de las letras, la ‘c’ ya no fue más una boca abierta y contenida, 

ni la ‘r’ un gorjeo sin plumas; y entendí que la ‘a’ despojaba a la ‘t’ de un infame taco de mudez” 

(Fernández, 2017, p.73) Ese documento en sus manos avalaba que ella se pertenecía con su 

nombre y su hijo. ¡Cómo no amar el primer texto que después de muchas lunas (meses) logró 

leer! 

 Hablar español le fluyó con naturalidad, aunque las palabras fueron saliendo sin esfuerzo. 

Para ella la palabra escrita era ajena a aquella que podía hablar.  Los vocablos que trataba de 

enseñarle Gabriela eran significativos y aprehendidos si se relacionaban con sus necesidades, 

amó el ‘cacao’ y el ‘envuelto de choclo’. En cambio, con ‘mamá y papá’ tenía sus limitaciones; 

se preguntaba cuáles serían las primeras palabras que el maestro enseñaba en la aldea a los 

varones, quizá estas serían más acordes con sus creencias, con asuntos serios, con las cosas de 

Alá y con la palabra del griot. Todo esto lo reflexionó mientras Gabriela le enseñaba las 

combinaciones; finalmente, también encontró el espíritu de la escritura con el acuerdo que la 

liberaba a ella y a su hijo. Con el viaje de Nay al cuidado de la pequeña María, Gabriela era otro 

mundo que perdía; sin embargo, se marchaba con el poder de la palabra ajena que sabría usar a 

su favor. 

Al pasar del tiempo Nay se volvió más útil para Sahal, mucho más de lo que inicialmente 

este imaginó. Se convirtió en su secretaria, administradora, escribiente y amante. Ella 

perfeccionó su aprendizaje y fluidez de la lengua con las tareas que Ibrahim le asignaba: “La 

redacción del documento le producía frenesí, podía permanecer horas escribiendo, pero el 

procedimiento mecánico de copiarlo no se avenía con su dignidad” (Fernández, 2017, p. 53); sin 

embargo, ella supo sacar provecho a sus labores, no solo progresó en su nivel de escritura sino 
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que al leer las cartas que llegaban, se enteraba de ventas de esclavos y otros temas que podían 

aportar a la causa de la emancipación. 

 Mientras vivió entre Santa Ruda y la casa grande Nay aprendió y vivió lo que debía vivir. La 

fortaleza que adquirió desde los vecindarios de la ciudad letrada le forjó el carácter para declarar 

a su patrón cuantas veces fuera necesario su libertad y deseo de regreso a África: “Tu lugar está 

aquí en esta casa y en la hacienda, y en tu catre conmigo. No, amo. Mi lugar me espera. Además, 

acuérdese de que yo soy mía. Y mío es mi hijo” (Fernández, 2017, p. 70) Sahal la subestimó y 

creyó que el cariño que profesaba a María la harían permanecer en la hacienda y desistir de la 

idea de marcharse, pero para Nay nada era más grande que el amor por su Sundiata y por ella 

misma. De Gambia se marchó y creyó merecedor a Ibrahim de una despedida. Le escribió una 

carta que podría llamarse de amor y odio; con esta le recordó que ella tenía el poder de la 

escritura. 

Los lectores, en las páginas 134 y 135 de la novela, accedemos al adiós que Nay le deja a 

Sahal. Su carta sentida es un símbolo de la transformación que ella vivió en América desde su 

arribo hasta el momento de emprender el regreso. La apropiación de esa lengua ajena es ahora su 

mejor arma para cerrar el ciclo de esclavitud y servidumbre: 

 Empiezo por las palabras que usted mejor sabe entender, las escritas. Si bien estas no vienen 

encuadernadas ni son inagotables, pueden de alguna manera, aproximarse a las que se fuma y 

se bebe en su estudio […] Yo las cociné en sentimientos encontrados, hacia usted. 

(Fernández, 2017, p. 134) 

Nay se sabe igual a su amo, ella domina ahora el código que un día no dominaba, aquel que 

la aminoró; por eso, desde la seguridad y empoderamiento que tiene le insiste que la lea:  
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Léame en la hamaca, la del corredor que da al huerto y se mece en los aires dulces de los 

madroños, tantas veces nos hizo coincidir la hamaca, así se fueron construyendo su tolerancia 

y mi confianza en mí […] Nunca le hablé de sentimientos, esta es la ocasión, los míos hacia 

usted apagaron el candil cuando dormía, acomodaron el mosquitero[…] Por favor le ruego, 

léame, bien sea en estas líneas o en las imágenes que concurran a su mente, léame en la 

ausencia o en el sentimiento que le valga mi partida, léame en los ecos de mis actos o en la 

carimba de mi fuego en su piel. (Fernández, 2017, p. 135) 

Ella le recuerda que no solo se leen los trazos, también se leen las heridas, los cuerpos y las 

emociones de lo que fue y no pudo ser a su lado. También Nay extenderá su reconocimiento al 

hombre que, sin darse cuenta, le permitió ser otra, ser la mujer letrada que ni en su tierra podría 

haberse convertido: 

Una vez más le doy mi gratitud por la carta de horro. Porque le dio firmeza a mi palabra al 

hacerme escribana. Gracias por la pluma y todas las palabras que me enseñó; ahí le dejó el 

frasco con mi tinta propia, zumo de naranja con hollín de las cacerolas, es la tinta que 

preparamos las mujeres de mi aldea para el maestro, ¿sabe?, en mi comarca las mujeres no 

escriben, aquí me maravilló ver que algunas leen. Y más maravilloso todavía ha sido que yo 

escriba. (Fernández, 2017, p. 135) 

Ibrahim Sahal sin darse cuenta la impulsó a leer y escribir, por el contrario, desdeñaba la 

posibilidad de que una mujer pudiera hacer cosas que tradicionalmente pertenecían al mundo 

de los hombres. En alguna ocasión después de desnudarla y hacerla suya, Nay en su estudio 

admiraba con sus dedos el bargueño, las tallas y arabescos; al verla curiosa, Sahal le explicó 

que este mueble lo fabricaban con marfil y citó un fragmento de un libro que lo detallaba 

aludiendo que solo era para hombres y ante el cuestionamiento de Nay de por qué no para las 
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mujeres, este explicó: “Son muy sensibles y pueden malinterpretar palabras de mucha 

envergadura. ¿Está aquí ese libro? Ese que está allí en aquel rincón. Me puse de pie, sentí su 

mirada redonda en mis nalgas. Me empiné, leí: De Instauranda Aethiopum Salute” 

(Fernández, 2017, p. 208), el mismo documento que le permitiría a Nay conocer sobre la 

visión religiosa de Alonso de Sandoval y el trato al pueblo esclavizado. 

El dominio de la lengua española fue para Nay el mayor de los valores en su viaje de 

retorno. Su astucia y saberes tradicionales la convirtieron en la asistente del naturalista, pero 

esto no impidió que siguiera escribiendo su propia historia: “cumplidos mis compromisos, 

entro a mi camarote y escribo estas letras” (Fernández, 2017, p. 210), entonces ya no solo 

escuchamos su voz sino que leemos sus letras, con la misma admiración que Sundiata lo 

hace: “mi madre no traza letras, sino que las teje, parecen unas joyas de tinta, yo quiero tener 

muchas tiras de sus palabras escritas para forrar las paredes de mi aposento cuando lo tenga”( 

Fernández, 2017, p. 109) 

A partir de todo lo anterior, se puede afirmar que no solamente los personajes femeninos 

desarrollan a nivel temático una relación especial con la lengua o la palabra. Se destaca a 

nivel estético la construcción de sus voces que se apropia de recursos poéticos para expresar 

visiones de mundo, para cuestionar sistemas de pensamiento recurrentes en la época y para 

dar una identidad propia al sujeto de discurso. Una propuesta del referido que puede alejarse 

del referente por la lejanía del sustrato oral de este tipo de personajes, pero una propuesta rica 

en su literariedad. 

Por esta misma línea, pongamos por caso, la forma en que Roberto Burgos ha delineado 

el discurso de Analia Tu-Bari. De los seis capítulos centrados en el personaje, cinco de ellos 

están construidos a forma de monólogo o desde una focalización interna, y uno en el que se 
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da una focalización externa. Para este ejercicio, importan sobre todo los relatos en que la 

narradora protagonista comunica a través de oraciones cortas su sentir. Sus cuestionamientos 

se mezclan entre la fragmentación de emociones y las evocaciones de la naturaleza que ha 

perdido y con la que se reconoce:  

Cuando vine. Cuándo. Yo no vine. Me trajeron. A la fuerza. Peor que prisionera. Sin mi 

voluntad. Arrastrada. Me arrancaron. Me empezaron a matar. Mis palabras las perdí. Se 

escondieron en el silencio. O quisieron quedarse. Como se quedaron los ríos, los árboles. 

La tierra. Los bosques. La hierba. Los animales. El león. El elefante. El conejo. El buey. 

Quizá también yo me quedé. Estoy allá. Quedé en la aldea. Permanecí en el reino. Será 

esto venir. Soy incompleta. (2007, p. 39) 

Tu-Bari se expresa desde el lugar de donde proviene; no afirma, sino que interroga por el 

momento en que trajeron su cuerpo, pues su esencia y su espíritu libre siguen en África; ese 

cuándo vine se presenta de manera reiterativa a lo largo del relato para recordar que no fue 

voluntario sino forzado su exilio.  De otro lado, las abundantes descripciones de situaciones o 

lugares dan cuenta del conocimiento sapiencial con que a pesar de la distancia recuerda y pinta la 

naturaleza que le pertenece. Sus recuerdos le permiten expresar el abrupto cambio con el nuevo 

territorio: “Mi memoria es un río manso que sé llamar. Me sumerjo en su corriente incontenible. 

Floto. Me voy a las orillas. Aguas de mi memoria que se pusieron turbias con los sedimentos que 

trastornan su curso tranquilo, lo desorientan y lo represan” (Burgos, 2007, p. 86). Finalmente, sus 

desgarradoras alusiones al viaje parecen fotografías vívidas que vuelven de tanto en tanto a 

sacarse de aquel baúl viejo, pero no olvidado:  

Esta ahí: el viaje. Me sobresalta en cualquier instante. Interrumpe lo que hago como si no 

hubiera terminado. […] Encadenados sufrimos el miedo del mar. Yo lo había visto desde las 
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montañas cuando vivía en la aldea. A veces el silbo agudo de sus bestias atravesaba el 

bosque en la noche y nos despertaba. Después las noches se volvieron terribles. Acechanzas 

y destrucción. Hicieron prisioneros a muchos de la aldea. Éramos presas de cazadores. 

(Burgos, 2007, p. 312) 

Sin duda, son muchos los ejemplos que nos permiten explicar ese vínculo de las 

protagonistas con la palabra y las estrategias usadas por los autores. Para seguir ilustrando la 

forma estética en que se construye el discurso de la mujer esclava, destaquemos algunos rasgos 

de la narración de Nay de Gambia.  

Adelaida Fernández cede por completo la palabra a su protagonista. Ella es la directora que 

orquesta una pieza musical delicada y potente, abriendo espacios de su relato para que sea 

complementado por otras voces. Fernández dota al personaje de un lenguaje poético elaborado 

que no se queda en lo dialectal como podría suponerse. El potencial que la escritora percibió en 

la Feliciana que apenas se enunció en María, es desarrollado a plenitud en Afuera crece un 

mundo. 

 Nay expresa en su discurso la fuerza de su raza apelando también a su lugar de origen: 

“Nuestra memoria está por encima de esa lengua que usted dice, ella no puede encadenar las 

imágenes, ni la tierra, ni el maní, ni las cabras, ni las redondas casas de barro, ni la molienda de 

millo, ni las lunas…” (Fernández, 2017, p. 70). Sus palabras expresivas están ancladas a la 

sensibilidad de su ser mujer: “Hasta ahora recuerdo este fuego de burbujas que revientan en mi 

pecho. ¡Ah!, la mejor fruta no es vegetal, sino su boca, y no quiero dormirme porque este es mi 

sueño” (Fernández, 2017, p. 166) y su voz sentenciosa de madre imparte lecciones morales a su 

hijo: “Ahora, sabiendo que fue tu intención lastimarlo, iré a negociar con vergüenza, ¿te 
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imaginás, hijo, qué ganancia se puede sacar si uno negocia de esa manera?” (Fernández, 2017, p. 

205). Nay de Gambia expresa con su voz poesía, sabiduría y resistencia. 

3.3. La Mujer: Sexualidad y Sororidad  

A este punto, luego de ampliar la mirada sobre Nay y Analia, valdría la pena preguntarnos si 

las diferencias que se han señalado entre ellas, más allá del marco espacio-temporal, obedecen a 

la perspectiva de género que aportan los autores. ¿Podría acaso hablarse de una escritura 

femenina con Fernández Ochoa o masculina con Burgos Cantor?, en otras palabras, ¿existen 

diferencias en la construcción de los personajes femeninos considerando que puedan analizarse 

desde una lectura de género? Para responder de cierta manera a los anteriores cuestionamientos 

resulta pertinente revisar la postura que al respecto plantean algunos teóricos de los estudios de 

género y de su incidencia en la producción intelectual y artística. 

Al respecto podemos encontrarnos con posturas esencialistas como la de Martha Traba 

(1984) quien en su ensayo “Hipótesis sobre una escritura diferente”, en La sartén por el mango, 

plantea que la escritura femenina está en un lugar diferente al convenido como literario y de 

modo radical enuncia rasgos prescriptivos de esta. Algunos como que la escritura femenina no 

alcanza un nivel de construcción simbólica, que su interés está centrado en la explicación de los 

hechos y no en su interpretación o la afirmación de que la escritura femenina posee una fuerte 

tendencia a permanecer en el plano de la realidad y empobrecer así la metáfora propia de las 

ficciones, entre otras.  

Del otro lado, podríamos retomar algunas ideas de Franco La Cecla (2004), en Machos, sin 

ánimo de ofender, quien inquieto ante la aseveración de Simone de Beauvoir, en la introducción 

de El segundo sexo, que señala que: “un hombre nunca se pondría a escribir un libro sobre la 

situación particular de ser varón”, responde a través de su trabajo a este postulado, explicando 
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que el hombre también como construcción cultural ha sido víctima de una condena social, pues 

la virilidad a diferencia de la feminidad debe ser constantemente probada. Dicha comprobación 

supera lo biológico y se ancla a valores que han sido heredados y a los que debe responder para 

tener el respeto y reconocimiento dentro de su grupo social. Esta entre otras ideas darán luces 

para analizar la forma en que los varones son representados como personajes literarios 

obedeciendo así a unos cánones previamente establecidos. 

Una postura que aborda la postura tanto femenina como masculina podría ser la expuesta por 

Nelly Richard, a partir de Kristeva, quien “entiende la escritura femenina y la escritura masculina 

como el resultado de las fuerzas en tensión: la semiótica- pulsional, que es femenina, y la 

racionalizante - conceptualizante, que es masculina” (Rivas, 2004, p. 122). Planteamiento que no 

puede tampoco ser generalizable a toda obra o escritor y que se considera en este espacio para 

reafirmar la diversidad de planteamientos en relación con el asunto propuesto. 

Es claro que a lo largo del presente trabajo se ha propendido por establecer un diálogo rico 

entre las dos obras y sus autores, se ha fijado como objetivo analizar las representaciones de las 

mujeres esclavas más allá del género del escritor. Es por esto que estamos de acuerdo con 

planteamientos como el de Sara Castro-Klaren (1984), en La crítica literaria feminista y la 

escritora en América Latina, al afirmar que “la crítica de cualquier texto, sea el ‘autor’ macho o 

hembra, no puede hoy abordarse con sólo basamentos ingenuamente representacionales” (p. 43), 

por el contrario, propone que la mirada del crítico debe situarse en reconocer la voluntad de 

representación de sujetos desde su lugar de enunciación.  

Por este mismo camino, Luz Marina Rivas (2004), en su trabajo: Una vez más ¿existe una 

escritura femenina?15, refiere su convencimiento “de que hay textos con marcas de género y hay 

																																																								
15 Capítulo II del libro: La novela intrahistórica. 
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textos que no las tienen y ello es independiente de sexo del autor real” (2004, p. 113), asimismo, 

la autora propone la revisión de arquetipos como herramienta de comprensión de lo femenino y 

lo masculino. En cualquier caso, nos adherimos a la postulación inicial de Rivas, teniendo en 

cuenta que a través de este ejercicio de análisis comparativo se ha hecho reiterativo el interés de 

encontrar hallazgos en la construcción de personajes femeninos que dialogan con la historia del 

país, sin desconocer que en su universo literario comparten con personajes masculinos que 

también importan para la comprensión del relato. 

En este sentido, como también se anunció al inicio de este capítulo, analizaremos otro factor 

importante en relación a cómo se narra la sexualidad y la sororidad que hermana a los personajes 

femeninos, no solo en términos de género sino de raza. Lo anterior permitirá seguir valorando la 

forma en que Nay y Analia, desde sus propios contextos, se comunican y la construcción de sus 

voces, además podremos señalar algunas diferencias sutiles entre la visión del escritor y la 

escritora, pues siguiendo a Rivas, aunque siempre no sea así, en ocasiones algunas circunstancias 

podrían privilegiarse en la textualización de la experiencia femenina, en este caso por ejemplo la 

maternidad de Nay. 

Ochy Curiel en su trabajo Género, raza, sexualidad. Debates contemporáneos (2014) 

propone la importancia de tomar posición tanto a nivel teórico como político frente a categorías 

de análisis reiteradas en el campo de las ciencias sociales, entre estas las nociones de género, 

raza y sexualidad, asimismo, la antropóloga feminista afirma que deben ser entendidas como co-

sustanciales y no aisladas unas de otras. En este sentido, Curiel plantea que dichas categorías se 

han estudiado tradicionalmente desde un:  

determinismo biológico que ha sido la base ideológica sostenida por muchos años, por la 

ciencia y la religión, para que a grupos humanos como son los negros, las negras, indígenas, 
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mujeres, lesbianas, gays, trans, se les prescriba en la otredad, en la diferencia, frente al 

paradigma moderno que ha sido el hombre blanco, heterosexual y con privilegios de clase. 

(2014, p. 17) 

Por un lado, genealógicamente el género ha sido asociado con la división biológica entre 

hombres y mujeres, pero en realidad responde a una construcción social que justifica pugna de 

poderes y una marcada opresión del hombre sobre la mujer, para Beauvoir del mismo sobre lo 

Otro. Explica Curiel que las afroemistas también cuestionan el término pues se asume a todas las 

mujeres en su homogeneidad desconociendo sus contextos propios y su relación con la raza. 

Finalmente, la antropóloga concluye reafirmando la idea de que el género evidencia las 

jerarquías entre los sexos, leídas de forma descontextualizada y desconociéndose su 

heterogeneidad. 

 De otra parte, la sexualidad inicialmente asociada a la mera reproducción, propone 

Curiel, debe analizarse desde la heterosexualidad, esquema que prescribe lo normativo y 

patologiza las prácticas que se escapan a este. Al respecto, Ochy cita a la feminista 

norteamericana Adrienne Rich quien afirma que “la heterosexualidad, es una institución política 

que es obligatoria para las mujeres” (2014, p. 12) y con esto se han sostenido la idea de una 

sexualidad no placentera, forzada e inevitable en muchos casos, como lo puede llegar a ser el de 

las mujeres esclavas.  La sexualidad pensada desde allí, entonces, se convierte en una imposición 

institucionalizada y por muchos naturalizada, lo cual dejaría por fuera la posibilidad de estudiarla 

desde el erotismo y el placer. 

Por último, la raza está asociada a la idea del racismo y tiene su origen en el contexto 

colonial y el periodo esclavista. Durante estos se establecieron asociaciones naturales entre unos 

y otros. Entonces junto a las diferencias biológicas se determinaron aspectos culturales y valores 
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que justificaron como innata la idea de razas y, por ende, de discriminación y construcción de 

jerarquías que edificaban también la idea de una superioridad de hombres blancos sobre 

indígenas y afros, ejerciendo sobre ellos procesos de exclusión, apropiación y explotación. 

 Luego de precisar teóricamente estas categorías, retomaremos nuestra mirada en relación 

a cómo experimentan la sexualidad las mujeres de las dos novelas y al respecto encontramos dos 

posturas. Por un lado, los dos escritores convergen en crear descripciones poéticas y de una alta 

carga expresiva para representar la posesión el deseo y el placer sexual; no obstante, por otra 

parte, al mirar en comparativo, las novelas podrían presentar una idea diferente de la liberación 

sexual en nuestras protagonistas. 

Burgos Cantor nos muestra que el acto sexual puede ser convenido y plácido como por 

ejemplo cuando Analia Tu-Bari disfruta del encuentro íntimo con el hermano de Benkos Biohó, 

“Chupó con delicadeza mis pechos. Mis pechos sin leche. Chupó. Sus labios de trompeta se 

pegaron a mi seno. Me estremecí. Vida nueva en mi corazón. Humedad en la estrella de mis 

bajuras” (Burgos, 2007, p. 327); y aunque este sea el único momento de placer sexual que vive 

Tu-Bari dentro de la novela, también se narrará a través de su voz la historia de Atanasia 

Caravalí quien tuvo un hijo con el arzobispo; la negra que trabajaba en el palacio se supo 

protegida por el religioso y accedió a la entrega sexual.  

En cualquier caso, en las escenas sexuales de la obra sigue siendo una constante el 

lenguaje poético empleado, incluso cuando a través de su relato se cuente la experiencia de otra. 

Recordemos el apartado en que Analia recibe el testimonio, para confesión de Pedro, por parte 

de la guinea violada por un soldado: “Yo me quejo: sentí sus semillas calientes y vivas las 

semillas que escupía su miembro empotrado en mí sentí su estremecimiento sin control se 

agarraba a mí y sus manos resbalaban sin asidero y salió yo sin moverme en la posición de 
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ofensa…” (Burgos, 2007, p. 329). La descripción del acto forzado no le resta belleza a la 

construcción del relato. 

Asimismo, Adelaida Fernández, con su personaje, coincide en la elaboración poética de 

las escenas eróticas; sin embargo, Nay se presenta como una mujer que sabe disfrutar con 

libertad su sexualidad, no solo fue mujer de Sinar, también lo es de Candelario Mezú y de 

Ibrahim Sahal.  

Con Mezú ella es goce y libertad:  

El cóncavo quiere al convexo. Encajo en su ritmo que mece y mece y mece. Luego 

sacude, agita, busca su camino en mis ansias. Su cuerpo, trinchera hecha de músculos y 

cicatrices, yace, tallo potente reinventa el goce […] En la pared nos unge amantes la 

máscara de madera que yo misma he tallado para celebrar a un Dios como él. Ese solo 

instante posesa de su ser me pone a salvo. (Fernández, 2017, p. 36) 

Con Sahal el sexo también es éxtasis: “Atrincherada contra el muro, mordí el placer, y con su 

desahogo borbotando en mis tibiezas me sentí infinita. Si no quieres besarme, finge, dijo. Y lo 

besé sin fingir” (Fernández, 2017, p. 127). Sin duda, Nay se escapa del esquema patriarcal y 

decide no sufrir, decide vivir y gozar la sexualidad. Fernández permite que su protagonista narre 

la idea de una liberación sexual en tiempos de opresión.  Y aunque en ocasiones el acto sexual se 

convierta en una lucha de fuerzas, ella sabe salir victoriosa: “El látigo me clava su brasa de cuero 

en la espalda. Él pega y monta. Y no soy yo la que berrea, sino él […] Mis tibiezas hoy sin 

imaginación, le arañaron el orgullo.” (Fernández, 2017, p. 50 -51). 

 En suma, la sexualidad en las dos obras comparte la expresión de lo poético. La 

construcción de dicho lenguaje contrasta con el sacrificio y dolor que vivió la mujer esclava; y si 
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el cuerpo ha sido la primera instancia para la determinación del género, al leer las historias de 

Nay y Analia podemos afirmar que ambas textualizan marcas de género y raza.   

No obstante, siguiendo a Rivas (2004): 

En cuanto a la diferencia biológico-sexual reinterpretada por la cultura según marcas de 

género, podemos entenderla en el interior de los textos a través de tendencias al uso de 

ciertas estrategias de lenguaje y personajes, así como de determinadas representaciones y 

a las huellas del hablante implícito. (p. 13)   

Por lo tanto, es preciso señalar que sí puede hablarse de una sensibilidad diferente entre las obras 

al referirnos específicamente al abordaje de situaciones propias de la mujer, por ejemplo, lo 

referido a la sororidad que se ve mejor desarrollada en Afuera crece un mundo que en La ceiba 

de la memoria o la maternidad que solo podemos leerla con la propuesta de Adelaida. 

Empecemos por la sororidad, ese pacto implícito que hermana a las mujeres. Aunque es 

narrada en las dos novelas, se exalta más en la de Fernández. Con Burgos podría leerse en detalle 

a través de la relación de complicidad que vive Analia Tu-Bari con Dominica de Orellana y en 

algunas alusiones al papel de Tu-Bari en su rol de traductora, pero con Fernández es una 

constante en la vida de Nay con Gabriela y con las mujeres que le ayudan a buscar a Sinar y a 

emprender el viaje. 

En La ceiba de la memoria, Dominica se muestra cercana a la esclava, comparten el 

saberse propiedad del hombre, subordinadas a este y ajenas al mundo en que viven. La mujer 

española es compasiva y sufre con el dolor de los esclavos, por esto al adquirir a su negra de 

compañía, Magdalena Malemba (Analia), hizo jurar a su esposo no volver a comprar nunca más 

un esclavo. Esta supo comprender el miedo de la negra al mar y luego de años, que le 

permitieron su confianza, su brazo cálido le mitigó el temor cuando paseaban por la playa. “Un 
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sentir de solidaridad y afecto había crecido por la mujer que llegó a su casa producto de una 

compra de ocasión en la subasta de negros” (Burgos, 2007, p. 167).  

La sororidad de Analia se ve representada con la complicidad y lealtad a Dominica y a 

sus hermanas de nación. A su ama llegó a considerarla amiga, fue su celestina con Biohó y le 

compartió su mundo. La fidelidad que le guardó, trascendió hasta después de su muerte. La 

blanca triste, en su testamento, le dejó la confirmación de su libertad, la gratitud por sus 

servicios, la promesa de interceder por su alma ante todos los Santos y una renta para que si 

permanecía en el puerto no dejara de poner la lámpara de aceite y unas flores en la tumba de 

Pedro Claver. Así lo hizo Tu-Bari hasta los aproximadamente 95 años cuando murió “en la 

soledad del pasado y frente a la ausencia del porvenir” (Burgos, 2007, p. 405). Por otra parte, 

desde su llegada a América se solidarizó con mujeres de su raza, fue intérprete y aprendió a 

tergiversar las confesiones que de ellas escuchaba y que debía transmitir a Pedro; al fin y al cabo, 

Analia siempre supo que la justicia no era solo divina.  

“Qué sería de las mujeres sin el aliento y el apoyo en situaciones de crisis que son tantas”  

se pregunta la antropóloga Marcela Lagarde en Pacto entre mujeres: Sororidad (2006), para 

luego responderse: “No habríamos sobrevivido a los avatares de la vida sin otras mujeres 

conocidas y desconocidas, próximas o distantes en el tiempo y en la tierra” (p. 123). Así es, esa 

es la historia de Nay de Gambia quien es salvada física e intelectualmente por Gabriela y además 

es respaldada por las mujeres de su pueblo, quienes se aúnan a su búsqueda:  

buscamos en las alcobas felices de negras y blancas, en las cicatrices de los bogas, en las 

historias de los lenguaraces, en las mil barrigas del océano, en las agallas del Dagua, el 

Cauca, el Magdalena y el Atrato, y no hallamos a Sinar. (Fernández, 2017, p. 100) 
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Las mujeres supieron curarle el alma, fortalecerle el cuerpo y augurarle un buen camino en 

contra de todas las posibilidades: 

Nay, ni dolor de madre ni sangre repentina o voracidad de vientre te tuerzan el camino. 

Aromas de palo santo, ruda, albahaca, yerba de la mejorana, que te conviertan en lo que 

al otro espante, fiera, madre monte o enemigo malo, llámese diablo, llámese hombre. 

(Fernández, 2017, p. 41) 

Y nuevamente en una mujer encuentra la alianza para su viaje de retorno. Brígida se encarga de 

cocinar y curar en el caserío de San Juan donde ha llegado la tripulación del paquebote Princesa. 

Nay piensa embarcarse en este para recorrer un primer tramo de su viaje a África, por lo tanto, 

busca la complicidad de esta para obtener información sobre fray Fernando Cruz Smith y lograr 

su objetivo: 

Hablábamos ella y yo, nos contamos toda la historia de nuestras vidas, mezcladas esta 

lengua en la que escribo y nuestras lenguas heredadas que en algún punto de esta diáspora 

se entrelazaron y ahora nos permiten entendernos mejor de lo que nos hubiéramos 

entendido  estando hoy, ella en su Angola y yo en mi Gambia. (Fernández, 2017, p. 199) 

Nay y Brígida aunque fueron hermanas y cómplices, llevarían sus vidas por rutas diferentes.  

Brígida quería quedarse en la tierra de sus hijos que ahora era también la suya; Nay solo soñaba 

con la libertad en África.  Estas diferencias no impedirían que la negra de Angola aconsejara a 

Nay antes de marcharse. Su consejo podría llevarla lejos como lo quería, no con la ayuda del fray 

pero sí de sir Charles Birdwhistle: “resucite a este naturalista despacito, despacito, con mañita 

quítele las fiebres, y también póngaselas […] que lo asista en el paquebote y luego en el viaje por 

la mar océano, hasta que usted así lo quiera, amén. Amén” (Fernández, 2017, p. 201) 
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Finalmente, la novela de Fernández textualiza una condición propia de la dimensión 

biológica de la mujer: la maternidad. Esta no es abordada en la de Burgos; sin embargo, es claro 

que desde la visión panorámica que el escritor cartagenero hace, al fenómeno esclavista y a la 

crueldad, no profundice en estos aspectos, pues esa mirada amplia del pasado y el presente 

genera una reflexión fuerte sobre la injusticia humana. No  obstante, esa intención de indagación 

en la interioridad del personaje femenino sí está presente en Afuera crece un mundo y atraviesa 

todo el relato. 

Nay de Gambia es desterrada de África y ya en su vientre crecía su hijo, así que se 

comprende que ella como personaje desde un principio es mujer esclava y madre. No puede 

leerse de otra forma. Nay es la fuerza, el refugio y el ejemplo de Sundiata: “Sus manos y la 

comida me hacen suspirar” (Fernández, 2017, p. 13), mientras tanto este es el amor, el sueño de 

futuro, él es su libertad. La novela abre con el relato del tigre y los miedos que este carga. Ante 

todo esto,  Nay de Gambia sabe que ha llegado el momento de mostrarle otro mundo, así que en 

el transcurrir de la obra, capítulo tras capítulo se construye la historia de amor y luchas de estos 

dos personajes. 

“Y mis huesos cedían, se iban descuajando, también querían desalojarme para hundirse, 

cada uno, en la tierra” (Fernández, 2017, p. 61), así describe Nay el momento del 

alumbramiento, entre el sufrimiento y la poesía lo compara con el despojo vivido: “Y en vista de 

que la tierra no les abría sus definitivas entrañas, tuve que morder el dolor con sevicia hasta 

volverlo guiñapos” (p. 61), pero su fuerza siempre estuvo al nivel de las circunstancias, morir 

para nacer de nuevo. Su hijo le devolvió la razón de existir y la hizo poderosa: 

Entonces supe que yo era Dios, soplido o pujo son lo mismo . Supe que la acción primera 

es un salto de la vida al mundo. Al mundo que no es vida. Y supe que nace el feto y 
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también nace la madre: nuevo era el aire o nueva mi nariz. Lo llamé “hijo”, mi imagen y 

semejanza. Y al influjo del aliento que emanaba de su llanto tuve una alegría en este 

mundo ajeno. (Fernández, 2017, p. 62) 

La maternidad en Nay tiene su apogeo en Afuera crece un mundo como no lo tuvo en 

María.  Fernández le devuelve la dignidad y la voz a Nay y a Sundiata, ha construido una 

historia para que ellos sean humanos y se narren con sus virtudes, miedos y anhelos. A Nay de 

Gambia en esta novela se le permite ser la madre de su propio hijo y decidir por él. No es solo la 

mujer que cuida y resucita a la jovencita enferma, esta que al abrazar la muerte le da también a la 

negra el impulso de emprender el viaje, diferente a como Isaacs lo refiere, pues en su obra se 

conoce una Feliciana devastada por la noticia: “Entré el aposento donde se hallaba Feliciana. Ya 

estaba Juan Ángel allí, y se admiraba de que su madre no le respondiera el alabarle a Dios. El 

encontrar a Feliciana en tan desesperante estado no podía menos de conmoverme” (Isaacs, 2013, 

p. 243), allí es narrada por otros; sin embargo, Fernández le concede la oportunidad de tomar sus 

propias elecciones:  

Todo giraba en torno a María y yo estuve a la altura […] Quizá también pensara que el 

cariño que yo le profesaba a María me haría pensar otra cosa, desistir de la loca idea, pero 

no sabía que ese cariño no superaba el que siento por mi hijo y por mí […] Nunca 

renuncié a nosotros. Además preferí no asistir al desenlace que sería fatal. (Fernández, 

2017, p. 133) 

La relevancia del personaje de Sundiata y sus pequeños diálogos expresan que Nay es la libertad 

de Sundiata, él conoce África por sus ojos: 
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Miro a mi madre, la llamo, pero ella abre sus ojos antes. Y entonces veo todos los barcos, 

y los caseríos y la alta selva, las nubes de agua, de insectos y de pájaros, las risotadas de 

los micos y no sé qué cosa más veo en sus ojos. (Fernández, 2017, p. 138) 

Así, Fernández pone en un primer plano la maternidad y comprendemos lo que esta significa a 

través de las narraciones y descripciones que Sundiata hace de su madre que terminan de 

caracterizarla y ponerla en el centro del relato. La maternidad de las esclavas es una dimensión 

que junto a la escasa presencia de la mujer negra en la novela colombiana también debía 

narrarse. La autora nos recuerda que la madre es fuerza y admiración: “mi madre es una princesa 

en la canoa. Yo trato de seguir ejemplos de mi madre, de ser yo” (Fernández, 2017, p. 159), que 

la madre es sacrificio y amor: “Madre, yo por usted habría hecho lo mismo. ¿Le he dicho madre, 

que la quiero con toda mi alma?” (Fernández, 2017, p. 172); finalmente, pone de manifiesto que 

en la madre está el futuro y los sueños cumplidos: “Me quito la camisa y la voleo con todas mis 

fuerzas. Y grito el único grito posible: ¡Madre!” (Fernández, 2017, p. 271). 

 Para concluir, Burgos Cantor y Fernández Ochoa entregan a sus lectores dos novelas que 

logran reconstruir desde diferentes dimensiones a la mujer esclava. Sus estrategias estéticas 

plasman la sensibilidad propia de la mujer, el discurso literario las dota de la fuerza que se les 

restó en la historia oficial. La textualidad de La Ceiba de la memoria y Afuera crece un mundo 

evidencia que los escritores privilegiaron un lugar destacado de la palabra en la vida de Analia y 

Nay.  De igual modo, los autores se sirvieron del mismo lenguaje para resignificar el aporte de 

las mujeres esclavas a sus amos, a sus hermanos y hermanas de raza, a su descendencia y a la 

construcción de una identidad como país.  Roberto Burgos Cantor y Adelaida Fernández Ochoa 

con sus novelas nos recuerdan que en esa construcción cultural y social que ha sido la mujer, 

ellas han podido subvertir los cánones para ser amantes, madres, sabedoras de la medicina 



	 85	

tradicional, guerreras, conocedoras del código escrito o simplemente, mujeres que también son 

sujetos de discurso con voz propia. 
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Capítulo 4. Nuevas Miradas: Reivindicación Literaria 
 
 
 

“Aristóteles tenía razón: 
la más alta reflexión histórica 

es la que se acerca a la poesía; 
la que abandona el detalle para  

contemplar ‘la verdad interior’” 
(Pineda, 1995, p. 241) 

 
 

La ceiba de la memoria y Afuera crece un mundo son dos novelas colombianas 

contemporáneas que ofrecen diferentes posibilidades de lectura al investigador, al docente de 

literatura y al estudiante, su amplitud temática y la propuesta estética de cada una de ellas invita 

a su análisis y disfrute. Es claro que aunque las novelas del corpus actual son una pequeña pieza 

dentro del corpus potencial, que podría estudiarse sobre la esclavitud en Colombia, el análisis de 

estas dos obras ha permitido ampliar el espectro no solo sobre el tema sino hacer evidente el 

aporte de estas sobre la representación de la mujer esclava.  

 En este sentido, el presente capítulo y último de este trabajo propone identificar el aporte 

cultural de las novelas al campo literario colombiano como propuestas estéticas innovadoras en 

relación con otras obras colombianas afines y de gran tradición que han abordado el mismo tema. 

También es un propósito destacar el enriquecido diálogo que se puede establecer entre dos obras 

que, dentro del universo literario que crean y recrean sobre la esclavitud y el dolor, abren 

espacios significativos y de protagonismo para que la mujer se narre a través de sus viscerales 

relatos, junto a la sensibilidad poética de sus voces. También para que las mujeres negras tengan 

un lugar privilegiado dentro de la novela colombiana y se abra el debate sobre su presencia en la 

historia y construcción de país.   
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Para empezar, retomaremos la investigación hecha por Adelaida Fernández Ochoa (2011) 

quien con su tesis de maestría indagó por la presencia de la mujer negra en la novela colombiana. 

Inició con el estudio de 12 obras del canon literario y finalmente, centró su mirada en 10 de ellas 

en que la figura de esta es una constante dentro de la narración, aun si ella no es narrada por sí 

misma, sino por otros. La autora, de acuerdo con dicho proceso, encuentra que la mujer negra 

siempre se halla haciendo parte de los grupos marginales y asumiendo roles de servidumbre. 

Asimismo, destaca que el número de novelas en que esta aparece es muy inferior en relación con 

la producción nacional, por lo tanto, reafirma la idea de la escasa presencia de la mujer negra en 

la novela colombiana.  

Fernández Ochoa, en su corpus de estudio incluye las siguientes novelas: Changó el gran 

putas (1985) de Manuel Zapata Olivella; La ceiba de la memoria (2007) de Roberto Burgos 

Cantor; Del amor y otros demonios (1994) de Gabriel García Márquez; El alférez Real (1886) de 

Eustaquio Palacios; La Marquesa de Yolombó (1926) de Tomás Carrasquilla; Manuela (1866) de 

Eugenio Díaz; María (1867) de Jorge Isaacs; Risaralda (1935) de Bernardo Arias Trujillo; Las 

estrellas son negras (1949) de Arnoldo Palacio y Rencor (2006) de Óscar Collazos. De acuerdo 

con la autora, el orden anterior obedece al análisis hecho, teniendo en cuenta los momentos 

históricos en que se inscriben las tramas, así:  

Las obras que reflejan los albores de la colonia durante los siglos XVI y XVII, seguidas 

de las que muestran el proceso de colonización consolidado en el siglo XVIII con el 

imperio de la explotación minera y el primer florecimiento agrícola con base en la caña 

de azúcar; a continuación estarán las obras cuyas tramas se ubican en momentos 

históricos recientes. (Fernández, 2011, p. 11) 



	 88	

Asimismo, Adelaida Fernández señala que hay dos tipos de novelas que han incluido al negro 

como personaje; por un lado, las fundacionales; y del otro, las que han ficcionalizado los 

procesos sociales de este. Con respecto a las novelas fundacionales, Fernández expone que la 

mujer negra aparece solamente de soslayo, por tanto, no fue vista en su total dimensión.  En 

relación al rol social y político de la mujer negra, la escritora explica que no hubo participación 

de ella, se narra un legado, pero sin trascendencia. 

De manera importante, ella destaca en las dos últimas décadas del s. XX a Changó el 

gran putas y Del amor y otros demonios, así como a La ceiba de la memoria en la primera mitad 

del s. XXI, obras que han visibilizado a la mujer negra. De manera especial Adelaida reconoce el 

papel fundamental de Zapata Olivella y Burgos Cantor quienes “recuperan las voces silenciadas, 

hacen notorio lo invisibilizado y exploran el caudal poético que estaba represado” (Fernández, 

2011, p. 45).  

Sin duda alguna, resulta placentero leer el trabajo crítico de Adelaida Fernández, donde 

construye su visión frente a la presencia de la mujer negra en la novela colombiana. Por lo tanto 

referenciaremos un pequeño resumen de lo trabajado por ella, lo que será de gran utilidad para 

posteriormente comprender por qué las novelas que hemos puesto a dialogar en el presente 

trabajo constituyen un aporte significativo al campo de los estudios literarios. 

En primer lugar, la autora reconoce la obra de Zapata Olivella como aquella que poetiza 

los orígenes del pueblo africano, también la destaca como su epopeya, reinventando el lenguaje 

para alcanzar o hacer honores a lo que verdaderamente demanda este grupo cultural marginado y 

poco contado. En Changó el gran putas la mujer negra: 

destaca en su función maternal y como objeto sexual, nada ni siquiera las grandes 

realizaciones, le garantiza un estatus dentro del conglomerado social, o, por lo menos, el 
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reconocimiento de su protagonismo, entre otras cosas porque sus acciones se vinculan 

con los proyectos que lideran los héroes de la historia, todos hombres. (Fernández, 2011, 

p. 61) 

La ceiba de la memoria y Del amor y otros demonios son un segundo grupo de interés en 

el trabajo de Fernández. En estas se da la representación de la esclava en el siglo XVII a través 

de Analia Tu-Bari y Dominga de Adviento respectivamente. La autora subraya que en dichas 

novelas se exalta la trascendencia espiritual de la mujer negra a través del carácter y la palabra. 

“Ellas son bastión espiritual, perviven a través de las formas que elevan al ser humano, gestan 

una forma de ser. Ambas rompen las cadenas más opresivas” (Fernández, 2011, p. 63). En estas 

obras, la mujer esclava es fuerte y sobrevive a la pérdida de su cultura. 

Un tercer grupo de obras lo conforman La Marquesa de Yolombó y El alférez Real. Tal 

como lo indica la autora, aquí la representación de la mujer negra está orientada a destacar su 

productividad, aunque sigue siendo esclava, ella voluntariamente sirve y asume las tareas que se 

requieren poniendo sus artes al servicio de otros.  La esclava aquí no sufre castigos físicos, 

pierde poco a poco su cultura y es un vehículo más para acentuar la bonanza de los sistemas de 

producción; en suma, la negra vive en función del servicio. 

El siguiente par de obras que Fernández analiza, corresponde a las novelas fundacionales: 

Manuela y María. A este punto resulta muy interesante su mirada crítica, sobre todo a la 

segunda, pues será la génesis de su mirada como novelista. La autora ha llamado a este capítulo 

de su trabajo: “Espejismos en ley de vientres y abolición” y justamente allí se acentúa el papel de 

la mujer negra dentro de un país independizado y que define políticas favorables para el esclavo: 

“La primera, en 1821, dispone que el hijo de una esclava será libre cuando haya contribuido a 

pagarle al esclavista los gastos generados por su crianza” (Fernández, 2011, p. 95), ley que en 
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algún momento de Afuera crece un mundo se ve representada con la ilusión que Nay guarda al 

querer irse con Ibrahim Sahal y María por el bien de su pequeño Sundiata; y “la segunda ley, 

sancionada por el general José Hilario López el 21 de mayo de 1851, y vigente a partir de enero 

de 1852, declara libre a los esclavos” (Fernández, 2011, p. 95). Ideal que personajes como 

Candelario Mezú persiguen y que Nay describe como la libertad del papel, también en Afuera 

crece un mundo. 

Nos recuerda Adelaida Fernández que dichas leyes en realidad no representaron garantías 

para la mujer esclava, pues en un inicio tuvieron un carácter netamente formal. De igual modo, 

que las novelas fundacionales mostraron a la mujer negra en la periferia y en su condición 

anónima, son personajes secundarios y dentro del proyecto nacional no son reconocidas ellas ni 

sus saberes, a pesar de que sean delineadas con algo de autoridad en los hogares donde sirven. 

De aquí que Fernández haya visto potencial para la resignificación de Nay en su propia novela. 

Un quinto grupo de obras lo ocupan Risaralda y Las estrellas son negras. Afirma 

Fernández que estas tienen en común el lugar de su trama, las comunidades afrodescendientes, y 

que fueron escritas en la segunda mitad del s. XX. A pesar de que estas tienen perspectivas 

diferentes para representar a la mujer, coinciden en mostrar “una mujer limitada por la tradición 

y la sociedad. En términos generales ella, dócil, acepta su destino. Asume roles pero no lucha 

contra las fuerzas que la oprimen” (Fernández, 2011, p. 113). Lo anterior no quiere decir que 

sean encarnadas como mujeres sumisas, por el contrario su fuerza está en el interior, lo que les 

permite no rendirse ante las circunstancias. Ante todo son mujeres trabajadoras. 

Finalmente, se reseña Rencor, novela que pone al hombre afrodescendiente dentro de la 

vida urbana y su lucha por hacerse un lugar en esta. En lo que respecta a la mujer, ella que ya 

carece de arraigo “asimila más lo que le ofrece la ciudad que lo que le niega, se adapta a esas 
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formas de ver el mundo, se siente citadina” (Fernández, 2011, p. 124). Sin duda, una mirada muy 

contemporánea del papel del hombre y la mujer afro. 

Luego de este recorrido por algunas novelas colombianas que han narrado a la mujer 

negra, conviene retomar algunas de las conclusiones que Adelaida Fernández plantea. Siguiendo 

a la autora; primero, la mujer negra ha sido escasamente narrada  y su construcción se ha dado a 

partir del momento histórico en que se inscriben sus tramas: “la tradición patriarcal, los 

proyectos de nación y el sistema económico esclavista, determinaron la perspectiva de 

representación” (Fernández, 2011, p. 129). Segundo, ella ha sido tradicionalmente narrada desde 

el poder, de aquí que no tengan poder, voz propia y un reconocimiento merecido. Tercero, el 

personaje de la mujer negra no es correspondiente con la idealización de la mujer europea que 

puede ser leída como musa o en ocasiones como figuras de poder; la mujer negra se relata desde 

los roles femeninos de la cotidianidad: “su condición de esclavizada le restringe cierta opción de 

reciprocidad que pudo tener la mujer con recursos porque le cupo en suerte alguna capacidad 

competitiva y protagonismo en actividades de cuño masculino o que restringían la tutela del 

varón” (Fernández, 2011, p. 129). Cuarto, la representación de la mujer negra se inscribe en el 

arquetipo que la sociedad le impone y por los roles con que se estigmatiza. Lo anterior, incluso 

en los casos de novelas en que se da un reconocimiento a la estirpe negra, ellas siguen siendo  

representadas desde el paradigma fijado por el poder. 

Por otro lado, como una quinta conclusión puede extraerse que son pocas las referencias a 

la mujer negra como parte de los movimientos de resistencia y de los procesos libertarios como 

es el caso de La ceiba de la memoria y lo será después en Afuera crece un mundo. Finalmente, 

siguiendo a Fernández (2011):  
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La representación de la mujer negra entonces quedó incompleta, los autores no agotaron 

el legado de esa mujer, sus puntos de vista, sus procesos, dinámicas y discurrir en una 

sociedad que recibía su empuje y sus genes […] Por último, la mujer negra, en la mayoría 

de los casos es narrada, pero también toma la voz, en todo caso con un hombre como 

intermediario. No sobra decir que la novela canónica colombiana con presencia de la 

mujer negra carece de autoras. (p. 132) 

Por todo lo anterior, ahora es un propósito central resaltar el aporte cultural y literario de 

las obras de nuestro propio canon. Teniendo como consideración primera que la valoración de 

cualquiera de las dos novelas no puede reducirse a la construcción del personaje femenino, pero 

sí, que es nuestro eje de interés, y en este sentido, se subrayará sobre ello. Como segunda 

consideración, es preciso aclarar que no se trata de crear ideas absolutas sobre las novelas en 

relación con otras; por el contrario, el objetivo es destacar, luego de un diálogo rico entre las dos 

obras, su privilegiada mirada contemporánea  e intrahistórica a la esclavitud. 

4.1. Reconocimiento de la Identidad 

En El reto de la crítica (1995) Álvaro Pineda refiere que en una sociedad tan compleja 

como la colombiana, no todos pertenecen al mismo grupo cultural ni social. Encontramos 

diversidad de religiones, razas, formas del habla, tradiciones, entre otros aspectos. Además 

destaca el sincretismo del que somos parte, por esto se cuestiona si en nuestro país existe una o 

muchas identidades. De aquí que se quiera enfatizar que tanto La ceiba de la memoria como 

Afuera crece un mundo, son apuestas estéticas que optan por dar un reconocimiento al pueblo 

afrodescendiente, a sus luchas y al legado material y espiritual que han dejado.  No podríamos 

estar más de acuerdo con Pineda cuando afirma que “una historia basada en la visión de mundo 

del grupo dominante de la ‘Atenas suramericana’ tiene hoy interés limitado. La verdadera 
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historia literaria de Colombia requiere recuentos paralelos pero integrados de las varias 

tradiciones” (p. 43). 

Así, las obras de Roberto Burgos y Adelaida Fernández proponen el relato de una nueva 

historia que a su vez es de vieja data. Burgos con su Ceiba nos permite leer, desde una mirada 

panorámica y una pluralidad de voces, la doble presencia del español: el que impone y castiga, 

pero también el que busca reparar y cuestiona su propia humanidad. Está por supuesto la 

presencia del africano que sufre y a su vez resiste; finalmente, el indígena que se muestra de 

soslayo a través del grito de Benkos Biohó quien cuenta brevemente la historia de Catalina, de la 

tribu Calamarí, con la que comparte la situación del abuso y el robo de su cultura por parte del 

hombre blanco: “A la tribu de Catalina le quitaron el puercoespín de oro que los protegía y le 

dejaron unos maderos retorcidos y cruzados, que no los oyen…” (Burgos, 2007, p. 97). Por otro 

lado, sabemos que la novela de Fernández prioriza la presencia de la mujer negra, pero leemos 

gracias a su interrelación con otros personajes como: el judío Ibrahim Sahal, el fray Fernando 

Cruz Smith, el naturalista sir Charles Birdwhistle, entre otros, la forma en que se representa la 

pugna cultural, religiosa y racial entre ellos. Pero Nay de Gambia nunca se amilanó por las 

diferencias y supo negociar con su cuerpo, con el oro, con el manejo de la palabra y con su 

conocimiento sapiencial.  

En este sentido, las novelas estudiadas son una propuesta novedosa que demuestra que los 

escritores, aunque no sean ni afrodescendientes o indígenas, logran textualizar la visión de 

mundo de los pueblos marginados, privilegiando la fuerza de su voces y la lucha con que 

contrarrestaron la dominación del blanco. Asimismo, estas obras permiten una lectura de otro 

espacio de nuestra identidad como colombianos, tal como lo afirma Pineda: “la escritura de esta 
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nueva historia de la cultura es apenas un capítulo de un proyecto de más amplias proporciones: la 

transferencia de lo marginal al centro” (1995, p. 43). 

4.2. Resignificación de la Esclavitud  

Otro aspecto, muy de la mano del anterior, tiene que ver con la manera en que se 

resignifica la esclavitud y por ende la figura del esclavo en las novelas de nuestro interés. 

Sabemos que con la Constitución colombiana de 1991 y las leyes que la complementan, se dio 

reconocimiento legal a la pluralidad étnica y policultural del país; no obstante, también es claro 

que las auténticas reivindicaciones históricas y culturales, de las comunidades amerindias y 

afrocolombianas, se dan por fuera de los discursos políticos. Así, el discurso literario de La ceiba 

de la memoria y Afuera crece un mundo propone como eje transversal a sus tramas, la apertura 

de un escenario de discusión para conocer y valorar la historia humanizada y el legado cultural 

de la “minoría étnica” que representa el pueblo afro. 

De acuerdo con lo anterior, Manuel Zapata Olivella, en El árbol brujo de la libertad,  

destaca que aquellos instrumentos de resistencia y a su vez generadores de la africanidad 

colombiana fueron dados por la religiosidad, la familia y el idioma. Elementos estos que son 

abordados en las dos novelas para destacar que el hombre negro se vio obligado a “recrear una 

‘nueva cultura’ que expresara sus sentimientos e ideas en el proceso impuesto por la 

colonización” (Zapata, 2004, p. 92) 

Para empezar, el culto a los ancestros y la religiosidad africana son expresados en las dos 

novelas, como ya se ha mencionado en el primer capítulo. Por un lado, está la invocación de los 

dioses, por otro, el muntu africano, el culto a los muertos y finalmente, el cuestionamiento y la 

provocación a la religión católica a través de diversas estrategias textuales: diálogos, 

construcción de personajes, rituales etc. De este modo, en las obras se da la resignificación del 
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esclavo y su resistencia en el plano de la religiosidad mediante dos elementos comunes 

planteados por Zapata Olivella: uno, la sombra de un ancestro protector, que sabemos Biohó 

invoca en diversas ocasiones o que Tu-Bari preserva en su memoria; y dos, la sombra de la 

descendencia que Nay de Gambia representa con la maternidad; ella es portadora de la herencia, 

dadora de vida y energía creadora en el exilio y en la idea del retorno. 

Un segundo instrumento de resistencia que da un nuevo sentido a la esclavitud está dado 

por la familia. En esta resulta fundamental el papel de la mujer que por su condición biológica 

garantiza el cumplimiento de los mandatos ancestrales: procrear y tener descendencia. Para el 

hombre esclavo “la falta de mujer sería tanto o peor que la misma esclavitud. En los barcos sólo 

se autorizó un 20% de mujeres, dando mayor espacio a los varones. Se pretendía así asegurar en 

parte la reproducción de esclavos en la propia América” (Zapata, 2004, p. 95). Aunque ni La 

ceiba de la memoria, ni Afuera crece un mundo, muestran este enfoque de la resistencia, sí se 

quiere recordar que Nay, quien salió de su aldea embarazada desde el inicio de su relato, sabe 

que su hijo no debe subordinarse ante otros y debe ser libre en África. Claramente, aquí la lucha 

está en el retorno. 

Un tercer elemento de gran importancia, también explorado en el capítulo tres, refiere al 

uso de la lengua y la palabra, en el caso de Analia el conocimiento y manejo de varias lenguas 

africanas; y en el de Nay la apropiación de la lengua española.  No obstante, siguiendo a Zapata 

(2004), se resalta también la necesidad vital de crear una lengua franca que aunara a los 

hablantes de diferentes pueblos. Instrumento que sirvió para afrontar la soledad y demás 

sentimientos que experimentaban, y de manera muy importante para construir y ejecutar los 

levantamientos y fugas. Tal como lo expresa el autor: “desde las bodegas de los barcos 
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traficantes y en todos los estadios de la esclavitud, el lenguaje fue para los africanos la llave 

maestra para sobrevivir, conformar la familia y alcanzar la libertad” (p. 96). 

4.3. La Nueva Historia 

En el segundo capítulo de este trabajo se propuso hacer una lectura de La ceiba de la 

memoria y de Afuera crece un mundo en clave de novelas intrahistóricas y se expusieron los 

principales rasgos textuales que permiten reconocer en ellas esa consciencia histórica que destaca 

Jitrik y Rivas. En este sentido, pasaremos a subrayar el aporte de las obras al campo de los 

estudios literarios en relación con la idea de construir una nueva historia. 

Peter Burke (1993) en Formas de hacer historia, dentro de su capítulo primero: 

“Obertura: la nueva historia, su pasado y su futuro”, explica que “la nueva historia es una historia 

escrita como reacción deliberada contra el ‘paradigma’ tradicional” (p.13), o como lo aclara más 

adelante contra la visión de sentido común de la historia. Con esto pone de manifiesto que lo 

común no debe entenderse de forma positiva, por el contrario, debe cuestionarse en tanto ese 

paradigma ha dejado de lado otras historias y estrategias que también miran al pasado y al futuro. 

Así, Burke señala siete puntos que muestran la oposición entre historia vieja y nueva, los cuales 

aprovecharemos para resaltar el valor literario de las novelas de nuestro corpus. 

Primero: para el paradigma tradicional el objeto esencial de la historia es la política, pero 

para la nueva historia el interés se centra en cualquier actividad humana. Tanto Burgos como 

Fernández han comprendido que cada pequeño relato aporta a la historia total; por esto 

encontramos que dentro de la gran narración sobre la esclavitud y la crueldad humana, se hallan 

asuntos que en el pasado podrían ser periféricos, pero ahora no, algunos como la mujer, la 

sexualidad, la sororidad, la apropiación del lenguaje, la problematización a las instituciones, la 

muerte, el pueblo afrodescendiente, entre otros, recobran importancia y poseen historia propia. 
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Segundo: los historiadores tradicionales piensan fundamentalmente la historia como una 

narración de acontecimientos, mientras que los nuevos historiadores se dedican más al análisis de 

la forma. Esto llevado al plano de la nueva novela histórica se traduce en el interés de los 

escritores por poner en primer plano el lenguaje; es decir, trascender la manera tradicional del 

relato y proponer estructuras alternas. Tanto La ceiba de la memoria como Afuera crece un 

mundo son evidencia de dicho interés pues su propuesta estética juega con voces, perspectivas, 

cambios de tiempo y espacios, se nutre de distintas fuentes y es intertextual; finalmente, y de 

manera relevante, da un lugar a la poesía dentro de la narrativa. 

Tercero: el paradigma tradicional cuenta la historia desde arriba, mientras la nueva 

historia la construye y la narra desde abajo. Es claro que muchas veces se ha contado la versión 

de los vencedores y pocas la de los vencidos;  también que hay buenos ejemplos literarios de esto 

último. Pero aquí se quiere resaltar por un lado, la posibilidad de habla, que en las novelas de 

nuestro corpus, han tenido personajes normalmente marginados; y por otro, la construcción de 

diferentes perspectivas que muestran el lado humano de la víctima, pero también del que se ha 

leído como victimario, sus temores, sus fracasos, su sin salida. Las dos novelas subrayan la 

importancia de conocer la versión de los personajes olvidados. 

Cuarto: la historia tradicional se apropia de los documentos y sus verdades, pero el nuevo 

paradigma al proponer la historia desde abajo implica también que no exista suficiente archivo 

sobre sus versiones, en contraste con la riqueza y validez del registro oficial. En este sentido, si 

se historiza sobre cualquier actividad humana también deben  examinarse otro tipo de fuentes. Al 

respecto ha de destacarse que La ceiba de la memoria y Afuera crece un mundo son novelas que 

al llevar la historia al campo de la ficción han querido destacar esas otras fuentes en el desarrollo 
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de sus relatos. Quisiera resaltar principalmente la construcción del personaje femenino de las 

esclavas y su lenguaje, un verdadero reto para ambos escritores.  

Por un lado, Burgos Cantor afirmó en alguna entrevista que el personaje que mayor 

desafío en su escritura representó fue el de Analia Tu-Bari, justamente porque su ideal era ser 

verosímil frente a la construcción cultural de la mujer negra del s. XVII, pero también expresar la 

sensibilidad de una mujer que se narra desde la vejez recordando la tortura del viaje, los años de 

servidumbre y la vida en un mundo ajeno donde luchó por preservar la memoria y la identidad 

africana. Por otro lado, Adelaida Fernández, al reconocer el potencial del personaje de Feliciana 

(Nay) en María de Isaacs, también asume la tarea de concederle un lenguaje propio y reconstruir 

la historia de su vida a partir de los pequeños indicios hallados en la novela fundacional, además 

del estudio de algunas lenguas africanas para incluir dentro de su obra. En este sentido, se 

destaca que los dos escritores quisieron construir personajes con voz propia y esto para los 

lectores se convierte en una fuente fiel y alterna del sentir de los esclavos. Fuente que se 

ignoraría si la historia fuera vista desde arriba. 

En este orden de ideas, también debe señalarse el juego intertextual que encontramos en 

las dos obras y del que ya se hablado previamente, pero que vale la pena subrayar pues 

constituye el reconocimiento de fuentes previas para la creación literaria. Dichas fuentes son 

deconstruidas como en el caso de Fernández con Isaacs, o son humanizadas como lo hace Burgos 

al presentarnos la figura del escritor que pierde la fe en la escritura, la del sacerdote acorralado 

entre su doctrina y su corazón o la de la mujer blanca que reniega de la esclavitud pero se sirve 

por años de su esclava hasta que esta se vuelve inútil.   
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Finalmente, se destaca que al ser estas novelas una propuesta histórica, los escritores 

llevaron un profundo proceso de estudio e investigación. En el caso de Fernández cabe resaltar, 

como lo expresa Darío Henao Restrepo (2015), que:  

Ocuparse de la mujer esclava era un tema que rondaba en la cabeza de Adelaida desde 

cuando la conocí hace algunos años siendo alumna de la maestría en Literatura 

Colombiana de la Universidad Tecnológica de Pereira. Me abordó al final de mi 

conferencia inaugural en esta maestría sobre Manuel Zapata Olivella. Me habló de su 

propósito de investigar la representación de la mujer negra en la novela colombiana y con 

delicada timidez me pidió que aceptara la orientación de su trabajo. (Henao, 2015) 

Y así fue, su tesis de grado, de la que hemos detallado en este mismo capítulo: 

significó un ejercicio de inmersión en el mundo de las esclavas. De este trabajo salió 

convencida de la falta de autoras para ocuparse de la presencia de la mujer negra en la 

novela colombiana. Ya estás lista para escribir la novela de Nay, le dije, pues no sólo 

tenía avanzada la investigación, como también ya era poseedora de un hábil y acertado 

manejo narrativo de la primera persona […] Adelaida dice que hilvanó su novela a partir 

de pautas e indicios poco o nada valorados en María y de los cuales se valió para armar 

otra ficción radicalmente diferente, con otra mirada de la historia del siglo XIX y el 

contexto de la hacienda patriarcal esclavista en disolución.  (Henao, 2015) 

Asimismo, en relación con las fuentes, Henao refiere las palabras de Fernández frente al proceso 

investigativo y estudio del wólof, la lengua africana de Nay: 

 Durante varios meses, con la ayuda de una gramática y un diccionario de los Cuerpos de 

paz de Gambia, me dediqué a aprenderla para poder traducir los cantos de Nay en su 

lengua. La dulzura de las melodías en wólof encantan a María y a su hijo Sundiata. Algún 
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día, guardo la esperanza de conocer algún nativo de esa lengua que corrija mis 

traducciones. (Henao, 2015) 

Del lado de Burgos, valdría la pena destacar sus propias palabras en conversación16 con 

los profesores Darío Henao Restrepo y Kevin García de la Universidad del Valle, cuando ante la 

pregunta del origen de La ceiba de la memoria, el escritor cartagenero responde: 

Surge de una resistencia. Había en el aire de la época cierta predisposición a que los 

escritores de Cartagena debíamos escribir una novela histórica. Y digo resistencia porque 

yo no veía mucho sentido a agregar al relato histórico un relato ficcional que bien visto 

sería lo mismo.  (Canal Casza de letras, 2017, 20m23s) 

Luego, en su conversación comenta que, a partir de una experiencia personal con la enfermedad 

de su padre, se acercó a la figura de Pedro Claver, había olvidado que de pequeño iba a visitar la 

iglesia de los jesuitas, capilla donde este hacía sus eucaristías. Este recuerdo desolado, junto al 

recorrer de nuevo el lugar, activó en el escritor la historia de la vieja Cartagena y explica que 

sobre Claver: “no se había escrito, no pensé directamente en ficción, pensé no se había escrito. E 

hice algunas preguntas y había como un enigma, y era que este hombre cuando murió ya lo 

habían olvidado” (Canal Casza de letras, 2017, 22m52s).  De esta manera, en hechos como el 

olvido y el encuentro Burgos encontró un motivo que quiso en primera instancia convertir en 

cuento, pero para su sorpresa terminó erigiéndose en una novela de magnitudes importantes. 

Finalmente, y de acuerdo con nuestro interés por resaltar el proceso de fuentes, Burgos 

reflexionó sobre el proceso de investigación que realizó: 

El escritor de todo, dicen que, de temas históricos, pero el escritor de todo, siempre 

investiga para ser leal al compromiso, a la ley de la verosimilitud, no cometer errores que 

																																																								
16 Entrevista recuperada del canal de Youtube: Casza de letras con fecha del 6 de octubre de 2017.  
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dañen el estado grato del lector que va creyendo lo que allí ocurre, por una torpeza […] 

entonces me puse a investigar. (Canal Casza de letras, 2017, 24m30s) 

Así, resalta la importancia que para su novela tuvo haber leído el tratado sobre la esclavitud 

escrito por Alonso de Sandoval de lo que aprendió ampliamente sobre la Cartagena del siglo 

XVII y el fenomeno esclavista, pero además concluyó que:  

Claver era el hombre de acción y Sandoval era el hombre de pensamiento. Entonces eso 

me resolvió el tema de no tener el temor de pensar que las novelas históricas siempre son 

como antigualla, sino que encierran dramas que van más allá de la época que se cuenta. 

(Canal Casza de letras, 2017, 30m38s) 

A este punto, entonces debe decirse que en relación con la apropiación de fuentes que 

señala Burke, los escritores de nuestras novelas encontraron la inspiración e información en 

diversidad de instancias; desde asuntos personales, retos profesionales y académicos, fuentes 

orales hasta en la lectura de documentos oficiales.  

Quinto: el paradigma tradicional no suele dar razón de la variedad de cuestiones 

planteadas, mientras que la nueva historia aporta diversidad de respuestas. Siendo este un punto 

ya discutido a lo largo de este trabajo, resaltaremos el valor cultural e histórico que las novelas 

de Burgos y Fernández tienen al permitir que diferentes voces con su perspectiva propia 

dialoguen en torno a temas como la libertad, el dolor, la esclavitud, la religión, entre otros. Lo 

anterior, invita al lector a analizar la totalidad de la historia; entonces las explicaciones históricas 

dadas a través de estas novelas abren un especto amplio de posibilidades. 

Sexto: en el paradigma tradicional se dice que la historia es objetiva, por ende, el 

historiador ofrece hechos y realidad, no obstante, en la actualidad, con la nueva historia, dicha 

aseveración, como señala Burke, resulta quimérica. Es claro que quién quiera y cómo se quiera 
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que se mire al pasado, lo hace desde una visión particular e intencionada. En nuestro caso, vemos 

que Burgos de alguna manera inicia su obra desde el requerimiento cultural y social, de su 

contexto, por construir una novela histórica, pero esto pasa por una experiencia de infancia, un 

descubrimiento sobre dos personajes olvidados de la historia hasta convertirse en la novela que 

habla del dolor, la memoria y la crueldad humana. Del otro lado, con Fernández encontramos 

una clara intención de darle voz y presencia a la mujer esclava que escaseaba en la literatura 

colombiana, además de dar un aporte literario desde la condición de autora, también tan escasa 

en lo que se refiere al canon. Entonces, es claro que su mirada particular implica un abordaje 

subjetivo de la historia, pero sin duda, totalmente significativo y enriquecedor.  

Séptimo: en el paradigma tradicional se destaca la profesionalización de la historia, sobre 

todo en el siglo XIX. En la actualidad la mayoría de historiadores nuevos también son 

profesionales. Pero cabe aclarar que antes la historia solía ser una disciplina cerrada; mientras 

que la nueva historia es interdisciplinaria y para esta es fundamental la heteroglosia. Este último 

aspecto ya se ha destacado también a nivel del trabajo intertextual, de la indagación en fuentes y 

finalmente de la construcción de personajes que representan diferentes ámbitos e instituciones 

involucradas en el fenómeno esclavista dentro de las dos novelas. 

Para finalizar este apartado, habría que enfatizar en que La ceiba de la memoria y Afuera 

crece un mundo son dos novelas que al interpretarse como ficciones históricas dan claros aportes 

a la nueva historia. Lo anterior considerando que tal como señala Burke, lo nuevo no está dado 

por lo reciente, pues claramente dichos aspectos que se señalaron tienen orígenes antiguos, 

entonces lo nuevo es destacable en tanto cada vez más son numerosos quienes practican esta 

nueva mirada de la historia y el rechazo por la marginalidad. Burgos Cantor y Fernández Ochoa 
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son dos ejemplos de escritores que han creado universos literarios donde se da una clara 

translación de sus personajes, estos pasan de la periferia al centro. 

4.4. Reivindicación Literaria, Nuevas Miradas 

Para cerrar este capítulo proponemos, desde este ejercicio interpretativo y comparativo, 

resaltar el mayor logro de Adelaida Fernández y Roberto Burgos con la construcción de Nay de 

Gambia, Analia Tu-Bari y los otros personajes esclavizados. Específicamente, las voces y formas 

de actuar de la mujer esclava la posicionan dentro de un contexto muy conocido, pero donde ella 

no funcionaba como sujeto de discurso y sus acciones no trascendían en el plano familiar, 

cultural ni social. Por el contrario, en estas novelas, los dos escritores aportan a la reivindicación 

literaria de un personaje con potencial y protagonismo en la historia esclavista y abolicionista.  

Creemos firmemente que las mujeres son la mejor representación de la alteridad ignorada y 

despojada y más allá de una cuestión de género, importa la oportunidad de visibilizar las luchas 

de un pueblo contra la crueldad humana. Estas obras son una invitación a sumergirnos en 

ficciones que develan la verdadera historia anclada  a nuestra identidad. 

 A continuación dialogaremos con las ideas de algunos estudiosos de las obras que nos 

ayudarán a exaltar el valor literario y cultural de las dos novelas. Empecemos con La ceiba de la 

memoria. 

El escritor Pablo Montoya (2009), nos recuerda que Burgos a través de su propuesta 

experimental concede un reconocimiento social y un duelo histórico al pueblo esclavizado y de 

esta manera reivindica su lugar dentro la historia colombiana. Creemos al igual que él, que La 

ceiba de la memoria abre un espacio para reconocer la existencia crítica del otro y le permite al 

esclavizado comunicarse directamente con el lector para expresar la afectación personal y 

cultural vivida. 
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Cuando Analia Tu-Bari, una de las voces negras que habla en la novela, exclama: ‘Mi 

memoria es dolor’, Burgos está refiriéndose no sólo a la necesidad individual de esa 

esclava de preguntarse por los motivos que han conducido a un grupo de hombres a 

despojarla de su familia y su aldea, de sus amores y su tierra, de su lenguaje y de sus 

dioses, sino también la urgencia que tienen los pueblos de sumergirse en su duelo 

histórico para sanar las raíces del mal. […] La novela de Burgos es una pregunta 

constante sobre la alteridad. […] La ceiba de la memoria, por este particular trato que da 

a las víctimas de la esclavitud, es una novela potencialmente liberadora. (Montoya, 2009, 

p. 144 – 147) 

Por otro lado, el profesor y crítico Cristo Figueroa (2009), señala que la propuesta de 

Burgos se acerca a la denominada “posmemoria” y en este sentido, propone que quienes tienen el 

deber de reconstruir la memoria histórica no son los testigos directos, sino los descendientes, 

incluso aquellos que estamos indirectos y distantes en el tiempo. Es así, que no solo señala el 

aporte cultural de Burgos sino que apela a lectores y críticos por la construcción de dicha 

consciencia histórica y la reivindicación que merecen las víctimas del proceso esclavista, 

contribuyendo así a reconocernos como comunidad humana: 

Burgos Cantor, a partir de una conciencia problemática del presente activa las 

reminiscencias personales y las memorias colectivas para arañar enigmas y escarbar 

dolores y culpas que quizá no hemos exorcizado, y de cuya conciencia dependen, en gran 

parte, nuestra ubicación en el presente y la posibilidad de proyectar un futuro que nos 

implique como comunidad humana, latinoamericana y colombiana. (p. 157) 

Jennifer Murillo (2012) al centrar su análisis sobre Analia Tu-Bari, propone algo con lo 

que hemos estado todo el tiempo de acuerdo y es la idea de que esta mujer esclava procede como 
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medio para dar voz a los que no la tuvieron en la historia. Coincidimos con lo anterior pues es 

claro que Tu-Bari no es un personaje de acción sino construido por su propio discurso, “mientras 

la narración le entrega espacio y reconoce su voz, la acción atenta contra su dignidad como 

persona” (p. 10); por esto, resulta significante la construcción de Burgos con el personaje y el 

caudal poético que se desborda con ella. Sus palabras la ponen al nivel de los otros, esto, a pesar 

de que su lenguaje no guarda exactitud con el habla de una mujer africana esclavizada del s. 

XVII: 

Analia no necesita imitar el castellano antiguo del tratado de Sandoval para ser creíble. El 

espíritu, la esencia de su pensamiento, de su sentir, de su vivencia están plasmados con la 

belleza en la novela y pueden ser vistos como factibles, como verosímiles, bajo una 

perspectiva contemporánea. (p. 16)  

En lo respectivo a Afuera crece un mundo también queremos destacar algunas ideas, 

sobre todo aquellas que tiene que ver con la reivindicación propia de la mujer y los espacios por 

los que transitaron los esclavos. 

Darío Henao Restrepo, quien no solo ha dedicado gran parte de su carrera al estudio de la 

representación de la negritud en la novela colombiana, sino que además acompañó a Adelaida 

Fernández en el proceso investigativo de su maestría y de escritura de su novela, reconoce el 

valor poético de la obra y la deuda saldada con el campo literario:  

La autora salda una vieja deuda de la novela colombiana con la mujer negra esclava. 

Ahora sí desempeñando el papel protagónico. Nay cuenta el mismo mundo narrado por 

Efraín en la novela de Isaacs, con mirada libertaria; dueña de sí misma, nos adentra en la 

rebeldía y el cimarronaje de los esclavizados en las haciendas del valle del río Cauca en el 

siglo XIX. (Henao, 2020, p. 93) 
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Henao reafirma las particularidades de la mujer negra en la novela de Fernández, su fuerza, 

deseo de libertad y defensa de su cultura. “La sensibilidad de Nay es la que da cuenta del paisaje, 

la vida de las gentes, los dramas de la guerra y todas las peripecias de los esclavos por cambiar 

con su libertad ese mundo” (Henao, 2015). Sin duda, la autora ha sabido reinterpretar el 

personaje de Isaacs, lo ha sacado del anonimato y lo ha reconstruido como un referente literario 

de la mujer negra esclava, tal como ella lo afirma: 

Me propuse superar la interpretación canónica imperante en la cual la presencia de los 

esclavos está perdida y no tienen protagonismo. Ahora soy consciente de que mi novela 

hace parte de ese movimiento iniciado en el Primer Simposio Internacional Jorge Isaacs: 

el creador en todas sus facetas (2005), organizado por la Escuela de Literatura de la 

Universidad del Valle, y de muchos estudios desde la historia y la antropología 

aparecidos desde los años setentas. Visibilizar a Nay y su mundo fue unos de los temas 

que más me entusiasmaron de ese Simposio. Muchos historiadores, antropólogos, 

viajeros y novelistas me sirvieron para recrear la intimidad de estas vidas, sus pequeñas y 

grandes luchas y el mundo espiritual que fueron configurando lejos del África natal. 

(Henao, 2015) 

De otro lado, Luz Marina Rivas (2019), en su trabajo Afecto, amor y sexualidad como 

formas de subversión de las esclavas en Maryse Condé y Adelayda Fernández Ochoa, también 

destaca de la novela de Fernández su diálogo con la novela canónica y la reconstrucción de la 

historia. En relación con la transformación que experimenta el personaje de Nay, esta la describe 

como “de la criada sumisa a la manumisa rebelde”, lo cual sintetiza perfectamente el espíritu 

revolucionario y libertario expresado por Adelaida Fernández frente a la mujer servil y resignada 

apenas delineada por Isaacs. De la postura crítica de Rivas, también resulta muy interesante 
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destacar la idea de Nay como una mujer que se mueve por el erotismo y los afectos. Es claro, que 

en la delicada caracterización de Fernández a su personaje, se textualiza ese lugar de enunciación 

que como escritora posee; asimismo, sobresale la humanidad que poseen sus personajes, la mujer 

negra y sus afectos brillan entre todas sus cualidades: 

El afecto por el amo le otorga privilegios, que incluso le permiten ganar algún dinero que 

cambia por oro, para su viaje; el amor por Sinar la impulsa a buscarlo y a ampliar sus 

horizontes hasta las rancherías de los cimarrones y servir a la causa de estos como 

curandera, sabia conocedora del poder de las hierbas heredados de sus ancestros; el amor 

por Candelario la hace madurar como mujer dueña de su cuerpo y de sus decisiones 

(Rivas, 2019, p. 71) 

Lo anterior sumado al amor que profesa por Sundiata y por la libertad, ambos, motores de su 

actuar durante toda la novela. 

Finalmente, como ya se ha mencionado, la novela de Fernández nace a partir de una 

retrospección histórica de la obra de Isaacs, la autora recupera uno de los tantos personajes de la 

diáspora africana durante el s. XIX. Por ende, otro valor destacable en la propuesta fresca dela 

autora se halla en la relectura de la historia marcando claras diferencias con María, siendo así 

una novela que focaliza su mirada en otros aspectos que permiten reconocer y reivindicar la 

identidad y el territorio colombiano.  Estamos de acuerdo con Uribe Duncan (2018) cuando 

señala que la riqueza del vocabulario de Afuera crece un mundo “obliga al lector a familiarizarse 

con la vegetación y la fauna del espacio en el cual están ubicados sus personajes principales” (p. 

18) un paisaje agreste y en concordancia con las dificultades que vive Nay y Sundiata, esto en 

contraste con el paisaje romántico exaltado en la obra de Isaacs donde desde la visión de Efraín, 

este se sirve de la naturaleza  para expresar sus estados de ánimo. En este sentido, la recreación 
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de Fernández permite un mayor acercamiento con la naturaleza que conoció el cimarrón , su obra 

refleja otras condiciones, que por demás desplega la sabiduría ancestral que posee Nay. Esta se 

desenvuelve con propiedad en el paisaje, no solo tiene voz sino acción dentro del relato. “La 

narración en muchas ocasiones asemeja a un caleidoscopio donde se van trastocando 

vegetaciones, ríos, animales, retrospecciones, personas diálogos y pensamientos“ (p, 18).  

A manera de síntesis, es preciso destacar que La ceiba de la memoria y Afuera crece un 

mundo son dos novelas que reivindican literariamente la presencia, el despojo y la lucha de la 

diáspora afrodescendiente en el territorio colombiano. Las obras, abren un espacio representativo 

para la mujer negra, quien con voz propia se narra dentro de una tradición patriarcal y un sistema 

cultural e histórico propio de su contexto. No obstante, las mujeres de las novelas poseen la 

fuerza e inteligencia para transgredirlo desde sus propias posibilidades, su resistencia es 

silenciosa y con efectos a largo plazo. 

Si tradicionalmente, la mujer negra ha sido narrada desde el poder, en estas dos novelas 

ella adquiere el poder de la palabra. Esto en una doble vía, por un lado es sujeto de discurso que 

tiene voz para contar su propia historia; y del otro, crea un vínculo especial con el lenguaje, por 

esto su sensibilidad y aprehensión del mundo le concede la facultad para encontrar su propia de 

libertad.  

La mujer negra se narra desde la cotidianidad y los oficios que le correspondían, pero los 

personajes de nuestras novelas encuentran formas para subvertir el orden establecido y abren 

espacios para preservar su cultura, la memoria y aportar a la lucha de sus hermanos de nación. 

Entonces, si bien, la mujer no se desliga totalmente del arquetipo social, tanto Analia como Nay, 

quizá más Nay que Analia, proponen formas alternas de reconocimiento identitario y cultural.   
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Por último, el personaje de la mujer negra es construido como portavoz de la alteridad en 

términos de raza, género y subalternidades sociales. La mujer negra es mostrada en su faceta más 

humana, se mueve por los afectos, fracasa y vuelve a renacer. Ella es oprimida por las fuerzas 

masculinas, pero se congrega en la sororidad, ella es ceiba de tronco y raíces impetuosas, es ayer, 

hoy y mañana, ella es África. Analia Tu-Bari y Nay de Gambia son la poesía que reclamaba la 

narrativa colombiana sobre la esclavitud. 
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Conclusiones 

 

A partir del ejercicio de lectura y análisis comparativo a La ceiba de la memoria y Afuera 

crece un mundo y su interpretación desde algunas posturas teóricas, se puede afirmar que estas 

novelas son una apuesta estética que dentro del campo de la literatura colombiana 

contemporánea apuntan a la reivindicación de la mujer esclava. Estas, con la arquitectura propia 

con que se erigen, generan un espacio privilegiado para la mujer negra como sujeto discursivo. 

Su diálogo con la historia del país resulta una enunciación poética del despojo, el desarraigo y la 

lucha por la libertad. 

Al centrar la mirada en la construcción y voces de los personajes de Analia Tu-Bari y 

Nay de Gambia se constata que estas poseen un valor expresivo y significativo que los aúna a 

pesar de sus particularidades. Por este motivo, cabe señalar que las dos mujeres denuncian el 

contexto histórico, cuestionan lo documentado por la historia oficial y la enriquecen con su 

propia versión. Ellas son la memoria y la fuerza del subalterno. Sus pensamientos, acciones y 

palabras son la representación de hombres y mujeres afrodescendientes que con su lucha también 

forjaron la historia del país y en ellos reconocemos nuestra identidad. 

La narrativa de Roberto Burgos Cantor y Adelaida Fernández Ochoa reconstruye los 

momentos del proceso esclavista y abolicionista, respectivamente, con un profundo abordaje 

humano. Se logra a través del discurso literario ahondar en el dolor y la tortura experimentado 

por el esclavizado. Las novelas transitan por un momento ya conocido de la historia, pero abren 

una ventana a la lectura del sentir humano. En definitiva, los recursos empleados por los 

escritores permiten considerar las pequeñas historias y establecer verdades literarias sobre la 

esclavitud que trascienden el discurso histórico. 
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La mujer negra, quien ha tenido poca presencia en la narrativa colombiana, es 

protagonista de su historia en las novelas del corpus. En este sentido, se reconoce que la lectura 

realizada en clave de novelas intrahistóricas permite exaltar los valores de la historia de los 

vencidos y comprender que la lucha de la mujer no ha estado en las armas, sino en la resistencia 

del día a día. Su verdadera arma ha reposado en la fuerza con que ha preservado su cultura y  su 

ser mujer le ha permitido la lucha visceral contra los sistemas de dominación de que ha sido 

víctima, finalmente, forjando su propia libertad. De otra parte, La ceiba de la memoria y Afuera 

crece un mundo textualizan la conciencia histórica, además, sus personajes y recursos estéticos 

resignifican el escenario de fondo. 

Al considerar la importancia de los personajes femeninos en el análisis de las novelas, se 

destaca que los autores han construido a Analia Tu-Bari y Nay de Gambia en sus diferentes 

dimensiones. No obstante, se subraya que su presencia como sujetos de discurso nos permite 

profundizar en el vínculo especial que han establecido con la palabra y la fuerza que de esta 

extraen para enfrentar el día a día. Asimismo, se reafirma que en el lenguaje radica el punto 

máximo en que ellas convergen. De otra parte, a través de Analia y Nay podemos subrayar que la 

mujer esclava, entre el pensamiento y la acción, supo aprovechar su cuerpo, su conocimiento 

sapiencial y hallar en la sororidad una fuerza para subvertir los cánones establecidos. La mujer 

como construcción cultural, relegada de la historia oficial, importa por su resistencia y 

sensibilidad estética en la propuesta literaria de Burgos y Fernández. 

Los aportes de las novelas al campo literario y cultural son diversos. Por un lado, hay un 

reconocimiento a la presencia del hombre y la mujer en relación con la construcción de la 

identidad colombiana. Por otra parte, se ahonda en el fenómeno de la esclavitud caracterizando la 



	 112	

resistencia del esclavo a través de diferentes estrategias, dando un lugar especial a lucha 

femenina. Asimismo, las novelas contribuyen a la construcción de una nueva historia que desde 

la ficción devuelve la dignidad arrebatada al pueblo afro. Finalmente, las letras reivindican el rol 

de la mujer esclava, estos personajes literarios obtienen un espacio de protagonismo con su 

propia voz y sentir. 

Para terminar, puede afirmarse que La ceiba de la memoria y Afuera crece un mundo son 

dos novelas colombianas que rinden respeto y reconocimiento a la mujer esclava, que al igual 

que el hombre sufrió los horrores del despojo, la tortura y el desarraigo. Roberto Burgos Cantor y 

Adelaida Fernández Ochoa saldan literariamente la deuda de la historia con la mujer negra. Sus 

verdades son una invitación a seguir explorando lo que la historiografía no ha registrado pero 

que la literatura ha sabido contar y hacer trascendente. 
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