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Introduccidn

Este trabajo de grado es una investigacion sobre la cultura fariana, en general, y su produccion
literaria, en especifico. Es decir, se indag6 por la vida cultural al interior de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP) y algunos de los textos literarios
escritos por uno de sus integrantes durante el conflicto interno colombiano. Especificamente, el
libro de relatos La luna del forense y la novela A Quemarropa, escritos por Gabriel Angel entre
1995y 2003.

Este interés nacio, en parte, de las constantes referencias literarias en los discursos de
algunos miembros de la Fuerza Alternativa Revolucionaria del Comun; primero me pregunté qué
se lefa en la insurgencia y esa pregunta me llevd a la inquietud por la produccion literaria
guerrillera: ¢qué ficciones crean los insurgentes, en medio de la confrontacion armada con el
Estado? Pero no solo qué, sino quiénes, como, por qué... Es decir, me inquietaba el lugar de las
creaciones literarias propias dentro de la organizacion y, en esta medida, comencé a preguntarme,
también, por la configuracion de un proyecto cultural dentro de este movimiento insurgente.

La revision del estado del arte arrojo, por un lado, que las investigaciones sobre las FARC-
EP se han concentrado en los andlisis politicos y econdmicos. Algunos de estos trabajos son la
Contribucion al entendimiento del conflicto armado en Colombia, redactado por la Comision
Histdrica del Conflicto y sus victimas; Las FARC. De la Autodefensa a la combinacién de todas
las formas de lucha. 1949-1966, de Eduardo Pizarro Leongomez; el informe del Centro Nacional
de Memoria Historica, Guerrilla'y poblacion civil. Trayectoria de las FARC, 1949 —2013; el libro
de Miguel Angel Beltran Las FARC-EP (1950 — 2015): luchas de la ira y la esperanza; El orden
de la guerra. Las FARC-EP: Entre la organizacion y la politica, que recoge la investigacion de
Juan Guillermo Ferro Medina y Graciela Uribe Ramon; y el texto FARC-EP. Notas para una
historia politica 1958-2006 de Carlos Medina Gallego.

Si bien estos trabajos fueron desarrollados desde diferentes perspectivas teoricas y
metodoldgicas, todos hacen un recorrido por la historia de la organizacion insurgente, sin indagar
especificamente por el proyecto cultural de la guerrilla o dar cuenta de alguno de sus productos
culturales. Ahora, la visién panoramica que me brindaron sobre las FARC-EP, me fue util para
reconstruir los elementos sociohistéricos necesarios para comprender el momento en el que las

obras literarias fueron escritas.



Hubo tres articulos que fueron cruciales para mi investigacion, en la medida que si se
adentran en la produccion cultural fariana. Especificamente, en su musica. Uno de ellos es
Unheard claims, well-known rythms. The musical guerrilla FARC-EP (1988-2010), en el que
Ingrid Bolivar se pregunta como la guerrilla hizo uso de ciertas practicas musicales para alcanzar
sus objetivos. Asimismo, Rafael Quishpe, en su articulo Corcheas insurgentes: usos y funciones
de la musica de las FARC-EP durante el conflicto armado en Colombia da cuenta de las funciones
que tuvo la masica fariana dentro de la organizacion. Finalmente, Gabriel David Samacé escribe
Versos de amores que matan los odios malditos del yanqui opresor: musica insurgente y discurso
politico de las FARC-EP, articulo en el que analiza la oferta de sentido que la guerrilla dirigié a
sus militantes y simpatizantes a principios del siglo XXI, a través de sus canciones. Los hallazgos
de estas investigaciones fueron centrales para la elaboracion, sobre todo, del primer capitulo de
este trabajo de grado, pues me mostraron que existia una cultura fariana.

Por otro lado, a través de la revision del estado del arte se pudo constatar que las letras
guerrilleras, en general, si se han estudiado. Hay investigaciones que trabajan con obras literarias
escritas por los guerrilleros durante el conflicto armado de sus respectivos paises. Estas pueden
dividirse de acuerdo a sus enfoques, metodologias y preguntas. Asi, estan las investigaciones con
un enfoque decolonial, aquellas que se centran en el analisis de discurso, y las que proponen
establecer una relacion entre las obras literarias y la realidad.

El primer grupo esta compuesto por tres textos que se ocupan de las dos novelas escritas
por Pepetela (seudonimo de Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos), mientras fue comandante
del Movimiento Popular de Liberacion de Angola (MPLA): Muana Pué y Mayombe. Estos son O
enigma de Muana Pud, Unmasking Structures: The Dynamics of Power in Pepetela’s Mayombe y
Quando a violéncia colonial ecoa nas folhas da floresta e nas paginas literarias: Mayombe, de
Pepetela. La perspectiva decolonial que atraviesa estos textos le apuesta a una lectura de las obras
de Pepetela como una critica al sistema colonial en Angola. Si bien desde estos lentes podrian
leerse algunos fragmentos de las obras de Gabriel Angel, esa critica no predomina en sus escritos.

Algunas de las investigaciones cuya principal metodologia de investigacion fue el analisis
del discurso también se ocuparon de los textos del angolés. Estos trabajos son Muana Pu6 and
Mayombe Colonial Pasts and Utopian Futures in Two Early Works by Pepetela y Alegoria e
testemunho em Muana Pu6 (1969), romance de Pepetela. Otras investigaciones analizan las

Gltimas tres creaciones literarias escritas por el Subcomandante Marcos (hoy Galeano), del Ejército



Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN). Algunas de estas son la tesis de pregrado Literatura y
revolucion en Chiapas. Estudio sobre los relatos del Subcomandante Marcos; el articulo
Ethnocentrism, Nationalism, and Post-nationalism in the Tales of Subcomandante Marcos; los
trabajos de Kristine Van den Berghe Autoficcion, historia y mito en la narrativa del
Subcomandante Marcos y Cambios y constantes en la narrativa del Subcomandante Marcos: De
los relatos a la novela Muertos incoémodos (falta lo que falta); el texto Muertos incomodos: the
Monologic Polyphony of Subcomandante Marcos; y la tesis doctoral “Muertos incomodos” y la
literatura postzapatista. Estas investigaciones enfocadas en el analisis del discurso hacen una
lectura juiciosa y detallada de las obras literarias que analizan, pero suelen pasar por alto el marco
organizacional en el que estas se inscriben.

Sin embargo, algunas si aportaron elementos para mi investigacion. De Autoficcion,
historia y mito en la narrativa del Subcomandante Marcos es valiosa la pregunta por la forma en
la que se entrelazan dimensiones factuales e histéricas con los relatos, asi como el analisis del
escritor guerrillero como alguien que, siendo agente y testigo de los acontecimientos, escribe desde
la urgencia historica, representando su experiencia vivencial y poniendo en imagen el tiempo
historico. Los elementos que componen la guia de lectura que ofrece “Muertos incomodos” y la
literatura postzapatista también son provechosos, a saber: la identificacién de documentos, obras,
personajes histdricos, nombres de la clase politica y referencias culturales. Esta investigacion,
ademas, ofrece una reflexion sobre la irrupcion de Marcos en el campo literario y la subsecuente
produccién de literatura alrededor del EZLN; hay una inquietud alrededor de la produccion
literaria en el marco de la organizacion insurgente.

Ahora, es otro trabajo de Van den Berghe el que contiene una pregunta mas interesante. Se
trata del texto The caracol and the beetle, en el que la autora propone analizar la relacion entre
ideologia y forma en los relatos de Durito, para revisar qué tan congruentes son los aspectos
formales con la lucha politica que alegorizan. Aungue la forma no es un aspecto central en el
andlisis literario que haremos en este trabajo de grado, el interrogante por la relacion entre lo que
presenta la obra y la lucha politica de la guerrilla si sera crucial.

Asimismo, fue Gtil el analisis del uso y la funcion politica de los mitos en los relatos del

Subcomandante, propuesto en el texto EI mito universal. reconstruccion y deconstruccion de la



identidad indigena en “Relatos de el viejo Antonio” del subcomandante marcos. Finalmente!, el
texto La poesia durante la guerra civil espafiola en el frente y la retaguardia de la zona
republicana. Notas para una revision plantea una comparacion que fue esclarecedora para mi tesis:
propone contraponer la poesia escrita desde el frente de batalla y aquella producida en la
retaguardia, durante la Guerra civil espafiola. Es decir, las diferencias entre los textos se explican
de acuerdo con su espacio de produccion.

Entonces, una de las fases mas desconocidas y silenciadas de la lucha armada en Colombia,
en los estudios sobre las FARC-EP, son las expresiones culturales guerrilleras, el universo
simbdlico que estas ofrecen y, por ende, una parte de la humanidad de las y los combatientes. Creo
que mediante la literatura de un excombatiente es posible adentrarnos en esta pertinente
exploracion de las manifestaciones culturales insurgentes. Estudiar a los escritores farianos y sus
producciones, permite encontrar puntos en comun entre los colombianos —a diferencia de otros
acercamientos a esta guerrilla, que subrayan lo que diferencia a los combatientes de los civiles-;
trabajar con la cultura fariana es analizar la memoria viva de un actor del conflicto y, ademas, lleva
a reconocer a los excombatientes como otro humano, amante y escritor de la literatura, en este
caso. Y, como lo demuestran las investigaciones sobre escritores insurgentes de otras latitudes,
este tipo de trabajos llevan a la indagacion y al descubrimiento de elementos difusos y escondidos
de las organizaciones guerrilleras. Considero que conocer, divulgar y tratar de comprender la
produccién cultural fariana podria ayudarnos a acercarnos a la complejidad del conflicto interno
colombiano.

En este trabajo de grado me pregunto por la relacion entre la experiencia de la vida
guerrillera de Gabriel Angel y sus obras literarias. En otras palabras, ¢cuéles son las caracteristicas
de dicha obra literaria insurgente? Y, en tanto producto cultural, ¢qué funcién cumplié dentro de
la organizacion guerrillera?

Para tratar de responder estas preguntas de investigacion, partiremos de entender las obras
de Gabriel Angel como un hecho literario (Fernandez Retamar, 1995). Esto implico comprender
la “concreta encarnacion historica” (Fernandez Retamar, 1995, p. 128) de la obra, evitando los
abordajes aprioristicos de ella, para poder llegar a sus verdaderas caracteristicas y funciones. Es

decir, le apostamos a una articulacién de las obras literarias con la historia real, para llevar a cabo

! Hay otros textos que se ocupan de las letras insurgentes, pero analizan otros fendmenos, como el de la recepcién.
Estos serén referenciados en las conclusiones de la tesis.



un abordaje completo de la literatura que permita un enjuiciamiento justo, asi como su inclusion
precisa en la historia?.

Asi, en el primer capitulo se dara cuenta de la historia general de las FARC-EP, para poder
entender y explicar como esta organizacion guerrillera llegé a plantearse, en la VII Conferencia,
la necesidad de una formacion cultural para los combatientes, la cual se institucionaliza en la VIII
Conferencia. El recorrido por la cultura fariana arribara, al final del capitulo, en una de sus
expresiones: la masica fariana. Este capitulo introduce, ademas, el momento especifico en el que
Gabriel Angel produce las obras literarias que se analizaran en el segundo y tercer capitulo.

En el segundo capitulo se construye una biografia socioldgica de Gabriel Angel, desde los
postulados de Bernard Lahire, con la que se pretende dar cuenta de sus experiencias antes de
ingresar a la guerrilla y una vez se suma a sus filas, para entender codmo lleg6 a consolidarse como
un referente de la escritura dentro de las FARC-EP y cuél es la relacion entre lo que vive y lo que
escribe. Este capitulo recoge las motivaciones de Gabriel para crear sus obras y el lugar de estas
dentro de la insurgencia. En el tercer capitulo se lleva a cabo el analisis literario de los relatos y la
novela, en el que se resalta la reconfiguracion de la muerte en las historias que se narran; la funcion
de reivindicacion politica que las obras tuvieron; y el vehiculo de la memoria rebelde en la que se
configuraron. Finalmente, ademas de las plantear las conclusiones de mi investigacion, propondré
posibles rutas de investigacion que quedan abiertas sobre la cultura fariana y la literatura

insurgente.

2 Para argumentar este punto, Fernandez Retamar sigue a Alfonso Reyes y toma la siguiente cita de Jaime Labastida:
“Tenemos que evitar [...] dos falsas vias de solucion de la cuestion artistica: una consistiria en la reduccion de la obra
a sus significados (econémicos, politicos, sociales), con lo cual se caeria en el vicio del sociologismo o economicismo
vulgar; la otra via estaria representada por la pretension formalista, que buscaria en la obra exclusivamente notas de
orden “formal” (significantes) o, seglin se intenta hacer en la actualidad, reproducciones de modelos lingiisticos, por
ejemplo “el habla” o la “escritura” de los novelistas. El método correcto pareceria ser, por el contrario, el que uniera,
pero sin eclecticismo, lo mas valioso de ambas tendencias o intentos de solucion.” Fernandez Retamar toma la cita
de: Jaime Labastida. “Alejo Carpentier: realidad y conocimiento estético [...]”, en Casa de las Américas, nim. 87,
noviembre-diciembre de 1974, pag. 24.



1. La culturay la literatura en las FARC-EP

Creo que el mundo es bello,
que la poesia es como el pan, de todos.
-Roque Dalton

Las obras literarias que se estudiaran en este trabajo de grado son farianas, porque, en el momento
de su escritura, Gabriel Angel era guerrillero de las FARC-EP. Y mas especificamente, un
guerrillero que escribia desde las montafias de Colombia®. Con esto quiero decir que sus textos se
inscriben dentro del movimiento insurgente al que el escritor pertenecia; no es posible comprender
las obras, si no se entienden las condiciones sociohistéricas en que fueron escritas. Y es que las
FARC-EP fue una guerrilla cuyos combatientes no solo tuvieron una formacion politica y militar,
sino también cultural.

Con el objetivo de entender la interrelacion entre esta literatura y las circunstancias en que fue
escrita, este capitulo se pregunta, por un lado, como el desarrollo historico de la organizacion
guerrillera llevo a la preocupacion por la cultura dentro de sus filas. Y, por otro lado, si existe una
relacion entre la cultura de las FARC-EP y la produccion literaria de la guerrilla*. Para tratar de
resolver estas inquietudes, es necesario entender las resoluciones de la VIl y la VIII Conferencia
guerrillera, pues en la primera se plantea la necesidad de una formacion cultural para los
combatientes, y en la segunda se institucionaliza la cultura fariana. Este capitulo introduce,
ademas, el momento especifico en el que Gabriel Angel produce las obras literarias® que se
analizaran en el segundo y tercer capitulo. Y para recoger el desarrollo de la cultura de la guerrilla,
finalmente se daré cuenta de una de sus expresiones: la musica fariana, la cual, como la literatura,

manifiesta el universo simbdlico de la insurgencia.

1.1 Inicios. Primeras conferencias
La Conferencia guerrillera es el Congreso de las FARC-EP; el espacio de deliberacion

revolucionaria de la guerrilla, donde se lleva a cabo el ejercicio de su democracia. En esta, los

3 Las cursivas son mias, salvo que indique lo contrario.

* No se trata de establecer una relacién causal (como si la institucionalizacién de la cultura fariana hubiese llevado a
los guerrilleros a escribir), si no de revisar las posibilidades que la cultura fariana abri6 para Gabriel Angel. Por
ejemplo, si este proceso de institucionalizacion permitid que la literatura que se estudia en este trabajo pudiese circular
con mayor facilidad entre los guerrilleros, asi como si impulsar méas herramientas de difusion y propaganda potencio
la escritura en el autor.

5 Se trabajaran, especificamente, los dos libros que Gabriel Angel escribi6 alzado en armas: la recopilacion de cuentos
La luna del forense y la novela A Quemarropa.



planteamientos se basan en tesis y en el estudio de la coyuntura nacional, para llegar a una
conclusion que dirija el quehacer militar y politico de la guerrilla (FARC-EP, s.f.). La Primera
Conferencia de Marquetalia se llevé a cabo en los meses finales de 1965. En esta se denomind
Bloque Sur al movimiento guerrillero (por estar ubicado al sur del Tolima), el cual estuvo
compuesto por los destacamentos guerrilleros de Riochiquito, Natagaima, El Pato, Guayabero y
Marquetalia. Se hizo un balance de lo realizado hasta el momento, retomando el Plan Agrario
—proclamado un afio antes en la Asamblea General de Guerrilleros®— como proyecto politico. Se
decidio pasar de la defensa, a la resistencia armada a través de la guerra de guerrillas, para lograr
la toma del poder. Asi mismo, se fijaron los planes de accidn tanto a nivel militar como de
propaganda, educacion y organizacion (Ferro Medina y Uribe Ramén, 2002; Beltran, 2015). Es
decir, desde su constitucidn, la guerrilla tuvo una preocupacion por la formacién de sus integrantes.
La Segunda Conferencia tuvo lugar entre el 25 de abril y el 5 de mayo de 1966, en Casa Verde
(La Uribe, Meta), a orillas del Duda. En esta se nombro un Estado Mayor, con Manuel Marulanda
como primero al mando y Ciro Trujillo como segundo al mando. Ademas, se decidié que el
movimiento debia estar integrado por profesionales de la Revolucion y se aprobo el Estatuto de
Régimen Disciplinario y el Reglamento y las Normas de Comando. Se establecio, entonces, una
guia para el quehacer guerrillero cotidiano. Manuel Marulanda, junto a Jacobo Arenas, se
radicaron en la region de El Pato, Caqueta (Ferro Medina y Uribe Ramon, 2002; Beltran, 2015).
Dos afios después, en 1968, se llevo a cabo la Tercera Conferencia, en la que se fundaron los
Frentes de guerrilla y se constituyé la escuela de formacion ideoldgica para el futuro desarrollo de
los cuadros, a través del estudio de la guerra preventiva y de la guerra del pueblo; se elaboraron
planes de organizacion politica y de masas, educacion y propaganda. Asi, la guerrilla iba
profundizando en el proyecto de instruccion para los combatientes. Ademas, ampliaron su
presencia en el territorio colombiano: se desplegaron al Tolima, Huila, Cauca y el Magdalena
Medio. Finalmente, en esta Conferencia se reconocieron algunos errores: habia una falta de
conocimiento para el desarrollo del movimiento guerrillero, no se habian cumplido los
lineamientos de una guerrilla movil y clandestina y entre esta y la anterior Conferencia habian
perdido al 70% de los combatientes; con el agravante de haber perdido a Ciro Trujillo en un

enfrentamiento con el Ejército (Ferro Medina y Uribe Ramdén, 2002; Beltran, 2015).

6 Esta fue precedida por Manual Marulanda Vélez, Isauro Yosa, Hernando Gonzalez, Jacobo Arenas, Isaias Pardo,
Jaime Guaracas y Dario Lozano.



En la Cuarta Conferencia, en 1970 —durante el gobierno de Misael Pastrana— se decidié
fortalecer y ampliar los Frentes, ademas de multiplicar el personal, las armas y el apoyo de la
poblacién. Adicionalmente, se hizo un reajuste del Estado Mayor y de todo el mando. Y tres afios
después, en el Pleno del Estado Mayor’, entr6 en funcionamiento el Secretariado del Estado Mayor
Central (EMC). La guerrilla siguié expandiéndose en el territorio y en nimero de combatientes, al
punto que, para la Quinta Conferencia, en 1974 —durante el gobierno de Alfonso Lo6pez
Michelsen—, contaban con cuatro Frentes y las condiciones estaban dadas para constituir el quinto
en Antioquia y el sexto en el Valle y Cauca; disponian, asi, de una fuerza guerrillera similar a
aquella con la que contaban en la Segunda Conferencia (Ferro Medina y Uribe Ramoén, 2002). A
este crecimiento lo acompafié la decision de elaborar un proyecto para elevar el nivel politico de
la organizacion, en aras de dar un salto cualitativo en el movimiento; el interés por la formacion
de la guerrillerada se sostuvo en el tiempo.

En 1978, en la Sexta Conferencia (18 al 26 de enero), se comenzo a estructurar la posibilidad
de ser un ejercito guerrillero, de conformarse como ejército revolucionario y, ademas,
establecieron un nuevo modo de operacion: no esperar a ser atacados, sino atacar. Adicionalmente,
en las areas guerrilleras se pasoé a la organizacion clandestina de la actividad politica, con el fin de
resguardar la actividad politica de los que consideraban sus enemigos. Finalmente, se constituyo
en firme el Secretariado del Estado Mayor Central y se crearon los Estados Mayores de Frente
(Ferro Medina y Uribe Ramdn, 2002; Beltran, 2015).

1.2 Séptima Conferencia

La Séptima Conferencia se llevd a cabo en Guayabero (Meta), entre el 4 y el 14 de marzo de 1982.
Para entonces, el pais habia pasado por un momento de agitada movilizacién social y mayor
represion estatal, en medio de la instauracion de la Doctrina de Seguridad Nacional® (Quishpe,
2019). Las FARC venian creciendo y comenzaron a tener mas éxito militar en el marco del acceso

a nuevos recursos, debido a la entrada del pais en el negocio del narcotrafico; territorios

" El Estado Mayor Central “es el organismo superior de direccién y mando. Nombra al Secretariado, ajusta los planes
de la conferencia, toma las decisiones financieras y designa a los comandantes del Estado Mayor de frentes y de
bloques. Se retine cada vez que se considere necesario.” (Ferro Medina y Uribe Ramoén, 2002, pp. 46-47).

8 Esta Doctrina fue la politica a través de la cual Estados Unidos profundizé su presencia e injerencia en los paises
latinoamericanos en la segunda mitad del siglo XX. Comienza a concretarse al finalizar la Segunda Guerra Mundial:
“en 1947, en virtud del Estatuto de Seguridad Nacional, [Estados Unidos] crea el Consejo Nacional de Seguridad y la
Agencia central de Inteligencia (CIA), pensadas para trabajar conjuntamente, con autonomia y por encima de los
poderes tradicionales. La politica exterior norteamericana comenzaria a depender fundamentalmente de ellas.”
(Medina Gallego, 2007, p. 116).



inhabitados adquirieron relevancia econémica por su posibilidad de uso para cultivos ilicitos
(Gutiérrez Sanin, 2018). Entonces, las FARC, al haber ido aumentando en combatientes y en
territorio ocupado®, estaban ante el reto de cohesionar social e ideoldgicamente a su tropa, asi como
adaptar su tactica y estrategia a los cambios en las formas de operar del Ejército Nacional°.

En esta medida, el objetivo de la Séptima Conferencia fue consolidar la estrategia
revolucionaria (Quishpe, 2019). Para ello, elaboraron con mayor claridad una estrategia militar
para la toma del poder, combinando la accion militar con todas las formas de lucha: por primera
vez se construyd un Plan Estratégico para la toma del poder por etapas (Ferro Medina y Uribe
Ramon, 2002). En el marco de este nuevo Plan, la guerrilla decidié, por un lado, constituirse como
ejército, tomando el nombre oficial de Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército
del Pueblo (FARC-EP), vy, por otro lado, crear un Nuevo Modo de Operar; en la medida que el
Ejército Nacional ya habia aprendido a enfrentarse a la guerrilla, esta debia reinventarse: pasar de
la defensiva a la ofensiva, tomando la iniciativa, lo cual implicaba una mayor capacidad de
coordinacion, asi como la cooperacion de varias unidades de combate!!. La guerrilla, entonces,
decidio militarizarse, lo cual le permitié impulsar la capacidad de sus combatientes, mantener la
integridad estructural y desarrollar mecanismos que la mantenian unida. Adoptar estructuras,
procedimientos y rutinas del ejército estatal hizo que la insurgencia se fuese constituyendo como
una organizacion total, en tanto lo abarcaba todo: se consolidé como una estructura autocontenida,
con instituciones como la membresia de por vida, la pena de muerte por desercion y los
matrimonios internos (lo cual fue posible gracias al aumento del reclutamiento de mujeres); los y
las combatientes tenian la posibilidad de desarrollar sus vidas sexuales y personales dentro de la
organizacion (Gutiérrez Sanin, 2018).

Ser una estructura militar los llevé a separarse y diferenciarse de la poblacion civil: la
guerrillerada utilizaba uniforme, llevaba insignias distintivas, habitaba en campamentos donde
nadie mas podia estar ni residir, el tiempo de ocio estaba reducido al minimo, las parejas podian

formarse dentro de la tropa... Asi, la separacion permitié que los miembros de la guerrilla se

° En la Séptima Conferencia se decidié fortalecer su armamento y se propusieron pasar de 24 a 48 Frentes (Ferro
Medina y Uribe Ramén, 2002).

10 Segin las FARC, el Ejército Nacional habia cambiado su forma de operar, en tanto ahora poseian una “inteligencia
de combate elevada a la categoria de ciencia militar de guerra irregular.” (FARC-EP, 1982a, parr. 7).

11 Gutiérrez Sanin se refiere a “several units”, es decir, no es claro a qué tipo de unidades hace referencia. Pueden ser
desde Unidades Técticas de Combate (UTC), compuestas por seis combatientes, hasta Columnas, que estaba
conformadas por hasta 110 combatientes.
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socializaran a través de practicas y rutinas diarias. Es decir, la vida de los y las combatientes se
desenvolvia dentro de la organizacion y sus identidades y expectativas se negociaban y se resolvian
alli; se cre6 un sentido de identidad y especificidad, al punto que los guerrilleros reconocian poseer
una cultura fariana, asi como haber pasado por un proceso de aprendizaje y formacion en la
guerrilla (Gutiérrez Sanin, 2018).

Esto se puede entender, por una parte, por los planes de formacion que las FARC se
plantearon desde sus inicios. Por otra parte, ese proceso se intensificd en la Séptima Conferencia,
pues en esta la guerrilla planted vincular la cultura a la formacion politica de los combatientes,
buscando mejoras cualitativas en los cuadros (Quishpe, 2019). Asi, las conclusiones de educacion
establecieron que el objetivo en esta materia debia ser la formacién de cuadros y combatientes bajo
los principios del marxismo-leninismo. La guerrilla reconocia que le faltaba una buena
metodologia cientifica y que necesitaba elevar el nivel politico de los combatientes. En cuanto a
la educacion diaria y permanente se decidio: crear una biblioteca politico-militar en cada Frente;
regular el estudio individual, a través del control de resimenes y discusiones; impulsar la
alfabetizacion y la cultura general; y establecer una hora cultural diaria que girara alrededor de
“nociones de politica, geografia, historia, poesia, canto y noticias” (FARC-EP, 1982b, parr. 4).
Ademas, se plantearon una serie de cursos especiales (nivel basico y medio), asi como la
instauracion de diversas escuelas nacionales de formacion (en organizacion, propaganda y
entrenamiento militar) (FARC-EP, 1982b).

Adicionalmente, en esta Conferencia se crearon nuevos mecanismos de comunicacion y se
establecié que la guerrilla solo era posible con una organizacion fuerte, nucleos de solidaridad y
movimiento de masas (Ferro Medina y Uribe Ramon, 2002). Para enfrentar el insuficiente trabajo
de masas, propusieron una forma de propaganda mas amable y diversa. Entonces, a nivel de
propaganda se concluyo que debian “contar con una propaganda agresiva de penetracion en las
masas” (FARC-EP, 1982c, parr. 3), para tender un puente con los sectores populares, en la medida
gue buscaban constituirse como ejército del pueblo. En cuestiones de forma, se decidid proyectar
una mejor presentacion de Resistencia —el boletin nacional—, utilizando un lenguaje accesible a
las masas y valiéndose de graficos animados, fotos y caricaturas, y cuya difusion debia ser
bimensual. En cuanto al contenido, se tomé la determinacién de impulsar temas de actualidad,
cultura y recreacion. Asi mismo, se sugirié el uso de banderines, consignas, murales, cassettes y

todos los medios que permitieran “crear una imagen de nuestro movimiento” (FARC-EP, 1982c,
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parr. 9). Finalmente, se establecié la creacion de mecanismos para cristalizar la emisora
clandestina (FARC-EP, 1982c).

Entonces, la Séptima Conferencia recogié un momento de crecimiento de las FARC-EP,
en el que decidieron consolidarse como ejército. En medio de las politicas de formacién de los y
las combatientes, plantearon la necesidad de la formacidn cultural, al punto de determinar una hora
cultural obligatoria por Frente. Pero la cultura no s6lo se institucionalizd: la militarizacion de la
guerrilla posibilitd la creacién de una cultura fariana, en tanto identidad que diferenciaba a la
guerrillerada de la sociedad civil.

Las conclusiones de la Séptima Conferencia luego fueron complementadas con el Pleno
Ampliado del Estado Mayor Central'?, realizado en octubre de 1983. En relacion con la educacion,
se menciond que algunos cursos de especializacion ya se habian realizado, mientras que otros no
se habian intentado, por falta de profesores. Ademas, se decidi0 que se agregarian, entre otros,
cursos de propaganda y periodismo revolucionario, pues desde la Séptima se establecio que la
labor politica e ideoldgica era vital (FARC-EP, 1983).

La propaganda cobré mayor relevancia, en tanto debian enfrentarse a la ideologia burguesa,
en la cual el establecimiento invertia dinero y esfuerzo; resultaba imperante, pues, desarrollar “una
verdadera ofensiva hacia desterrar de nuestras filas la influencia de las ideas extrafias a nuestra
gran causa proletaria.” (FARC-EP, 1983, parr. 66). Por ello, debian buscar enviar un verdadero
mensaje revolucionario, para que “el pueblo colombiano vaya haciéndose conciencia de la
significacion de las FARC-EP” (FARC-EP, 1983, parr. 70). Es decir, en este Pleno la guerrilla
enfatizd la importancia no solo de sus comunicaciones, sino del contenido de estas, finalizando
con la siguiente reflexion en torno a la escritura:

Aqui en Colombia hay que escribir bien, con gusto, un poco de gracia y humorismo, y si

se quiere con pasion, pero haciendo uso del término preciso, entendible, rico en su

contenido, profundo en el concepto, y que exprese nuestra condicion de clase, nuestra
ideologia, nuestra politica, en palabras que lleguen al alma de la audiencia. Ahora se estila
en Colombia el periodismo de profundidad, y nosotros también podemos hacerlo. Solo que
habra que realizar cursos en ese sentido, tarea que debe establecerse en este Pleno. (FARC-
EP, 1983, parr. 72).

12 | os Plenos eran convocados por el Secretariado cada vez que fuese necesario, con el fin de hacer balances y
ajustes a los planes y a las decisiones tomadas en las Conferencias (Ferro Medina y Uribe Ramon, 2002).
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Entonces, en el marco de la constitucion de una cultura fariana, la insurgencia comenzaba a
plantearse una forma de escribir particular, que diera cuenta de la especificidad de su lugar de
enunciacion y que, a la vez, conquistara a sus lectores. Esta necesidad de especificidad se
profundizaria en la Octava Conferencia.

Ahora, la particularizacion de la cultura fue un proceso acompafiado por una mayor reflexion
alrededor de la propaganda fariana. En los Plenos Ampliados que se realizaron entre la Séptima y
la Octava Conferencia se discutieron las decisiones que debian guiar su accionar en la mesa de
negociaciones con el gobierno de Belisario Betancur. Algunas de estas discusiones giraron en
torno a la propaganda, las cuales fueron perfilando las luchas que tendria que enfrentar la cultura
fariana. Asi, por ejemplo, en el Pleno de mayo de 1984 comenzaron a plantearse una estrategia de
ofensiva propagandistica de denuncia; era imperante que Resistencia se volviese masiva, para que
funcionara como contrapeso a los medios hegemanicos, los cuales se concentraban en enaltecer a
Estados Unidos (FARC-EP, 1984). O en el Pleno realizado entre diciembre de 1984 y enero de
1985, en el que una de las conclusiones fue que debian utilizar toda su energia para la consolidacion
de la politica de Cese al Fuego, Tregua y Paz Democratica, Apertura y Reforma Politica. Para ello,
debian influir en la opinion pablica, utilizando todos los medios de comunicacion social (FARC-
EP, 1985).

Y mas adelante, en el Pleno de febrero de 1987, reafirmaron que su tarea ideologica
prioritaria seguia siendo la batalla contra el militarismo fascista y su sustento: la Doctrina de
Seguridad Nacional. Finalmente, en el Pleno de diciembre de ese afio, se informé que en los cursos
se habia avanzado en la organizacion de masas y se reforzé la idea de reunir fuerzas en la guerra
antireaccionaria, en tanto revolucionarios en Colombia. Esta idea estuvo acompafiada de una
reflexion y critica a la denominada guerra sucia. Asi mismo, decidieron que buscarian, por todos
los medios, establecer excelentes relaciones con las masas, pues esta se consideraba como el factor
de victoria mas importante (FARC-EP, 1987).

1.3 Octava Conferencia
La Octava Conferencia de las FARC-EP fue celebrada en abril de 1993 en La Uribe y

participaron delegados de todos los Frentes, de las Estructuras Urbanas, de las Guardias Especiales

13 Para entonces, los Comandantes del Secretariado del EMC eran Manuel Marulanda Vélez, Alfonso Cano, Timoledn
Jiménez, Jorge Bricefio, Ivan Marquez, Efrain Guzmén y Radl Reyes. Ademas, la guerrilla contaba con 60 Frentes
(Ferro Medina y Uribe Ramdn, 2002).
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del Secretariado y de los miembros del EMC. En esta Conferencia se afiadio al Plan Estratégico
una propuesta de plataforma de gobierno pluralista, patridtico y democratico. Ademas, se crearon
los Bloques y Comandos Conjuntos, asi como los Estados Mayores de Bloque (EMB).
Adicionalmente, se designé un miembro del Secretariado para configurar el nuevo estatus
internacional de la guerrilla (Ferro y Uribe, 2002).

En cuanto al trabajo de masas plantearon que, en la medida que el objetivo era la toma del
poder, debian ganar el corazén y la consciencia de la poblacién; que esta sintiese que estaban
defendiendo sus luchas. Para ello, debian difundir su politica, lo cual debia llevarse a cabo de tal
forma que se reflejase “nuestra condicidon de hombres sencillos y dispuestos a dar lo mejor de
nosotros por las aspiraciones y anhelos de la poblacion.” (FARC-EP, 1993, parr. 18). Por eso, era
importante que la poblacion entendiera por queé las FARC desarrollaban sus actividades.

Entonces, el objetivo de la propaganda fue llevar al pueblo de forma clara sus propuestas
y orientaciones, para educarlo y organizarlo. En esta medida, en los mensajes debia reivindicarse
la vigencia de la lucha armada. Asi mismo, los combatientes debian tener un comportamiento
ejemplar, en tanto las acciones se consideraban como una forma de propaganda, pues a traves de
los hechos podian demostrar que eran consecuentes con sus palabras (FARC-EP, 1993). Es decir,
a partir de esta Conferencia, las FARC-EP se concentraron en acercarse mas a la poblacién civil,
de tal forma que esta comprendiese a la guerrilla. Este tipo de aproximacion requeria, a su vez,
una profundizacién en la formacion guerrillera.

En esta medida, ratificaron la importancia de la labor ideoldgica y de educacidn, pues la
ideologia burguesa y reaccionaria se habia abalanzado sobre los revolucionarios para
desmoralizarlos y deslegitimar su lucha. Por eso, resultaba imperante “desarrollar una campana
por la educacion y la elevacion del nivel politico, ideoldgico y cultural de todos los combatientes
farianos” (FARC-EP, 1993, parr. 22), entendiendo que esto era un proceso integral que se
desarrollaba en los cursos, las vivencias diarias, la hora cultural y el ejemplo, asi como a través del
estudio individual, de materiales y de la historia de la guerrilla y del pais. En este orden de ideas,
la educacion se establecio como un derecho y un deber del combatiente. Asi, los responsables en
educacion de cada Frente, Bloque y Comision Nacional garantizarian, entre otras: educacion diaria
y permanente, que cada guerrillero llevara un libro en su equipo, la alfabetizacion, la constancia
de charlas politicas y el desarrollo de la hora cultural. Ademas, para todos los ingresos era

obligatorio un curso politico y militar.
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Se planearon, asi mismo, una serie de sesiones educativas dirigidas tanto a la formacion de
comandantes, como de combatientes rasos. Los Estados Mayores de Bloque, por ejemplo,
organizarian cursos para formar cuadros de Estados Mayores de Frentes y Comandos de
Compafiia. Adicionalmente, debian desarrollarse los cursos de especialidades en: trabajo de masas,
cooperativismo, propaganda, comunicaciones, inteligencia de combate y pensamiento bolivariano.
De la mano de estos cursos, debia adelantarse una campafia educativa centrada, por un lado, en el
Ideario Préctico Bolivariano (cuya publicacion estaba pendiente) y, por otro lado, en el marxismo-
leninismo. Finalmente, debia elaborarse una guia para conformar la Biblioteca Bolivariana
(FARC-EP, 1993). De esta forma, la busqueda de cualificacion de la guerrillerada estaba
comenzando a consolidarse en la cotidianidad de los y las insurgentes, y el bolivarianismo
empezaba a erigirse como un pilar fundamental dentro de esta formacién.

El boletin Resistencia contribuiria tanto al acercamiento de la guerrilla con la poblacién
civil como a la formacidn integral de los y las combatientes dentro de la organizacion; Resistencia
debia orientar sobre problemas politicos e ideoldgicos, para contribuir al nivel de consciencia
dentro y fuera de la guerrilla y para rescatar la historia nacional y la historia de las FARC-EP. A
su escritura contribuirian los miembros del EMC, de los Comandos de Bloques y de Frentes, los
mandos medios y en general todos los combatientes. Se establecié que debian gestionar, ademas,
una publicacion internacional del Boletin, asi como una publicacion por Frentes para resaltar las
particularidades del area y de la region. Finalmente, decidieron que se debian editar materiales que
“eduquen y sirvan para difundir cultura como poesia, cancioneros, casetes, etc.” (FARC.EP, 1993,
parr.62). Es decir, se establecia como un punto importante, que uno de los principales medios de
difusion de las FARC-EP divulgara producciones culturales como parte de la busqueda de
concientizacion de las masas y de la guerrillerada.

Ahora, no solo se estaba discutiendo la difusion de una cultura amplia; en esta Conferencia
se institucionalizoé la cultura fariana, lo cual significa que la cultura “ya adquiere autonomia propia
como parte del proceso de construccion de un combatiente integral.” (Quishpe, 2019, p. 561). Asi,
las decisiones respecto a la cultura buscaban la manifestacion de la especificidad de la guerrilla,
pues se basaron en el fomento de la

cultura fariana que se expresa a través de la musica, la poesia, el cuento oral y escrito, el

teatro, para difundirla en las horas culturales, en las reuniones de célula, en actos con la
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poblacién y por medios como RESISTENCIA, revistas, casetes, discos y videos. (FARC-

EP, 1993, parr. 43).
Es decir, se estaba impulsando la valoracion de las producciones guerrilleras, en tanto muestra de
su propia cultura. A la vez, se establecio el fomento del conocimiento de la cultura popular
universal por parte de los combatientes. En esta medida, el séptimo articulo de los Estatutos, que
da cuenta de los deberes del combatiente, menciona que uno de estos es “hacer esfuerzos
permanentes por superarse en los terrenos politico, cultural y militar” (FARC-EP, 1993b, pérr. 37).
La cualificacién de los guerrilleros, entonces, era tanto su derecho, como su deber. Y esta
cualificacion estaba atravesada por una formacion cultural general, asi como por la creacion y
apreciacion de la cultura fariana. De esta manera, las FARC-EP consolidaron un proceso de
autopromocion, a partir del reconocimiento y potenciacion de sus especificidades a través de
producciones culturales propias.

El interés por la cualificacion de la guerrillerada se reafirmé en el Pleno Ampliado realizado
en noviembre de 1997, pues en este se decidio intensificar el trabajo ideoldgico y politico. En esta
medida, se establecié que debian fortalecer las convicciones y principios apoyados en los clasicos
del marxismo-leninismo, asi como en sus cartillas, documentos y experiencias. Ademas, se les
recordd a los mandos que debian ser un ejemplo de cuadro revolucionario. Adicionalmente, el
Secretariado debia persistir en la edicion de los textos farianos, para que sirviesen como material
de estudio y consulta permanente. Finalmente, la reunion de Jefes de propaganda de Bloques y
Comandos concluyé que debia hacerse un esfuerzo por unificar la propaganda; toda debia ir con
el logotipo de las FARC-EP, se debian centralizar los videos producidos, asi como ampliar y
agilizar los mecanismos de distribucién (FARC-EP, 1997). Es decir, se estaba complejizando la

formacidn de la insurgencia, mientras se especializaba la difusion de su ideologia.

1.4 Afos 2000

Las FARC-EP entran al nuevo milenio durante el proceso de paz con el gobierno de Andrés
Pastrana, el cual se dio en medio de la guerra, sin ceses al fuego o treguas. Este inicio, oficialmente,
en enero de 1999, en San Vicente del Caguan (Caquetd); para ello, se declar6 una zona de
distension de los cinco municipios propuestos por la guerrilla: San Vicente del Caguan, La Uribe,
Mesetas, La Macarena y Vista Hermosa. La primera Comision de Dialogo fariana estuvo
compuesta por Raul Reyes, Joaquin GoOmez y Fabian Ramirez. La Mesa de Dialogo y la Comision

de Audiencias Publicas se instalé oficialmente en octubre, en La Uribe.
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La guerrilla llego fortalecida a la Mesa de Negociacion: traia consigo las orientaciones de
la Séptima y la Octava Conferencia, considerables victorias militares, varios prisioneros de guerra
y la intension de plantear los canjes humanitarios como tema central. Ademas, se sentaron con una
propuesta de diez puntos para un gobierno de reconstruccion y reconciliacion, la cual seria llevada
a cabo en tres etapas: primero, crear condiciones; después, definir la agenda; y, finalmente, la
negociacion. Para entonces, la insurgencia contaba con 60 Frentes, distribuidos en 450 municipios
y tenian una organizacién urbana en crecimiento (Medina, 2009). Asi, estas negociaciones
repotenciaron un proyecto politico marxista-bolivariano, y la insurgencia pensé que podria golpear
a unas desmoralizadas Fuerzas Armadas (Samaca, 2017).

Al finalizar 1999, la Mesa de Negociacion y Didlogo hizo un balance del proceso
adelantado. En este, la guerrilla insisti6 en la necesidad de llegar a una solucion politica del
conflicto; resaltaron el haber establecido una zona de distencion y haber acordado una agenda
comun, asi como los mecanismos de comunicacion y la conformacion del Comité Tematico
Nacional. Para el afio 2000, los avances mas significativos fueron la realizacion de 25 audiencias
publicas (Medina, 2009). Ademas, las FARC-EP realizaron un Pleno Ampliado en marzo de ese
afio, en el cual se planteo el déficit de mandos, lo que los llevo a establecer que se debian redoblar
esfuerzos en la formacion de estos cuadros. Entonces, los cursos de mandos debian hacer énfasis
en la formacion politica e ideoldgica, para que los cuadros fuesen defensores de los principios e
intereses de masas y en la promocién de un guerrillero debia tenerse en cuenta el ejemplo que este
daba en la actividad cotidiana. Adicionalmente, se informé que las emisoras ya estaban
funcionando, pero hacia falta mas personal especializado en su manejo. Asi mismo, se establecio
que se podian iniciar pruebas de emision por television (FARC-EP, 2000).

A nivel de organizacion politica, se decidié que era el momento apropiado para lanzar el
Movimiento Bolivariano por la Nueva Colombia (MBNC), cuyo himno se elegiria entre las
opciones enviadas por Julian Conrado y Christian Pérez. Es decir, ya habian consolidado, al
menos, un par de exponentes musicales reconocidos dentro de la guerrilla. Ademas, se dispuso que
el movimiento debia editar una revista de circulacion nacional. En cuanto al Partido Comunista
Colombiano Clandestino, se establecieron cuatro niveles de formacion de sus cuadros y militantes
(FARC-EP, 2000).

Sobre la Mesa de negociacién, se decidié sumar a otros guerrilleros, para ganar espacios

en la opinion y fortalecer su presencia en la discusion; el argumento fue equilibrar numéricamente
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las dos delegaciones. Asi, Gabriel Angel entr6 como refuerzo a la Comision Tematica'4. Ademas,
se decidi6 exigirle al gobierno mas compromiso en la difusion de la Mesa. Y la insurgencia, a su
vez, propuso hacer una emision nacional diaria, informando sobre las discusiones de la Mesa. Para
ello, determinaron: llevar a cabo un curso para elevar los conocimientos y la calidad periodistica;
instalar una emisora con frecuencia AM; obligar a los mandos a dar su informacion solo a la
difusion fariana, para que los medios de comunicacion hegemonicos tuviesen que citarlos; vy el
deber de los mandos de aportar articulos, documentos y opiniones a los equipos de propaganda
(FARC-EP, 2000).

El 20 de diciembre, la guerrilla anunci6 un cese unilateral de las acciones militares hasta el
10 de enero del afio 2000. Y en abril se llevé a cabo la Primera Audiencia Publica. Més adelante,
en el primer balance general, entregado en 2001, las FARC-EP, por un lado, denunciaron el Plan
Colombia, el terrorismo de Estado (sindicando al paramilitarismo como su expresion), y la
campafia que se estaba desarrollando contra el proceso. Asi mismo, “asumen la responsabilidad de
disputarse un campo de reconocimiento formal en el territorio del discurso”, pues sus adversarios
politicos, junto con los medios de comunicacion, seguian utilizando un lenguaje “calumnioso e
insultante” (Medina, 2009, p. 202): los llamaban narcoguerrilleros, bandidos, terroristas...
Calificativos que contradecian el reconocimiento politico que les habia hecho el entonces
presidente Pastrana. Por otro lado, en este balance la guerrilla reconocio la buena vinculacion que
la comunidad internacional habia tenido con el proceso (Medina, 2009). Y durante este afio, las
FARC-EP entregaron a varios hombres de la Fuerza Publica que tenian retenidos.

Sin embargo, en 2001, el acontecer mundial atraveso el desarrollo de las negociaciones. Ante
los atentados del 11 de septiembre, Estados Unidos declaré a las FARC-EP como organizacion
terrorista. A su vez, la insurgencia emitié un comunicado advirtiendo los peligros que implicaba
el uso indiscriminado del adjetivo terrorista. En esta medida, propusieron realizar foros abiertos,

para que fuese el pueblo colombiano el que decidiese qué entendia por terrorista. Para entonces,

14 El Comité Tematico Nacional entr6 en funcionamiento a finales de 1999. Este “seria un 6rgano anexo, auxiliar y
dependiente de la mesa nacional de dialogos y negociacion, creado por ésta de manera paritaria con hasta veinte
integrantes, para que (...) sirva de puente entre todos los sectores de la sociedad colombiana que han de aportar
propuestas e ideas en torno a temas de la Agenda Comun por el Cambio Hacia una Nueva Colombia, las cuales se
sometan a consideracion de la mesa, a través de audiencias publicas.” (Medina Gallego, 2007, p. 186). En esta medida,
se buscaba que el Comité “garantice la convocatoria y participacion representativa, abierta, democratica, ordenada y
plural de los colombianos.” (Medina Gallego, 2007, p. 187). Los otros guerrilleros que se sumaron a la Comisién
fueron Mariana P4ez, Domingo Biohd, Julian Conrado, Fidel Rondin y Byron Yepes.
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los di&dlogos comenzaron a estancarse, y a pesar de los esfuerzos de las partes, no se logré encontrar
el camino de recuperacion. Asi, el 14 de enero de 2002 las FARC-EP recibieron un ultimatum por
parte del gobierno y el dos de febrero la guerrilla dio a conocer una serie de propuestas para
disminuir la intensidad del conflicto. Sin embargo, el 20 de febrero el presidente Pastrana dio por
terminado el proceso y el Ejército ingresé a los cinco municipios de la zona de distension, bajo la
Operacion Thanatos (Medina, 2009). Para junio de 2002, la Unién Europea incorpor6 a las FARC-
EP en la lista de organizaciones terroristas y Estados Unidos estaba solicitando a varios miembros
de la guerrilla en extradicion (Ferro Medina y Uribe Ramon, 2002).

El lugar de Estados Unidos en el nuevo milenio, en general, y durante los dialogos en
especifico, muestra como, a pesar del derrumbe de la URSS, en Colombia se sostuvo la politica
defensiva de Seguridad Nacional; la influencia estadounidense en la lucha contrainsurgente
mantuvo la inscripcion ideoldgica de postulados del enfrentamiento bipolar. EI Plan Colombia,
concebido por las administraciones de Pastrana y Bill Clinton, fue el punto culmen en la lucha
contra la “narcoguerrilla” y la apertura definitiva a la injerencia estadounidense™. Asi, durante este
gobierno colombiano se unieron la guerra contra las drogas, la lucha contrainsurgente y el combate
contra el terrorismo (Samaca, 2017).

Uno de los frentes de esta guerra fue la disputa discursiva. Esta ya venia gestandose desde
los afos 80; para entonces, el enemigo al que se enfrentaban las FARC-EP en el terreno ideoldgico
y para el cual recurrian a la palabra, era la ideologia burguesa y reaccionaria. Este enfrentamiento
puede corroborarse en las decisiones de la Séptima y la Octava Conferencia respecto a la formacion
de la guerrillerada, asi como los esfuerzos por mejorar en su contenido y capacidad de difusion
propagandistica. En los afios 2000, a esta disputa se sumo con fuerza la ideologia impulsada por
los Estados Unidos, es decir, aquella que combinaba los elementos mencionados anteriormente:
esfuerzos contrainsurgentes, enfrentamiento antiterrorista y lucha contra las drogas. Por eso, la
guerrilla, durante los dialogos, profundizé en el cuidado del contenido politico e ideolédgico de su

propaganda.

5 Una de las consecuencias del Plan Colombia fue la pérdida de estatus politico de las FARC-EP, para pasar a ser
consideradas como “narcoguerrillas”. Este Plan se implementdé como una estrategia antidrogas, disponiendo de
fumigaciones para la erradicacién de cultivos ilicitos, y tomando a la region del Putumayo como punto inicial. Estados
Unidos la concibi6 como estrategia militar contra el narcotrafico (Medina Gallego, 2007).
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En agosto de 2002, llego a la presidencia Alvaro Uribe Vélez, quien lo primero que hizo
fue declarar el estado de conmocidn interior'® (el cual se sostuvo entre agosto de 2002 y abril de
2003). Esta decision estuvo acompafiada de la politica de Seguridad Democratical’, la cual
profundizo las restricciones a los derechos humanos!®. A través de esta politica, Uribe declar6 al
terrorismo como el principal enemigo del pais y del mundo y, por lo tanto, asegur6 que se requerian
esfuerzos multilaterales para combatirlo. De esta forma, obtuvo todo el apoyo de Washington; se
impuso “un manejo militar e ideologizado de la seguridad interna.” (Samaca, 2017, p. 4). Asi, puso
en marcha el Plan Patriota, operativo militar con el que buscaba derrotar a las FARC-EP y el cual
generd un aumento en el desplazamiento®®.

Las obras literarias que se analizaran en los siguientes capitulos fueron escritas, por un
lado, durante los dialogos en el Caguan vy, por otro lado, al inicio de la presidencia de Uribe.
Entonces, son libros que surgieron en medio de una lucha ideoldgica, en la que la guerrilla estaba
esforzandose por posicionar sus postulados, como establecieron los Plenos y las Conferencias
realizadas desde los afios 80. Es posible pensar, entonces, que la literatura fariana, en tanto

expresion de su cultura, se sumo al trabajo de reivindicacion y justificacion de los ideales farianos,

16 “E| estado de conmocién interior le permite al presidente en curso limitar el desplazamiento de las personas,
controlar la radio y la televisién, limitar la realizacion de manifestaciones y reuniones, interceptar y registrar
comunicaciones, detener personas, suspender a alcaldes y gobernadores, imponer contribuciones fiscales y
parafiscales, y modificar el presupuesto nacional. (...) Con este decreto el expresidente Uribe Vélez faculto a las
Fuerzas Armadas y a otros organismos de seguridad para realizar de manera extraordinaria, sin previa autorizacion
judicial escrita, capturas, interceptacion de comunicaciones y allanamientos.” (Barajas, 2018, p. 170).

17 “E| objetivo general que dice la Politica de Defensa y Seguridad Democratica es reforzar y garantizar el Estado de
Derecho en todo el territorio, mediante el fortalecimiento de la autoridad democrética: del libre ejercicio de la
autoridad de las instituciones del imperio de la ley y la participacion activa de los ciudadanos en los asuntos de interés
comun. Asi la particularidad que tiene esta politica es que no solo compromete a la institucionalidad en las actividades
de la seguridad, sino, que convoca y compromete a la ciudadania en la defensa de la sociedad, el Estado y la
democracia.” (Medina Gallego, 2007, p. 230).

18 “Factores que han caracterizado la ejecucion de la politica de seguridad democratica como violatoria de las garantias
fundamentales, son las detenciones masivas y arbitrarias, las practicas de tortura, las desapariciones y el
desplazamiento forzado, que entre el 2003 y el primer semestre del 2004 suman 337. 953 nuevas victimas de
desplazamiento, a los méas de dos millones de desplazados que se acumulan en los Ultimos siete afios del conflicto y
aproximan el nimero de desplazados en los altimos veinte afios, al 10% del total de la poblacion del pais.” (Medina
Gallego, 2007, p. 235).

19 El Plan Patriota fue uno antisubversivo, que tuvo “como fundamento politico llevar el Estado a través de la Fuerza
Publica a aquellos lugares en que esta no hace presencia, constituyendo zonas de concentracion e influencia militar y
politica de la organizaciéon guerrillera. Este Plan hace parte del Plan Colombia, cuenta con el méas amplio respaldo de
las autoridades civiles y militares de Norteamérica, en particular con el apoyo logistico, técnico y militar del Comando
Sur de los Estados Unidos. (...) Segtn las Fuerzas Militares, el Plan Patriota se adelanta a través de operaciones
dirigidas a recuperar las zonas de asentamiento tradicional de las FARC-EP, recortar sus posibilidades de movilizacion
y accion en el territorio y, sobre todo, cortar sus fuentes de financiamiento las cuales se conciben unidas a la actividad
del narcotrafico. El plan responde a los lineamientos establecidos en el marco de la politica de seguridad democrética
(...)” (Medina Gallego, 2007, p. 238).
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a través de la narracion de las experiencias guerrilleras. Por lo menos, asi funciond otro de sus

productos culturales: la musica.

1.5 Para la muestra un botdn: la masica fariana

A lo largo de su desarrollo historico, las FARC-EP se van complejizando y esto les permite ir
adelantando organizativamente sus objetivos. Sin embargo, fue la estabilidad en la guerrilla lo que
permitio que se pensase Yy se llevase a cabo la cultura; hubo un momento en el que esta se convirtio
en una preocupacion prioritaria: a partir de la Séptima Conferencia. Desde entonces, se fue
desenvolviendo un proceso en el que los insurgentes fueron entendiendo cuéles son las
potencialidades del lenguaje y, en esta media, la promocién de la cultura fue ganando peso, hasta
el punto de institucionalizarse dentro de la organizacion. Los esfuerzos de afirmacion cultural se
materializaron, por un lado, en la especializacion de la propaganda y, por otro lado, en la basqueda
de otras formas culturales de expresion de su identidad, como la musica o la literatura.

Si bien este proceso se consolida en los afios 80 y 90, es a partir del afio 2000 que comienza a
llevarse a cabo de forma mas sistematica; ante el impetu contrainsurgente estadounidense, las
FARC-EP aumentaron sus esfuerzos en su promocion interna y externa. Internamente, para no
perder los &nimos revolucionarios y externamente para ganar reconocimiento politico. Por ello, no
solo la propaganda fue una preocupacion central, sino todas las manifestaciones farianas que
pudiesen vehicular su mensaje y consolidar su historia, asi como justificar sus decisiones. Asi, la
musica fariana funciond tanto como un cohesionador interno, como una vitrina y un puente hacia
la sociedad civil.

La musica producida por los guerrilleros de las FARC-EP se caracterizd por acompafiar los
procesos de formacion politica; su principal finalidad fue la “concientizaciéon y formacion
ideologica de sus militantes y simpatizantes.” (Samacd, 2017, p. 5). La musica, pues, tuvo una
funcion, como producto cultural, en el marco de la configuracion histérica de la identidad fariana:
impulso6 el arraigo de la ideologia y la reafirmacidn de la pertenencia a la insurgencia. En ella habia
presencia de componentes reivindicativos, propagandisticos e ideolégicos (Samaca, 2017); afianzé
la cohesion ideoldgica, forjando “consciencia revolucionaria” (Quishpe, 2019, p. 568) y generando
sentido de identidad. Asi, la musica funciondé como motivacién personal, en tanto impulsaba a los
insurgentes a seguir comprometidos con la causa de la organizacion. Para ello, por ejemplo,
llevaban a los artistas a dar conciertos en los Frentes, como campafia de moralizacion. Ademas, la

musica increment6 la cohesion social, afianzando el sentido de camaraderia y fraternidad y
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propiciando un acercamiento emocional entre los integrantes de la organizacidn, sentimientos que
cobraban cuerpo en el canto colectivo y el baile. Finalmente, ayud6 a sumar solidaridades en las
zonas donde hizo presencia, sonando como propagandas en las reuniones con comunidades o en
las discotecas, fiestas de cumplearios y bazares (Quishpe, 2019).

En la mUsica fariana hay dos procesos entrelazados: la conexion de las guerrillas con
sociedades regionales y la historia nacional, y la configuracion de la guerrilla como una comunidad
armada, diferenciada y con sentido (Bolivar, 2017). Asi, uno de sus mecanismos fue, por ejemplo,
grabar canciones populares, conservando el ritmo, pero cambiando la letra, para dar cuenta de que
ellos pertenecen a la nacion, en tanto comparten la cultura nacional. Es decir, se tratd de un proceso
de autoinclusién politica. Ademas, interpretaban ritmos regionales especificos, lo cual los ayudaba
a reforzar sus vinculos con estas zonas (Bolivar, 2017).

Las practicas musicales, pues, construyeron a los combatientes como pertenecientes a la
nacion colombiana, reflejos de identidades nacionales y como una comunidad de conocimiento
compartido con los demas colombianos. Ademas, readaptaron el significado de su lucha colectiva
y diseminaron sus historias personales a través de una organizacion que se encontraba dispersa a
lo largo del territorio nacional. Para las FARC-EP, la practica musical fue un proceso de
aprendizaje, en el marco de la decision burocréatica de oficializar la mdsica como herramienta
politica para, por un lado, vincularse con las sociedades regionales y, por otro lado, crear la historia
de su organizacion. Entonces, la musica fariana fue una herramienta para crear una subjetividad
distintiva entre los combatientes: se generd una identidad colectiva y una fuente de disfrute en
escuchar canciones que hablan sobre experiencias que unen a esa sociedad armada (Bolivar, 2017).

Por lo tanto, es también a traves de los temas que cantan que esa subjetividad diferenciada
puede gestarse. En las letras de las canciones se encuentran los fundamentos ideologicos de la
guerrilla, la situacion del pais, la narracion de la vida cotidiana guerrillera (sobre todo lo referente
aamores y mujeres) y la exaltacion de los lideres histdricos y las acciones épicas. También cuentan
la historia de la organizacion, exponiendo momentos fundacionales y haciendo homenajes a
referentes identitarios. Ademas, a través de las canciones denunciaban las ofensivas estatales, lo
cual les permitia, a su vez, reivindicar sus propias acciones militares. Un tema recurrente es la
animadversién a Estados Unidos como potencia imperial, acompafiado de la consecuente
invitacion a los revolucionarios a luchar contra la injerencia norteamericana. Y la vigencia del

anticomunismo, les sirvi6 de justificacion para sostener la resistencia armada en sus canciones; el
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papel de Estados Unidos fue determinante para argumentar la validez de la vida alzada en armas.
El mensaje de algunas canciones era, pues, una victoria “cercana, socialista, bolivariana y heredada
de los grandes comandantes” (Samaca, 2017, p. 9); en el enfrentamiento con la ideologia
contrainsurgente, las FARC-EP lucharon, en el frente musical, cantdndole a un porvenir socialista
que encarnara los anhelos de sus lideres histéricos.

Entonces, por un lado, la insistencia en la importancia del trabajo de masas que aparecié
reiteradamente en los encuentros farianos desde la Séptima Conferencia, encontrd en la masica
una herramienta. Por otro lado, en la disputa ideoldgica, la musica fue una forma de vehicular sus
ideales. Asi, “las FARC-EP justificaron y reivindicaron la lucha armada a través de sus expresiones
culturales y propagandisticas.” (Samaca, 2017, p. 2).

En el siguiente capitulo nos preguntaremos si la literatura, en tanto producto cultural fariano,
cumplié una funcidén similar a la que desempefio la musica dentro de la organizacion guerrillera;
estas dos expresiones del universo simbolico de las FARC-EP expusieron en sus letras temas
similares. Entonces, a continuacion, veremos quién fue Gabriel Angel y cual fue el lugar que

ocuparon sus obras literarias dentro de la organizacion.
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Capitulo 1. Escribiendo desde las montafias de Colombia

Los antiguos se complacian en cantar a la naturaleza, rios y montes, humo, nieve y flores, lunas
y vientos. Es preciso armar de acero los versos de este tiempo. Los poetas
también deben saber combatir.
-Ho Chi Ming
En este capitulo, analizaremos el recorrido de Gabriel Angel en las FARC-EP, para comprender
cémo llegd a escribir las obras literarias que se examinaran en el tercer capitulo. La reconstruccion
de las obras como un hecho literario (Ferndndez Retamar, 1995) implica preguntarse tanto por las
condiciones sociohistoricas en las que emerge —objetivo del primer capitulo—, como por su autor.
A partir de la aprehension de esos dos elementos constitutivos de la obra, estaremos articulando

las condiciones que posibilitaron su creacion, lo cual enriqueceréa el posterior andlisis literario.

Gabriel Angel es el nombre de guerra de German Gomez Camacho?°, un abogado que
ingreso a las filas insurgentes en los afios 80 y que, como guerrillero, desempefid diversas labores:
desde la redaccion de la revista Resistencia y la guia de las horas culturales de su Frente, hasta la
escritura de literatura fariana. Para conocer a Gabriel, buscaremos elaborar una biografia
socioldgica, reconstruyendo sus experiencias de socializacion??, através de las cuales se constituyo
como individuo; experiencias que se han configurado en él como esquemas o disposiciones para
ver, creer, sentir, actuar y, lo que resaltaremos aqui, para crear.

En este capitulo, primero explicaremos qué es una biografia sociologica y por qué la
elegimos como el método para indagar por la vida de Gabriel Angel. Después, entraremos a esa
indagacion, comenzando por sus experiencias antes de decidir alzarse en armas, hasta llegar a
aquellas que lo consolidaron como un referente de la escritura guerrillera. Ademas, mostraremos
cdmo dio a conocer sus relatos dentro y fuera de la organizacion. Finalmente, trataremos de recoger

qué fue lo que lo motivo a crear sus obras y cual fue el lugar de estas en la insurgencia.

20 A lo largo del capitulo, me referiré a Gabriel como German, cuando esté haciendo alusién a los hechos que
ocurrieron antes de que Gabriel ingresara a las FARC-EP. Desde que hace parte de las filas insurgentes, me referiré a
él como Gabriel, asi como cuando cite la entrevista que realicé este afio, pues Gabriel decidié seguir nombréndose ast,
ahora que dejo las armas.

21 La socializacion es el movimiento a través del cual el mundo social ha configurado la forma de vida de los individuos
en ese mundo. Es un proceso mediante el cual el ser bioldgico es transformado bajo el efecto de multiples interacciones
con otros individuos y con el mundo material, “based on a historical backround into a social being adpapted to a given
socio-historical universe” (Lahire, 2017, p. 381).
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2.1 La biografia socioldgica

Segun Lahire (2017), lo que se hace mediante una biografia sociolégica es reconstruir los vinculos
que unen al individuo con otros, con lugares, grupos e instituciones, para, asi, reconstruir la historia
de la socializacién y sus efectos en el individuo. En la elaboracidn de una biografia socioldgica es
central la experiencia, ya que lo que se busca es aprovechar aquellas arraigadas en quien se estudia.
Entender a un individuo en el marco de una biografia asi concebida, implica conocer sus deseos
profundos y los problemas a los que se debe enfrentar (Lahire, 2017, siguiendo a Elias), y ninguno
de estos dos elementos estan inscritos en el individuo antes de la experiencia. En otras palabras, el
individuo construye sus disposiciones a traves de la experiencia. Entonces, si queremos entender
qué animoé a Gabriel Angel a escribir sus obras, es necesario conocer sus deseos y preocupaciones
predominantes, configurados por sus experiencias.

Reconstruir esas experiencias permitira revelar las practicas que componen su vida, las
cuales no solo se desarrollan en el universo literario. Lahire (2010) propone que el escritor lleva
una doble vida y asegura que el universo literario suele tener un caracter secundario o auxiliar??.
En esta medida, se pregunta qué tipo de hombre se configura en esa doble vida esquizofrenica, en
la que se sufre por no poder vivir de lo que se hace y hay una discrepancia entre la autopercepcion
y las condiciones de vida objetiva; la ocupacion remunerada no suele ser la que le da su razon de
ser al individuo que escribe, aquella que le da identidad?®. Por eso, elegimos la biografia
socioldgica como metodo para este capitulo, pues esta, ademas de permitir alcanzar los efectos de

los diferentes marcos de socializacion en el individuo, también posibilita establecer los elementos

22 De alli que Lahire (2010) lo analice como juego, en tanto actividad practicada con diferentes grados de inversion,
que involucra individuos que no pueden permitirse jugar el juego todo el tiempo. En tanto juego, se diferencia por ser
de caracter libre, ya que no suele ser una obligacion, sino que responde al deseo e incluso a la vocacion. Ademas, esta
organizado de acuerdo a reglas tacitas y especificas, requiriendo la creacion de un espacio y tiempo determinado. Esta
marcado por la incertidumbre, pues no se le puede garantizar al jugador una presencia permanente en él y
econémicamente (en términos de ganancia) no es una actividad productiva. Lo cual la aleja, también, de ser una
actividad profesional, en tanto se lleva a cabo en unos limites temporales determinados por las actividades principales.
Finalmente, es ficticio, pues crea mundos a partir de un uso del leguaje que no es el diario y practico; sin embargo,
puede ser el Gnico medio de acceso a la realidad para quien escribe. Se pueden distinguir tres tipos notables de
jugadores: (1) los ocasionales, que practican la literatura como una forma de recreacion y para quienes el valor del
juego no es suficiente como para dedicar su vida a ello; (2) los fanaticos, que hacen del juego el motor de su existencia,
aungue se vean forzados a tener una actividad paga que les permita seguir jugando; (3) y los profesionales, que se
ganan la vida jugando. Los tres coexisten en un juego que involucra una competencia perpetua y les da incentivos a
los jugadores para entrenar, practicar y mejorar.

23 Sj bien Gabriel no recibia dinero, pues dentro de la guerrilla no habia salarios, si experimentd una reiterada
frustracion por no poder dedicarse a lo que se siente llamado: la escritura literaria.
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del problema existencial®* que cada camino biogréfico ha contribuido a crear. La elaboracion de
esta biografia sera con base en una extensa entrevista que le realicé a Gabriel Angel.

Entonces, ¢qué hacia y quién era Gabriel Angel cuando estaba fuera del universo literario?
Y, ¢como contribuyeron estas practicas extraliterarias a las creaciones ficcionales que
analizaremos? Para abarcar la realidad de las condiciones de vida de este autor insurgente —y, asi,
responder esas dos inquietudes—, la reconstruccién de sus experiencias socializadoras no se
reducira a su actividad literaria. Aunque la escritura literaria siempre estuvo latente, no fue su
actividad central: antes de ingresar a las FARC-EP ejercié como abogado y en las filas rebeldes
fue primero un combatiente, antes que un cuentista o novelista.

En este capitulo nos enfocaremos en el agente que crea y en las condiciones en la que lo
hizo, teniendo en cuenta que no se le puede reducir a esa actividad®®. Como lo expusimos, los
individuos actlan, sienten y piensan en contextos diversos de la vida social, experimentando
tensiones y contradicciones. Y es ese complejo proceso de socializacion el que intentaremos
reconstruir en esta biografia socioldgica de Gabriel Angel, para dilucidar su obra literaria®® y la

funcion que esta tuvo en la guerrilla.

2.2 Antecedentes de un guerrillero escritor

Iniciaremos este ejercicio biografico por la familia, pues esta es el marco en el que el nifio aprende
todas las dimensiones de la existencia; es la primera agencia psicologica de la sociedad y
condiciona el tipo de experiencia que el nifio puede experimentar (Lahire, 2017). Es, entonces, un
periodo y marco de socializacion primario. Ahora, el universo familiar no es homogéneo, en tanto

la familia no es una institucion total de socializacion. Es decir, aunque tiene efectos en los demas

24 Los problemas existenciales son aquella constelacion de problemas, preocupaciones e inquietudes a los que el
individuo se debe enfrentar a lo largo de su historia. La propuesta de Lahire (2017) es entender la literatura como un
lugar donde los autores posan, atestiguan, exponen, trabajan y reformulan preguntas existenciales. Toma el ejemplo
de Franz Kafka, para exponer como este traduce en sus textos sus preguntas existenciales, sus tensiones internas, sus
sentimientos; su literatura fue una practica de liberacion dirigida a desentrafiar sus contradicciones. Y, para entender
esas preguntas, o llegar a ellas, hay que pasar por la biografia del autor.

25 Es decir, la propuesta de Lahire (2010) es un cuestionamiento a los planteamientos del campo de la literatura de
Pierre Bourdieu, pues los escritores no son solo escritores, sino que suelen tener otras ocupaciones y oficios. El uso
del concepto campo no permitié mostrar las diferentes ocupaciones que habia, tendiendo a perder de vista el ensamble
de propiedades que definen a estos espacios histéricamente determinados. Se reduce al individuo a su ser-un-miembro-
del-campo, cuando el escritor no solo pertenece a un campo. Es decir que, por lo tanto, no se les puede reducir a su
existencia literaria. La propuesta de Lahire, entonces, complejiza el concepto de habitus.

26 | as experiencias del autor fueron condiciones de posibilidad para crear las obras, lo cual no significa que hayan
sido determinaciones; la configuracion de las vivencias no tiene un Unico resultado posible, es decir, no todos los que
experimentaran lo que experiment6 Gabriel, llegarian, necesariamente, a escribir obras literarias farianas.
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marcos de socializacion, las disposiciones adquiridas en la familia no necesariamente van a
permanecer inmutables ni eternamente; los nuevos marcos de socializacion pueden generar
transformaciones o renovaciones. Ademas, es posible modificar los productos de socializaciones
pasadas, ya que tenemos la capacidad de producir nuevas disposiciones mentales y
comportamentales. Es decir, ni todo esta constituido desde el principio, ni se puede prescindir de
los efectos generados por la socializacion primaria; el trabajo de socializacion y de resocializacién
es un proceso de vida (Lahire, 2017).

De madre tolimense y padre boyacense, German Gomez se acerco a los libros en el Colegio
Mayor de San Bartolomeé, de Bogota. Alli, al terminar primero de primaria, su profesora le regalé
El patito feo, y “desde entonces yo buscaba libros, libros y libros para leer”. Algunas de las
primeras lecturas que recuerda son El Principe y el Mendigo, de Mark Twain, variados comics de
aventuras y los relatos por entregas de Corin Tellado, que su madre leia en Vanidades. Pero quien
lo introdujo de lleno en la lectura fue el padre Alberto Reyes Fonseca, amigo de su familia que le
prestd La Isla Misteriosa, de Julio Verne, y quien, a través de su extensa biblioteca, lo acompafio
a profundizar en este autor, el cual se convirtié en un “vicio” para el joven German. Asi, cuando
en tercero de bachillerato una profesora les pidié que hiciesen el resumen de un libro, German
eligid Un capitan de quince afios, de Verne. Al leer su resumen frente a sus compafieros, estos
quedaron atrapados con el relato: “yo recuerdo eso como que siendo muy nifio fui capaz de hacer
algo que les gusté mucho, o sea, que incluso los mantuvo como en vilo”.

Desde sus primeros afios de vida, la socializacion de German estuvo atravesada por los
libros; una de sus primeras referencias —su profesora— le regald uno, y otro adulto, cercano a su
marco de socializacion primario, se encargd de cultivar en él la inquietud lectora. Ademas, siendo
un nifio también experimento lo que el ejercicio de lectura en voz alta de sus escritos podia generar
en otros. Esta préactica se volveria recurrente para Gabriel en la guerrilla, como lo veremos mas
adelante.

Pero fueron las lecturas de su época como bachiller las que lo volvieron “un lector
compulsivo, yo leia muchisimo, es que yo no sé cuantas novelas haya leido o cuéntos libros asi,
pero debieron haber sido como mil o mas...”. Para entonces, su profesor de arte, como trabajo
final, les pidi6 que entrevistaran a un artista de renombre. Al grupo de German le asigno al poeta
antioquefio Oscar Uribe, quien, al finalizar la entrevista, le regalé un ejemplar autografiado de su

libro Poemas burlescos a cada miembro del grupo de jovenes estudiantes. La dedicatoria de
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German decia: A German Gomez, inteligente y futuro escritor, con afecto, Oscar. Sobre esta
experiencia, hoy Gabriel piensa que “uno dice después, con el tiempo: eso me marcod a mi (...)
Una persona que tiene ingenio, talento... algo le ve a uno y dice este va a ser esto”; en su primera
interaccion con un escritor, German fue impulsado a crear. Y es que ya en el colegio German
escribia: “yo también me tiraba mis poemitas. (...) En un periédico del bartolino, que haciamos
ahi, rustico, en el colegio, una vez me publicaron dos poemas.” Aunque sus escritos iniciales
fueron poemas, la narrativa seria su fuerte mas adelante.

Cuando ingresé a la Universidad Nacional, a estudiar derecho, acababan de nombrar a
Eduardo Umafia Luna como decano de la Facultad, quien se esforzd por hacer una reforma
curricular, para que los estudiantes fuesen mas criticos y desarrollaran una mayor consciencia
social, a traves del conocimiento de la realidad del pais. Asi, tuvieron que ver catedras de filosofia,
economia, sociologia “y esas catedras se las dieron a revolucionarios, a marxistas (...) entonces
nos pusieron a estudiar (...) a Marx, Engels, Lenin... Entonces, nosotros nos consagramos, nos
volvimos rebeldes todos (...) Y no porque militdramos en un partido, sino porque esa era la
obligacion”. Esta formacion coincidié con la profundizacion de sus lecturas literarias, las cuales
adelantaba con algunos de sus futuros colegas, con quienes intercambiaba libros y opiniones: “nos
sentdbamos en esos prados a hablar de los libros. Ahi fue que yo... pues yo me encarret¢ mucho”.
Amplié su espectro de libros, leyendo Rojo y Negro, de Stendahl, Bel-Ami, de Guy de Maupassant,
Madame Bovary, de Gustav Flaubert, Las ficciones y el Aleph, de Jorge Luis Borges, entre otros.
Gabriel recuerda que no solo leian, sino que también se interesaban por quiénes eran los escritores:
“comentabamos las anécdotas de su vida, nos reiamos, queriamos imitarlos, brindabamos por ellos,
nos ibamos a tomar cerveza y jhable de literatura! (...) yo queria conocer como se habian vuelto
escritores”. La experiencia universitaria de German estuvo marcada por una intencion institucional
de formar jovenes que cuestionaran lo establecido, asi como por un grupo de amigos con los que
compartia el interés por los libros y, sobre todo, el anhelo por la figura del escritor.

Es a traves de estos encuentros que German retomo la idea de escribir: “nos gustaba la poesia,
y cogiamos los libros de poesia y a leer en voz alta. Y desde entonces nos pico la vena de escribir”.
Se reitera que la lectura en voz alta fue, pues, un ejercicio que atravesd su experiencia con las
letras. “Me naci6 la vena, entonces yo una vez intenté escribir, pero (...) no era capaz.” Gabriel
afirma que él mismo fue y ha sido su principal critico, pues piensa que, para considerar que un

texto propio es bueno, tiene que deslumbrarlo a él. Y los textos que escribidé en ese momento, no
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le generaron el asombro que él esperaba y anhelaba. Hoy explica que lo que sucedia era que él
comenzaba concibiendo la historia, pero
no la podia desenvolver. Entonces, yo llegué a la conclusién: si, uno puede escribir, pero
cuando vaya a escribir tiene que haber vivido. (...) Y decia: jpendejo! Pero usted de qué va a
escribir, de qué va a escribir. Qué ha vivido usted. De qué va a escribir, ;de su mama, del
colegio? jEso no le importa a nadie! (...) Entonces... Decidi que llegaria el momento de
escribir, eso llega, primero dediquese a vivir y vera... Si tiene ese espiritu de escritor, le llega.
Joseph Conrad, escritor a quien leyd en la universidad, lo ayudé a ahondar en esta reflexién. Llego
a este autor a través de los boletines dominicales que publicaba EI Espectador, en los que
usualmente habia entrevistas a escritores, en las que una pregunta frecuente era qué escritores los
habian influenciado, y casi todos mencionaban a Conrad. Asi, German comenz0 a investigar sobre
la vida de este escritor, quien fue marinero en el Sudeste asiatico por 20 afios, hasta que se mudé
a Inglaterra y alli comenzo6 a escribir. Segiin Gabriel, “todas sus novelas tratan sobre esa vida
marina (bueno, hay unas excepciones), esa vida de los marineros, que van al Sudeste de Asia, por
alla en Indonesia...”. Es decir, uno de sus autores predilectos escribia sobre lo que habia vivido o,
mas bien, porque habia vivido. Para Germéan, sus experiencias debian ser el lugar de partida para
crear sus obras literarias.

En la universidad, ademas, le hizo algunos trabajos a su hermano ingeniero, quien tuvo que
inscribir una materia de literatura. Leyendo los articulos para esa clase, German se encontrd con
un ensayo sobre la literatura de Julio Verne que buscaba demostrar que esta era solo
superficialmente de aventuras, para nifios y jovenes, pero que en lo profundo tenia un mensaje
politico: como el Capitan Nemo, en el Africa, quien después de descubrir yacimientos de oro y
materiales preciosos, llenaba de estos sus submarinos y se iba a las costas a repartirlo a los grupos
que se habian alzado en armas contra los colonialistas ingleses, belgas, franceses... A través de
ese texto, German reafirmo que “atn en medio de la literatura mas fantasiosa, hay un contenido
ideologico”. Esta premisa podria comprobarse, méas adelante, en la literatura que Gabriel escribiria
en la guerrilla; la forma de leer de German, iba configurando la intencion con la que escribiria
Gabriel.

2.3 Emergencia de una pluma insurgente
A los 24 afios de edad, German se fue a Valledupar, siguiendo el amor. Trabajando como abogado

litigante, conocio en esta ciudad otros amigos, también lectores, con quienes fundo6 el Movimiento
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Civico Popular Causa Comin?’. Gabriel dice que, entonces, en el grupo comenzaron a pedirle que
escribiera “una carta para mandarle al Gobernador, cualquier cosa. (...) Y ‘uy, hermano, usted
escribe muy bien, escribe bonito. Por qué no se escribe una columna en el periédico [el Diario
Vallenato]””. German decidio enviar la columna, analizando problemas politicos de la region, la
cual finalmente le publicaron en el diario. Esta columna le valié felicitaciones y reconocimientos
dentro de la organizacion. Es decir, entre sus pares, las interacciones alrededor de sus textos
estuvieron marcadas por la admiracién hacia su escritura.

Unos afios después, en 1987, German ingreso a las FARC-EP, tratando de salvaguardar su
vida del exterminio de la UP?8. Asegura que “al poquito tiempo, me pasé lo que me pasaba con los
amigos: ‘ala, necesito hacer un borrador para una carta para enviarle al Gobernador, o al
Presidente...’”. Y al hacerlas, también recibi6 elogios de sus compafieros, no solo por su buena
escritura, sino también

me decian que yo tenia un estilo, una manera de decir las cosas, unas palabras que no eran esas,

las del lenguaje tradicional de izquierda, era como una cosa renovada, como mas fresca, mas

agradable. (...) Yo no escribia acartonado.

Pero fue en 1988 que su labor como escritor dentro de la guerrilla fue afianzandose: Gabriel?®
recuerda que ese afio le comunicaron que la insurgencia lanzaria la revista Resistencia. Esta tendria
tres formatos: una por Frente, otra a nivel nacional y otra redactada por la Comision Internacional,

que estaba fuera del pais. Todas debian circular tanto al interior de la organizacién, como en las

27 Al poco tiempo de haber fundado el grupo, decidieron adherirse a la naciente Unién Patriética (UP), después de
haber asistido a su lanzamiento en Pueblo Bello, corregimiento de Valledupar en la Sierra Nevada. Este lanzamiento
estuvo a cargo de Adan Izquierdo, jefe del Frente 19 de las FARC-EP (Angel, 2020). Dentro de los amigos con los
que Germéan conformé el Movimiento estaban Imelda Daza y Ricardo Palmera Pineda. Imelda saldria exiliada en
1986, después de haber sido la Gnica sobreviviente de siete concejales y un diputado electo en las votaciones populares
del 25 de mayo de 1986, en la region Caribe (Cabrales, 2015). Y Ricardo ingresaria a las FARC-EP en 1987, donde
elegiria el nombre de Simén Trinidad. Gabriel y Simén ingresaron al mismo Frente, con algunos meses de diferencia.
Y durante sus afios como insurgentes, volverian a encontrarse varias veces. (Angel, 2020).

28 German habia alcanzado a ser candidato al Concejo Municipal y al Senado por el departamento en que vivia. “La
alternativa era quedarse a morir en la ciudad o salir huyendo del pais. Ninguna me parecié digna de mis ideas y mis
suefios.” (Toscano, 2016, parr. 3). Ese afio, ademas, habian asesinado a Jaime Pardo Leal, entonces candidato
presidencial y jefe de la UP.

29 En 1988, después de que en la toma al puesto de policia de Minca, corregimiento de Santa Marta, Magdalena, varios
guerrilleros cayeran presos y la insurgencia se enterara de que un guerrillero capturado meses antes se habia vuelto
colaborador del Ejército, les ordenan a todos cambiarse sus seudonimos; desde entonces, Gabriel Angel se denomina
asi a si mismo (Angel, 2020). Sobre su nombre, Gabriel comenta en una entrevista que: “Mi primer nombre en las
FARC fue Marcos S&nchez Castellon, por un dirigente samario de la Union Patri6tica que habian asesinado dos
semanas antes de mi ingreso a filas. (...) Me gustaba el nombre de José Gabriel Condorcanqui, por Tupac Amaru, a
quien admiraba mucho. De alli saqué el Gabriel. El apellido surgié cuando hubo necesidad de firmar documentos.
Busqué uno sonoro, aparte de su simbolismo, de mensajero de la palabra.” (Toscano, 2016, parr. 4).
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regiones de influencia de la guerrilla. Una de las particularidades era que los escritos iban sin
firma, pues “jera de todos!”.

Para entonces, el autor pertenecia al Frente 19%, en la Sierra Nevada de Santa Marta.
“Entonces, llegaron y nos dijeron a los mas... a los mas intelectuales, que escribiéramos cada uno
un articulo. Entonces, yo escribi mi articulo, sobre la politica de la época®”. Una vez escritos, los
mandos enviaron a Gabriel a Barranquilla, con los articulos, para que se encontrara con “unas
personas”, que lo llevarian a una imprenta en Cartagena. Alli, los editores decidieron que la revista
saldria con un Unico articulo, dividido en varios temas, pues los deméas eran muy extensos y la
revista hubiese quedado muy larga.

El articulo elegido fue el escrito por Gabriel y cuando la revista lleg6 al Frente “todo el mundo
feliz. Que qué revista tan bonita”. A partir de alli, en la organizacion lo buscaban para que pensara
“unos articulos, ‘vea, uno sobre este tema, no sé, de pronto como una crénica, un par de poemas. ..

299

Asi, hacemos otro boletin.’”. Gabriel cumplia, con un lapiz y un borrador, con los escritos que le
pedian. Estos conmovian a la tropa, pues, por ejemplo, cuando mataban a algin compafiero
yo escribia como una nota sobre eso, pero seguramente otro hubiera puesto ‘el dia tal, en tal
parte, el Ejército asesino mat6 a Fulano, Sultano’. Asi. Entonces yo... yo no hacia eso. Yo lo
que hacia era, por ejemplo, pensar algo asi... ‘Gente que se fue’. Entonces escribia: Nunca te
vamos a olvidar, recuerdo cuando caminabamos por alli, haciamos esto y esto... Al final la
gente lloraba leyendo eso: ‘uy, esto esta hasta bonito’.
Resistencia fue, pues, su plataforma para llegar a un publico mas amplio, aunque fuese de manera
anonima. Teniendo en cuenta que la decision de publicar una revista puede mostrar un impulso
hacia lo publico, para intervenir en la coyuntura presente, con el fin de modificarla (Gilman, 2012),
entonces Gabriel fue haciéndose reconocido como escritor, a traves de la intencidn de la guerrilla
por influir ideolégicamente en sus lectores. Es decir, los inicios de la escritura de Gabriel, dentro
de la insurgencia, estuvieron marcados por la pauta comunicativa guerrillera.
A los cinco afios de haber ingresado a las FARC-EP, cay0 en combate José Marcos, un

guerrillero con quien Gabriel habia desarrollado una amistad cercana, pues ademas de haber

30 Cuando Gabriel ingresa, el Comandante del Frente 19 seguia siendo Adan Izquierdo, quien consiguio varios ingresos
de profesionales a la guerrilla. Gabriel recuerda que, en 1992, el Frente contaba con abogados, agrénomos,
economistas, licenciados, entre otros. Con Gabriel, por ejemplo, ingresaron varios de sus compafieros pertenecientes
a Causa Comdn.

31 A saber, la presidencia de Virgilio Barco, en el marco del exterminio de la Unién Patridtica.
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ingresado juntos, “él consiguid una companera, Johana, y yo consegui a Marleny. Y fueron como
dos relaciones paralelas”. Su muerte significd “una amargura muy grande para todos”, ya que era
“un muchacho muy simpatico, era encantador. Era el tipo que uno hubiera querido ser. (...) Su
manera de ser, todo, su alegria, su espiritu. jTodo! Muy simpatico, muy buenmozo. Con una
chispa...”. Gabriel afirma que, ademas de los articulos, no habia escrito nada mas, pero que cuando
murié José Marcos, “es que yo concibo: yo tengo que escribir algun dia la historia de Marcos”. Y
comenzd a escribirla en un cuaderno. Cuando llevaba diez hojas, le lleg6 la orden de trasladarse al
Magdalena Medio.

El traslado debia realizarlo por via legal® y, por lo tanto, no podia llevar nada consigo. Al
comentarle a los mandos que tenia unas paginas de un escrito, estos le dijeron que las podia dejar
y se las harian llegar cuando fuese posible. Gabriel decidié confiarselas a un compafiero, quien se
comprometid a envidrselas, pues ““hermano es que yo no quiero perder eso, a mi eso me ha costado
mucho trabajo’”. Sin embargo, ese primer borrador si se perdio, lo cual era usual en la vida
guerrillera, en la que “mas de una vez uno quedd con lo que tenia puesto. (...) Por eso, de alguna
manera, para uno perder todo no es tan doloroso. Eso uno dice: yo vuelvo a conseguir, vuelvo a
desarrollar, vuelvo a producir (...)”. Afos después, Gabriel lograria retomar la produccion de la
historia que entonces perdio.

En el Magdalena Medio, empezo6 a escribir los boletines, de nuevo, y “al poco tiempo,
también se daban cuenta de que escribia, supuestamente, muy bien”. Por eso, algunos de sus
comparfieros, cuando escribian, le pedian a Gabriel que los leyera®®. Esto a veces generaba
discusiones, pues usualmente Gabriel consideraba que no estaban bien escritos y procedia a
“organizarlos”, generando incomodidad en el que habia sido su autor original, quien consideraba
que, después de pasar por las manos de Gabriel, el texto ya no era suyo. Ante estas quejas, Gabriel

replicaba ““hermano es que esto... esto no lo vamos a publicar para darle gusto a usté, sino es para

32 En la guerrilla habia dos formas de comunicarse: por via legal o por via clandestina. La primera consistia en salir
como civil. La segunda era moverse a pie, en mula y en lancha a través del monte. Gabriel recuerda, por ejemplo, que
“en el ano 2010 me trasladan del Bloque Oriental para el Catatumbo. Y salimos en marcha 100 guerrilleros; la mitad
iba para Arauca, y nosotros marchando duramos un afio, jun afio! caminando hasta llegar alld. Pero eso es lo més
normal en la vida guerrillera: un afio de marcha. (...) Pero también eso mismo... Yo cuando al afio llegu¢ alld yo me
encontré con gente con la que yo estaba de donde yo sali (...) Pero eso era porque a ellos los habian mandado por via
legal. Nosotros habiamos unos muy conocidos para que nos mandaran por via legal”.

33 Seglin Gabriel las personas que conformaban este Frente eran muy distintas a aquellas con las que habia compartido
en el Frente 19: “alld no habia nadie que fuera profesional. Incluso si habia un universitario, no habia dos. Un bachiller
ya era mucho. La mayoria del personal eran campesinos rasos que tenian su primaria, si acaso. Un buen ndmero no
sabian leer. Una parte de las tareas de uno era ensefiarle a leer a la gente, a escribir”.
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darle una buena impresion a la gente, por eso hay que escribir bien, hay que elaborar las cosas bien
hechas.””. Es decir, Gabriel tenia claro para qué escribia un guerrillero: para generar una imagen
positiva de la insurgencia en las personas que los leyeran. Esto significa que a Gabriel le
preocupaba la eficacia ideoldgica de su préactica literaria, lo cual da cuenta de que entendia la
literatura como un instrumento posible de transformacion3* (Gilman, 2012). Por eso, dentro del

analisis de sus obras, es necesario incluir la comprension de sus intenciones al escribir.

2.4 Consolidacion de un literato fariano
Antes de ser trasladado al Magdalena Medio, Gabriel fue al Secretariado y les dijo:
Camarada, yo ahi veo algo que... Usted mira Nicaragua, o Cuba... Ve todas esas
revoluciones, de todas esas luchas hay testimonios literarios. Las FARC no tenemos nada,
las FARC nunca han producido literatura de ninguna indole. Por ahi hay libros de Jacobo
Arenas y de Marulanda, pero esos son libros politicos (...) Entonces yo recuerdo que dije
ahi: ‘yo, ;quiere que le diga una cosa, camarada? Yo siento, siento, que yo estoy llamado
a hacer eso. Yo siento que yo soy el hombre que puede hacer eso.” Eso lo decia yo en el
afio 92, yo tenia esa inquietud.
Es decir, para Gabriel, la escritura de literatura se habia vuelto una labor que él debia cumplir
dentro de la organizacién, como parte del legado que la guerrilla podia dejar. Tarea que, ademas,
concebia como indispensable en comparacion con otras experiencias insurgentes. Estaba
proyectando sus obras, pues, como un producto cultural fariano, que tenia la potencia de ser una
herramienta de memoria rebelde.
Y es pensando en eso que retoma la historia de José Marcos: en 1994 habia llenado un
cuaderno con la historia reescrita.
Escribia porque yo tenia que escribir. Yo tengo que escribir, y tengo que escribir eso. (...)
Es que como decir. Uno por ejemplo... La guerrilla es muy dura, y la guerra es muy dura.
Y uno se va conociendo en el ambiente y entonces uno dice pues: yo nunca voy a ser un
conductor militar en el campo de... yo no tengo madera pa’ eso. Bueno, me tocara
quedarme de instructor aqui... De esto, de politico, del cultural... Yo tengo que hacer algo

que me destaque.

34 Como los escritores intelectuales latinoamericanos de los afios 60, cuya importancia se derivaba, entre otras, “de la
conviccion de que, para llevar a cabo transformaciones profundas, como las deseadas, era necesaria una verdadera
reforma superestructural” (Gilman, 2012, p. 62).
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Asi, desempenfiar las labores culturales y politicas fue lo que le permitié a Gabriel desarrollarse
como guerrillero en la organizacion. Una de las bifurcaciones de su vida como guerrillero
encargado de la cultura y la politica, fue la de escritor®. Es, entonces, a través de la escritura que
fue ganando reconocimiento en las FARC-EP vy, a la vez, ese reconocimiento fue uno de los
motores para continuar escribiendo. Por eso, se esfuerza en reanudar la historia de José Marcos.
Sin embargo, al terminar el borrador, la historia no lo convencia, sentia que estaba mal

escrita, mal estructurada, a pesar de que a los compafieros que se las compartié —entre ellos Ivan
Rios®®, quien para entonces hacia parte del EMC— les gustd. Sus bases para escribir eran lo que
habia leido, pero sentia que tenia vacios, en tanto nunca habia recibido una formacion
especializada. Entonces, decidi6 escribirla por tercera vez, esfuerzo que termin6 en todas las hojas
quemadas en la hornilla y con la decisién de no elaborar nada con base en esos escritos. Tres afios
después de este episodio, comenzo a escribir cuentos a mano y cuando “vi el efecto que causaban,
dije: si, esto sies lo que yo quiero, esto si es, esto si es”. Es decir, lo que sus letras generaban en
quien lo leia, fue uno de los impulsos definitivos para decidirse a comenzar a crear la literatura
que analizaremos.

La elaboracion de estos cuentos fue potenciada por otra experiencia de Gabriel en la guerrilla.
En 1996, fue sancionado por los mandos del Magdalena Medio, sancion que, hoy en dia, Gabriel
considera que fue injusta. No solo porque lo redujeron a soldado raso, sino también porque “csas
no eran personas para sancionarme a mi. (...) Yo decia: ellos no son mejores que yo”. La sancion
durd tres afios, en los cuales el resentimiento contra los mandos fue creciendo en Gabriel, al punto
que decide vengarse de ellos:

Y les voy a hacer sentir miserables, porque les voy a demostrar que yo soy capaz de hacer

cosas que ninguno de ellos es capaz de hacer. Y que soy capaz de hacerlas de tal calidad que

hasta ellos mismos queden asombrados. Y ahi fue cuando dije: voy a escribir. En serio, voy a

escribir. Ya tenia yo como diez afios en las FARC. Y me dije: voy a escribir.

35Y este rol dentro de la organizacién pudo desempefiarlo en la medida que hubo directrices que impulsaron tanto la
formacién ideoldgica de los guerrilleros, como la consolidacion de una cultura fariana. Es decir, hubo un espacio
dentro de la guerrilla, donde Gabriel pudo desarrollar sus habilidades.

36 Afios mas tarde, Gabriel le escribiria una columna a Ivan Rios, después de que lo asesinaran. En ella, destaca, entre
otras, las capacidades ideoldgicas, politicas, culturales, organizativas y educativas de Ivan. Cuenta que, cuando lo
conocid, “percibi por su conversacion que era un hombre culto, muy leido, con su propia idea del papel de la cultura
en la revolucion por hacer” (Angel, 2017, parr. 11).
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En las palabras de Gabriel vemos que el rencor y el deseo de venganza fueron el otro gran impulso
en los inicios de su escritura; se conjugé un anhelo por conmover a sus lectores, con la
confrontacion a sus superiores. Y, ademas, le tomd diez afios sentirse capaz para escribir sobre su
experiencia guerrillera.

Entonces, escribio el cuento “El fuego de los Yariguies”, el cual més adelante haria parte de la
compilacién de relatos La luna del forense. En el cuento se narra la llegada de los espafioles a
Barrancabermeja viajando por el rio Magdalena. Para la estructura de la narracion, Gabriel se
inspird en un cuento que habia leido en uno de los suplementos dominicales de El Espectador, en
el que al final del relato se daba un giro espacial. Y para construir la narracion, recurrio a los libros
de historia sobre la region que tenian en el Frente. Los yariguies vuelven a aparecer en el cuento
“La danza de las libélulas™, pero esta vez para establecer un paralelo entre Pipaton, uno de sus
caciques mas destacados, y Franco, fundador del Frente 4 de las FARC-EP. De los libros histéricos
también se valid para escribir “La soledad del almirante”, cuento en el que toma la figura de José
Prudencio Padilla (quien le dio el nombre al Frente 19) “como para mostrar lo que me pasaba a
mi... Yo dije: algun dia leerdn y entenderan”. Porque Padilla, después de haber participado en las
batallas de la independencia, y haber sido nombrado Almirante de la Republica, fue destituido,
encarcelado y finalmente fusilado por 6rdenes de Simon Bolivar, segun Gabriel, injustamente.

Hay otros cuentos que toman a figuras de guerrilleros, como “La caida del guerrero”.
Gabriel dice que ese cuento surge de la muerte de Romafia, a quien mata el Ejército, unos meses
después de haber matado a la compafiera de este. Una noche, prestando guardia, en la oscuridad
absoluta de la selva, Gabriel vio un par de luciérnagas y penso:

Uno puede decir que esas dos luciérnagas son un par de ojos. Que en medio de la oscuridad

se estan acercando, ¢y a quién se le pueden acercar? A alguien que esté en la oscuridad
absoluta: a un muerto. Yo voy a hacer esa historia por Romaria.
Asi concibio el cuento y, después de escribirlo, se acercd a Pastor Alape, comandante del Bloque
del Magdalena Medio, para leérselo en voz alta. Al terminar la lectura, vio que el Comandante
estaba llorando,

sacO una toalla, se seco los ojos y “qué historia tan verraca, hermano, eso merece un

whiskey.” Y destapd una botella. Ahi me di cuenta, yo dije: yo soy capaz de hacer eso.

iEso era lo que yo queria hacer!
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La conjugacion de sus dos motivos se realiz en ese momento: habia logrado conmover a uno de
los Comandantes con su escritura; esta experiencia seria un motor para seguir creando.

Entonces, con esos tres cuentos escritos, Gabriel decididé seguir construyendo relatos
farianos. A veces pasaban meses entre la escritura de uno y otro, porque “yo esperaba el golpe de
inspiracion. O sea, yo nunca hice un cuento, digamos, preparado, maquinado... Sino que pasa tal
cosay jtan!, asi va a salir este cuento”. Es decir, sus escritos estan atravesados por sus experiencias
en la insurgencia, sobre todo las de la muerte de “sus compaferos, sus amigos, gente de uno...
Entonces uno se afecta mucho (...) la muerte, de alguna manera todos [los cuentos] tienen relacion
con eso”.

Pero, si bien la muerte es un tema transversal en los relatos, Gabriel define su escritura
“como el mundo de la guerrilla, ;me entiende?”. Asi, exalta no solo a los combatientes caidos,
sino también a aquellos que marcaron a la organizacion, como Oneida, quien es la inspiracion de
“Oneida, la de Tesalia”. Una mujer que, segin Gabriel, era para muchos de los guerrilleros y
guerrilleras la mujer mas linda, suave y elegante con la que habian tratado®’. EI hecho que desat6
la escritura del cuento fue una mentira que Oneida le dijo a Gabriel: al encontrarse, tiempo después
de haberse visto por ultima vez, Oneida le niega a Gabriel estar teniendo un romance con otro
compariero. Y el personaje, en el cuento, es una mujer que lo pierde todo por decir mentiras.
Gabriel escribio el relato y se lo regal6 a la Oneida real, quien se emocioné mucho al recibirlo.

Entonces, las letras que salian del lapiz de Gabriel eran producidas desde sus experiencias
vitales como guerrillero. “Los Mensajeros del Diablo”, novela corta que acompaia el libro de
relatos, también tiene su base en una historia que Gabriel vivio, esta vez en la Sierra Nevada, hacia
1989. En sus palabras, “todo lo que dice ahi es real, todo. Eso es una cronica, pero... escrita como
de ficcion”. Esta es, pues, una de las principales caracteristicas de la escritura de Gabriel Angel:
toma un hecho, o una figura real, y la ficcionaliza, dejando algunas huellas de lo verdaderamente
acontecido.

Y, tal vez, la obra que mejor refleja esta caracteristica, es la que Gabriel habia pausado
afios atras. A finales de 2003, al terminarse la Zona de despeje, Gabriel fue enviado a un

campamento, donde, al no tener mucho que hacer “dije: vamos, aquella historia que yo no pude

37 De hecho, ella misma contaba que, una vez, al haber sido capturada por el Ejército en Barrancabermeja, fue llevada
al Batallén, donde el capitan de inteligencia la interrog6. Oneida, negando todo, le advierte al capitéan que, si le levanta
la voz, esta perdiendo el tiempo con ella. Finalmente, el capitan le pide disculpas y le dice que “‘tiene que ser falso,
es que es imposible que alguien como usted sea guerrillera, jes imposible! Que alguien como usted...””.
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escribir, ahora si la voy a hacer. Y me senté.”. En una semana habia escrito 20 paginas y entonces
lo enviaron a otra parte, donde estaba Jorge Bricefio (EI Mono), para hacer talleres de propaganda
y trabajo de masas. Pero Gabriel sentia que la novela ya estaba encaminada, asi que se apoy6 en
su compafiera, con quien decidieron dividirse las labores del dia: Gabriel escribiria todas las
mafianas, y ella lo cubriria en su trabajo, y en la tarde Gabriel haria el doble de las tareas. Es que
Gabriel asegura que “cuando me siento a escribir yo ya tengo la novela en la cabeza. Toda. Pues,
duraré un tiempo pensando y todo eso y habra detalles en el camino, pero el cuerpo como tal ya
esta concebido”. Asi, en cuatro meses la habia terminado, después de un proceso que “me costod
lagrimas. Unos trozos de esa novela que yo lloraba. El recuerdo, todo me hacia llorar. Entonces yo
decia: esta novela va a hacer llorar a mucha gente, porque me hacia llorar a mi”.

Y es que en ese escrito se novelan hechos reales: José Marcos, el personaje principal, es
una combinacion entre las experiencias de vida de Gabriel y del José Marcos que conocio en la
guerrilla, es decir, “en ese personaje estamos fundidos los dos”. Y Amanda, otra de los personajes
principales, también esta inspirada en una mujer de carne y hueso: Mabel, quien, asi como
Amanda, era la jefa de la Casa de la Cultura, y el dia del aniversario de las FARC, subio a la Sierra
para presentar una obra de teatro. Gabriel recrea en la novela “uno de esos amores terribles”, pues
es uno entre una civil -Mabel o Amanda— y un guerrillero —€él o0 José Marcos—. La novela y la
realidad coinciden tanto en los encuentros casuales, como en los premeditados entre los dos.
Finalmente, Gabriel afirma que esta novela es “sobre la humanidad guerrillera (...) y es bonito, y
ese es el mundo de uno, y uno ve que es el mundo de todos. Se enamoran, y sufren y sienten celos
y se pelean y se reconcilian... Bueno, de todo es, ;no?”.

Entonces, Gabriel logré consolidarse como el escritor de la guerrilla, en la medida que su
capacidad creativa no solo fue reconocida por algunos mandos insurgentes, quienes lograron verlo
mas alla de la escritura informativa que le solicitaban, sino también por sus demas compafieros y
comparieras, a quienes también conmovid con sus letras. Ahora, ;como llegaron a conocerse las
obras de Gabriel dentro de las FARC-EP?

2.5 Recepcion: sus relatos en la cultura fariana
En 1998, la organizacion le dio a Gabriel un computador, porque tenia que hacer ciertos trabajos
en él, como escribir articulos y crénicas para publicar en la pagina web de las FARC-EP. Entonces,

una vez con computador, Gabriel fue pasando a formato digital todos los cuentos que tenia escritos
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a mano. Guardaba varias copias, en distintos archivos, y les daba algunas a amigos, para que no se
le perdieran. Y esta vez no se le perdieron.

En el afio 2000, Gabriel fue enviado al Caguan, para hacer parte de la Comision Tematica
del Proceso de Paz®. Antes de partir, Pastor Alape le inform6 que habian matado a Marleny, su
compafiera. Seis meses después de haber llegado a la zona de despeje, Gabriel escribid, pensando
en ella, “La ventana del tiempo”. Lo imprimi6 y se lo envié en un sobre de manila a Jorge Bricefio,
pues Pastor Alape le habia contado que le gustaba leer. Tiempo después, Gabriel se enterd de que
Jorge Bricefio habia repartido el cuento entre la tropa, para que lo leyeran.

Y cuando tuvo doce cuentos, y una novela corta, le dijeron

“Vamos a hacer un libro, con sus cuentos”. Y0 ni siquiera habia pensado en eso, yo ni sé

yo para qué escribia. Yo escribia mas por complacerme a mi mismo... Y (...) como con

ese espiritu de venganza, como bueno aqui va otro, aqui va otro.
Asi nacio el libro La luna del forense, cuyo prélogo, escrito por Gabriel, data de febrero de 2002,
en las Montafias de Colombia.

En cambio, Gabriel imprimié A Quemarropa cuando terminé de escribirlo, y se lo mostrd
a Jorge Bricefio, quien al tomarlo asegurd que se trataba de “una novela de marca mayor” y le dijo
a Gabriel que “esta vaina ya es pa’ publicarla, ;si o no? Pa’ sacar un libro. Vamos a hacerlo”. El
libro vio la luz muchos afios después: fue enviado a edicion durante los didlogos de Paz en la
Habana, a través de César Jerez, con quien se encontraron en Cuba. Es decir, Gabriel tuvo guardado
el manuscrito en su computador, desde 2004 hasta 2014, aproximadamente. Se reunieron con
Timoleon Jiménez —entonces comandante en jefe del EMC-y le pidieron a César que mandara a
hacer el libro, para que fuese un libro “bien hecho, bonito, ojala con pasta dura, con solapa, en un
papel fino, juna vaina bien bonita, un libro bien hecho! Asi cueste, no importa.”. Varios meses
después, llegaron cinco ejemplares del libro a las manos de Gabriel, quien queddé muy
decepcionado, pues no lo habian editado: lo imprimieron como él lo envié. Gabriel asegura que
“esto podria haber sido un libro de lujo, porque alld teniamos plata.”. Y es que en 2018 se elabora
una nueva edicidn, a través de la editorial del Partido Comunista Teoria y Praxis, para la Feria del

Libro de Bogota de ese afio. Pero, para entonces, como ya se habian desmovilizado, la organizacion

38 En palabras de Gabriel, en el Caguén se volvié un “articulista”, pues se dedicaba a escribir ponencias, documentos
para las audiencias publicas, articulos para la revista... Asi, por ejemplo, Alfonso Cano, quien dirigia Resistencia
Nacional, le pidi6 que escribiera una cronica sobre el lanzamiento del Movimiento Bolivariano por la Nueva
Colombia, ocurrido el 29 de abril del afio 2000.
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no contaba con el capital financiero para hacer lo que unos afios antes habian proyectado. Por eso,
“ese libro en la guerrilla, salvo que yo lo hubiera leido, no se conocié”. Fueron las horas culturales
los momentos en los que pudo darlo a conocer.

La hora cultural ya estaba establecida en todos los Frentes cuando Gabriel ingreso a las
FARC-EP y, segun ¢él, “eso fue una cosa que defendi6 todo el mundo, todos los mandos. La hora
cultural, eso siempre fue sagrado (...) Eso fue una cosa que fue patrimonio de las FARC”. Gabriel
cuenta que se trataba de hora y media, dedicada a la cultura, que se llevaba a cabo todos los dias,
a menos de que hubiese circunstancias de orden publico o que estuviesen en marcha. Lo primero
que hacia el encargado de la hora cultural —rol que Gabriel desempefié la mayoria de las veces en
los Frentes que estuvo— era dedicar entre diez y quince minutos a comentar las noticias del dia con
los demas guerrilleros y guerrilleras.

Después, se pasaba a la actividad, la cual podia ser, por ejemplo, charlas sobre la historia
de Colombia. A veces se representaban obras de teatro preparadas por algunos combatientes. Estas,
por ejemplo, acompafiaban la conmemoracion de alguna fecha, como el aniversario de las FARC
(27 de mayo), la fundacion del Partido Comunista (17 de julio) o el dia internacional de la mujer
(8 de marzo). También se representaba la muerte de figuras importantes para la guerrilla, o se
actuaban episodios de la vida guerrillera, asi como hechos fundacionales para la organizacion,
como el ataque a Marquetalia, el cual “fue objeto de muchas obras de teatro construidas ahi, entre
los guerrilleros”. Otras veces, se llevaba a cabo la lectura de un libro. Usualmente leian novelas
latinoamericanas (como Cien Afos de Soledad, de Gabriel Garcia Méarquez) o rusas (una de las
favoritas era A solas con el enemigo, de Yury Dold-Mijailik).

Entonces, fue en las horas culturales cuando Gabriel dio a conocer sus relatos a la
guerrillerada de los Frentes de los que hizo parte:

Yo lei, recuerdo haber leido en muchas partes... Por ejemplo, “Los mensajeros del diablo”,

yo... Yo gastaba tres horas culturales leyendo “Los mensajeros del diablo”. Y entonces no

alcanzaba uno, en tres dias. Y en voz alta, tu sabes que a uno le rinde menos. (...) También

a mi siempre me gustd y eso le gustaba mucho a la gente: leer con la puntuacion. (...) Eso

le gustaba a la gente, que uno le pusiera el acento. (...) Entonces, por ejemplo, uno dedicaba

tres dias, o con La luna del forense o con “Los mensajeros del Diablo”. Eso la gente era

feliz cuando se lefan esas novelas.
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Asi mismo, durante el Plan Patriota, Gabriel tuvo la oportunidad de leer A Quemarropa en las
horas culturales de varias unidades. Al ser una novela, se demoraba aproximadamente diez
encuentros en terminarla y, segiin Gabriel, a los insurgentes “les fascinaba”.

Ahora, en los Frentes no solo se desarrollaba la hora cultural; en las aulas de los
campamentos habia una cartelera, que en el Blogue Oriental llamaron El periédico mural. En este
se colgaban los comunicados del Secretariado, para que la gente los conociera, pero también cada
célula politica estaba en la obligacion de hacer aportes. “Entonces, los aportes eran los que hacia
la gente. Entonces, la gente escribia poemas, escribia pequeiias historias, o hacia dibujos”. Segin
Gabriel, para las carteleras los y las combatientes solian hacer muchos dibujos de Manuel
Marulanda, Jacobo Arenas y Jaime Pardo Leal. “Entonces, ahi habia una produccion cultural de
ellos. (...) O sacaban textos, poemas de libros, y los copiaban y se pegaban en la cartelera”. Esos
libros los podian encontrar en la biblioteca que creaban en los campamentos con el libro que cada
guerrillero podia cargar. Libros que, a veces, también servian para las horas de estudio que se
desarrollaban en el campamento de ocho a once y media de la mafiana y de una a tres de la tarde®°.

Ademas, en estas horas se dictaban cursos de filosofia, politica, economia, enfermeria...
Estos cursos ‘“se repartian entre los cuadros”; los cuadros eran “las personas que tenian como
capacidad, digamos, cultural, politica, para que fueran formando a los demas”. Por lo tanto,
también se estudiaban los documentos de la organizacion, como las normas, estatutos y las
conclusiones de las Conferencias.

Gabriel menciona la cartelera y las horas de estudio, para reafirmar que “nosotros teniamos
una cultura que... que era una cultura guerrillera. O sea, todo giraba en el marco de nuestra lucha,
de lo que haciamos”. Asi, tanto las obras de teatro, como las canciones, sus relatos y, en fin, toda

la produccion cultural fariana, “tenia que ver con eso”, es decir, con las FARC-EP.

39 SegUin Gabriel, la rutina guerrillera comenzaba a las cinco de la mafiana, con una hora de gimnasia. Después, tenian
media hora para alistarse, pues a las seis y media debian estar formados para el parte militar. A continuacion,
desayunaban y aseaban el campamento, labor que debia estar terminada a las siete, cuando se entraba al aula para
recibir el informe del comandante. A las once y media almorzaban, en un comedor colectivo, y al terminar cada quien
lavaba su vajillay la volvia a amarrar a su equipo. A las tres de la tarde cesaban las actividades, para que el personal
se aseara y estuviese cambiado y limpio a las cuatro y media. A las cinco se hacia la formacién, para la lectura de
guardia y después cenaban. La hora cultural era de las seis y media de la tarde a las ocho de la noche. Y las ocho se
retiraban a dormir o a hacer guardia. A veces, cuando habia trabajos de agricultura, o debian hacer caminos, las horas
de estudio de la mafiana se dedicaban a esas labores. “ESso era un orden completo, como un cuartel”.
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2.6 Balance. Los motivos del autor y sus obras en la selva

German Gomez Camacho estuvo relacionado con la escritura y con la lectura en voz alta
desde sus primeras experiencias de socializacion. Al ingresar a las FARC-EP, Gabriel Angel se
inicio en la escritura dentro de la organizacion, a través del trabajo de propaganda. Este, pues, fue
una condicién de posibilidad en su trasegar guerrillero, para convertirse en una de las plumas de
la guerrilla®. Ahora, esto no significa que su literatura fuese exclusivamente propaganda; en el
“Prologo” de la Luna del Forense, Gabriel escribido que los relatos que componen el libro “de
alguna manera expresan la perspectiva de la lucha guerrillera, aunque mi intencidn al crearlos esta
muy lejos de la propaganda” (Angel, 2018, s.p.). Sin embargo, su obra si estuvo motivada por un
deseo de conmover a los lectores y lectoras a través del relato de la humanidad guerrillera, lo cual
significa que la literatura de Gabriel si tuvo la intencion de influir sobre su publico.

Otro de los propositos que tuvo su obra, fue enfrentar el canon literario nacional. Asi lo
expone en la “Nota del autor” que precede A Quemarropa, expresando que “hay una historia
nacional que no se escribe, una literatura nacional que no se hace” (Angel, 2014, p. 7). Y en el
“Prologo” de la Luna del Forense, el autor critica la literatura sobre la violencia, en la medida que
esta se quedo enfrascada en la disputa liberal-conservadora, y la que narra al Magdalena Medio no
va mas alla de la Tropical Oil Company. Es decir, para Gabriel, la literatura colombiana no se esta
ocupando de los problemas actuales del pais y sus regiones. Ahondando en esta critica, en la
“Nota” afirma que “es necesario contar lo que ocurre de verdad. Es eso lo que intentamos hacer.”
(Angel, 2014, p. 8).

Siguiendo la “Nota”, la verdad que se cuenta en la novela es un episodio de la historia de
500 afios de opresion sobre el pueblo colombiano, en tanto “sus protagonistas son seres del pueblo
raso, gente comun y corriente que asume un papel protagdnico en la construccién de futuro. En
ella hay un mundo de recuerdos y un universo de suefios.” (Angel, 2014, p. 8). Es decir, es una
obra que recoge hechos reales, y que a la vez los proyecta hacia el futuro através de la imaginacion
y la palabra escrita, para crear la posibilidad de otras realidades. Entonces, sus narraciones surgen

de figuras y hechos histéricos, tanto del pais en general, como de la organizacion especificamente;

40 Aunque Gabriel no fue el Gnico que escribié en las FARC-EP, si fue uno de los mas reconocidos; incluso hay un
apartado en la pagina web de la extinta guerrilla que lleva por titulo La pluma de Gabriel Angel. Otros dos guerrilleros
que produjeron literatura fueron, por un lado, Rubin Morr6, quien escribié poemas entre 2007 y 2013, los cuales
fueron recogidos en el libro Diario de la guerra y la paz (Relatos y poemas de trinchera), publicado por Teoria y
Praxis en 2017. Y, por otro lado, Jesus Santrich, quien hizo parte del libro Versos insurgentes, editado en Venezuela
en 2007 y en el cual participaron cuatro poetas guerrilleros de diferentes grupos insurgentes de América Latina.
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de lo que va viendo en la selva; y también de la muerte de algunos comparieros y compafieras, para
exaltarlos. Sobre este Ultimo punto, Gabriel escribe en la “Nota” que “es tanta la gente que no
debié morir, que vale la pena escribir acerca de ella. Tal vez asi logremos prolongar su vida hasta
la eternidad” (Angel, 2014, p. 8). Aqui se expresa, de nuevo, el anhelo de permanecer a través de
las letras, de crear los cimientos de una memoria guerrillera.

Ahora, alin no se puede establecer si las obras lograron ser ese mecanismo de memoria que
Gabriel proyectd, eso el tiempo lo dira*!. De hecho, en el prologo de La luna del Forense, respecto
a la posibilidad de trascendencia de su obra, escribié que: “Si lo que hago solo alcanza a ser un
liviano entrenamiento, mi mayor satisfaccion sera la de haber abierto una trocha por la que otros,
con mas talento y razones, puedan emprender la ruta hacia grandes destinos.” (Angel, 2018, s.p.).
Tal vez ese camino sea otra forma de continuacion de su legado literario insurgente.

Lo que si se puede sostener es que sus obras llegaron a los demas combatientes,
principalmente, por los oidos, y no por los 0jos, como usualmente se consume la literatura hoy en
dia. Esto cimento a la literatura de Gabriel como una préactica colectiva, en la medida que requeria
de su voz para llegar a otros: parece que muy pocos la leyeron para si mismos, en silencio. De
hecho, se compartio en un espacio disefiado para estar en grupo: las horas culturales. Horas que no
eran destinadas a la entretencion (si es que podia haber algo asi en la guerrilla), sino que hacian
parte de la formacion de los combatientes.

Sibien en la entrevista Gabriel expresé que no sabia por qué escribia, e incluso afirmo que
lo hacia para si mismo, en el “Prologo” de La luna del Forense escribié que “quien emprende la
tarea solitaria de luchar con las palabras, sabe con certeza que su labor sera inGtil si sus escritos no
son leidos por otros. No creo que haya quien escriba para si mismo”. En este orden de ideas, las
obras de Gabriel, por la manera en la que se dieron a conocer entre la guerrillerada, funcionaron
como una herramienta de formacidn a través de la autorepresentacion de la insurgencia.

Parece, entonces, que estas obras literarias, como la mdsica, fueron un vehiculo para
divulgar los ideales farianos. En el siguiente capitulo analizaremos como esta construida esa
autorepresentacion, como esta narrada la experiencia guerrillera en los relatos y la novela, para

cerrar, finalmente, la red entre el contexto sociohistorico de escritura, el autor y su obra.

41 Hoy, Gabriel se lamenta de no tener tiempo para escribir literatura: “A uno lo amarga no poder escribir (...) yo
tengo que escribir, pero no puedo, no puedo... jLas condiciones no se dan!”. Se refiere a las condiciones econdmicas,
que no le permiten dedicarse Unicamente a la elaboracion de una novela; actualmente, Gabriel escribe una columna
cada viernes para las Dos Orillas.



42

Capitulo I11. Que lo escrito perdure
Quiero escribir sobre el arroz, sobre mis gatos
Pero si hay conflicto hay que ganar el relato
-Los Chikos del Maiz

En este capitulo analizaremos la novela A Quemarropa vy el libro de relatos La luna del
Forense, que contiene doce cuentos y la novela corta “Los mensajeros del diablo”. Como
mencionabamos en los capitulos anteriores, estos textos fueron escritos durante los afios noventa
y principios del nuevo siglo. Para entonces, las FARC-EP estaban rigiéndose por la Séptima y la
Octava Conferencia. Esto significa, por un lado, que ya se venia trabajando en la produccion y
distribucion de la cultura fariana. Y, por otro lado, que una de las tareas a cumplir era ampliar y
consolidar el trabajo de masas, principalmente a través de la propaganda.

Recordemos que, en 1982, en la Séptima Conferencia, se establecié que la propaganda
seria el puente para vincularse con los sectores populares; objetivo fundamental, en la medida que
la guerrilla estaba en el proceso de constituirse como ejército del pueblo. Asi mismo, la propaganda
cumplia un papel central dentro de las filas insurgentes; en el Pleno de 1983 se enfatizo en la lucha
que debian enfrentar contra la ideologia burguesa. En este Pleno incluso se recogio una reflexion
sobre la escritura al interior de la guerrilla: se debia escribir de manera comprensible y a la vez
apasionada, de tal forma que el mensaje revolucionario alcanzara el alma de la audiencia.

Gabriel Angel ingres6 a la insurgencia en el momento en el que en esta se estaba
especializando la difusion de su ideologia. Dentro de la organizacion, ejercito su escritura en la
redaccion de Resistencia, que tenia como objetivo influir ideologicamente en sus lectores; las letras
de Gabriel estaban marcadas por la pauta comunicativa guerrillera. En otras palabras, su literatura
estuvo alineada con el trabajo de concientizacion que la organizacion estaba impulsando. Por eso
se preocupd por la eficacia ideoldgica de la literatura, lo cual significo tener claro que un
guerrillero escribia para generar una imagen positiva de la insurgencia; intento crear ficciones que
conquistaran y conmovieran a quien lo leyera.

Teniendo en cuenta las condiciones que posibilitaron la creacion de las obras, el analisis
de estas busca indagar como esta narrada la experiencia guerrillera y por qué se narr6 de ese modo.
Para tratar de resolver estas inquietudes, el capitulo estara dividido en tres de las apuestas a las que
le apunta la narrativa de Gabriel Angel: conmemorar a los caidos, a través de la resignificacion de

la muerte; reivindicar el caracter politico y el origen campesino de la guerrilla; y consolidar una
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memoria rebelde que disputara la historia politica nacional. Por medio de estas apuestas, las letras
de Gabriel Angel vehicularon los ideales farianos, integrando su vision de mundo, la historia de
su organizacion y la justificacion de sus decisiones. Para facilitar la comprension del analisis,
primero se hard un resumen de la novela corta “Los mensajeros del diablo” y de la novela A

Quemarropa. Los resimenes de los cuentos se haran junto con el analisis de los mismos.

3.1 Las obras

“Los mensajeros del diablo” es una novela corta en la que se relatan los dias que viven Ramiro y
Saray, una pareja de campesinos que reside en la vereda El VVolante, Aracataca, Magdalena. Los
dias relatados inician una madrugada, cuando la pareja escucha pasos de botas fuera de su casa.
Asustados, pensando que podian ser los paramilitares, descubren que son los guerrilleros, quienes
hacia meses no pasaban por la zona. Se alegran de recibirlos. A partir de entonces, la historia se
desenvuelve con los enfrentamientos de estos dos grupos como telon de fondo, mientras se detalla
como los civiles viven los dias que duran los combates, focalizando el relato desde su experiencia.
Estos acontecimientos tienen lugar, ficcionalmente, durante el ataque a Casa Verde.

La narracion de A Quemarropa inicia con la celebracion del aniversario namero 25 de la
guerrilla, en el que participaria el Frente 19 de las FARC-EP, asi como los habitantes de Santa
Clara y algunos moradores del casco rural de La Concepcidn (ubicado en el pie de monte de la
Sierra Nevada de Santa Marta). En la festividad, los civiles comparten con los insurgentes y de
algunos de estos personajes y los lazos que establecen entre ellos se desprende el resto de la
historia, que estd enmarcada en los sucesos posteriores a la ruptura del proceso de paz en Casa
Verde.

La historia gira en torno a José Marcos, un joven guerrillero, quien se enamora de Amanda,
la lider del grupo cultural de La Concepcidon. En la primera mitad del libro, la narracion parte de
la relacion corta e inestable que sostienen estos dos personajes. Después, José Marcos encuentra
otra compariera sentimental, esta vez dentro de las filas insurgentes: Zulima. La segunda parte de
la novela se desarrolla a partir de esta nueva relacion. Ademas, a través de las experiencias de José
Marcos, se cuenta la cotidianidad guerrillera, la cual se ve atravesada por combates, amorios,
miedos y reflexiones sobre la vida armada. La novela va enmarcando la existencia de José Marcos
en el acontecer historico: da cuenta de la conformacion del Frente 19 de las FARC, de las
negociaciones de paz entre diferentes guerrillas y el gobierno colombiano, de la conformacion y

posterior masacre de la Union Patridtica, del declive de la Union Soviética, entre otros.
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3.2 El compromiso revolucionario no muere

La literatura fariana, leida en voz alta en las horas culturales, permitié imaginar, colectivamente,
una subjetividad distintiva entre los combatientes. Las historias que se desarrollan en los relatos
podian reafirmar una identidad colectiva, ya que narran experiencias que unen a esa sociedad
armada (Bolivar, 2017). Recordemos que, al consolidarse como ejército, en las FARC-EP se
afianzé un sentido de identidad y especificidad, al punto que los guerrilleros reconocian poseer
una cultura fariana (Gutiérrez Sanin, 2018). Y una parte de esta subjetividad distintiva estaba
constituida por la forma en que afrontaban la muerte, latente en el dia a dia guerrillero.

La reconfiguracion de la muerte es transversal a las obras de Gabriel Angel. Es uno de los
temas que permite leer con mayor claridad la construccién de esa subjetividad distintiva en los
relatos. La guerrillerada, en las narraciones, es consciente de que la muerte les respira en la nuca
y, sin embargo, tramitan el temor a enfrentarla, repitiéndose entre ellos y escupiéndole a sus
enemigos que el combatiente que muere, sigue viviendo. Ahora, no es que viva mas alla de la
muerte por su condicion de revolucionario, sino que ni siquiera la muerte puede poner fin a su
lucha. En las obras, lo que trasciende es, pues, el compromiso revolucionario.

Sigue viviendo el compromiso con sus compafieros, como lo demuestra Romafia,
protagonista de “La caida del guerrero”. En el cuento, este personaje acaba de fallecer y, en la
oscuridad de la muerte, se encuentra con Anibal, el Negro, quien hacia poco también habia caido
en combate. Romafa no le cree al negro Anibal que estan muertos, y este, para consolarlo, le dice
que recuerde que los revolucionarios, como ellos,

nunca mueren, aunque destrocen sus cuerpos (...) Nuestra tarea es contribuir a dejar en

alto la moral de los muchachos. Los que morimos para que los demas vivan, ganamos el

derecho a continuar. (...) En adelante, cada uno sera el espiritu guardian de la region donde

cay6 (Angel, 2018, p. 17).

Lo que Anibal quiere decir es que la opcion de ser revolucionarios va mas alla de la muerte. Este
personaje afiade a la explicacién que la mision principal de los rebeldes que cayeron en combate
“es mantener viva la llama de la esperanza en la consciencia de los combatientes, Jefe. Ellos nunca
nos Veran, pero sentiran nuestra presencia.” (Angel, 2018, p. 18). En otras palabras, el Negro esta
diciendo que la conviccion de seguir luchando es resguardada por aquellos que murieron

defendiéndola.
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A estos muertos se les otorga un derecho: elegir qué favor van a hacerle a la guerrillerada
viva. Anibal comenta que €I, por ejemplo, va a “ayudar a los guerreros vivos para que nunca les
falten los cigarrillitos.” (Angel, 2018, p. 18). Finalmente, le comunica a Romafia que compartira
eternidad con Miryam, la que fuera su pareja en vida. Al final del relato, Romaria la encuentra y,
de la mano, se lanzan a la tarea que eligieron cumplir para siempre: ayudar a que los guerrilleros
vivos pudiesen conservar a su lado a la pareja que aman. En la guerrilla, la posibilidad latente de
morir no esta presente solo para si mismo, sino que cada noche puede ser también la Gltima del
otro. En este cuento, del otro amado. El espacio mistico que se revela aqui, muestra que alli se
siguen guiando y acompafiando entre los combatientes; el relato expresa que quien tomé la opcion
guerrillera no la abandona nunca. En esta medida, en la muerte no se encuentra con su padre o su
abuela, por ejemplo, pues a esa familia renunci6 al unirse a las filas insurgentes. Se encuentra con
quienes seguian su mismo camino de vida, para continuar labrandolo.

La narracion muestra que la opcion del revolucionario, entonces, vive mas alla de la muerte
como un motor de sus compafieros. Esto le da sentido tanto a luchar, a pesar de saber que pueden
morir, como a no quedarse solo en el llanto por quienes se fueron: vivir por quien murio por ellos.
Mas especificamente, sequir defendiendo la causa por la que otros cayeron, mantener viva la lucha
revolucionaria. Ademas, el vinculo con el territorio es otra forma de continuacion de la vida:
defender la zona donde murio es seguir combatiendo por el lugar donde se dio el dltimo aliento.

Asimismo, como lo sugiere Anibal, la muerte de unos significaba la posibilidad de triunfo
de otros. Esto es lo que sucede en “Eclipse de luna, eclipse de sol”. Este cuento gira alrededor de
una familia compuesta por dos hijas, su madre y su padre, quien fue miembro de la UP vy, al ver su
vida amenazada, ingresa a la guerrilla. La hija mayor, Adriana Paola, esté interesada en los astros,
y en unos dias iba a presentarse un eclipse de sol. Antes de este suceso, aparece en su casa Lobo
Errante, un indigena americano que les informa que este eclipse, como cualquier otro, llegara con
sucesos asombrosos, como aquellos a los que se enfrent6 su padre en el Gltimo eclipse de luna.
Cuando Adriana pregunta a qué se refiere, el indigena le responde que "“Mientras los compaifieros
de papa morian a su lado, otros de ellos, muy lejos, también luchaban y triunfaban. Aquella noche

la luna dio cuenta de la importancia singular que tendrian Las Delicias*?” (Angel, 2018, p. 90).

42 Se refiere a la toma de la base militar Las Delicias, por parte de 450 guerrilleros de las FARC-EP, en 1996. En esta,
27 soldados murieron, 16 quedaron heridos y 60 fueron capturados como prisioneros de guerra. Estos Ultimos fueron
liberados, en un gesto unilateral, casi diez meses después. En 2011, el Consejo de Estado condend a la Nacién por la
responsabilidad de sus agentes de seguridad en la toma de esta base militar (El Espectador, 30 de mayo de 2011).
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La nifia comprendid al instante que, aunque algunos perdieran, “en el conjunto, ganaban y
avanzaban. Aquellos muchachos habian muerto, si, pero para que otros de ellos pudieran triunfar,
y los hechos posteriores se habian encargado de mostrar la dimension de la victoria." (Angel, 2018,
p. 90). Este fragmento muestra como una nifia, hija de un guerrillero, entiende las razones de la
lucha y, més especificamente, el lugar de la muerte en ella. El sentido del combate se comparte en
la familia, aln con aquellos que ni siquiera tienen la edad para estar armados. Adriana sabe que la
eleccion de su padre lo mantenia en un riesgo constante, pero que lo mas importante no era la vida
individual de este, sino el desarrollo del conjunto al que pertenece. Si él llegara a caer, la opcion
revolucionaria seguiria avanzando con los demas, impulsados por la entrega del caido.

Ademas, en los relatos vemos como los insurgentes que mueren también siguen
combatiendo a sus enemigos. Asi lo hizo Oscar, el guerrillero caido en combate en “La pesadilla
del teniente”. El cuento relata varios dias de enfrentamiento entre el Ejército, obligado a
atrincherarse en su Base, y la guerrilla. El teniente, protagonista del relato, no puede olvidar los
ojos de Oscar, quien, a pesar de estar muerto, parecia seguir burlandose de €l con la mirada. La
figura del insurgente lo perseguiria en una misma pesadilla sucesiva durante los dias que dur¢ el
asedio. Al final del suefio, el guerrillero le decia una frase que el teniente nunca lograba recordar
al despertarse.

Unos dias después, caydé en combate otro rebelde, en cuyos ojos el teniente también reparo
y se dio cuenta de que

Eran de muerto, si, pero tenian algo de vivos. Un brillo especial, de burla, de risotada en

su cara, de irreverencia total. Le examiné la boca de nuevo y comprendié que ese hombre

desde el mas alla tenia la capacidad de hacerlo sentir miserable. Igual a como le pasé con

Oscar, aquel muerto también se le agiganto ante sus ojos. Ninguno de los suyos llevaba tal

dignidad en la muerte. (Angel, 2018, p. 40)

Este nuevo guerrillero se aparecié en los suefios del teniente esa noche, y le repitié la misma frase
que Oscar llevaba diciéndole varios dias. Esta vez, el teniente si pudo recordarla al despertar:
“Cuidese hermano, que aqui hasta los muertos peleamos” (Angel, 2018, p. 41). Entonces, no solo
seguian la lucha desde la muerte, sino que continuaban enfrentdndose a sus enemigos y generando
zozobra en ellos; a través del cuento se sostiene que la causa se defiende hasta después de la muerte

y, de esta manera, se mantiene viva. La fuerza de los caidos es tal, que incluso desde ese mas alla,
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logran que un teniente pida su retiro: cuando termind el asedio, el teniente del relato le comunica
al sargento su decision de pedir la baja.

Los personajes también encuentran el sentido de morir en haberse entregado a una causa
popular. En los relatos se defiende que la decision de rebelion, al ser politica, no es solo una
decision personal, como veiamos que lo entendié Adriana. Por ejemplo, en “La senda del regreso”
quien narra es un guerrillero que, desde la muerte, fue a visitar a Gabriel Angel, para contarle sobre
haber desertado, haber vuelto, y como se sintid6 morir. Dentro de sus reflexiones expresa que, al
momento de decidir volver a las filas, lo asalt6 el temor de ser fusilado por haber desertado. Sin
embargo, concluyo que, si eso sucedia, en vez “de morirme por obra de los tiros, yo iba mas bien
a nacer de nuevo, pues estaria pagando asi la deuda que tenia con mi pueblo, y aquel que muere
en paz con su pueblo sigue viviendo para siempre” (Angel, 2018, pp. 44-45). Es decir, esta vos
narrativa afirma que no solo se muere por los que siguen combatiendo, sino también por el pueblo
por el que se combate.

Y este pueblo por el que se combate, es el mismo por el que en Colombia se ha combatido
durante siglos. Asi se lo hacen saber los indigenas yariguies al Comandante Franco, en el cuento
“La danza de las libélulas azules”. En este, el espiritu del Cacique Pipaton cree haber encontrado,
siglos después, al Capitan Franco*®, quien hace quinientos afios habia forzado a una de sus
princesas, despues de haberlos despojado de sus tierras y haberlas llamado Barrancas Bermejas.
Ante la posibilidad de la venganza, el indigena y sus guerreros apresan a Franco, quien resulta ser
un comandante guerrillero. Uno de los indicios claves para saber que no era espafol, fue la herida
en la espalda de Franco, similar a la del Cacique. Para salvar su vida, Franco les cuenta a los
indigenas como se hizo guerrillero.

A la mitad del relato, su audiencia se habia puesto de pie, emocionada, como si “estuvieran
siguiendo otra version de su propia epopeya” (Angel, 2018, p. 117). Antes de finalizar su relato,
Pipaton interrumpe a Franco diciéndole “No hace falta que sigas. Nuestros ancestros han obtenido
por fin la redencién. TU y los tuyos pueden seguir en estas tierras y contar con nosotros hasta la
victoria” (Angel, 2018, p. 117). Es decir, los espiritus yariguies sentian que su lucha la seguian
dando los guerrilleros vivos, quienes, en este caso, encarnaban la lucha del pueblo indigena que
durante cientos de afios ha sido oprimido. En el cuento, es desde alli que se defiende la vigencia

de la opcion revolucionaria: la razon de su lucha se ha sostenido a lo largo de los siglos.

43 Capitan de las milicias ibéricas de la provincia de Vélez, a finales del siglo XVI.
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Y esto lo saben incluso los més jovenes en la organizacion. En A Quemarropa, se da cuenta
de personas entre los quince y dieciséis afios ingresando a las filas, disfrutando de la decision de
haberse hecho duefios de sus destinos. El narrador asegura que

Se les habia despertado un orgullo demoledor, por primera vez en sus vidas sentian que

eran algo, alguien, que podian jugar un papel importante en el mundo. (...) sabian al igual

que todos los guerrilleros, que su vida estaba dedicada a una causa digna, y que aquello
que constituia una poderosa razon para vivir, era también, llegado el caso, la mas noble

razon para morir. (Angel, 2018, p.127).

Entonces, desde que se sumaban a la lucha, por mas jovenes que fueran, los y las combatientes
encontraban en la justicia de su causa, una razon para legitimar su decision, asi como un motivo
por el cual entregar la vida. Este fragmento reafirma lo que esta latente en los demas: la
revolucionaria es una opcion de vida tan noble, que ni siquiera la muerte puede acabarla.

Finalmente, la reconfiguracion de la muerte llega a consolidarla como un sacrificio. Abel
Epiayu, el comandante del Frente 19 en la novela, les cuenta a algunos combatientes la ocasion en
que lo capturaron, junto a otra guerrillera. Relata codmo, a pesar de la tortura, ellos no cedieron.
Cuando los soltaron, Abel asegura que "sintieron que habian ganado un importante combate en
sus vidas, habian sido consecuentes, eran capaces de sacrificar su propia existencia por preservar
a la organizacion.” (Angel, 2014, p. 132). La lealtad demostrada por este par de rebeldes es uno
de los valores del ethos revolucionario que permite que la opcion guerrillera sobreviva a la muerte
de sus representantes.

La escena relatada por el comandante se repite, casi idéntica, al final de la novela. Esta vez,
son José Marcos y Zulima quienes son capturados. Zulima estd embarazada y, después de que José
Marcos le insiste por horas, decide abortar. Para ello, viajan juntos a La Concepcion, pero el
médico que los atiende, les dice que no pudo encontrar los medicamentos que necesitaba.
Entonces, la pareja decide buscar en las farmacias. Pero no saben que la falta de los medicamentos
necesarios es una estrategia de la Fuerza Publica para dar con guerrilleras embarazadas; en una de
las farmacias, la vendedora encargada da el aviso a la Policia. La pareja viaja a Santa Marta, para
continuar su busqueda de los medicamentos. Cuando se estan devolviendo a La Concepcidn, el
bus en el que viajan es interceptado y los policias los apresan, llevandolos a la finca del hacendado

a quien la guerrilla habia asesinado hace poco.
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Alli, el Capitan Cérdenas, comandante del Distrito de la Policia de La Concepcion, trata de
hacerles aceptar que son guerrilleros, asi como obtener informacion de la organizacion insurgente.
Después de intentarlo por largo tiempo, incluso amenazandolos con dejarlos en manos de los
paramilitares, se da cuenta de que no le dirdn nada y, exasperado, les dice:

‘A qué maldita raza pertenecen ustedes, que son capaces de los peores crimenes y no

tienen respeto por la muerte?’” José Marcos decidid responderle: ‘pertenecemos a la raza

humana que pide justicia, venimos de siglos de humillaciones, luchamos por un mundo
mas bello, son cosas que un hombre vulgar como usted jamé&s podra entender (...) algun
dia, capitan, los nuestros sabran que fuimos leales hasta la muerte. Estamos seguros que se

fortaleceran con el ejemplo, es nuestra manera de ganar.” (Angel, 2014, pp. 225-226).

La conviccién con la que respondia José Marcos, le dio fuerzas a Zulima para responderle de igual
forma al Capitan; cuando este le pregunta si no estaba asustada, ella replica: “si, me da mucho
miedo morirme, pero me da méas miedo vivir en un mundo dominado por tipos como usted” (Angel,
2014, p. 226).

La tenacidad de José Marcos y Zulima es la muestra culmen de la reconfiguracion de la
muerte en los relatos; a pesar de que Zulima si queria tener el hijo que crecia en su vientre, y el
Capitan trato de convencerla, diciéndole que la dejaria vivir para que pudiera cumplir su suefio de
ser madre, ella se sobrepuso a sus deseos individuales, para defender y cuidar al colectivo. Y José
Marcos, por su experiencia, sabia que si moria, seria a través de torturas y multiples vejamenes.
Pero, igualmente, se sacrificé por los demas, con la conviccién de que, como le dice al Capitan
cuando este se esta yendo, “nuestra muerte hara llegar mucha mas gente a la lucha” (Angel, 2014,
p. 226). Es decir, son dos personajes que defendieron la opcion revolucionaria hasta sus Gltimas
consecuencias, para gque perviviera.

En las obras se sostiene, como guifio metadiscursivo, que la manera de conmemorar el
compromiso de los compafieros caidos, era la escritura; era una posibilidad de exaltarlos y hacer
que perdurasen en el tiempo. Esta es la reflexion central en el cuento “La ventana del tiempo™. En
este relato, Andrés, un guerrillero que escribe dentro de las filas insurgentes, conoce a Maria del
Mar, una de las encargadas de comunicaciones en las FARC-EP. Sostienen un romance por un par
de dias y ella decide prestarle la ventana del tiempo, una piedra negra que le permite viajar a
cualquier lugar en cualquier época. Andrés, al conocer que Polita, otra guerrillera de quien alguna

vez estuvo enamorado, habia caido en combate, decide visitar, a través de la ventana, el instante
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del enfrentamiento en el que ella murid. Desolado por lo que acaba de ver, le informan que otra
guerrillera de su Frente, con quien estaba comenzando a tener una relacidn, habia caido presa. Esa
misma noche, la guerrillerada enfrenta una tormenta que sepulta la vida de cinco comparieros.

Andrés, desesperado, considera quitarse la vida. Pero entonces escucha una voz que le
recuerda que Maria del Mar le habia dicho que €l tenia el don de la palabra. Y que “jCon ella
puedes vencer al tiempo, como lo hacia ella con su espejo! jNo te mates, lucha con tu arte por la
vida!" (Angel, 2018, p. 165). El relato finaliza con una carta de Maria del Mar, quien le escribe a
Andrés que “Gracias a la magia de tus palabras he vuelto a ser libre, jamas te olvidaré. Pueda ser
que los amores que te lleguen, fortalezcan el hermoso sentimiento que necesitamos para alcanzar
nuestros ideales.” (Angel, 2018, p. 166). Es la escritura lo que mantiene vivo a Andrés v,
asimismo, lo que posibilita que sus muertos sigan viviendo para que, de esta forma, se mantenga
viva la posibilidad de la revolucidn.

Los fragmentos expuestos muestran que, en los relatos, quien es revolucionario, lo es hasta
la muerte, pues se esta dispuesto a morir por la revolucion y, asi, esta nunca muere. Por todo esto,
morir como guerrillero tenia sentido: porque seguian viviendo, pues se caia por una causa justa,
por el pueblo, por los que se quedaban combatiendo. En las obras literarias de Gabriel Angel, los
personajes insurgentes no dudan ante el significado que sus muertes le otorgan a la lucha rebelde.
Son sujetos constituidos por la conviccion de la eternidad del revolucionario y, en esta medida,
por el compromiso con la inmortalidad de la revolucién. Las obras ofrecen una conmemoracion a

ese compromiso, mostrando que la lucha no es contra la muerte, sino contra el olvido.

3.3 Contrahegemonia contra contrainsurgencia. La lucha era politica y campesinista

Mario Aguilera (2013) al mencionar algunos aspectos relevantes sobre el imaginario de la memoria

y el discurso de las FARC-EP, sefiala que
La elaboracién guerrillera de imagenes y argumentos que justifican la rebelion es
permanente, y han apuntado a presentar a las FARC como victimas del Estado, entre estas
acciones se cuenta: la agresion contra Marquetalia, el aniquilamiento de la UP, el
bombardeo contra Casa Verde, las acciones paramilitares apoyadas por el Estado, etc. [Esta
elaboracién] tiende a promover una violencia obligada, defensiva o de respuesta de la
guerrilla contra el Estado, lo que se traduce también en la imagen de una insurgencia

victima de la fuerza abusiva o excesiva del mismo (p. 18).
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Aguilera afirma que el formato interpretativo de victimas frente a la violencia estatal se fue
desvaneciendo en la medida que la guerrilla fue constituyéndose como ejército; entonces, la
violencia guerrillera comenzé a perder su legitimidad. Y, al tiempo, la opinion empezé a compartir
y aceptar socialmente la violencia en respuesta a las agresiones guerrilleras.

Es en esta transicion de justificaciones que las Conferencias y Plenos guerrilleros de los
ochenta y los noventa insistian en hacer un trabajo contrahegemonico y de masas. Por ejemplo, al
momento de discutir el accionar en las negociaciones con el expresidente Bentancur, establecieron
que Resistencia debia ser el caballo de batalla para enfrentar a los medios hegemdnicos,
contribuyendo al nivel de consciencia dentro y fuera de las filas, asi como rescatando la historia
nacional y de las FARC-EP. Para ellos, la lucha discursiva contra esos medios, significaba
declararla, en ese momento, contra Estados Unidos, el militarismo fascista y la Doctrina de
Seguridad Nacional. En una palabra, contra la ideologia reaccionara y oficial de las clases
dominantes del pais, que buscaba desmoralizar y deslegitimar la lucha guerrillera. Asimismo, en
la Mesa con Pastrana, ya estaban decidiendo disputarse un campo de reconocimiento en el
territorio del discurso (Medina, 2009); es que entre 2001 y 2002 se consolidd el rétulo de terroristas
para nombrar a las FARC-EP. Entonces, tuvieron que pasar de oponerse a los contrareaccionarios,
a enfrentarse a la contrainsurgencia apoyada por Estados Unidos.

En este contexto, la literatura se sumd al trabajo de reivindicacion y justificacion de los
ideales farianos, a traves de la narracion de las experiencias guerrilleras. En los relatos, la imagen
que se construye de la guerrillerada es la materializacion de los dictdmenes de las Conferencias,
sobre todo, en lo referente al trabajo de masas**. En las reuniones de las Gltimas tres décadas de
existencia de las FARC-EP, estas insistieron en que la clave estaba en el relacionamiento con las
masas: alli se encontraba la posibilidad de hacer la revolucién. El vinculo con el pueblo partia de
educarlo y organizarlo, labores que debian reivindicar la vigencia de la lucha armada.

En esta medida, las obras de Gabriel Angel fueron una literatura contrahegemonica. Contra
significa en oposicion a, y esta contrahegemonia en los relatos se expresa, principalmente, en la
oposicion al Ejército, a la Fuerza Publica. A continuacion veremos, primero, la enunciacion

literaria de la lucha contra los medios de comunicacion, con la cual se buscaba reivindicar el

44 Esto no significa que, en una lectura minuciosa no se encuentre alguna contradiccion.
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caracter politico de la insurgencia. Y, segundo, cémo se construyo la imagen de la guerrilla, en

oposicion a la del Ejército Nacional, para reivindicar el origen campesino de la primera.

3.3.1 Lucha con los medios de comunicacién masivos.
Esta esta representada, sobre todo, en la novela A Quemarropa. El comandante Abel, como parte

de su trabajo ideoldgico y de formacién politica, le comenta a los guerrilleros de su Frente que

la campafia de desprestigio y difamacion emprendida por los medios de comunicacién con

el fin de esfumar el altruismo y la justicia de nuestra causa, apenas estaba comenzando, no

alcanzabamos a imaginar la suma de barbaridades que dirian de nosotros. (Angel, 2014,

p.129).

Gabriel, con sus obras, estaria reafirmando y profundizando en esta reflexion a través de sus
creaciones literarias.

En la novela critican directamente al que era el presidente del pais, tanto en el presente del
relato, como en la realidad desde la que este fue escrito. A saber, César Gaviria. El narrador asegura
que, desde el asesinato de Luis Carlos Galan, en el discurso presidencial el desangre colombiano

paso a ser obra de la violencia terrorista, asi, sin mayores explicaciones. (...) Al mismo

tiempo, desde los circulos del poder, se inicio el proceso para revestir al paramilitarismo
del aura candorosa de campesinos inermes que se alzaban para defenderse de las tropelias
guerrilleras, en tanto que a los insurgentes se los fue calificando primero como

narcoguerrilleros y més tarde como narcoterroristas. (Angel, 2014, p.148).

Aqui ya se va perfilando el discurso que necesitan y buscan enfrentar: ese que adjetiva a la guerrilla
como unos criminales dedicados al negocio de las drogas y, en esa medida, legitima a quienes la
combaten.

Este tipo de discurso al que se refiere el narrador, buscaba quitarle el asidero politico tanto
a las guerrillas, como al conflicto armado colombiano, para mostrarlas como delincuentes comunes
con los cuales no se tiene por qué negociar. Y ese es el peor escenario para una insurgencia, ya
que lo que las distingue del resto de organizaciones al margen de la ley, es que no solo estan al
margen, sino en contra. Asi, la lucha discursiva que se libra en las obras busca posicionar el
caracter politico de las FARC-EP vy, en esta medida, del conflicto armado del que hacian parte.

Cuando en la novela comienzan a desarrollarse los enfrentamientos armados entre la
guerrilla y el Ejército, se anuncia que la arremetida guerrillera fue noticia en los medios radiales y

televisivos. En estas, se divulgaba que
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Los altos mandos militares anunciaron (...) la persecucion implacable contra la subversion,
y denunciaron furiosos lo que llamaron la pérdida de sus criterios politicos. En su parecer,
que era el mismo de los comentaristas de la gran prensa adicta al gobierno y de la serie de
intelectuales que venian de regreso de sus antiguas veleidades revolucionarias, las FARC
habian tomado la via del terrorismo, eran una organizacién sin ninguna clase de principios
morales, dedicada al enriquecimiento facil mediante el negocio del narcotrafico y sin
ninguna vigencia en un mundo que veia fracasar la alternativa socialista. El presidente las
Ilamé dinosaurios, monstruos antediluvianos, trogloditas incapaces de comprender que el
mundo habia cambiado y que su lucha armada carecia de lugar en la historia. (Angel, 2014,
pp. 180-181).
En el desarrollo de la novela, se contraargumentara esta imagen, buscando dar cuenta de la
vigencia de la lucha armada y de la fuerza y permanencia de sus convicciones sociales y politicas.
Esto comienza a construirse unas lineas después de la cita anterior. El narrador dice que,
pese a estas noticias, Manuel Marulanda seguia “como una gigantesca ceiba (...) firme y
victorioso” viendo coémo
Los proyectiles disparados por sus hombres no sélo daban de baja soldados, en un constante
golpetear de guerra de guerrillas moviles, que hacian sentir impotentes a las patrullas de
contraguerrilla publicitadas como los hombres de acero. También se encargaban de
anunciar al mundo que habia otro futuro accesible para la mayoria de seres humanos que
poblaban la tierra, el cual no podria conquistarse sin la apelacion de los pueblos a su mas
elevado sentido de la dignidad frente al imperio y sus marionetas locales. (Angel, 2014, p.
181)
Es frente estos discursos que la literatura de Gabriel Angel trata de posicionarse como un
contrapeso. Mientras los medios hegemdnicos mostraban una imagen de la guerrilla como un
grupo delincuencial carente de orientaciones politicas, a través de los personajes guerrilleros y sus
historias, Gabriel Angel busco evidenciar como él veia a la guerrilla: como una estructura armada,
de origen campesino, guiada por principios y valores revolucionarios. Y el autor esta librando esa
lucha discursiva con sus libros como productos culturales, pero también desde la trama que en

ellos construye.
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3.3.2 Relacion con el campesinado.
Uno de los objetivos de la lucha discursiva contra las clases dominantes y sus medios de

comunicacion fue la de diferenciarse de las Fuerza Armadas estatales. En las obras, la diferencia
crucial esta en la forma en la que cada grupo se relaciona con los campesinos y campesinas. A
partir de este vinculo, los relatos reivindican el origen campesino de las FARC-EP. Y, con esa
diferenciacion como eje, se narra la realidad y la cotidianidad de como se libraba la guerra en la
ruralidad del pais. Este vinculo con el campesinado estd desarrollado, sobre todo, en “Los
mensajeros del diablo” y A Quemarropa.

En “Los mensajeros del diablo”, lo primero que sienten Ramiro y Saray al ver a los
guerrilleros es alegria; desde esa emocion inicial, el relato expone el aprecio que los campesinos
sienten por los insurgentes. Su relacion es, de hecho, de camaraderia: se abrazan, hacen chistes y
se llaman comparieros entre ellos. Saray incluso comenta que "ojald demoren ustedes en esta area.
Cuando no estan, se siente uno tan desprotegido” (Angel, 2018, p. 174). Es decir, en la mafiana, al
oir los pasos y pensar que eran los paramilitares, la pareja se sintié en peligro, pero al estar entre
los guerrilleros, se sentian a salvo.

Este fragmento nos muestra la relacion ideal de la guerrilla con los campesinos: que los
reconozcan como su ejército, en detrimento del estatal y el paraestatal. Lo cual también evidencia
un elemento inherente a la lucha guerrillera: al estar en la clandestinidad, la insurgencia necesita
del apoyo de base para subsistir. En los relatos, son las comunidades donde operan las que los
ayudan a abastecerse e, incluso, les informan sobre los operativos del Ejército. Esto hace que la
imagen ficcionalizada, sea la de una relacion orgéanica entre la guerrillerada y el campesinado.

Y es que, en el relato, para los campesinos de la zona, la llegada de la guerrilla habia
significado el fin de los robos, las peleas a machete, los irresolubles conflictos entre vecinos y

se habia puesto en funcionamiento con vigor el aspecto comunitario de la vida rural. Por

ello el aprecio hacia el movimiento rebelde era notorio entre los pobladores, quienes

gracias a las orientaciones de los alzados, habian hallado en el mecanismo de la
organizacion y movilizacion en marchas de protesta, el mejor instrumento para lograr salir,
parcialmente al menos, del olvido en que hasta antes de tomar conciencia de sus derechos,

se los habfa mantenido por parte de los sucesivos gobiernos. (Angel, 2018, pp. 177-178).
Sin embargo, desde que los grupos paramilitares habian cruzado la frontera invisible (el rio

Tucurinca) que dividia la zona de la guerrilla de la del Ejército, el campesinado vivia en una
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zozobra constante. Cuando la pareja les cuenta a los rebeldes las masacres que los paramilitares
han cometido, Rosaura, una de las guerrilleras al mando del grupo, afirma que, ademéas de
denunciar lo que esta pasando, “no les queda otra cosa que hacer sino armarse y dar la pelea (...)
Nosotros podemos darles la instruccion.” (Angel, 2018, p. 178). A lo largo del relato se denuncia
la tactica de los paramilitares: masacrar a las poblaciones “aliadas” a la guerrilla, mientras que se
muestra como la guerrilla decidié proteger a estos poblados.

Este fragmento muestra la importancia que, desde las obras, se da a la formacion y el lugar
que esta literatura le da a la guerrilla en la vida de los territorios: ser lo que el estado no ha sido vy,
en esa medida, configurarse como su contraparte. Ahora, no solo es una formacion politica y de
organizacion social sino, de ser necesario, también militar. Y esta sugerencia no sorprende a los
campesinos. En la conversacion que estan teniendo, Hernan, otro guerrillero, les aconseja ir
acostumbrandose, pues la guerra contra los “asesinos” hasta ahora estaba empezando. Entonces,
Ramiro, conmovido, replica: “Si compaiiero, pero tarde o temprano la ganaremos” (Angel, 2018,
p. 219). Es decir, Ramiro es un campesino que se siente parte de la lucha librada por la insurgencia.
Por eso, durante el relato, siempre esté dispuesto (como la mayoria de campesinos y campesinas)
a ayudar a “los muchachos” con lo que necesiten. El campesinado, en la ficcion, cumple una
funcion crucial en el desarrollo de la lucha guerrillera, pues pone a disposicion de la insurgencia
su conocimiento sobre el territorio.

Ramiro, incluso, llega a resignificar la muerte. En medio de los dias de enfrentamientos,
sale un dia a recoger café. En camino hacia el cultivo, se encuentra con un grupo de soldados que
lo increpa por estar alli. Aunque Ramiro trata de explicarles que esa es la tierra donde él trabaja,
un soldado lo acusa de guerrillero y, entre varios, comienzan a darle una paliza. De repente, se
suelta una balacera. Una vez esta se detiene, los soldados se dan cuenta de que no les estaban
disparando a ellos, sino que habia habido una emboscada en alguna zona cercana. Entonces, el
teniente le ordena a Ramiro liderar al grupo de soldados que van a ir a revisar el lugar del
enfrentamiento. El campesino acepta, pero se va caminando “lleno de odio hacia aquellos hombres
y se decia que no le importaria morirse siempre que los compafieros pudieran propinarles una
matada bien grande.” (Angel, 2018, p. 233). Es decir, este personaje se sentia tan parte la lucha
guerrillera, que considerd loable morir por ellos, si eso significaba un golpe al Ejército, el cual, en

ese momento, lo estaba utilizando por ser quien conocia el territorio.
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Con el fin de identificar al enemigo, ambos grupos comenzaron a detener, en el paso de
una zona a otra, a los civiles que querian cruzar. El narrador cuenta que la diferencia era que,
mientras los insurgentes detenian a los foraneos y, si no encontraban ninguna prueba que los
comprometiera con el enemigo, los dejaban seguir, “los de la base militar y sus autodefensas
primero ejecutaban al capturado y después tal vez investigaban sobre é1.” (Angel, 2018, p. 177).
Es decir, en el relato, los civiles no relacionados con el conflicto reciben de la guerrilla un trato
justo.

En cambio, por parte del Ejército reciben un trato inhumano. Asi se lo relata César, otro
campesino de la zona, a Ramiro. Una noche, los campesinos que iban siendo detenidos por el
Ejército, eran enviados a la casa de César, pues los soldados tenian la orden de no dejar pasar a
nadie. Alli, César le cuenta a Ramiro que habian tenido un dia negro desde que “la tropa hizo su
aparicion por la casa en la mafiana. No habia sido posible de ninguna manera para ellos obtener un
trato medianamente digno de seres humanos por parte del Ejército” (Angel, 2018, p.237).

Esa misma noche, al saber de una posible baja del Ejército en el enfrentamiento armado
que se estaba librando, uno de los campesinos coment6: “jOjala se muera el miserable! Para que
vengan a importunar donde la gente esta quieta y tranquila” (Angel, 2018, p. 244). Mas tarde, antes
de irse a dormir, otro de los campesinos murmur6 que “El tenientico ese prohibi6 cerrar la puerta
sin tener en cuenta el helaje que va a sentirse aqui dentro. Después se preguntan por qué la gente
no los quiere” (Angel, 2018, p. 244). La noche se cierra con la pregunta elaborada por la esposa
de César y la respuesta de este: “’No se parecen en nada a los companeros, ;verdad?’ (...) ‘Qué se
van a parecer! No se puede hacer ni la comparacion’. (Angel, 2018, p. 244).

Entonces, en el relato, los campesinos por si mismos reconocen las diferencias. Sin
embargo, esto no es tan claro para las personas nuevas que llegan a la zona. A la mafiana siguiente,
un par de jovenes, Saul y Genaro, detenidos por el Ejército, son llevados a la finca. Alli, los dos
soltaron todo lo que sabian: se habian cruzado a los guerrilleros desde el primer dia y habian visto
cdémo el dia anterior habian bajado con un herido en mula. Como su relato puso en evidencia a
César, todos los campesinos negaron conocer a los jovenes, para protegerlo. Finalmente, el teniente
no les creyo a los jovenes y los acusé de ser guerrilleros que querian engafiarlos, mientras estos no
entendian “qué era lo que habian dicho mal, pero intuian que queriendo obrar de la mejor manera
solo habian logrado meterse en un gran problema.” (Angel, 2018, p.257). En efecto, al dia

siguiente, cuando los soldados anuncian que se van, se llevan consigo a Saul y Genaro.
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Las palabras de despedida que les dio el teniente a los campesinos, dan cuenta de que la
amenaza es el signo que marca la relacion entre estos dos:

Sabemos que todos son unos apoyadores de la guerrilla. (...) Pero de una vez les advierto:

la gente del otro lado del rio, y ustedes saben a qué me estoy refiriendo, seran los

encargados de tratar con ustedes. Ellos no tienen asco para matar, asi que no les espera
nada bueno. Por eso no canten victoria por nuestra partida. Llegara el dia en que rogaran
que, en lugar de ellos, seamos nosotros los que vengamos por aca. Pero sera muy tarde

(Angel, 2018, p. 261)

En este fragmento queda claro, por un lado, que los campesinos siempre son tildados de
guerrilleros por los soldaos Yy, por otro lado, que el Ejército Nacional trabaja de la mano con los
paramilitares. Por eso se despiden amenazantes: o los campesinos se pasaban al lado del Ejército,
de los buenos, o se iban, porque los del otro lado del rio no dudarian en acabar con sus vidas.

Ramiro vuelve a su casa y escucha con Saray, en la madrugada, las noticias en la radio.
Estas daban el parte de la pelea librada por esos dias, asegurando que habian caido nueve
guerrilleros; la pareja rio, pues sabian que no era cierto. Es decir, se esta queriendo mostrar que la
experiencia de los campesinos podia contradecir las noticias que ofrecian los medios de
comunicacion tradicionales. También se informa de dos guerrilleros, menores de edad, dados de
baja. Por eso la importancia de generar un discurso contrahegemdnico: esas bajas serian, en
realidad, dos ejecuciones extrajudiciales. Al darse cuenta de que el teniente habia cumplido con
asesinarlos, Saray teme por la llegada de los paramilitares y Ramiro dice: “Maldito Ejército,
malditos paramilitares (...) Son ellos quienes nos han traido la desgracia” (Angel, 2018, p. 265).
Y, entonces, pasa a echarse la culpa por la suerte de los dos muchachos, a lo que Saray lo
tranquiliza diciéndole que "eso nunca hubiera pasado si ese maldito Ejército no hubiera venido por
aca. Eso es lo que lo va haciendo a uno volverse asi." (Angel, 2018, pp. 267-268).

En estos fragmentos se condensa la narrativa contrahegemodnica que la insurgencia
necesitaba posicionar: los culpables del dolor y el sufrimiento vividos en el campo colombiano no
son los guerrilleros, sino la contraguerrilla. En esta medida, se construye una excusa implicita
sobre el accionar guerrillero: hacen lo que hacen no porque sean asi 0 porque quieran, sino porque
las circunstancias asi se los impusieron. Este fragmento dilucida una tension: como y por qué

muchos campesinos optan por la lucha armada; la guerrilla en el relato estd compuesta por
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campesinos y campesinas que decidieron tomar las armas, porque se cansaron de ese tipo de
amenazas e injusticias.

Entonces, Saray sugiere que si tendran que irse, pues lo mas probable es que si se quedan,
los maten, como vaticiné el teniente. Sin embargo, para Ramiro esto no es una opcion, pues irse
seria perderlo todo. Y asegura que deben “confiarnos a los compaiieros. Si el Ejército no ha podido
con ellos, mucho menos la gente del otro lado del rio” (Angel, 2018, p. 273). No obstante, Saray
insiste, pues qué harian en caso de que lleguen los paramilitares y la guerrilla no esté. La mezcla
de respeto y admiracion que Ramiro siente por la insurgencia lo lleva a sentenciar: “Mija, el
Ejército y los paramilitares son como los mensajeros del diablo. Si eso pasara, tendriamos que
unirnos los que podamos de la vereda para pelearles.” (Angel, 2018, p. 274). Ramiro se configura,
finalmente, como un campesino dispuesto a sumarse a la lucha guerrillera, pues eso seria lo mas
justo, porque asi, ademas, estaria defendiendo lo que es suyo y no se iba a dejar arrebatar.

En A Quemarropa, la imagen de la relacion armoniosa entre el pueblo y las FARC-EP se
repite. La celebracion oficial, con la que se inicia el relato, es por el dia del campesino, pero el
concejal Marin, recientemente electo por la UP, organiza el evento de tal forma que coincida con
la del aniversario insurgente y, asi, la guerrillerada pudiese celebrar con el campesinado. Cuando
los rebeldes llegan al corregimiento, uno de ellos “comenzo a gritar vivas a las FARC y a Manuel
Marulanda Vélez, y al cabo de unos minutos fue la multitud entera la que levant6 su voz en coro
en honor a los alzados y a su maximo comandante.” (Angel, 2014, p. 31). Es decir, se narra como
los campesinos de Santa Clara reconocen y comparten la admiracién por la figura guerrillera méas
importante quien era, ademas, un campesino.

Los discursos los abri6 Marin, quien, al finalizar sus palabras sobre aquella
conmemoracion, dijo que “ese dia contaban con la presencia de los guerrilleros de las FARC, que
habian querido juntar la celebracion de un aniversario mas de su lucha, con la de los campesinos
que los acogian y seguian en sus ideales.” (Angel, 2014, p. 35). Marin sugiere, pues, que los
campesinos se sienten representados por los guerrilleros farianos. Esta idea se retoma en el
discurso de Abel, quien le asegura a su publico que “Las armas de las FARC siempre estarian de
parte suya.” (Angel, 2014, p. 36). De esta forma, en la novela se esta reivindicando el origen y
caracter campesino de la guerrilla; guerrillerada y campesinado estan celebrando organicamente

el dia de conmemoracién de unos y otros.
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Dias despues, Abel comenta con la guerrillerada el exterminio de la UP y, en esta medida,
cémo se estaba aniquilando la posibilidad de construccion de un pais en paz y que, por lo tanto,
"Aqui ese pueblo estaba mirando cul otra salida tenia, la del alzamiento en armas." (Angel, 2014,
p. 46). Estas escenas muestran como un buen trabajo de masas podria llevar a la vinculacion de la
guerrilla con el pueblo oprimido; este entenderia que es una causa justa, por la defensa de sus
derechos y ante las condiciones histdricas de opresion violenta. En este caso ficcional, seguir
alzados en armas se justifica por el genocidio de la Unidn Patriotica.

Y es que, para el pueblo de Santa Clara, como para los campesinos de “Los mensajeros del
diablo”, la llegada de los guerrilleros habia significado ‘el orden sobre una base de justicia (...)
fueron las FARC las que se encargaron de consolidar un entorno, en el que se pudo pensar
nuevamente en trabajar para ver el fruto de los esfuerzos.” (Angel, 2014, p. 72). En esta medida,
se habian ganado el apoyo del campesinado por ser quienes defendian sus derechos e intereses, los
cuales les habian sido negados por el Estado histéricamente.

Asi, cuando la guerrillerada llega a la casa de la hermana de Zulima, esta no trata de ocultar
el interés que siente, y comienza a hacerles preguntas, “sin hacer nada por disimular la inmensa
admiracion que le despertaba la abnegacion de los guerrilleros” (Angel, 2014, p. 90). Unos dias
después, la joven decide partir con ellos, decision que su hermana apoyd, argumentando que “habia
que dejarla ser, que se hubiera ido para la guerrilla era un motivo de orgullo, la raza no sélo debia
producir esclavos.” (Angel, 2014, p. 91). En su proceso de formacion dentro de la guerrilla, Zulima
reafirmo que, si bien en el imaginario popular habia una tendencia a la sumision, “la semilla de la
rebeldia recibia una buena acogida y prendia con fervor, porque llegaba encarnada en hombres y
mujeres jovenes que sabian entrar al corazon y hablaban justo lo que los desposeidos habian
sofiado desde siempre.” (Angel, 2014, p. 92). Y ella, como campesina, lo habia experimentado asi:
lo que maés la cautivo fue la actitud de José Marcos y sus comparfieros, gquienes siempre estaban
dispuestos a ayudar en lo que los campesinos necesitaran.

Sin embargo, no toda la poblacion civil en la novela estaba completamente sintonizada con
los ideales farianos. Cuando los guerrilleros estaban preparandose para un combate con el Ejército,
un grupo de mujeres evangélicas les pidieron que no lo hicieran, por la estigmatizacion y las
posibles represalias armadas que esto podria tener sobre el pueblo. Ante sus peticiones, José
Marcos les replica que “ustedes deben sentirse orgullosas de contar con un Ejército propio, del

pueblo, que las defiende a ustedes, a sus maridos y a sus hijos" (Angel, 2014, p.107). Es decir, ante
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sus detractores, el guerrillero enfatiza el sentido de proteccidn que la guerrilla les brinda y que,
aunque no estén de acuerdo con ellos, los representan.

El lugar del argumento militar encuentra la mejor expresion en el viejo Omar Santana.
Cuando un soldado llega a su casa para interrogarlo, acusando a los guerrilleros de ser unos
criminales, este personaje replica que

Yo también fui militar, me pensioné como sargento primero hace mas de treinta afios. Por

lo que dicen y hacen cuando han estado aqui, me atrevo a decir que no son una banda sino

un ejército. Con sus propias ideas, pero un ejército. (Angel, 2014, p. 185)

Que un exmilitar acepte que quienes una vez fueron su enemigo, eran también un ejército, es decir,
una organizacion armada y estructurada, guiada por ciertos principios y una forma de disciplina,
es el Gltimo reconocimiento de cémo el campesinado los percibe en el relato, a pesar de los
esfuerzos de los soldados oficiales por hacerlos ver de otra forma. Este reconocimiento es, en la
novela, una reivindicacion del caracter politico de la guerrilla: no son un grupo de delincuencia
comun.

Ahora, no es necesario conocer codmo funciona un ejército, para entender la diferencia entre
el oficial y el del pueblo. EI Capitan, en una de sus inspecciones en busca de la insurgencia, se
encuentra con unos nifios que estaban jugando. Se les acerca y les dice que él y sus compafieros
son guerrilleros que estan buscando a los suyos. Una de las nifias, después de un silencio, le dice

‘ustedes son soldados, del Ejército, y estan es buscando a los guerrilleros. Por acé tienen

dias que no pasan.’ El capitdn insistio, ‘no, somos guerrilleros, ;por qué piensas que somos

soldados?’ La nifa le respondi6é con la misma seguridad, ‘conozco los soldados, cuando

mi papito me lleva a la Concepcion los he visto muchas veces alla, y cuando pasamos por

Santa Rosa también.” ;Y codmo son los guerrilleros?’, pregunto el capitan admitiendo su

derrota. ‘Iguales, pero diferentes’, dijo la nifia. (Angel, 2014, p. 119).

En la novela, los nifios no solo hacen parte del pacto tacito de silencio que los pobladores sostienen
frente al Ejército cuando les preguntan por la guerrilla, sino que, ademas, reconocen que unos y
otros, a pesar de las similitudes, no son lo mismo.

Adicionalmente, en este fragmento se puede ver que la relacién de las comunidades con
uno y otro depende de la geografia y, en esta medida, de las actividades cotidianas de la gente. En
la novela, al Ejército se le ve cuando se va al pueblo a hacer alguna diligencia, mientras que los

guerrilleros visitan a los campesinos, bajan hasta donde ellos estan. El Ejército solo sube a buscar



61

guerrilleros, incluso haciéndose pasar por ellos. Pero para esas comunidades, para esos nifios, es
mas “normal” ver a la guerrillerada que a la Fuerza Publica y, por lo tanto, les es facil identificarlos.
Entonces, en las obras, en la forma en la que la guerrilla establece y sostiene sus vinculos
con los hombres y las mujeres de los territorios en donde hace presencia, se construye la figura de
un insurgente ideal. Es decir, uno que es un ejemplo desde sus acciones; es la inspiracion para que
otros y otras se sumen a sus filas y establece con el campesinado una relacién dignificante y
solidaria. Es, en fin, un guerrillero que cumple con el trabajo de masas como esta dictaminado en
la Séptima y Octava Conferencia. Esta imagen da cuenta de la afioranza por una relacion organica
entre el guerrero y el pueblo, que le de sentido a la batalla. Como en los relatos las FARC-EP si
representan al campesinado, al combatir estan poniendo sobre la arena unos ideales populares.
Esta imagen es opuesta (y un contrapeso) a la que el discurso hegemdnico estaba
posicionado, tanto en las ficciones, como en la realidad del momento. En las obras, la imagen da
cuenta de una guerrillerada guiada por principios politicos claros, que los personajes reivindican a
través de sus acciones y sus dialogos. Y en su relacion con las comunidades campesinas, estos
guerrilleros ideales también muestran que esas personas con las que conviven en la cotidianidad,

representan su origen.

3.4 La literatura fariana: vehiculo de la memoria insurgente

Como vimos en el capitulo anterior, para Gabriel Angel la escritura de literatura se habia
vuelto una labor que él debia cumplir dentro de la organizacién, como parte del legado que la
guerrilla podia dejar. Tarea que, ademas, concebia como indispensable en comparacion con otras
experiencias insurgentes. En esta medida, proyectd sus obras como un producto cultural fariano,
que tenia la potencia de ser una herramienta para salvaguardar la memoria rebelde*. Siguiendo el

apartado anterior, vemos que esta proyeccion se inscribié en una lucha que, en este caso, fue una

45 El concepto de memoria rebelde es de uso reciente. Jefferson Jaramillo et. al. (2020), por ejemplo, en su articulo
“Perspectivas disruptivas sobre el campo de la memoria en Colombia” las incluyen dentro de la categoria de memorias
incomodas y disonantes, en la medida que “ofrecen la posibilidad de abrir el relato a contramemorias, de navegar por
narrativas alternativas en contravia de las establecidas sobre ciertos hechos, hitos y coyunturas.” (p. 168). Otros
trabajos que han partido de este concepto son el libro La memoria rebelde, de Mario Amords, en el que se recogen
testimonios sobre el exterminio del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), entre 1973y 1975. Asi como el
libro Wenily. Por la memoria rebelde de Santiago Maldonado, que busca hacer un ejercicio de memoria, para
recuperar las voces de quienes han sido reprimidos en Argentina, partiendo de reconstruir la memoria de Santiago
Maldonado, un joven anarquista desaparecido por la Gendarmeria argentina el 1 de agosto de 2017. Finalmente, el
libro EI Salvador: Voces de la Memoria Rebelde (1) (2015), que busca configurarse como un aporte al conocimiento
y al debate sobre el proceso politico salvadorefio. En este apartado, entonces, trataremos de mostrar cdmo uno de los
objetivos de la literatura de Gabriel Angel fue constituirse como un vehiculo de la memoria rebelde fariana.
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pugna por ganar un lugar en el relato nacional, por hacerse parte del pais desde su propia voz. Mas
especificamente, estaban disputandose un lugar en la historia politica nacional; en las obras de
Gabriel se puede ver otra perspectiva de esta.

En la literatura analizada se narra la historia de la organizacion insurgente, algunos de sus
momentos fundacionales y se rinden homenajes a referentes identitarios de la guerrilla. Ademas,
los personajes denuncian, constantemente, las ofensivas estatales, lo cual les permitia, a su vez,
reivindicar sus propias acciones militares. Justificar la lucha armada en las obras es un mecanismo
para que ello pase también a la historia: que las generaciones futuras entiendan y sientan empatia
por esos hombres y mujeres que decidieron irse al monte.

Para narrar la historia de la organizacion, se parte, principalmente, de las historias de vida
de algunos combatientes. Tal es el caso del comandante Franco, en “La danza de las libélulas
azules”, quien les relata a los indigenas lo que ¢l habia vivido: oriundo de una finca en el Tolima,
su familia paterna, por ser de filiacion liberal, habia sido atacada. Todos resultaron muertos, pero
él, herido, habia logrado escapar. Franco relata que:

Cuando volvié en si, se encontrd bajo el cuidado de una gente que no conocia y que vivia

escondida entre la montafia. Eran hombres, mujeres y nifios como él, a quienes protegian

un pufiado de campesinos armados con carabinas, escopetas y revilveres, que de cuando
en vez salian a comisionar contra el ejército, la chulavita y los pajaros, de donde regresaban
con armas recuperadas en combate y mas deseos de pelear. Era la guerrilla que
espontaneamente se formaba para hacer frente a la agresién. Un tiempo largo después,
cuando estuvo por completo repuesto de la herida de bala que recibié aquella noche,

Franco, como se llamé en adelante, empez6 a sumarse a las acciones de retaliacion y

defensa que realizaban esas gentes perseguidas. (Angel, 2018, pp. 113-114).

En el presente del relato, Franco es comandante de un Frente de las FARC-EP; a través de la
narracion de su vida, este personaje configura un hilo narrativo entre las guerrillas liberales y las
FARC-EP. En esta medida, la literatura esta funcionando para contar la historia de la organizacion
y movilizar su memoria. Recordemos que, por ejemplo, Manuel Marulanda fue primero un
guerrillero liberal.

Cuando el Cacique Pipatdn le perdona la vida, por reconocerlo como un continuador de la
lucha de su pueblo indigena, Franco entiende que esto sucedio porque los unia el ansia de justicia

y, entonces, les relatd
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la historia de las columnas de marcha del sur del Tolima y su dispersion hacia Marquetalia,

Riochiquito, Villarrica y Sumapaz. El drama de las 5.000 familias atacadas sin misericordia

en las montafias de Galilea por orden de Rojas Pinilla, y su diaspora final hacia el Duda, el

Ariari, el Pato y el Guayabero. EI mismo se habia transformado de nifio en hombre durante

todos esos afos sin haber conocido jamas tiempos de paz. ‘Igual que les sucedid a Ustedes,

los pretendidos amos se obstinaron en que formabamos unas republicas aparte, a las que
habia que someter a cualquier precio. Y nos agredieron violentamente por aire y tierra. Yo
estaba en el Pato, alli tuvimos que enterrar mas de 100 muertos, en su mayoria nifios,
mujeres y ancianos. Los que no fueron asesinados con villania por las tropas, fallecieron
por el hambre y las inclemencias del tiempo. Los bandidos de uniforme se robaron
centenares de nifios, se apoderaron de nuestros haberes, convirtieron en cuarteles las
escuelas de la region. Por eso nos rebelamos, para jamas dar ni pedir cuartel hasta

conquistar el poder para el pueblo.” (Angel, 2018, pp. 116-117)

Franco sintetizo el mito fundacional de las FARC-EP: el ataque a Marquetalia, el cual ha
funcionado como la base para justificar el accionar fariano como una respuesta a los vejamenes
estatales, en tanto es considerado como una traicion por parte del Estado, pues los guerrilleros se
habian desmovilizado. En este cuento se muestra que las FARC inician como autodefensa
campesina.

Ahora, la linea de herencia no se teje solo entre los oprimidos, sino también entre los
opresores. Asi sucede en el cuento “El fuego de los Yariguies”, en el que se narra la llegada de los
conquistadores al territorio que hoy es Barrancabermeja. Especificamente, el arribo de Gonzalo
Jiménez de Quezada, Diego Hernandez de Gallegos y el Capitdn San Martin, todos personajes
reales que, en efecto, navegaron por el rio Magdalena y conquistaron esa region. En el relato, los
espafoles se encuentran con un cacique indigena, que los deja pasar después de que le prometen
que no les haran la guerra a sus pueblos. Sin embargo, Quezada incumple su palabra, pues esta
seguro de que el camino lo guiara hacia EI Dorado. La traicién les significo afios de sufrimientos
a los espafioles, castigados por el cacique, quien era en realidad un espiritu, que en el presente del
relato sigue manteniendo viva la llama de los yariguies en las torres de la Refineria de Ecopetrol.

Casi todo el cuento esta narrado en tercera persona; sin embargo, hacia el final, aparece un
yo narrativo, que se identifica como un investigador que descubre una copia del manuscrito, de

1558, del fray Juan de Galeano, en el que quedaron consignadas las traiciones de los espafioles y
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sus consecuencias. Este yo se vuelve plural, para confirmar la fuente de la combustién del fuego,
que les permite comprender que la de los espafioles fue la misma suerte deparada para los
conquistadores modernos como los Generales Carlos Julio Gil Colorado y Farouk Yanine Diaz,
otros hombres tomados de la vida real.

Gil Colorado tenia bajo su mando a 12 mil hombres y el control de las operaciones
contraguerrilleras en siete departamentos del oriente del pais. Fue asesinado en 1994, no se sabe
si por las FARC (EIl Tiempo, 20 de julio 1994) o por un complot dentro del Ejército (EI Tiempo,
17 de agosto de 2003). Se le acusa de vinculaciones con el paramilitarismo y esta involucrado en
las masacres de Segovia, Honduras y La Negra (Vidas silenciadas, s.f.). Yanine Diaz también
estuvo vinculado con la creacion y la financiacion del paramilitarismo del Magdalena Medio
(Verdad Abierta, 15 de noviembre de 2012). Ademas, esté acusado de ser el autor intelectual de la
masacre de Cimitarra (Vidas silenciadas, s.f.). Referenciando a estos dos hombres se esta jugando
el relato nacional en las obras, al denunciar la responsabilidad del Estado en la masacre del pueblo
colombiano.

El paramilitarismo es un fendmeno que se denuncia reiteradamente en las obras. En
“Eclipse de luna, eclipse de sol”, por ejemplo, se da cuenta de la alianza de estos con los ganaderos.
Lobo Errante le cuenta a Adriana que una de las situaciones que habia vivido su padre la noche
del altimo eclipse de luna, habia sido estar atrincherados y escuchar los ladridos de los perros de
los latifundistas “imaginandose ubicados por las diversas patrullas de mercenarios del ejército que
habian llegado a apoyar a los grupos de criminales que servian a los ganaderos" (Angel, 2018, p.
84).

Otro de los cuentos en los que aparece el paramilitarismo es “La ventana del tiempo”, esta
vez, para denunciar su vinculo con el Ejército. Al narrar la llegada de los soldados contraguerrilla,
se dice que, “confundidos con ellos venian pequefios grupos que vestian uniformes negros y lucian
en sus brazos brazaletes con los que pretendian identificarse como autodefensas” (Angel, 2018, p.
161). En una palabra, para quien narra, son lo mismo. Pero hacen lo que el Ejército no tenia
permitido ejecutar; en el cuento se afirma que estas autodefensas fueron las que entraron a los
caserios a orillas del rio a “asesinar cuatro campesinos, a conminar a los demas a huir bajo
amenazas de muerte, y a hurtar las mercancias de los pequefios negocios.” (Angel, 2018, p. 161).
En el relato, quienes detuvieron estos vejamenes fueron los comandos guerrilleros que poco a poco

fueron apareciendo desde diversos puntos para enfrentarlos.
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Esta connivencia se muestra de forma mas cruda en “Los mensajeros del diablo”. Cuando
el teniente esta anunciando que el Ejército se va de la zona, les sugiere a los campesinos que
organicen, como al otro lado del rio, un grupo de autodefensas quienes “se encargaran de arrancar
la maleza [que] es todo aquel que no esté con nosotros.” (Angel, 2018, p. 263). Luego, dirigiéndose
especificamente a Ramiro, agrega: “Tipos como usted no tienen ningun futuro por aqui, asi que es
mejor que se vaya yendo” (Angel, 2018, p. 263). A pesar de la amenaza, Ramiro insistio:

‘¢ Pero ustedes van a permitir eso? ;Co6mo es posible que el propio Ejército, que representa

al gobierno y a las leyes, venga a anunciarnos que vendran los paramilitares a asesinarnos?’

(...) El teniente le respondi6 con clara impaciencia: ‘jNo se haga el pendejo, Ramiro! El

gobierno y las leyes son para la gente buena. Para los criminales lo Gnico que vale es el

plomo, el machete o la motosierra. {Como es que hay que pintarsela a usted?’ (Angel,

2018, p. 263).

Es decir, el teniente, en vez de negar el vinculo entre el Ejército y los paramilitares que Ramiro
esta sugiriendo en su pregunta, lo reafirma y lo justifica.

Y es el resultado de esta connivencia la que, por ejemplo, hizo que Rosaura se decidiera a
ingresar a las filas insurgentes. Esta le cuenta a Saray que, lo que esta pasando con el Ejército y
los paramilitares, ella ya lo habia vivido hace nueve afios; lo que la resuelve a sumarse a las FARC-
EP es que matan a su padre

‘Por ser comunista (...) En este pais siempre han matado a los comunistas. Claro que
comunista puede ser cualquiera: Usted, el vecino, los pelados. Los que matan son los que
dicen.” ‘Pero, ;por qué tienen que matarlos?’, preguntd Saray (...) ‘Porque son el pueblo
que lucha, y el pueblo, segun los que mandan, estd hecho para obedecer y no para luchar

(...) Pero eso genera a su vez mas lucha, ;comprende? De ahi nos vienen a nosotros las

fuerzas para no dejarnos vencer por el miedo” (Angel, 2018, p. 211)

La persecucién politica es una razén heredada; en este fragmento se esta sosteniendo que, en
Colombia, los medios tradicionales “no violentos” para hacer politica, les han sido negados a los
comunistas, al pueblo que lucha y que, por eso, las FARC-EP existen.

La injusticia que se vive en el pais es, pues, una de las principales justificaciones que se
sostienen en las obras para alzarse en armas. En A Quemarropa, después de un combate, algunos
guerrilleros estan hablando sobre el asesinato de lideres politicos y sociales de izquierda y uno de

ellos comenta que “para eso estamos nosotros, pararecordarlos y hacerles justicia, para hacer pagar
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un dia sus crimenes a los poderosos.” (Angel, 2014, p. 125). Es decir, en esta escena, los
insurgentes se estan reconociendo como defensores y guardianes de las memorias de las vidas de
izquierda.

Pero no solo se denuncian las amenazas contra esas vidas, sino, en general, contra todas
las del pueblo colombiano. El cuento “La luna del forense”, por ejemplo, narra un dia en la vida
de un médico forense, a cuya oficina llegan cuatro campesinos a pedirle que les ayude a desenterrar
los cuerpos de sus familiares, para enterrarlos en su territorio. Aunque al principio no querian
hablar, ni explicarle con claridad la situacion al forense, uno de ellos le pasa un ejemplar de
Vanguardia Liberal, en el que se informa de un combate entre el Ejército y la guerrilla; dos de los
guerrilleros caidos eran sus hijos. EI médico al principio responde con recelo, pero termina
profundamente conmovido por los sentimientos de los campesinos.

Uno de ellos le cuenta al forense cdmo los paramilitares quemaron su rancho y casi todo el
caserio de Puerto Nuevo I1té*, Yondd, Antioquia, mientras buscaban a los miembros de la Junta
de Accion Comunal. El hombre sabe que eso pasa en todo el campo colombiano y, por eso, le dice
al médico que

No se le haga extrafio entonces que la juventud se enguerrille. Ni piense que los

paramilitares luchan contra las guerrillas, es contra nosotros. Y porque lo sabemos que no

vamos a ir a ponerle la jeta a la fiscalia o al Ejército, para que nos acaben mas rapido. (...)

Quizas el resto de nuestras vidas nos alcance para recoger los cuerpos de todos nuestros

hijos muertos. Para mi éste es ya el segundo que cae en la guerra. Y no sé cuantos de los

pequefios se armaran también. No hay alternativa, 0 se muere atado con las manos atras a

la espalda, o se muere peleando. (Angel, 2018, p. 63).

Es, pues, la mayoria del pueblo la que se encuentra sumida en la injusticia y, por eso, lo mas loable
es levantarse en armas contra esta; de todas formas, ya estaban siendo atacados. EI hombre agrega
que las ultimas navidades las han vivido huyendo, lo cual no es de extrafiar, ya que “medio pais
vive asi, escondiéndose de la otra mitad. jPara nosotros nunca ha habido campo en su pais
decente!” (Angel, 2018, p. 64). En otras palabras, 1o que esta planteando este personaje es por qué

no querer alzarse en armas para tener otro pais y asi obtener, por primera vez, un lugar en él.

46 Este es otro hecho real. En diciembre de 1996, los paramilitares hicieron una incursion en Yondd; siete personas
fueron asesinadas y una mujer qued6 desaparecida. En Puerto Nuevo Ité, quemaron 14 casas y la sede de la
Cooperativa Coopemantioquia (Colombia nunca mas, s.f.).
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Asi se justifica en las obras la rebelion contra las clases dominantes en el poder: para
tomarselo y construir una nueva sociedad. Este proyecto se sostenia en el marxismo, el cual hacia
parte de la formacion insurgente. El guerrillero que narra el cuento “La senda del regreso” cuenta
cémo aprendi6 sobre el marxismo. Primero, nombra un libro de Lenin mencionado por “ustedes”
en alguna de las “charlas”. Para él, quien conoce el marxismo después ya no puede estar tranquilo
si no estad “en la lucha, en la pelea por transformar la sociedad. Le doleran en el alma las
desigualdades, odiara la avaricia y la hipocresia de los poderosos, llorara solitario por los
desarrapados.” (Angel, 2018, p. 43). Este personaje habia vivido la desigualdad y esa hipocresia
en carne propia: siendo un campesino que trabajaba en cultivos de marihuana, se organiza con sus
compafieros para enfrentarse al patron y sus matones, quienes habian asesinado injustamente a uno
de los “raspachines”. Entonces, lo que lo motiva a ingresar a la guerrilla es, principalmente, el
odio, pero "aqui empezamos a entender las cosas. No era cuestion de venganza, era cuestion de
politica." (Angel, 2018, p. 47). Es decir, en le cuento se sostiene que habia que buscar un cambio
estructural, no bastaba con hacerle dafo a quien le habia hecho dafio a él.

Y ese cambio estructural, segun lo experimentan los personajes de las obras, era hacer la
revolucion. Lo cual implicaba luchar por conseguirla diariamente. Esto lo entiende Ramiro, quien,
al final del relato, le comparte a Saray que ya comprende qué significa que los guerrilleros sean
revolucionarios: “ellos luchan ellos mismos (...) El que no se arriesga a perder la tranquilidad,
sino que espera escuchar la noticia del triunfo por la radio o la television, sin meter para nada la
nalga, no es revolucionario, por mas que lo diga. Hablar es ficil. Vivir esto es otra cosa.” (Angel,
2014, p. 197). Se trata, entonces, de una opcion de vida. Y es esa opcion de vida la que se busca
posicionar en los relatos, para que sea recordada en el relato nacional; ser recordados como
revolucionarios.

José Marcos, al discutir con Zulima sobre su deseo de dar a luz, profundiza en lo que es ser
revolucionario, partiendo de explicarle por qué no podian tener hijos:

nuestra vida es el trabajo y el combate (...) Ser guerrillera o guerrillero era un compromiso

serio gque se asumia para toda la vida, quien daba ese paso debia ser consciente de que su

futuro iba a ser distinto al de las personas comunes y corrientes, era un profesional
revolucionario obligado a pensar y obrar de manera consecuente. EI mas importante de los
deberes era contribuir con todas sus posibilidades a arrebatarle el poder a las clases

dominantes. Ese interés debia estar por encima de todo. En lugar de amar a un nifio en



68

concreto, se entregaba la vida a la lucha por la redencién material y espiritual de los

millones de nifios hambrientos, privados de atencién médica y educacion, condenados a un

destino miserable de enajenacion e ignorancia. (Angel, 2014, pp. 206-208)

Ser revolucionario era, finalmente, poner lo colectivo sobre lo individual, como en efecto lo hacen
ambos al sacrificarse por la organizacion. Es este ethos de solidaridad y lealtad el que estaria
buscando quedar registrado en la memoria colectiva, a través de la novela.

Cuando se enteran del asesinato de estos dos insurgentes, en el Frente comienzan a planear
qué hacer con los policias retenidos, como parte de su respuesta. Entonces, un guerrillero se
pregunta si obrar asi no seria accionar como el enemigo y, en esa medida, podrian devolver a los
capturados como un gesto altruista. Ante esta sugerencia, Abel responde con firmeza que

la moral reinante es la expresion de los intereses de las clases dominantes, al igual que

todas las leyes. Los voceros de su falsa ética nos halagan con frases como esa, para que

aceptemos sus principios y obremos en consecuencia, pese a que ellos los violan
impunemente cuando quieren. Los principios revolucionarios encarnan en cambio los
anhelos mas sentidos de los millones de seres humanos sin esperanza. Es a estos ultimos

que debemos acomodar nuestra conducta. (Angel, 2014, p.231)

Esta tajante respuesta da cuenta, en la novela, de que en la organizacidn se rigen por los principios
marxistas (la superestructura responde a las clases dominantes), aplicados a las injusticias en las
que vive sumido el pueblo por el que luchan. Y seguir esos principios era, en este caso, la forma
de honrar a José Marcos y Zulima.

La historia politica que estas obras buscan posicionar en el relato nacional, es una en la que
se reconozca que la insurgencia estaba ejerciendo el derecho a la rebelion contra un Estado
historicamente injusto y violento, en el marco de una sociedad estructuralmente desigual. Como
testigo y participante directo de los hechos que estaba narrando, fue una literatura que le siguio los
pasos al desarrollo de los acontecimientos que narraba, “denunciando, dando voces de alarma,
rindiendo testimonio” (Restrepo, 2015, p. 457). Es en esa posibilidad de testimoniar que 1as obras
se configuran como un vehiculo de la memoria rebelde, que lo que dinamizo6 fue una perspectiva
insurgente del relato nacional, que le apunta a que los guerrilleros sean recordados como

revolucionarios.
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3.5 Balance. La funcion de la escritura fariana

Al enmarcarse en la produccion cultural fariana, la literatura de Gabriel Angel es una literatura
militante y, en esta medida, milita: hace parte de la materializacion de los esfuerzos de afirmacion
cultural de la guerrilla, con la cual se buscaba justificar y revindicar la lucha armada. Por lo tanto,
es una literatura que no se limita a mostrar, sino que busca demostrar y, en esta medida, corregir
(Restrepo, 2015). Sus postulados politicos estan enunciados de manera ensayistica, desde la
retorica oficial guerrillera. En estos se repite la misma formula: la represion estatal lleva al
campesinado a tener que defenderse y, en esta medida, se unen a la guerrilla. Porque lo guerrilleros
son los Unicos que los protegen, ya que, como ellos, también son campesinos que vivieron la
represion estatal.

En los mundos de sus obras, la experiencia guerrillera esta narrada desde una vision de la
realidad estructurada en términos maniqueistas. Por un lado estaba el Estado, con su Ejército
Nacional y los paramilitares, violentando y asesinando al pueblo. Y por otro lado estaba la
guerrilla, compuesta por hombres y mujeres guiados por principios revolucionarios que los
llevarian, incluso, a aceptar la muerte como una forma de seguir luchando. Politicamente, la
creacion de estas imagenes fue una lucha contrahegemaonica. Lo que se esta peleando es que no se
les equipare con los paramilitares y que se les reconozca que su lucha era politica.

Esta literatura le apuesta a que la historia de la insurgencia, al ser clandestina y
revolucionaria, no sea contada por sus enemigos, sino por ellos mismos. En otras palabras, las
FARC se encuentra -en presente- en la necesidad de consolidar un relato historico que les permita
disputarse la memoria colectiva nacional, para darle vuelta a lo que sus enemigos (las clases
dominantes que tienen el poder y que tienen a su favor tanto al Estado como a los medios de

comunicacion) han intentado por mas de medio siglo: deslegitimar su lucha.
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Conclusiones

Este trabajo de grado fue una investigacion desarrollada en los limites disciplinares de la sociologia
y los estudios literarios, sobre una cultura que fue clandestina, un escritor guerrillero y unas obras
literarias que estaban fuera del circuito institucional. La cultura fariana en general, y su produccion
literaria, en especifico, son temas que han sido poco explorados hasta ahora y, por lo tanto, se
requiere seguir ahondando en su investigacion; seguir indagando por el universo simbdlico
insurgente. Con este trabajo se aportan algunos cimientos que se suman al trabajo que
investigadores como Gabriel Samaca, ingrid Bolivar y Rafael Quishpe han adelantado sobre la
musica fariana.

Las FARC-EP establecieron, a través de las directrices de la Séptima y la Octava
Conferencia, la creacion, promocidn y difusion de una cultura propia, de una cultura fariana. Y fue
en el marco de esta politica cultural que Gabriel Angel concibi6 sus obras literarias. A la vez, la
historia de vida de Gabriel Angel nos mostré que solo pudo ser escritor cuando se sumo a las filas
de la guerrilla. Estos dos procesos tuvieron la posibilidad de desarrollarse, porque las FARC-EP
fueron una microsociedad en la que se valoraba la formacion politico-cultural.

La escritura de Gabriel Angel inicio, dentro de la organizacion, en el trabajo de propaganda.
Este, pues, fue una condicion de posibilidad en su trasegar guerrillero, para convertirse en una de
las plumas de la insurgencia. Esta condicidn inscribio en sus letras un anhelo por conmover, por
influir a su publico. Deseo que se conjugd con las experiencias del escritor en la guerrilla, las
cuales quedaron ficcionalizadas en sus obras.

Por estas condiciones sociohistoricas de produccion, las ficciones analizadas cumplieron
tres funciones: conmemorar a los caidos, reivindicar el caracter politico y el origen campesino de
la guerrilla, y consolidar una memoria rebelde. Es, entonces, una literatura que le apost6 a narrar
la historia de la organizacion desde su propia voz.

Las FARC-EP fueron, en fin, una organizacion politica y social que construyo, por mas de
medio siglo, una tradicion cultural paralela a la del resto de la sociedad colombiana. Configuraron,
asi, una alternativa a la cultura nacional, reclamando algunos de sus simbolos patrios; en las
producciones culturales farianas se estaba jugando una imagen de la nacién. Por lo tanto, considero
que los productos culturales farianos deberian tenerse en cuenta para abordar las discusiones sobre
la verdad y la memoria en el conflicto armado Yy, por ende, la historia politica nacional. La cultura

fariana es una puerta que, desde que la insurgencia dejo las armas, se nos abri6 de par en par; creo
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que no debemos dejarla en la clandestinidad, pues esto seria seguir negandole su lugar en la historia
del pais.

Al ser un tema que se ha explorado poco, queda casi todo por hacer. Empezando por una
profundizacion en las horas culturales: ¢efectivamente funcionaron en todos los Frentes? y, de ser
asi, ¢cémo las desarrollaba cada combatiente que la lideraba y cémo la vivia la guerrillerada? En
la medida que en estas horas se leian obras literarias universales, estas también podrian rastrearse
para indagar cudles se elegian, por qué, qué discusiones se generaban en torno a estas lecturas...
Construir, en fin, algo asi como el acervo literario fariano.

Asimismo, valdria la pena investigar como fueron recibidas las obras de Gabriel Angel en
estas horas, para comenzar a contrastar el relato del autor, con el testimonio de su publico. Al
respecto, podria comenzarse por un articulo escrito por el mismo Gabriel, en 2008, en defensa de
la escritura dentro de las filas guerrilleras. En este, argumenta, por un lado, que la escritura ha sido
la herramienta a través de la cual se ha conservado la historia de la humanidad. Y, por otro lado,
que la escritura en la guerrilla es indispensable para lograr el trabajo de masas deseado. La
preocupacion que motiva la realizacion de este articulo es que la guerrillerada esta demostrando
cierto desden hacia la literatura en general y cierto desprecio hacia las creaciones culturales
farianas especificamente. En el articulo se vislumbran, entonces, algunas tensiones respecto a las
directrices culturales de las Conferencias, asi como un desasosiego de Gabriel, quien esta
percibiendo que su trabajo no esta siendo valorado.

Ahora, preguntarse por la recepcion invita a pensar, también, la circulacion de estas obras
fuera del circuito de la cultura fariana. En esta medida, cabe preguntarse si esta cultura funciond
como una entrada que les permitié hacer conexiones con personas que no hicieran parte de las filas
insurgentes.

Concentrandonos en las obras mas especificamente, podria hacerse, por un lado, un estudio
comparativo con los demés escritos de Gabriel Angel. Tanto con su Gltima novela Algdn dia sera®’,
como con los articulos que escribio en la guerrilla'y aquellos que escribe hoy, como excombatiente.
Esto permitiria ampliar la visidn sobre su universo narrativo, revisar la construccion de las

imagenes de acuerdo al lugar y al momento desde el que se producen, asi como visibilizar vinculos

47 Esta novela fue escrita durante el dltimo proceso de paz entre el gobierno nacional y las FARC-EP, en La Habana,
Cuba. No fue incluida en el corpus literario analizado, por cuestiones de limites del problema abordado en este trabajo
de grado, a saber, las obras escritas entre finales de los noventa y principios del afio 2000, en las selvas colombianas.
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y tensiones entre los textos literarios y los informativos. Siguiendo esta idea, también podrian
estudiarse estas obras de forma comparativa con los discursos oficiales emitidos por las FARC-EP
durante los afios en los que las obras fueron escritas, para problematizar mi propuesta de la
literatura como una herramienta contrahegemanica.

Por otro lado, se puede seguir indagando por la figura del guerrillero escritor. En mi
investigacion conoci a Martin Cruz, cuyo nombre de guerra fue Rubin Morro. Como insurgente,
escribio poemas entre 2007 y 20138, los cuales fueron recogidos en el libro Diario de la guerra 'y
la paz (Relatos y poemas de trinchera), publicado por Teoria & Praxis en 2017. En el lapso de
escritura, Rubin Morro estuvo entre las regiones de San Juan, Chocé y de Vigia del Fuerte,
Antioquia. Este autor plantea varios puntos de analisis en la comparacion con Gabriel: Martin es
campesino, hijo de marquetalianos, escribié poesia y solo recuerda haberla leido en publico una
vez dentro de la guerrilla. Ademas, fue comandante del Bloque Efrain Guzman. Actualmente, es
el director de Coomunarte, la cooperativa que busca difundir el arte creado por las y los
excombatientes. Al dejar las armas, Martin curso la especializacion de escrituras creativas en la
Universidad Central, camino del que surgi6 su ultimo libro: De las trochas a la paz.

Adicionalmente, las obras de los escritores guerrilleros podrian estudiarse con los demas
textos escritos por y sobre los miembros de las FARC-EP. Desde los Cuadernos de Campairia,
escrito por Manuel Marulanda Vélez y el Diario de Marquetalia y Cese el fuego, escritos por
Jacobo Arenas. Hasta Los suefios y las montafias y Las muertes de Tirofijo (un compendio de
cuentos), escritos por Arturo Alape. La lectura y analisis de estos textos en una perspectiva
comparativa con el corpus literario fariano, permitiria poner en discusion la funcion testimonial de
la literatura fariana, por ejemplo. En esta medida, también podrian revisarse los textos
testimoniales que han sido producidos después de la firma del Acuerdo de Paz, como Guerrilleras,
testimonios de cinco combatientes de las FARC, editado por NC Producciones, la cooperativa de
comunicaciones creada por los excombatientes.

Ademas, creo que otra forma de sacar estas producciones de la clandestinidad es
poniéndolas a dialogar con otras obras literarias. En el contexto nacional, insertandolas en las
discusiones sobre la literatura de la violencia, por ejemplo. Y en el marco regional, revisando las

relaciones que se podrian establecer con otras obras escritas por los y las insurgentes en

8 En el afio 2014 viaja a la Habana a hacer parte de la Delegacion de Paz de las FARC-EP.
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Latinoamérica. Y, finalmente, con la literatura de guerra, de forma méas amplia (temporal y
espacialmente).
La literatura fariana escrita por Gabriel Angel fue, en fin, parte de todas las formas de lucha

de las FARC-EP. Y, para comprenderla, ain quedan maltiples rutas investigativas que recorrer.



74

Referencias

Abos, E. (1999). From the Jungles of Chiapas to American Bookstores: A Colorful Trip. Horn
Book Magazine, 75(6), 696-704.

Aguiar, A. (2018). Quando a violéncia colonial ecoa nas folhas da floresta e nas paginas literarias:
'‘Mayombe', de Pepetela. Abril — NEPA / UFF, 10(20), 91-108. Recuperado de
http://periodicos.uff.br/revistaabril/article/view/29952/17493

Aguilera, M. (2013). Introduccion. En Centro Nacional de Memoria Historica, Guerrilla y
poblacion civil. Trayectoria de las FARC, 1949 — 2013. Bogota: Imprenta Nacional. ISBN
978-958-58167-0-1.

Angel, G. (22 de septiembre de 2008). Ensayo sobre la escritura. La pluma de Gabriel Angel.

Angel, G. (2014). A Quemarropa. Valledupar — Santa Marta: Sierra Nevada Editorial.

Angel, G. (2017). Recuerdos de Ivan Rios, un hermano en la lucha. En La Pluma de Gabriel Angel.
https://www.farc-ep.co/opinion/gabriel-angel/recuerdos-de-ivan-rios-un-hermano-en-la-
lucha.html

Angel, G. (2018). La luna del Forense y otros relatos (2.2 ed.). Bogotéa: Teoria & Praxis. ISBN
978-958-56565-0-5.

Angel, G. (2020). Campafia Simén Libertad. Global Rights. Information and analysis website.
https://www.globalrights.info/2020/07/campana-simon-libertad/

Barajas, J. (2018). Alta Montafa. La linea invisible que fragmentd la montafia. En F. Sarmiento
Santander (coord.), Aprendizajes de construccion de paz en Montes de Maria (pp. 154 215).
Bogota: CINEP/Programa por la paz (CINEP/PPP). ISBN 978-958644-223-7.

Baxmeyer, M. (2018). EI mito universal. Reconstruccion y deconstruccion de la identidad indigena
en los Relatos de El Viejo Antonio del Subcomandante Marcos. Kamchatka. Revista de
analisis cultural, 12, 175-186. Recuperado de
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/12303/12696

Beltran Villegas, M. (2015). Las FARC-EP (1950 — 2015): luchas de la ira y la esperanza. Bogota:
Ediciones desde abajo. ISBN 978-958-8926-11-7.

Bolivar, 1. (2017). Unheard claims, well-known rythms. The musical guerrilla FARC-EP (1988-
2010). En Andrea Fanta, Alejandro Herrero-Olaizola, y Chloe Rutter-Jensen (eds.),


https://www.farc-ep.co/opinion/gabriel-angel/ensayo-sobre-la-escritura.html
https://www.globalrights.info/2020/07/campana-simon-libertad/

75

Territories of conflict: traversing Colombia through cultural studies (pp. 209-220).
Rochester: University of Rochester Press.

Cabrales, R. (2015, 02 de noviembre). La colombo-sueca que regresé del exilio para luchar por la
Gobernacion del Cesar. El Heraldo.

Caetano, M. J. (2004). O enigma de Muana Pud. SCRIPTA, Belo Horizonte, 8(15), 267-282.
Close, G. S. (2006). Muertos incomodos: the Monologic Poliphony of Subcomandante Marcos.

CiberLetras: revista de critica literaria y de cultura, 15. Recuperado de

Colombia Nunca Maés. (s.f.). Yondé. En la lucha por la tierra el oro negro se mezcla con la sangre
campesina. Colombia Nunca Mas.

Comision Historica del Conflicto y sus Victimas. (2015). Contribucion al entendimiento del
conflicto armado en Colombia. Bogota: Ediciones desde abajo. ISBN 978-958-8926-03-2.
El Espectador. (30 de mayo de 2011). Condenan a la Nacion por la toma de Las Delicias. El

Espectador.  https://www.elespectador.com/noticias/judicial/condenan-a-la-nacion-por-

toma-de-las-delicias/

El Tiempo. (20 de julio de 1994). Asesinado General de dos soles. EI Tiempo.
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-177186

El Tiempo. (17 de agosto de 2003). Viraje en expediente del General Gil Colorado. EI Tiempo.
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1010115

FARC-EP. (1982a). Séptima Conferencia - De las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
— Ejército del Pueblo - Informe Central a la Séptima Conferencia. FARC-EP.

https://www.farc-ep.co/septima-conferencia/septima-conferencia-de-las-fuerzas-armadas-

revolucionarias-de-colombia-ejercito-del-pueblo.html
FARC-EP. (1982b). Conclusiones de educaciéon de la Séptima Conferencia Nacional de las FARC-

EP. FARC-EP. https://www.farc-ep.co/septima-conferencia/conclusiones-de-educacion-

de-la-septima-conferencia-nacional-de-las-farc-ep.html



https://www.elheraldo.co/politica/la-colombo-sueca-que-lucho-por-la-gobernacion-del-cesar-226060
https://www.elheraldo.co/politica/la-colombo-sueca-que-lucho-por-la-gobernacion-del-cesar-226060
http://www.lehman.edu/faculty/guinazu/ciberletras/v15/close.html
http://www.derechos.org/nizkor/colombia/libros/nm/z14I/cap4.html
https://www.elespectador.com/noticias/judicial/condenan-a-la-nacion-por-toma-de-las-delicias/
https://www.elespectador.com/noticias/judicial/condenan-a-la-nacion-por-toma-de-las-delicias/
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-177186
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1010115
https://www.farc-ep.co/septima-conferencia/septima-conferencia-de-las-fuerzas-armadas-revolucionarias-de-colombia-ejercito-del-pueblo.html
https://www.farc-ep.co/septima-conferencia/septima-conferencia-de-las-fuerzas-armadas-revolucionarias-de-colombia-ejercito-del-pueblo.html
https://www.farc-ep.co/septima-conferencia/conclusiones-de-educacion-de-la-septima-conferencia-nacional-de-las-farc-ep.html
https://www.farc-ep.co/septima-conferencia/conclusiones-de-educacion-de-la-septima-conferencia-nacional-de-las-farc-ep.html

76

FARC-EP. (1982c). Conclusiones de propaganda de la Séptima Conferencia Nacional de las
FARC-EP. FARC-EP. https://www.farc-ep.co/septima-conferencia/conclusiones-de-

propaganda-de-la-septima-conferencia-nacional-de-las-farc-ep.html

FARC-EP. (1983). Pleno ampliado del Estado Mayor Central de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia — Ejército del pueblo - Octubre 6 — 20 de 1983. FARC-EP.
https://www.farc-ep.co/pleno/pleno-ampliado-farc-ep-octubre-6-20-de-1983.html

FARC-EP. (1984). Pleno Ampliado Mayo 11 — 14 de 1984. FARC-EP. https://www.farc-
ep.co/pleno/pleno-ampliado-mayo-11-14-de-1984.html

FARC-EP. (1985). Pleno Ampliado Dic. 27 de 1984 — Ene. 2 de 1985. FARC-EP.
https://www.farc-ep.co/pleno/pleno-ampliado-dic-27-de-1984-ene-2-de-1985.html

FARC-EP. (1987). Pleno Ampliado Febrero 17 - 20 de 1987. FARC-EP. https://www.farc-
ep.co/pleno/pleno-ampliado-febrero-17-20-de-1987.html

FARC-EP. (1993). Octava Conferencia Nacional de Guerrilleros. Conclusiones generales.

FARC-EP. https://www.farc-ep.co/octava-conferencia/octava-conferencia-nacional-de-

guerrilleros.html

FARC-EP. (1997). Pleno Ampliado Noviembre de 1997 * Conclusiones Generales. FARC-EP.
https://www.farc-ep.co/pleno/pleno-ampliado-noviembre-de-1997.html

FARC-EP. (2000). Pleno Ampliado Marzo 21 - 25 del afio 2000. FARC-EP.

Fernandez Retamar, R. (1995). Algunos problemas teoricos de la literatura hispanoamericana. En
Para una teoria de la literatura hispanoamericana (pp. 88-134). Bogot4, Instituto Caro y
Cuervo.

Ferro Medina, J.G. y Uribe Ramon, G. (2002). El orden de la guerra. Las FARC-EP: entre la
organizacion y la politica. Bogota: CEJA. ISBN 958-683-544-8.

Gijon, M. M. (2011). La poesia durante la guerra civil espafiola en el frente y la retaguardia de la
zona republicana. Notas para una revision. Monteagudo, 16, 181-201.

Gilman, C. (2012). Entre la pluma y el fusil. Argentina: Siglo Veintiuno Editores. ISBN 978-978-
629-178-1.

Gonzélez, M. O. M. (2018). Muertos incomodos, una novela muy otra. Repertorio Americano, 28,
285-298.


https://www.farc-ep.co/septima-conferencia/conclusiones-de-propaganda-de-la-septima-conferencia-nacional-de-las-farc-ep.html
https://www.farc-ep.co/septima-conferencia/conclusiones-de-propaganda-de-la-septima-conferencia-nacional-de-las-farc-ep.html
https://www.farc-ep.co/pleno/pleno-ampliado-farc-ep-octubre-6-20-de-1983.html
https://www.farc-ep.co/pleno/pleno-ampliado-mayo-11-14-de-1984.html
https://www.farc-ep.co/pleno/pleno-ampliado-mayo-11-14-de-1984.html
https://www.farc-ep.co/octava-conferencia/octava-conferencia-nacional-de-guerrilleros.html
https://www.farc-ep.co/octava-conferencia/octava-conferencia-nacional-de-guerrilleros.html
https://www.farc-ep.co/pleno/pleno-ampliado-noviembre-de-1997.html
https://www.farc-ep.co/pleno/pleno-ampliado-marzo-21-25-del-ano-2000.html
https://www.farc-ep.co/pleno/pleno-ampliado-marzo-21-25-del-ano-2000.html

77

Gutiérrez Sanin, F. (2019). The FARC’s miilitaristic blueprint. Small Wars and Insurgencies, 29,
629-653.

Henighan, S. (2007). Muana Pu6 and Mayombe: Colonial Pasts and Utopian Futures in Two Early
Works by Pepetela. Romance Quarterly, 54(2), 164-177.

Jaramillo, J. et. al. (2020). Perspectivas disruptivas sobre el campo de la memoria en Colombia.
Utopia y Praxis Latinoamericana, 4, 162-175, DOl:
http://doi.org/10.5281/zenodo.3931063

Lahire, B. (2010). The Double Life of Writers. New Literary History, 41, 443-465.

Lahire, B. (2017). Sociological biography and socialisation process: a dispositionalist-
contextualist conception. Contemporary Social Science, 14:3-4, 379-393, DOI:
10.1080/21582041.2017.1399213.

Létocart Araujo, M. (2018). Autoficcion, historia y mito en la narrativa del subcomandante
Marcos. Kamchatka. Revista de analisis cultural, 12, 187-202. Recuperado de

Medina Gallego, C. (2007). FARC-EP. Notas para una historia politica 1958-2006. Bogota:
Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Derecho y Ciencias Politicas y Sociales,
Grupo de Investigacion de Seguridad y Defensa Actores Armados. ISBN 958-719-318-0.

Palleiro Gonzalez, L. (2018). Literatura y revolucién en Chiapas. Estudio sobre los relatos del
Subcomandante Marcos (tesis de pregrado). Universidad da Corufia, Espafia.

Pizarro Leongomez, E. (1991). Las FARC. De la Autodefensa a la combinacion de todas las
formas de lucha. 1949-1966. Bogota: Tercer Mundo Editores. ISBN 958-601-345-6.

Quishpe, R. (2019). Corcheas insurgentes: usos y funciones de la musica de las FARC-EP durante
el conflicto armado en Colombia. Izquierdas, 49, 554-579.

Restrepo, L. (2015). Niveles de realidad en la literatura de la ‘Violencia’ colombiana. En Moncayo,
V.M (coord.) Antologia del pensamiento critico colombiano contemporaneo (pp. 453-
490). CLACSO.

Rothwell, P. (2002). Unmasking Structures: The Dynamics of Power in Pepetela’s
Mayombe. Luso-Brazilian Review, 39(1), 121-128.

Salgueiro, W. (2013). Alegoria e testemunho em Muana Pud (1969), romance de Pepetela. Abril
— NEPA / UFF, 5(11), 91-108.


https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/12326/12697

78

Samacd, G. (2017). Versos de amores que matan los odios malditos del yanqui opresor: misica
insurgente y discurso politico de las FARC-EP. Anuario Colombiano de Historia Social y
de la Cultura, 44(2), 227-259. Recuperado de

Santana, P. S. (2010). “Muertos incomodos” y la literatura postzapatista (tesis doctoral).
Universidad Auténoma de Madrid, Madrid, Espafia.
Toscano, D. (2016, 05 de agosto). Entre el fusil y la palabra: Conversacion con Gabriel Angel,

guerrillero de las FARC-EP. Kaosenlared.

Vanden Berghe, K. (2005). Narrativa de la rebelién zapatista: los relatos del Subcomandante
Marcos. Madrid: Iberoamericana.

Vanden Berghe, K. (2007). Cambios y constantes en la narrativa del Subcomandante Marcos: De
los relatos a la novela Muertos incomodos (falta lo que falta). Mexican Studies/Estudios
Mexicanos, 23(2), 387-408.

Vanden Berghe, K. y Maddens, B. (2004). Ethnocentrism, nationalism, and post-nationalism in
the tales of subcomandante marcos. Mexican Studies/Estudios Mexicanos, 20(1), 123-144.

Recuperado de

Verdad Abierta. (15 de noviembre de 2012). Farouk Yanine, Victor Carranza y los ‘paras’ del

Magdalena Medio. Verdad Abierta. https://verdadabierta.com/farouk-yanine-victor-

carranza-y-los-paras-del-magdalena-medio/

Vidas silenciadas (s.f.). https://vidassilenciadas.org/carlos-julio-gil-colorado/

Vidas silenciadas (s.f.). https://vidassilenciadas.org/farouk-yanine-diaz-2/



https://dx.doi.org/10.15446/achsc.v44n2.64022
https://kaosenlared.net/entre-el-fusil-y-la-palabra-conversacion-con-gabriel-angel-guerrillero-de-las-farc-ep/
https://kaosenlared.net/entre-el-fusil-y-la-palabra-conversacion-con-gabriel-angel-guerrillero-de-las-farc-ep/
https://search-proquest-com.ezproxy.javeriana.edu.co/docview/748663987/fulltextPDF/B0B10C250D3D4BFBPQ/1?accountid=13250
https://search-proquest-com.ezproxy.javeriana.edu.co/docview/748663987/fulltextPDF/B0B10C250D3D4BFBPQ/1?accountid=13250
https://search-proquest-com.ezproxy.javeriana.edu.co/docview/748663987/fulltextPDF/B0B10C250D3D4BFBPQ/1?accountid=13250
https://verdadabierta.com/farouk-yanine-victor-carranza-y-los-paras-del-magdalena-medio/
https://verdadabierta.com/farouk-yanine-victor-carranza-y-los-paras-del-magdalena-medio/
https://vidassilenciadas.org/carlos-julio-gil-colorado/
https://vidassilenciadas.org/farouk-yanine-diaz-2/

	Desde las montañas de Colombia: cuentos y novelas farianas, una expresión de la cultura insurgente
	Introducción
	1. La cultura y la literatura en las FARC-EP
	1.1 Inicios. Primeras conferencias
	1.2 Séptima Conferencia
	1.3 Octava Conferencia
	1.4 Años 2000
	1.5 Para la muestra un botón: la música fariana

	Capítulo II. Escribiendo desde las montañas de Colombia
	2.1 La biografía sociológica
	2.2 Antecedentes de un guerrillero escritor
	2.3 Emergencia de una pluma insurgente
	2.4 Consolidación de un literato fariano
	2.5 Recepción: sus relatos en la cultura fariana
	2.6 Balance. Los motivos del autor y sus obras en la selva

	Capítulo III. Que lo escrito perdure
	3.1 Las obras
	3.2 El compromiso revolucionario no muere
	3.3 Contrahegemonía contra contrainsurgencia. La lucha era política y campesinista
	3.3.1 Lucha con los medios de comunicación masivos.
	3.3.2 Relación con el campesinado.

	3.4 La literatura fariana: vehículo de la memoria insurgente
	3.5 Balance. La función de la escritura fariana

	Conclusiones
	Referencias


