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Introduccidn

El aprendizaje mas importante para mi, durante estos afios de uni, fue comprender que
investigar es, en palabras de Camila Esguerra Muelle, “un devenir politico y una experiencia
encarnada” (2020). Lo que presento aqui, en estas paginas, es este aprendizaje puesto en
practica. En mis altimos afios de colegio, le coqueteaba timidamente a algunas acciones que
organizaciones secundaristas planeaban: formacién sobre objecidn por conciencia al servicio
militar obligatorio, cine foros de las pelis clasicas, en definitiva clichesudas, de la izquierda
latinoamericana como La noche de los lapices o Tango Feroz y miraba de lejos con profunda
admiracion a las chicas que organizaron la primera colectiva feminista que vi en mi vida. Tras
terminar de escribir este trabajo de grado, en una picardia de la universa, miré al tablero que
tengo frente a mi escritorio y vi que aun guardo la separata que un ocho de junio® acordamos

leer en cada salon -después de la oracion de la mafiana- que concluia asi:

“Es por ello que en este dia los estudiantes secundaristas del pais realizamos
diferentes tipos de acciones rescatando nuestra historia y combatividad para
recordar cuales son los dolores que hemos pasado, y saber cuales son las libertades
que nos faltan. [...] En tiempos de crisis la esperanza es un deber; en tiempos de
crisis democratica, en la escuela, en la defensa de la misma, el reclamo de un
proyecto educativo que garantice el futuro vetado a los jovenes es cada vez mas
necesario. Es por ello que, durante todo este afio?, los estudiantes de secundaria
hemos generado diferentes escenarios de movilizacion defendiendo nuestro
derecho a la educacion, nuestro derecho a un futuro mejor y a una patria distinta.

Nuestro derecho a sofiar y construir lo que sofiamos.”

Es probable que aqui haya emergido el interés, la herida, que hace que planteé este trabajo no
solo para saber si otros futuros son posibles en el pais D No Futuro® -que irdnicamente para
estos anos colisiona con el lema de presidencia “El futuro es de todos”-, sino para conjurarlos,
invocarlos. La misma herida que me llevo a hacer parte de una colectiva feminista que atraviesa
en absoluto mi apuesta investigativa politica y epistemoldgicamente, con la que me articulé a

varias movilizaciones, de las que para este trabajo son objeto las del Paro Nacional del 2019.

1 EI 8y 9 de junio en Colombia se conmemora el dia del estudiante caido en honor a las luchas estudiantiles y a
los estudiantes asesinados, especialmente durante las luchas sociales ocurridas en 1929, 1954 y 1973.
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3 Referencia al largometraje colombiano “Rodrigo D No Futuro”




Para entrar en materia, el 21 de noviembre de 2019, varios sectores del pais coincidieron en
convocar a una serie de movilizaciones agrupadas en lo que se conoce como “Paro Nacional
21N”. Aunque mas adelante detallo los antecedentes, algunas de las razones que propiciaron el
paro fueron las propuestas de reformas pensional, laboral, financiera y ambiental del gobierno
del presidente lvan Dugque Marquez. Asimismo, el incumplimiento de compromisos adquiridos
por el gobierno nacional, luego de jornadas de movilizacion previas, en especial con el sector
universitario y con las FARC-EP, todo esto sumado al incremento exponencial de casos de
asesinatos de lideres sociales (campesinxs?, indigenas, afro, mujeres, LGBTI, defensores de
DD.HH en general y excombatientes) y la acumulacion de casos de corrupcién por parte de

funcionarios estatales (Borda, 2020; Colaboradores de Wikipedia, 2019).

Estas movilizaciones se enmarcaron en una ola de protestas y levantamientos de diversa indole
en varios paises del mundo, América Latina y El Caribe, que expresaban un malestar
generalizado por las continuadas condiciones de precariedad a causa de politicas neoliberales
regionales y globales (Diarios de Paz, 2019). En Colombia, el Paro Nacional fue antecedido
por protestas durante el mes de septiembre por parte de universidades publicas y privadas del
pais, que detonaron por el caso de corrupcion y desfalco por parte de Wilman Mufioz,
exdirector del Idexud®, en complicidad con otros funcionarios de la Universidad Distrital
(Borda, 2020). A partir de alli, se reavivd el debate alrededor de los incumplimientos del Estado
a los acuerdos logrados en 2018 con varios “representantes™® del sector universitario, esto
afiadido a las demandas por el desmonte del ESMAD? a raiz de varias situaciones de abuso de
la fuerza policial y de las fuerzas armadas en general. Esto hace que el sector estudiantil sea
uno de los méas activos y numerosos en las manifestaciones, sector que ademas articula una
gran diversidad de apuestas politicas, que se evidencian no solo en individualidades sino, en
especial, en grupos estudiantiles. Tuve en consideracion para esta investigacion a personas que
hacen parte de grupos estudiantiles, organizaciones y colectivas que comparten afinidad con
las izquierdas y las apuestas feministas, y que para el momento del Paro Nacional participaron
como estudiantes universitarixs. Esto porque mi interés principal no es realizar un analisis de

un “objeto” de estudio que no me interpela, sino al contrario, dar cuenta que la investigacion

Gy

4 A lo largo del texto hago uso de la “x” como marca de género no binaria.

S Instituto de Extension y Educacion para el Trabajo y el Desarrollo Humano de la Universidad Distrital Francisco
José de Caldas.

6 Entre comillas pues la figura de representacion estudiantil en los ambitos de negociacion con el Estado supone
tensiones y rupturas para el movimiento estudiantil.

7 Escuadrén Mévil Antidisturbios




estad atravesada por las vivencias personales. Siendo asi, lo que en estas paginas expongo es
una reflexion situada de como algunxs compafierxs de marcha y yo vivimos los eventos del
Paro Nacional del 21N. Ellxs son en este documento: La Flaca, Flora, Ujardeo, Maria Delia,
Ramona, Crisocola, Bart y Fatima. Sus nombres reales y la informacion sobre sus lugares de

militancia no son mencionados por motivos de seguridad.

Durante las movilizaciones del Paro Nacional, se realizaron diversas acciones de protesta, entre
ellas: cacerolazos, bloqueos, plantones, marchas, intervenciones artisticas, confrontaciones
directas con la policia, entre otras, cada una cargada de sentidos e ideas (pertinencia,
legitimidad, eficacia, etc.), atribuidas por personas que ocupan variados lugares de
enunciacion. Aunque participar de una u otra accion no es necesariamente excluyente, la
diversidad ideologica dentro de cada sector le apuesta a acciones de protesta particulares que
se acercan mas a su proyecto politico (Borda, 2020; Roa Ruiz, 2020) y a las temporalidades en

las que, en dltimas, quieren ver posicionado ese proyecto. (Gokmenoglu, 2019)

Respecto a esto ultimo, algunos estudios sobre movimientos sociales desde las ciencias sociales
y la antropologia se han interesado en tener en cuenta las temporalidades como un factor
relevante para acercarse a los entramados de sentido y a las acciones que resultan de contextos
de movilizacién social. No obstante, pensar los futuros como parte fundamental de los
movimientos sociales o acciones colectivas, y viceversa, ha sido dejado en un segundo plano.
Esta perspectiva permite profundizar en la interpretacion de las protestas en concordancia con
las motivaciones y las proyecciones de las personas involucradas, mas alla de las demandas o
banderas concretas (por ejemplo, estar en contra de reformas o leyes, o exigir el cumplimiento
de acuerdos). Es decir, permite articular lo que se imagina como ‘futuro’ al estudio de
movimientos sociales como una dimension temporal necesaria que influye en la orientacién y
trayectoria del movimiento social. Los marcos temporales afectan tanto las dindmicas de
construccion de sentido, toma de decisiones, expectativas y por ende, la coordinacion de
acciones (Gokmenoglu, 2019). De alli que las formas de protestar no sean ajenas a tensiones y
disputas entre sectores, entre lugares ideoldgicos y entre las ideas de futuro que son construidas

en respuesta al momento histdrico, politico y social que habitan.

La presente investigacion se ubica en la interseccion entre la antropologia, las perspectivas
descoloniales de los estudios sobre movimiento sociales y los estudios feministas (reflejados

en el método vy la epistemologia), permitiéndome desarrollar la idea de que los futuros no sélo




se imaginan por fuera del presente, sino que son constantemente construidos, son un proceso
encarnado y atravesado por las apuestas politicas con las que se comparten ideales y propuestas
de transformacion social que emergen en contextos particulares como, por ejemplo, una serie
de protestas como las vividas durante el Paro Nacional 21N de 2019, aunque ademas es un

analisis util para el estudio de protestas, movilizaciones y movimientos sociales en general.

En ese sentido, en esta investigacion me pregunto por como se disputan las ideas de futuro
en las protestas y movilizaciones, en concreto, las que tuvieron lugar alrededor del Paro
Nacional 21N de 2019 en Bogotéa. Para resolverla, propongo tres objetivos: 1. Identificar
los antecedentes y las acciones estudiantiles realizadas durante el Paro Nacional 2.
Indagar por las ideas de futuro que circulan entre activistas estudiantiles, y 3. Identificar

cdmo se experimentan corporalmente, como se encarnan, las movilizaciones y protestas.

Para abordar el problema de esta investigacion, en el primer capitulo expongo el contexto
historico respecto a algunos paros en Colombia y describo los antecedentes del Paro Nacional
del 21N que fueron identificados en un ejercicio de mapeo social. Detallo el giro en la
percepcidn de éste paro como un evento momentaneo a uno muy activo y de ‘largo’ aliento,
que no sélo recogi6 afios de trabajo colectivo de varias organizaciones, movimientos y

activistas, sino que permitié la emergencia de futuros posibles al calor de la movilizacion.

En el segundo capitulo, desde ‘aproximaciones descolonizantes’ (Florez Florez & Olarte
Olarte) a las teorias de movimientos sociales, me adscribo a la propuesta de concebir a los
movimientos sociales y las revueltas como productoras de conocimiento respecto a sus luchas
y trayectorias, asi como productoras de futuros posibles de la mano de la ‘imaginacion radical’
(Haiven, Max; Khasnabish, 2014). También, trabajo las categorias ‘revuelta’ (Butler, 2017b,
2017a; Didi-Huberman, 2017) y ‘revueltas de indignacién’ (de Sousa Santos, 2015) como una
manera de entender el Paro Nacional del 21N y de posicionar a los movimientos sociales como
otra forma de aproximarse a los futuros posibles en tanto luchan, encarnan y se organizan para
habitarlos. En un segundo momento, desarrollo la interseccion entre el Paro Nacional como
escenario de futuros emergentes y las apuestas de Ixs manifestantes por teorizar sobre-la-
marcha. En este proceso de teorizar emergen no solo lecturas compartidas, sino también
tensiones y disputas en relacion con las acciones de protesta que van ocurriendo, los lugares en
los que se desarrollan, los entendimientos respecto a los liderazgos y protagonismos, y por

supuesto, en las motivaciones del por qué protestamos.




Por ultimo, en el tercer capitulo busco argumentar, apoyada de cartografias corporales, que
protestar -como cualquier otra situacion y a pesar de que parezca obvio- tiene una profunda
relacion y afectacion en el cuerpo. Esto es especialmente relevante en contextos en los que la
protesta se ve rodeada de altos niveles de represion y de falta de garantias para salvaguardar la
vida. Sin embargo, a pesar de esta situacion Ixs manifestantes insisten en continuar. En ese
sentido, este capitulo esta dedicado a los miedos, angustias y temores que surgen antes, durante
y después de las movilizaciones, pero también a los suefios, anhelos y motivaciones para seguir

protestando.

La etnografia en clave feminista es la metodologia a través de la cual trabajé mi pregunta de
investigacion. La encuentro pertinente pues me permite aproximarme a las particularidades de
las manifestaciones alrededor del 21N y a la urdimbre y la trama® de sentido puestas en juego
respecto a las protestas y las imaginaciones de futuros. Ademas, tanto en los estudios de futuros
(Pink et al., 2017) como en la antropologia feminista y activista (Esguerra Muelle, 2019;
Lamas, 2018) se posiciona como una apuesta politica cuyo punto de conexién es dislocar el rol

de la academia hacia un lugar activo en los procesos de transformacion social.

En primer lugar, informo la etnografia mapeando el Paro Nacional del 21N en dos niveles. En
principio, realicé una cartografia social virtual a través de la herramienta de geolocalizacion
colaborativa MyMaps, de Google Maps. Esta cartografia se realizd en tres sesiones, en las

cuales:

e Establecimos fechas claves que nos permitieran agrupar temporalmente los eventos
del Paro Nacional y escogimos los iconos con los que representariamos cada evento.

e Georreferenciamos cada evento que parecié relevante para narrar desde nuestra
perspectiva el Paro Nacional, mientras escuchabamos paisajes sonoros de las
manifestaciones para invocar el momento con sus sensaciones y recuerdos.

e Creamos un pequefio archivo de imagenes y breves descripciones, que acomparian

cada evento mapeado.

La cartografia social es una técnica de construccion de conocimiento a través de la elaboracion
participativa de mapas que posibilita la comunicacidn entre los participantes, pone en evidencia
diferentes puntos de vista que devienen en una imagen colectiva del lugar y los eventos en

cuestion (Frieri, 2014), y permite, en esta ocasion, localizar las acciones de protesta y los

8 La urdimbre son los hilos que van en un sentido y la trama es la que atraviesa la urdimbre en un tejido.




antecedentes del Paro Nacional por medio de un trabajo colectivo. Segui las sugerencias del
manual que ThisIsNotAnAtlas.org, Kollektiv Orangotango e lconoclasistas exponen en su
seccion de libro “How to become an occasional cartographer”(2018) De acuerdo con su
propuesta, mapear debe ser parte de un proceso amplio, mas allad del mapa como resultado.
Mapear permite socializar conocimientos y préacticas, impulsa la participacion colectiva, la

creacion y la imaginacion, permite visualizar resistencias y resaltar relaciones de poder.

Para la realizacion del mapeo, publiqué en redes sociales una convocatoria abierta. Dudé por
un momento de si era una buena forma de acercar-me a personas que se comprometieran con
el ejercicio y que ademas tuvieran suficiente qué aportar, sobre todo bajo criterios de
participacion en el Paro y de militancia o activismo y que fueran, ademas, estudiantes o que se
hubieran vinculado a las manifestaciones desde ese lugar. Apoyada en la solidaridad de mis
comparfierxs de universidad y de activismos, se inscribieron estudiantes que hacen o hacian
parte de organizaciones, colectivos y que ademas habian participado activamente durante las
manifestaciones del Paro Nacional del 21N. Lo que suscitd una reflexion fundamental para la
postura epistemoldgica de esta investigacion: no puedo desligar mi vida cotidiana de la
investigacion porque “lo personal es politico”. En ese sentido, situarme implica reconocer que
ser parte de una colectiva feminista me involucra a otras luchas y es desde donde me incorporo
a las movilizaciones. Es esa trayectoria la que hace que me pregunte por las cosas que en este
trabajo (y seguramente en otros) busco resolver o complejizar. El posicionarme desde la
epistemologia feminista hace que el proceso de investigar traiga consigo siempre una profunda
interpelacion, una motivacion que resulta politica desde lo micro, como preguntarme a mi
misma el porqué de mis intereses, hasta los mas complejos y amplios como preguntarme por
el futuro y, al tiempo, especular colectivamente acerca de sus multiples posibilidades por fuera

de los sistemas de opresion.

En segundo lugar, dirigi la realizacion de cartografias corporales, en gran medida inspirada por
la trayectoria investigativa de Camila Esguerra Muelle, cuyo objetivo era ahondar en la
experiencia corporal de las personas en las manifestaciones y en la encarnacion de las ideas de
futuros. Exploramos qué temores, angustias, anhelos, suefios y motivaciones surgen de una
manifestacion y como se situaban esos sentires en el cuerpo. Por otra parte, me basé en una
revision documental en linea, de memorias, archivos graficos, sonoros y audiovisuales de
organizaciones, colectivos y prensa alternativa y oficial. Esto porque, en la actualidad, los

movimientos sociales y las acciones colectivas no operan unicamente en las calles o en espacios
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politicos tradicionales. En las redes sociales se comparte de manera constante contenido en
diversos formatos (audiovisual, visual, sonoro, grafico, escrito) y durante jornadas de
movilizacion social, estas plataformas son un lugar primordial para conocer lo que ha pasado,
lo que esta pasando (de la mano de herramientas “en vivo” como FacebookLive) y lo que se

espera que pase.

Segun Postill & Pink, (Pink et al., 2016; Postill & Pink, 2012) hacer etnografia “internet-
related” implica ir mas alld de entrevistar activistas sobre sus acciones. Incluye juntar
materiales que se encuentren en linea y participar activamente tanto en redes sociales (online)
como en eventos presenciales (offline). Asimismo, las redes sociales operan como un medio a
través del cual se puede expresar opiniones con contenido politico que no suele aparecer en los
medios de comunicacion masivos, generalmente tributantes del sistema politico al cual se le
hace oposicion. Postill & Pink (2012) sugieren que el proceso de construccién del lugar
etnografico en redes pasa por estar al tanto (catching-up), compartir, explorar (seguir

hipervinculos, por ejemplo) interactuar y archivar.

En ese sentido, me valgo del contenido que segui por los hashtags #ParoNacional,
#ParoNacional21N, #21N (o variaciones de la formula #numero de dia-inicial del mes),
#SeValeProtestar, #EIParoNoPara, asi como de las siguientes paginas y medios de

comunicacion:

Medios Masivos u Medios Alternativos Paginas Web
Oficiales
El Espectador https://www.lavoxpopuli.c https://elparosigue.com/

om/el-paro-no-para-

reporte-sobre-el-paro-

civico-en-colombia/

El Tiempo Revista Hekatombe https://diariodepaz.com/portfolio/leer-

para-entender-el-paro/
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https://www.lavoxpopuli.com/el-paro-no-para-reporte-sobre-el-paro-civico-en-colombia/
https://www.lavoxpopuli.com/el-paro-no-para-reporte-sobre-el-paro-civico-en-colombia/
https://www.lavoxpopuli.com/el-paro-no-para-reporte-sobre-el-paro-civico-en-colombia/
https://www.lavoxpopuli.com/el-paro-no-para-reporte-sobre-el-paro-civico-en-colombia/
https://elparosigue.com/
https://diariodepaz.com/portfolio/leer-para-entender-el-paro/
https://diariodepaz.com/portfolio/leer-para-entender-el-paro/

City TV

Contagio Radio

Wikipedia: Protestas en Colombia
2019-2020
https://es.wikipedia.org/wiki/

Protestas en Colombia de 2019-

2020#21 de noviembre

Me interesa involucrar los contenidos digitales en el texto porque, mas alla de ser una mera
fuente, para el Paro Nacional del 21N tuvieron un rol fundamental no sélo de convocatoria,
sino de analisis, de memoria, denuncia e imaginacion, tan central en este trabajo. Es por ello

que a lo largo del texto ustedes encontraran hipervinculos, videos, audios y fotografias que

acompafan, complementan y hacen parte activa de la narracién en contenido y ritmo.

12


https://es.wikipedia.org/wiki/Protestas_en_Colombia_de_2019-2020#21_de_noviembre
https://es.wikipedia.org/wiki/Protestas_en_Colombia_de_2019-2020#21_de_noviembre
https://es.wikipedia.org/wiki/Protestas_en_Colombia_de_2019-2020#21_de_noviembre
https://es.wikipedia.org/wiki/Protestas_en_Colombia_de_2019-2020#21_de_noviembre
https://es.wikipedia.org/wiki/Protestas_en_Colombia_de_2019-2020#21_de_noviembre

l. jParo! iPARQO! jParo! i PARO!

‘Nuestra lucha es por la vida y el mal gobierno oferta muerte como futuro’

-EZLN

9 Fotografia por Oskar Burgos Manzano, 2019
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Paros en Colombia

10

Colombia ha sido escenario de grandes movilizaciones a lo largo de su historia. Muchas de
ellas, huelgas y paros de alta relevancia en términos de participacion e influencia en la vida
politica nacional. Por ejemplo, en 1928, los jornaleros de las plantaciones de la United Fruit
Company iniciaron una huelga para exigir el mejoramiento de las condiciones de trabajo, con
exigencias minimas como descansos dominicales, indemnizaciones en caso de accidentes y la
construccion de vivienda en las proximidades de la plantacion para los trabajadores. Como la
huelga estaba apoyada por sindicatos y miembros del Partido Socialista Revolucionario, los
gobernantes locales del Magdalena avisaron a la capital lo que consideraron el inicio de un
complot comunista y solicitaron al presidente conservador Miguel Abadia Méndez que
militarizara la zona. Los jornaleros, por su parte, se negaron a abandonar la huelga y decidieron
confrontar a las tropas con la ilusién de detenerlos, pero el ejército abridé fuego contra ellos. La
noticia de la masacre llegd a Bogoté y fue duramente criticada, en especial, por Jorge Eliécer
Gaitan quien tras una investigacion propia expuso los detalles de la masacre frente al Congreso,

poniendo en jaque al gobierno conservador de la época (Brungardt, 1995).

10 Fotografia obtenida de https://www.rcnradio.com/colombia/comite-del-paro-confirma-nueva-ronda-de-

movilizaciones. En ella vemos una satira a la frase “Colombia con P maytscula” que el presidente lvan Duque

enuncié en una reunion con otros gobernantes.
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https://www.rcnradio.com/colombia/comite-del-paro-confirma-nueva-ronda-de-movilizaciones
https://www.rcnradio.com/colombia/comite-del-paro-confirma-nueva-ronda-de-movilizaciones

Actualmente, figuras plblicas de la derecha colombiana como Maria Fernanda Cabal'!, niegan
que la masacre de las bananeras haya ocurrido, o al menos que haya ocurrido bajo la categoria
de masacre. Segin su postura'?, fue mas bien una confrontacion armada en la cual los jornaleros
contaban con armas provistas por la Internacional Comunista. Denominarla masacre, para ella,

da cuenta de un aparato discursivo de la izquierda para imponer un “mito histérico mentiroso.”

La posicién de Cabal se enmarca en disputas de larga data respecto a la huelga, que cuestionan
en principio la veracidad y neutralidad en los estudios que se han realizado al respecto. Ademas,
refuerzan su negativa construyendo una version en defensa del Estado, el Ejército colombiano

y la empresa privada. (Uscategui Ramirez, 2012)

Lo que si paso tras la huelga del 1928 fue el creciente desprestigio del gobierno de Abadia
Méndez, evidenciado en el aumento de las protestas registradas para finales de su periodo
presidencial. Una especialmente significativa tuvo lugar el 7 de junio de 1929, cuando la policia
decide abrir fuego a un grupo de estudiantes, causandole la muerte a Gonzélo Bravo,
desencadenando una oleada de indignaciones que algunos autores consideran dio pie para la
caida de la Hegemonia Conservadora (Brungardt, 1995). Por la muerte de este estudiante se

fija la fecha del 8 y 9 de junio como el dia de conmemoracion del estudiante caido.

La huelga de las bananeras es un hito en la trayectoria de los movimientos obreros a finales de
los afios veinte y comienzos de los afios treinta. Algo semejante ocurre con las huelgas de
obreras de la industria textil nacional, quienes frente a las generalizadas condiciones de
precariedad dentro de las fabricas organizan un movimiento espontaneo reclamando mejores
salarios, denunciando agresiones sexuales por parte de los patrones y en general una mejor
situacién laboral (Arango Gaviria, 1991); huelgas que suelen pasar desapercibidas en las
grandes narraciones historiograficas por el caracter patriarcal de las mismas. (Luna &
Villarreal, 2011, Radio Zapatista, 2019)

En simultaneo, para finales de 1940 y bajo el gobierno conservador de Laureano Gémez, la
guerra entre liberales y conservadores se agudizd. Frente a este panorama, Jorge Eliécer Gaitan
organizé una de las marchas méas importantes contra La Violencia, conocida como La Marcha

del Silencio, que tuvo lugar en la Plaza de Bolivar. Tres meses después Gaitan fue asesinado y

11 Senadora de la Republica por el partido Centro Democratico desde 2018.
12 puede ser consultada aqui: https://twitter.com/MariaFdaCabal/status/935689407977402373.
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la respuesta popular llevé lo que conocemos como Bogotazo. En este convulsionado clima
politico, la impopular gestion de Laureano Gomez resulté en un levantamiento miliar, dando
paso a la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla. En 1954, en conmemoracién del dia del estudiante
caido, estudiantes universitarios de Bogota, especialmente de la Universidad Nacional de
Colombia, deciden movilizarse. Pero, la respuesta por parte de la dictadura fue de trato militar.
Los estudiantes fueron abaleados y alrededor de diez murieron. Tras este paro, Rojas Pinilla se
vi6 obligado a dejar abandonar la presidencia. (Radio Zapatista, 2019)

Por otra parte, en 1977 ocurrié la mayor protesta a nivel nacional del siglo XX, después del
Bogotazo. Como reaccion a los altos costos de vida resultantes de la insercion de las nuevas
politicas neoliberales durante el periodo presidencial de Lopez Michelsen, varias centrales
obreras convocaron a un paro civico nacional. Este llamamiento a paro fue catalogado por el
gobierno, primero, como ilegal, segundo, como subversivo, parte de un complot comunista.
Sin embargo, varios sectores fueron sumandose a la convocatoria y para el 14 de septiembre
no sélo se llevo a cabo un paro total sino que se convirtié6 también en un escenario de
confrontacién. Tras estas manifestaciones, el gobierno de Ldpez cedid en algunos puntos del
pliego de peticiones, sin embargo, esta jornada dejo como saldo fatal alrededor de treinta

personas.
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llustracién 1. ‘Modalidades de Ilucha’ Fuente: Base de datos de luchas sociales del
CINEP/Programa por la Paz. Disponible en https://infogram.com/40-anos-de-luchas-sociales-en-
colombia-1hke60e5mdo145r
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De acuerdo con la base de datos del CINEP, entre 1975 y 1999 se ve un incremento en el uso
del paro como forma de protesta, bajo la intencion de detener parcial o totalmente la produccion
o0 las actividades cotidianas del territorio en el que se desarrolla. En el intermedio de esta
ventana temporal, encontramos sobre todo marchas y contramarchas por la paz, que responden
a los multiples intentos de llegar a acuerdos de paz con los distintos actores armados y por la
apertura de participacion democratica tras la constitucion del 1991. (Sarmiento Santander et
al., 2016)

En el 2008, durante el segundo periodo de Alvaro Uribe Vélez, a través de Facebook se
convocd una marcha para el 4 de febrero en rechazo a los secuestros de las FARC-EP, bautizada
como “Un millén de voces contra las FARC”. Esta marcha fue masiva tanto por el rechazo
general de la sociedad civil a dindamicas de la guerra como carros bomba y secuestros, como
por el apoyo que el gobierno y los medios de comunicacion le dieron. Esto ultimo hizo que la
marcha fuera polémica para algunos sectores como las victimas de terrorismo de estado o
paramilitarismo, pues la constante en el gobierno de Uribe fue la negacion sistematica del
conflicto armado y maés bien un enfoque hacia la idea de terrorismo. Es por eso que, en el
mismo afio, el Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes de Estado — MOVICE, convoco
para el 6 de marzo al Homenaje Nacional a la Victimas del Paramilitarismo y el terrorismo de
Estado. Uribe descalifico esta marcha y ademas ignoré las amenazas que los organizadores
recibieron por parte del grupo paramilitar Aguilas Negras.

Posteriormente, en 2016, Juan Manuel Santos y su gobierno culminaron un proceso de
negociacion con las FARC-EP, que ponia fin a més de cincuenta afios de guerra con dicha
guerrilla. Santos decidié consultar con la ciudadania si apoyaban el acuerdo final para la
terminacion del conflicto y construccion de una paz estable y duradera. Y para la sorpresa del

mundo entero, por un estrecho margen de ventaja, Colombia habia votado no.

El plebiscito confluyé particularmente, con dos situaciones que permitieron la difusion de una
campafa de panico y desinformacion. La primera, fue la circulacion de material falso con
contenido erdtico que se hacia pasar por cartillas de educacién sexual creadas por el Ministerio
de Educacion. Sectores evangélicos, de derechas y anti-LGBTI+ difundieron que este material
iba a ser usado para incitar a los nifios a la homosexualidad. (Esguerra Muelle, 2017; Rodriguez
Rondon, 2017) La segunda fue el enfoque de género en los acuerdos de paz, que antecedido

por el panico a la ideologia de género, la sola mencion en el documento de la categoria género
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daba para armar una conspiracion sobre como los acuerdos con las FARC iban a llevar al pais
por el camino de la dictadura castrochavista y homosexual.(Rodriguez Rondon, 2017; Santos
Cubides, 2018) Frente a este escenario, las personas que votaron Si, se volcaron a las calles en

una movilizacion pacifica y masiva ante el desconcierto por el resultado electoral.

Retrocediendo un poco temporalmente, el gobierno de Santos no estuvo exento de
manifestaciones populares de descontento. En el 2011, formulé una reforma de ley que
conocemos como Ley 30, que pretendia inyectar capital privado a las universidades publicas y
derivar lucro de ellas, para manejar el déficit de financiacion. Sin embargo, esta reforma no
conto con la participacion de ningun actor clave del &mbito universitario y ademas implicaba
la progresiva privatizacion de la educacion superior publica. A raiz de esto, Ixs estudiantes
manifestaron la necesidad de organizarse como sector y en un Encuentro Nacional de
Estudiantes se acuerda la creacion de la MANE o Mesa Amplia Nacional de Estudiantes.
(Borda, 2020)

La MANE planted una relectura de las formas tradicionales de protestar. Le interesaba
principalmente poder interlocutar con las personas de a pie, por lo que se enfocaron sobre todo
en la manifestacion artistica, pero también en disputar lugares en los estamentos democraticos
oficiales, por ejemplo, yendo al Congreso de la Republica y participar de una sesion. (Borda,
2020; Roa Ruiz, 2020). Frente a la necesidad de hacer presion para invalidar la reforma, la
MANE se declaré en paro, lo que se tradujo en al menos 32 universidades publicas en cese de
actividades. Entre el paro y las masivas movilizaciones, Santos retir6 el proyecto e invitd a los
estudiantes a levantar el paro. Es aqui cuando la MANE empez6 a enfrentar dificultades
internas pues el movimiento se dividio luego de que, sin consultarse ampliamente, se tomara

la decision de levantar el paro.

Luego, en 2013 tuvo lugar el Paro Nacional Agrario a raiz de la subida de costos de los insumos
agropecuarios, el alza en los costos de exportacién, la prohibicion del uso de semillas no
modificadas y el abandono sistematico al campo colombiano, todo esto aunado a la firma del
Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos. Campesinxs de todas las partes del pais se
reunieron en este paro que, aungue mantuvo en su centro las exigencias de indole agraria, fue
convocando a otros sectores como el estudiantil, camionero y el de madres comunitarias.
(CINEP, 2014) (Cruz Rodriguez, 2017) Juan Manuel Santos de dirigio al pais en una

transmision televisa y aseverd “El tal paro nacional agrario no existe”, mientras el nivel de
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represion no disminuia. EI ESMAD estaba encargado tanto de disolver las manifestaciones

como de romper los bultos de semillas que no fueran las incluidas en el TLC.

Mas recientemente, con la agudizacion de la desfinanciacion de la educacion publica, el
movimiento estudiantil se reactiva en el 2018, argumentando que parte del problema esta en el
programa de becas “Ser Pilo Paga”, que le quita recursos a las IES publicas y privilegia las
privadas. Por otra parte, empiezan a sefialar la inviabilidad de sostener un sistema de
endeudamiento, que se hace pasar por financiamiento, como el ICETEX®. Con la
conformacién de la Union Nacional de Estudiantes de Educacién Superior — UNEES, se van a
paro las IES publicas entre octubre y noviembre, hasta que el gobierno Duque ofrece una mesa
de negociacion. Los estudiantes logran un acuerdo que ofrecia un aumento de 4,5 billones de
pesos para destinarlos a las IES y a la ciencia. Sin embargo, la firma del acuerdo genera rupturas
entre quienes creian que el paro debia sostenerse a pesar del acuerdo para aprovechar el poder
de incidencia que tenian y los que preferian levantar el paro y volver a sus actividades
académicas (Borda, 2020). A pesar de esto, el gobierno incumpli6 parcialmente los acuerdos,

dejando una profunda desazon dentro del movimiento estudiantil.

Estas trayectorias de movilizacion hacen parte fundamental para entender el Paro Nacional del
21N, pues este evidentemente no es una protesta que surge de la nada. Bebe de afios de
persecuciones, agresiones, intimidaciones y detractores, pero también de la experiencia
organizativa y rebelde de muchisimas personas. Asi como el tiempo no puede pensarse de
forma lineal, evolutiva. El futuro tampoco. En este trabajo me sumo al pensamiento de Silvia
Rivera Cusicanqui, a través del cual el pasado informa el futuro, o0 sino no seria este un ejercicio

situado.

13 Instituto Colombiano de Crédito Educativo y Estudios Técnicos en el Exterior
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De ‘una marcha como las de siempre’ a un escenario de futuros emergentes
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Asi como es pertinente situar histéricamente los paros y las protestas masivas en Colombia, es
fundamental detallar los antecedentes mas proximos que posibilitaron que el Paro Nacional de
2019 transcurriera de la forma como lo hizo. Por ello, con un grupo de estudiantes que se
movilizaron acompafando al sector estudiantil universitario, realizamos conjuntamente un
mapeo no so6lo de los antecedentes sino también de los eventos y lugares mas relevantes para
narrar este Paro Nacional. Asi que siéntanse comodxs de utilizar esta herramienta de mapeo
virtual para pasearse por los antecedentes que encontramos y también por los elementos que

acufiamos colectivamente.

[enlace al mapal

14 Foto propia, cercanias al Parque de los Hippies, Bogota, 2019
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Paro desde el Sur-Doiia Juana, 2017

El relleno sanitario 'Dofia Juana' inicia su funcionamiento en 1988, con la promesa de operar
temporalmente en las zonas rurales al sur de Bogota, en las localidades de Usme y Ciudad
Bolivar. En 1997, se derrumbaron un millon de toneladas de este acumulado de basuras por el
mal manejo de las aguas residuales y de los desechos, lo que afect6 al Rio Tunjuelo y a los
habitantes a lo largo de su cauce, por lo que se declar6 zona en estado de emergencia sanitaria.
Las afectaciones de este derrumbe tienen consecuencias hasta la actualidad: quienes alli habitan
se ven constantemente invadidas por plagas de moscas y roedores, expuestas a lixiviados y
gases producto de la descomposicion de las basuras y, en ocasiones, obligadas a abandonar sus
casas y su trabajo de la tierra por la presion de actores privados de vender sus terrenos para

expandir este proyecto sanitario.

A raiz de estas problemaéticas, los habitantes de la cuenca del Rio Tunjuelo se han movilizado
mediante diversas expresiones de organizacion y resistencia para visibilizar las condiciones de
precariedad que el "botadero de basuras”, como entre ellos lo conocen, ha insertado en sus
vidas y principalmente para exigir el cierre del botadero, la creacion de formas alternativas de
tratar los residuos y garantias para seguir habitando su territorio dignamente. De acuerdo con
el documental "La Vecina Incomoda. Expropiando al basurero Dofia Juana" (Colectivo La
Rula, 2020), estas expresiones de protesta han sido histéricamente reprimidas y perseguidas,
tanto por la fuerza publica (ESMAD, Ejército y Policia), como por otras instituciones que les
niegan, por ejemplo, un puesto en el relleno sanitario -la tnica forma de empleo, pues el trabajo

de la tierra es inviable- por participar en las movilizaciones.

Es asi como para el 27 de septiembre de 2017, veinte afios después del primer derrumbe, varias
organizaciones sociales y procesos populares hicieron un llamamiento al Paro Civico
indefinido conocido como 'Paro desde el Sur'. Las principales exigencias estaban centradas en
la autonomia sobre el ordenamiento territorial de las localidades del Territorio Sur-Tunjuelo,
el cierre del relleno Dofia Juana, la desmilitarizacion de la vida juvenil (reclutamientos, batidas
y paramilitarismo en el Sur), acceso a educacion y garantias sociales, mejora del sistema de
salud, en particular, de la red hospitalaria, acceso en buenas condiciones al transporte publico
en el Sur del distrito y la revocatoria al entonces alcalde, Enrique Pefialosa. (Colombia Informa,
2017)
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El Paro Civico -indefinido- desde el Sur es un antecedente del Paro Nacional dada la
confluencia de diferentes organizaciones sociales como Paro desde el Sur, Congreso de los
Pueblos, Proceso Popular Asamblea Sur, Marcha Patriotica, el partido FARC, entre otros, que
consolidaron un trabajo de base que articulé una movilizacion desde el Sur, particularmente

Usme y Ciudad Bolivar, avivando el Paro Nacional.

Paro Estudiantil, 2018

En septiembre de 2017, en la Universidad Pedagogica Nacional situada en Bogota, tuvo lugar
el primer Encuentro Distrital Ampliado de estudiantes desde la disolucién de la MANE. En
este encuentro se acordaron agendas de movilizacion, asi como fecha y lugar del Encuentro
Nacional de Estudiantes de Educacion Superior - ENEES, programado para marzo del 2018 en
la sede de Bogota de la Universidad Nacional. En un segundo espacio de confluencia nacional,
que tuvo lugar en Florencia, Caqueta en septiembre de 2017, se gestd la plataforma UNEES o
Unidén Nacional de Estudiantes de la Educacion Superior, que recogio los debates y exigencias
de estos encuentros en un pliego de 10 puntos, dirigidos al Congreso de la Republica.
Posteriormente, la ACREES o Asociacion Colombiana de Representantes Estudiantiles,
redacto e hizo publico su propio pliego de peticiones a comienzos del mes de octubre de 2018.
A pesar de las diferencias ideoldgicas y formales de estas dos plataformas, asumieron un
trabajo conjunto de didlogo con las Instituciones de Educacion Superior -IES y el gobierno

nacional.

Como se acordo, durante marzo de 2018 se llevé a cabo el ENEES y se convocd a movilizacion
el 10 de octubre. Esta jornada finaliz6 con el llamamiento a paro por parte de varias IES
publicas, no sélo desde el estamento estudiantil, sino con el apoyo del profesorado. El paro se
extendio durante dos meses y entre tanto se hicieron jornadas de Clases a la Calle en diversos
sitios de la ciudad para que la gente ‘de a pie’ pudiera acercarse a las razones del paro desde
aquellas voces que lo sostenian. También continuaron las marchas y el 8 de noviembre se tomé
la decision de ir hacia el norte de Bogoté, bajo el argumento de parar algunos de los sectores
mas privilegiados de la ciudad. Cuando la marcha se acerco a la autopista norte con calle 100,
el ESMAD dispersé la manifestacion con gases lacrimdgenos y aturdidoras, lo que causo que
algunxs estudiantes se refugiaran en un local cercano. Algunos agentes del ESMAD
amenazaron con judicializar a todxs los que alli se encontraban atrapados hasta que miembros

de organizaciones de derechos humanos y docentes que acompafiaban la marcha lograron
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negociar con el ESMAD para que los dejaran salir y para que no les tomaran fotografias, para
evitar falsos positivos judiciales o persecucion. Ese mismo dia, proximo a la calle 100, un carro
particular arremetié contra otro grupo de manifestantes arrollando a varias personas que

tomaron una via alterna para huir de las agresiones del ESMAD. (Redaccion Bogota, 2018)

Para comienzos de diciembre, después de la consolidacion de una mesa de negociacion con el
gobierno los representantes estudiantiles firman un acuerdo final con el gobierno nacional en
que se compromete a destinar 4,5 billones de pesos para la IES y para ciencia e investigacion.
La firma de este acuerdo trajo consigo tensiones y rupturas entre las plataformas UNEES y
ACREES vy entre algunas posturas dentro del movimiento estudiantil, pues, como ocurrié con
la MANE, las diferencias se dieron a partir de la decision de levantar el paro, argumentando
que se pudo haber logrado una mayor incidencia con la potencia politica que el paro supuso en
este escenario. Sin embargo, el incumplimiento de estos acuerdos sumado a casos de
corrupcion por parte de funcionarios publicos relacionados con la IES distrital, Universidad
Francisco José de Caldas, dieron pie a una nueva jornada de protestas estudiantiles, antesala
del Paro Nacional de 2019.

Minga Indigena del Caucay Paro de 24hrs del 25 de Abril, 2019

Para el 15 de febrero de 2019, pueblos indigenas recogidos en plataformas y organizaciones
como la CRIC y la ONIC, hacian explicita su inconformidad por los contenidos del Plan
Nacional de Desarrollo "Un pacto por Colombia, un pacto por la equidad" 2018-2022,
contrarios no sélo a sus cosmovisiones, sino también a los acuerdos de la Mesa Permanente de
Concertacion en la que se acordd que los pueblos indigenas aceptan ser consultados y tener
consentimiento previo, libre e informado y que todos los acuerdos de la Mesa deben ser
incorporados a las bases del PND a través de un capitulo indigena en el documento final.
Exigian al gobierno, entonces, cumplir con lo pactado e incluir politicas publicas diferenciales.
(Consejo Regional Indigena del Cauca - CRIC, 2019h)

El 10 de marzo se convocan como ‘Minga por la defensa de la vida, el territorio, la
democracia, la justicia y la paz’, concentrdndose en varios puntos de los departamentos de
Cauca y Huila, con participacion del CRIC, CRIDEC, CRIHU vy sectores campesinos de la
Mesa Campesina del Cauca. Una de las acciones en el contexto de la Minga fue el blogueo de

la via Panamericana. A finales de marzo, la Minga mantuvo la intencion de diadlogo con el
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gobierno mientras continuaban la exigencia de la presencia de algun funcionario de gobierno
en el departamento del Cauca. Sin embargo, luego de 16 dias de movilizacion, no encontraron
otra respuesta por parte del gobierno que la constante estigmatizacion y dilatacion del proceso
de toma de decisiones. Pasados los dias, el presidente lvan Duque manifesto en una alocucion
televisiva que "las vias de hecho no son el mejor camino, el dialogo es la solucién”(Consejo
Regional Indigena del Cauca - CRIC, 2019¢) pero las y los mingueros sefialaron que quien
incumplia con los espacios de conversacion es el gobierno nacional, ya que tras casi una
veintena de dias en Minga, habian estado tan sélo seis en mesas técnicas en las que no se llegaba
a ningun acuerdo, por la falta de voluntad de negociacion por parte del gobierno. Ademas, le
recordaron al gobierno nacional, mediante comunicados oficiales del CRIC, que la
movilizacion es un derecho constitucional y las ‘acciones en derecho’, (refiriéndose al bloqueo
de la Via Panamericana), tras no ser debidamente atendidas sus exigencias, se convierten en la

Unica forma de ser escuchados.

Durante la madrugada del 2 de abril, actores armados del Estado, (ESMAD, Ejército, Policia'y
personal de civil armados) hicieron presencia en el campamento de la Minga, en la vereda La
Pajosa. Apuntaron con armas a la comunidad campesina del sector y arrojaron gases
lacrimogenos en las proximidades al campamento. Posteriormente, varios mingueros resultan
heridos con artefactos del ESMAD vy algunas recalzadas'®. Tras siete horas de accion de la
fuerza pablica, un disparo hiere de muerte en el pecho al minguero de 19 afios, Deiner Cerefino
Yunda. (Consejo Regional Indigena del Cauca - CRIC, 2019c)

La Minga en un gesto de voluntad politica levanto el bloqueo de la via Panamericana, pero el
presidente Ivan Duque no llego al resguardo donde lo esperaban y pidié que la conversacion
se hiciera a puerta cerrada, ignorando el caracter colectivo del proceso de Minga. Ademas,
dilaté el proceso de avanzar en el dialogo, argumentado falta de garantias en materia de
seguridad, contradichas por el entonces procurador Fernando Carrillo, quien en su intervencion
aseguro que todas las condiciones para el encuentro estaban dadas (Consejo Regional Indigena

del Cauca - CRIC, 2019b, 2019d). Ademas, es casi comico que el presidente de la Republica

15 Las recalzadas son un tipo de municion no convencional de fabricacion hechiza que contiene perdigones,
metrallas o grapas. Causan graves heridas corporales e incluso la muerte. Aunque su uso est4 prohibido, se ha
comprobado su manejo recurrente en contextos de movilizacion social como una forma de uso desproporcionado
de la fuerza policial.
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quien esta al mando del monopolio de la violencia como un atributo reservado al Estado, haga

una declaracion tan contradictoria con su propia posicion.

Para el 23 de abril, los pueblos indigenas, campesinos, afro, organizaciones sociales y procesos
populares que continuaban en Minga anunciaron que se sumarian al paro nacional convocado
para el 25 de abril por las agremiaciones del Comando Central Unitario (CNU) integrado por
las centrales sindicales Central Unitaria de Trabajadores - CUT, Central de Trabajadores de
Colombia - CTC y Confederacion General del Trabajo - CGT, las organizaciones de
pensionados Confederacion Democratica de Pensionados - CDP y Confederacion de
Pensionados de Colombia - CPC, movimientos estudiantiles, la Federacion Colombiana de
Educadores - FECODE, Asociacion Nacional de Funcionarios y Empleados de la Rama
Judicial - ASONAL Judicial, entre otros sectores, haciendo presencia en varias ciudades
capitales del pais. Las exigencias continuaban abrazando las banderas contra la estigmatizacion
y el tratamiento militar a la protesta social; el asesinato de lideres y lideresas sociales; los
contenidos del Plan Nacional de Desarrollo; las objeciones a la Jurisdiccion Especial para la
Paz — JEP, la no implementacion de los acuerdos de Paz con las FARC y los hechos de
corrupcion que involucraban al entonces fiscal general de la nacion, Néstor Humberto
Martinez. (Consejo Regional Indigena del Cauca - CRIC, 2019a, 2019f, 20199)

Protestas en el mundo y estallido social en Latinoamérica

Las protestas, estallidos y revueltas de indignacion alrededor del mundo, a pesar de tener
contextos y trasfondos histdricos y politicos muy distintos, fueron muy inspiradores para el
Paro Nacional. Los chalecos amarillos, las protestas en Hong Kong y a lo largo de
Latinoamérica y el Caribe, en palabras de Flora: “Era un poco ese momento de crisis de todo
el modelo neoliberal que estaba reventando en otros paises (de América Latina). Mostraron

de cierto modo que ese camino era posible, eso fue muy importante para la coyuntura”

La cantidad de protestas en la region no solo inspiro, sino que ofrecio referentes, palabras
comunes y simbolos compartidos: La Wiphala, la cacerola, la bandera mapuche, treparse a
estatuas, que de ellas se levantaran banderas de todos los paises y pueblos en resistencia, la

lucha por la dignidad, la consigna por la empatia.
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Protestas Estudiantiles, 2019

El 24 de septiembre de 2019, estudiantes de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas
iniciaron un plantén frente a la sede administrativa y de carreras de ingenieria, entre otras
(carrera 7ma con calle 40), manifestandose contra un grave desfalco a la Universidad por parte
del exdirector del Idexud, Wilman Mufioz, en complicidad con otros funcionarios de dicha
institucion. Ahora sabemos que este caso de corrupcion involucré un desvio a las arcas
personales del exdirector y su familia de alrededor de 10.490 millones de pesos, originalmente
destinados a programas de investigacion y promocion de la educacién publica distrital. Este
desvio se realizé entre 2012 y 2019, tiempo en el que Mufioz compro, entre otras cosas, cerca
de 11 automoviles de alta gama, apartamentos y lotes en Bogota y otras partes del pais, estadias
en hoteles para él y su familia, suscripciones a plataformas como OpenEnglish, Netflix y Apple

y ropa de disefiador (Redaccidén Judicial, 2019).

El desaire provocado por el incumplimiento de los acuerdos firmados en el 2018 con el
gobierno Duque en materia de inversion a la educacion publica, la agudizacién del deterioro
de infraestructura en las instalaciones de las IES publicas, sumados a este caso de corrupcion

avivé nuevamente el movimiento estudiantil en la ciudad.

*k*k

Que no parezca extrafo que en los trabajos de grado correspondientes a estos afos, se reitere
la mencion a lo que este momento suscitd en una significativa parte de Ixs estudiantes de esta
universidad. Previo a estas protestas, Jhonnier decidi6é terminar con su vida en el campus
universitario, dejando expuestas heridas que solo demostraban que, a pesar de ser leidos como
privilegiadxs, como universidad privada, prestigiosa y de la capital, no sélo somos
infinitamente distintos, sino que somos profundamente vulnerables y que a veces los velos que

lo encubren, se quiebran.

*kk

El primer dia de movilizacidn, el plantdn se vio fuertemente reprimido por el ESMAD. Tanto
asi, que algunxs estudiantes de la Universidad Javeriana, al otro lado de la carrera séptima
decidieron interceder en apoyo a sus comparierxs y hacer una suerte de veeduria a la presencia
de la policia en las instalaciones de la Universidad Distrital. Yo vi lo que ocurrid el 24 a través

de una transmision en Facebook Live de un colectivo estudiantil de la Universidad Javeriana.
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En resumen, la veeduria se torné en confrontacion y el ESMAD respondio, ingresando al
campus de la Javeriana, arrojé gases lacrimogenos y aturdidoras afectando el paso peatonal
subterraneo, estudiantes, pacientes y trabajadoras del Hospital San Ignacio.

Para el 25, varias IES convocaron a jornadas de protesta contra las extralimitaciones del
ESMAD y en apoyo a las exigencias de estudiantes de las universidades publicas, en particular,
de la Universidad Distrital. Estudiantes de la Javeriana, por su parte, convocaron un plantén en
las escaleras que dan sobre la carrera séptima. Es aqui, donde empiezo a involucrarme
directamente en las protestas del Paro Nacional, a pesar de que adn no ocurrieran. Recuerdo
que habia muchisima gente. Mis compafieras de antropologia y de colectivas feministas se
habian encargado de empezar a ‘arenguear’, mientras las demas personas, en un principio, las
escuchaban y replicaban. Mientras, un grupo de profesores y administrativos demoraba
nuestras intenciones de tomarnos la calle. Nos dijeron que tomarnos la calle no era inteligente
porque se entendia que estabamos retando al ESMAD, que por obvias razones nos iban a
agredir. Y aunque esto no detuvo al centenar de estudiantes alli reunidxs ni debilito la decision
de apoyar sobre la via a las compafieras/os de la Distrital, si significo la segunda grieta evidente
entre la institucionalidad, por un lado, y estudiantes y profes aliadas, por otro. La primera fue
el inicial silencio frente al manejo de la salud mental después de la muerte de Jhonnier. Las

siguientes vendrian con el desenvolvimiento de estas protestas.

Eventualmente nos tomamos la via, algunxs ibamos y veniamos entre la 8va, hacia la otra
entrada de la Distrital y sobre la 7ma. Creo que existia la intencién no verbalizada, ni discutida,
ni acordada, de usar estratégicamente lo que para el imaginario comin implica ser de una
universidad privada. Un monton de pelaitos “bien”, de “familia”, de “su casa”, poniendo un
cuerpo que hasta entonces parecia intocable para la fuerza publica, regida por tal imaginario,
para distraer o debilitar las agresiones a la historicamente perseguida universidad pablica. Esto
continud hasta casi las cinco de la tarde, con algunas detenciones de estudiantes y docentes.
Luego, varios motorizados de la policia, quizd una de las alas mas temidas por Ixs
manifestantes, presionaron hasta disolver la concentracion y un grupo de profes nos ayudo a
evacuar por las salidas ‘de arriba’ (hacia la carrera 4ta) de la universidad, que aun no estaban
acordonadas por el ESMAD. [Para mas claridad, ver en mapa: Antecedentes —‘‘Protestas en
la Distrital ]
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En otras partes de la ciudad el escenario era significativamente mas grave. En las instalaciones
del Colegio Mayor de Cundinamarca, los agentes del ESMAD lanzaron gases lacrimogenos
dentro del campus, dejando a varias personas muy afectadas, incluyendo varios nifios y nifias
de un colegio aledafio que resultaron desmayados por la cantidad de gas. Al cerrar la tarde, en
la Universidad Pedagdgica, un estruendo paralizé el sector. Una granada habia sido lanzada
hacia dentro del campus, causando que un joven perdiera parte de su pierna y que varios otros
tuvieran lesiones profundas en su rostro. No hay claridad de si fue un dispositivo explosivo
instalado dentro de la universidad por el ESMAD. (Contagio Radio, 2019; Publimetro
Colombia, 2019)

Los dias siguientes las manifestaciones no se detuvieron y la criminalizacion de la protesta
tampoco. En el caso concreto de la Javeriana, un momento especialmente significativo para el
estudiantado fue el apoyo de profesoras y profesores, inicialmente de la Facultad de Ciencias
Sociales, luego de algunas investigadoras/es de los institutos de la universidad, luego por parte
de docentes de otras facultades y de varias universidades por medio de comunicados publicos
puestos en circulacion a través de Facebook'®. Todos ellos condenando el abuso de fuerza por
parte del ESMAD, las detenciones arbitrarias y respaldando el derecho a la protesta. No

estabamos solxs.

Bombardeo en Caqueta

El 5 de noviembre Colombia se enteraba, durante la mocion de censura al Ministro de Defensa
Guillermo Botero, de la muerte de siete nifios tras un bombardeo dirigido por el Ejército
Nacional en la vereda Candilejas, en San Vicente del Caguan, Caqueta. EI bombardeo estaba
justificado por la presencia de un grupo de disidencias de las FARC en ese territorio. Sin
embargo, dias antes, las autoridades locales notificaron al Ejército sobre practicas de
reclutamiento a menores en la vereda, alerta que pretendia evitar afectar a los nifixs y jovenes

directamente. Tras la denuncia publica, un periodista abordd al presidente Duque, sin esperar

16 Algunos de los comunicados:

Investigadorxs de Institutos
https://www.facebook.com/colectivodegenerofem/photos/a.157388744680754/762526347500321/
Facultad de Ciencias Sociales PUJ
https://www.facebook.com/CienciasSocialesPUJ/photos/a.522755394418811/2878572588837068/
Movimiento Profes al Paro https://twitter.com/cerosetenta/status/1199727830034255872?s=08
Comunicado Estudiantes PUJ
https://www.facebook.com/photo?fbid=10221031726282028&set=pch.10221031759762865



https://www.facebook.com/colectivodegenerofem/photos/a.157388744680754/762526347500321/
https://www.facebook.com/CienciasSocialesPUJ/photos/a.522755394418811/2878572588837068/
https://twitter.com/cerosetenta/status/1199727830034255872?s=08
https://www.facebook.com/photo?fbid=10221031726282028&set=pcb.10221031759762865

que la respuesta seria hasta ahora una de las frases mas indignantes y movilizadoras para el
paro que se avecinaba:

“- Sefior presidente, ¢qué opinion le merece el bombardeo en Caqueta? Presidente... El
bombardeo, en Caqueta.

- ([ De qué me hablas viejo?”, respondi0 el presidente de la Republica

17 Primero se hablo de siete, luego ocho,
y para el 12 de noviembre, dieciocho.
No solo muertos por una bomba, sino
- por siete otras; perseguidos con dronesy
perros, tres de ellos ‘rematados’,
fusilados en la huida. Este evento
despert0 la indignacion y es considerado

por Fatima, “un referente mediatico

: 1 para tener, mas o menos, una fecha
temporal de cuando empieza a gestarse el Paro” y algunas plataformas relevantes como El
Paro Suena. Tras las investigaciones se supo que las fuerzas militares, el Ministerio de Defensa
y la Presidencia sabian de la presencia de nifias/os en la zona y aln asi insistieron en

bombardear. (Pulzo, 2019)

ZELAMUSICARESISTE

[Hacer click sobre la imagen e ir al video]

17 Fotografia obtenida de https://www.publimetro.co/co/noticias/2019/11/19/cartel-este-jueves-tumbo-la-policia-
bogota.html



https://www.publimetro.co/co/noticias/2019/11/19/cartel-este-jueves-tumbo-la-policia-bogota.html
https://www.publimetro.co/co/noticias/2019/11/19/cartel-este-jueves-tumbo-la-policia-bogota.html
https://www.youtube.com/embed/zZJ0qv-5DpA?feature=oembed

Reformas

Sumado a las inconformidades por el incumplimiento de varios acuerdos con movimientos
sociales, el ‘Comité Nacional de Paro’ (en adelante, CNP), que acoge sobre todo a varias
agremiaciones sindicales parte del mencionado Comando Central Unitario (o CCU), resumié
en diez puntos una serie de reformas financieras, pensionales, laborales, econémicas y en
materia de seguridad propuestas por el gobierno, conocidas como ‘el paquetazo de Duque, la
OCDE y el FMI’’. Contra el paquetazo de Duque circularon piezas graficas tanto fisicamente
como por redes sociales, en las que cada actor iba afiadiendo elementos por los cuales reclamar
en la ya convocada jornada de paro para el 21 de noviembre de 2019.

Mas informacion en:
www.paronacional.com
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Allanamientos

A dos dias del 21N, la policia realizé allanamientos simultdneos en Bogot4, Medellin y Cali a
varios colectivos de arte grafico callejero que con sus contenidos apoyaban el Paro. Entre ellos
Puro Veneno y Cartel Urbano, organizaciones sociales como el Congreso de los Pueblos,
Movice, el Grupo Estudiantil Anarquista y a varixs estudiantes. La policia entr6 buscando

elementos que probaran que se incitaria a la violencia organizada, por demas financiada por el

18 Obtenido de www.paronacional.com
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‘Foro de Sao Paulo’ *° e infiltrada por el ‘anarquismo internacional’, pero termind decomisando
unas cuantas memorias USB, carteles, pinturas, pinceles y stickers. Esta jornada de
allanamientos fue leida como un intento no s6lo por estigmatizar y criminalizar la protesta,
sino cdmo una estrategia de miedo para desincentivar la participacion en la jornada de paro.
Aunque algunas de las personas que lidiaron con los allanamientos no pudieron unirse a los
primeros dias de paro, para las demas personas que participaron fue un motivo mas para
enfrentarse al mal gobierno, cada vez mas inestable.(Redaccion Pares, 2019)

*k%

Futuros emergentes
‘No se trata de producciones que se materializan, sino que movilizan, independiente de si se
concretan o no. Aparecen y desaparecen. No se trata del funcionamiento tradicional de la utopia que

fija y determina un futuro posible. Es una disputa de futuros.’
20

Temprano en la mafiana del 21N, quienes participamos del Paro nos alistdbamos para llegar a
nuestros puntos de encuentro. Ropa oscura, no muy caliente porque tal vez hace sol,
impermeables por si llueve, un trapo y agua con bicarbonato por si nos gasean. A muchos les
afanaba que los bloqueos empezaran muy temprano y el transmi no los dejara cerca de donde
se verian con sus comparierxs. Los noticieros estaban listos para reportar lo que fuera a pasar,
excepto que eso era mentira porque nadie se imaginaba la magnitud de lo que sucederia ese
dia. Unos medios se centraron en por qué los manifestantes, esos que “quieren todo regalado™??,
saboteaban el transporte publico de las personas de a pie, pero les sali6 el tiro por la culata
porque cuando le preguntaban a posibles usuarios, respondian con un ‘pero claro que apoyo el
paro y a los estudiantes’. Mientras tanto, por WhatsApp, no paraban de llegar notificaciones a

nuestros grupos: que “la policia esta en las estaciones revisando el celular”, que “borren los

19 El Foro tiene su origen en la convocatoria que hicieron Lula da Silva y Fidel Castro a partidos, movimientos y
organizaciones de izquierda, en julio de 1990, para reflexionar sobre los acontecimientos post caida del Muro de
Berlin y los caminos alternativos y autdnomos posibles para la izquierda de América Latina y el Caribe, méas alla
de las respuestas tradicionales. En la coyuntura del Paro Nacional, el expresidente y senador del partido Centro
Democréatico Alvaro Uribe Vélez declar6 que la jornada de movilizacién hacia parte de la estrategia de
desestabilizacién de las democracias latinoamericanas fomentadas y financiadas por el Foro de Sao Paulo, ‘el
anarquismo internacional’ y las izquierdas en la region.

20 De una conversacion con Oscar Guarin Martinez.

21 Hace parte de una de las varias declaraciones polémicas de la senadora Maria Fernanda Cabal, desprestigiando,
en este caso al movimiento estudiantil.
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flyers porque asi se pillan quienes van pa’l paro”; que “ya hay ESMAD frente a la universidad”,

que “estan decomisando carteles”, “por favor avisame cuando llegues, ten cuidado, te amo”.

Puntos de encuentro en casi toda Bogota, las universidades, los portales de transmilenio y
algunos parques eran los que esperaban mas personas. Me despedi de mis papas y me subi sola
para la universidad, si pasaba una moto de la policia me moria un poquito por dentro -por favor
no me culpen por esto-, me alivié cuando vi por fin a mis compafieras de la colectiva.
Esperamos a otras movilizaciones en la 7ma con 45 y arrancamos. La mayoria de Ixs
estudiantes escogimos la ruta que nos llevaba de la Nacho?? hasta el aeropuerto que nos
queriamos tomar. Eso no lleg6 a pasar porque el ESMAD nos gased en la Av. 68 después de
que un grupo un poco ingenuo, pero significativamente grande de manifestantes quedaron

pecho a pecho con los uniformados y les gritaban ‘sin violencia, Sin violencia, sin violencia’.

Caminamos mucho, pesaban las piernas, hizo mucho sol y también llovié a cantaros después.
El gas con lluvia es lo peor. Al caer la tarde, tropel en la nacho, nada raro. Tropel en la Plaza,
clasico pero peligroso. Tropel en Suba, caliente. Tropel por el Parkway, inusual. Tropeles en
todas partes, los barrios resistian y recibian a Ixs marchantes. Fogatas en cada interseccion y
de repente Bogotd y el pais sonaban a cacerola. Lloramos, nos quedamos en silencio
estupefactxs, gritamos, bailamos frente al fuego, insultamos a la policia, abrazamos a abuelas
que no conociamos pero que con sus brazos no iban a dejar que un motorizado nos llevara
quién sabe para donde, no dormimos pero sofiamos mientras Colombia despertaba, como lo
anunciaban nuestros cantos. Otro futuro era posible de nuevo, salié de ese hueco horrible

llamado miedo, indiferencia e inaccion.

*kk

22 Como se conoce coloquialmente a la Universidad Nacional de Colombia.
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https://www.youtube.com/watch?v=cyMUd3PYk7I

I1. En clave descolonial: Movimientos sociales, revueltas y futuros

“El futuro no es ninguno

de los prometidos en los doce juegos

[-]
iUnanse al baile

de los que sobran!”

- Los Prisioneros

23 Captura de pantalla obtenida del video “Cumbia polichamanica” de ‘La Mujer Cabra’, 2019
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Descolonizar la teoria, descolonizar los futuros: hacia la imaginacion radical

24

Los estudios sobre movimientos sociales son muy extensos. De acuerdo con Juliana Flérez y
Carolina Olarte (en prensa) responden a dos periodos de teorizacion. Uno clésico, a mediados
del siglo XIX, que acuiia como tal el concepto de movimiento social y tiene aportes de las
escuelas funcionalistas y del interaccionismo simbdlico. El segundo, de teorias
contemporaneas que surgen alrededor de los afios ochenta, desde las que los movimientos
sociales dejan de leerse como irracionales o como una desviacion a la norma y empiezan a
concebirse como actores racionales, por ejemplo, desde las teorias de tipo disciplinar como las
de movilizacion de recursos, procesos politicos, marcos interpretativos o teorias identitarias,
cuyo aporte mas significativo ha sido posicionar a los movimientos sociales como un objeto de
conocimiento relevante. De ese mismo periodo, se encuentran teorias interdisciplinares, que
analizan a los movimientos como referentes de conocimiento critico y teorias transdisciplinares
que recuperan aportes anarquistas, marxistas, feministas, postdesarrollistas y descoloniales que

plantean, desde estudios con y no estudios sobre movimientos sociales, como estos son

24 Fotografia por @cosasquenotienenestetica, 2019
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productores de conocimiento (Florez Florez, 2015; Florez Florez & Olarte Olarte, n.d.). Esta

ultima es la apuesta que pretendo desarrollar en éste capitulo.

Ahora bien, la critica y las teorias descoloniales han tenido gran parte de su auge y desarrollo
en lo que se ha dado a conocer como el Sur global, haciendo parte fundamental, por supuesto,
el continente americano. Esto ya que la critica descolonial y las teorias que de alli beben se
interesan principalmente en como los procesos coloniales contindan en el tiempo, con un

particular énfasis en los efectos de dichos procesos en la region. 2

Siguiendo el trabajo de Flérez y Olarte (en prensa), las ‘aproximaciones descolonizantes” han
provisto a las lecturas sobre los movimientos sociales varios aportes significativos. Para este

trabajo, me interesan en particular dos:

El primero tiene que ver con la posibilidad de pensar desde una temporalidad expandida. Esta
“[exige] la apertura a una manera diferente de relacionarnos con el pasado y el futuro a través
del reconocimiento de otras temporalidades que subyacen tanto a los procesos coloniales como
a las luchas de resistencia frente a estos” (Florez Florez & Olarte Olarte, p. 10) Respecto a la
idea de futuro, las autoras sefialan que los aportes de las aproximaciones descolonizantes se
centran no solo en sefialar las cargas coloniales, sino en comprometerse con las alternativas
para superarlas. Por ejemplo, aqui resuena el pensamiento de Silvia Rivera Cusicanqui, en tanto
“no puede haber un discurso de la descolonizacion, una teoria de la descolonizacion, sin una

practica descolonizadora” (Rivera Cusicanqui, 2010).

El segundo, es la ‘cercania a los movimientos sociales profundamente situada’, significando
que el reconocimiento de los movimientos sociales como productores de conocimiento no basta
y que, en ese sentido, es crucial tender puentes para realizar procesos de formacion o
investigacion con ellos, en un ejercicio de conocimiento situado que exige comprometerse con
“conexiones llamadas solidaridad en lo politico y conversaciones compartidas en la

epistemologia” (Haraway, 1991). En relacion con este aporte me parece interesante sefialar lo

25 Aqui es importante aclarar que el término descolonial se distancia de poscolonial, ya que los estudios
poscoloniales, aunque convergen ocasionalmente en sus tematicas, se enfocan en la influencia del dominio del
Imperio Britanico particularmente en India y Medio Oriente. Los estudios decoloniales por su parte, reflexionan
sobre la herencia colonial del Imperio Espafiol en el continente americano.(“Editorial NOMADAS No. 12,” n.d.)
Hablar de descolonial, implica cuestionar el lugar de enunciacion de los estudios decoloniales situados en la
academia estadounidense desde el neologismo mismo. De acuerdo con Silvia Rivera Cusicanqui (2010), las
dindmicas academicistas de los centros de pensamiento estadounidense reproducen practicas de colonizacion y
subalternizacion. Por otra parte, Flérez y Olarte hacen uso de la categoria “aproximaciones descolonizantes” para
referirse a los aportes de estas corrientes sin borrar sus tensiones.
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que algunas feministas que abogan por la “investigacion activista feminista”, activismo
académico o investigacion militante han argumentado y es que dada la creciente precarizacion
de la vida en general, las investigadoras/es habitamos también lugares de enunciacion que nos
vuelven objeto de opresiones y por ende, no es extrafio que no consideremos el activismo, la
militancia y los movimientos sociales tan s6lo como un objeto o un &mbito de estudio, sino que
participemos activamente en ellos.(Araiza Diaz & Gonzéalez Garcia, 2017; Esguerra Muelle,
2020; Lamas, 2018) Estas autoras, acogiendo los desarrollos de las epistemologias feministas,
que acufian la idea del conocimiento situado de la mano de autoras como Donna Haraway,
Gloria Anzaldua, Gayatri Chakravorty Spivak, Margot Pujal, Mara Viveros, Eveleyn Fox-
Keller, Judith Butler, Sandra Harding, Diana Fuss, Linda Alcoff, Maria Lugones, entre otras.
(Flérez, 2015) argumentan desde alli, que ningin conocimiento esté desligado de su contexto
ni de la subjetividad de quien lo emite, y que, en ese sentido, lo que debe procurarse para un
conocimiento objetivo son los puntos de contacto entre cada conocimiento parcial. La
investigacion activista feminista reclama, bajo la clasica premisa “lo personal es politico”, la
inquebrantabilidad de la relacion entre investigacién y activismo, y entre un quehacer

académico aislado de la transformacion social. (Araiza Diaz & Gonzalez Garcia, 2017)

Ahora bien, la literatura sobre movimientos sociales suele ofrecer andlisis sobre las causas, lo
que esta mal, es decir, propone analisis sobre el sistema que prioriza el consumo por encima
de formas dignas de vivir y mantiene violencias estructurales, anélisis sin duda fundamentales
para una revision critica de la vida social. De no ser por este vasto campo de investigacion seria
imposible incluso mi formacidon en antropologia y mi construccion como activista. Sin
embargo, esta aproximacion parece quedarse corta al analizar en profundidad las soluciones
que los movimientos sociales y las acciones colectivas ofrecen para superar estos contextos.
(Holloway, 2005)

Donna Haraway en “Cuentos para la supervivencia terrenal” (2017) nos advierte sobre como
los analisis criticos sobre el capitalismo -entre otros asuntos-, profundamente academicistas y
técnicos, nos hacen creer que no hay posibilidades de transformacion. Ademas, en sintonia con
su trabajo, creo que lo que me motiva a hacer este trabajo de investigacion es aprender, primero,
cdémo narrar y, segundo, cdmo contar otra historia para aportar al trabajo de quienes ya estan
narrando de manera diferente. Me refiero, entonces, a explorar la capacidad de especular y

crear una existencia radicalmente distinta, o en otras palabras, de apostar por la “imaginacion
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radical” (Haiven, Max; Khasnabish, 2014) de quienes hacen parte de los movimientos sociales,

la movilizaciones y protestas.

Imaginar otra historia, imaginar los futuros implica, en primera instancia, imaginar. Para
delimitar el uso de esta categoria en esta investigacion, me intereso por el despliegue
conceptual que han realizado en especifico tres autores: Birgan Gokmenoglu (2019), Max
Haiven y Alex Kashnavish (2014). La primera, se sitGa en una apuesta por el uso del “lenguaje
de imaginacion” que implica "la construccion de una imagen mental de una sociedad que (aun)
no existe y la construccion de una relacion con otros, bien sean individuos o instituciones, que
uno no conoce y que pueden o no existir en el presente” (Gokmenoglu, 2019, pag.8) En ese
sentido, Ixs activistas, basados en sus trayectorias o experiencias pasadas, imaginan su contexto
sociopolitico en el futuro tanto para entender qué sucede en el presente, asi como para evitar

gue un escenario que consideren indeseable se vuelva realidad.

Haiven y Kashnavish (2014), en cambio, proponen una mirada a los movimientos sociales
desde lo que denominan “imaginacion radical”. Esta implica, por un lado, la habilidad de
imaginar el mundo y su vida social en la manera como podria ser si fuera radicalmente
diferente. Radical en tanto esa imaginacion se informa desde la comprension de que los
problemas politicos, sociales, econdmicos, etc., se enraizan en tensiones, contradicciones,
desequilibrios de poder y diversas formas de explotacion y opresion que son estructurales.
Aunque estos autores advierten que lo radical puede venir de cualquier extremo del espectro
politico, coincidimos en el interés por las acciones colectivas y los movimientos sociales cuyas
banderas abrazan las luchas anticapitalistas, antirracistas, anticoloniales, feministas y otras
perspectivas cercanas. La otra particularidad de la imaginacion radical es que no es, por
supuesto, sentarse a pensar y esperar que todo o nada pase. Una faccion fundamental para la
imaginacion radical es convocar esos futuros en los que ocurre la transformacion radical y
trabajar en el presente para su realizacién e inspirar la accion y las formas de solidaridad en lo
politico a partir de dichas imaginaciones que deben entenderse, ademas, como un proceso

colectivo.

En ese marco, la imaginacion y las ideas sobre los futuros posibles no son un proceso vacio.
Las afirmaciones anteriores sugieren que los futuros no son sélo algo fantaseado sin direccion.
Por el contrario, son producidos, contados, intercambiados y transformados; estdn enmarcados
en la accion y el conocimiento situado. Si bien no es posible conocer como sera el futuro en un

sentido predictivo, ello no implica que las acciones de la gente no estén informadas por ideas
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de mundos posibles. Por tanto, “el futuro no es una tabula rasa de posibilidades infinitas. Los
futuros contienen fantasias, paranoias, traumas, esperanzas y miedos del pasado y el presente.”
(Pink et al., 2017, p. 18)

Es asi como planteo que los futuros emergen como configuraciones complejas de procesos de
diferentes cualidades y posibilidades que se unen y cambian, junto las relaciones y
contingencias a través de las cuales estos suceden. En ese sentido, las relaciones y
contingencias que son aqui objeto son las que ocurrieron alrededor del Paro Nacional del 21N,

en la ciudad de Bogota.

Por otra parte, abordar esta revuelta desde la lente de la vulnerabilidad (Butler, 2017b) -
entendida no como condicion otoldgica, sino como lugar en el que han sido situados
politicamente los cuerpos- y la resistencia a la precariedad, me permite profundizar en un
analisis que tiene el interés por los futuros que alli se ponen en juego. Es decir, la revuelta, al
estar sostenida por cuerpos que resisten y se oponen a continuar bajo condiciones precarias de
vida, implica una construccion colectiva de futuros radicalmente distintos, independientemente
de si la revuelta misma logré o no ese objetivo. Es asi como el Paro Nacional del 21N, no es
aqui una categoria unicamente descriptiva, sino que implica entender el Paro mas alla del
vuelco a las calles para detener la produccidn en el pais. Incorpora el entramado de la presencia
de cuerpos protestando publicamente y la emergencia de futuros alternativos, de mundos
posibles. En Ultimas, entiendo las protestas del Paro Nacional como el evento donde tuvo lugar

la emergencia de futuros encarnados.

“Otro mundo es posible”, “un mundo donde quepan otros mundos”, “llevamos un mundo
NUevo en nuestros corazones”, “hasta que la dignidad se haga costumbre”, “el futuro es
ahora”. A los movimientos sociales y a quienes protestan no les ha faltado jamés la conviccién
de que los tiempos venideros pueden cambiarse, que el futuro es maleable y que no esta
predicho, a pesar de las inmensas posibilidades de que el futuro mas préximo sea todo menos
deseable y propio, pero es justamente eso lo que moviliza. Asi como menciona Gokmenoglu,
las/os activistas pueden definirse como actores que activa y conscientemente se involucran en
la ‘hechura’ del futuro. (Gokmenoglu, 2019)

Como ya sefialaba, los movimientos sociales han sido considerados desde hace un tiempo como
referentes de pensamiento critico. Pero ¢esto qué implica, no tanto para los movimientos

sociales per se, sino para quienes pensamos a partir de sus acciones? Boaventura de Sousa
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Santos (2015) ofrece unas pistas muy interesantes. Este autor parte de la existencia de una
‘doble idea’ sobre el pensamiento critico, a la vez que se refiere a una division entre dos tipos
de personas: memoria y anticipacion, para lo primero; quienes no quieren recordar y los que
no pueden olvidar, para lo ultimo. Dice De Sousa Santos que el pensamiento critico suele estar
del lado de quienes no pueden olvidar, lo que hace muy importante el elemento de la memoria,
de historizar y situar en este caso el pasado, pero también sefiala la importancia de la
anticipacion que, para él, no es mas que la idea de que merecemos un mundo mejor y que
debemos luchar por eso. Sefiala también este autor una idea que me gustaria incorporar a mi
analisis sobre el Paro Nacional del 21N y es la idea de ‘revueltas de indignacion’(de Sousa
Santos, 2015). Aunque el Paro Nacional, como pudimos evidenciar anteriormente, surge de un
acumulado de luchas y demandas de sectores organizados y movimientos sociales de larga data,
también surge con otras particularidades que se escapan a la nociéon de movimiento social. El
papel protagonico de la rabia, del dolor resultaron en una sensacion de indignacion generalizada

que finalmente estallo.

Sousa las Ilama revueltas de indignacion porque una constante en sus banderas y luchas es la
dignidad (por una vida digna, salud digna, trabajo digno, hasta que la dignidad se haga
costumbre, entre otras) y porque empiezan con demandas pequefias, como ajustes de precios o
modificaciones de ley y escalan en pocos dias. A pesar de que de Sousa reconoce los diferentes
contextos historicos en los que surgen las revueltas de indignacion, sefiala que estas suelen
identificar a dos enemigos: uno es la desigualdad desbordada y otro es la dictadura que tipifica
en dos: la personal, la del lider autoritario, y las impersonales que son las dictaduras del
mercado y el neoliberalismo financiero. Otros autores han Ilamado a estos procesos como
“nuevos movimientos sociales”, 0 “movimientos antiglobalizacion”, “de solidaridad global”,
“del 99%”, entre otros. (Flérez Florez, 2015; Graeber, 2013; Klein, 2002)

En sintonia, Judith Butler (en: Didi-Huberman, 2017) propone que las revueltas ocurren cuando
se ha sobrepasado un limite o se ha negado durante mucho tiempo algo fundamental para vivir
en dignidad o libertad. Las revueltas son entonces una manifestacion colectiva que evidencia
ese sobrepaso y que pretende transformar lo que posibilita la continuacion de condiciones
precarias o indignas. Me aproximo a las manifestaciones, protestas y revueltas como una accion
que pone en duda, por medio del cuerpo, aspectos del contexto politico, social y econémico
que crean condiciones en las cuales la vida se ve amenazada. No s6lo la vida como lo opuesto

a la muerte, sino la vida que es lo suficientemente digna para ser vivible. Desde esta
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argumentacion, manifestarse publicamente evidencia gque son unos cuerpos en concreto quienes
padecen, pero ademas resisten a dichas condiciones de precariedad; que son cuerpos que al ser
vulnerables necesitan de condiciones suficientes para hacer mas que sobrevivir, en caso tal que

sobrevivir sea, en efecto, posible.

Para Butler

“que un grupo de personas manifieste su existencia a base de ocupar el espacio y
de persistir alli es en si mismo un acto expresivo, un acontecimiento significativo
en términos politicos y que puede tener lugar sin palabras en el curso de una
congregacion impredecible y provisional. Otro de los resultados efectivos de estas
actuaciones colectivas es que se hace manifiesta la idea de que se trata de una
situacion compartida, y que estan oponiéndose a la moralidad individualizadora
que convierte en norma la autonomia econdémica justamente en unas condiciones
en que la autosuficiencia es cada vez mas inviable. La aparicién, el quedarse
parado, la respiracion, el movimiento, el detenerse, el habla y el silencio son todos
elementos que forman parte de una asamblea imprevista, de una forma inesperada
de la performatividad politica que sitda la vida vivible en el primer plano de la
politica.” (2017a, pag. 25)

Siendo asi propongo interpretar el Paro Nacional, en primer lugar, no s6lo como un cimulo de
repertorios sino como revuelta de indignacion, cuyo proceso de consolidacion atravesoé afos de
silenciamientos, amenazas y miedos legitimados por el conflicto armado y la persecucién
politica. Una revuelta porque articul6 muy diversos sectores -algunos que no eran los
tradicionalmente organizados- contra la continuada negacion sistematica a condiciones dignas
para una vida vivible. Las acciones de protesta que tuvieron lugar en el Paro Nacional del 21N
no sélo responden a trayectorias de sectores organizados y movimientos sociales, sino que por
encima manifiestan y ponen de presente lo que implica ser cuerpo en un contexto precario que

resiste colectivamente a continuar asi.

El lugar que planteo en esta investigacion para pensar en los futuros posibles es el de los
movimientos sociales, movilizaciones, revueltas y protestas, no s6lo como capaces de teorizar
sobre sus propias acciones sino como creadores de futuros posibles y sus narrativas. Narrativas
que disputan los lugares comunes de las imagenes e imaginaciones del futuro hegemonicas,

escapan de la distopia totalitaria y de la utopia liberal, ofrecen lecturas y acciones criticas frente
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al futuro Unico, blanco, tecnificado y reproductor de légicas coloniales, y que, por ende, se
recogen en esto que llamamos ‘imaginacién radical’. Son capaces de imaginar, organizarse y

apostarle a acciones que transformen radicalmente nuestra existencia.

Para ilustrar el futuro hegemonico que menciono, quisiera proponer un ejercicio: googlear
“imagenes de futuro”, o un simple “futuro”. Vemos como la mayoria de imagenes que nos
arroja el buscador muestran un futuro hipertecnologizado, de robots y una suerte de red de
luces azules que atn no sabemos que sera. David Graeber (2018) sefiala como su generacion,
la que crecid con las primeras versiones de Star Trek, Los Supersénicos y el Cosmos de Carl
Sagan se sienten un poco decepcionados de que esa promesa del futuro dosmilero, de patinetas
y autos voladores, de virus informéticos, haya llegado tan solo al internet y a las videollamadas
y que en lugar de representar una mejora en la calidad de vida haya significado un continuum
de precariedades. Muy interesante también ver como otros resultados de nuestra busqueda
genérica sugieren “el futuro del marketing, la publicidad en el futuro, emprendedores del
futuro”. No hay realmente una imagen de una finca, de animales, de personas incluso. Parece
ser que so6lo el mercado tiene futuro y que una podria ser parte de ese futuro en tanto le sea
funcional. Estas imagenes de futuro, en palabras de Collins, (2018, p. 42), “no sélo justifican
y reafirman a las élites, sino que también oscurecen alternativas emancipatorias y retos bajo

una capa de homogeneidad e inevitabilidad.”

Algunos géneros de la ciencia ficcion se han encargado de especular futuros otros, denunciantes
de los peligros de ese futuro blanco, colonial e hipertécnologico, que aparece en Gltimas como
una continuacion del presente. Posicionan narraciones afrofuturistas, feministas y de pueblos
nativos con los que tienen la capacidad de imaginar futuros por fuera de los margenes de la
distopia y la utopia y se inspiran en luchas de sus contextos concretos, como la lucha por los
derechos civiles, por la liberacion de las mujeres y las disidencias sexuales, la transformacion

de la relacién naturaleza-humanos, o la emancipacion de los pueblos indigenas del mundo.

Asi como los movimientos y las personas en revuelta son capaces de producir conocimiento
respecto a sus luchas -que sera cuestion del préximo apartado- son, sin duda alguna,
productoras de futuros posibles, en tanto la imaginacion radical implica la habilidad no so6lo de
imaginar un futuro mas digno, sino en traer esos futuros a la accion en el presente. Luchar por
la dignidad tiene de fondo la conviccion de que lo posible se habita, que el futuro que se desea

no es una proyeccion estatica del tiempo, sino que es un proceso no lineal, un impulso.
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Hemos visto como en momentos donde la indignacién se desborda, las revueltas se gestan.
Algo similar ocurre con el auge en las discusiones alrededor de futuros posibles. Cuando como
ahora, alrededor del mundo, por distintas causas, se estdn realizando manifestaciones,
sublevaciones populares y revueltas de toda indole resulta pertinente preguntarse por el futuro,
asi como cuando ocurren desastres naturales resultado del cambio climatico desbordado o
cuando un virus causa una pandemia global, por ejemplo, también son momentos en los que
hablar del futuro y de sus infinitas posibilidades se vuelve urgente. Es un poco como que al
sabernos vulnerables, emergen futuros posibles, otros futuros que nos permitan revisar y
desandar nuestras relaciones con la vida y todos sus aspectos. Es por ello que argumento que
el Paro Nacional del 21N, pero también sirve a mi modo de ver para las protestas globales

actuales de distinta indole, opera como un escenario de emergencia de futuros.
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‘El futuro’, ‘los futuros’: Disputas por el sentido, lugares de imaginacion,

protesta y representacion

 EL PARO ES DEL PUEBLO. !

26

Durante los dias del Paro Nacional, la circulacion de contenido relativo en redes sociales y
plataformas de medios de comunicacién alternativos fue altisima. Una de las razones por las
que las redes sociales y, en general, los formatos digitales son tan utiles durante momentos de

protesta es por su inmediatez y por la posibilidad de ver en vivo o live un evento o situacion

26 Collage de El Rebelde Comunicacion Libre, 2020
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que de estar gestionado por los medios oficiales seria cortado o editado.?” Por otro lado, alli
circula la informacion mas fiel a las demandas de las protestas, caso contrario a los medios de
comunicacion que suelen estar patrocinados por grandes empresas con influencias en las élites
nacionales y regionales. Es asi como por las redes sociales no sélo se convoca y se informa qué
estd pasando en un momento preciso, sino que ellas también se vuelven un lugar en el que
manifestantes y aliados politicos circulan sus reflexiones frente a la coyuntura, teorizando sobre
la marcha, creando conocimiento respecto a su trayectoria. Este formato de redes sociales y
plataformas también permite publicar en muy corto tiempo reflexiones que en los tiempos
editoriales académicos no seria posible. Es por eso que, hasta el momento, hay tan sélo un libro
sobre el Paro Nacional. Es probable que, a partir del 2021, empecemos a ver una gran
produccion de material academico formal al respecto.

Mientras tanto, tenemos a la mano los valiosos aportes que varixs manifestantes difundieron
en plataformas como RevistaHekatombe, 070, La VVox Populi y Diarios de Paz, con su serie
‘Leer para entender el Paro Nacional’, incluso la wiki dedicada al Paro Nacional en Wikipedia,
que para los primeros dias de Paro ya habia sido rigurosamente intervenida por los
colaboradores de esta plataforma, asi como las discusiones que se dieron durante el Mapeo del

Paro Nacional, en el marco de esta investigacion.

En este apartado presento como entre estos dos ambitos (el contenido digital y el mapeo),
surgieron elementos que ocupaban un lugar urgente o importante en las reflexiones de Ixs
manifestantes, a saber: el sentido y la legitimidad de una u otra forma de protestar, los lugares

donde protestar y las tensiones entre supuestos liderazgos y representaciones.

Lugares y acciones de protesta
e Plaza de Bolivar
La plaza de Bolivar es la plaza principal de la capital, de cuna colonial como la mayoria de las

plazas centrales en el sur del continente. Carga con el peso histérico de ser el escenario de la

vida politica tradicional del pais, asi como con la intencidn de ser el centro de reunion y

27 Es justo resaltar la labor del canal oficial CityTv que para los dias del Paro funciono precisamente televisando
varios puntos del Paro en directo. No hubo cortes ni ediciones y esto fue valorado ampliamente por el piblico en
general y también por el gremio periodistico.
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comercio (Alarcon Nufez, 2017). Por ello, la Plaza de Bolivar es un escenario de disputa del
poder entre las élites y la ciudadania en general, escenario de un sinfin de movilizaciones y
expresiones de resistencia. En su marco esta el Capitolio Nacional, el Palacio de Justicia, la
Catedral Primada, la Casa-Museo de la Independencia, el Palacio de Lievano, en el que
funciona la Alcaldia de Bogota, y unas cuantas calles hacia el sur, la Casa de Narifio, recinto

presidencial.

Vemos que el caimulo de edificios representativos de las ramas de poder que la rodean, hacen
que la Plaza de Bolivar sea visitada frecuentemente por distintos actores sociales con demandas
igual de diversas. Sin embargo, el sentido y la legitimidad de marchar y concentrarse en la
Plaza se ha puesto en duda en los ultimos afios. ‘Ir a la Plaza es irle a gritar a edificios vacios
y a las palomas (Nota del Diario de Campo)’, se escuchaba en las asambleas. Bart, por su parte,
expreso durante el ejercicio de mapeo que “cuando se va pa' la plaza es como marchar poquito
y no hacer ruido ni nada. Cuando uno llega a la plaza, lo primero que quiere hacer es como
tocarla, sentarse, tomarse un jugo o lo que seay abrirse al Chorro?8. ;/Si? Como que la plaza

no es realmente asi nada representativo en términos de movilizacion.”

Particularmente durante el Paro Nacional del 21N, quienes participaron del mapeo mostraron
reticencia en ir a la Plaza, en especial Ixs participantes del sector estudiantil pero también de
otros sectores que Ilamaban a descentrar el paro, por ejemplo, reforzando las resistencias
barriales. Aungue muchas personas se movilizaron hacia la Plaza en ciertos dias, a ese espacio
ademas de lo ya mencionado, se le atribuyen dos caracteristicas que ponen en duda el sentido
de continuar las protestas alli. Una, es que en casos de intervencion del ESMAD y de disturbios,
las calles coloniales del centro historico se tornan increiblemente peligrosas. Es un escenario
en el que decenas de miles de personas?® se embotellan en calles de pocos metros de ancho, la
posibilidad de resultar herido o capturado es muy alta. Otra, es una tension que profundizaré
maés adelante, frente a qué sectores convocan concentraciones en la Plaza. Cuenta Flora que
“de entrada ir a la Plaza el 21N significaba marchar con los sectores, podria decirse que

traidores del movimiento social. ¢Si?, como esa izquierda sindicalista pero burocratizada.”

28 _a plazoleta del Chorro de Quevedo es un espacio plblico en Bogota ubicado en la calle 13 con carrera 2. De
acuerdo con la historia oficial, en este lugar Gonzalo Jiménez de Quesada, fund6 la ciudad en 1538 tras un
asentamiento militar en el asentamiento chibcha Thibsaquillo. Actualmente es un importante lugar, artistico,
turistico, gastronémico y de ocio. Ma&s informacion al respecto se puede consultar en:
http://archivobogota.secretariageneral.gov.co/noticias/chorro-quevedo-la-maqueta-mito-pedestal-lienzo

2 El aforo de la plaza esta calculado en 55.600 personas aproximadamente.
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(conversacion durante el mapeo) Asimismo, La Flaca comparte que era usual dejar de ir a
algunos espacios porque estos sectores convocaban o iban a estar alli. Y aunque reconoce que
eso puede “apagar” la movilizacidén también lo lee como una decision informada de no apoyar
las précticas de estos sectores. Esta situacion resuena con los planteamientos de (Duarte, 2019)
respecto a las protestas en Venezuela durante 2014, en las que los estudiantes que las
convocaban empiezan a cuestionar también la efectividad de ir y venir de y hasta su plaza
central, provocando una diversificacion de otros lugares para protesta asi como formas de

protestar de un corte mas artistico o que incluso desafiaban también su caracter pacifico.

e Cacerolazos

Los cacerolazos en América Latina y el Caribe tienen su origen en Chile durante la década de
los setenta, donde un grupo de mujeres de derecha y clase alta se manifestaron contra el
gobierno de la Unidad Popular, dirigido por Salvador Allende. Sin embargo, no fue hasta 1983
que sindicatos y la clase obrera los popularizan como una manera de manifestarse contra la
dictadura de Augusto Pinochet. De igual forma, en Argentina a inicios de la década de los
ochentas, los cacerolazos se posicionan como una forma de protesta contra la dictadura militar
y el terrorismo de estado (Telechea, 2006). En Colombia, particularmente, hay registro de
cacerolazos a partir de 1992 [levados a cabo por el Consejo de Mujeres en Cali y
Buenaventura contra el mal manejo de los servicios publicos y en otras partes del pais,
convocados por sindicatos, centrales obreras y estudiantes. También son de gran significacion

los ocurridos durante las protestas del Paro Nacional Agrario de 2013.

Un momento crucial para el Paro Nacional del 2019 fue la noche del 21N, cuando las familias
en los barrios recibian a Ixs marchantes con cacerola en mano, luego de una larga jornada de
movilizacion y confrontacion con la policia. En las conversaciones con Ixs participantes del
mapeo, la clausura de las marchas del Paro Nacional con un cacerolazo abrio la posibilidad de
expandirla a una jornada de protestas indefinida y masiva. Para Crisocola “los cacerolazos son
bastante dicientes de que suceden cosas y que en lo micro le suceden cosas a la gente, la ponen
a pensar, se interpelan. Pero de pronto también salir de ahi a un espacio de manifestacion, tal
vez hay un largo camino, y tal vez tiene mucho que ver con la historia politica del pais, que

levantarse, hablar, protestar de algunas formas siempre ha sido perseguido, entonces yo creo

30 De acuerdo con el archivo del diario EI Tiempo: https://www.eltiempo.com/buscar/50?q=cacerolazo
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que, da mucho miedo. Da mucho miedo y eso también justifica que haya otras formas que

comprometen un poco menos la seguridad y la integridad personal a la hora de manifestarse”

De aqui podemos interpretar que cacerolear es tal vez la forma menos irreprochable de protesta
por parte de quienes apoyan los motivos de las movilizaciones. Quienes tenian que trabajar o
por una u otra razon no podian unirse a una movilizacion, pudieron llegar en la tarde a su casa
y unirse al cacerolazo en el barrio, 0 quiza sacar la cacerola por la ventana del Transmilenio o
del carro si pasaban al lado de una marcha. Tal es su significado para las luchas populares, que
para el 1 de diciembre del 2019, organizaciones de toda América Latina coordinaron un
‘Cacerolazo Continental’, (Colombia, D. de P., 2019a) con la intencidn que a la misma hora la
consigna por ‘la vida digna’ retumbara a lo largo y ancho del continente. La cacerola se volvié
verbo (yo caceroleo, tu caceroleas, nosotros caceroleamos) y se diversifico: Cacerolazo

batucada, cacerolazo sinfénico, Cacerolazo-Ana Tijoux o cacerolazo El baile de los que sobran.

“cY qué hacer ante los oidos sordos? Hacerse oir. Pero ;como? El pueblo se pregunta.
¢ Tienes una olla, una cacerola, una chocolatera, un molinillo, una cuchara de palo? jPues
con eso!” (Colombia, D. de P., 2019)

e Artes: conciertos, toques, performances

En Colombia, las manifestaciones suelen tener un caracter festivo y el Paro Nacional del 21N
no fue una excepcion. Algunos estudios (Borda, 2020; Roa Ruiz, 2020) referiran un cambio en
los repertorios sobre todo durante el periodo de la MANE, durante el cual se replicaron formas
de protesta como abrazatones®!, besatones®?, chocolatadas y otro tipo de acciones que tenian la
intencion de ganarse la opinion publica, desmarcandose de las categorias ‘vandalismo’ y

‘violencia’, de las que me ocuparé en el proximo segmento ‘Accion directa’.

Sin lugar a duda, el papel de Ixs artistas en los movimientos sociales y momentos de protesta

es esencial, pues logran desde diferentes formatos captar y movilizar ideas y emociones con

31 Abrazar no solo a otros manifestantes o peatones sino también a la fuerza publica.

32 Cabe aclarar que los besatones son formas de protesta que surgen de los movimientos maricas, cuir y LBGTI+,
que durante la década de los ochenta se organizaron contra la estigmatizacion y falta de atencion hacia personas
VIH positivas. Mas informacion al respecto de esta lucha se puede consultar aqui: https://actupny.org/ o
https://www.anred.org/2016/12/05/act-up-amor-y-accion-directa-para-dejar-de-morir-de-sida/
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una sensibilidad particular. Por ejemplo, el papel de Ixs musicos durante el Paro fue
protagdénico. Muchxs decidieron apoyar al Paro sacando sus equipos y su musica a las calles.
Ujardeo, quien hizo parte del Paro Suena, comentd durante el mapeo que “muchos bares y
colectivos cancelaron eventos ante el Paro Nacional, no porque corriera algun peligro el
evento, sino como diciendo 'en este momento hay cosas mucho mas importantes', en vez de
meternos todos a un club 0 a un bar, vamos a sacar la musica y la vamos a presentar afuera.”
Ejemplo de esto también fue la vinculacion al Paro de figuras del entretenimiento colombiano
como Adriana Lucia, Santiago Alarcén o Julian Roman, entre otros, cuya articulacion no solo
convoco a personas gue usualmente no se interesarian en protestas y movilizaciones, sino que
resultd en una de las jornadas mas atipicas de Paro en lo que llamaron ‘Un Canto x Colombia’.
Para el 8 de diciembre de 2019, este colectivo de artistas y figuras publicas gestionaron una
serie de tarimas fijas y moviles que atravesaron toda la carrera séptima de centro a norte,

reuniendo a manifestantes de todo tipo y que posteriormente se replicé en Medellin.

Todo esto, sin embargo, atravesado por discusiones algidas, tensiones e incluso rupturas,
respecto a la ‘politicidad’ de las intervenciones artisticas. Esto ya que varios eventos, sobre
todo musicales, se vieron fuertemente cuestionados pues terminaban siendo un ‘espacio para
parchar’, en vez de una actividad con banderas explicitas, o que por lo menos lograra bloquear
una calle principal en vez de un parque. Por esto mismo, la idea original de realizar un solo
concierto de ‘Un Canto X Colombia’ en el Parque Metropolitano Simoén Bolivar, fue ajustada

para volcarse a las calles.

El descontento no era por las apuestas artisticas o culturales perse, sino por practicas que
dejaban de lado las reivindicaciones politicas que se estaban poniendo en juego. Recordemos,
por ejemplo, artistas muy importantes para la coyuntura como Edson Velandia y Adriana

Lizcano, la dupla que con canciones como ‘Ivan y sus Bang Bang’, lanzada durante las

elecciones de 2018 casi que como profecia, editada posteriormente durante la convocatoria a

Paro Nacional a ‘Se Van Van Van’ fueron significativas y muy valoradas por Ixs manifestantes

en general por frases como “Y van a rebelarse los cantantes, igual como se rebelaban antes” .
También el poderoso performance ‘Un Violador en tu Camino’ que la colectiva chilena Las
Tesis ided como denuncia al estado chileno pero que por sus letras contundentes se extendio a
todas partes del mundo. En Colombia, hicimos este performance en un millar de espacios y

jornadas de movilizacion a lo largo y ancho del pais, en universidades, en parques, frente a
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batallones y en la Fiscalia, e incluso algunas funcionarias publicas se atrevieron a realizarlo

dentro del Congreso de la Republica.

e Accién Directa

Una de las disputas mas evidentes durante el Paro Nacional del 21N fue entre quienes
legitimaban la accion directa y la protesta ‘violenta’ y quienes rechazaban sus formas
tajantemente. La teorizacion sobre la accidn directa proviene de las corrientes anarquistas que
la consideran como una propuesta ideoldgica y préctica fundamental, en tanto implica
encargarse directamente de la circunstancia que los convoca a organizarse. Por ejemplo, una
olla comunitaria, como las que surgieron con las ‘protestas de los trapos rojos’ en Bogota
durante los primeros meses de la pandemia por covid-19, es una forma de accion directa pues
se organiza y se encarga de, en este caso, una situaciéon de hambre y desabastecimiento
concreta. La accion directa no espera ni tiene en cuenta intervenciones de miembros externos
a la comunidad organizada y sus aliados, ocurre como si el Estado no existiera, porque de
acuerdo con esta postura el Estado hace parte estratégica de la (re)produccion de las
desigualdades y precariedades (Graeber, 2009) Con esto, vemos cémo la accién directa no es
necesariamente violenta, en términos del uso de violencia fisica contra otra persona. Sin
embargo, existen posturas que no descartan la confrontacion fisica violenta -0 tropeles-

argumentando la legitimidad de la autodefensa, sobre todo en contextos de brutalidad policial.

Aunque es un tema que por su complejidad escapa a la intencion y extension de este trabajo,
me parece relevante dar un par de precisiones respecto a la categoria de violencia. En primera
instancia, las posturas que legitiman el accionar violento suelen hacerlo desde la critica hacia
los lugares oficiales del uso de la fuerza, como las fuerzas militares y policiales. Asimismo,
ponen en tension acciones como romper vidrios o hacer pintas en paredes frente a situaciones
de violencia estructural, como el hambre, la pobreza, la precariedad laboral, etc. manifestado,
por ejemplo, en la consigna compartida entre las revueltas en Chile y Colombia durante el 2019

“es mas violento tener que escoger entre el pasaje o el pan.”

En segundo lugar, y como mencionaba anteriormente, las protestas tuvieron en la tltima década
un giro significativo hacia la manifestacion pacifica como Unica forma legitima en parte por
los nuevos lenguajes de protesta insertados por la MANE, pero también por el hartazgo de la

ciudadania en general y de una faccion del estudiantado incluso durante los afios sesenta
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(Medina Gallego, 1992) a las acciones directas violentas como consecuencia del conflicto
armado (Jaimes, 2019). Esto ultimo generado por el historial de agotamiento de vias
democraticas para darle a sectores como el campesinado y a militantes de lineas ideoldgicas
que no eran las de los dos partidos tradicionales representacion y participacion politica,
resultando asi el levantamiento en armas. Posteriormente, durante los dos periodos
presidenciales de Alvaro Uribe Vélez y la construccion de la dupla ideolégica “terrorismo” y
“seguridad democratica”, las distintas formas de movilizacion social, bien fueran violentas o
no, se relacionaron directamente con la infiltracién de grupos armados en las universidades,
creando una solida campafia de desprestigio (Roa Ruiz, 2020). Empero, Graeber (2009)
advierte que la accidn directa puede llegar a ser cualquier forma de resistencia politica que sea

abierta, militante y de confrontacion, pero que no llegue a ser una insurreccion militar absoluta.

Ahora bien, el aumento en la masividad y consecuente diversidad de las movilizaciones del
Paro Nacional del 21N, el uso desbordado de represion y la criminalizacién de la protesta por
parte de diversos actores sociales y politicos, permitio reevaluar la estigmatizacién de los
tropeles. Pasaron varias cosas durante este Paro Nacional que alentaron estas reflexiones. Una
de ellas fue que durante las protestas estudiantiles de septiembre del 2019 se rompio con la idea
de que las/os estudiantes de universidades privadas eran ajenos a las luchas sociales y populares
y que por eso mismo eran intocables para la fuerza publica. Esto ya que tradicionalmente, en
Colombia las universidades privadas son el lugar de formacion de las clases altas, con
parentescos en las élites politicas y economicas del pais, por lo que no era extrafio una

desconexién con las dinamicas de la movilizacion social. (Borda, 2020)

Mas recientemente, bajo contextos de privatizacion de la educacion, las barreras de capital
cultural para acceder a la educacion publica como los exdmenes de ingreso, junto a la
desfinanciacion de las IES publicas, hace que una gran parte de la poblacion se vea obligada a
endeudarse con bancos o con entes de financiacion estatal para acceder a una educacion técnica
o profesional. Siendo asi, quienes participamos de procesos organizativos y movilizaciones nos
reconocemos como “objetos” de la privatizacion del derecho a la educacion, “en un pais donde
los escasos cupos a las universidades publicas estan muy disputados y el pago de matriculas
privadas ha supuesto un gran esfuerzo personal y familiar”. (Florez Florez; Cano Diaz; Carrillo
R.; Suspes H., In Press) Esto pone en evidencia que el lugar de enunciacion no necesariamente
rompe con posibles solidaridades politicas, en un ejercicio de conocimiento situado. Es decir,

en este caso ser estudiante de una universidad privada no anula la posibilidad de consolidar
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alianzas y compartir espacios organizativos, como asambleas o dinamizadores distritales,

partiendo de la afinidad en vez de la identidad. (Haraway, 1991)

De acuerdo con Ixs participantes del mapeo, el giro hacia una comprension mas compleja del
tropel tuvo que ver con las agresiones que se presenciaron directamente (Flora, durante la
conversacion). Esto tiene relacion con el hecho de que es una revuelta, ya que es un momento
en el que la gente simplemente se cansa y decide manifestarse sin necesariamente hacer parte
de un movimiento social o de tener una trayectoria previa. Al ocurrir esto y presenciar o ser
victima de agresiones, hostigamientos y represion, en palabras de Crisocola “se dieron cuenta
como es esto en vivo y en directo, no ahi como lo muestran en noticias, entonces pues, la
perspectiva cambia un poco”; se forjé una solidaridad con base en la afinidad, en compartir,

en este caso la misma posibilidad de ser agredido brutalmente por la policia.

De nuevo, la importancia y el énfasis de la idea de “En vivo y en directo”, propia de los medios
de comunicacion, no sélo opera en el argumento de verlo como-estando-alli, sino también de
poder ver explicitamente las manipulaciones mediaticas sobre las protestas y sus demandas y
sentirse interpelada, conmovida por lo que ocurre. En ese sentido, el estar alli e incluso el como-

estando-alli, implica una experiencia encarnada. (Esguerra Muelle, 2020)

Ademas, cabe anotar que los medios de comunicacion se mostraron profundamente arbitrarios
en el cubrimiento de las protestas del Paro Nacional 21N. En ese momento, en el mundo entero
habia protestas masivas y, ademas, violentas. Los Chalecos Amarillos en Francia, Hong Kong,
Chile, Venezuela y, de acuerdo con Ujardeo durante nuestras conversaciones en el mapeo,
todos ocupaban al menos un segmento en las noticias oficiales y en repetidas ocasiones sus
protagonistas eran mostrados como héroes, como valerosos y como defensores de la
democracia, mientras que al referirse al contexto nacional lo hacian bajo categorias como
vandalismo, infiltracion, desestabilizacidn, etc. Segiin Naomi Klein (2002), esto hace parte de
las estrategias para criminalizar la disidencia: eliminar la distincion entre desobediencia civil,
accion directa y violencia, que conlleva a la division entre ‘buenos’ y ‘malos’ manifestantes,
que posteriormente justifica y normaliza la brutalidad policial y da como resultado desanimar

a las personas de participar en las protestas por miedo a la alta represion.

Por otra parte, se conformd la ‘Primera Linea’ un grupo anénimo inspirado en la Primera Linea

chilena, que salia con la intencion de cuidar las marchas de la represion policial, su intencion
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no era ‘armar el tropel’, es decir, no llegaban a la manifestacion con un plan de accidn directa
violenta, sino que eran quienes se interponian entre la policia y los manifestantes y sélo
respondian con confrontacion en caso de agresion. Aunque no es equiparable el desempefio ni
la acogida de la Primera Linea aqui que en Chile, si puso en la agenda de la opinion publica lo
paradojico de que la gente se organice para defenderse de quienes supuestamente estan para
cuidarnos. Otro punto importante respecto a esto es la deslocalizacion de los tropeles de las
universidades y plazas hacia los barrios.

Para finalizar, es importante resaltar que asi se legitime la accion directa y se argumente la
legitimidad del tropel, esto no implica directamente invalidar otras formas de protesta,
reconociendo el contexto historico y politico del pais, diferentes lugares de enunciacion y

distintas trayectorias.

Liderazgos y representaciones

Una caracteristica adicional de lo que de Sousa Santos denomina ‘revueltas de indignacion’ es
su caracter descentralizado y hostil hacia representaciones tradicionales. Suelen rechazar, en
gran medida, la idea de que el mundo o el pais puede transformarse desde lo institucional pues
se entiende que esos lugares han sido cooptados por ‘antidemdcratas'; para las revueltas de
indignacion lo unico libre son las calles. Sousa también sugiere que estas revueltas suponen
retos para la izquierda ortodoxa, del caudillo, del partido, ya que justamente se rehlsan a
liderazgos o a voceros y sostienen su accionar de forma asamblearia idealmente, pero también

toman inspiracion de la accion directa no violenta.

En gran medida el Paro Nacional del 21N operd junto a una serie de asambleas barriales,
locales, nacionales, por sector social, por universidad, [Ver en Mapa: “Asambleas Yy
encuentros ”’/ que intentaron posicionarse como escenarios politicos organizados y dirigidos
por ‘la gente’, sin intermediacion -hasta donde se pudo- de partidos y gremios, para coordinar
sus procesos de movilizacion y lucha. Funciond méas o menos asi, a riesgo de ser terriblemente
simplista: se convocaban las asambleas, que podian ser de cualquier sector o barrio, para
discutir y acordar la agenda de movilizacion y las demandas concretas, luego se escogian varias
personas para que llevaran los puntos consensuados en la asamblea a un espacio mas amplio,

por ejemplo, encuentros distritales, regionales o nacionales de organizaciones sociales, que a
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su vez delegaban a un grupo de personas para llevarlo a instancias de negociacion con el
gobierno. Quienes asumian llevar los puntos recogidos en asamblea acordaban con el resto que

su rol era rotativo para evitar cooptaciones.

No obstante, como alianza entre varios sindicatos miembros del Comando Central Unitario -
CCU, otras organizaciones sociales como ACREES, UNEES, el MOIR o de procesos agrarios,
surge el Comité Nacional de Paro como interlocutor entre la gente y el gobierno Duque.
Aunque es en teoria estratégico que un grupo asuma el dialogo directo con el gobierno y con
la prensa, no va a funcionar si estos delegados no atienden a las exigencias y animos de los
procesos de base y, mucho menos, afiadiria de Sousa Santos, si el cardcter mismo de las
movilizaciones, de la revuelta en este caso, no confia en la institucionalidad como generador

de cambio.

Esta situacion de desconfianza precedida, ademas, por un continuo de rupturas y desazones
frente a paros y acuerdos pasados, como con la MANE o los acuerdos con el sector universitario
en 2018. Incluso, una de las razones por las cuales durante el mapeo conjeturamos junto con
Ixs participantes que el Paro entrd en declive, fue justamente por los desaciertos de estos
sectores que, en palabras de Ixs participantes, radicaron en la autodelegacion o

autonombramiento como lideres del Paro Nacional.

“se apropiaron de esa movilizacién que nunca fue suya, porque segun ellos, ellos
la convocaron y eran los lideres autoproclamados. Digamos que los desaciertos
que hicieron esas personas al momento de sentarse en una mesa de negociacion
sumamente conciliadora, pues también generaba cierta desesperanza ¢no? Y creo
gue eso también gener6 que muchos sectores fueran bajandose de a poco de esa
movilizacién. Yo por ejemplo puedo decir que el movimiento estudiantil se vi6 en
disputa en muchos espacios de coordinacion, [...] Era bien complicado llegar a
€s0S espacios y aguantarse a esa gente, a los acomodados, aliados del poder del
gobierno, era bien complicado llegar a espacios a debatir, y que luego estas
personas fueran a proponer cosas que nunca se acordaron en los procesos de base
y a ponerse por encima de los sentires de toda la gente. Ya ahi se fue en picada."

(Flora, en la conversacion durante el mapeo)
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Este malestar estaba aunado al nulo interés por parte del gobierno de aceptar una negociacion,
a pesar de desplegar lo que el mismo gobierno y el aparato mediatico bautiz6 “La Gran
Conversacion Nacional”, (Colombia, D. de P., 2019b) que no mostraba ningin avance, incluso
a ojos del “institucionalizado” CNP. A esta “Gran Conversacion Nacional” se invitaba a
personas que se enunciaban como parte de un sector en particular (estudiantil, ambiental, y asi),
pero que no eran proximos a los procesos de bases y mas bien si a intereses propios para abrirse
un camino en la politica electoral. Yo, por ejemplo, hice la relatoria de una asamblea en la
universidad en la que un punto en la agenda contaba con el llamamiento a un par de sujetos
que decian hacer parte del movimiento estudiantil, concretamente representantes de la
Javeriana, y tuvieron un lugar en la mesa de dicha “Gran Conversacioén Nacional”. EI rumor
Ilegb hasta el movimiento y por eso los llamamos a ‘rendir cuentas’ al proceso de base, pues
nunca los habiamos visto en las asambleas. Al sefialarles que no recogian las discusiones y
consensos a los que habiamos llegado, no sélo como universidad sino como parte de la IES que
se movilizaban®, ellos reconocieron que estaban en el espacio de la Conversacion Nacional a

titulo personal y como parte de un partido.

Nuestro malestar no solo se dirigia a la instrumentalizacion del movimiento estudiantil por
parte de estos individuos para hacerse una carrera electoral, sino también en materia de opinion
publica pues estos encuentros aparecian en la prensa y le hacian creer a un grueso de la
poblacion que no estaba comprometida con las movilizaciones ni enterada de sus procesos

organizativos, que el Paro ya no era necesario porque el gobierno estaba cediendo.

Las dinamicas ‘acomodadas’ no s6lo se dan en este ambito del escenario nacional, sino también
dentro de las organizaciones mismas, cuando de forma individual pretenden beneficiarse del
trabajo colectivo para un beneficio a titulo personal, sobre todo en las ramas electorales, pero
también, como es el caso de los colectivos de artistas, desde una suerte de “responsabilidad
social” (Ujardeo) , ya no empresarial sino ‘revolucionaria, compaiiero’, un intento por figurar
como aliado, como comprometido, para tener un reconocimiento en la escena artistica pasando

por encima del trabajo de muchxs.

33 A nivel distrital se organizan una serie de encuentros llamados ‘Dinamizador Distrital’ en los cuales se tratan
temas de movilizacion urgente como puntos de encuentro, fechas, horarios y/o banderas concretas. Al dinamizador
distrital van vocerias de diferentes universidades que previamente han acordado en asamblea con sus compafierxs
de universidad algunas propuestas o discusiones para llevar al espacio.




Aunque se puede notar también una tensidn generacional que merece una investigacién mas
profunda y compleja, en la columna “Hace un mes: 10 ideas para explicar por qué del 21N al
21D hay mucho méas que un mes de distancia” de Marin Guzman, en la Revista Hekatombe
(2019) encontramos unas advertencias sumamente pertinentes. Ni la faccion joven de la
revuelta puede despreciar las experiencias y trayectorias acumuladas, ni los sectores con
activistas y militantes experimentados pueden suponer que su larga trayectoria impide criticas

a sus practicas.

Asimismo, quienes participaron del Paro ofrecen una lectura muy compleja para entender el
declive mas que el fracaso absoluto del Paro Nacional. Cuestionan la idea de fracaso del Paro,
en especial cuando se buscan logros en el ambito institucional. Ramona comentaba que “hay
que ser criticos y autocriticos, pero no por eso se tienen que desconocer los pequefios procesos
y el despertar politico de una ciudadania silenciada por el miedo de la guerra”. Como sefiala
Butler (en Didi-Huberman, 2017) las revueltas son revueltas asi las motivaciones iniciales no

se resuelvan, el fracaso suele hacer parte de ellas.

Juzgar las protestas y movilizaciones desde la lente éxito-fracaso/carencia (Duarte, 2019), es
una herencia de los enfoques clésicos de los estudios de movimientos sociales, que al referirse
a los movimientos sociales latinoamericanos lo hacen desde expresiones coloniales. (Florez
Florez, 2015; Fldrez Flérez & Olarte Olarte, n.d.) Un ejemplo de esto en el Paro Nacional del
21N es el pliego de demandas que el Comité de Paro presentd en un principio y que al pasar de
los dias se fue llenando con demandas de cada sector resultando en un pliego con mas de cien
puntos distribuidos en trece titulos generales (EI Paro Sigue, 2019). Para una parte de la opinion
publica y para el gobierno nacional, éste pliego era simplemente un despropdsito, no era
operativamente posible atender y entender tantas demandas. Ademas, con un gobierno que
explicita y abiertamente se negaba a negociar, las demandas del pliego ‘fracasaron’ en tanto no

Ilegaron a ninguna resolucién formal.

Siguiendo a Silvia Rivera Cusicanqui (referida en Gago, 2019) esto hace parte del
“(...) desprecio historico por gestos considerados no politicos. Tenemos memorias
de como se caracteriza a los movimientos como prepoliticos cuando supuestamente
no pueden articular en (una) determinada gramatica lo que quieren. Se trata de un
ejercicio clasico del poder: sefialar que no se entiende lo que un colectivo o

movimiento quiere, busca o intenta conquistar, si no lo enuncia segun las propias

55



reglas de habla del poder. Declarar su no inteligibilidad porque no logra exhibir
cierto orden del discurso es la regla de su desacreditacion. Es también un modo
predilecto de infantilizacion, para sefialar a aquell*s que no alcanzaron la madurez
del lenguaje verbal, de la consigna o la proclama entendida bajo ciertos canones.”

(Gago, 2019, p. 175)

Ese desprecio historico parte de desconocer o sistematicamente negar que las luchas son
procesos y que esos procesos, con sus ritmos, son un saber en si mismo. Maria Delia nos
permite cerrar este fragmento con sus reflexiones al respecto durante el mapeo: “El poder esta
en un montdén de espacios, esta en un monton de cuerpos y se transmite por un monton de
formas y figuras y demas. Dificilmente puede uno decir que la cosa se gané o se perdi6 a partir
de unas victorias, porque las victorias son lejanas, son escurridizas, son difusas, son

abstractas.”

Burocratizacion de los futuros

Si este apartado trataba de explorar la interseccion entre el Paro Nacional y la emergencia de
futuros posibles, ¢por qué he escrito en demasia sobre tensiones y rupturas, sobre lugares y
formas de protestar?

El trabajo de Birgen Gokmenoglu (2019) plantea que las teorias sobre movimientos sociales
han pasado por alto las imaginaciones de futuro como una dimension temporal necesaria que
determina la orientacion y la trayectoria del movimiento social. En su trabajo da cuenta de
coémo la desintegracion de una asamblea local se explica por las diferencias en los marcos
temporales de sus participantes, afectando tanto las dinamicas de construccion de sentido
(sensemaking), toma de decisiones, expectativas y, por ende, la coordinacién de acciones. Hace
también una revision de las temporalidades comUnmente estudiadas en las teorias sobre
movimientos sociales, entre las cuales las mas frecuentes son las de corto, medio y "procesos
de cambio a largo plazo", asi como ciclos de protesta. Respecto a los ciclos de protesta, la
autora reconoce el trabajo de Sidney Tarrow que la define como la fase méas activa de un
movimiento. Sin embargo, la autora resalta que, aunque la temporalidad se referencia en los
estudios de movimientos sociales, esta se posiciona en un segundo plano en vez ser la

‘variable,” por ponerlo en alguna palabra, que explica sus acciones.
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Estos planteamientos nos permiten pensar en que las disputas entre como protestar, dénde
hacerlo, bajo qué consignas, contienen un posicionamiento particular de los rangos temporales
en los que quienes protestan quieren lograr los cambios que buscan. Podemos pensar bajo esta
premisa, que alli radican las tensiones con la figura del Comité de Paro. Para sus detractores,
el CNP puede ser visto como una cooptacion y burocratizacion de las dindmicas del Paro por
parte de gremios tradicionales, pero también puede entenderse como una ruptura en "la
coordinacion de futuro[s] cercanos™ (Gokmenoglu, 2019). Siendo asi, el futuro imaginado por
los miembros del CNP es probablemente mas cercano al funcionamiento actual de la sociedad,
pues no confronta, por ejemplo, las vias tradicionales de participacion politica con el gobierno
nacional, a pesar de que evidentemente no eran funcionales. Mientras que, por otro lado, una
parte de Ixs manifestantes imaginaban en el futuro que emergia con el Paro un quiebre

significativo con las formas actuales de vida, de participacion politica, etc.

Ujardeo sintetiz6 esta idea durante el mapeo asi: “Yo creo que lo que realmente ocurre con las
disputas dentro del movimiento organizativo es [que se disputan] los imaginarios que se tienen
sobre el futuro que se quiere, porque eso va a poner en la agenda lo que hay que exigir, las
formas en las que hay que exigirlo, los tiempos con los que hay que exigirlo. Se burocratizan

los futuros mucho y hay gente que quiere usarlos para sus intereses privados”

Y esto es tremendamente peligroso, porque vemos no solo cémo el ideal de progreso capitalista,
de estéticas y politicas blancas y coloniales, de autos voladores y viajes a Marte para los ricos
que pueden escapar de la Tierra desgastada, cooptan las ideas de futuro, sino que la otra
amenaza va de la mano con quienes se montan discursivamente en la idea de que otro futuro
es posible, pero no les urge porque estan muy comodos en la continuidad tortuosa del presente

distdpico.
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*k*x

Derivas de lo (im)posible
¢ Ustedes que se imaginaban mientras estaban involucradas en el Paro, cuales eran las

motivaciones?

Flora

“En noviembre, todas las aspiraciones condensadas en esa palabra, en el futuro, por lo menos
en el futuro inmediato, eran la manifestacion de un monton de cosas que venia sofiando de
forma colectiva desde hace mucho tiempo. De hecho, estaba como recordando una cancion®
que durante el Paro escuché y yo dije como ‘jMarica describe todo!, describe todo lo que en
este momento veo posible a partir de estas jornadas de movilizacion, no solamente aca en
Colombia sino en toda Latinoamérica, 0 en varios paises de Latinoamérica. La cancion decia
muchas cosas que son consignas muy viejas, pero como que verme en ese intento de un paro
mas popular, no solamente hecho desde la fabrica sino desde el barrio, desde lo doméstico y
demas, lo que veia era la posibilidad de materializar esas consignas mucho mas cerca. Para
contarles por encima la cancion, parce, hablaba como 'Y voy a ver en la universidad a mis
fieros, y voy a ver caer a Duque', o sea, también como una refutacion de ese gobierno de mierda,
pues, no solamente en su expresion del uribismo o de la derecha como tal, sino de ese poder
tradicional que pues ha cambiado de caras. Entonces, como que de cierta forma ese era el futuro
que me pensaba, el futuro cercano era ese, el que veia posible, el que estaba construyendo en
mi cabeza era ese. Esa construccion de un mundo al alcance de los suefios de las personas,
donde a los lideres y a las lideresas no les mataran, a las indigenas, a los indigenas no les
mataran, digamos que bajo la construccion de esa nacion liderada por fascistas, era mas posible
la construccion de un mundo donde lo popular fuera lo primario, donde muchas voces
tuviéramos espacio, entre esas pues, las de las mujeres, fuera algo que por primera vez era

importante, era posible, era cercano y estaba siendo real en ese momento”.

Maria Delia
“En ese momento yo lo que realmente me imaginaba era un estallido pesado, pero pesadisimo,
(...) los primeros dias fueron tan cargados que de alguna forma esa era la imagen que se me

venia a la cabeza y que yo llegué a creer que era posible, algo asi como una toma de la Casa de

3 Se van, van, van, de Edson Velandia y la Tigra.
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Narifio, ademas me parecia tremendamente viable y no era una cuestién que me preocupara,
me parecia llamativa al sentir como tanta energia y tanta convulsion y demas. Algo cercano a
las imagenes que uno veia en Chile, con todas las cosas incendiadas, estalladas, ese era
realmente la sensacion o la cuestion que yo esperaba en su momento. Pero de ahi, y digamos
cosas que si siento que pasaron es que se derivaron muchas formas de organizacién mas, o sea,
todo el mundo estaba buscando como organizarse, donde acercarse, esas organizaciones que
estaban en pequefias escalas, otras en mayores escalas, sobre todo me emocionaban mas las de
pequefias escalas, el tema de las asambleas en barrios y ver que algunas de ellas incluso eran
organizadas por las organizaciones no tradicionales de izquierda, me emocionaba mucho. Es
decir, esas nuevas formas de organizacion que no siempre estaban direccionadas por una

organizacion en particular, también me las imaginaba y me parecian bellisimas.”

Ujardeo

“Tuve la esperanza de poder hacer un futuro para la gente que trabaja en la mdsica y que
muchas personas pudieran vivir de la masica porque uno para vivir de la misica tiene que vivir
la mitad del tiempo en la musica y tener otro trabajo, entonces con el movimiento en el que
participé si tuve la esperanza de que se llegara a lugares influyentes de la politica para eso.
Basicamente como que antes de cualquier cosa, antes de pensar en meterse a la Casa de
Narifio, antes de pensar en tantas cosas tan importantes, es organizar la casa de uno, la casa de
uno entiéndase, el lugar donde uno se retine con las personas con las que se va a organizar, las
asambleas, las formas organizativas, entonces como que en este momento tengo la esperanza

de que logremos organizarnos y ya mas adelante ver qué mas se puede hacer.”

Ramona

“La verdad al principio, cuando empezé todo, el 21N, yo no tenia fé en muchas cosas, cuando
salimos a marchar el 21N yo la verdad pensaba que iba a ser el tipico paro que dicen que es
paro pero no es paro, que es una marcha de un dia. Cuando acab6 todo [ese dia], estaba
cruzando por el ParkWay, cuando de la nada yo escucho como cacerolas y veo gente saliendo
y ahi en la 45 con 24 habia una fogata gigante y pura gente bailando y cantando y caceroleando,
y encontré resto de gente también de la universidad y lo que paso6 fue que yo empece a llorar,
empecé a llorar mal, yo sélo me sentia como en un suefio, y puede sonar un poco cursi, pero
siento que el 21N, en ese momento, la noche del cacerolazo fue de los dias mas bonitos del afio
pasado para mi. Creo que fue un momento en donde toda la esperanza volvié a mi y yo decia

como parce, de verdad, venia un poco rayada de las organizaciones, centralistas, democraticas,
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venia un poco rayada de esa logica super jerarquizada también y ahi fue de nuevo que yo senti
‘el poder popular es esto y desde acé se va a construir un nuevo mundo donde quepan muchos
mundos’, como lo dicen los zapatistas. Creo que eso fue lo que a mi me llen6 de fe, de

esperanza.”

Crisocola

“Esto de la movilizacion en el momento fue algo muy catartico. Fue una rabia acumulada que
senti que tenia que explotar y que tenia que tramitar de alguna forma y la tramitaba sintiendo
que estaba alzando mi voz y aportando de ciertas formas por una transformacion social, pero
siento que todo era muy orientado a ¢qué es esta mierda?, ¢qué es todo lo que esta pasando?.
Y ami me parece que algo importante que yo si imaginaba, algo mas cercano a una imaginacion
del futuro como super proyectiva la cuestion, es que creo que se vino cultivando un poco que
las personas incorporen un poco mas esa actitud de no conformidad, de levantar la voz frente
a las injusticias, frente a la mierda que vemos todos los dias. Yo creo que lo que mas me
imaginaba era una mayor politizacidn de parte de la ciudadania, que fuéramos mucho mas parte
de las decisiones politicas, de las decisiones que se toman en otras instancias. Por ejemplo, ahi
yo pensaba en un momento cuando estaba todo el tema de la reforma tributaria que se estaba
ejerciendo tanta presion que algo iba a pasar, pero bueno, ya sabemos cuél fue el resultado,
pero por ejemplo ese tipo de cosas eran las que yo me imaginaba, que hubiera una mayor
incidencia, que pasaran mas cosas, que hubiera mayor impacto, creo que era lo que yo quizas

mas imaginaba.”

Bart

“Yo la verdad me imaginaba una revuelta, una revuelta constante que era un poco la consigna
que teniamos con un parche, pero como con los allanamientos y eso pues, todo se cayo.
Nosotros pretendiamos eso, no necesariamente violenta ni nada, sino que fuera una vaina
masiva, popular y que pusiera en jaque por lo menos al gobierno y que nos permitiera
organizativamente crear otras formas de asociacion barriales, méas alla de lo estudiantil. Ese era
un poco mas aterrizado porque pues era un camello que llevdbamos ya de meses, y también era

nostalgico.”

*k*k
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I11. Poner el cuerpo; futuros encarnados.

35

‘Nuestro grito es un rechazo de la aceptacion. Es un rechazo a aceptar que la arafa nos
comera, un rechazo a aceptar que moriremos entre los pefiascos, un rechazo a aceptar lo
inaceptable. Un rechazo a aceptar la inevitabilidad de la desigualdad, de la miseria, de la
explotacion y de la violencia creciente. Un rechazo a aceptar la verdad de lo falso, a no
tener escape. [...] Es un rechazo a aceptar el papel al que los intelectuales de izquierda
estan tan dispuestos, el de Casandra: predecir la caida del mundo mientras se acepta que
no hay nada que podamos hacer al respecto. [...] El grito se aferra a la posibilidad de una
apertura, se niega a aceptar el cierre de la posibilidad de una otredad radical. [...] El
grito es extatico, en el sentido literal de salirse de si mismo hacia un futuro abierto.
Nosotros, los que gritamos, existimos ex-tacticamente. Nos salimos de nosotros mismos,
existimos en dos dimensiones. El grito implica una tension entre lo que existe y lo que
podria posiblemente existir, entre el indicativo (lo que es) y el subjuntivo (lo que puede
ser). Vivimos en una sociedad injusta, pero deseamos que no lo sea: ambas partes de la
oracion son inseparables y existen en constante tension una con la otra.’
John Holloway, (2005)

‘Cambiar el mundo sin tomar el poder’

% Fotografia por @pauladpablos, 2020. Estxs manifestantes trafan pegados a la piel nombres de heridxs y muertxs
en protestas y de lideres sociales asesinadxs.




Hasta el momento hemos visto como desde la lente de la vulnerabilidad propuesta por Butler
(2017b), la revuelta es sostenida por cuerpos que resisten y se oponen a continuar bajo
condiciones precarias de vida. Desde alli me permito entender el Paro Nacional del 2019 més
alla de que la gente se haya volcado a las calles para detener la producciéon en el pais; la revuelta
del 21N incorpora el entramado y la presencia de cuerpos protestando publicamente y la
emergencia de futuros radicalmente distintos. Para consolidar la idea del Paro Nacional del
21N como el evento donde tuvo lugar la emergencia de futuros encarnados, en este capitulo
me encargo de detallar, a través de cartografias corporales (Gastaldo et al., 2012), como se
encarnan las protestas y los futuros que se imaginan a partir de ellas, desde las narrativas de

sus participantes.

e Rabia e indignacién

Empezamos el ejercicio de cartografia escuchando una crénica de La Vox Populi Radio
Comuniaria Itinerante (2020) sobre la jornada del 23N; desde temprano en la mafiana, el equipo
de La Vox Populi ya se encontraba en el centro de la ciudad, sobre la carrera septima, frente al
Parque Nacional. Era el tercer dia de protestas, un dia después de la estrategia de “shock” en
Cali y Bogoté durante los toques de queda decretados, durante los cuales circularon varios
videos y cadenas de WhatsApp que comentaban que grupos “de venezolanos™ querian entrar a
robar y “a tomarse” conjuntos residenciales (Colombia, D. de P. 2019c) Aunque el susto cald
en varias personas que se organizaron para defender con palos sus casas, otra parte de la
ciudadania rapidamente desmintio la informacioén recordando la estrategia de “doctrina de
shock” a la que hace referencia Naomi Klein. Por ejemplo, la plataforma feminista
#SomosUnRostroColectivo circuld una pieza en redes con el mensaje “Mantener la calma es
resistir, no caemos en su juego”. Era tal la urgencia que sentia el gobierno por disolver las
protestas, que se manifest6 incluso desde las primeras horas del 21N. De acuerdo con la red de
organizaciones de derechos humanos Defender La Libertad, un asunto de todas (2019) para
las doce del dia del 21 de noviembre, ya tenian reportes de por lo menos 34 detenciones a nivel
nacional, 21 de ellas en Bogot4, y una persona herida por el impacto de una bala de goma en

el cuello, en la misma ciudad. La respuesta fue desde el comienzo explicitamente represiva.

La cronica narra como varios agentes del ESMAD dispersan a punta del uso indiscriminado de
gas lacrimégeno a un grupo pequefio de personas que estaban caceroleando en el Parque

Nacional. La entrevistadora nos anuncia que va a seguir a Ixs manifestantes para tener mas
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informacion. Luego de unos segundos, se ve obligada a alzar la voz por el ruido que tiene cerca:
cacerolas y gente pidiendo a gritos a los policias que no les tiren gases. Simultdneamente, recibe
un informe de que en la Plaza de Bolivar la aglomeracion fue dispersada, provocando que tanto
quienes estaban en el Parque Nacional como en la Plaza, huyeran hacia la calle 19. Su voz esta
agitada, se nota que ha corrido, le empieza a carraspear la garganta por la irritacion que le
producen las bombas lacrimoégenas, se ahoga de a pocos. Tras comentar que la intencion del
grupo de manifestantes era subir a la carrera 5 con calle 19, hacia el Parque de los Periodistas,
informa que el ESMAD los sigue y los acorrala. “Acaban de herir a un joven en la cabeza, esta
tirado en el piso, estamos esperando que venga una ambulancia. jLlevabamos suplicandoles a
esos hijos de su re puta madre mas o menos durante cuarenta minutos que nos dejaran salir para
algun lado! VVox Populi, por favor, difundan, necesitamos a los familiares de Dilan Cruz. Dilan

Cruz, es el nombre del estudiante, Dilan Cruz.”(2020)

Tras escuchar esta cronica, abrimos el espacio para hablar sobre qué temores, angustias y otras
emociones “negativas” genera estar en una manifestacion o protesta. La emocion que surge
primero y con mas consistencia es la rabia. Sin embargo, para Ixs participantes del mapeo, las
emociones que mencionaron no son absolutamente “buenas” o “malas”, sino que transitan
dependiendo del motivo por el que surgen inicialmente. La rabia y la indignacion nos permiten
afirmar que el Paro Nacional del 21N es, en efecto, una revuelta de indignacion. La centralidad
de estas dos emociones da cuenta del sobrepaso de abusos y el consecuente llamado a la accién.
Podemos ver como para Crisocola, Flora y Bart, (Cartografias 1, 2 y 3, respectivamente) la
boca, garganta y pecho son el lugar de la rabia. Crisocola por su parte, la ilustra ubicando en
esta parte de su cuerpo un '‘Nudo emocionante’, que "hace referencia al grito atascado, a las
ganas de cantar, sacar la rabiay el dolor.”

Para Bart, la rabia es experimentada como una opresién en el pecho, mientras aclara que "la
rabia es tanto movilizadora como negativa. Por eso también lo pongo al otro lado, que es la
garganta, ¢si?, como del grito y de putear a los tombos todo el tiempo, a los militares, también
es como un momento bien catartico”. El grito acompafia la rabia, moviliza la accion. Por

o]

ejemplo, Maria Delia (Cartografia 4) sefial6 en su cartografia "gritar hasta quedarme sin voz".
Nos comentd que para ella es muy significativo "sentir la energia que se desprende cuando
uno grita, cuando va soltando toda esa presion, toda esa rabia, toda esa indignacion y ver que
al mismo tiempo hay muchas otras voces acompafandolo”. Estas reflexiones sobre el grito y

la rabia durante las movilizaciones resuenan con el fragmento al inicio de este capitulo.
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Parece que el grito, en su forma més que en su contenido, es abandonado de tajo como un lugar
de pensamiento y accion, es ruido, ininteligible, prepolitico, no esta articulado, es juzgado
incluso de forma patriarcal, "No sean histéricxs". En el mismo texto de Holloway encuentro

una cita que me parece ademas de asombrosa, pertinente:

"Existen demasiadas maneras de hacer rebotar el grito en contra nuestra, de
mirarnos y preguntamos por qué gritamos. ¢Es por nuestra edad, por nuestros
antecedentes sociales o sélo por algin desajuste psicologico que somos tan
negativos? ;Se trata de que tenemos hambre, dormimos mal o solamente de tensién
premenstrual? ¢Se trata acaso de que no entendemos la complejidad del mundo o
las dificultades practicas de implementar un cambio radical? ;(No sabemos que

gritar no es cientifico?"(Holloway, 2005)

En la socializacién de las cartografias, Maria Delia (Cartografia 4) mencionaba respecto
al ruido que “tanto cuando esta o cuando no, y dependiendo de cdmo esté dice algo. El
ruido que se genera alrededor de las arengas, los pasos, el tema de la calle, etc., me
parece bellisimo y me encanta escucharlo cada vez que estoy en una movilizacion, sin
embargo, cuando tiran aturdidoras y ya la cuestion se vuelve de silenciar, es decir, es
un ruido que lo que hace es negar el otro ruido, o sea, busca silenciar, busca aturdir,
busca dispersar, pues es una cuestion insoportable, me genera mucha angustia y ademas

me desagrada bastante.”
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e Dolor, temor

No fue necesario estar en el centro de Bogota para ver lo que pasé el 23 de noviembre.
Rapidamente en redes sociales se juntaron transmisiones en vivo que capturaron segundo a
segundo la agresion contra Dilan. El caia y nosotrxs con él. Mientras nos preocupabamos por
su estado de salud, llamabamos y escribiamos a nuestras personas cercanas que tal vez pudieran
estar en la manifestacion para asegurarnos de que estaban bien, acompafiadxs y en un lugar
seguro. Si, nuestra lucha es por la vida, asi que nos volcamos con nuestros amuletos a las calles

para invocarla.

No nos son ajenas en absoluto las agresiones fisicas y la muerte a manos de la fuerza publica
en contextos de protestas, es al contrario, la constante. Es por eso que el temor a ser agredidx
ocupa gran parte de las reflexiones puestas en las cartografias. Vemos, por ejemplo, en la
cartografia de Flora (Cartografia 2) que la pregunta “;Y si las pierdo?” se repite en varias
zonas de su cuerpo. Durante la conversacion, expreso asi sus sentires: “El verde, significa el
cansancio. Realmente las piernas y los pies fueron las comparieras durante el paro, durante
todas las movilizaciones realmente, pero pues durante el paro se camind mucho, y se corrio
mucho y... se huyo mucho. Y también le puse como un rojo adentro porque también existia
digamos que un miedo, le escribi ahi al lado un '¢Y si las pierdo?' pensando en todas las
personas que habian salido heridas de sus piernas. De hecho, tengo un compafiero que perdid
cierta parte de la movilidad de una de sus piernas por una recalzada, entonces siempre tuve
mucho miedo de esto (...) pero también es el miedo a la policia, el miedo a que a alguien le

pase algo, a que a mi me pase algo, a no poder volver, bueno...”

En sintonia, Ujardeo (Cartografia 6) compartié que considerd dibujarse de espaldas porque a
raiz de la muerte de Dilan para ¢l “estar de espaldas a la policia comenzo a ser un lugar muy
miedoso por lo que le puede pasar a uno.” Ujardeo y Maria Delia sefialaron en sus cartografias
los ojos, representando el historial que hay con la pérdida de ojos con los proyectiles del

ESMAD y también en otras partes del mundo durante protestas.
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Por otra parte, Crisocola sefial6 en su mapeo una perspectiva como mujer. “En toda esta zona,
no sélo la vulva sino toda esta parte inferior, el abdomen, los senos, puse 'Ser mujer es un
riesgo.' Creo que es una de las cosas que mas miedo me da, que es que 'si algo me sucede, lo
que hace que me lean como una mujer -que tenga cabello largo, que sea un cuerpo feminizado,
que tenga senos, que aparentemente parezca una mujer- pues eso ya me pone en una situacion
de vulnerabilidad y puede hacer que alguna persona ejerza control y violencia contra mi
propio cuerpo” Esta reflexion es un ejemplo de como ver la vulnerabilidad y el riesgo en una
lectura interseccional (Crenshaw Williams, 1989). Pensar desde el cuerpo ha sido una apuesta
de las epistemologias feministas, del Sur, cuir, negras y descoloniales, ya que permiten captar
coémo opera la matriz de opresiones (Hill Collins, 1993) en los cuerpos marcados por clase,
raza, género, entre otras. Crisocola es muy consciente de que, aunque en contextos de
movilizacion Ixs participantes en general pueden salir afectados o heridos, nosotras® por ser
leidas como femeninas somos objeto de tipos de violencias especificas. Probablemente, esta
vulnerabilidad situada se expresa en el hecho de que la mayoria de las mujeres en el mapeo se
dibujaron desnudas. Debo confesar que pasé por alto esta observacion, fue Bart quien lo sefialo,
pues €l se dibujo con su camisa favorita para marchar que entre otras cosas trae el mensaje

“Nuestra lucha es por la vida”.

El 23 de noviembre de 2020, fui a la conmemoracion a un afio de la muerte de Dilan Cruz,
también en la interseccion de la calle 19 con carrera 4. Mi mama quiso acompafiarme, que no
ocurre mucho, pero me parecio bien; compartir estos espacios con mi may mi pa es importante
para que no crean en todo lo que los noticieros les dicen que mis amigxs y yo somos. Me gusta
creer que en el fondo me acompafid porque entiende que la mamaé sosteniendo en alto la foto
de su hijx, reclamando por justicia acompafiada de arengas, performances, pintas y batucadas
pude haber sido yo, ella misma. Alli me encontré con un amigo de un amigo que hace parte de
una red de derechos humanos en el marco de las protestas. Nos dié risa que lo ultimo que supe
de él fue que la policia lo habia detenido arbitrariamente con algunxs de sus comparfierxs
mientras realizaban su trabajo de veeduria. Una risa inocente pero que, leida en el espacio en
el que estabamos, era mas bien de alivio; “pues al menos no me pegaron, nos pudo haber ido

peor”, me dijo.

36 Nosotras, mujeres cisgénero, trans, personas feminizadas o que escapan del binarismo de género.
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El asesinato de Dilan, que tristemente ha sido uno de los muchos cometidos en contextos de
protestas a manos de la fuerza publica, no s6lo puso en evidencia que la muerte es, en efecto,
mas que posible y demasiado cercana, sino que existe una afinidad entre quienes se manifiestan
basada en la resistencia a la muerte. Una afinidad entre quienes ponen el cuerpo para luchar

por lo que defiende la vida.

e Habitar lo posible

En el ejercicio de cartografias corporales, les pregunté a mis compaifierxs, ““si es tan peligroso
o0 dafiino protestar, ¢por qué igual lo seguimos haciendo?”. Flora respondi6 al segundo: “Creo
que... mi mama me ha hecho esa pregunta tantas veces”, y reimos. Luego Flora continuo:
“Siempre me parecié muy mal agiiero que mi mama me dijera que no fuera a un lugar porque
me iba a pasar algo malo, pero aun asi, en el caso de las movilizaciones pues siempre lo hacia,
¢si? Tengo ese compromiso. Listo, es peligroso, pero hay una frase super cliché que se me
venia a la cabeza que es ""nos quitaron tanto que nos quitaron el miedo". En realidad, no creo
que es gque nos hayan quitado el miedo, sino que esas condiciones tan precarias en las que nos
encontramos y digamos que en esos momentos en los que asciende la empatia, el miedo pasa
a un segundo plano. Sigue ahi latente, pero es mas importante la necesidad inmediata de dar

la pelea.”

Este compromiso con las trayectorias de los movimientos y sectores a los que hacen parte, el
compromiso con los futuros que se ponen alli en juego fue ilustrado por Crisocola y Bart
(Cartografias 1 y 3, respectivamente) en el andar. Ambos ubicaron en sus piernas mensajes
alusivos a la marcha y al avanzar a pesar del cansancio que largas jornadas de movilizacion
pueden causar. “Puse 'Los pies cansados pero el deber cumplido; caminar por horas no se
compara con el dolor y la rabia. Duelen, tiemblan, arden, pero valio la pena.’ Recuerdo estar
destruida ese dia porgue cargué unos tambores muy pesados durante mucho tiempo (...) pero
sentia que eso es como algo que pasa, que es momentaneo y que realmente no se compara con
el dolor encarnado en el cuerpo que muchas personas han sentido por la violencia en este pais,

que es una de las motivaciones que tenia mas vigentes en ese momento” (Crisocola)

Por su parte, Bart decia que siempre se imaginaba en qué podrian desembocar las
manifestaciones si salen como él queria que ocurrieran, “son unos anhelos que tengo en la
cabeza y en el corazon. Y coincido con [Crisocola] con lo de los pies y es que a pesar de que

uno se mame un monton de tiempo caminando y ya tenga ampollas y toda la cosa pues como
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que también es re simbolico de que vamos avanzando y vamos es para adelante y que si la
manifestacion tiene un sentido o una carga politica pues fuerte, entonces pues seguir

avanzando, seguir avanzando.”

Con esto podemos notar coémo eso que llamamos banderas o demandas, no son en realidad s6lo
eso. De acuerdo con Moore (2011), enfocarse Unicamente en las demandas, o en la falta de
demandas presentadas por Ixs manifestantes, es leer las protestas como si fueran simples
peticiones a figuras politicas, perdiendo de vista dimensiones importantes de la practica radical
como la dimensiodn corporal. Es fundamental comprender que estan inscritas en la carne (signed
in the flesh).
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e EIl Estado no me cuida, me cuidan mis amigxs

Para este trabajo pedi a Ixs participantes del mapeo dar su consentimiento para que yo pudiera
referirme a ellxs con sus nombres reales. Sin embargo, atendiendo a un momento particular de
la coyuntura nacional tras las protestas del 9 y 10 de septiembre del 2020, en el que la DIJIN y
la Fiscalia General de la Nacion adelantaron una serie de investigaciones y capturas bajo lo que
llamaron “Operativo 2IN” (Charry, 2020) preferi usar pseudonimos®’. En este operativo
vinculaban las protestas de septiembre 2020 contra la brutalidad policial, que fueron de caracter
violento y confrontacional, con las protestas del Paro Nacional del 21N de 2019. Este operativo
estaba sostenido en el argumento de la infiltracion de células urbanas de grupos armados en las
protestas como un intento de desestabilizacion y desprestigio del gobierno. Evalué la situacion
y tras varias denuncias de capturas a miembros de partidos de oposicion y el regreso de los
allanamientos y hostigamientos a colectivos de artistas y grupos estudiantiles, decidi no usar
sus nombres reales para cuidarlos de cualquier malinterpretacion en materia legal y de
seguridad de la informacion que aqui ofrecieron. Esto hace parte de la apuesta por una
investigacion que cuida y que no busca extraer informacion sino construir conocimiento

colectivo y colaborativo. (Esguerra Muelle, 2019)

Mentiria al decir que durante el Paro Nacional del 21N todas las personas que participaron lo
hicieron desde una revision de sus préacticas de cuidado de si y de Ixs otrxs. Aln hay quienes
entran a los tropeles porque les parece divertido y quieren sentir adrenalina y otras posturas
mas lamentables, esperan que un nuevo martir sea de utilidad. Sin embargo, en esta
investigacion podemos dar cuenta de formas en las que Ixs manifestantes consolidan formas de

cuidado (Arango Gaviria et al., 2018).

Una de estas es seguir las recomendaciones que las redes de derechos humanos dan. Yo
personalmente, cargaba una de las piezas gréficas de Defender La Libertad, un asunto de todas
para consultarla rapidamente. Una de las recomendaciones es ir siempre en triadas con personas
gue una conozca tan bien que pueda dar sus datos completos en caso de que algo pase, como
una agresion, una separacién o una detencion. Maria Delia (Cartografia 4) sefialé sus brazos
para referirse a esto. “Estas Gltimas movilizaciones que han sido tan densas la reaccion es
siempre a no dispersar los grupos o a no dispersarse y perderse por ahi. Entonces yo suelo

movilizarme mucho especialmente con un grupo estudiantil y con una amiga y mi reaccion

37 Los pseudénimos fueron escogidos por Ixs participantes.
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cada vez que la cosa se pone pesada es a buscarla a ella (...) no me siento completamente

tranquila hasta que no vea a todo el grupo reunido nuevamente”.

Crisocola y Ramona (Cartografias 1 y 5, respectivamente) nos muestran otra formay es llevar
un distintivo que no solo represente una consigna o bandera, sino que permita forjar cercania
con otrxs manifestantes. En este caso, ambas dibujan en sus cartografias pafiuelos con caracter
feminista, bien sea uno morado en el caso de Crisocola, o el pafiuelo verde de la campafia por
el aborto legal, en el caso de Ramona. Ambas coinciden en la potencia de este distintivo para
darles respaldo, con la conviccion de que si algo les llegara a pasar, como quedarse solas,
perderse o cualquier otra situacion, una compafiera feminista sabria acompafiarla. Esto
permitiria ilustrar lo que Butler (2017b) refiere cuando argumenta que los cuerpos no pueden
solo resistir, también necesitan apoyo. Flora, Maria Delia y Fatima manifestaron que son mas
conscientes de la preocupacion que les genera el bienestar de otrxs a medida que van asumiendo
tareas de cuidado, como por ejemplo, estar encargadas de las personas que son nuevas en su
organizacion o en las dindmicas de protesta, o también cuando sus hermanxs y otros familiares

de menor edad empiezan a involucrarse en las protestas.

Recogiendo los aportes de las cartografias corporales, podemos notar como las protestas se
encarnan. La consignas y banderas se incorporan, se llevan bien sea pintadas en el pecho o en
el atuendo, pero también inscritas en la garganta, de la mano del grito de exorciza la violencia
estructural. La vulnerabilidad y la consecuente necesidad de apoyo se cargan en los brazos,
es0s que esperan abiertos a que la compariera que se perdié en la marcha regrese bien, o esos
que ofrecen un neutralizador de gas a un completo desconocido. Quedan inscritas también las
violencias, el temor a perder la vista, a desaparecer o morir, sin embargo, saber que eso deberia
no ocurrir moviliza, se pasa de la rabia a la accién, del dolor a la organizacion, de la indignacion

a la imaginacion de mundos otros donde no haya que temer por reclamar una vida vivible.
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Para cerrar este apartado me gustaria hacerlo con las precisas palabras de Fatima que a mi
parecer sintetizan las ideas sobre qué lo que nos motiva a participar en protestas a pesar del
riesgo:

“Creo que lo que nos motiva son varias cosas. Como una sensacion de subirse ‘al tren de la
historia’, de saber que se hizo parte de algo, 0 mas importante que eso es saber que se esta
haciendo algo para que otros que no conocemos aun, que no han nacido, no sufran lo mismo.
Tengo una conciencia tremenda de mi vid, y de la vida social en una movilizacion, es caso de
una situacion existencial de saber que poner el cuerpo en la calle te confronta, ¢quién soy yo
frente a esta tarea? Viene una sensacion de responsabilidad, es casi como un mandato saber
que cada movilizacién es una oportunidad, es un dia mas en la vida, pero es un momento donde
otros cuerpos estan conmigo, la solidaridad se activa y es reconfortante frente al miedo (...) a
veces duele mas la vida de otros que de una, y esa vulnerabilidad es importante, es como una

muestra de dignidad ”
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Gonzalo Bravo Pérez, Uriel Gutiérrez, Mauricio Octavio Fonseca, Carlos Giovanni Blanco,
Jaime Alfonso Acosta, Harold Alandete Mufioz, Nicolds Neira, Jhonny Silva Aranguren,
Marco Antonio Soto, Belisario Camayo Guetoto, Oscar Leonardo Salas, José Uldarico Gallego,
Pedro Pascué Canas, Jesus Pérez, Herney Silva Yela, Myriam Bainama Guatiqi, Laurise Rivera
Fontalvo, Alfonso Eljaick Eljach, Tarquinas Valencia Ramos, Mariano Moreno Diz(, César
Hurtado Trochez, Celestino Rivera, Nicolds Valencia Lemus, Jesus Antonio Nene, Elberto
Ipia, Edgar Bautista, Yoel Jicome Ortiz, Hemerides Jaime Téllez, Edison Franco Jaime,
Diomar Alfonso Quintero, Juan Carlos Leon, Victor Alberto Triana, Jhonny Velasco Galvis,
Jeiner Mosquera, Cristian Delgado Wilches, Arnoldo Mufioz, Guillermo Pavi Ramos, Miguel
Angel Barbosa, Brayan Mancilla, Wellington Quibarecama, Marco Aurelio Diaz, Gersain
Cerdn Tombe, Naimen Agustin Lara, Camilo Cordoba, Luis Orlando Saiz, Daniel Felipe Basto,
Maria Efigenia Vazquez, Juan José Mayorga, lvan Trochez Casso, Christian Stefan Gonzalez,
Fredy Julian Conda, Deiner Ceferino Yunda, Jefersson Trochez, Dilan Cruz, Orlando Doria
Alvarez, Janner Garcia, Jaider Brochero, Andreson Arboleda, Estela Valencia, Duvan Alvarez,
Angel Revelo, Kevin Avila, Harold Payares, Javier Ordofiez, Julieth Ramirez, Cristian
Hernandez, Jaider Fonseca, German Smith Puentes, Andrés Felipe Rodriguez, Fredy
Alexander Mahecha, Julidn Mauricio Gonzalez, Angie Paola Baquero, Cristhian Andrés

Hurtado Meneses, Lorwan Estiben Mendoza; y de quienes no conocimos sus nombres.

No olvidamos.

*k*k
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Conclusioén

He propuesto entender el Paro Nacional del 21N de dos formas. La primera, como una revuelta;
la segunda, como la emergencia de futuros encarnados. EI Paro Nacional del 21N surge de un
acumulado de luchas y demandas de sectores organizados y movimientos sociales de larga data.
Estas trayectorias de movilizacion hacen parte fundamental para entender el Paro Nacional del
21N, pues evidentemente no surge de la nada. Hace parte de afios de persecuciones, agresiones,
intimidaciones y detractores, pero también de un sinfin de experiencias que resisten a

condiciones indignas de vidas.

Esta resistencia contra la precariedad, contra condiciones indignas, me permite leer el Paro
Nacional como una revuelta. La revuelta es una manifestacion colectiva que evidencia el
hartazgo sobre una situacion continua de negacion de lo fundamental para vivir dignamente.
En este caso concreto, se sobrepasaron muchos limites: no sélo el gobierno nacional pasé por
encima de acuerdos con varios sectores como el estudiantil o el obrero, también permitio la
intensificacion de la guerra y la represion. De alli que la gente saliera a las calles y pusiera en
duda por medio del cuerpo, aspectos del contexto politico, social y econémico, evidenciando
que son unos cuerpos en concreto quienes padecen, pero ademas resisten a dichas condiciones

de precariedad.

El Paro Nacional del 21N también surge con otras particularidades que se escapan a la nocion
de movimiento social, por lo que propuse entenderlo también como una revuelta de
indignacion. El papel protagonico de la rabia, del dolor, evidenciados en las cartografias
corporales, resultdé en una sensacion de indignacion generalizada que finalmente estall6 en
movilizaciones masivas y continuadas. La rabia y la indignacion enraizada en ver como se
niegan las masacres con eufemismos, o de ver como el disenso se ahoga con lacrimogenas y

recalzadas.

De igual forma, planteé la emergencia de futuros encarnados. En primera instancia, me referi
a como los futuros emergen, independiente de si se concretan o no, estos aparecen y
desaparecen. En la noche del 21N, Ixs manifestantes fuimos recibidos en los barrios con varios
cacerolazos que se extendieron por todo el pais. Esto hizo que las incertidumbres se

desplazaran, ya no a si pasaria algo o si iba a ser una jornada como cualquier otra, sino que
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abri6 la posibilidad de especular una transformacion mas amplia. Este giro en la percepcién del
paro como un evento momentaneo a uno muy activo y de ‘largo’ aliento, recogid afos de
trabajo colectivo de varias organizaciones, movimientos y activistas y permitio la emergencia
de futuros posibles al calor de la movilizacion. Los futuros emergen en contextos concretos y
emergen como una forma de replantear nuestras relaciones con la vida y todos sus aspectos. Es
por ello por lo que argumento que el Paro Nacional del 21N opera como un escenario de

emergencia de futuros.

En esta investigacion me ocupo de las ideas de futuro. Un lugar privilegiado para explorar las
narrativas sobre el futuro es, por supuesto, la ciencia ficcion. Sin embargo, para pensar sobre
futuros pongo en el centro aproximaciones descoloniales y feministas sobre movimientos
sociales, que reconocen a éstos como productores de teoria. A partir de este pensamiento, los
movimientos sociales, movilizaciones y revueltas son capaces de teorizar sobre sus mismas
acciones y son creadoras de futuros posibles y sus narrativas. Estas posturas disputan imagenes
e imaginaciones del futuro hegemonicas y se recogen en la practica de la imaginacion radical
que es, en Ultimas, ser capaces de imaginar, organizarse y apostarle a acciones que transformen

radicalmente nuestra existencia.

Esto me lleva a la siguiente idea: futuros encarnados. Vimos como en las cartografias
corporales, encontramos que manifestar es potencialmente peligroso y que hay una profunda
conciencia de esta posibilidad, sin embargo, Ixs manifestantes insisten en continuar. La idea de
futuros encarnados da cuenta de cémo las apuestas politicas estan relacionadas con un futuro
que se imagina colectivamente pero que se encarna, en la medida en que si hay que protestar
para lograr ese futuro, son cuerpos en concreto quienes ponen el cuerpo, no en un ejercicio
autodestructivo o con intenciones volverse martir, sino mas bien como forma de evidenciar que
esa serie de politicas violentas afectan a gente que existe, hay una materialidad alli que ya no
tolera mas abusos y se levanta. Es asi como he pensado el Paro Nacional del 21N como el
entramado de la presencia de cuerpos protestando publicamente y la emergencia de futuros
alternativos, de mundos posibles, es decir como un escenario de emergencia de futuros

encarnados.

Las perspectivas de futuro desde la antropologia no solo permiten recoger los conocimientos
que esta disciplina se ha encargado de teorizar respecto a la diferencia y diversidad, sino que

explora lecturas inclinadas a la transformacion social. Por eso resulta compatible la interseccion
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de este enfoque junto a las perspectivas descoloniales de los estudios sobre movimientos
sociales y protestas, a pesar de no ser tan frecuente. Siendo asi, este trabajo se enmarca en la
interseccion de estos dos campos de estudio y busca también aportar a la exposicion de estos
futuros otros, que se escapan de las promesas del neoliberalismo, la hipertecnificacion y los
think tanks del Ilamado norte global; asi, pretendo contribuir a discusiones desde una

perspectiva de futuro en Latinoamérica y en Colombia.

Por otra parte, se asomaron durante el texto varias ideas® que vale la pena dejar en el tintero
para futuras publicaciones o para investigaciones proximas como, por ejemplo, qué ocurrié con
las asambleas barriales después de su &lgida popularidad durante el Paro Nacional, la
posibilidad de hilar la conversacion sobre imaginacion y futuros con el trabajo de Arturo
Escobar o profundizar en el aporte de la educacién popular y los feminismos del Sur a la
teorizacién sobre la indignacion y su puesta en practica desde el paso a la digna accion o la
dignarabia. Me interesé en que este fuera un ejercicio situado, desde una perspectiva feminista,
que diera cuenta que la investigacion, asi como los futuros, son una experiencia encarnada, que
interpela. En ese sentido me gustaria que algo de lo que aqui escribi Ixs afecte, es decir, Ixs

conmueva, emocione y movilice.

Para cerrar, me parece importante hablar de lo conflictivo que fue intentar escribir sobre futuros
posibles de la mano de movimientos sociales cuando en lo corrido de estos afios el panorama
en el pais es tan hostil. Nos matan todo el tiempo, en todas partes y no es facil poner en palabras
esa revuelta de sentimientos. Me quedara rondando siempre el temor a que las razones por las
que la gente que lucha lo hace quede reducido a intentos ingenuos, adolescentes e inocentes de
transformacion mas no como imaginacion radical. Pensar en futuros posibles no es echar
globos ni optimismo toxico, es traer al presente acciones para transformar malestares, es una
apuesta politica informada y encarnada en tanto somos cuerpos quienes padecemos, pero

quienes también resistimos, creamos otras formas mas diversas y dignas de vivir.

38 Sefialadas por la profesora Juliana Flérez Florez
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Desde la firma del acuerdo de paz mas 971 lideres sociales han sido asesinadxs. Durante 2020
y hasta abril de 2021 han ocurrido alrededor de 114 masacres. Tan solo hasta febrero de este
afio se registran 106 feminicidios. La distopia no hace parte del futuro, es sélo la expresion mas
podrida del ahora. Asi que el trabajo que aqui presenté ademas de ser un ejercicio catartico es

una invitacion.
ilmaginadores radicales del mundo, unixs! No tenemos més que perder que una utopia que no

es nuestra. Tenemos en nuestros deseos la herencia de quienes lucharon por la vida y no pueden

llamarse muertxs.

Yo les canto desde el futuro

No pierdo la esperanza, y no es chanza, el coraje aventuro para contarles que en este

futuro a los fascistas les dimos re duro.

Y los patriarcas, desesperados.

Latifundistas, a-cu-li-llados,

Corruptos presidentes, lacayos fracasados, buscando escondedero para no ser

encanados.

Ellos decian que era herejia, cosas del diablo y brujeria; que eran rituales pa’espantar

males marchar por nuestrxs lideres y sus muertes brutales.

No pudieron destruir nuestros altares. No pudieron detener nuestros raudales de gente

saliendo a las calles a mares, marchando, gritando, cantando a caudales.
39

*k*k

3% FUTURO- La Mujer Cabra. Ver en: https://www.youtube.com/watch?v=eXH66BpFbvg
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