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La regla del paisaje es el monoteísmo. Esta perspectiva equivocada nace en el vértice donde se 

asienta el ojo (único y divinizado) que segmenta la naturaleza. Pero basta observar el cosmos 

con sus nombres: Ceres, Venus, Neptuno, para darnos cuenta de que son muchos los que nos 

miran desde las copas de los árboles y la comba de las estepas.  

-Ígor Barreto  

Vuelve a casa. Vuelve al amor mamífero. Vuelve al amor original. Al pecado original. Proactivo 

emprendedor de la Contrarreforma, mantén lleno tu cáliz y vuelve al nido. Vuelve al huevo… 

-El diablo de las provincias, Juan Cárdenas 

…Tenía algo más remoto y profundo; algo que debió permitirle a la primera molécula 

reproducirse o al primer organismo fecundarse a sí mismo; eso que palpitaba al fondo del mar 

antes de que cualquier forma de vida asomara a la tierra, y palpitando sorbía, chupaba, creaba 

otros seres, los expulsaba de sí… 

-En diciembre llegaban las brisas, Marvel Moreno 
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Introducción 

Cuando en el año 2016 en Colombia se firmó un acuerdo de paz bajo el mandato de Juan 

Manuel Santos, las poblaciones que padecieron la guerra y la violencia durante más de cincuenta 

años asomaban ante sí una luz de esperanza. Sin embargo, las actuales condiciones sociales, 

económicas y políticas hacen parecer que los acuerdos firmados – irónicamente en un teatro- no 

pudieron contener los sistemáticos ejercicios de violencia en Colombia ligados, particularmente, 

a la explotación de los territorios de las minorías étnicas rurales. 

La explotación de los recursos naturales por parte de las grandes empresas crece cada día 

más, y con ello, también crece la violencia hacia las comunidades y los líderes activistas que se 

oponen a estas prácticas destructivas características de la era neoliberal. La violencia e 

indiferencia perpetrada por los agentes estatales hacia las comunidades étnicas y los líderes y 

lideresas que buscan proteger y defender los territorios se extiende hacia una población 

igualmente indiferente y anclada en un pasado colonial, donde la hegemonía de lo blanco tiene 

privilegio sobre todo aquello que le sea diferente.  

Aunque tras la llegada de la constitución política de 1991, se consolidó la Ley 70 de 

1993, que reconoce el derecho territorial de las comunidades afrodescendientes de la Cuenca del 

Pacífico, estas comunidades aún adelantan movimientos sociales por un verdadero 

reconocimiento de sus derechos sobre el territorio. No solo eso, sino que estos movimientos 

están conformados y organizados tanto por comunidades afrodescendientes como por 

comunidades indígenas, cuyos derechos por el territorio también son violados. Son las 

comunidades afrodescendientes e indígenas aquellas que conciben el territorio no solo como una 

propiedad, sino como un entorno que debe ser protegido y que representa la vida misma.  

Esto ha causado que la violencia aumente para los líderes sociales y ambientales de estas 

comunidades. De acuerdo con el instituto de estudios para el desarrollo y la paz (indepaz), en el 

año 2020 fueron asesinados 310 líderes sociales en el país.1 Sin embargo, para gran parte de la 

                                                           

1 http://www.indepaz.org.co/lideres/ 
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población colombiana y el Estado este hecho, aunque es informado en periódicos y canales de 

televisión, parece ser irrelevante. En estas circunstancias, donde los informes diarios de líderes 

sociales apenas si logran ser una eventualidad entre datos cada vez más desalentadores, es 

necesario dar un giro en la mirada y en las formas de pensarnos o, más bien, de soñarnos entre 

las actuales políticas neoliberales. Si bien la narración de estos acontecimientos por parte de 

medios de comunicación parece reducirse a cifras cada vez más en aumento, existen proyectos, 

como la novela Elástico de sombra (2019) del escritor Juan Cárdenas, donde las experiencias de 

las luchas por el territorio son narradas desde la necesidad de establecer formas comunitarias no 

occidentales de apropiación de los espacios naturales en conexión la práctica de un arte ancestral 

como forma de resistencia, donde se privilegian alianzas antagónicas al auge de políticas 

neoliberales.  

Esta tesis busca comprender y analizar las relaciones entre territorio, naturaleza y cultura 

que se hallan en la novela, a través de teorías que se inclinan por una visión ecológica sobre la 

naturaleza y que, a su vez, está ligada con epistemologías no-occidentales, que luchan contra las 

prácticas destructivas del neoliberalismo. Asimismo, establecer la forma en que Cárdenas 

muestra cómo los movimientos sociales de las comunidades étnicas del Cauca comprenden el 

territorio en vinculación con la naturaleza, el paisaje y lo sobrenatural, a partir de formas 

específicas de resistencia a las lógicas del neoliberalismo y lo blanco.  

Es necesario analizar Elástico de sombra, para visibilizar y comprender la forma en que 

la apropiación de los espacios naturales y los territorios por parte de las comunidades 

afrodescendientes del Cauca constituyen una lucha por subvertir las lógicas occidentales, a partir 

de la recuperación y preservación del arte ancestral de la esgrima de machete.  

 

La autoría de Juan Cárdenas: escritura de una novela social 

Elástico de sombra es una novela que mezcla la realidad con la ficción, situando al lector 

inmediatamente en un espacio político, donde el protagonista no es ni el Estado, ni el intelectual 

o político blanco. En esta novela los protagonistas son los maestros del antiguo arte de la esgrima 

de machete, los líderes sociales, las comunidades afrodescendientes (en menor medida también 
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las comunidades indígenas) y el territorio y paisaje caucano. Cárdenas decidió escribir una 

novela donde el activismo político estuviera configurado en un espacio que subvierte el modelo 

hegemónico de lo blanco y, consecuentemente, de lo neoliberal.  

La novela narra el viaje de dos maestros macheteros que Cárdenas conoció y con quienes 

trabajó en su investigación sobre la esgrima de machete en el norte del Cauca. Los maestros 

Miguel Lourido y Héctor Elías Sandoval (don Sando), en compañía de Cero (un investigador 

blanco), emprenden un viaje en la búsqueda de algún conocimiento sobre unos juegos de la 

esgrima de machete que están perdidos hace mucho tiempo. Cárdenas, desde la nota liminar de la 

novela, manifiesta que las historias narradas en esta fueron recogidas durante su investigación 

(Cárdenas 7). Esta es una de las razones por las que Elástico de sombra es la única novela de 

Cárdenas donde los personajes, así como los lugares, tienen nombre propio, pues Cárdenas 

refiere las historias de sus interlocutores a lo largo de su proyecto. Además, puesto que la novela 

está vinculada con el proyecto político de las comunidades étnicas caucanas, era necesario para 

Cárdenas referir las características socioculturales e históricas con cierto grado de 

referencialidad.  

No obstante, el hecho de que la escritura de la novela haya estado basada en lo que 

Cárdenas investigó y recopiló, y que cada personaje sea la representación de individuos que 

Cárdenas conoció o que son conocidos en ciertos contextos del país, no significa que la novela 

sea tan solo una representación o imitación de la realidad. Tampoco significa que el papel de 

Cárdenas como autor sea mínimo, como él mismo manifiesta en algunas entrevistas.  

En el marco la Feria Internacional del Libro de Cali del 2020, se realizó una presentación 

a Elástico de sombra con una conversación en la que participaron Miguel Lourido y Juan 

Cárdenas. En esta, se le pregunta a Cárdenas reiteradas veces sobre la forma en que escribió 

Elástico de sombra y especialmente sobre las historias allí recogidas y contadas. Cárdenas 

contesta una y otra vez que solo realizo el trabajo de recopilador más que de autor, y todo lo que 

está en la novela fueron historias que le contaron durante su investigación; él solo se encargó de 

escribirlas (Juan Cárdenas, “Presentación del libro Elástico de sombra de Juan Cárdenas”). Así 

también lo manifiesta en una entrevista en El Pacifista que le hacen también a propósito de 

Elástico de sombra, donde reitera que su posición fue la del recopilador, que tuvo un lugar 
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secundario y perdió agencia como autor al escribir esta novela (Cárdenas, “El mundo de mierda 

en el que estamos es obra del Hombre Blanco”).  

Manifestar que su acto como autor fue mínimo o que su rol en la escritura de la novela 

fue tan solo de recopilador es una forma estratégica de justificar su mismo papel como autor y, a 

su vez, como personaje en la novela2. En varias ocasiones, la narración cuestiona el lugar de 

Cero como un hombre blanco investigando y escribiendo sobre “cosas de negros” (Cárdenas 72). 

Sin embargo, siempre se justifican inmediatamente las acciones de Cero, refiriendo que Cero no 

se apropia de nada, e incluso se le nombra como un “contrabandista” que borra las “fronteras 

raciales” (Cárdenas 73). Sería ingenuo creerle a Cárdenas y aceptar que su autoría no tiene más 

funciones que la de un recopilador, pues el personaje de Cero y las explicaciones que se dan de 

este son la forma en que Cárdenas se excusa por ser el hombre blanco que escribe sobre culturas 

afrodescendientes, es más, en la novela Cero no es blanco, sino “cafeconleche”. 

Hay cuatro razones principales por medio de las cuáles el trabajo de escritor que toma 

decisiones, e incluso excede la novela como autor (dado su propia aparición como investigador 

en la novela) se hacen visibles y contradicen lo que el mismo Juan Cárdenas manifiesta en 

cuanto a su novela. En primer lugar, Cárdenas se hace parte a si mismo de las aventuras de viaje 

en los macheteros, es decir que se encarga de ser parte de la narrativa. En segundo lugar, su 

personaje es crucial para el viaje, puesto que Cero es quién lleva a los macheteros en la 

camioneta y quién acompaña a Miguel en todo el viaje incluso cuando en un punto de la novela 

don Sando desaparece. En tercer lugar, Cárdenas es quién escribe los diálogos o pensamientos de 

sus personajes y de esta manera hace que Miguel justifique la función de Cero como investigador 

de “cosas de negros”, como dije anteriormente. Y, por último, afirma que su propósito de 

“contribuir a las luchas negras de América” (Cárdenas 7) -manifestado en la nota liminar de la 

novela- se está llevando a cabo, al referirse a Cero como “contrabandista”. Esto no significa que 

Cárdenas se apropie de las culturas negras o que quiera ser el protagonista en las narrativas de 

estas, sin embargo, sí contradice su pretensión de mostrarse como un simple recopilador, puesto 

que se revela que como autor tomó decisiones que de una u otra manera benefician su narrativa y 

                                                           

2 El personaje Cero es el mismo Cárdenas, como lo afirma Cárdenas en la conversación de la feria del libro 
de Cali antes referida. 
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buscan afirmar su intención de autoconfigurarse más como recopilador que como autor, al 

mostrar a Cero de la misma manera.  

Sumado a esto, Cárdenas debió tomar otras decisiones a la hora de escribir la novela, 

como qué historias contar, cómo contarlas, en qué orden y con qué propósitos. Puesto que la 

novela tiene un carácter profundamente político, Cárdenas narra las historias de manera que 

muestren la dimensión social, cultura, económica, histórica y, por supuesto, política, de la región 

del Cauca, esto sin olvidarse de contarlas desde la voz de los macheteros y de lo 

afrodescendiente. Además, en la escritura de la novela, Cárdenas privilegia y resalta ciertos 

elementos que en su narrativa en general son recurrentes, como la descripción de los paisajes y 

espacios naturales y la aparición de seres fantásticos o sobrenaturales. Estos elementos son 

conscientemente vinculados con la narrativa cultural y sociopolítica, para conectar ciertos temas 

como la lucha por el territorio de los movimientos sociales con el arte de la esgrima de machete y 

su importancia en el mundo afrocaucano.  

Debido a que la Elástico de sombra constituye una toma de decisiones frente a la forma 

en que se narran ciertos eventos para otorgar un carácter que resalte las luchas políticas de las 

comunidades afrodescendientes del Cauca, vinculadas con la esgrima de machete y su 

importancia en estas comunidades, su escritura no es casual o inconsciente. Por el contrario, se 

pueden establecer diversas conexiones dado que Cárdenas acomodó la novela de la manera en 

que le pareció mejor. Por ello, un análisis de Elástico de sombra necesariamente debe tener en 

cuenta el lugar de la autoría de Cárdenas, para poder realizar interpretaciones sobre la narración, 

pues esto está necesariamente vinculado con las intenciones y propósitos del autor.  

Estructura de capítulos 

En el primer capítulo de esta tesis, describo y explico, desde los planteamientos de 

Philipe Descola, Juan Duchesne y Arturo Escobar, algunas nociones teóricas sobre la dicotomía 

naturaleza y cultura en las sociedades occidentales y su comprensión en otras epistemologías, 

especialmente en la afrodescendiente. Asimismo, desde teóricos de la literatura latinoamericana 

como Gabriel Giorgi y Gisela Heffes, expongo la tarea que realiza el campo de la ecocrítica en 

los estudios literarios en Latinoamérica y cómo este campo es una parte fundamental de análisis 

en este trabajo. Finalmente, refiero -desde Arturo Escobar, el mismo Juan Cárdenas y el Proceso 



Villarraga 13 
 

de Comunidades Negras (PCN)- la forma en que se entiende el concepto territorio en las 

comunidades afrodescendientes del Pacífico y en los movimientos sociales de las comunidades 

étnicas. 

El segundo capítulo contextualiza algunos acontecimientos históricos que aparecen en la 

novela, vinculados con el contexto social y político de las comunidades afrodescendientes del 

Cauca a través de los años. Además, analizo cómo estos eventos históricos subvierten la historia 

oficial y hegemónica, al ser contados desde la voz negra y mostrar una versión distinta de la 

historia, que manifiesta la indiferencia o violencia que han vivido las comunidades 

afrodescendientes del Cauca por parte del estado. Por lo demás, este capítulo vincula el lugar de 

estos acontecimientos históricos con la configuración de los movimientos sociales y las luchas 

por el territorio adelantadas por estos. 

En el tercer capítulo analizo concretamente la forma en que las luchas por el territorio se 

manifiestan en la novela, por medio de la aparición de personajes que hacen parte del contexto 

de los movimientos sociales del Cauca. Especialmente, me centro en la figura de Francia 

Márquez en la novela y el discurso que pronuncia en esta, para exponer de qué manera se da la 

relación entre naturaleza y territorio en estas comunidades. Posteriormente, desde Judith Butler 

analizo la dimensión performativa que se manifiesta en la novela con la aparición de los 

movimientos sociales en protesta, así como el lugar performativo que adquiere el territorio en 

relación con el conocimiento de las comunidades del espacio y del entorno natural. Por último, 

siguiendo a Graciela Montaldo, analizo cómo la narración del viaje de los macheteros constituye 

una cartografía del territorio caucano.  

Finalmente, en el último capítulo, me detengo en las representaciones del paisaje que se 

hacen en la novela y en cómo estas representaciones están profundamente vinculadas a los 

procesos políticos y sociales que se han vivido en el territorio del Cauca. Además, analizo el 

lugar que tienen las plantaciones de azúcar desde el poshumanismo y desde algunos 

planteamientos de Michel Taussig sobre la asociación del diablo con las plantaciones en el 

imaginario afrodescendiente caucano. De esta manera, demuestro que el conocimiento y el 

cuidado sobre el territorio está profundamente anclado al entendimiento que hay sobre la 
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naturaleza y el paisaje. Para acabar, vinculo las representaciones del paisaje y descripciones que 

se hacen de la naturaleza con la dimensión de lo fantástico y sobrenatural que tiene la narración. 
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1. Desafiar fronteras epistémicas: naturaleza, cultura y territorio 

 

1.1. Naturaleza y cultura: la oposición en disputa 

Antes de entrar con el análisis literario acerca de Elástico de sombra, es necesario tener 

en cuenta algunas discusiones, desarrolladas dentro de las ciencias sociales, sobre las diferentes 

ontologías y sus acercamientos a la naturaleza. Estas consideraciones son necesarias puesto que 

responden a una serie de inquietudes teóricas sobre las cuales voy a basar mis análisis e 

interpretaciones de la novela. Asimismo, es importante tener presente ciertos acercamientos 

previos a la forma en que las comunidades afrodescendientes –protagonistas de la novela- 

piensan y se relacionan con el mundo natural. También, al tratarse de una producción literaria, es 

necesario preguntarse por el enfoque estético y crítico desde el cuál analizo la novela en relación 

a lo natural, así como el diálogo o las contradicciones que pueda haber entre estos debates 

teóricos y lo planteado por Cárdenas en la novela.  

Desde los años sesenta, críticos y teóricos de las ciencias sociales, como Philippe 

Descola, Arturo Escobar, Juan Duchesne, Cherryl Glotfelty, se han preocupado cada vez más por 

las cuestiones referentes al lugar que tiene la naturaleza en la cultura, cayendo en cuenta de que, 

para plantear y entender las redes de conexiones entre lo natural y lo cultural;  lo humano y no-

humano, era necesario cuestionar la epistemología occidental hegemónica que creó una 

dicotomía entre naturaleza y cultura. Consecuentemente, los pensadores de las ciencias sociales 

dieron un giro, voltearon la mirada hacia formas diferentes de pensamiento de la occidental.  

Aunque los estudios sobre ontologías diferentes a la occidental -es decir, ontologías no 

basadas en el antropocentrismo- sean relativamente nuevos en la academia, esto no significa que 

la percepción de aquello a lo que se le llama naturaleza haya estado siempre definido tan solo 

desde el pensamiento moderno3. Como señala el antropólogo Philippe Descola en su libro Más 

allá de naturaleza y cultura, 

                                                           

3 Philippe Descola, en el libro al que se hace referencia, entiende pensamiento moderno como las formas 
de pensamiento occidental, que  reproducen las barreras binarias entre naturaleza/cultura, y que se establecen 
bajo el capitalismo y neoliberalismo creciente.  
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…la oposición entre la naturaleza y la cultura no tiene la universalidad que se le adjudica, 

no sólo porque carece de sentido para quienes no son modernos, sino también por el 

hecho de que apareció tardíamente en el transcurso del desarrollo del propio pensamiento 

occidental, donde sus consecuencias se hicieron sentir con singular vigor en la 

antropología y su manera de considerar su objeto y sus métodos. (19) 

Existe una oposición en lo que Descola llama el pensamiento moderno, que crea la 

dicotomía entre naturaleza y cultura. Descola explica que esta separación, por ser propia de lo 

occidental hegemónico, se piensa en la cultura occidental como universal, aunque no lo es. De 

acuerdo con lo que Descola menciona, la naturaleza se constituye como lo opuesto –lo que está 

por fuera- de la cultura, debido a que la cultura, a su vez, únicamente pertenece a los regímenes 

humanos, por tanto, naturaleza y humanidad se piensan como opuestos. Este pensamiento binario 

es el que Descola dice que se ha adjudicado como universal, aquel que hace parte del 

pensamiento moderno. Ahora bien, está oposición no es en realidad común o universal. Es decir, 

como menciona Descola, esta separación no existe en formas de pensamiento no occidental, 

como el de las culturas nativas o afro (18-19). La oposición de naturaleza y cultura, que en el 

pensamiento moderno es dominante y que lleva a entender el mundo de cierta manera, es 

ininteligible para muchas otras culturas, que se desvinculan delas pretensiones universalistas 

europeas. 

El binarismo, que Descola reconoce como común al pensamiento moderno, con su 

oposición entre naturaleza y cultura, despliega otros binarismos y separaciones. Siendo la cultura 

aquello opuesto a la naturaleza, entonces cultura se entiende como únicamente perteneciente al 

dominio humano. Teniendo en cuenta lo que implica esta oposición, lo humano queda también 

opuesto a la naturaleza, excluyendo todo lo natural a un régimen no-humano. En el pensamiento 

occidental, lo no-humano no tiene capacidad de actuar, a menos que sea en servicio de las formas 

humanas, las únicas con agenciamiento verdadero sobre el mundo.  

Como se menciona anteriormente, hay otras formas de pensar lo que es naturaleza y 

cultura, por lo que disciplinas como la antropología o la misma crítica literaria han optado por 

entender y estudiar estas diferentes maneras de pensar naturaleza y cultura. Esta es la razón por 

la que algunos teóricos, como el antropólogo Arturo Escobar, en su libro Territorios de 
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Diferencia. Lugar, Movimientos, Vida, Redes, muestra una visión de “…naturaleza y cultura 

como completamente históricas y construidas, y el mundo socionatural convertido en el resultado 

de las acciones humanas incluso si están condicionadas por ambientes particulares” (29)4. Esto 

significa que lo que se entiende por naturaleza y cultura, en cada tiempo y espacio, hace parte de 

una construcción atravesada por contextos y formas de pensamiento diferentes.5  

Escobar refiere que, en el desarrollo de los estudios de la antropología sobre naturaleza y 

cultura, ver la naturaleza y cultura como una construcción permite realizar una crítica a la 

manera en que se entiende naturaleza en la modernidad (Escobar 29-30). Consecuentemente, a 

partir del estatuto de naturaleza y cultura como construcciones, también se puede realizar una 

crítica a la producción epistemológica que lo humano goza en la cultura occidental.  

Retomando los planteamientos de Descola, quien explica que la naturaleza en el 

pensamiento occidental se entiende a través de la oposición naturaleza/cultura, que a su vez, 

separa y jerarquiza lo humano y lo no-humano, es posible trazar un diálogo con lo que plantea 

Arturo Escobar. Es decir, ver cómo se ha construido lo que se entiende por naturaleza a través de 

la historia y en diferentes espacios, para comprender diferentes perspectivas de lo que se 

entiende por naturaleza y su relación con la cultura, como lo hace Escobar al situarse en el 

Pacífico colombiano, o Descola al referirse a las comunidades indígenas de América. 

A partir de la idea de la naturaleza como una construcción histórica, que puede variar 

entre la manera de entender el mundo de cada sociedad o cultura, y cuyos estudios tienen 

diferentes perspectivas, tanto Descola como Escobar abordan en sus respectivos estudios 

diferentes maneras de pensar la naturaleza. Por un lado, Escobar aborda la importancia y la 

visión de la naturaleza en el pensamiento de las comunidades indígenas y afroamericanas del 

Pacífico colombiano, y la relación del mundo natural con el espacio habitado en términos de 

                                                           

4 “…culture and nature are treated as fully historical and constructed, and socionatural worlds become the result 
of human action even if conditioned by particular environments.” (Escobar 29) 

5 Lo que Escobar entiende por “mundo socionatural” es en referencia a las múltiples relaciones que tienen lugar 
entre lo humano y lo no-humano, relaciones que son de gran complejidad, porque son ellas las que ayudan a 
entender, de una u otra manera, la configuración entre naturaleza y cultura (29).  
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territorio y región. Por el otro lado, Descola analiza la manera en que la naturaleza se relaciona 

con la cultura en las comunidades amerindias, y señala las similitudes de las cosmovisiones de 

estas comunidades.  

Así, naturaleza y cultura no necesariamente deben ser opuestas o ser pensadas como 

opuestas. De hecho, esta oposición se encarga de organizar la naturaleza desde una mirada 

antropocéntrica, que automáticamente separa lo humano de lo no-humano, lo salvaje de lo 

doméstico, lo orgánico de lo inorgánico; y además, asume que lo no-humano carece de ciertas 

características y facultades que solo pueden pertenecer al hombre (Duchesne 33), lo que causa 

que la naturaleza sea una entidad que actúa automáticamente y está solamente al servicio 

humano.  

En Formas comunes: animalidad, cultura y biopolítica de Gabriel Giorgi, esta mirada 

antropocéntrica también construye estas separaciones anteponen lo natural, lo no humano, en un 

lugar en que se producen políticamente los cuerpos, decidiendo a cuáles se les otorga el derecho 

a la vida y a cuáles no, finalmente, para producir biopolíticamente los cuerpos. Así, la naturaleza 

como lo opuesto a lo humano, queda relegado a un umbral indeterminado en el que su forma de 

habitar en el mundo puede ser completamente expuesta a lógicas capitalistas y neoliberales de la 

extracción o destrucción (17-20). Además, la naturaleza termina por ser asimilada como un 

dispositivo epistemológico que tiene consecuencias en las configuraciones sociales, políticas y 

económicas. 

Juan Duchesne estudia las formas de pensamiento en las comunidades amerindias sobre 

lo vegetal, especialmente se interesa por las comunidades amazónicas en su libro Plant theory in 

amazonian literature. La importancia del pensamiento de comunidades indígenas radica en que 

estas formas de pensamiento desplazan las separaciones ontológicas entre naturaleza y cultura, y, 

además, estas cosmovisiones son anteriores al pensamiento occidental que realiza estas 

oposiciones. A pesar de que este libro enfatiza sobre las características del pensamiento 

amazónico, cabe recordar que Duchesne se basa en gran parte en los estudios de Descola, y este 

último explica ampliamente cómo en la mayoría de comunidades amerindias las cosmovisiones 

tienen características muy similares.  
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Según Descola, la característica principal que une a las distintas cosmovisiones del 

pensamiento amerindio es la de no tener las oposiciones que son características del pensamiento 

moderno…  

Se ha descripto una gran cantidad de cosmologías análogas a las de los achuares y los 

makunas para las regiones selváticas de las tierras bajas de América del Sur. A despecho 

de las diferencias que exhiben en su ordenamiento interno, todas estas cosmologías tienen 

la característica común de no efectuar distinciones ontológicas tajantes entre los 

humanos, por un lado, y un buen número de especies animales y vegetales, por el otro. 

(Descola 33) 

Nuevamente, Descola expone el lugar del cruce de barreras entre lo humano y no-

humano, como una zona de indistinción que se genera, porque en las cosmologías amerindias lo 

vegetal, lo animal, lo humano, etc. pueden entran en un mismo campo de sociabilidad, y se 

relacionan bajo un mismo orden que los hace a todos actores de la vida.  

Contrariamente al dualismo moderno, que despliega una multiplicidad de diferencias 

culturales contra el fondo de una naturaleza inmutable, el pensamiento amerindio 

considera que la totalidad del cosmos está animada por un mismo régimen cultural 

diversificado, si no por naturalezas heterogéneas, cuando menos por maneras diferentes 

de aprehenderse unos a otros. El referente común de las entidades que habitan el mundo 

no es, por consiguiente, el hombre en cuanto especie, sino la humanidad en cuanto 

condición. (Descola 36) 

La humanidad, como señala Descola, no está supeditada al hombre únicamente. En el 

pensamiento amerindio, la humanidad se establece como una cualidad común a todo lo que 

habita el cosmos, esto es lo que permite que en las cosmologías de estas comunidades, lo que en 

el pensamiento occidental se denomina como naturaleza, sea algo abierto en la que cada entidad 

sea vista como actor y no mero objeto.   

Juan Duchesne señala en mayor extensión el lugar que tienen las plantas en el 

pensamiento amerindio y su relación con la cultura. 
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En la tradición mitológica amerindia no se le confiere absoluta preeminencia a las 

entidades concebidas como naturales en oposición a otras que no son naturales, porque la 

naturaleza no necesariamente precede a la cultura, dado a que esta es solo un aspecto de 

la cultura. (18)6 

Se entiende en el pensamiento amerindio la naturaleza ya no solo como construcción 

histórica, sino cultural. La naturaleza es un aspecto de la cultura porque no hay oposición entre lo 

natural y lo humano, y la cultura no es exclusiva de a la vida humana. Se refiere Duchesne a 

entidades como todo aquello que habita el mundo. En el pensamiento amerindio, las entidades de 

cualquier orden (orgánicas o inorgánicas, naturales o no naturales, humanas o no humanas) no 

tienen necesariamente una importancia ontológica mayor o menor entre unas y otras (Duchesne 

5-6) 

El hecho de que en esta forma de ver el mundo no existan las separaciones ontológicas 

del pensamiento occidental, permite que lo vegetal, lo animal, lo no-humano, incluso lo 

inanimado, tenga el espacio de la acción de la misma manera en que puede tenerlo lo humano. 

En las comunidades amerindias, cada entidad interviene en el funcionamiento del mundo, lo que 

muestra una articulación de las relaciones entre las entidades de gran complejidad. Las relaciones 

entre las entidades, o los seres que habitan el cosmos, forman parte de una red de actores, en las 

que el agenciamiento sobre el mundo y sobre los otros no es exclusivo de lo humano (Duchesne 

18-19).  

En el pensamiento amerindio no se piensa sobre la naturaleza, se piensa sobre y con las 

plantas. Las plantas son actantes de la vida tan importantes como los humanos, o incluso más 

importantes, y estas se relacionan con todos los seres que habitan el cosmos:   

El pensamiento vegetal nativo de América del Sur está imbricado en la concentración 

más densa, diversa y extensa de vida vegetal en el planeta: la cuenca amazónica. Las 

plantas han sido las maestras de la vida durante milenios para los seres humanos y no-

                                                           

6 In Amerindian mythological tradition, no absolute preeminence is granted to entities conceived as natural in 
opposition to others that are not natural, because nature does not necessarily precede culture, given that it is just 
an aspect of culture (Duchesne 5-6) 
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humanos que en unísono con las plantas han creado el bosque del Amazonas y son, con 

ellos, el Amazonas mismo. (Duchesne 11-12)7 

1.2. Naturalezas del Pacífico afrodescendiente   

Teniendo en cuenta que el cruce de las barreras binarias del pensamiento occidental se 

puede estudiar y analizar desde diferentes perspectivas y campos, aquí contemplo diferentes 

ontologías sobre la naturaleza y sus relaciones con la cultura desde algunos teóricos y críticos de 

las ciencias sociales. Ya que la narrativa de Cárdenas se ubica en la región entre los 

departamentos del  Valle del Cauca y Cauca, y que Cárdenas muestra un interés tanto por lo 

indígena en estas regiones, como por lo afro, me interesa analizar su obra tanto desde la 

cosmovisión indígena como desde la cosmovisión y el pensamiento afro, con las diferencias que 

existen entre estas formas de pensar el mundo. 

Es en el pensamiento que hace de las plantas maestras de la vida donde la cosmovisión 

amerindia se separa de la afroamericana. Descola explica que la naturaleza, o la relación del 

mundo vegetal con el humano no ha sido tan estudiada entre los africanistas. Sin embargo, dice 

que en el pensamiento afroamericano la selva solo se ve como “un lugar salvaje, oscuro, 

peligroso, cuya frecuentación se evita en la medida de lo posible, una antítesis absoluta del 

espacio habitado” (Descola 58). Ahora bien, el hecho de que la selva sea vista como lugar 

salvaje, no significa que la naturaleza también se vea de esta manera en el pensamiento afro, así 

como tampoco significa que naturaleza y cultura o naturaleza/humanidad produzcan la misma 

dicotomía del pensamiento occidental hegemónico De hecho, Escobar menciona que las 

cosmovisiones de las comunidades amerindias y de las afroamericanas del Valle del Cauca y el 

Cauca tienen algunas similitudes (112). Escobar se refiere en mayor detalle a la forma en que las 

comunidades afrodescendientes del Pacífico colombiano entienden la naturaleza, y menciona 

que:  

                                                           

7 “Native South American vegetal thinking is imbricated in the densest, most diverse, and most extensive 
concentration of plant life on the planet: the Amazon watershed. Plants have been the masters of life and thought 
during millennia for the human and non-human beings who in unison with plants have created the Amazon forest 
and are, with them, the Amazon itself.” (Duchesne 11-12) 
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…los modelos afrocolombianos están caracterizados por la centralidad del mundo 

vegetal. El mundo mineral, animal y vegetal son opuestos en términos de su movilidad. 

Mientras que los minerales son inmóviles y los animales están dotados con movilidad, el 

mundo de las plantas viaja sin moverse –las plantas se extienden horizontalmente. Así las 

plantas median entre lo que está vivo (lo que se mueve) y lo que no (lo que no se mueve). 

(115)8 

Mientras que en la cosmovisión amerindia las plantas actúan como maestras de la vida, 

en el pensamiento afro estas son las que conectan el mundo móvil con el mundo inmóvil, y a su 

vez, el mundo de lo vivo con el de lo no vivo. En todo caso, en ambas formas de pensamiento los 

modelos en los que se habita y entiende el mundo están caracterizados por la importancia central 

de las plantas.  

Además, Escobar refiere cómo en los modelos de lo afro, la mediación de las plantas 

ayuda a crear un sistema de clasificación -no un sistema taxonómico, sino termal- en el que las 

plantas aparecen como el centro, la síntesis que conecta el calor y el frío. Con esto, Escobar 

afirma que este sistema sí crea ciertas fronteras entre cultura y naturaleza, pero que difieren 

significativamente de cómo se piensa la oposición entre estas nociones en el pensamiento 

moderno (115-116)…  

… el modelo afrocolombiano está caracterizado por una lógica de la fragmentación y 

recombinación, ‘un fluido sutil en la estrategia intelectual’ que está basado en el principio 

de la mixtura que continuamente debilita las oposiciones binarias [naturaleza/cultura, 

humano/no-humano], ya que todos los seres son reconocidos por tener un carácter 

cambiante y lábil. El principio central es el de la transformación; este impregna la 

naturaleza así como la cultura y sus relaciones. Esto es porque las plantas median entre lo 

natural, lo humano, y lo sobrenatural… (116)9 

                                                           

8 “Afro-Colombian models are characterized by the centrality of the plant world. Mineral, plant, and animal worlds 
are opposed in terms of their mobility. Whereas minerals are immobile and animals endowed with mobility, the 
plant world travels without moving-plants spread horizontally, for instance. Thus plants mediate between what is 
alive (what moves) and what is not (what does not move)” (Escobar 115) 

9 “…the Afro-Colombian model is characterized by a logic of fragmentation and recombination, "a fluid subtle 
intellectual strategy" that is based on a principle of mixing that continuously weakens the binary oppositions, since 
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Mientras que en el pensamiento moderno la oposición entre naturaleza y cultura es tajante 

y estática, debido a que la oposición es de orden antropocéntrico, en el modelo afrocolombiano 

las fronteras que pueden existir entre estas dos se pueden desplazar, dado a esta lógica de la 

fragmentación y recombinación que permite la transformación continua de los seres. En este 

principio de la transformación, las plantas son las que funcionan como mediadoras, ya que ellas 

pertenecen y son la fusión entre el calor y el frío del sistema clasificatorio termal.  

Es importante el pensamiento de las comunidades amerindias y afroamericanas porque lo 

que hace Cárdenas en su narrativa se relaciona con una lucha en la que el “Hombre Blanco” debe 

ser derrotado, es decir, que las lógicas de apropiación capitalistas, neoliberales y coloniales 

impuestas por el “Hombre Blanco”10 deben ser destruidas, como manifiesta en una entrevista 

realizada en El Pacifista acerca de su novela Elástico de sombra: 

Santiago A. De Narváez: ¿El discurso de la diversidad no estaría atacando la ficción del 

Hombre Blanco? (Santiago A. de Narváez)  

Juan Cárdenas: Es que esa es la ficción que hay que destruir. Si destruimos esa principal 

ficción, ahí sí va a venir una verdadera diversidad. Pero todo esto está montado como la 

neurosis del Hombre Blanco, arrinconado, para salvaguardar lo que le queda de identidad. 

Esa ficción sirvió, además, para crear el mundo en el que estamos: desigual, depredador 

del medio ambiente. El mundo de mierda en el que estamos es obra del Hombre Blanco. 

Por eso digo en la nota liminar que el gran proyecto cultural de la contemporaneidad 

debería ser la destrucción del Hombre Blanco. (Cárdenas “El mundo de mierda en el que 

estamos es obra del Hombre Blanco)  

Si bien es cierto que Cárdenas, en Elástico de sombra, muestra un interés por lo afro más 

que por lo indígena, la destrucción de la ficción del “Hombre Blanco”, como lo manifiesta en la 

entrevista, es para llegar a tener una “verdadera diversidad”. Al incluir y leer la aparición de la 

                                                           
all beings are recognized as having a changing and labile character. The central principle is that of transformation; 
it ' pervades nature as much as culture and their interrelations. It is because plants mediate between the natural, 
the human, and the supernatural…” 

10 Cuando Cárdenas hace mención al “Hombre Blanco”, se está refiriendo a la sociedad patriarcal, blanca y 
capitalista proveniente de las capitales y los países del “primer mundo”, que han creado una ficción de 
superioridad desde las épocas coloniales.  
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naturaleza en la narrativa de Cárdenas desde modelos, tanto del pensamiento amerindio como del 

pensamiento afroamericano, puedo interpretar su novela desde esas formas de pensamiento que 

la “ficción del Hombre Blanco” ha oprimido.  

El pensamiento amerindio, que entiende las plantas como fuente de conocimiento y la 

totalidad de los seres que habitan el cosmos como entidades que actúan de una u otra manera en 

el mundo, así como las relaciones entre estos mismos, permite hacer un análisis de la obra de 

Cárdenas para comprender cómo actúan las formas vegetales en una narrativa que muestra 

complejas relaciones entre lo humano y lo no-humano. Por otro lado, el pensamiento 

afrocolombiano sobre la naturaleza permite entender el espacio natural que para los personajes 

de Cárdenas suele ser extraño y cambiante, y en donde lo humano y lo sobrenatural se mezclan 

con personajes como brujas, duendes o el mismo diablo.  

1.3. Ecocrítica: un acercamiento literario a la naturaleza y cultura 

Al comprender las diferentes maneras de pensar lo natural, cómo esto puede ser una 

construcción, y las diferencias ontológicas entre pensamientos como el amerindio o el afro, y el 

pensamiento moderno, es posible entender y acercarse a escenarios en los que la narrativa 

latinoamericana desafía el antropocentrismo sobre el que se basa el pensamiento moderno. Los 

debates entre naturaleza y cultura entran también en el terreno de la crítica literaria. De hecho, 

Juan Duchesne, a partir de las formas del pensamiento amerindio amazónico de las que habla en 

el libro citado anteriormente, propone acercamientos a la literatura indígena. Por otro lado, desde 

la crítica literaria también ha entrado la ecocrítica a ser una manera de leer las formas en que se 

presenta la naturaleza en la literatura.  

En los estudios literarios, la ecocrítica emergió en las escuelas inglesas y norteamericanas 

hacia los años setenta y ochenta. Los debates teóricos que surgen alrededor de la ecocrítica 

comprenden diversos enfoques sobre lo que este campo estudia. Cheryll Glotfelty, una de las 

voces más importantes en los estudios ecocríticos, en la introducción al libro The Ecocriticism 

Reader – Landmarks in Literary Ecology, apunta que:  

La ecocrítica toma como objeto de estudio las interconexiones entre naturaleza y cultura, 

específicamente los artefactos culturales del lenguaje y la literatura. Como postura crítica, 
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tiene un pie en la literatura y el otro en la tierra; como discurso teórico, esta negocia entre 

lo humano y lo no-humano. (XIX)11 

Los debates entre naturaleza y cultura, las formas de relación entre lo humano y lo no-

humano, son parte de la lectura de la narrativa de Juan Cárdenas que me propongo realizar en 

este trabajo. Es importante resaltar lo que Gisela Heffes, quien ha estudiado desde la ecocrítica 

un amplio corpus literario latinoamericano, dice en un artículo de la revista Anfibia: “la 

ecocrítica no es una disciplina en sentido estricto, sino un enfoque, incluso una forma de leer (y 

sobretodo de releer) desde literatura, hasta artes visuales y expresiones estéticas que emanan de 

una cultura en particular.” (Heffes).  

Asimismo, Heffes, en su libro Políticas de la destrucción / Poéticas de la preservación 

Apuntes para una lectura (eco) crítica del medioambiente en América Latina, señala que la 

noción del espacio o lugar es fundamental en la lectura ecocrítica, esto porque  

La gran mayoría de los críticos coincide en que el sentido de pertenencia a un lugar 

[sense of place] es uno de los rasgos más importantes de la ecocrítica, ya que la relación 

que establecemos con un lugar específico determina nuestras formas de ser y actuar… 

(35) 

Además, Heffes señala que, en los estudios de literatura Latinoamericana, la ecocrítica 

debe considerar mucho más la noción de espacio, porque lo natural se construye tanto en los 

espacios urbanos como rurales; y pensar en la noción de espacio permite tener en cuenta el lugar 

de grupos que han sido segregados (como los indígenas y afroamericanos), “en especial a partir 

de las implementaciones socioeconómicas del modelo neoliberal en América Latina –generando, 

a su vez, una serie de manifestaciones culturales y artísticas que producen novelas, cuentos, 

poemas, documentales pero también artefactos y performances culturales urbanas–.” (Heffes 79) 

                                                           

11 Ecocriticism takes as its subject the interconnections between nature and culture, specifically the cultural 
artifacts of language and literature. As a critical stance, it has one foot in literature and the other on land; as a 
theoretical discourse, it negotiates between the human and the nonhuman. (Glotfelty XIX) 
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La producción artística en América Latina ha entrado en un espacio en que la lectura 

ecocrítica puede abrir estos debates entre naturaleza y cultura mencionados anteriormente 

También abordan cómo se ha desplazado y puesto en duda el pensamiento binario que separa lo 

humano de lo no-humano y de lo natural, ligándolo con el espacio social, económico y político. 

En palabras de Gabriel Giorgi, cuando se refiere a las nuevas emergencias de lo animal en la 

literatura latinoamericana, en su libro Formas comunes: animalidad, cultura y biopolítica, desde 

1960 en adelante:  

La vida animal abandona el marco de esa “naturaleza” que la volvía inteligible y que la 

definía en su contraposición a la vida humana, social y tecnológica; desde allí arrastra una 

serie muy vasta de distinciones y oposiciones –natural/cultural, salvaje/civilizado, 

biológico/tecnológico, irracional/racional, viviente/hablante, orgánico/mecánico, 

deseo/instinto, individual/colectivo, etc. – que habían ordenado y clasificado cuerpos y 

formas de vida, y habían sostenido éticas y políticas. (13) 

La naturaleza era inteligible en el pensamiento de los escritores, esto por su misma 

oposición a lo humano, y permitía que la vida fuera ordenada de manera que lo humano tuviera 

más importancia, y que lo natural fuera aquello que está a su servicio, sin ninguna capacidad de 

actuación en la vida humana más allá de la de un recurso explotable. Sin embargo, ahora, no solo 

desde la vida animal, sino desde la vida vegetal, en la literatura latinoamericana se rompe con los 

binarismos que ordenan el mundo; lo vegetal, lo animal y lo natural se vuelve indócil y extraño. 

Este desplazamiento de las separaciones duales del pensamiento moderno en la literatura 

latinoamericana, permite la llegada de lecturas ecocríticas, como ya se había mencionado 

anteriormente de acuerdo a los planteamientos de Heffes. Con esto, la narrativa no busca 

ordenar, al contrario, desordena ese mundo que creemos entender, tomando diferentes formas de 

vida para relacionarlas y hacerlas indistinguibles de las formas humanas de actuar.  

Los debates de disciplinas como la antropología, en compañía de los planteamientos 

críticos y teóricos de la ecocrítica, permiten una apertura hacia la manera en que la naturaleza y 

su relación con la cultura se presentan en la narrativa de Cárdenas, la cual se preocupa por un 

territorio específico (Cauca y Valle del Cauca), junto con sus habitantes y la manera en que estos 

se relacionan con lo natural. 
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1.4. Territorios teorizados: apropiar la tierra  

Habiendo entendido algunas de las aproximaciones que se tomarán en este trabajo sobre 

el concepto de naturaleza y su configuración en las sociedades occidentales y no-occidentales, es 

necesario continuar con el concepto de territorio, noción que, al igual que la anterior, tiene 

diferentes caminos e incluye complejas discusiones en el campo de la política, el progreso, la 

gubernamentalidad y la cultura. Sin embargo, en este trabajo la noción de territorio estará ligada 

particularmente a la construcción del significado de este concepto desde los años noventa hasta 

el presente, por parte de las comunidades étnicas del Pacífico colombiano.  

Arturo Escobar, en el libro ya mencionado, se acerca puntualmente a las discusiones 

sobre el territorio dentro del contexto social, político, cultural y económico de la región del 

Pacífico colombiano en el desarrollo del siglo XX. Para evidenciar el panorama de dicha región 

y constituir la noción de territorio, Escobar habla de ver la región como un “lugar”, término que 

refiere como: 

…el lugar continúa siendo una dimensión crucial en el hacer, no solo de mundos locales y 

regionales, sino también en las hegemonías y resistencia a estos. (…) El lugar aún es 

importante en la vida de la mayoría de las personas, si por lugar nos referimos al 

compromiso con la experiencia de un sitio particular con cierto arraigo o conexión a la 

tierra (de todos modos inestable), límites (de todos modos permeables) y conexiones con 

la vida cotidiana, incluso si su identidad se construye y nunca es fija. (30)12 

Estas reflexiones sobre la región como lugar llevan a Escobar a estudiar la manera en que 

emergió el concepto de territorio dentro de las comunidades negras e indígenas de la zona del 

pacífico durante los años noventa, con la aparición de nuevas organizaciones, así como de la 

constitución de 1991 y la Ley 70 de 199313. En este periodo se dieron diversos encuentros y 

                                                           

12 “Place continues to be important in the lives of most people, if by place we mean the engagement with and 
experience of a particular location with some measure of groundedness (however unstable) , boundaries (however 
permeable) , and connections to everyday life, even if its identity is constructed and never fixed.” (Escobar 30) 

13 En la página web del Ministerio de Interior la Ley 70 está descrita de la siguiente manera: “La presente ley tiene 
por objeto reconocer a las comunidades negras que han venido ocupando tierras baldías en las zonas rurales 
ribereñas de los ríos de la Cuenca del Pacífico, de acuerdo con sus prácticas tradicionales de producción, el 
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reuniones entre comunidades negras, indígenas y el estado, y en este marco se logró teorizar el 

concepto de territorio de acuerdo a las formas de pensamiento de las comunidades de la región 

bajo el concepto de cosmovisión (57).  

Escobar manifiesta que, bajo la teorización del concepto de territorio, surgió otro 

concepto que, complementariamente se articuló como región-territorio. De acuerdo con Escobar, 

el concepto de territorio se definió en el marco de las reuniones entre activistas, intelectuales, el 

Estado y las comunidades afrodescendientes e indígenas de todo el país. Mientras que, el 

concepto región-territorio está enfocado en la región del Pacífico en un marco político de 

defensa.  

…el territorio se definió como el espacio de una apropiación efectiva de los ecosistemas 

por parte de una comunidad específica, mientras que la noción del Pacífico como región-

territorio de grupos étnicos fue vista como una construcción política para la defensa de 

los territorios. Si el territorio incorpora el proyecto de vida de la comunidad, la región-

territorio articula el proyecto de vida de la comunidad con el proyecto político de los 

movimientos sociales. (59)14 

La importancia de la noción de región-territorio para la lectura de Cárdenas está en el 

acercamiento a la manera en que se formaron los conceptos, y en cómo estos hacen parte de la 

historia de las geografías sobre las que está narrando el autor. Asimismo, está en concordancia 

con el interés de Cárdenas por estas comunidades y sus luchas en defensa del territorio y la vida.  

De hecho, Cárdenas, en su artículo “Economía del exterminio”, publicado en El País 

España, manifiesta que el concepto territorio “debe entenderse como una construcción 

                                                           
derecho a la propiedad colectiva, de conformidad con lo dispuesto en los artículos siguientes. Así mismo tiene 
como propósito establecer mecanismos para la protección de la identidad cultural y de los derechos de las 
comunidades negras de Colombia como grupo étnico, y el fomento de su desarrollo económico y social, con el fin 
de garantizar que estas comunidades obtengan condiciones reales de igualdad de oportunidades frente al resto de 
la sociedad colombiana.” https://www.mininterior.gov.co/la-institucion/normatividad/ley-70-de-1993-agosto-27-
por-la-cual-se-desarrolla-el-articulo-transitorio-55-de-la-constitucion-politica  

14 “…the territory came to be defined as the space of effective appropriation of ecosystems by a given community, 
while the notion of the Pacific as region-territory of ethnic groups was seen as a political construction for the 
defense of territories. If the territory embodies the life project of the community, the region-territory articulates 
the life project of the community with the political project of the social movement.” (Escobar 59) 

https://www.mininterior.gov.co/la-institucion/normatividad/ley-70-de-1993-agosto-27-por-la-cual-se-desarrolla-el-articulo-transitorio-55-de-la-constitucion-politica
https://www.mininterior.gov.co/la-institucion/normatividad/ley-70-de-1993-agosto-27-por-la-cual-se-desarrolla-el-articulo-transitorio-55-de-la-constitucion-politica
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intelectual, ecológica, política, cultural, donde las alternativas económicas están ligadas a unos 

usos responsables de la tierra y los recursos.” (Cárdenas, “Economía del exterminio”). De 

manera que Cárdenas entiende el concepto territorio en la misma perspectiva que lo hace Ecobar, 

puesto que ambos piensan dicho concepto a partir del lugar de las comunidades étnicas y sus 

proyectos económicos y políticos, que están ligados a prácticas ecológicas alternativas a las 

prácticas neoliberales del pensamiento occidental.  

Finalmente, Escobar reitera en su libro el papel que tuvieron diferentes organizaciones 

sociales enfocadas en la protección y defensa de los derechos de las comunidades 

afrodescendientes. La más conocida es probablemente el Proceso de Comunidades Negras 

(PCN), pues esta se formó en 1993: 

“…tras un largo camino y la unión de varios esfuerzos al interior del movimiento social 

para influir en la Constituyente de 1991, con la cual Colombia adquiere la denominación 

de nación «pluriétnica y multicultural», y se incluye el Articulo Transitorio AT-55 para la 

reglamentación de la Ley 70 de 1993, considerada la Ley de Comunidades Negras, uno 

de los mayores alcances del pueblo negro en materia legislativa colombiana...” (PCN) 

En los puntos de los quehaceres organizativos de la página web del PCN, en el punto tres, 

se establece también que la organización busca promover la defensa de los territorios de las 

comunidades afrodescendientes, así como su correcto uso. Posteriormente en el punto cuatro se 

hace referencia al deber de la protección de los recursos naturales, con el fin de mantener un 

ambiente sano para las comunidades afrodescendientes y sus territorios (PCN).  

Estos puntos establecidos por el PCN deben ser considerados en este trabajo, porque la 

teorización del concepto de territorio se dio, en gran medida, gracias a la lucha de consolidación 

del PCN a principios de los años noventa. Además, es la defensa del territorio en los términos de 

las comunidades afrodescendientes, a la que se refiere Escobar en su libro y Cárdenas en su 

artículo, y la que está presente a lo largo de Elástico de sombra. 

En este trabajo el territorio será entendido desde la teorización hecha en los años noventa 

que estudia Escobar y, por consiguiente, desde la manera en que las comunidades 

afrodescendientes y los movimientos sociales de estas lo entienden. Es decir, que el territorio 



Villarraga 30 
 

será tomado a partir de la adecuada apropiación de los ecosistemas por parte comunidades 

afrodescendientes para el cuidado de los recursos naturales y como proyecto político de los 

movimientos sociales para la defensa y protección de los derechos de estas comunidades.  
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2. Machetear la historia: contexto social y político en Elástico de 

sombra 

 

2.1. En diálogo con la historia 

La novela Elástico de sombra narra el viaje que dos macheteros caucanos, Don Sando y 

Miguel, junto con su amigo Cero, un “escribidor blanquito, así medio cafeconleche, que vivía 

con el hocico metido en cosas de negros…” (Cárdenas 11), con quien realizan la búsqueda de 

alguien que aún tenga conocimiento de los juegos de sombra, técnicas macheteras que ni siquiera 

Don Sando y Miguel saben si en realidad existen. El viaje transcurre en la zona norte de la región 

del Cauca, donde se alternan historias de brujas y duendes, con acontecimientos históricos y una 

protesta de la minga indígena. Como es mencionado en la nota liminar de la novela, las historias 

ocurridas son recopiladas en el norte del Cauca y son parte de una investigación que Cárdenas 

realizó sobre la esgrima de machete. Asimismo, los personajes Don Sando y Miguel son los 

macheteros de la academia de Esgrima de Machete de Puerto Tejada, los maestros Hector Elías 

Sandoval y Miguel Lourido, como explica Cárdenas en la nota liminar de la novela.  

Con la aparición y el protagonismo de personajes reales, la novela se torna en un espacio 

que está entre la ficción y la realidad. No solo Don Sando y Miguel refieren directamente a dos 

maestros macheteros de Puerto Tejada, sino que también aparecen personajes de la escena 

pública y política del Cauca, como la lideresa territorial Francia Márquez, el líder indígena 

Feliciano Valencia y otros líderes y representantes de los movimientos sociales del Cauca. 

Además, el personaje Cero es la representación del mismo Cárdenas.  

Los personajes, que hacen parte de un contexto real, y la narración alrededor del viaje que 

emprenden Don Sando y Miguel permiten que la novela dialogue con el contexto histórico, 

político y social del departamento del Cauca. Este diálogo está mediado por la aparición de 

importantes acontecimientos en la historia colombiana -como lo es la guerra con Perú o los 

sucesos ocurridos nacionalmente alrededor del Bogotazo-, y la búsqueda misma de los tres 

protagonistas por unos juegos de machete perdidos, la cual, como se verá adelante, está 

relacionada con la lucha contra el olvido sistemático por parte del estado colombiano hacia las 
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comunidades negras y el interés por la defensa del territorio. Es importante resaltar que el 

contexto histórico, político y social de la novela forman parte de un interés de Cárdenas, el cual 

manifiesta en la nota liminar a la novela y es el de:  

…contribuir a la memoria y el presente de las luchas negras de toda América, además de 

ofrecer herramientas para el que sin duda es el proyecto más urgente de la cultura 

universal, a saber, la aniquilación definitiva del Hombre Blanco. (Cárdenas 7) 

Por tanto, me es necesario considerar ciertos eventos históricos que se mencionan en la  

novela. Asimismo, referir y explicar ciertos aspectos social y políticamente importantes en la 

historia del Cauca y con los que la novela dialoga, con el propósito de hacer hincapié en el 

carácter político de la novela y en su relación con la historia de los afrodescendientes del Cauca.  

2.2. Los macheteros del Cauca en la guerra con Perú 

La novela empieza con los dos maestros esperando a Cero para emprender el viaje en 

busca de conocimiento de los juegos de sombra. En un principio, Miguel y Cero no saben las 

razones por las que realizan el viaje, solo saben que el viaje tiene relación con una conversación 

que Don Sando tuvo con el difunto maestro machetero de Puerto Tejada, Luis Vidal, en su lecho 

de muerte. Más adelante, Don Sando les revela el propósito del viaje. 

En los inicios del viaje, mientras están durmiendo en la casa de un viejo compañero de 

trabajo de Miguel, don Sando recuerda las historias que su difunto maestro, don Manuel María 

Caicedo, le contaba sobre la participación de los macheteros caucanos en la guerra colombo-

peruana. Don Manuel María había participado en dicha guerra, y según los recuerdos de lo que 

este contaba a don Sando esta había sido la última gran empresa militar en la que se requirió la 

ayuda de los macheteros: 

Don Manuel María solía contar que en la Guerra con el Perú, hacia 1930, los macheteros 

se alistaron por voluntad propia, pues sentían que así cumplían con su deber patriótico, 

defendiendo la patria de los invasores que querían apoderarse del trapecio amazónico. De 

paso, los macheteros estaban más que dispuestos a restaurar una antigua fidelidad con el 

Partido Liberal, que no por nada acababa de reconquistar el poder en las urnas después de 
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la larga noche de la Hegemonía Conservadora. (…) Todos los libros de historia, solía 

contar don Manuel María, endureciendo la mirada aunque sin dejarse ganar por el 

orgullo, todos esos libros escritos por los señoritos de Bogotá sobre la historia patria 

dicen que la Guerra con el Perú se ganó gracias al poderío aéreo, pero en ninguno de esos 

mamotretos cuentan la verdad de la verdad y es que fuimos nosotros, los macheteros del 

Cauca, los que hicimos todo el trabajo difícil. (Cárdenas 36-37) 

Los recuerdos de las historias que don Manuel María contaba a don Sando acerca de la 

guerra colombo-peruana cuestionan la producción historiográfica que ha privado el lugar de los 

macheteros en los procesos militares nacionales. Estos procesos, según las historias de don 

Manuel María, no fueron reconocidos ni por los historiadores, ni por el partido liberal, que para 

la época del conflicto entre Perú y Colombia había logrado posicionar a un presidente después de 

la Hegemonía Conservadora.  

Las comunidades negras a lo largo de la historia se han identificado con el partido liberal. 

Sin embargo, las historias acerca de la guerra con Perú en la novela manifiestan cómo, a pesar de 

la fidelidad política que habían tenido los macheteros con el partido liberal, este partido nunca 

reconoció la participación y ayuda de los macheteros en el conflicto. Además, tal vez producto 

de la falta de reconocimiento de parte de los liberales, según don Manuel María, los libros de 

historia tampoco hablan de la gran ayuda de los macheteros en este suceso. Así, en los recuerdos 

de don Sando se hace una contranarrativa al discurso oficial, manifestando la importancia de los 

macheteros en un contexto nacional y en un acontecimiento histórico del país. Así como, se 

muestra la influencia de los macheteros, también se manifiesta algo que en la novela va a 

reiterarse continuamente: esto es el olvido15, no solo por parte de los liberales, también el olvido 

estatal hacia las comunidades negras y la participación de estas en grandes acontecimientos 

históricos. La cuestión del olvido en la novela es importante, puesto que se liga con uno de los 

intereses centrales de esta tesis: las luchas por la defensa del territorio. 

                                                           

15 En esta parte de contexto histórico me referiré reiteradamente al olvido. Este olvido, que es estatal, no se 
presenta como mera ausencia por parte del estado en la región, sino como el intento del gobierno nacional, a lo 
largo de los años, por imponer lógicas neoliberales que benefician a los grandes empresarios pero no a las 
comunidades. Además, con el olvido hago referencia también a la incapacidad del estado por impedir la violencia 
hacia los afrodescendientes e indígenas del Cauca. 
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Don Manuel María, además, reclama que los liberales nunca les pagaron a los macheteros 

por sus servicios a la patria  

Qué traicioneros, qué faltones, qué pajudos, en suma, qué hijueputas fueron a la final 

estos liberales con el negro caucano, oiga. Nunca nos hicieron justicia, nunca nos pagaron 

como era debida nuestra fidelidad y nuestros servicios a la causa liberal. Nos dejaron, 

como se dice, viendo un chispero. (Cárdenas 39) 

De muchas historias que Cárdenas debió haber recogido en el Cauca, este se decide a 

introducir justamente la de esta guerra. El referente histórico de la guerra con Perú es utilizado 

por Cárdenas para visibilizar el movimiento machetero en un contexto nacional, pero también 

para mostrar una cierta injusticia que se ha cometido con los macheteros del Cauca. La injusticia 

se ve en términos de una falta de reconocimiento hacia los macheteros por su ayuda en empresas 

militares, y justamente en una guerra que ocurrió por la disputa del territorio amazónico entre 

Colombia y Perú. 

A través de la incorporación de la voz de don Manuel María, que cuenta cómo los 

macheteros caucanos sí estuvieron incorporados en grandes empresas militares y así llegaron a 

influir en la historia del país, se realiza una reescritura de la historia, o la escritura de una 

contrahistoria. Cárdenas, que reconoce su privilegio como hombre blanco, toma esta historia 

sobre la guerra con Perú, y la introduce en la novela desde la voz de un machetero, no desde la 

suya propia. Así, la historia oficial del país, la de los “libros escritos por los señoritos de 

Bogotá”, como dice don Manuel María, se desmonta y desestabiliza, dando a conocer, por medio 

de una voz negra que está mal contada y omite la ayuda esencial que los macheteros brindaron 

contra las tropas peruanas.  

Es así como Cárdenas incorpora y seguirá incorporando a lo largo de la novela las voces 

negras para contar la historia, no desde su perspectiva de blanco, sino por medio de estas. 

Sumado a esto, en este fragmento sobre la guerra con Perú, Cárdenas no solamente se contenta 

con narrar la historia desde la perspectiva negra, también recurre al recuerdo y la memoria. 

Como ya se vio, la voz de don Manuel María aparece evocado en los recuerdos de don Sando, 

quien andaba pensando en la forma de funcionar de la memoria. Así, es que propongo interpretar 

la evocación a don Manuel María como una forma de Cárdenas de demostrar que la memoria de 
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lo afro no se pierde, sino que debe ser escrita hacia afuera, es decir, ser escrita por la cultura 

afrodescendiente para resistir al intento de olvido por parte del “Hombre Blanco” hacia los 

macheteros y los afrocolombianos.  

2.3. Liberalismo en el norte del Cauca 

En su artículo Orígenes y expresiones de una ideología liberal, Gustavo De Roux, refiere 

la forma en que la comunidad nortecaucana se vinculó fuertemente a las ideologías liberales a lo 

largo de la historia del país. De Roux explica que las comunidades negras estuvieron fuertemente 

ligadas a esta ideología porque desde finales del siglo XIX los liberales establecieron, como 

parte de su política, la liberación de los esclavos negros, con el propósito de que las comunidades 

negras se levantaran en contra del conservadurismo y así obtener mayor apoyo político. Por otro 

lado, el conservadurismo junto con la iglesia se establecía a favor de la esclavitud. Así, los 

dirigentes liberales se encargaron de representarse como el partido asociado con la libertad para 

los nortecaucanos (3-5).  

Lo explicado por De Roux y las historias recordadas por don Sando hacia la década de los 

treinta concuerdan con un momento en que el partido liberal contaba con el apoyo de las 

comunidades negras del Norte del Cauca. Sin embargo, según el mismo De Roux, hacia finales 

de los años cincuenta, es decir, con la llegada del Frente Nacional, la comunidad nortecaucana se 

empieza a ver fuertemente afectada por el clientelismo e incluso la pérdida de la perspectiva 

étnica. Si antes los liberales se habían esforzado en mantener a la comunidad negra de su lado 

apoyando la libertad de los negros, exigiendo el rompimiento de la intervención de la iglesia en 

la vida pública (que, regida por el conservadurismo, era de corte racista y elitista), y negociando 

con la comunidad nortecaucana por una autonomía local que no estuviera regida por el gobierno 

de Popayán; desde el frente Nacional, el liberalismo reclamaba votos por medio de favores para 

asegurar el control y manejo sobre los recursos públicos (6-8):  

La política local, especialmente en los municipios nortecaucanos donde predominaba la 

población afrocolombiana, fue subordinándose progresivamente a la estructura piramidal 

del poder político y haciéndose paulatinamente más dependiente del liderazgo 

departamental. Como se anotó, ese fenómeno coincide con el Frente Nacional, pero 
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también coincide con el auge azucarero y con el fortalecimiento del poder económico de 

los ingenios en la región (De Roux 11) 

A lo anterior, De Roux complementa que los ingenios tuvieron consecuencias políticas en 

la región, ya que llegaron a generar menos empleo del que disolvieron, haciendo que los 

campesinos, ahora dependientes de estas grandes industrias, perdieran dominio político, lo que 

implica también una perdida sobre el dominio territorial. Así, se facilitó el empobrecimiento de 

las comunidades por la expansión de las plantaciones que generaron la perdida de la tierra para 

los campesinos. Los ingenios pasan a ser parte del clientelismo ofreciendo ciertos beneficios a 

los dirigentes locales para mantener unos impuestos moderados que le permita al ingenio el 

ahorro, y asegurando así la permanencia de los partidos tradicionales en el poder, a su vez, 

beneficiandose económicamente. (De Roux 11-12).  

La escena de la guerra colombo-peruana en la novela y las quejas que allí emite don 

Manuel María se pueden ver reflejadas en la falta de apoyo que después tendrían los liberales 

con las comunidades afro del norte del Cauca. Siguiendo a De Roux, los liberales se ayudaron de 

las comunidades negras para ganarle al conservadurismo, pero después de la guerra con Perú, (en 

la época del Frente Nacional y la llegada de los ingenios), los liberales dejan de apoyar el poder 

local de los municipios, sirviéndose del clientelismo empobreciendo así a la comunidad y 

permitiendo que los ingenios tengan cierto poder político a cambio de favores, asumiendo 

nuevamente el clientelismo como ejercicio de control político.  

Las consecuencias de lo que en Elástico de sombra se denomina una traición de los 

liberales con los macheteros y con las comunidades afrocaucanas, y que tuvo un impacto en la 

historia del país en la realidad, generaron que, desde los años setenta, las comunidades iniciaran 

movimientos cívicos y sociales mucho más organizados que algunos que habían llevado a cabo 

anteriormente. La novela no solo muestra un evento de la historia y lo vincula con las historias 

de los macheteros, sino que también manifiesta el olvido estatal hacia la comunidad 

nortecaucana. El olvido, tanto de los liberales, como de los conservadores y de las grandes 

ciudades del país hacia las periferias. 

Teodora Hurtado, quién desde la sociología se ha destacado en los estudios 

afrocolombianos, tiene un ensayo que se titula La protesta social en el norte del Cauca y el 
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surgimiento de la movilización étnica afrocolombiana en el que dice que “la historia de los 

poblados nortecaucanos a lo largo de sus fundaciones ha estado ligada a la historia de sus tierras 

y a las sucesivas contiendas sociales en torno a su apropiación y tenencia” (100). Con esto, 

Hurtado habla de cuatro etapas en los procesos de apropiación y tenencia de tierras de las 

comunidades afro del Cauca, las cuales coinciden con los momentos de vinculación entre los 

liberales y los habitantes de esta región.  

En una primera etapa, ubicada entre 1850 a 1910, está la liberación de los esclavos, 

momento en el que los liberales ayudan a la comunidad afrodescendiente y aseguran así el apoyo 

de estos a la causa liberal, y, además, se logra el establecimiento de una economía campesina. La 

segunda etapa (1910-1950) “descrita como la “época de gloria” de los pueblos nortecaucanos, 

representada en la prosperidad de la economía campesina y la consolidación de la zona como una 

región con liderazgo político y autonomía económica” (Hurtado 100). Esta segunda etapa es la 

que me interesa en este momento relacionar con lo que se habla sobre la guerra con Perú en la 

novela de Cárdenas y lo mencionado en el texto de De Roux, texto que además, Teodora Hurtado 

referencia también.  

El espacio temporal en el que se desarrolla la guerra colombo-peruana (1932-1933) 

coincide con la segunda etapa de la que habla Hurtado, una etapa que fue la “época de gloria” 

gracias a la consolidación económica de los campesinos del norte del Cauca en la etapa anterior, 

y que aseguró la preferencia política del liberalismo por parte de las comunidades negras. Así, se 

da paso a la siguiente etapa 

..la tercera, desde 1950 a 1985, determinada por la industrialización azucarera, la 

disminución de la tenencia de la tierra y, la pérdida de autonomía y del liderazgo 

regional; se presenta además, la llegada masiva de inmigrantes de la Costa Pacífica y de 

algunos pertenecientes a la región Andina, como mano de obra para los ingenios 

azucareros. (Hurtado 100) 

La tercera etapa, iniciada un par de años antes del Frente Nacional, constituye el olvido 

del Norte del Cauca por parte de un estado que en 1950 nuevamente posicionaba un presidente 

conservador.  
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El olvido estatal hacia las comunidades afroamericanas, y también indígenas, del norte 

del Cauca es un tema que aparece continuamente en la novela en relación a eventos de la 

historia, como el de la guerra colombo-peruana, pero también a todo un proceso histórico que ha 

estado marcado por la imposición de las lógicas del “Hombre Blanco”, es decir, la imposición 

del extractivismo sobre los ecosistemas, las violencia sistemática contra comunidades no-

blancas, un régimen capitalista que excluye otras formas de pensamiento (como las de las 

comunidades negras), etc. Por otro lado, el proceso histórico mencionado anteriormente en 

referencia a los procesos de las ideologías liberales en el Norte del Cauca también se manifiesta 

en otra parte posterior en la novela, donde se habla del bogotazo. 

Como vemos, la historia del norte del Cauca es compleja, diversa y llena de una 

multiplicidad de actores no siempre reconocidos por los discursos oficiales. El liberalismo, la 

llegada de los ingenios, y las guerras por el control del territorio hacen de esta región un lugar 

marcado por la violencia y el olvido sistemático. Sin embargo, Elástico de sombra reafirma el 

lugar de las comunidades negras en estas zonas, contando historias por medio de estas mismas 

voces. Me refiero no solamente al recordar y poner de manifiesto historias que subvierten la 

historia oficial y que ponen a circular la memoria de estas comunidades hacia afuera, sino que 

también se establece un lugar de unión con el territorio.  

La participación que don Manuel María dice que fue dada por los macheteros caucanos a 

los liberales fue en el contexto de una guerra en la que se disputaba el territorio amazónico. Me 

interesa destacar, que, si bien es cierto que para la época que ocurre la guerra colombo-peruana, 

la noción de territorio no era la misma que se tiene en cuenta aquí16, sí se estaba combatiendo por 

el control sobre un espacio geográfico del que se podían obtener ciertos beneficios económicos, 

pues en la época en la que se da la guerra con Perú la producción de caucho estaba en auge. 

Propongo pensar en el episodio de don Manuel María, como la reafirmación de los macheteros 

caucanos, y de los afrocaucanos en general, de ser incorporados y reconocidos en las lógicas 

nacionales como comunidades asentadas y políticamente activas en la zona del norte del Cauca.  

                                                           

16 Se toma la noción de territorio construida en los años noventa de acuerdo a Arturo Escobar. Esta articula el 
espacio con la apropiación y tenencia de los ecosistemas por parte de las comunidades, así como la acción política 
frente al espacio para lo que Escobar dice que se denomina como región-territorio.  
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Los liberales, que buscaban apoyo de las comunidades negras del Cauca para así vencer 

la Hegemonía Conservadora, también proceden posteriormente a ganarse los votos de los 

caucanos para ser los dirigentes políticos locales, y tener cierto control sobre el territorio que les 

permitiera servirse del clientelismo, mencionado anteriormente, para ganar beneficios de los 

ingenios azucareros que llegaban a desplazar a los habitantes y proletarizarlos. Por tanto, la  

indignación de don Manuel María, de acuerdo con esta interpretación, es manifestada también 

debido a las injusticias cometidas al no reconocer a los afrocaucanos ni como parte importante de 

la defensa del territorio colombiano en dicha guerra, ni en su propio territorio, impidiendo el 

desarrollo político de partidos o ideas políticas diferentes a las de los partidos tradicionales: 

conservador y liberal.  

2.4. Chivos expiatorios en la narración oficial 

Después de varios encuentros con diferentes personas en el viaje, Don Sando desaparece 

en circunstancias misteriosas, y Cero es convertido en un cucarrón por una bruja –suceso que 

exploraré más adelante-, lo que causa que Miguel se quede solo en la búsqueda de los juegos de 

sombra. Miguel se queda solo en un lugar en las montañas cerca del municipio de Suarez al que 

los tres habían sido enviados con un bordado para buscar a las macheteras de La Toma, quienes 

podrían tener algo de información acerca de estos juegos perdidos, y que son parte de una logia 

de antiguas macheteras que perfectamente podría no existir y ser solo un cuento. Cabe mencionar 

que cuando los tres compañeros llegan a Suárez, se está realizando y desarrollando una 

movilización social por parte de los indígenas y los afrocaucanos. En las montañas cercanas al 

municipio de Suarez, en medio de una reunión entre líderes y liderezas sociales, Miguel se 

encuentra con una mujer que se presenta como Fidelia Mina, Machetera Mayor de La Toma, y 

debe darle a ella y a otras mujeres una explicación acerca de su interés en encontrar algo de 

conocimiento sobre los juegos de sombra, entonces Miguel cuenta una historia de su cómo 

siempre en su casa contaban la historia del 9 de abril de 1948: 

Mire, doña Fidelia, dijo, cómo se lo explico… Cuando yo era pelaíto, en mi casa 

contaban la historia del 9 de abril del 48, de cómo mataron a Gaitán y el pueblo se tomó 

la radiodifusora nacional para mandar mensajes revolucionarios desde Bogotá, para que 

la gente se levantara contra los asesinos. Y en ese combo que se tomó la radiodifusora 
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estaba el negro Natanael Díaz y otro de los muchachos que formaban parte del Club 

Negro de Colombia. Y Natanael agarró el micrófono y dijo bien clarito: ¡Macheteros del 

Cauca, tomemos las armas para vengar la sangre derramada de nuestro líder! (Cárdenas 

76-77) 

Miguel se refiere a un gran acontecimiento histórico en Colombia, y, al igual que en las 

historias que don Manuel María contaba, Miguel se refiere al protagonismo de los grupos de 

macheteros en este momento de la historia. Haciendo referencia a uno de los líderes políticos 

caucanos más importantes, se muestra en la novela la importancia que tuvieron los macheteros 

en este acontecimiento, y la fidelidad política que estos tenían hacia los liberales.  

Natanael Díaz fue un líder político e intelectual de Puerto Tejada que habló ampliamente 

acerca de la raza y los conflictos que giraban alrededor de esta. En 1943, durante el Día del 

Negro, varios estudiantes procedentes del norte del Cauca y de la Costa Atlántica organizaron 

una manifestación en Bogotá con el propósito de protestar en contra de la discriminación racial. 

La manifestación fue la oportunidad para fundar la organización Club Negro de Colombia. 

Natanael Díaz, además, fue el máximo exponente del gaitanismo en el norte del Cauca, y tras la 

muerte de Jorge Eliecer Gaitán, en 1949 fue arrestado, al parecer por tener ideas políticas 

opuestas a las del entonces presidente Mariano Ospina Pérez. (Pisano 190) 

Teniendo lo anterior en cuenta, vemos cómo Miguel también refiere el momento en el 

que encarcelan a Natanael Díaz, y, según su historia, la razón fue por haber llamado a los 

macheteros a las armas tras la muerte de Gaitán. “Después de eso comenzó una campaña de 

desprestigio contra los macheteros, que fueron perseguidos, encarcelados, asesinados por la 

policía y los chulavitas. A Natanael lo encanaron un par de años, por llamar a la sedición.” 

(Cárdenas 77). Además de referirse al encarcelamiento de Natanael Díaz, Miguel cuenta cómo, a 

partir de la muerte de Gaitán, los macheteros también fueron perseguidos.  

El encarcelamiento de Natanael Díaz ocurre, como ya se mencionó,  durante la 

presidencia del conservador Ospina Pérez. Además, coincide con el fin de lo que Teodora 

Hurtado denomina como la segunda etapa de la historia del Norte del Cauca. Según el relato de 

Miguel, tras la muerte de Gaitán y el llamado de Natanael Díaz a tomar las armas, los 
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macheteros comienzan a ser desprestigiados, e incluso, la esgrima de machete se empieza a 

prohibir 

Se inventaban toda case de cuentos horribles sobre los macheteros. Si hasta llegaron a 

decir que los guardias macheteros y la gente de Marino Viveros dizque habían decapitado 

a unas monjas de un convento de Puerto Tejada (…) Así fueron arrinconando y acabando 

con la cultura de la esgrima, que se volvió casi clandestina, secreta. (Cárdenas 77) 

Miguel cuenta como los macheteros entonces fueron estigmatizados, incluso al punto de 

ser perseguidos por practicar estos juegos. Además, en la novela, la manera en la que Miguel 

cuenta la historia muestra cómo a partir del encarcelamiento de Natanael Díaz se justifica la 

persecución de las personas negras, sobre todo, de los macheteros.  

Miguel le manifiesta a Fidelia Mina la razón de contar la historia de 1948: 

Ustedes saben que hay mucho mito pecueco alrededor de la esgrima, puro embeleco, pura 

engañaduría inventada por los mismos hijueputas que llevan siglos arrinconando a los 

negros (…)…En fin, mucha babosada se habla de nosotros. Y entonces, maestra Fidelia 

¿Qué por qué estamos tan obsesionados con recuperar los juegos de sombra? Para resistir 

al olvido, para resistir al engaño, a la mentira, al desprestigio. (Cárdenas 78-79) 

Para Miguel la historia sobre el llamado de Natanael Díaz a las armas tras la muerte de 

Gaitán, es el gran ejemplo de las historias falsas que se cuentan sobre los macheteros para 

desprestigiarlos y acabar con la esgrima de machete. Y, finalmente, encontrar los juegos de 

sombra significa también resistir a la estigmatización de la cultura negra, que según el relato de 

Miguel fue montada en este caso por la persecución de los conservadores contra los macheteros.  

Nuevamente encontramos en la narración, desde la voz del machetero, un acontecimiento 

histórico del país. Es importante resaltar que ahora no es la entrada de los macheteros a la 

empresa militar nacional en una guerra que toma lugar en un lugar diferente al Cauca, sino el 

estallido social que se vivió en toda la nación tras la muerte de Gaitán, y con la presencia de uno 

de los líderes caucanos más importantes de esa época.  
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Que a Cárdenas le haya parecido importante rescatar el lugar que tuvo el líder caucano 

desde el lugar de este suceso y el estallido social que causó a nivel nacional, muestra la 

importancia que tienen los movimientos sociales en esta novela. En el momento en que Miguel 

se encuentra con Fidelia Mina, también hay personas como la lidereza y activista afrocolombiana 

Francia Márquez, y el líder social indígena Feliciano Valencia. Por tanto, me interesa ver el 

levantamiento de los afrocaucanos, el llamado a las armas tras la muerte de Gaitán, no como un 

llamado a la fidelidad política o a la defensa del liberalismo, sino como un llamado a la defensa 

de los derechos de los afrocaucanos ante los regímenes que buscaban desprestigiarlos y hacer 

que la tradición de los juegos de sombra se perdiera. 

Incorporar los recuerdos de lo que Miguel escuchaba en su casa cuando pequeño, muestra 

que la memoria de las comunidades afrodescendientes no se pierde, es transmitida por ellos 

mismos. Además, resalto como Cárdenas elige esta particular historia sobre el levantamiento de 

los macheteros ante la injusticia, justo en el punto de la novela en que Miguel llega y participa de 

la manifestación de la minga. Así, Cárdenas busca mostrar cómo ocurren estos movimientos 

sociales y la importancia que estos tienen conectándolos por medio del recuerdo y el encuentro 

que se produce gracias al mismo movimiento social.  

El movimiento social de los indígenas y los afrocaucanos que se está realizando cuando 

Miguel y sus compañeros llegan a Suarez es en defensa de los territorios y del asesinato de 

líderes y líderezas sociales. Cárdenas entonces incorporará en esta parte de la narración 

(previamente a la historia de Miguel sobre el 9 de abril) un discurso de la lidereza Francia 

Márquez, sin embargo, solo lo enuncio en este momento y no desarrollo lo que implica la 

inserción de este discurso y de la figura de Francia Márquez en la novela, ya que es algo que 

desarrollaré más adelante. Me es importante enunciar el contexto en que Miguel está contando su 

historia, ya que la lucha social de la minga indígena y los afrocaucanos tiene que ver con la lucha 

contra la estigmatización hacia estas comunidades, y la defensa de los territorios que les 

pertenecen, lucha que, como demuestra Cárdenas al presentar personajes que son parte de la 

actualidad de los movimientos sociales, continúa y continuará en el futuro.  

Así, propongo que el lugar de la historia de Miguel también está vinculado con la 

creciente estigmatización hacia las comunidades negras que impiden que se reconozcan sus 
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territorios, y la forma en que dentro de los territorios se disputa la propiedad de la tierra entre 

diversos agentes que causan violencia contra las comunidades indígenas y negras del Cauca17eo 

las palabras de Miguel como una forma de recordar, de contar la historia desde la visión del 

machetero, pero también como una forma de mostrar que esa lucha y movimiento social que se 

está adelantando en defensa del territorio y los derechos sobre este mismo es parte de la 

resistencia contra la muerte violenta que hace muchos años se da en el Cauca, sobre todo, hacia 

las comunidades negras e indígenas que han intentado defender sus derechos sobre el territorio.  

2.5. Violencias contemporáneas hacia las poblaciones caucanas 

En la línea de la narración, los recuerdos de don Sando acerca de las historias de la guerra 

con Perú, y el discurso de Miguel sobre el llamado a las armas de Natanael Díaz se enlazan no 

solamente con un deseo por recuperar y recordar los juegos de sombra y la esgrima de machete, 

sino que, como dije anteriormente, también se construyen en concordancia con otros momentos 

ocurridos en la historia de Colombia y del Cauca, que se relacionan con la lucha por los 

territorios de las comunidades afrodescendientes e indígenas del Cauca.  

En la novela Cárdenas va construyendo un mapa de la historia del Cauca, para llegar a 

uno de los momentos más importantes de la novela, que se da cuando Miguel acaba en las 

protestas realizadas por la minga indígena y las comunidades negras del norte del Cauca. El 

olvido de los liberales, la traición, que antes era reprochada por don Manuel María en los 

recuerdos de don Sando, y que en la historia del Cauca será el olvido estatal creciente, se 

manifiesta poco después en la novela cuando los tres compañeros de viaje se encuentran dos 

cuerpos en la carretera, cerca al municipio de Santander de Quilichao  

En uno de esos cruces de caminos, uno que tenía forma de Y, vieron primero un rejunte 

de gallinazos. Una vaca muerta, pensaron Miguel y don Sando, pero lo que encontraron, 

                                                           

17 En el artículo Así se movió el discurso racista y estigmatizante contra la minga 2020, escrito por José Felipe 
Sarmiento, Ana María Saavedra y Santiago Luque Pérez en el portal periodístico Rutas del conflicto se evidencia la 
actual estigmatización hacia los movimientos sociales indígenas. Consultar en: 
https://rutasdelconflicto.com/notas/asi-movio-el-discurso-racista-estigmatizante-la-minga-2020 
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allí donde las aves de rapiña se juntaban en elegante asamblea, fueron dos cadáveres que 

llevarían botados sus buenos tres días. Un hombre y una mujer jóvenes.  

El hallazgo no sorprendió demasiado a ninguno. Todos los integrantes de la caravana, por 

distintas razones, estaban más que acostumbrados a la aparición de la muerte violenta en 

sus vidas. (Cárdenas 42-43) 

En este momento Cárdenas está poniendo en escena la violencia que a lo largo de los 

años ha estado tan presente en el Cauca, siendo esta una región en la que operan grupos armados 

al margen de la ley, en donde se dan disputas por las tierras para la cultivación ilícita de coca, 

para los cultivos de caña de los ingenios, etc. La violencia es algo con lo que los habitantes 

caucanos han tenido que vivir durante muchos años, por esto se habla de estar acostumbrados a 

la muerte violenta.  

En este orden de ideas, me parece importante señalar el lugar central del territorio en la 

novela, ya que este acostumbramiento a la muerte violenta es dado por la realidad que se ha 

vivido en el Cauca durante muchos años, que es la de la lucha por el control del territorio para 

promover ya sean los intereses estatales, los de las empresas (como los ingenios), o de actores al 

margen de la ley. Por tanto, el viaje de los tres compañeros, que se da en principio por la 

búsqueda de los juegos de sombra, lo interpretaré como un viaje por los territorios caucanos para 

mostrar cómo se ha formado una idea del paisaje de acuerdo con el contexto de la muerte que se 

ve en la novela a través de la escritura de los acontecimientos mencionados anteriormente, pero 

también de hechos que en estos lugares son comunes, como el encontrarse un par de cadáveres 

en medio de la carretera.  

Así, se ven a estos personajes a quienes no les sorprende encontrarse un par de muertos 

en los lugares de la región. Por un lado, don Manuel María estaba acostumbrado a pelear en las 

causas políticas de los liberales, causas que no le fueron pagadas una vez los liberales estuvieron 

asentados en el poder por un largo periodo. Por el otro lado, los ancestros de Miguel, quienes le 

contaban una y otra vez la historia del Bogotazo y las repercusiones de este hecho en el Cauca 

para los macheteros, se habían acostumbrado a ser censurados en una de sus tradiciones más 

importantes (la esgrima de machete), y a ser perseguidos e incluso asesinados. Y, en el presente 

de la novela, que probablemente es cerca al año de publicación de la novela (2019), los dos 
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macheteros, y el compañero interesado por las “cosas de negros”, están tan acostumbrados a la 

muerte como sus antepasados.  

A continuación, los tres viajeros llegan a la casa de otro maestro machetero, don Porfirio 

Ocoró, y allí le cuentan sobre los dos muertos, sosteniendo una corta conversación al respecto: 

Volvió la violencia con toda a este valle, dijo Miguel. Pero no solo aquí, dijo Cero, la 

calentura es nacional. (…) Se sabía lo que iba a pasar después de las elecciones, intervino 

Porfirio, afilando el cuchillo. Y pasó. Volvió la guerra. (Cárdenas 44) 

Las elecciones a las que se refiere don Porfirio son probablemente las elecciones 

presidenciales del 2018, en las que ganó el actual presidente Iván Duque, cuyo partido político 

está en contra de los acuerdos de paz realizados en la presidencia de Juan Manuel Santos18. Los 

cuatro personajes que están conversando (don Sando, Miguel, don Porfirio y Cero) ven el 

incremento de la violencia después de que se suponía que la guerra había acabado, después de 

los celebrados (y ahora maltratados) acuerdos de paz. Además, la mención a las elecciones y el 

regreso de la guerra con estas es un reflejo de la realidad que vive el país, un tema que es de gran 

interés para Cárdenas y sobre el cual es muy crítico, así lo manifiesta en un artículo escrito para 

El País de España en el que se refiere a la creciente cifra de líderes sociales y territoriales 

asesinados en el país, y la incompetencia e indiferencia del actual presidente por hacer algo al 

respecto: 

…el gobierno de Iván Duque no parece tener una idea clara sobre lo que debe hacer con 

los Acuerdos. Obligado por los compromisos internacionales, ha anunciado que seguirá 

adelante con la implementación, mientras la presión interna, en especial la que proviene 

del gran latifundio ganadero y el ala dura del uribismo, que no ha ocultado su deseo de 

“hacer trizas” los Acuerdos, tiende a paralizar todas las iniciativas institucionales 

emprendidas por la administración anterior para llevar la paz –es decir, una presencia 

estatal integral- a todas las regiones. (Cárdenas, Economía del exterminio)  

                                                           

18 Así se evidencia en el artículo escrito por Enrique Cabrales Baquero, el Representante a la Cámara por el Partido 
Centro Democrático (al cual pertenece Iván Duque), donde se realiza una crítica a los acuerdos de paz de la 
presidencia Santos, y se manifiesta que el camino hacia la paz es el del sometimiento de los criminales. (Baquero) 
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Si bien es cierto que este artículo fue publicado en enero del 2019, es decir, es previo a la 

publicación de la novela, es muy probable que Cárdenas estuviera escribiendo la novela en el 

tiempo de publicación del artículo. Así, Cárdenas introduce momentos de encuentro con la 

muerte para reflejar ese estado de olvido que se vive en el Cauca, pero también para mostrar la 

normalidad con que se vive la violencia y la muerte allá, y así acentuar la realidad que los 

habitantes del Cauca viven. El viaje va revelando nuevos sucesos para el lector, sucesos que 

ocurren en diferentes partes del territorio, mostrando así la posibilidad de ver un rastreo del 

territorio como espacio político.   

De esta manera, cuando los dos macheteros y Cero llegan a Suarez, a donde doña Yasmín 

Góngora -la esposa del maestro Porfirio- los envía a pedir consejo a las macheteras de La Toma 

para encontrar los juegos de sombra, los tres compañeros se encuentran con la noticia de que han 

matado a un defensor del territorio que trabajaba con Francia Márquez, la reconocida lidereza 

territorial. La noticia es contada por Yeison, el primo de Miguel, quien vive allá y quien, al igual 

que Cero, también menciona el regreso de la guerra: 

…Mataron a un muchacho, dijo. Fabio Ararat. De los que trabajaban con Francia 

Márquez en la defensa de lo nuestro, o sea, en la defensa de lo que es de todos.  

Miguel le contó a su primo segundo que abajo, en el valle, cerca de Santander de 

Quilichao, habían encontrado dos cadáveres. Aquí la guerra no se acaba nunca, dijo, aquí 

la guerra sigue y sigue y sigue. Pero ya no es igual, opinó Yeison, ya no son combates 

como los de antes. Ahora nos van matando de uno por uno, van eligiendo día a día a 

quién matar. (Cárdenas 53-54) 

El diálogo de Yeison frente al desarrollo de la guerra que ha regresado, pero que ahora 

toma objetivos directos, manifiesta la presencia de una violencia sistemática contra las 

comunidades negras del Cauca y contra los líderes sociales y territoriales de las regiones. 

Nuevamente, la violencia es manifestada desde la voz negra, desde los mismos cuerpos que 

viven estas violencias. Se trata de una disputa por el control del territorio entre grupos al margen 

de la ley, empresas multinacionales y un estado que falla en reconocer y actuar frente a los 

asesinatos, e incluso que apenas sí hace presencia en estas regiones. Además, Yeison se refiere 

no solamente a la muerte que aparece en medio de la carretera, sino que es la muerte de quien 
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trabajaba en la defensa del territorio junto con Francia Máquez. En consecuencia, es posible ver 

como las cuestiones sobre el territorio van adquiriendo más importancia mientras que la novela 

avanza, ahora el tema de la defensa del territorio es tratado de forma directa. Y, el hecho de que a 

Yeison le parezca importante mencionar que Fabio Ararat trabajaba en la defensa del territorio, 

muestra que los mismos afrocaucanos consideran que la violencia sistemática es parte de una 

violencia contra quienes quieren establecer y defender los derechos territoriales de las 

comunidades.  

Me interesa ahora resaltar que cuando Yeison se refiere a la defensa del territorio enfatiza 

en que esto es la “defensa de lo que es de todos”, para ver cómo el territorio es vital en la 

construcción de la comunidad, no es de unos cuantos, o de los que realizan y lideran las 

movilizaciones, sino que es de todos.  

Cabe preguntarse ¿quiénes hacen parte del “todos”? Según lo que propone la novela y lo 

que he desarrollado y seguiré desarrollando en este trabajo, el “todos” al que se refiere Yeison, 

son las comunidades negras e indígenas, pero también a la integración de un proyecto diverso y 

universal, que desafía la imposición del “Hombre Blanco”. Teniendo en cuenta que Cárdenas 

menciona en la nota liminar que la novela está construida por lo recogido en su investigación 

sobre y con los macheteros, y que busca contribuir a la memoria de las luchas negras, y que las 

historias son contadas por los mismos personajes negros, el “todos” se refiere particularmente, 

aunque no de forma limitada, a estas comunidades.  

Además, cabe recordar los planteamientos de Arturo Escobar acerca de la noción de 

territorio y de región-territorio. La primera responde al proyecto de vida de una comunidad, 

proyecto que se da con la protección y apropiación de los ecosistemas. La segunda conecta el 

proyecto de la comunidad sobre los ecosistemas con la acción política por parte de estas. 

(Territories of difference place, movements, life, redes 59). Desde esta lectura del territorio 

también se ve cómo este es de “todos” en cuanto que está enmarcado tanto en el lugar de la 

movilización social de la comunidad negra e indígena, haciéndolo parte de la noción de 

territorio, como en el sentido de la apropiación de ecosistemas, que se verá más adelante con el 

desarrollo del discurso de Francia Márquez en la novela.  
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Los episodios que cuentan los acontecimientos históricos, así como los que se dan en el 

presente narrativo de la novela, muestran el panorama que se vive en la región del Cauca 

actualmente y que se ha vivido a través de los años: un panorama del olvido y la muerte. Sin 

embargo, estos sucesos no solamente muestran desolación, por el contrario, se narra la violencia 

y la estigmatización para mostrar la resistencia por parte de las comunidades afrodescendientes. 

Además, a través de estos se permite la lectura sobre las problemáticas que conciernen al 

territorio, entendiendo, como ya lo mencioné, el lugar que estos acontecimientos juegan en 

cuanto a la manera en que los personajes se conectan con una noción de territorio desde un 

contexto histórico y social.  

2.6. Movimientos sociales: en defensa de los derechos 

Como ya fue mencionado anteriormente y de acuerdo con Teodora Hurtado, la tercera 

etapa de la historia del norte del Cauca (1950-1985) está marcada por la industrialización 

azucarera y la pérdida de autonomía que se da debido a estos procesos de industrialización, y 

esta coincide con el momento en que, según De Roux, empiezan a haber una serie de 

mandatarios políticos que se sirven de un fuerte clientelismo haciendo que el campesinado y las 

minorías de la región se vean fuertemente afectadas económicamente y socialmente.  

Hurtado señala que en esta tercera etapa, hacia los años 70 y 80, los movimientos sociales 

se empiezan a fortalecer con la creación de organizaciones de carácter popular y no partidista, y 

dice que:  

Se pueden observar dos aspectos importantes: a) que el actual proceso de movilización 

social, la movilización "étnica", en el norte del Cauca tiene sus cimientos, más cercanos, 

en las protestas populares que se adelantaron en los años 70 y 80, por los movimientos 

cívicos y; b) que está mediada por el deseo de recuperar el dominio y posesión del 

territorio. (Hurtado 101)19 

                                                           

19 Cabe mencionar que el texto de Hurtado es del año 2001, por lo que cuando ella se refiere a “el actual proceso 
de movilización”, está hablando sobre finales del siglo XX, momento en que las luchas del territorio toman mayor 
organización gracias a los procesos que se llevaron a cabo a principios de la década de los 90 con la nueva 
constitución y la promulgación de la Ley 70.  
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Así se entiende cómo a partir de adscripción al movimiento liberal y el posterior 

clientelismo con que los liberales empiezan a manejar el municipio, permitiendo la entrada de los 

ingenios azucareros y así la desposesión de tierras de los campesinos y las comunidades de la  

zona, se empiezan a generar estos movimientos en busca de la afirmación sobre la posesión del 

territorio.  

En su libro Territories of difference. Place, movements, life, redes, Arturo Escobar refiere 

la década de los ochenta como el momento en que la región del Pacífico entra a ser parte de las 

esferas nacionales y transnacionales en nombre del desarrollo, haciendo que en los principios de 

los años noventa los activistas negros e indígenas se unan para negociar con el estado las 

cuestiones sobre la tenencia y apropiación del territorio (Escobar 4). Y, además, dice que los 

encuentros entre activistas, académicos, ecologistas, agentes del estado, entre otros, se dio 

gracias a otros dos factores cruciales, que, sin embargo, no evitaron que se generaran nuevos 

problemas en la región 

…primero, la decisiva apertura de la economía nacional a los mercados mundiales 

después de 1990 bajo condiciones neoliberales; y, segundo, la reforma de la constitución 

nacional en 1991, que en conjunto con otros procesos, resultó en una ley que concedió 

derechos culturales y territoriales a las comunidades negras (Ley 70 de 1993). Sin 

embargo, para finales de 1990, el régimen de la globalidad imperial se reafirmó con 

fuerza, y la región se sumergió en un lodazal de violencia, expansión capitalista 

despiadada, y desplazamiento masivo que ha afectado a las comunidades negras e 

indígenas y el medioambiente… (Escobar 4) 

Debido a esto, es posible ver cómo en el momento en que se empiezan a industrializar los 

procesos extractivos por medio de la imposición de lógicas capitalistas que promueven la 

violencia en el norte del Cauca,  provocando la pérdida de territorio tanto para las comunidades 

indígenas como negras, concuerda con el inicio de los actuales movimientos por la defensa de los 

territorios. 
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3. Luchas por el territorio: en defensa de lo propio 

 

3.1. El discurso de Francia Márquez 

Cuando Miguel, Don Sando y Cero llegan a La Toma y se encuentran con Yeison, el 

primo de Miguel,  este les cuenta que esa misma noche hay un velorio por el asesinato de un 

muchacho que trabajaba con Francia Márquez defendiendo el territorio (Cárdenas 53)Por 

primera vez en la novela se menciona la defensa del territorio, justamente relacionada a la 

violencia y la muerte. Así, Cárdenas conecta la búsqueda de los tres compañeros de viaje con la 

violencia sistemática que se vive en el Norte del Cauca, sobre todo, hacia los defensores del 

territorio y líderes sociales. La figura de Francia Márquez en la novela será de suma importancia 

para la vinculación del territorio y la naturaleza que realizo sobre la novela, ya que Cárdenas no 

solo incorpora en la narración a la lideresa, sino que ella, además, aparece dando un discurso 

sobre la defensa del territorio durante un bloqueo de la vía Panamericana por parte de la minga 

indígena y la minga negra.  

Tras unos extraños sucesos, en los que me detendré más adelante, que Don Sando y 

Miguel viven mientras están buscando personas que sepan acerca de las macheteras en el 

municipio, Don Sando desaparece, mientras que Cero –quien en esta ocasión no acompañó a los 

macheteros- es convertido en un cucarrón, dejando a Miguel solo. Así, Miguel acaba 

acompañando a su primo a apoyar una protesta convocada por el Consejo Regional Indígena del 

Cauca20, en la carretera Panamericana, la cual es crucial en la conexión de la región, ya que es la 

que conecta el sur oriente del país con el centro. Allí, Miguel escucha un discurso pronunciado 

por Francia Márquez.  

                                                           

20 “El 24 de febrero de 1971, en Toribío, siete Cabildos e igual número de resguardos indígenas crean el Consejo 

Regional Indígena del Cauca – CRIC nombrando el primer Comité Ejecutivo, pero no pudo funcionar debido a la 
represión de los terratenientes y la poca organización en la época. En Septiembre del mismo año se realizó en 
Tacueyó el Segundo Congreso del CRIC, en donde se definieron los puntos del programa político cuyas exigencias 
constituyeron el eje de nuestro movimiento y se retomaron enseñanzas de líderes como La Gaitana, Juán Tama y 
Manuel Quintín Lame, con lo cual las comunidades indígenas fortalecimos nuestras luchas bajo la exigencia de 
lograr la aplicación de la ley 89 de 1890 a la luz de los puntos de la Plataforma de lucha del Consejo Regional 
Indígena del Cauca, CRIC, expuesta en el año de su creación.” (Cauca) https://www.cric-colombia.org/portal/ 
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La aparición del discurso en la novela es crucial para ver cómo se vincula el territorio y la 

naturaleza en esta. Además, en el discurso encuentro el eje central de mi interpretación y análisis, 

ya que en este se crea un espacio de relación entre el contexto histórico de las comunidades 

negras del Cauca, la incorporación de las luchas por el territorio y la representación de la 

naturaleza en la novela. Cabe resaltar que estos tres elementos están narrados desde la cultura de 

las comunidades afrodescendientes de la región, así como lo está la misma novela. Finalmente, 

en el contexto del discurso y la protesta que se ve en la novela, también hay un acercamiento al 

lugar de las comunidades indígenas de la región, quienes, al igual que las afrodescendientes, han 

sido violentadas y desprotegidas.  

3.1.1. Ficción y realidad: Francia Márquez toma la palabra 

Como se ha visto anteriormente, en Elástico de sombra los personajes son habitantes de 

la región que Cárdenas conoció21 y con quienes estuvo en contacto durante su investigación 

sobre la esgrima de machete en el Cauca. Asimismo, las historias que están en la novela fueron 

recogidas por él en su investigación, y muestra una dimensión del contexto histórico de las 

comunidades negras del Cauca, introduciendo acontecimientos de la historia de Colombia 

contados por los personajes. El lugar de la historia y de las voces negras que la cuentan llegan al 

presente, no solo porque los protagonistas de la novela son los maestros macheteros más 

importantes actualmente de la zona norte del Cauca, sino también porque Cárdenas introduce una 

de las figuras más importantes y reconocidas de los movimientos sociales de las comunidades 

negras del Cauca en la actualidad, así como el lugar de la protesta en estos territorios junto con la 

minga indígena.  

Francia Márquez Mina es una activista medioambiental, defensora de los derechos 

humanos y lideresa social nacida en la vereda Yolombó en el municipio de Suarez, Cauca. 

Francia Márquez ha trabajado en la defensa de los territorios de las comunidades 

afrodescendientes del Cauca y en el 2014 fue desplazada de su territorio por liderar las luchas 

                                                           

21 Juan Cárdenas manifiesta que conoce y está muy vinculado con el territorio caucano desde su infancia en una 
conversación realizada a propósito de Elástico de sombra en la feria del libro de Cali del 2020 (Juan Cárdenas) 
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contra la minería ilegal.22 Es de consideración que Cárdenas dé lugar a Francia Márquez en la 

novela, no solo como una mención, sino en el espacio de los movimientos sociales en 

vinculación con el discurso que pronuncia. Cabe resaltar que darle lugar a Francia Márquez en la 

narración constituye una decisión literaria donde se conecta y se dialoga entre el espacio de la 

ficción y la realidad que está presente a lo largo de la novela. De esta manera, propongo el lugar 

de Francia Márquez como personaje como una forma de usar la ficción para incorporar las voces 

negras23, el lugar de sus relatos, memorias y luchas en un plano de la realidad actual en estrecha 

relación con la defensa de los territorios.  

Así el lugar de la cultura negra no solo está limitado a los aspectos concernientes a la 

esgrima de machete, sino que, a través del juego entre ficción y realidad que da espacio a una 

reconocida voz de los movimientos de las culturas afrodescendientes actuales, Cárdenas busca 

lograr su propósito de “contribuir al presente de las luchas negras de toda América” (Cárdenas 

7), como se expuso en la introducción de este trabajo.  

Como decisión literaria, el lugar de Francia Márquez abre la pregunta sobre si el discurso 

que ella pronuncia allí fue una reproducción textual de sus palabras, o si Cárdenas crea el 

discurso a partir de lo que pudo haber escuchado de Francia Márquez en entrevistas u otros 

espacios. Esta pregunta solo sería posible de resolver preguntando al mismo Cárdenas. Sin 

embargo, es importante rescatarla, ya que dar lugar a la voz representativa de los movimientos 

sociales del Cauca muestra ciertas preocupaciones de Cárdenas que son las que rastreo a lo largo 

de la novela, estas son referentes a la defensa de los territorios y la preocupación por el uso de 

los espacios naturales como preocupaciones constitutivas de las culturas afrodescendientes y su 

historia.  

3.1.2. Acercamiento liminar al discurso de Francia Márquez 

Tras la invitación de su primo Yeison, Miguel va caminando sin rumbo, y se encuentra 

con una multitud de gente reunida alrededor de Francia Márquez, quién está hablando a la gente, 

                                                           

22 Consultar en: https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php/Francia_M%C3%A1rquez 

23 A medida que la novela avanza aparecen más personajes que en son parte del contexto de los movimientos 
sociales del Cauca.  
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y Miguel se detiene a escucharla. El discurso inicia con una contextualización histórica. Francia 

Márquez recuerda el momento en que los ancestros de quienes están allí lograron asentarse en 

esos territorios: 

Compañeros y compañeras, decía Francia, son siglos, siglos de lucha por estos territorios. 

Yo he estado varias veces en el archivo histórico del Cauca, en la Casa Mosquera, 

revisando esos mamotretos. Y allí consta que, al menos desde 1632, nuestros ancestros 

consiguieron asentarse aquí… (Cárdenas 64) 

El discurso inicia con la referencia histórica, que muestra nuevamente la importancia que 

Cárdenas da a las historias contadas por la voz negra en su propio territorio, en este caso, la 

historia contada desde una de las voces que lideran los movimientos de la cultura 

afrodescendiente más representativas del Cauca, resaltando las luchas del territorio como parte 

de un proceso histórico que ha durado siglos. Además, no solo se cuenta la historia desde la voz 

que representa las luchas por el territorio y los ecosistemas en el Cauca, también se reivindica y 

hace eco el lugar de la historia con la precisión en la fecha que Francia Márquez dice que está 

constatada en los archivos históricos.  

Anteriormente, resaltaba la importancia de la pregunta sobre si el discurso fue escuchado 

por Cárdenas en algún momento de la voz de Francia Márquez, o si Cárdenas lo crea y pone en 

boca de Francia Márquez. Si bien la pregunta no tiene una salida inmediata, cabe resaltar que 

cuando Francia Márquez ganó el Premio Medioambiental Goldman en el año 2018, su discurso 

inicia así “Soy una mujer afrodescendiente, crecí en un territorio ancestral que data desde 1636.” 

(Sostenible). Además, en un corto documental que realiza la institución del Premio 

Medioambiental Goldman, Francia Márquez también menciona el asentamiento de las 

comunidades negras en ese territorio en el año 1636 y dice “nosotros como pueblo llegamos a 

tener tierras que fueron luchadas por los ancestros y ancestras, desde 1636 nosotros habíamos 

estado en ese territorio como comunidad negra…” (Márquez, Francia Márquez, 2018 Goldman 

Environmental Prize, Colombia. Transcripción mía). Así, se puede pensar que para Cárdenas fue 
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importante que, en el discurso que Francia Márquez da en la novela, se resaltara el momento 

histórico que para la misma lideresa es importante en referencia a las luchas por el territorio24. 

Resaltar la lucha de las comunidades negras por los territorios desde el periodo colonial 

en la novela manifiesta, ahora de manera explícita, la relación entre la historia y las cuestiones 

referentes al territorio. De esta manera, la novela muestra partes de la historia de las 

comunidades afrodescendientes del Cauca y reescribe la historia desde las voces negras, 

haciendo en esta parte de la novela un gran énfasis en las cuestiones de las luchas por el territorio 

y su vinculación con el tiempo en que las comunidades han estado allí asentadas. Por tanto, 

interpreto este lugar histórico al que se refiere Francia Márquez en la novela como la manera en 

que la narración busca representar la historia de esta región y sus habitantes, reescribiendo, desde 

los relatos de los personajes, otros momentos históricos –como la guerra colombo-peruana-  en el 

campo de una constante lucha por ser reconocidos en los territorios donde han estado asentados 

desde la época colonial.  

Justo después de que en el discurso se hace alusión al momento en que las comunidades 

se asentaron allí, Francia Márquez refiere cómo sucedió el proceso de asentamiento en esos 

territorios:  

…desde 1632 nuestros ancestros consiguieron asentarse aquí para barequear oro en el río 

y trabajar la tierra, cuidando el agua, el bosque, la montaña. Sabemos cuál es la historia y 

no nos van a venir a engañar con cuentos, sabemos quiénes somos, quiénes fueron 

nuestros opresores y cómo obtuvimos el derecho a vivir aquí: fue con trabajo, 

compañeros y compañeras. No somos los propietarios, somos los cuidadores, los 

guardianes de estas tierras. Los que sabemos cuidar de la vida. (Cárdenas 64-65) 

Esta parte del discurso muestra que las luchas por el territorio se han dado a partir de la 

apropiación de los espacios naturales, de los ecosistemas, como refiere Arturo Escobar. Ahora 

bien, aunque según Escobar la noción de territorio como “apropiación efectiva de los 

                                                           

24 Cabe recordar que, cuando Francia Márquez se refiere, tanto en el discurso como en el video, al asentamiento 
de los ancestros en el año 1636 se refiere precisamente a los territorios en que ella nació, es decir, en la vereda 
Yolombó en el municipio de Suarez. (Márquez, Francia Márquez, 2018 Goldman Environmental Prize, Colombia) 
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ecosistemas” se establece en los años noventa, el discurso manifiesta que esa apropiación y 

resignificación fue dada desde mucho tiempo atrás, por medio del cuidado y el trabajo de la 

tierra y lo natural. Así, el discurso en la novela rescata el lugar de las comunidades en la historia 

como una progresiva lucha de apropiación por los espacios que se trabajaban y cuidaban. 

Asimismo, en el discurso se resalta el lugar de la tierra, no como el espacio sobre el que 

se reproduce la propiedad (es decir, la tierra al servicio de la explotación económica y la 

producción de capital), sino como el espacio que se cuida. La tierra, el territorio, representa la 

vida de la manera en que el mismo Escobar lo presenta, es decir, en términos de apropiación 

“desde una perspectiva ecológica en la que los conceptos de territorio y región-territorio pueden 

ser plausiblemente vistos como una representación de prácticas colectivas ecoculturales” 

(Escobar 59)25. Lo que Francia Márquez manifiesta es el lugar de una lucha milenaria, en la que 

entra en juego una visión ecológica que se relaciona con la importancia del territorio y de la 

historia misma.  

Cabe recordar también las palabras de Gustavo De Roux cuando dice que el auge 

azucarero, que coincidió con el momento del Frente Nacional, causó empobrecimiento en los 

habitantes de las regiones rurales del Cauca “derivado en buena medida de la pérdida de tierra 

por efecto de la expansión de plantaciones azucareras” (De Roux 11). Además, De Roux después 

refiere que en las dos últimas décadas del siglo XX se empezaron a formar organizaciones 

populares y movimientos sociales en los que se buscaba recuperar la autonomía sobre la tierra y 

lo político. Estos mismos procesos son descritos en mayor extensión por Escobar y son los que, 

según este último, llevaron a la formación de las nociones de territorio y región-territorio en la 

región del Pacífico. 

                                                           

25 “…from an ecological perspective the concepts of territory and region-territory can plausibly be seen as a 
representation of the collective ecocultural practices.” (Escobar 59) 
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Con el discurso de Francia Márquez la novela se puede leer en relación con el campo de 

la ecología política26, pues este está vinculado a una crítica al gobierno colombiano, como se ve a 

continuación: 

…Y por eso nos atacan, por eso nos persiguen, por eso nos desplazan y por eso nos 

matan. Porque ellos, este Gobierno (…) hoy son agentes al servicio de una gran máquina 

global de muerte, una máquina automática de muerte. Y nosotros somos todo lo 

contrario: nosotros producimos y cuidamos la vida. (Cárdenas 65) 

Desde este discurso, me es posible leer el lugar del territorio tanto como una apropiación 

desde las perspectivas ecoculturales y culturales de la comunidad, como una construcción de los 

proyectos políticos de la misma para defender esos territorios. Es tanto así que el discurso mismo 

contiene esa articulación que Escobar ve entre territorio y región-territorio y que en “la defensa 

del territorio implica de un intrincado patrón de relaciones sociales basadas en el lugar27 y 

construcciones culturales; además, implica la creación de un sentido narrativo del pertenecer 

conectado a la construcción política de un proyecto de vida colectivo” (Escobar 68)28.  

El lugar del discurso permite ver más de cerca la gran dimensión política que tiene la 

novela, la cual es vista desde la perspectiva y la voz afrodescendiente del Cauca y que, por tanto, 

recoge el lugar de estas comunidades en su propia cultura y en sus propias luchas. De manera 

que la cultura no solamente engloba o se mantiene en la narración en la esgrima de machete, sino 

que lo veo también en el discurso como el proyecto político para la apropiación de los 

ecosistemas desde una comunidad particular. Comunidad que, además, en su apropiación del 

ecosistema también enseña una perspectiva de lo natural en términos culturales.  

                                                           

26 Según Hector Alimonda, la ecología política es el estudio de la relación en las prácticas, representaciones y 
conflictos de una determinada comunidad en la que diversos actores se hacen presentes en la colaboración o 
conflicto en los territorios y el uso de sus recursos naturales. (Alimonda 46) 

27 Recordar que Escobar define el lugar como el “compromiso con la experiencia de un sitio particular con cierto 
arraigo o conexión a la tierra (de todos modos inestable), límites (de todos modos permeables) y conexiones con la 
vida cotidiana, incluso si su identidad se construye y nunca es fija.” (30) 

28 “The defense of the territory entails the defense of an intricate pattern of place-based social relations and 
cultural constructions; it also implies the creation of a novel sense of belonging linked to the political construction 
of a collective life project.” (Escobar 68) 
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3.1.3. La ecocrítica tras la ficcionalización del discurso 

En el discurso, Francia Márquez resalta y reitera que la lucha sobre el territorio no es una 

lucha sobre la propiedad de este, sino una lucha sobre su cuidado. Propongo entonces leer esta 

perspectiva del cuidado como una forma de ver lo natural en términos distintos a los de la cultura 

occidental. Es decir, desplazar el binarismo y la oposición entre naturaleza y cultura para ver lo 

natural desde la perspectiva del cuidado, que se puede leer como forma estética de la ecocrítica.  

Cuando en el discurso se denuncia el lugar de la “máquina global de muerte” del 

gobierno, hay un reclamo hacia los modelos neoliberales y capitalistas que destruyen los 

ecosistemas en aras del aprovechamiento humano y en pro de una idea de progreso, en la que se 

enfatiza en el lugar de la propiedad privada para las grandes empresas extractivistas que 

perpetúan al estado. Esta es la lucha que Francia Márquez ha llevado durante años, una lucha en 

contra de la minería, los monocultivos29 y en general los modelos extractivistas propios del 

capitalismo, que según la misma Francia Márquez se venden como ideas del progreso y 

desarrollo. Así lo manifiesta en un artículo que escribió en la revista Diáspora, titulado Plan de 

buen vivir o alternativas al desarrollo para el Pacífico: 

Históricamente, se nos ha planteado como pueblos negros racializados dos conceptos: 

desarrollo y erradicación de la pobreza; estos pensados desde el modelo de desarrollo 

hegemónico, los cuales significarían el avance hacia la civilización y el progreso para los 

pueblos negros, indígenas o campesinos empobrecidos. Sin embargo, estos dos conceptos 

han sido usados de una manera siniestra para imponer proyectos económicos extractivos, 

industriales e incluso economías ilícitas en el territorio región Pacífico, usando como 

estrategias de deshumanización y sometimiento el racismo estructural, las violencias 

sistemáticas, el destierro, el exterminio físico y cultural, el desplazamiento forzado, la 

explotación, la destrucción de la biodiversidad, el envenenamiento de los cuerpos y 

territorios y la no inversión social por parte del Estado colombiano, todo esto, por 

supuesto, acompañado de las confrontaciones armadas que dejan sistemáticas violaciones 

                                                           

29 Cabe resaltar que Juan Cárdenas muestra un gran interés por el espacio del monocultivo, especialmente en su 
novela El diablo de las provincias (2017). 
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a los derechos humanos. Dichas estrategias, a mi modo de ver, han sido usadas para 

imponer un modelo de desarrollo o más bien, una política de muerte… (Márquez)  

Así, la lucha que representa Francia Márquez entra en la novela y se conecta con las 

visiones sobre la violencia que día a día viven las comunidades afrodescendientes del Cauca 

debido a las condiciones históricas que han tomado lugar en esta región; las cuales, manifiestan 

la llegada de la mano capitalista que vende una idea de desarrollo y progreso a costa del 

empobrecimiento, la violencia y el desplazamiento. Justamente es el producto de la llegada del 

clientelismo político con los ingenios azucareros al que se refiere De Roux cuando habla del 

desarrollo de las ideologías liberales en el norte del Cauca. Sin embargo, en el discurso ya se está 

en un presente inmediato, no con historias del pasado (que igualmente son muy importantes), 

sino con la voz negra en las luchas de hoy, las cuales están profundamente conectadas con una 

perspectiva ecológica que rechaza la visión occidental de la naturaleza.  

Las interpretaciones anteriores en las que vinculo las formas en que se cuenta la historia 

caucana por medio de la voz negra con el discurso que rechaza la “máquina de muerte” y 

reivindica el lugar de las comunidades afrodescendientes desde la voz contemporánea que las 

representa en la luchas por el territorio me permiten ver la novela desde una lectura ecocrítica.  

Para entender la lectura ecocrítica que realizo es importante recordar la noción de lugar, 

de la cual Arturo Escobar parte para referir cómo se construyeron los conceptos de territorio y 

región-territorio, y poder vincularla con uno de los planteamientos que Gissela Heffes hace para 

referir lo que significa e incorporan las lecturas ecocríticas.  

Por un lado, y como ya se vio anteriormente30, Escobar entiende el lugar como un 

“componente importante de la cultura y la identidad” (Escobar 7)31 que es necesario para la 

construcción y el entendimiento de la noción de territorio desde la perspectiva de las 

comunidades indígenas y afrodescencientes del Pacífico, ya que sus luchas por el territorio se 

viven como un compromiso hacia el lugar, incluso desde una perspectiva ecológica. Por el otro 

                                                           

30 Consultar en el primer capítulo de este trabajo.  

31“… place continues to be an important source of culture and identity” (Escobar 7) 
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lado, cabe recordar que Heffes señala que el sentido de pertenencia a un lugar y la relación que 

se establece con este crea o determina las formas de actuar de las personas32. 

El establecimiento de la estrecha relación y concordancia entre el lugar y el territorio, 

entendiendo lo primero como un compromiso con lo segundo, me permite ver el discurso de 

Francia Márquez dentro de la novela como un llamado a rechazar y resistir el entendimiento que 

se tiene de la naturaleza en los paradigmas occidentales neoliberales para crear y dar espacio a la 

perspectiva ecológica de las luchas negras del Cauca que se ponen de manifiesto en la novela.  

Lo anterior es claramente visible en el discurso en general, sobre todo, cuando Francia 

Márquez dice:  

…Porque esa máquina automática de muerte está acabando con todo el planeta y sin 

planeta ni siquiera ellos van a poder sobrevivir.  No nos equivoquemos, esto ya no es una 

lucha por la propiedad de la tierra, es una lucha por la defensa del planeta en su totalidad. 

Defender cada palmo de nuestro territorio es defender la vida. Ellos quieren tierra para 

destruirla con su ganado y sus monocultivos y su minería depredadora. Nosotros no 

queremos tierra, queremos territorio. (Cárdenas 65) 

Se hace entonces una distinción entre tierra y territorio, entre propiedad y cuidado. Tierra 

como aquello que se quiere para producir y para imponer la propiedad, y territorio como el 

espacio de apropiación de las comunidades en aras de un compromiso del cuidado con los 

ecosistemas. Esta distinción sirve para declarar el compromiso ecológico de las luchas por el 

territorio, que significa cuidar la vida en tanto que es cuidar de los ecosistemas de lo natural, y no 

reproducir un sistema de extracción que no solamente ha traído muerte violencia y 

desplazamientos a las comunidades del Cauca (tanto indígenas como afrodescendientes), sino 

que también implican la destrucción de los ecosistemas.  

Es claro que Francia Márquez como activista medioambiental y representante de los 

movimientos sociales de las comunidades afrocaucanas tiene una perspectiva ecológica sobre el 

territorio y, por tanto, el discurso se corresponde con esta visión. No obstante, el discurso no es 

                                                           

32 Consultar en el primer capítulo de este trabajo 
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meramente una reproducción, copia o invento basado en las palabras y la figura de Francia 

Márquez, es necesario ver el discurso en funcionamiento tanto con el propósito manifiesto de 

Cárdenas en la nota liminar, como con la novela en su totalidad.  

El acercamiento al discurso que sitúa mi lectura ecocrítica de la novela y a través del cual 

también articulo la incorporación de la historia (del contexto histórico), con la noción de 

territorio y los debates acerca de naturaleza y cultura, me permiten ver a lo largo de la novela 

también un acercamiento en el que la memoria por un arte antiguo como la esgrima de machete 

se relata desde el viaje por el territorio. Con esto quiero decir, que el viaje de los macheteros 

constituye una búsqueda por los juegos de sombra, pero también por el reconocimiento del 

territorio y de las luchas de las comunidades negras en forma de memoria y compromiso con los 

ecosistemas para recuperar un pasado que parece perdido debido a la hegemonía del “Hombre 

blanco”.  

3.1.4. La lucha por el territorio, un proyecto universal 

Al final del discurso, Francia Márquez resalta que la lucha que se está llevando a cabo es 

una lucha universal: 

La minga indígena, la minga negra es una lucha universal, negra y universal, que son 

sinónimos, una lucha de todos. Es un pleito local que le atañe a la humanidad. Y ojo, 

muchachos, esta máquina de muerte no está por allá lejos, en las capitales del mundo, esa 

máquina de muerte es astuta porque trabaja dentro de cada cuerpo, de cada alma (…) los 

invito a todos a que nos sumemos a la minga, que apoyemos, que mostremos nuestra 

solidaridad con los compañeros indígenas… (Cárdenas 66) 

Este momento final nuevamente se corresponde con el propósito de Cárdenas con la 

novela de contribuir a las luchas negras, así el discurso subvierte las lógicas establecidas por el 

“Hombre blanco”, reivindicando el lugar de lo negro como el lugar de lo universal.  

Si la lucha por el territorio es una lucha por el planeta, y lo negro se representa como lo 

universal que subvierte un orden hegemónico, propongo la novela como una gran lucha del 
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territorio en términos del cuidado ecológico, cuidado que, claro, se debe realizar desde las voces 

afrodescendientes que se imponen a la ficción del “Hombre blanco”.  

Finalmente, se resalta también el lugar de la minga indígena, y de la unión de las 

comunidades que se oponen a las imposiciones neoliberales, a la “máquina de muerte”, por tanto, 

será importante también entender, o al menos referirse, a las perspectivas indígenas sobre los 

movimientos sociales que atañen al territorio y su perspectiva ecológica.   

3.2.Movimientos sociales: performar el espacio 

En Cuerpos aliados y lucha política. Hacia una teoría política de la asamblea, Judith 

Butler se refiere las acciones colectivas que toman los cuerpos en el espacio público para 

cuestionar ciertos aspectos de la política y reclamar derechos que han sido vulnerados, o, incluso, 

que no existen aún. Es decir, estudia la dimensión performativa que tienen los cuerpos cuando se 

reúnen en un espacio público con objetivos y reclamos del espacio político.  

Dentro de las muchas hipótesis que Butler establece en el libro mencionado, ella se 

refiere y se pregunta por la manera en que se reconfigura el espacio público a través de las 

acciones colectivas que se realizan en la esfera pública. Respecto a lo anterior, Butler dice que 

…las acciones concertadas se apoderan del espacio, hacen suyo el suelo y animan y 

organizan la arquitectura del lugar. Aunque insistamos mucho en las condiciones 

materiales que hacen posible las asambleas y discursos públicos, también debemos 

preguntarnos cómo es que ambos reconfiguran la materialidad del espacio público y 

producen, o reproducen, el carácter público de ese entorno material. (Butler 78. Enfasis 

mío) 

Es justamente la reconfiguración de la materialidad del espacio a través del cuerpo lo que 

me interesa resaltar de Elástico de sombra cuando se narra la llegada de Miguel a la minga 

indígena y negra. Cuando Miguel está en el bloqueo de la vía Panamericana (la cual es un 

conector crucial del suroccidente colombiano con el resto del país), se da cuenta de cómo 

verdaderamente funcionan las protestas y bloqueos de los grupos indígenas. Miguel ve 

sorprendido el orden de los mingueros para bloquear la vía y defenderse del escuadrón 

antidisturbios.  
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Lo primero que llamó la atención de Miguel fue el sofisticado sistema de ocupación que 

los indígenas (…) habían montado sobre la carretera. (…) En definitiva, Miguel creía que 

se trataba de una cosa rudimentaria, chambona y desordenada. Por eso le sorprendió tanto 

ver que los indios organizaban más bien una especie de complejo arquitectónico móvil, 

flexible y temporal, con grandes carpas, túneles, y pasadizos hechos de materiales 

reciclados, divisiones especiales delimitadas por fronteras naturales o artificiales, con 

usos distintos para reuniones sociales, acopio de recursos, zonas de descanso, centros de 

mando, y estrategia, comedores, cocinas y hasta guarderías infantiles. (Cárdenas 69) 

La narración toma una dimensión en la que se resalta el espacio de los movimientos 

sociales de las comunidades indígenas y negras del Cauca. Sin embargo, como es posible ver en 

la cita, no solo se habla de los movimientos sociales y lo que estos significan en tanto luchas por 

el territorio y la vida de estas comunidades, también Miguel se sorprende al ver a los mingueros 

aparecer en el espacio de la lucha y el bloqueo en un espacio público y crucial en la movilidad 

del Cauca. Por tanto, destaco la apropiación y el uso del espacio público como lugar en el que los 

cuerpos aparecen y se exponen ante la violencia o las medidas represivas que pueden tomar las 

instituciones estatales contra estos, sirviéndose del “complejo arquitectónico” como forma de 

defensa ante estas instituciones, y a su vez, reconfigurando el entorno material como lugar de 

lucha por unos derechos determinados. Cabe recordar las palabras de Butler cuando, en la 

introducción del libro al que he aludido, se refiere a la puesta en riesgo de los cuerpos al salir 

colectivamente a la calle:  

En ocasiones se convocan reuniones en nombre del cuerpo que está vivo, porque tiene 

derecho a la vida y a la persistencia, incluso a su florecimiento. Paralelamente, sea cual 

fuere el motivo de la protesta, implícitamente se plantea también que los cuerpos allí 

congregados tienen derecho a reunirse, y a hacerlo de manera libre, sin miedo a la 

violencia policial o a la censura política. Aunque el cuerpo enfrentado a la precariedad y 

la persistencia sea el motivo central de tantas manifestaciones, es también el cuerpo lo 

que se pone en riesgo, ya que muestra su valor y libertad en el propio acto de la 

manifestación, y a través de la forma corporeizada de la congregación lleva a la práctica 

una manifestación política. (Butler 25) 
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De manera que los cuerpos de los mingueros aparecen como vidas precarizadas, al ser 

vidas que están expuestas constantemente al riesgo, que son asesinadas y cuyos derechos sobre el 

territorio no se reconocen en la inteligibilidad hegemónica. Sin embargo, estas vidas no son solo 

vidas precarias, sino que en la narración aparecen también como sujetos que se movilizan, 

aparecen en reclamo de sus derechos como agentes políticos y sociales que merecen ser 

escuchados, pero, por reclamar esta escucha y estos derechos, se exponen al riesgo.  

Por otro lado, aunque Butler a lo largo del libro se refiera a las reuniones que tienen lugar 

en la plaza y calles de la ciudad, la reunión en el espacio rural tiene el mismo o más carácter de 

producción y reproducción del espacio público y su materialidad. No solo la escena a la que me 

refiero acá muestra esa reconfiguración del espacio, sino que la muestra en un ámbito mucho 

más amplio al que Butler se refiere, ya que en la novela, los mingueros construyen todo un 

sistema de defensa, es decir que, con anterioridad, planean la manera en que va a funcionar la 

protesta. Esto es justamente lo que más sorprende a Miguel, ya que el espacio se convierte en 

arma que protege al cuerpo y permite una estadía más duradera de los cuerpos en el lugar. 

Además, se pone en escena el funcionamiento de un espacio abierto, que permite su propia 

reconstrucción temporal con diferentes materiales colocados estratégicamente en la vía y sus 

alrededores.  

Tras la sorpresa de Miguel, su primo Yeison, quien ha estado en varias mingas, le cuenta 

a Miguel cómo funciona el sistema de protección que ponen los mingueros: 

Así es, dijo Yeison, además la ocupación no sólo está sobre la carretera, es algo más 

amplio y cubre todo el terreno de los alrededores, integra los accidentes topográficos, 

más bien, así resulta mucho más difícil vulnerar nuestra defensa. Eso no es que se ponen 

barricadas y ya, no, no señor. Es una cosa mucho más sutil, que requiere un conocimiento 

del terreno que la policía antidisturbios sencillamente no tiene. A ellos los entrenan en un 

espacio liso, abstracto, sin accidentes. Van bien equipados (…) Pero los pobres entran 

aquí con sus formaciones geométricas (…), y el propio terreno, la montaña, mejor dicho, 

se encarga de dañarles sus figuritas imaginarias. Es relativamente fácil romper esas 

formaciones, con un poquito de ingenio y mucha ayuda de esas laderas faldudas y 

plisadas. Estos robocops no dan ni un brinco. Por eso se desesperan y acaban disparando 
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balas de verdad contra nosotros. Hay que tener mucho cuidado, primo porque esta gente a 

veces tira a matar. (Cárdenas 70 Enfasis mío) 

Como ya mencioné anteriormente desde las palabras de Butler, los mingueros, al 

manifestarse en el espacio público, ponen su cuerpo en riesgo. Sin embargo, aquí entra en juego 

algo mucho más amplio y es que, al usar el mismo terreno para crear un sistema de defensa con 

la ayuda de otros materiales, los cuerpos están en un riesgo mayor del que estarían en la plaza o 

la calle de la ciudad casi completamente desprotegidos. Butler nos dice que el cuerpo se pone en 

riesgo ya que muestra su valor y libertad en el acto de la manifestación. Sin embargo, aquí se 

muestra que el cuerpo y la vida misma puede ponerse en un riesgo de muerte en ese intento de 

persistir un tiempo más duradero en el lugar, puesto que la acción de la policía se torna aún más 

violenta y alcanza formas desmedidas de violencia, en la que ya no solo se intenta esparcir o 

expulsar los cuerpos del lugar, sino que se “tira a matar” (Cárdenas 70). Las acciones pasan al 

plano donde las balas son letales y pueden causar un daño irreparable. No son solo las formas 

convencionales de represión (es decir, el uso de gases lacrimógenos o aturdidores), sino que se 

llega al punto en el que se puede vulnerar el mismo derecho que se está reclamando, el de la vida 

misma o la posibilidad de vivir. 

Adicionalmente, es en este momento donde la aparición en el espacio público, en la 

carretera, toma su carácter de reconfiguración más amplio. La minga aparece tanto en la carretera 

como en sus alrededores y es el conocimiento del terreno lo que le permite construir su sistema 

de defensa, así como usar el espacio mismo para impedir, por un lado, su desalojo, y, por el otro, 

la violencia sobre los cuerpos. Como destaca Yeison, la policía no tiene el conocimiento del 

terreno que tienen los mingueros, por lo que se ven en desventaja cuando estos se reúnen y 

permanecen allí. En los términos que aquí propongo, ¿qué significa tener este conocimiento del 

terreno en el que se pueden integrar los accidentes topográficos como defensa? 

3.2.1. El territorio performativo 

Cabe recordar nuevamente la noción de territorio a través de la que se interroga la novela, 

es decir la que explica Arturo Escobar, donde el territorio se constituye a través de la apropiación 

de una comunidad. Para los mingueros, como lo manifiesta Yeison en la novela, conocer el 
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terreno es una estrategia clave para defender su lucha. Esto no se trata simplemente de que esta 

lucha esté dada por reclamar unos derechos territoriales de la minga negra e indígena. 

La apropiación del territorio implica un conocimiento del mismo. De hecho, esta se hace 

manifiesta y visible cuando este conocimiento sobre lo que se nombra como terreno se visibiliza 

dentro del contexto y movimiento político en una determinada comunidad. Es entonces la lucha 

misma por el territorio la que aparece performada en los cuerpos de estas comunidades que 

aparecen en el espacio público como agentes políticos que cuestionan al estado por no atender y 

garantizar sus derechos. 

Los accidentes topográficos que nombra Yeison, el conocimiento de la montaña y sus 

laderas permiten que la apropiación del territorio se haga presente al ser parte de la estrategia 

defensiva del movimiento y de los cuerpos que están en riesgo cuando reclaman sus derechos en 

el plano político. Además, no solo se defiende el movimiento o la vida de los líderes territoriales 

que están siendo asesinados, también se materializa la lucha en tanto que se pide la protección 

del territorio y los derechos de las comunidades sobre este, al usar el espacio que solo los 

mingueros conocen e impedir que las instituciones estatales entren a ejercer violencia sobre los 

terrenos (o territorios) de lucha y los cuerpos que lo habitan y defienden.  

3.2.2. Agencias no-humanas 

La defensa del territorio se construye desde los cuerpos que habitan el espacio y se 

apropian de este a través de su conocimiento. Sin embargo, no es esto lo único que sucede 

cuando Yeison se refiere a la integración de los accidentes topográficos y la función de la 

montaña y sus laderas que “se encargan de dañarles sus figurita imaginarias” a la policía. Las 

palabras de Yeison no solo explican el uso que la minga le da al terreno en el momento de 

protesta y defensa ante las acciones policiales, también reconocen al terreno, a la montaña, como 

agente que forma parte sustancial de esa defensa. Dice Yeison que la montaña se encarga y se 

necesita poco ingenio y mucha ayuda de esas laderas.  

En un momento de su libro, Butler habla de las vidas humanas que han sido desplazadas a 

un lugar no-humano para justificar ciertas violencias desde el poder hegemónico occidental. 
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Butler dice que aquellos que han sido degradados por no ser parte de la reglamentación de lo 

humano deben aparecer en la esfera pública para defender su existencia y ser reconocidos y que  

…solo valiéndonos de un enfoque crítico respecto a las normas de reconocimiento 

podremos empezar a desmantelar las formas más dañinas de esa lógica que sustenta 

modalidades diversas de racismo y antropocentrismo. Y si aparecemos insistentemente en 

aquellos lugares y momentos en que se nos oculta, en que la norma nos elimina, la esfera 

de aparición podrá romperse y abrirse a formas nuevas. (Butler 44 Enfasis mío) 

Si bien es cierto que el punto de partida de Butler para referirse a aquellos que son 

desplazados de la esfera de lo humano parte desde un enfoque sobre el género, su invitación es a 

pensar desde ese paradigma y problematización del género en otras formas de vida. Ella misma 

lo reconoce cuando dice que  

Pese a que el género no puede funcionar como un paradigma de todas las formas de 

existencia que luchan contra la construcción normativa de lo humano, sí que puede ser un 

punto de partida para pensar el poder, la agencia y la resistencia. (Butler 44) 

El poder, la agencia y la resistencia de la minga negra e indígena se narra desde otras 

ontologías de conocimiento que no son las occidentales, no formas nuevas como dice Butler, 

sino formas que han estado allí siempre y que rompen con las lógicas del racismo y el 

antropocentrismo en el momento en que se le concede una agencia y lugar de resistencia al 

espacio, a los entes no-humanos como la montaña que ayudan a los mingueros a formar sus 

movimientos sociales desde su propio conocimiento.  

Esto es lo que se representa en la novela de Cárdenas cuando, tras estar en la minga, 

ayudando al bloqueo, Miguel se dirige a Popayán. Un minguero le hace el favor de llevarlo en 

moto para que Miguel pueda tomar algún transporte hacia la capital. Estando en lo alto de la 

montaña Miguel logra ver cómo se desata el enfrentamiento entre la policía antidisturbios y los 

mingueros. Allí el machetero ve cómo los mingueros se sirven de “aparatos voladores que 

comenzaron a arrojar un líquido sobre el escuadrón de antidisturbios” (Cárdenas, Elástico de 

sombra 82). Don Floro Uclué, el minguero que lo está llevando, le explica lo que se hace con 

esos “aparatos voladores”:  
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Y don Floro, con una sonrisa de oreja a oreja, explicó que eran los drones del consejo 

regional indígena y lo que arrojaban sobre los tombos era una mezcla de sustancias 

ácidas, paralizantes y pegajosas fabricadas con plantas (…) El efecto sobre los robocops 

fue casi instantáneo, pues, a pesar de que muchos llevaba máscaras antigás, aquellas 

sustancias vegetales se absorbían también por la piel, atravesando la ropa (…). El ataque 

de los drones les dio a los mingueros de infantería el suficiente margen para la retirada. 

(Cárdenas 82)  

El conocimiento de los indígenas sobre las plantas es lo que les permite reconfigurar el 

espacio material y evitar que sean afectados por las medidas represivas estatales. Y no se trata 

tan solo de la montaña que con sus accidentes topográficos impide que la policía avance, es 

también un conocimiento sobre y con lo vegetal que no está en el pensamiento occidental que ve 

lo natural y lo vegetal como algo inferior que es solamente explotable para las lógicas 

capitalistas y neoliberales.  

De esta manera, la dimensión vegetal queda registrada en la novela desde el conocimiento 

indígena de las plantas. La narración entonces no solo se limita al lugar del machetero o de lo 

afro, también abre un espacio para lo que aquí propongo desde Butler como la performatividad 

de los cuerpos en el espacio, del espacio mismo, y en este caso, del conocimiento indígena sobre 

las plantas. El conocimiento abre paso a formas de defensa que se performan en una dimensión 

donde lo humano y lo no-humano entran en un umbral de relación en el que ambos son agentes 

políticos que aparecen en la esfera pública reclamando los derechos a una vida digna, pero 

también al respeto de los ecosistemas y el espacio mismo donde se ejerce esta performatividad. 

En otras palabras, esta parte de la novela, donde la minga negra e indígena entra en acción con la 

protesta, exigiendo sus derechos sobre el territorio y la vida, constituye un punto clave donde las 

relaciones entre el territorio, la naturaleza y la cultura son parte de un sistema que no opone lo 

uno con lo otro, sino que se relaciona desde formas de conocimiento no-occidentales que 

permiten un agenciamiento político que desafía las lógicas antropocéntricas. 

3.3. Cartografía del territorio 

Las relaciones con el territorio en Elástico de sombra se manifiestan desde la relación que 

los personajes desarrollan con el contexto de los movimientos sociales y sus actores. La novela 
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en su totalidad tiene un tono político gracias a estas manifestaciones, de manera que el viaje que 

los macheteros realizan es también un rastreo de la forma en la que se entiende el territorio desde 

el lugar de lo afrodescendiente, en conexión con sus luchas y expresiones políticas, sociales y 

culturales. 

Graciela Montaldo, en su ensayo “El cuerpo de la patria: espacio, naturaleza y cultura en 

Bello y Sarmiento” se pregunta por la forma en que Andrés Bello y Domingo Faustino 

Sarmiento escribieron y crearon el paisaje nacional por medio de lo que ella llama una 

“cartografía proyectiva”, es decir, por medio de la imaginación del territorio nacional de los dos 

autores mientras estuvieron afuera de este. Si bien es cierto que los interrogantes que se plantea 

Montaldo en su ensayo están ubicados en el contexto de los procesos de independencia de las 

naciones latinoamericanas, algunas de sus consideraciones teóricas sirven en este trabajo para 

referir y cuestionar la posición de Cárdenas en su escritura de Elástico de sombra, donde narra y 

describe el paisaje del Cauca a partir del viaje que emprenden los personajes.  

Elástico de sombra inicia con el viaje de don Sando, Miguel y Cero. Desde el primer 

momento, cuando don Sando y Miguel están esperando a Cero para que los recoja e iniciar el 

viaje, Cárdenas realiza las descripciones del paisaje y el territorio que rodea a los personajes que 

esperan en un paradero de buses. Cárdenas se remite inmediatamente a describir el clima del 

lugar, para relacionarlo con los pensamientos que tienen los personajes, especialmente don 

Sando, quien se pregunta por el viento –que desde el principio es también un personaje-, y 

posteriormente ve la forma de los cañaduzales33, que son una parte muy importante del territorio 

caucano (8).  

Así, la novela empieza localizando al lector en el territorio caucano visto desde los ojos 

de los macheteros. A medida que la novela avanza, los eventos que les ocurren a los personajes y 

lo que van descubriendo en sus encuentros con otros personajes, los llevan a recorrer parte del 

Cauca. Los tres compañeros de viaje pasan por el río Guachené, les son contadas historias de las 

brujas de Villarrica, don Sando recuerda el río Palo, van al Bajo San Fransisco, paran en La 

Toma, Miguel forma parte de una protesta en la vía Panamericana, llegan a Popayán y la novela 

                                                           

33 En el cuarto capítulo me refiero de manera extensa a las consideraciones sobre los cañaduzales en la novela y su 
papel en la representación del paisaje.  
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termina en el Patía. De esta manera, la novela se hace a partir de una cartografía del territorio, 

que es proyectada por Cárdenas en los lectores por medio de las descripciones paisajísticas que 

vienen acompañadas de la visión de la cultura afrodescendiente del Cauca, y su historia allí.  

Con el fin de establecer cómo Cárdenas compone el territorio y lo escribe a partir de la 

narración de un viaje, es necesario considerar lo que Montaldo entiende por cartografía 

proyectiva, que en sus palabras es “… esa imaginación espacial que constituye el territorio, el 

paisaje y lo fija en la escritura para desentrañarle sentidos vinculados a la organización cultural, 

social, política y económica…” (3-4). Pese a que Montaldo se está refiriendo específicamente a 

la escritura del territorio en por medio de la descripción del espacio natural en la configuración 

de la nación en el siglo XIX, su definición de cartografía proyectiva, sirve para entender la 

relación que la escritura y el territorio tienen en Elástico. 

Cárdenas escribió la novela a partir de la investigación realizada sobre los macheteros del 

Cauca, la cual hizo entrando en contacto con los macheteros en los lugares en que estos viven. 

Por esto, aunque la novela sea escrita a partir de historias referidas a Cárdenas y de la búsqueda 

del arte de la esgrima de machete, el autor refiere los hechos basado en su experiencia 

investigativa. Cárdenas refleja su propio entendimiento del paisaje, así como de los conflictos 

sociopolíticos de la región, queriendo mostrar ciertas violencias vividas en el Cauca por parte de 

los actores sociales y políticos que allí viven (entre ellos, por supuesto, los macheteros). De 

manera que la novela también se hace a partir del ejercicio creativo e imaginativo sobre el 

paisaje, puesto que Cárdenas sitúa la novela tanto política como espacialmente, uniendo los 

elementos que le permiten transmitir su percepción del territorio en un contexto social, político y 

cultural, así como reescribir la narrativa del paisaje nacional en la cual las comunidades étnicas 

han sido muchas veces excluidas. 

Lo anterior se puede notar en la forma en que los personajes avanzan en su viaje por 

medio del ejercicio escritural de Cárdenas. Los maestros macheteros y Cero se ven envueltos en 

varias aventuras a medida que avanza el viaje. De hecho, estos van descubriendo nuevos secretos 

–o más bien se plantean nuevas interrogantes- a medida que el viaje se extiende. Esto le pasa 

justamente a Miguel, que sin haber estado nunca en una minga, se ve atraído y decide participar 

de esta al llegar a La Toma, e incluso, en el diálogo que sostiene con las macheteras de La Toma, 
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vincula el sentido de su viaje en busca de los juegos de sombra con los propósitos políticos de la 

minga, al justificar su interés y el de su maestro don Sando por medio de la historia que cuenta 

sobre lo ocurrido el 9 de abril de 1948 en el Cauca, que es, en últimas, una historia 

profundamente política. Así también, cuando Fidelia Mina responde a Miguel sobre su historia, 

esta vinculación se hace más profunda. 

La maestra Fidelia había escuchado conmovida el relato de Miguel. Con los ojos medio 

enlagunados, dijo que comprendía, que a veces la resistencia pasaba por tareas que 

parecían marginales y hasta inútiles, que la resistencia, de hecho, la resistencia más 

fuerte, la más difícil de doblegar, era la resistencia de quienes mantienen viva la llama de 

la historia. Para nosotras, dijo, para el movimiento social en general, compañero Miguel, 

es importante lo que ustedes andan buscando. Al final, ¿qué es esa resistencia de la que 

tanto hablamos sino una pelea contra la muerte y el olvido sistemático, contra el olvido 

impuesto desde arriba? (…) Pero la verdad de verdad es que somos nosotras las que 

hacemos el derecho exigiendo nuestros derechos, exigiendo que se respete nuestra vida y 

nuestros territorios. (…) El derecho nace aquí en la minga… (Cárdenas 79-80) 

El viaje que realizan los macheteros expone una serie de dinámicas sociales, políticas y 

culturales que se viven en la región del Cauca, y que están reflejadas en la representación del 

entorno natural. De esta manera, en el viaje los personajes se encuentran con cadáveres, les 

cuentan el asesinato de un joven y se fijan en ciertas formas que tiene el paisaje, hasta llegar a La 

Toma, donde el conflicto sociopolítico de las comunidades afrodescendientes e indígenas del 

Cauca se presenta con detalle, y el viaje se configura como espacio de desentrañamiento de la 

organización política, cultural y social, a la que se refiere Montaldo.  

Además, Cárdenas no solo se encarga de escribir la cartografía caucana, proyectando en 

el lector la imaginación del paisaje profundamente vinculado a una noción cultural, política y 

social que está inserta en las luchas territoriales de las comunidades indígenas y 

afrodescendientes desde la visión de estos mismos actores; sino que realiza una crítica a la 

cultura de los habitantes blancos de la ciudad, mostrando por medio de los diálogos y la acción 
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social que se configura en el espacio34, que aún hay divisiones raciales de jerarquización. 

También, llevando el viaje hasta Popayán, donde la representación de la ciudad se relaciona 

también con problemas culturales y sociopolíticos. 

Tras hablar con las macheteras de La Toma, Miguel decide ir a Popayán. Allí, Cárdenas 

introduce una descripción de la ciudad que relaciona con la crítica a la que se configura lo blanco 

en el espacio urbano. En un primer momento, el conflicto sociopolítico se establece por medio de 

lo que ve Miguel al llegar a la terminal.  

…Miguel llegó a la terminal de transportes de Popayán. Allí, frente a los mostradores de 

las empresas de buses se había formado una manifestación de viajeros inconformes con el 

cierre de la carretera. ¡Yo tengo que llegar a Cali!, gritaban, entonando las viejas letanías 

blancoides. ¡Tengo cosas que atender allá! ¡Estos indios patisucios no pueden hacer lo 

que se les dé la gana!... (Cárdenas 85) 

De esta manera, Cárdenas muestra la violencia que el imaginario blanco despliega contra 

las comunidades afrodescendientes e indígenas, situando a Miguel en el espacio donde se 

configura esta violencia. Posteriormente, se realiza la descripción de la ciudad, que Cárdenas 

inmediatamente vincula a la historia de las comunidades negras y la lucha social y territorial en 

la que Miguel poco antes había estado.  

Sin saber muy bien qué hacer y mucho menos de dónde sacar la plata que le hacía falta 

para bajar hasta el Patía, el machetero se puso a caminar sin rumbo por esa ciudad que 

para los negros es sinónimo de opresión, de despojo, de injusticia. (…) Donde el turista 

pendejo ve callecitas pintorescas y arquitectura colonial, los negros caucanos vemos una 

de las encarnaciones de esa máquina de muerte de la que hablaba Francia Márquez el otro 

día. Una máquina de fachadas blanqueadas donde durante siglos se legalizó, se naturalizó 

y hasta se embelleció el despojo. Ahora esa máquina tiene su sede en otros lugares de la 

geografía nacional, pero Popayán, pensaba Miguel, con los pelos de punta y la 

                                                           

34 Ver el apartado “Performar el espacio” de este mismo capítulo, donde me refiero a la configuración del espacio 
en los movimientos sociales desde la perspectiva butleriana en Cuerpos aliados y lucha política. 
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incomodidad atravesada en todo el cuerpo, sigue siendo un símbolo del latifundio 

esclavista… (Cárdenas 87)  

Así, Cárdenas reproduce y representa el paisaje urbano en contraste con el entorno rural 

predominante anteriormente en la novela, situando a Miguel en la capital caucana, la cual fue 

una de las primeras y principales ciudades coloniales, y demarca la forma en la que la ciudad de 

construcción colonial es la representación de la esclavización, dada su configuración histórica, 

pero también haciendo énfasis en la importancia que la historia de Popayán tiene en los 

movimientos sociales, remarcando las palabras de Francia Márquez en la narración. Con estas 

relaciones que Cárdenas forma, a través de su escritura, entre la descripción del paisaje (sea rural 

o urbano), manifiesta los conflictos sociales y políticos, para representar y descifrar el 

funcionamiento de las culturas negras del Cauca, posibilitando lecturas divergentes que resisten a 

la configuración de la hegemonía blanca del paisaje colombiano.  

En sus novelas Cárdenas muestra su interés por las representaciones del paisaje, así como 

por las condiciones políticas, históricas y culturales, del espacio tanto rural como urbano. 

Asimismo lo demuestra en su artículo “Desenterrar el futuro”, escrito para El País,  en donde se 

refiere al acto político de los indígenas Misak, cuando en septiembre de 2020 derribaron la 

estatúa del colonizador Sebastián de Belalcazar35, erigida en Popayán, de acuerdo con Cárdenas, 

puesta sobre una pirámide de uso ceremonial que había sido construida hace siglos por el pueblo 

indígena pubenense. (Cárdenas, Desenterrar el futuro).  

Hacia el final del artículo, Cárdenas hace énfasis en el significado detrás de este tipo de 

monumentos y el lugar en que están puestos, ya que, finalmente estos son también parte del 

paisaje, y su materialidad trae consigo una carga de significados dados por su historicidad y los 

contextos sociopolíticos que tienen  

Los monumentos que ensalzan la conquista no celebran la historia, mucho menos la 

nuestra. Esas estatuas ecuestres a duras penas disimulan la complejidad bajo una 

caricatura de heroísmo épico y su caída de los pedestales, la necesidad de trasladar esas 

                                                           

35 (Oquendo) 
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imágenes a un museo de las representaciones caducas, es un motivo de felicidad. 

(Cárdenas, “Desenterrar el futuro”) 

De esta manera, Cárdenas realiza en su artículo una crítica a la conquista, mostrando la 

representación que la materialidad espacial y lo que está construido en ella (la forma del paisaje, 

a fin de cuentas) para la historia colombiana y su multiplicidad de culturas.  

En Elástico Cárdenas crea la historia de un viaje, en el que desde la voz negra, desentraña 

el sentido político, histórico, social y cultural del paisaje, para proyectar esa visión en el lector 

como forma de cartografía.  
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4. Desplazar la oposición: naturalezas subversivas 

 

4.1. Gramática afrodescendiente del medioambiente: representaciones de 

la naturaleza 

Los diferentes personajes que aparecen en Elástico de sombra, así como el territorio en el 

que está situada la novela, son factores que posibilitan una lectura desde la ecocrítica, puesto 

que:  

Por sus variadas posiciones y enfoques, las problemáticas abordadas por esta disciplina 

[la ecocrítica] comprenden un amplio número de temas e interrogantes, desde cómo se 

encuentra representada la naturaleza en un texto, hasta de qué manera y hasta qué punto 

la crisis del medio ambiente está permeando la literatura y cultura contemporáneas. 

(Heffes 42.)36 

Como disciplina que permite una lectura de las producciones literarias desde 

interrogaciones sobre la naturaleza, el medio ambiente, el territorio y su relación con la cultura, 

la ecocrítica posibilita el despliegue de diversas cuestiones en Elástico de sombra. Entre estas 

cuestiones, se encuentran preguntas sobre la representación del paisaje, el lugar de los personajes 

en dicha representación y los vínculos (a los cuales me he referido en varias ocasiones) entre la 

naturaleza, el territorio y la cultura. 

                                                           

36 En el primer capítulo me refiero de manera precisa a lo que Heffes entiende por ecocrítica, específicamente en 

el contexto de América Latina. Cabe resaltar que las diferentes posiciones y enfoques de la ecocrítica a las que se 
refiere Heffes están expuestas en detalle en la introducción de su libro Políticas de la destrucción / Poéticas de la 
preservación Apuntes para una lectura (eco) crítica del medioambiente en América Latina. Estas posiciones y 
enfoques incluyen perspectivas como el ecofeminismo, que cuestiona la posición androcéntrica, que sitúa o asocia 
a la mujer con la naturaleza y al hombre con lo racional; otras perspectivas a las que se refiere Heffes son el 
ecomarxismo y la ecología social, que sitúan el debate crítico de lo medioambiental en conjunto con una 
dimensión económica (Heffes 39-40) 
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Como he mencionado y epuesto anteriormente, Elástico de sombra es una novela con un 

carácter político muy marcado por visibilizar los movimientos sociales y sus protagonistas.37 La 

oposición al sistema neoliberal dada desde las luchas territoriales está en gran parte ligada al 

cuidado de los recursos naturales38. 

La necesidad del cuidado por lo natural, como forma de cuidar la vida misma de los 

habitantes, y de resistir y combatir ante los siglos de opresión y violencia vividos en el Cauca, 

son parte también de una forma diferente de vida y pensamiento, en la que no se piensa desde el 

paradigma occidental que separa la naturaleza de la cultura. La cultura forma parte del orden 

natural de la vida, y, por tanto, cuidar los recursos no es sino cuidar la vida39. Lo anterior tiene 

mayor magnitud, al recordar que, al preservar la vida, también se preserva la memoria sobre la 

tradición y el pensamiento (tanto de las culturas indígenas como las negras).  

Arturo Escobar se refiere al capitalismo como aquel sistema que “parece haber declarado 

la guerra a cada ecosistema en el planeta”40 (8), y señala que es necesario voltear la mirada hacia 

prácticas ecológicas basadas en el lugar, es decir, en modelos locales de pensamiento sobre lo 

natural. Lo anterior lo dice para señalar el caso del Pacífico colombiano, en donde:  

…en los asentamientos en los ríos, las comunidades negras han promovido, 

históricamente, una gramática del medioambiente –un modelo local de la naturaleza- que 

exhibe una notable disparidad en relación con el entendimiento moderno de la naturaleza. 

Esta gramática, inmersa en rituales, lenguajes y formas de clasificación de los seres 

                                                           

37 De hecho, Cárdenas manifiesta que su novela es la más “militante” de su narrativa en la entrevista realizada en 
El Pacifista, que he referenciado en esta tesis. (Cárdenas, El mundo de mierda en el que estamos es obra del 
Hombre Blanco)  

38 Esto había sido mencionado en el tercer capítulo de este trabajo, con respecto a la aparición de Francia 

Márquez. Sin embargo, aquí expondré de manera detallada la relación del carácter político con lo referente a la 
naturaleza y sus formas de aparición en la novela, por lo que es necesario reiterar rapidamente algunas 
consideraciones ya mencionadas. 

39 Remito al discurso de Francia Márquez donde directamente se dice esto, que está referenciado y analizado en el 

tercer capítulo de este trabajo. 

40 “Capitalist modernity, it would seem, has declared war on every ecosystem on the planet”  
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naturales, que podría ser extraña para los modernos, constituye la base ecológica-cultural 

de como cultivan y usan los bosques. (8-9. Énfasis mío)41  

Es esta gramática (forma de vida y pensamiento), incomprensibles para la concepción 

occidental, en las que, en Elástico de sombra, se muestran como forma de resistencia ante la 

“máquina de muerte”, como le llama Francia Márquez en el discurso de la novela. Además, de 

ser la manera de representar el paisaje caucano desde los ojos de los macheteros, es decir, de ver 

formas no-occidentales en relación con el entorno que rodea al humano y a las comunidades que 

allí conviven. Así, el llamado ecológico no se queda simplemente en el discurso que emite 

Francia Márquez o en las luchas del territorio y su carácter de cuidado hacia la tierra, sino que se 

hace aún más intenso cuando nos cruzamos con las situaciones que viven los personajes a lo 

largo de la novela en relación con lo natural, lo sobrenatural y la representación que los 

personajes, y obviamente, el mismo Cárdenas otorga al paisaje.  

Ahora bien, me refiero a relaciones con lo sobrenatural, puesto que en varios momentos 

los personajes se ven envueltos en encuentros con duendes, brujas y hasta el mismo diablo. 

Quiero destacar que no pretendo usar el término sobrenatural más que como una forma de llamar 

este tipo de encuentros con entes no-humanos, animales o vegetales, y para diferenciar estas 

relaciones o apariciones con las representaciones del paisaje y con las relaciones con otro tipo de 

personajes, que si bien, no pertenecen al género humano, tampoco son de este carácter 

sobrenatural.  

Como analizaré con detenimiento más adelante, en su viaje, los macheteros tienen una 

relación distinta a la occidental con el paisaje y lo natural. Sin embargo, esta relación no es 

siempre completamente amistosa como se podría pensar al entender las relaciones con lo natural 

desde un umbral ecológico. De hecho, la narración muestra que los acercamientos con lo natural 

desde formas de pensamiento no-occidentales son de gran complejidad, y no se hacen 

completamente comprensibles al entendimiento de los macheteros mismos. Don Sando, por 

                                                           

41 In the river settlements, black groups have historically enacted a grammar of the environment-a local 
model of nature-that exhibits a striking disparity in relation to modern understandings of nature. This grammar, 
embedded in rituals, languages, and forms of classification of natural beings that might look strange to moderns, 
constitutes the cultural-ecological basis of how they farm and utilize the forests. 
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ejemplo, tiene de amigo al viento, y, en la primera mitad de la novela, estará realizando rituales 

secretos a las orillas del río para invocar a un duende. No obstante, en este capítulo me referiré 

primero al lugar que tiene la ecología política en la novela para, posteriormente, ver cómo se 

representa el paisaje, y desembocar en estas relaciones con lo sobrenatural y con otros actores 

(como el viento).  

4.2. La naturaleza también es política: la ecología política en Elástico de 

sombra  

La convergencia de elementos sobre la naturaleza, la cultura, el medioambiente y los 

movimientos sociales que aparecen en Elástico de sombra posibilitan una lectura tanto desde una 

dimensión ecocrítica, en cuanto a producción artística que narra las conexiones y relaciones entre 

cultura y  naturaleza desde la mirada de lo afro, como desde la disciplina de la ecología política, 

ya que la novela cruza constantemente la barrera entre la ficción y la realidad42, posicionando la 

novela en un lugar político concreto, con preocupaciones que se direccionan hacia lo ecológico. 

Por tanto, propongo una lectura ecocrítica basada en una visión de la novela incluso como 

manifestación de la ecología política.  

Hector Alimonda, en su artículo “La colonialidad de la naturaleza: Una aproximación a la 

Ecología Política latinoamericana”, analiza el lugar de la ecología política en América Latina 

desde una aproximación decolonial. A partir de pensadores y teóricos de las ciencias sociales 

como Arturo Escobar, Enrique Leff y Joan Martínez Alier, Alimonda denomina la ecología 

política como:  

…el estudio de las articulaciones complejas y contradictorias entre múltiples prácticas y 

representaciones (incluyendo diferentes sistemas de conocimiento y dispositivos 

topológicos), a través de los cuales diversos actores políticos, actuantes en iguales o 

distintas escalas (local, regional, nacional, global) se hacen presentes, con efectos 

pertinentes y con variables grados de legitimidad, colaboración y/o conflicto, en la 

                                                           

42 Estas barreras entre ficción y realidad no son puramente casuales, como quiere hacer ver Cárdenas en 
las entrevistas que se le han hecho a propósito de Elástico de sombra, sino que constituyen decisiones literarias 
tomadas por el autor a la hora de escribir la novela. La importancia de esto se encuentra en la introducción de este 
trabajo. 
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constitución de territorios y en la gestión de sus dotaciones de recursos naturales. 

(Alimonda 46) 

En la novela de Cárdenas se manifiesta justamente lo que dice Alimonda. Cárdenas sitúa 

su novela en una región concreta, haciendo referencias constantes al papel que han tenido los 

afrodescendientes en el Cauca, y reiterando varias veces el asentamiento territorial de las 

comunidades afro como cuidadores de los recursos naturales. No solo aparece Francia Márquez 

en la novela, sino que también aparecen otros actores políticos importantes en la constitución de 

los territorios para las comunidades afrodescendientes e indígenas en la zona del Cauca.  

De hecho, cuando Miguel está participando en las actividades de la minga, después de un 

largo día de bloqueos, le es revelado uno de los grandes secretos del arte de esgrima de machete, 

y, más precisamente, de los juegos de sombra que habían llevado a Miguel y sus compañeros a 

embarcarse en aquel viaje. Teniendo esto en cuenta, considero y propongo que, cuando Miguel 

se encuentra en medio de la minga, la novela encuentra su punto de convergencia más grande. 

Me refiero a que todos los elementos que forman parte de la novela, y que se van tejiendo en 

pequeños sucesos, aparecen en un mismo momento en este punto de la novela, el cual acaba 

siendo decisivo en el final de la novela.  

En un punto de la novela Miguel está bailando con algunos niños y, sin darse cuenta, 

toma el bordado que le había dado doña Yasmín Góngora para mostrar a las macheteras de La 

Toma y poderles preguntar por algún conocimiento sobre los juegos de sombra, y se limpia con 

la tela del bordado. Unas mujeres lo ven y lo llevan a un lugar donde se estaba sosteniendo una 

reunión importante, para preguntarle de dónde había sacado el bordado. Miguel se lleva una 

sorpresa cuando allí ve, no solo a las macheteras de La Toma, de las que casi nadie sabe nada, 

sino también a varios representantes de los movimientos sociales del Cauca: 

Las damas de turbante llevaron a Miguel casi como un prisionero hasta una zona del 

complejo arquitectónico donde tenía lugar una especie de reunión de notables. Ahí estaba, 

en efecto, la vanguardia de los movimientos sociales del Cauca, desde Feliciano Valencia 

y la plana mayor del consejo regional indígena, hasta Francia Márquez, pasando por 

Clemencia Carabalí, el taita José Ramos, un poderoso The´wala o sabedor del pueblo 

nasa, Aída Quilcué y otros más que Miguel no supo reconocer, entre ellos una tremenda 
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mujer de turbante que se excusó para atender el llamado de sus compañeras… (Cárdenas 

74. Enfasis mío)43 

La aparición de estos personajes no es casual; constituye, como fue explicado en la 

introducción de este trabajo, una decisión literaria del autor. Esta decisión de situar a la 

“vanguardia de los movimientos sociales del Cauca” en el contexto de la novela, manifiesta 

justamente ese carácter “militante” que Narváez le atribuye en la entrevista que mencioné 

anteriormente. Más aún, la novela se construye en un umbral entre la ficción y la realidad, y la 

aparición de los representantes de los movimientos sociales en la cita, demuestran una 

preocupación política que es determinante en su construcción como narración.  

Los actores políticos que aparecen en esta parte de la novela y el discurso de Francia 

Márquez, se manifiestan como personajes que dan un “grado de legitimidad”, como refiere 

Alimonda en la definición que da de ecología política en la cita anterior. Estos actores políticos 

representan el lugar de colaboración en la “constitución de territorios y en la gestión de sus 

recursos naturales” (Alimonda 46). Es así como la novela también se puede ver como una 

manifestación de ecología política.  

Ahora bien, anteriormente mencioné que este es el punto de convergencia de toso los 

elementos de la novela. Si bien ya había hecho referencia al discurso de Francia Márquez como 

el punto central para mi investigación, donde los elementos de estudio de este trabajo (territorio, 

naturaleza y cultura) se unen, en este momento de la novela las preocupaciones e inquietudes de 

mi investigación se ligan y dialogan directamente con el tema central de la novela –la esgrima de 

machete-, y en la construcción narrativa, el momento de encuentro de Miguel con las macheteras 

de La Toma y los representantes de los movimientos sociales, llevan a los personajes al lugar y a 

los acontecimientos finales de la novela.  

Anteriormente, he referido cómo la novela tiene partes en las que aparecen personajes 

como duendes o brujas. De hecho, los mismos juegos de sombra parecen estar ocultos por un 

                                                           

43 Feliciano Valencia, líder indígena nasa y senador por el Movimiento Alternativo Indígena y Social (MAIS). 
Clemencia Caribalí, lideresa afrocolombiana y presidenta de la Asociación de Mujeres Afrodescendientes del Norte 
del Cauca (ASOM). Aida Quilcué, consejera de los derechos de los pueblos indígenas de la Organización Nacional 
Indígena de Colombia (Onic).  
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manto de secretos milenarios que son parte de una serie de relaciones entre seres humanos y no-

humanos. Estos secretos llevan a don Sando, Miguel y Cero a buscar a las macheteras de La 

Toma, en Suárez. Tras la desaparición de don Sando y la transformación de Cero en un cucarrón, 

Miguel se olvida, o más bien, alentado por el discurso de Francia Márquez, decide enfocarse en 

participar de la minga, es así como acaba encontrando a las macheteras de La Toma en la reunión 

de los actores políticos mencionados en la novela. El encuentro con las macheteras le revela a 

Miguel varios secretos, y lleva a que Fidelia Mina, quien se presenta como la Machetera Mayor 

de La Toma, le aconseje a Miguel dirigirse al Patía a buscar a una cantora y rezandera, de 

nombre Lucero Caicedo, quien al parecer es la única persona a la que Fidelia Mina había 

escuchado alguna vez hablar de juegos de sombra.  

La serie de eventos que se dan en el encuentro de Miguel con las macheteras y los 

representantes de los movimientos sociales, hacen que Miguel retome la marcha para encontrar a 

don Sando y, posteriormente, para reemprender el viaje y encontrar conocimientos sobre los 

juegos de sombra. De manera que, cuando el carácter político de la novela se manifiesta con 

mayor intensidad, también se revela el camino que deben seguir los tres compañeros de viaje 

para encontrar algún conocimiento de los juegos de sombra. Además, como referí en el tercer 

capítulo sobre las relaciones con el territorio, en este momento se conecta la preocupación por las 

luchas territoriales (que finalmente son por los ecosistemas también) con la cuestión de la 

esgrima de machete. Por otro lado, es necesario mencionar que las últimas páginas de la novela 

transcurren en el Patía, a donde don Sando, Miguel y Cero (aún convertido en cucarrón) han ido 

a buscar a Lucero Caicedo, con la esperanza de saber algo sobre los juegos de sombra.  

Es así como el encuentro con las macheteras, los representantes y Miguel, conecta la 

importancia de la esgrima de machete como resistencia al olvido y ejercicio de memoria con la 

dimensión política de la novela y su representación de los movimientos sociales en defensa del 

territorio y lo natural, siendo esta reunión determinante para el desenlace de la narración.   

4.3. La amenaza de la caña: los ingenios y la homogeneización del paisaje 

caucano 
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En el principio de la novela, donde se muestra a don Sando y Miguel esperando a Cero en 

la carretera para emprender el viaje, don Sando, quien reflexionaba sobre el viento, que nada que 

aparecía en medio del calor del mediodía, piensa que: 

El viento  debía de estar comiendo mucha gente en su cueva porque esa mañana no había 

bajado al valle ni un solo ratico y los cañaduzales se miraban tiesos, mudos, como 

soldados al acecho, a punto de invadir un país. (Cárdenas 9. Énfasis mío) 

Es importante destacar que don Sando piensa en los cañaduzales como soldados, pues 

esto indica sutilmente, desde la primera página de la novela, el interés de Cárdenas por mostrar el 

protagónico lugar que ha tenido dicho monocultivo en relación con la violencia vivida en el 

Cauca. Inmediatamente me remito a la siguiente pregunta: ¿por qué don Sando, al ver los 

cañaduzales, piensa en los soldados invadiendo un país? Para dar paso a mi interpretación 

respecto a este breve, pero importante pasaje, remito a otro en el que Miguel dice: “Cuidado con 

la caña de azúcar que se lo come todo” (Cárdenas 42) 

Aunque estas dos menciones a la caña de azúcar son breves y son las únicas que aparecen 

en la narración, la representación que se les da en la novela es muy importante, puesto que 

sugieren que la caña de azúcar en el Cauca es la representación de una violencia.  

Los cañaduzales han sido lugar y objeto de enriquecimiento para los ingenios azucareros, 

que han aprovechado las tierras, realizando extensas plantaciones de estos monocultivos que han 

causado un impacto ambiental y social en la región del Cauca.  

Germán Ayala-Osorio, en un artículo que escribe sobre los monocultivos de caña de 

azúcar en el Valle del Cauca y el norte del Cauca refiere que: 

Desde una perspectiva ambiental, esa misma práctica y experiencia agrícola (los 

monocultivos de caña) resulta evidentemente no ecosistémica, ya que el mismo 

monocultivo deviene con un carácter artificial que le impide dialogar con ecosistemas que 

se han mantenido en el tiempo; dadas las grandes extensiones de los sembrados de caña 

dicho intercambio sistémico es difícil de evaluar. Es decir, los intercambios biológicos 

que de forma natural se dan entre ecosistemas, como el tránsito de especies e 
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intercambios energéticos ecosistémicos, se ven interrumpidos abruptamente por la 

presencia avasallante y hegemónica de la señalada gramínea. 

Así entonces, el monocultivo en general deviene en una negación ambiental, en el sentido 

en que borra conexiones, funciones y relaciones ecosistémicas. (Ayala-Osorio 51-52)  

De acuerdo con Ayala-Osorio, los monocultivos, que abundan en las regiones del Valle 

del Cauca y el Cauca, como plantaciones artificiales, han provocado que los diferentes 

ecosistemas, junto con sus variadas formas de vida, no se puedan relacionar. El monocultivo, por 

tanto, se convierte en la “negación ambiental” y, por consiguiente y siguiendo la perspectiva que 

se tiene del territorio por parte de personajes como Francia Márquez o el mismo Cárdenas44, se 

convierte en la negación de la vida misma. El carácter artificial de los monocultivos ha 

provocado una devastación en las relaciones entre diferentes formas de vida al abarcar grandes 

extensiones de terreno.   

Además del impacto ambiental que los monocultivos de caña han generado, existe 

también un impacto económico y social. Los ingenios azucareros desplazaron a los campesinos, 

creando empobrecimiento entre los habitantes de las zonas rurales del Cauca. Cabe recordar a 

Gustavo de Roux cuando se refiere al clientelismo manejado por el poderío político en el Cauca 

hacia los años cincuenta con la llegada de los ingenios azucareros45. De Roux dice que el 

clientelismo político dado con la llegada de los ingenios causó: 

…la descomposición del campesinado y la proletarización subsecuente se vio 

acompañada de una dependencia creciente de empleos generados por la industria 

azucarera. Existen indicios de que la economía de plantación, que llegó a ser 

predominante en la región, generó menos empleo del que disolvió. Es decir, que la nueva 

oferta de empleo generada fue menor que la oportunidad de empleo que ofrecían las 

fincas campesinas… (De Roux 11) 

                                                           

44 Ver en el tercer capítulo. 

45 Ver en el segundo capítulo. 
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Así, no solo el sometimiento de las tierras al monocultivo fue una desventaja en términos 

ambientales, sino también en términos económicos para las poblaciones rurales del Norte del 

Cauca, que se vieron proletarizadas y, muchas veces, en la necesidad de migrar a las ciudades 

para encontrar el empleo que ya no se generaba de igual manera.  

Ayala-Osorio complementa la perspectiva de De Roux, al referirse a los conflictos 

culturales y económicos causados por el monocultivo: 

…que sirve de dispositivo ideológico a procesos más amplios de homogeneización 

cultural asociados, por ejemplo, a las concepciones de desarrollo y progreso. Un 

monocultivo, igualmente, constituye un cultivo en el que la figura del campesino no tiene 

cabida, porque ya no se necesita: o la máquina lo remplaza o el cortero viene siendo la 

imagen pauperizada de ese viejo campesino, convertido en trabajador, 

proletario, operario o jornalero. (Ayala-Osorio 52-53) 

Por tanto, las vastas extensiones de monocultivos de caña de azúcar han sido también 

formas de homogeneizar una cultura y continuar con las plantaciones bajo el pretexto del 

desarrollo económico del país, que significa, a su vez, el empobrecimiento de los habitantes 

locales.  

Ahora bien, Ayala-Osorio también se refiere a la tecnificación de los monocultivos y al 

carácter artificial de los de caña de azúcar. Según Ayala-Osorio, la homogeneización no es 

solamente cultural, sino que también es paisajística, debido a los grandes terrenos que son usados 

a lo largo de las regiones caucanas y vallecaucanas, ocasionando que el paisaje se vea siempre 

igual, como un eterno cañaduzal. La homogeneización del paisaje es además un impedimento 

para el diálogo entre los diferentes ecosistemas y formas de vida que podrían ser parte de la 

región del Cauca. Ayala-Osorio nombra esto como el Enclave Artificial Desnaturalizante 

(EAD)46 de los monocultivos de caña, y anota que: 

                                                           

46 Nomenclatura acotada por Ayala-Osorio sobre la que, en un pie de página, se refiere de la siguiente manera: “Es 
posible acotar la nueva nomenclatura con la que se propone rebautizar la práctica agrícola cañicultora en el 
término Enclave. Sin embargo, se insiste en el acompañamiento de los vocablos Artificial y Desnaturalizante 
porque sobre el clúster del azúcar, con sus dinámicas propias del poder económico, político y social aterrizadas y 
evidenciadas en el cultivo, cosecha y reproducción en campo de dicha gramínea, deben establecerse lecturas 
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al hablar de enclave no solo se hace referencia a los profundos cambios en el paisaje, 

pérdida de ecosistemas boscosos y humedales, en las relaciones entre ecosistemas 

naturales y los sembrados de caña de azúcar, controlados y geométricamente establecidos 

y diseñados, sino al inicio de una etapa a la que el ser humano parece condenado a llegar: 

la posnaturaleza. (Ayala-Osorio 57) 

Las breves citas de Elástico de sombra sobre los cañaduzales guardan un lugar 

importante en la narración. Los cañaduzales que “se comen todo” crean una homogeneización 

del paisaje que acaban siendo peligrosas para el medio ambiente; es decir, que la caña de azúcar, 

casi que literalmente, se comen todo aquello que pudo haber sido una forma de vida en su lugar, 

incluso devoran el trabajo y la vida digna de los habitantes rurales de estas regiones. 

Las metáforas usadas por los personajes para referirse a la caña de azúcar y los 

cañaduzales no solamente dejan entrever el carácter “antiambientalista” de estos y el papel que 

ha jugado en la proletarización de los campesinos y quienes viven en las zonas rurales del Cauca; 

sino que también han significado una forma en la que se ve y se representa el paisaje para las 

comunidades que viven en el Cauca, tal como lo muestra la novela. 

Es de suma importancia tener en cuenta cierta consideraciones sobre la manera en que se 

manejan los cañduzales. En tanto monocultivos, los cañaduzales son de carácter artificial, su 

modo de producción está basada tanto en una homogeneización del paisaje, como en un diseño 

que se impone ante las formas naturales. Ayala-Osorio refiere que  

Cuando se usa el término artificial se está haciendo referencia a la construcción de un 

sistema productivo que soporta sobre su historia la transformación y el sometimiento de 

ecosistemas naturales-históricos de gran valor ecológico y ambiental, a partir de técnicas 

y diseños antropocéntricos que se han yuxtapuesto sobre el entorno natural. (…) 

La artificialidad está en que esta práctica, desde la lógica del clúster azucarero, y el 

monocultivo mismo, suponen un proceso dominado por la técnica y el uso de la ciencia 

genética aplicada, por ejemplo, para hacer más eficiente la producción de azúcar en 

                                                           
sistémicas —es un sistema abierto— y complejas —desde la perspectiva de la complejidad—, que se aseguran con 
la denominación propuesta: EAD.” (Ayala-Osorio) 
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tiempos cada vez más cortos, a través de especies mejoradas genéticamente. (Ayala-

Osorio 58) 

Los monocultivos de caña son entonces enclaves artificiales que transforman los medios 

naturales, las relaciones entre ecosistemas, la vida de quienes habitan en las zonas rurales del 

Cauca y las relaciones entre lo humano y lo no-humano. Además, su producción está enfocada 

exclusivamente en el consumo humano y en la capitalización de los recursos naturales, lo que 

significa que estos no son naturales, sino que son parte de un proceso de tecnificación de lo 

natural y lo humano. Así, las grandes zonas abarcadas por monocultivos son parte de la sociedad 

neoliberal del antropoceno, que privilegia las formas de producción que en términos económicos, 

son más eficientes para las grandes empresas, pero no para los trabajadores y, a futuro, son 

devastadoras para el medio ambiente. La eficiencia de estas formas de producción dentro del 

modelo neoliberal se dan justamente por la tecnificación, que sirve de arma para proletarizar o 

incluso para desplazar al trabajador.  

4.4. Naturaleza tecnificada: diálogo con el poshumanismo 

Ante la tecnificación de los medios de producción en la agricultura y en la vida en 

general, con la consecuente artificialidad que trae este tipo de producción, las teorías 

poshumanistas han repensado la relación entre lo humano y lo no-humano. De hecho, la 

tecnificación y el enclave artificial -para usar las palabras de Ayala-Osorio- han transformado los 

modos en que lo humano se relaciona con los demás habitantes de la tierra. Sumado a esto, estas 

formas de producción se han hecho parte de la cultura occidental, acentuando su inmanente 

jerarquización de las diferentes formas de vida, donde lo humano se antepone a lo no-humano. 

Por consiguiente, es necesario tener en cuenta la perspectiva poshumanista en esta interpretación 

sobre la presencia de los monocultivos en el paisaje caucano de Cárdenas.   

De manera que, me interesa ahora crear un puente de diálogo entre el carácter artificial y 

tecnificado de los monocultivos de caña, explicado por Ayala-Osorio, con algunas 

consideraciones del pensamiento poshumanista propuesto por Donna Haraway en su Manifiesto 

Cyborg, y por Rossi Bradotti en su libro The Posthuman. Para ello, primero es necesario 

considerar lo que Braidotti entiende por poshumanismo. De acuerdo con Braidotti:  
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… la condición poshumana introduce un cambio cualitativo en nuestro pensamiento sobre 

cuál es exactamente la unidad básica de común referencia para nuestras especies, nuestro 

gobierno y nuestra relación con los otros habitantes de este planeta. Esta cuestión plantea 

preguntas serias para las estructuras de nuestra identidad compartida –como humanos- en 

medio de la complejidad de la ciencia contemporánea, la políti (Braidotti)ca y las 

relaciones internacionales. Los discursos y representaciones de lo no-humano, lo 

inhumano, lo antihumano y lo poshumano se proliferan y superponen en nuestras 

sociedades globalizadas y teconológicamente mediadas (Braidotti 1-2)47 

Braidotti agrega más adelante que en su perspectiva “el común denominador para la 

condición poshumana es una asución sobre la vital, autoorganizado y aún así no natural 

estructura de la materia viva en sí misma” (Braidotti 2)48. Gracias a las teorías posthumanistas es 

posible  repensar las relaciones entre lo humano y lo no-humano, en una era en la que lo humano 

se ha convertido en una fuerza geológica (antropoceno) que afecta todas las formas de vida en un 

mundo mediado por la tecnología, la globalización y la producción neoliberal, así como repensar 

la forma en que estos factores han afectado las sociedades y culturas.  

Donna Haraway se preocupa justamente por la forma en que la ciencia se ha hecho 

protagonista de las formas de producción agrícola, declarando que: 

Las nuevas biotecnologías preocupan más que la reproducción humana. La biología en 

tanto que poderosa ciencia de la ingeniería para el nuevo diseño de materiales y de 

procesos tiene implicaciones revolucionarias en la industria, quizás hoy día más obvias 

dentro de las áreas de la fermentación, de la agricultura y de la energía. Las ciencias de la 

comunicación y la biología son construcciones de objetos técnico-naturales del 

conocimiento en las que la diferencia entre máquina y organismo es poco precisa. 

                                                           

47 the posthuman condition introduces a qualitative shift in our thinking about what exactly is the basic 
unit of common reference for our species, our polity and our relationship to the other inhabitants of this planet. 
This issue raises serious questions as to the very structures of our shared identity – as humans – amidst the 
complexity of contemporary science, politics and international relations. Discourses and representations of the 
non-human, the inhuman, the antihuman, the inhumane and the posthuman proliferate and overlap in our 
globalized, technologically mediated societies. (Braidotti 1-2) 

48 “In my view, the common denominator for the posthuman condition is an assumption about the vital, 
self-organizing and yet non-naturalistic structure of living matter itself” (Braidotti 2) 
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Mente, cuerpo y herramienta se encuentran en términos muy íntimos. La organización 

material ‘multinacional’ de la producción y de la reproducción de la vida diaria y la 

organización simbólica de la producción y de la reproducción de la cultura y de la 

imaginación parecen igualmente implicadas. (Haraway, Manifiesto cyborg) 

La forma del monocultivo, en tanto práctica agrícola desarrollada por medio de la 

tecnificación a partir de la transformación del entorno natural desde la ciencia, hace que el 

monocultivo sea un objeto que está entre lo técnico y lo natural, o entre lo artificial y natural, 

siendo difícil establecerlo como pura máquina de producción o como puro organismo. De esta 

manera, el monocultivo se establece como parte organizadora de la vida, repercutiendo en la 

forma en que se manifiesta la cultura y la imaginación o representación de esta.  

Desde esta afirmación de Haraway, y de acuerdo con Ayala-Osorio, los monocultivos de 

caña de azúcar preocupan por la tecnificación de sus modos de cultivo y producción, ya que 

hacen de las condiciones materiales de la tierra inhóspitas a otras formas de vida y a las 

relaciones que puedan tener entre ellas. El monocultivo de caña organiza la vida en tanto que 

industria (nacional o multinacional), la produce de acuerdo con sus necesidades económicas del 

capitalismo, generando transformaciones sociales (proletarización) y espaciales 

(homogeneización del paisaje) que, a su vez, cambian la forma en que las sociedades se piensan 

dentro de su contexto con el mundo natural.  

Esa caña de azúcar, que Miguel dice que se come todo, y a don Sando le parece como 

soldados al acecho es, en parte, el recuerdo de la violencia vivida en el Cauca. No obstante, 

también es la muestra de esa tecnificación que hace de la caña un monocultivo con enclave 

artificial que transforma las relaciones y el espacio. Don Sando ve los cañaduzales como una 

amenaza, existe allí un imaginario sobre la forma en que los ingenios se han establecido a lo 

largo de la región. De hecho, que a Don Sando vea ese peligro como la invasión de un país es, en 

mi opinión, un medio a través del cual Cárdenas cuestiona la homogenización del paisaje que 

menciona Ayala-Osorio. Tan invasivo ha sido el cultivo de caña, así como sus industrias, que su 

propósito es el de invadir un país. Se encuentra en este pasaje, y en lectura con el 

posthumanismo, una relación ente lo humano y lo no-humano que está mediada por la 

tecnificación, la artificialidad y los modos capitalistas de producción.  
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La relación establecida en las palabras de Miguel, es decir, la caña que se lo come todo 

es, en mi propuesta, una forma de ver esa homogenización del paisaje ya mencionada, pero 

también ese impedimento del monocultivo a las relaciones entre diferentes ecosistemas que 

deberían estar ahí, incluso entre lo humano y lo no-humano. Así, la caña se ha “comido” hasta la 

vida que tenían antes allí los campesinos, y los ha proletarizado (en el caso de los corteros de 

caña), al punto en que ya no son cuerpos, sino máquinas de producción del paisaje artificial que 

amenaza con comerse o invadir el país entero.  

La proletarización vivida para las personas afrodescendientes en el Cauca dada por la 

llegada de los ingenios de azúcar y la colaboración de los dirigentes políticos en pro de sus 

intereses económicos personales transforma la manera en que culturalmente se entiende y 

representa el paisaje. De hecho, aunque las menciones a la caña en Elástico de sombra sean tan 

solo dos, la narración está poblada de varias referencias a un paisaje endemoniado. Teniendo en 

cuenta el papel que han jugado los ingeniso en la proletarización de las comunidades caucanas, 

mi interés ahora es cuestionar la forma en que se representa el paisaje en la narración de 

Cárdenas a partir de los planteamientos de Michael Taussig, quién, en su libro The devil and 

commodity fetichism in Southamerica, plantea que las representaciones asociadas al demonio que 

se dan en Colombia y Bolivia por parte de los trabajadores de las plantaciones y los mineros 

están asociadas a la proletarización ocurrida en los modos de producción capitalista (18) 

4.5. El paisaje endemoniado: representaciones de la violencia 

Elástico de sombra es una novela que rompe con las barreras ontológicas y 

epistemológicas que buscan separar naturaleza de cultura en el pensamiento occidental, como 

también el asumir lugares jerárquicos entre lo humano y no-humano para dar un continuum a la 

era del antropoceno. Cárdenas narra su novela de modo que la vida humana y la vida natural se 

encuentren constantemente en un espacio de relación indeterminado, que va contra la ficción del 

“Hombre Blanco” que para Cárdenas es tan importante desmontar. 

 Los personajes de la novela están en constante - sino permanente- relación con un mundo 

sobrenatural que habita en cada rincón del Cauca. No solamente eso, sino que estos son los que 

cuentan las extrañas historias, llenas de secretos, que se narran en la novela la mayoría de las 

veces, lo que es parte de dar lugar a la voz negra en su propia historia, pero también es parte de 
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la necesidad de Cárdenas de hacerse a sí mismo solo un compilador de historias, pero sin perder 

el toque de constructor o hilador de la narración.  De cualquier manera, la continua aparición de 

las relaciones sobrenaturales en la novela, son una herramienta que sirve para configurar la 

novela en el lugar del secreto. Es decir, que las diferentes relaciones y temáticas que atraviesan la 

novela están inscritas en un espacio en el que siempre predomina el secreto próximo, pero nunca 

terminado de revelar.  

El secretismo está presente en la novela casi como una característica inmanente al 

funcionamiento del paisaje caucano. Cabe recordar que la novela es justamente la narración de 

un viaje a través del Cauca. Así, lo sobrenatural que está siempre oculto y al acecho en cada 

parada que hacen los macheteros, y que después hace Miguel solo con un Cero transformado en 

cucaracha, está impregnado por el secreto que sugiere tanto como lo que parece ocultar. Las 

relaciones de los personajes con el mundo natural (y sobrenatural), así como las preresentaciones 

que estos mismos tienen del paisaje –intervenidas por el complicado y violento contexto social, 

histórico y político de las comunidades negras e indígenas del Cauca- desbordan las dicotomías 

existentes entre naturaleza y cultura, así como las formas estéticas de representación de lo natural 

por parte de la cultura hegemónica occidental.  

En concordancia con lo anterior, me es necesario analizar cómo en la narración los 

personajes reiteradamente recurren a ciertas formas particulares de representar el paisaje. Estas 

representaciones están alineadas con el contexto histórico y sociopolítico de la región que la 

misma novela presenta, así como concuerdan con las interpretaciones hechas acerca del papel de 

los monocultivos en la zona del Cauca y su relevancia a la hora de pensar sobre las luchas del 

territorio que los habitantes afrodescendientes e indígenas del Cauca han adelantado desde la 

llegada de los ingenios azucareros en la segunda mitad del siglo XX. Asimismo, estos están 

vinculados a una fuerte tradición de creencia en actores sobrenaturales (como las brujas o 

duendes), haciendo parte también de esos grandes secretos que están presentes en la novela.  

Anteriormente, había mencionado a Taussig, quién refiere que las comunidades 

afrodescendientes del Valle del Cauca asocian ciertas formas de presencias mágicas o 

sobrenaturales de las creencias tradicionales con las relaciones entre el mundo natural y los 

modos de producción. De esta manera,  Taussig en su libro se pregunta por la representación del 
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diablo para los corteros de caña. Esta representación está mediada justamente por la manera en 

que se dan los modos de producción. De acuerdo con Taussig, si bien es cierto que muchas veces 

los campesinos que trabajaban en sus propias tierras ganaban menos que como trabajadores de 

las plantaciones, el trabajo en la plantación se ve asociado con el demonio. Esta asociación, para 

Taussig, se da justamente porque el trabajo en las plantaciones está dado desde el modo de 

producción capitalista que proletariza a los trabajadores (Taussig 13-15) 

Justamente, esa es la realidad que se vive en el Cauca con respecto a los grandes 

cañaduzales. Consecuentemente, cuando los personajes de Elástico se refieren a la caña, la 

asocian con una invasión o un mal del que hay que alejarse para no ser comido. No obstante, 

estas referencias son apenas una pequeña parte de las representaciones del paisaje 

“endemoniado” que aparecen en la novela.  

A lo largo del viaje, los macheteros se ubican varias veces en lo que ellos llaman los 

“cruces en Y o X”. De hecho, esto sucede desde el principio de la novela, cuando Miguel y don 

Sando se encuentran esperando a que Cero los recoja:  

Lo que no había contemplado don Sando era la posibilidad de que Cero, encargado de 

recogerlos en una camioneta prestada para hacer el viaje, se hubiera perdido en alguno de 

los muchos cruces de caminos arrojados como maldiciones por todo ese valle 

endemoniado. Ay, los cruces de caminos, pensó don Sando… No sé cuáles son peores, si 

los que cortan en X o los que cortan en Y… En todos he tenido mis aventuras y 

desventuras. (Cárdenas 12) 

En la narración se muestra cómo hallarse en estos caminos es considerado de mala suerte 

la mayoría de las veces. De hecho, en otro momento en el que se refieren a los cruces de caminos 

es cuando los macheteros y Cero se dirigen a la vereda Bajo San Francisco, a ver al maestro 

Porfirio Ocoró, y en el camino se encuentran dos cadáveres con signos de una muerte violenta. 

Cuando le cuentan sobre el encuentro de los cadáveres a don Porfirio, se dice que “…Don Sando 

bajo la cabeza y se quitó el sombrero, todavía golpeado por el encuentro con esos dos cadáveres 

en el cruce de caminos, justo allí, en un cruce con forma de Y, para peor augurio.” (Cárdenas 44) 
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Los macheteros, que piensan reiteradamente en esas formas en que se presenta el paisaje, 

con sus cañaduzales de soldados y los cruces que auguran lo peor en medio de el “valle 

endemoniado”, se relacionan a ese paisaje, al medio natural, de una forma compleja, que deja 

entrever la influencia que las condiciones políticas, sociales e históricas ha tenido sobre la forma 

en que lo humano y lo no-humano interactúa.  

Por un lado, la tierra es aprovechada por el gobierno y los grandes empresarios, dejando 

consecuencias desastrosas en el medio ambiente y en las relaciones socioeconómicas de los 

habitantes de la región. Del otro lado, el aprovechamiento de los recursos y la falta de atención y 

protección a las comunidades del Cauca causan que las relaciones naturales no se den de igual 

manera (en dichas relaciones también se contemplan las dadas con lo humano). Por consiguiente, 

la relación que los macheteros parecen tener con su entorno y la forma en la que ven y entienden 

el paisaje que se presenta ante ellos es, en parte, consecuencia de los modos de producción 

capitalista impuestos en el Cauca. Por lo tanto, ya no es solamente la relación del trabajo en el 

cañaduzal la que está mediada por el demonio, sino que también el paisaje se vuelve una 

representación misma del demonio. 

En concordancia con la parte anterior de este capítulo en la que hacía referencia a la 

homogeneización del paisaje producido por los largos terrenos que abarcan los cañaduzales, 

también es importante aclarar que, en esta interpretación, la representación del paisaje como algo 

endemoniado también está asociada a ese carácter del cañaduzal que ha consumido grandes 

cantidades del terreno. Esto significa que la asociación que se da entre los trabajadores y el modo 

de producción de la caña, caracterizado por la explotación y la proletarización, también se 

establece a lo largo del paisaje caucano (a los ojos de los macheteros), debido a que esa 

proletarización se ve como un recordatorio permanente e invasivo en las grandes extensiones de 

terreno de los monocultivos de caña.  

Además, cabe resaltar que Taussig plantea que: 

Los proletarios neófitos y los parientes campesinos que los rodean entienden el mundo de 

las relaciones del mercado como íntimamente asociadas con el espíritu del mal. A pesar 

de las posibilidades de incrementar sus ingresos de dinero, ellos todavía ven este nuevo 

modo de producción como infertilidad y muerte también. Por consiguiente, para ellos, 
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este nuevo sistema socioeconómico no es natural ni bueno. Por el contrario es a la vez 

innatural y malvado, como el simbolismo del demonio sorprendentemente ilustra. 

(Taussig 18)49 

Así, las asociaciones al demonio se dan también porque la forma en que se cultiva y 

produce la caña parece ir en contra de lo natural. Anteriormente, había hecho referencia a los 

planteamienyos de Ayala-Osorio sobre cómo los cultivos de caña impiden las posibles relaciones 

entre diversos ecosistemas, puesto que hacen de la tierra un lugar inhóspito, que bien se puede 

pensar, como plantea Taussig, como un modo de producción de la infertilidad que causa muerte 

en diversos sentidos. Es así que, en Elástico de sombra las relaciones con el paisaje estánn 

asociadas a una forma casi posnatural o antinatural, que deviene en una asociación por parte de 

los macheteros (en el caso de la novela) con el demonio.  

De esta manera, es posible ver cómo los cruces de caminos que tanto se menciona en la 

novela –de hecho los personajes en la escena final se hallan en estos cruces- son parte de una 

manera de crear la representación del paisaje atravesado por complejas relaciones entre lo 

humano y lo no-humano, dadas, a su vez, por condiciones sociohistóricas vividas por los 

habitantes del Cauca. De cualquier manera, los personajes de la novela se ven envueltos en una 

serie de sucesos que cruzan el umbral de lo natural, llegando a tener relaciones mágicas cal 

invocar duendes y brujas.  

El punto de intersección más importante entre la visión endemoniada del paisaje con la 

aparición de seres sobrenaturales y las relaciones o encuentros que tienen estos con los 

personajes de la novela se da cuando don Sando desaparece ante la vista sorprendida de Miguel, 

en medio de las montañas del municipio de Suárez, puesto que don Sando desaparece cuando se 

forma una cruz (que bien puede ser vista como una X) en medio de la montaña.  

4.6. Relaciones con lo sobrenatural: conocimientos caucanos 

                                                           

49 “The neophyte proletarians and their surrounding peasant kinsmen understand the world of market 
relations as intimately associated with the spirit of evil. Despite all the possibilities of increasing their cash 
incomes, they still seem to view this new mode of production as productive of barrenness and death as well. To 
them, therefore, this new socioeconomic system is neither natural nor good. Instead, it is both unnatural and evil, 
as the symbolism of the devil so strikingly illustrates.” (Taussig 18) 
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 Tras llegar a la casa del primo Yeison, en La Toma, Miguel y Cero deciden salir por el 

pueblo a preguntar a las personas si saben algo de las macheteras de La Toma, y dejan a Cero en 

la casa de Yeison. Los dos macheteros no consiguen información y acaban sentados en la parte 

alta de la montaña. Mientras están allí, ven un resplandor extraño, que después Miguel se dará 

cuenta que es un caballo con un televisor amarrado a la montura, y que parece mostrar una cruz. 

En medio del asombro y de varias sensaciones extrañas, Miguel ve cómo don Sando –que va a 

ver qué es el resplandor- desaparece tras la caída de un rayo:  

…Y lo más llamativo a los ojos de Miguel es que la televisión estaba puesta de tal modo 

que formaba una cruz con el cuerpo del animal. Una cruz que él, desde la altura, podía 

ver como una marca maligna en el paisaje (…) Miguel no se dio cuenta de en qué 

momento había comenzado a caer sobre su cuerpo una llovizna ligera (…) Fue su último 

momento de conciencia. Don Sando rodaba por el suelo delante de una cruz ¿O era una 

X? (…) don Sando se ponía de pie y de un brinco se arrojaba al interior de la X, que en 

simultáneo dejaba el potrero como una hoja en blanco sobre la que no se hubiera escrito 

nada nunca. (Cárdenas 58-59. énfasis mío) 

Entre la desaparación de don Sando al interior de la X, Miguel se siente como un 

fantasma y llega a perder la conciencia pensando que está muerto. Como se había visto 

anteriormente, en la narración se hacen varias alusiones a los cruces en Y y X como lugares de 

mala suerte, y vinculados a la visión de un paisaje endemoniado. Es esto lo que justamente 

sucede en el pasaje de la novela citado aquí. Miguel cree por un momento ver una cruz, que 

parece alguna marca en señal de algo malo, y luego se da cuenta que esa cruz es en realidad una 

X. Don Sando desaparece50 en la misma X que en los caminos es señal de mala suerte, y este 

suceso ocurre en lo alto de la montaña, con un Miguel aturdido, fantasmal, que parece 

consumido por lo que lo rodea, es decir, por su entorno natural.  

                                                           

50 Cabe resaltar que hacia el final de la novela Miguel encuentra a don Sando en la casa de un hombre rico de 
Popayán, quien engaña a Miguel para ir, y lo obliga a pelear con don Sando a muerte. Los macheteros logran 
escapar del lugar matando a Simón, el hombre que los obliga a pelear, y se hace alusión a que los macheteros 
derrotaron al Diablo.  
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Lo natural, lo humano y lo sobrenatural se vuelven indistinguibles entre sí en este punto 

de la novela. No solo se vincula la relación del paisaje endemoniando debido a la desaparición de 

don Sando dentro de la X, sino que también Miguel ve a su maestro y a sí mismo como tragado 

por la montaña.  

Además, es importante resaltar que cuando don Sando va a ver qué ocurre en lo bajo de la 

montaña, se realizan unas descripciones sobre las diferencias entre el paisaje de la montaña y el 

paisaje del valle. Para Miguel, la montaña, aunque el valle es engañoso, la montaña lo es aún 

más. De hecho, él adjudica ese carácter tan marcado del misterio y el secreto de las personas de 

la montaña, a las ilusiones ópticas que la montaña suele causar, y en la narración esto se explica 

en relación a la forma en que en ambos lugares (o paisajes) se transmite el conocimiento 

machetero:  

Y esas diferencias también se reflejaban en los estilos y concepciones de la esgrima de 

machete, sin duda. Acá en la montaña ni siquiera usan cartillas, no ponen nada por 

escrito. Todo se lo secretean de oreja en oreja, de maestro a alumno. Nosotros allá abajo 

confiamos en la escritura de las enseñanzas… (Cárdenas 56. énfasis mío) 

De esta manera, la narración vincula tres componentes: el primero, las formas del paisaje 

con el carácter de las personas, después, el secreto que envuelve a las macheteras de La Toma 

con el aura fantasmal que Miguel siente al perder la conciencia, y por último, la desconfianza de 

los macheteros del alto Cauca en la escritura con la descripción de la hoja en blanco cuando don 

Sando entra en la X y desaparece. Estas relaciones entre diferentes elementos de la narración, en 

medio del misterio de no entender lo qué está ocurriendo, son creadas a partir de la descripción 

del paisaje, que es dotado de fuerzas extrañas en las que los mismos personajes se ven envueltos.  

Miguel ve a don Sando perderse entre la montaña, siendo atrapado por las ilusiones 

ópticas que esta produce, e incluso lo ve como parte de la misma montaña.  

Pronto Miguel vio cómo su maestro se integraba a las siniestras leyes ópticas de la 

montaña (…) Ambas formas se perdían durante largos minutos en los desfiladeros que 

sugerían cavidades anatómicas recubiertas de variados pelambres, y la atención de 

Miguel, atrapada en las fluctuaciones del pellejo. (Cárdenas 57) 
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El cuerpo de don Sando y el caballo pasa a ser indistinguible de la montaña misma, tanto, 

que la anatomía de la montaña, el machetero y el animal, se transforman al ojo de Miguel, 

haciéndolas indistinguibles entre las tres. La narración así cruza un umbral, en donde los cuerpos 

se hacen parte de las formas vegetales y crean el momento de desaparición de don Sando.  

Además, Miguel se ve también atrapado por esas formas de la montaña, tanto que su 

atención (su mente) se hace parte del pellejo de la montaña. Es esto lo que hace a Miguel pensar 

que está muerto, que es un fantasma y lo que se presenta ante sus ojos es un sueño donde se ve a 

sí mismo, y pronto su cuerpo también se transforma y se deja llevar por la montaña que, para 

Miguel, se mueve como un lagarto, mientras que Miguel se mueve con ella:  

Era tan fuerte la sensación de ausencia de su propia persona, tan intensa era la captura 

sensorial por parte de la montaña, que el cuerpo de Miguel empezó a menearse 

suavemente como hacían las ramas de un guagual donde el machetero tenía puestos los 

ojos (57. énfasis mío).  

No solo los cuerpos se hacen parte de la montaña y se mueven con ella (siendo esta el 

movimiento de un lagarto además), sino que la montaña misma realiza este intercambio con los 

macheteros, tanto a través de sus ilusiones ópticas como teniendo agencia al “capturar 

sensorialmente” los cuerpos.51 

El mundo de la esgrima de machete está rodeado de grandes interrogantes y secretos, 

como manifiesta Cárdenas en una conversación realizada en compañía de Miguel Lourido en el 

marco de la Feria del Libro de Cali del 2020. Allí, Cárdenas manifiesta que, así como la esgrima 

de machete, la novela debe reproducir ese ambiente misterioso. Cárdenas logra crear esta 

narrativa misteriosa por medio de los encuentros de los personajes con seres fantásticos, así 

                                                           

51 Las diferentes relaciones que se dan en esta parte de la novela muestran incluso un devenir vegetal. En palabras 
de Gilles Deleuze el devenir es: 

…encontrar la zona de vecindad, de indiscernibilidad o de indiferenciación tal que ya no quepa distinguirse 
de una mujer, de un animal o de una molécula: no imprecisos ni generales, sino imprevistos, no 
preexistentes, tanto menos determinados en una forma cuanto que se singularizan en una población. 
(Deleuze 5-6) 
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como lo hace en la desaparición de don Sando, que aunque sin la mediación de ningún ser 

extraño, se da en unas condiciones extraordinarias que ni el lector ni Miguel se pueden explicar.  

A lo largo de la narración, los personajes se encuentran con brujas y duendes, y también 

les son contadas historias en las que aparecen estos personajes. Entre los tres viajeros cada uno 

tiene un encuentro particular con estos personajes. Don Sando lleva una bolsa en la que tiene 

cosas que son mágicas, y en un momento las usa para invocar a un duende. Cero se encuentra 

con una bruja que lo convierte en cucarrón, y Miguel piensa que es un fantasma cuando está 

viendo a don Sando desaparecer en las montañas. Además, al final don Sando y Miguel se salvan 

de ser asesinados en Popayán por quien parece ser el diablo mismo. Todas estas son historias 

que, según Cárdenas, le fueron referidas en el tiempo que estuvo en el Cauca investigando la 

esgrima de machete.  

En la conversación en la que participan Cárdenas y Miguel Lourido, referida antes, el 

maestro de esgrima refiere que estas historias son tradicionales de la creencia afrocaucana. De 

esta manera, Cárdenas hace uso del conocimiento de las comunidades negras del Cauca, 

incorporando las historias tradicionales. De ahí que la narración este construida de manera que el 

conocimiento, la forma de ver y entender el mundo por parte de los afrodescendientes del Cauca, 

sea también una herramienta para construir y crear la atmosfera misteriosa del secreto que abarca 

toda la novela.  

El conocimiento de los afrodescendientes del Cauca juega un papela muy importante en 

la novela. Anteriormente, se había visto cómo este conocimiento estaba insertado en la narración 

por medio del contexto histórico contado desde la visión caucana, y también en cuanto al papel 

de los movimientos sociales y el conocimiento del territorio para poder realizar la defensa del 

mismo52. Ahora, es necesario mencionar algunas partes de la novela en las que este conocimiento 

se reproduce en los encuentros con lo sobrenatural, para entender el lugar de estos encuentros en 

relación con la dimensión política, ecológica, histórica, social y territorial de la novela.  

Don Sando, Miguel y Cero realizan una parada en Guachené, y se acercan a la orilla del 

río del mismo nombre. Allí don Sando realiza unos ritos mágicos que ni Cero ni Miguel saben de 

                                                           

52 Ver el tercer capítulo.  
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qué se tratan, y tampoco –aunque instados por la curiosidad- intentan entender. Allí Miguel se 

encuentra con un viejo compañero que trabajaba con él en la embotelladora de Coca-cola en 

Cali. El compañero, de nombre Iginio, les cuenta a los tres viajeros lo que tuvo que vivir cuando 

se enamoró de una bruja en Villarica, que para los habitantes del Cauca es un pueblo conocido 

por tener muchas brujas53.  

La bruja, para mantener a Iginio hechizado, le hace ver a Iginio las personas y lugares que 

conoce como demonios:  

¿Querés ver la fábrica?, me decía. ¡Y fum! Ahí yo los veía a ustedes trabajando en ese 

lugar lleno de demonios y engendros del demonio. ¿Querés ver tu casa cuando eras 

pequeñito?, me decía. ¡Y fum! Se me aparecía mi casa, mi familia, mis abuelos mis 

papás, mis hermanos, y eran todos diablos de lengua viperina y cola puntiaguda. 

(Cárdenas 19) 

De esta manera, en la narración se muestra cómo las brujas pueden hacer que las personas 

vean lo que estas quieren, incluso invirtiendo el paradigma de lo endemoniado. Los demonios ya 

no representan el trabajo proletarizado, sino que representan a la familia y los amigos o 

compañeros de trabajo. La historia de Iginio acaba con que sus hermanos logran encontrar a otra 

bruja –enemiga de la que tenía hechizado a Iginio- que les ayuda a liberarlo por fin.  

La historia de Iginio muestra cómo las creencias son parte del conocimiento de los 

habitantes del Cauca. De hecho, es gracias a la creencia en las brujas y el conocimiento en estas 

que Iginio se logra liberar de estas.  

Por otra parte, don Sando tiene su encuentro con el duende estando a las orillas del río, a 

pocos pasos de donde Iginio cuenta su historia a los macheteros y Cero. Allí, el duende le dice a 

don Sando que no puede contarle nada sobre los juegos de sombra, pues el duende se vio 

obligado a hacer un trato con el diablo, y este le prohibió al duende transmitir esos 

                                                           

53 Miguel Lourido y Cárdenas lo afirman en la conversación sostenida en el marco de la Feria del Libro de Cali 
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conocimientos a cualquier hombre54. Tras contarle su trato con el diablo, el duende desaparece 

en un remolino. Más tarde, don Sando se pone a pensar en esa desaparición entre el remolino, 

que se le hace extraña: 

Aquí hay algo que no me cuadra, se maliciaba don Sando, y el pensamiento se pensaba a 

sí mismo en un remolino, en un espiral de aguas como la que el Duende había abierto 

sobre el lomo erizado del río Guachené. ¡Timbutala!, respingo don Sando en su catre, 

¡Timbutala sigue ahí, Timbutala no se ha muerto! Y era que por allá en tiempos remotos, 

cuando el valle del río Cauca daba sustento generoso a toda la orgullosa negramenta libre, 

(…) a bordo de balsadas de agua y champanes que bajaban por el río Palo hasta el puerto 

de Juanchito, (…) por la época de crecida y siempre en el mismo tramo del recorrido, 

aparecía un remolino gigante, al que todos los navegantes temían y respetaban. A ese 

remolino se le conocía como Timbutala y decían los mayores que se llamaba así porque 

esa palabra quería decir Boca donde el Agua Engendra al Agua. Y otros decían que no, 

que eso significaba, en el idioma olvidado de los tatarabuelos, Puerta del Pensamiento o 

Escalera del Sabor y ello por la particularidad de que en aquel antiguo idioma se usaba el 

mismo palabro para decir Escalera y Puerta (Tala) y el mismo palabro para decir 

Pensamiento y Sabor (Timbu). (Cárdenas 34) 

Don Sando piensa en el conocimiento que ha sido transmitido a lo largo de los años en las 

conmunidades afrodescendientes. Por un lado, Cárdenas muestra que incluso hoy en día hay 

quienes recuerdan y mantienen presente su relación con el conocimiento ancestral. Por otro lado, 

lo que se encuentra en este pasaje es una ontología que funciona diferente a la occidental, puesto 

que el conocimiento está ligado a lo natural. El mismo lenguaje, como piensa don Sando, lo 

sugiere así, puesto que “Timbutala” es la entrada al conocimiento a través del sabor (Cárdenas 

35).  

                                                           

54 Miguel después se entera, por las macheteras de La Toma, que el diablo no incluyó a las mujeres en ese trato, 
por lo que el duende si puede contarles a ellas los secretos de los juegos de sombra. Además, Fidelia Mina 
(Machetera Mayor de La Toma) le cuenta que el duende es duende y duenda al tiempo. Otro tema que ronda por 
la novela es la cuestión del género, que, aunque no trato en este trabajo, debe ser mencionada puesto que es muy 
importante. 
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Arturo Escobar refiere que las comunidades afrodescendientes del Pacífico se relacionan 

de forma socioterritorial a su entorno, y que esta afiliación es especialmente fuerte con el río ya 

que es un espacio de interacción social y también de relaciones de mercado para las regiones (49-

60). De manera que, dado el lugar vital que tiene el río en las comunidades negras del Pacífico, 

es posible entender cómo este también es un espacio de conocimiento, como don Sando 

rememora en su pensamiento que “se pensaba a sí mismo en un remolino”.  

“Timbutala” acaba teniendo un lugar primordial en la novela, cuando en el final don 

Sando y Miguel se ven forzados a protagonizar un combate a muerte entre ellos (sin que don 

Sando sea conciente de ello) en una lujosa casa en Popayán, rodeados de personas blancas y  

Simón, el hombre que los lleva allá y que para los macheteros es el mismísimo Diablo, de quién 

logran escapar pronunciado la palabra tres veces, tras derrotar a Simón. Que Simón, la 

encarnación del “Hombre Blanco” sea el diablo, muestra cómo las relaciones de producción y 

trabajo en las comunidades negras del Cauca están asociadas a las creencias en seres fantásticos, 

pues Simón arrastra a los personajes hasta su casa para ofrecer un espectáculo –aunque no se 

menciona, posiblemente se lucra de este- a costa de la vida de los macheteros, demostrando que 

estas relaciones de las que los grandes empresarios o “Hombres Blancos” se enriquecen, son 

antinaturales para las sociedades afrodescendientes, y por tanto son asociadas con el diablo.  

Los eventos en los que aparecen personajes de un orden más allá de lo natural y la 

relación que en la novela se muestra que estos tienen con lo humano, permiten ver que la 

narración de Elástico de sobra desplaza la dicotomía occidental entre naturaleza y cultura. Lo 

anterior debido a que Cárdenas conecta el lugar del conocimiento y las creencias de los 

afrodescendientes del Cauca con las representaciones del paisaje, mostrando cómo, a partir del 

pensamiento afrodescendiente, se dan relaciones que permiten entender tanto la defensa del 

territorio en términos ecológicos como la defensa de la vida misma, así como llevar a sus 

personajes a un espacio indeterminado en el mundo natural, donde en varias ocasiones incluso 

adquieren un devenir vegetal o incluso un devenir fantasmal, teniendo en cuenta que la novela 

está atravesada en cada ámbito por el misterio y el secreto.  
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Conclusiones 

Esta tesis es el esfuerzo de visibilizar una obra que, desde la investigación sobre la 

esgrima de machete en el norte del Cauca, configura y reescribe el lugar de las luchas y 

movimientos sociales de las comunidades afrodescendientes e indígenas, como una necesidad tan 

urgente que debe ser universal. Asimismo, su intención fue la de manifestar el carácter ecocrítico 

de Elástico de sombra, como novela que devela los complejos sistemas de relación entre los 

actores humanos y no-humanos en el espacio natural y la apropiación de los territorios como 

forma de resistencia ante las prácticas destructivas de la lógica neoliberal, esto es contra la 

máquina global de muerte. 

Concluyo que Elástico de sombra pone en marcha y visibiliza el lugar de resistencia de 

las comunidades afrodescendientes del Cauca a partir de un enfoque en el arte de esgrima de 

machete. De esta manera, la necesidad de reencuentro con un pasado perdido es el motor para 

narrar la historia afrocaucana en la misma voz negra que cuenta sus procesos históricos, su 

comprensión de la naturaleza, su conocimiento y sus luchas para ser reconocidos en un país que 

está atravesado por la violencia y las marcas coloniales del pasado.  

El viaje realizado por los macheteros revela poco a poco el entendimiento que tienen las 

comunidades afrodescendientes de la naturaleza, vinculada a historias tradicionales de seres 

sobrenaturales o fantásticos. Esta comprensión está constituida a partir de una serie de 

conocimientos preservados a lo largo de la historia y en la lucha por la protección y defensa de la 

vida y los territorios. Además, la percepción que se narra en la novela sobre la naturaleza es parte 

de las relaciones que lo humano tiene con lo no-humano y con el contexto sociopolítico vivido 

en el Cauca, así como con la historia oficial contada por la hegemonía del “Hombre Blanco”.  

Sumado a esto, el estudio de esta novela desde la ecocrítica, me permitió concluir que las 

luchas territoriales adelantadas por las comunidades y narradas en la novela son posibles gracias 

al conocimiento epistemológico que  las comunidades afrodescendientes tienen de la naturaleza, 

puesto que las dicotomías entre naturaleza y cultura son desplazadas, al entender la tierra y el 

territorio como la vida misma y gracias a la forma en que Cárdenas interviene como autor para 
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conectar diversos personajes que no pertenecen exclusivamente al dominio humano, pero que 

son entendidos como agentes activos de la narrativa afrocaucana.  

Finalmente, destaco que la profunda vinculación entre naturaleza y territorio se 

manifiesta por la importancia que Cárdenas le da a los movimientos sociales en relación con la 

esgrima de machete, pues justifica y visibiliza la necesidad de recuperar la memoria de lo 

afrodescendiente para reivindicar los derechos sobre los territorios, esto es, sobre los mismos 

espacios naturales. Estos derechos están anclados la apropiación de los territorios, entendida en 

gran medida como protección de los recursos naturales y de la forma en que se usan las tierras. 

Así, se entiende que las luchas por el territorio son necesarias y deben subvertir el modelo 

occidental antropocéntrico para salvaguardar la vida, tanto de los habitantes del Cauca, como del 

mundo entero. 

Por los límites de este trabajo, hay algunos planteamientos que no se pudieron desarrollar. 

Entre ellos está el devenir vegetal y animal que es visible en momentos en que la humanidad 

misma de los personajes fue excedida por agentes no-humanos. También, la forma en que se 

representa al diablo y lo que esto implica para la totalidad de la novela en la parte final. Y 

algunas de las problemáticas raciales narradas, como la configuración de la novela 

exclusivamente desde personajes que representan el lugar de lo intelectual en la narrativa 

afrodescendiente.  

Además, existen otros enfoques desde los cuáles se puede analizar e interpretar la novela 

y que exceden este trabajo. Entre estos está el protagonismo que las mujeres tienen en la 

narración, tanto en la esgrima de machete como en los movimientos sociales, así como otras 

cuestiones que problematizan el género. Conjuntamente, se encuentra la relevancia que se le da a 

lo corporal en la esgrima de machete y en los movimientos sociales, pues la narración enfatiza 

reiteradas veces en el movimiento de los cuerpos. Estos son tan solo algunos análisis que deben 

ser hechos con respecto a la novela.  

En este trabajo se encuentra mi motivación por manifestar la necesidad de repensarnos 

como sujetos activos en el desarrollo de un mundo realmente diverso. Creo firmemente que la 

literatura es una forma que excede la humanidad y la vida misma, y, por tanto, debe subvertir las 

lógicas violentas y destructivas hacia el mundo natural y hacia quienes luchan por un futuro en el 
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que las fronteras raciales y culturales sean desplazadas por el afecto y la comprensión del 

complejo sistema de relaciones que habita los territorios y se excede a si mismo. Es un deber 

inmediato repensar nuestro privilegio como humanos y permitir que otras formas de vida y otros 

conocimientos sean visibilizados como raíz que renace y se reforma cada día en una lucha por 

resistir a las imposiciones del odio y la destrucción. Esta tesis es mi esfuerzo por repensarme 

desde la narrativa de Juan Cárdenas, pero más allá, desde las luchas que dieron vida a su novela 

y siguen en pie para desplazar el privilegio por la universalización de la vida misma. 
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