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Gracias a mi familia por siempre darme un lugar en el que pudiera sofiar, a mis amigos por ver con
amor mi trabajo, a mis asesores por escuchar tantas veces mis cuentos, a Julian por ser el mejor
compaiiero de aventuras.



Este texto esta pensado como el rastro o las memorias detras del mundo que he ido creando. Puede
parecer grande e incontenible y en realidad lo es. Este es s6lo un intento por atrapar ese mundo entre
mis manos para poder entregarselo a usted. Para leerlo es necesario que tenga los ojos bien abiertos,
buscando pistas como quien est4 jugando al tesoro perdido. Algunas partes a veces pareceran inconexas
pero quizas luego podran ser importantes, por eso debe tratar de recordarlas. No se preocupe si por
momentos se pierde de la ruta trazada, yo lo ayudaré a volver, pero disfrute perderse.

Esta es la transcripcion digital del manuscrito original.
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1. Entre mis manos

Desde que me acuerdo me ha gustado jugar, probablemente por el hecho de que soy hija tnica. Siempre
he jugado como lobo solitario, acurrucada en la punta menos filuda de los bordes de la cama, rodeada
de objetos indtiles, artificiales, brillantes y magicos, manteniéndolos cerca de mi cuerpo, mi pequefio e
insignificante cuerpo animal. Sentia que estos objetos tenian que estar junto a mi para que pudieran
existir, para que nadie fuera a ocultarlos de nuevo; vivian como extraterrestres en el mundo en que

estaba este animal largo, sin pelaje, y extrafio, una humana.

Siempre estaba en mi cama mirando estos objetos y sentia como mi dedo podia recorrer, ya sin ver, la
forma de alguna figura de pléstico; un animal miniaturizado se convertia en una nueva compaiia, una
imagen borrosa pero constante en mi cabeza. Objetos que hacian sombras suaves cuando era de noche,
y que a veces terminaban cubiertos de pintura, nadando dentro de un balde, girando sin sentido,

colgando del techo de un hilo transparente.

La casa de mis abuelos era mi lugar favorito para jugar, pero, como no era una casa donde
vivieran nifios, lo tnico que habia eran objetos que ellos habian ido adquiriendo con el tiempo,
objetos que yo sentia que iban muriendo, junto a ellos. Tal vez, en forma de legado, a mis abuelos
les gustaba guardar, o mantener cerca de sus cuerpos, muchas cosas, justo como a mi.

El dnico objeto que encontré en esa casa, que era disefiado para jugar, era una nave espacial
dentro de un huevo de chocolate ; en el instante en que la descubri, corri a esconderla. Pasaron
muchos afios y yo la segui guardando como el tesoro més importante de la humanidad. Una nave
con secretos sobre reyes de otros mundos, pensaba. También recordé su forma, la seialé de lejos y

de cerca, la oli por mucho tiempo y luego cuando la perdi, la dibujé.



Aprendi a conocer el mundo en esa casa de esquina, jugando con objetos encontrados por ahi, en
alguna parte de la casa, a donde también llegaban los insectos que morian solos y frustrados por
haber perseguido una ldmpara pensando que era la luna. Era mi propio videojuego de fantasia,
con pasajes escondidos, cartas de algin amor pasado, pinturas de cielos y montafias, flores
aprisionadas entre directorios telefénicos. En esa casa habia tantas cosas que yo, a los ocho anos,
pensaba que un dia mi abuela simplemente se perderia en ella, olvidando por completo donde era

la entrada o dénde estaba escondida yo.

Mi abuelo, aunque tenia muchas cosas, lo que mds tenia eran libros. Hubo un momento en el que
habia tantos que tocaba guardarlos debajo de las tablas de las camas, en el baul del carro, junto a
los juegos de mesa y hasta en el bafio. Veo a mi abuelo riendo. Me gustaban mucho los libros de
mi abuelo, en especial porque la mayoria de las portadas eran en cuero brillante y parecian muy
elegantes, preciados, como si no nos pertenecieran a nosotros sino a un hombre que habia
decidido construir la biblioteca més grande de todas que luego nombraria como la Biblioteca de
Babel. Esos libros estaban llenos de detalles en relieve, colores vivos, siluetas en dorado,
animales peculiares y escurridizos, fotografias de fantasmas y misterios de asesinatos sin resolver.
Sobre todo, me gustaban los libros de personajes perdidos, que nunca encontraban el lugar al que
iban, siempre intentando volver a casa.

Los libros de esa biblioteca han ido desapareciendo, tal vez a razén de mi teoria de que los objetos

de mi abuelo estaban destinados a morir con él.

Entre los libros que fui encontrando de esa biblioteca estaba El monstruo de Frankenstein de
Mary Shelley. Una vez sofié con ese libro. Estaba acostada en una cama inglesa antigua que en la
cabecera tenia pegadas estrellas fluorescentes luminosas, que se prendian y apagaban dependiendo
de a cudl estuviera mirando; si miraba fijamente la mas pequeia, la que estaba a punto de
despegarse de la tabla en el borde inferior de la cabecera, entonces ésta se prendia, si dejaba de
verla, asi fuera por una milésima de segundo, la estrella moria ante la periferia de mis ojos. Estaba
tan quieta en esa cama ajena que tenfa mis brazos pegados a mis piernas como si la cercania de la
piel caliente fuera suficiente alivio para el que estd desorientado. No entendia las razones que me
habian llevado a convertirme en un cientifico inglés enfermo. Por momentos llegué a pensar que
en realidad no era el cientifico sino el monstruo. Creo que ser el cientifico, el doctor Frankenstein,

me asustaba mas.
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La idea del monstruo, al igual que muchas otras ideas que habitan y existen en lo que hago, y que
luego explicaré mejor, tienen su nacimiento en los libros de la biblioteca de mi abuelo. Al igual
que como lef a Frankenstein también lei a muchos otros, y fui viviendo con y a través de ellos.
Los juegos que proponian los libros, al menos los de mi abuelo, me mantuvieron atenta, a la
expectativa del préximo descubrimiento, de la siguiente frase que iba a desbloquear, como un
relampago, una nueva imagen, un nuevo suefio. Ademas de lo que esas letras arrumadas
significaban a través del lenguaje, también empecé a pensar en cada elemento que hacia parte de
estos libros, mirdndolo como un objeto cualquiera, como una rama de un arbol; miré desde el
color de la portada, el tamaiio, el peso, hasta la manera en que quinientos pedazos de papel se
arrumaban y cortaban en un rectdngulo perfecto, también en la cola de hilo rojo que sale volando

de entre el bloque.

Cuando veia los libros de mi abuelo, tenia la certeza que eran suyos y no de algin hombre que los
habia perdido al morir porque siempre, en la primera pagina de cada libro, sin falta, estaban las
huellas de los dedos de la mano derecha de mi abuelo y abajo, su firma, recordandonos a todos

que a esa mano pertenecian esos trozos de papel.

Como una nifia poniendo el pie dentro de la huella de un monstruo, yo ponia las yemas de mis
dedos encima de las huellas de mi abuelo, entendiendo que mis manos eran diferentes a las de él y

que esos libros nunca serian mios y ni siquiera de Babel.

Mis manos siempre han estado un paso atrds en la evolucién, son mucho més parecidas a las de
un chimpancé que a las de un humano. Mi mamé me consolaba diciendo que eran diferentes
porque eran manos de pianista, pero en realidad eran manos de simio. La palma de mis manos es
mucho mds alargada y grande que la de cualquier humano que conozca, y los dedos también;
siguiendo la misma linea recta que viene casi que desde el brazo, pareciera que no existiera la

diagonal que atraviesa al brazo por el dedo gordo.

Duré mucho tiempo tratando de entender a qué se parecian mis manos, mis amigos, al descubrir
mi secreto, concluyeron que eran manos de extraterrestre porque en las peliculas de ciencia
ficcion tienen los dedos tan largos y delgados que parecen mangueras, asi como los de E.T, el
extraterrestre mas tierno de todos, que luego de caer en la tierra y conocer a su mejor amigo,

leeria por primera vez una tira de cdmic. Yo lefa tiras de comic y pensaba en mi abuelo.
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Mis manos no se parecian a las de un extraterrestre, mds bien parecian como pies, debido a que en
los pies, al igual que en mis manos, los dedos ocupan una parte muy pequefia. La mayoria lo

ocupa la planta del pie, que en mis manos es mi palma. Entonces entendi que mis manos parecian
como un segundo par de pies, es decir, tenia cuatro pies, entonces, jpodia caminar en cuatro patas!

Ah{ supe que mi ancestro mds cercano tenia que tener manos parecidas a las mias.

El lobo solitario dejoé de ser lobo y se habia convertido en un chimpancé; pero luego de pensarlo
por afios, (ya alejada de esa casa y esos libros) tratando de imaginarme como una chimpancé
corriendo entre pasillos, decidi que en realidad me veia como una cavernicola; imaginaba que la
cavernicola era el punto medio entre el chimpancé y yo. Una cavernicola que tenia manos igual de
peculiares que el chimpancé y que yo. Si yo fuera cavernicola y hubiera nacido millones de afios
antes, cuando aun temiamos por extinguirnos, explorando las cavernas himedas que la tierra
escondid, cazando en silencio como muestra de debilidad, habria tenido muchas ventajas: recoger
mas bayas en un solo viaje, agarrar troncos anchos que le servirian bien de lanza o de soporte,
sujetarme con mds firmeza a las rocas de una montafia inclinada, morir de formas menos

dolorosas. La cavernicola tenia todas estas ventajas y yo s6lo sofiaba con ser igual a ella.

Ya que mis manos, por genética y otros conocimientos que no me interesaban, eran alargadas y
extrafias, me gusté imaginarme como una cavernicola, suspendida entre el fuego y la electricidad,
entre chimpancés y cyborgs, atrapada en un nuevo tiempo y cambiando por instantes el espacio;
tocando los libros de mi abuelo, intentando igualar su mano a la mia.

La cavernicola estaba en el pasado y vivia como yo mientras que yo estaba en el futuro y vivia

como ella.

En en esa misma casa, oculta entre arboles que parecian brazos de robots, me volvi muy buena
construyendo cosas, en especial fortalezas, que en realidad, eran mis cavernas. Allf ocurrian cosas
maravillosas, nunca antes vistas, al menos por mi. Las formas de mis cavernas siempre
terminaban teniendo la misma estructura: los techos eran sabanas blancas con bordados en las
puntas, flores que se entrecruzaban, con pequefias espinas que sobresalian y terminaban en una
forma circular imperfecta. Las ventanas eran pedazos de tela que cortaba con torpeza, un zig- zag
eterno, kildmetros de tela arrugada. Los pisos y paredes eran las cajas de carton que se iban

acumulando en el garaje de la casa, esas armaduras débiles que antes habian abrazado licuadoras,
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radios, juguetes americanos, zapatos de cuero, comics, teléfonos, satélites de t.v, en realidad de

todo, y que ahora me cuidaban a mi.

En estos espacios que habian sido alterados por mi empezaban también a aparecer mis suefos.
Habia animales como serpientes y caballos de tierra; un televisor en el que podria hablar con los
actores de la pelicula; instrumentos de musica que sonaban a frecuencias inaudibles para los
humanos pero no para los pdjaros; una fogata que se mantendria prendida hasta el dia que yo
muriera; una caja en el que pudiera guardar las mejores canciones que las estrellas alguna vez

tocaron y que sacaron del intro de mi anime favorito.

Abhora pienso que lo que verdaderamente habia en esa casa y en esos lugares que construi, como
una cavernicola pequefia, eran mis propias certezas (0 mas bien, preguntas) del mundo. Era el
lugar en el que queria acurrucarme y esconderme hasta morir, ingenua y romanticamente, donde
mis secretos podian reposar para siempre, sin peligro a extinguirse asi como tantos otros misterios

e historias que habia sido desvanecidos por afios de guerra y piedra.

Habia en esa casa una cavernicola desorientada y solitaria que necesitaba un lugar para construir
aquello que no podia ser construido, las sombras que la humanidad se habia encargado de ocultar,
sombras que un fuego de papel intentaria iluminar, otra forma de mirar el mundo, un nuevo mito,

uno magico y blando.

Imagino que aquel prisionero del mito de la caverna, era melancélico no por haber permanecido
cautivo toda su vida en una caverna, sino por el contrario, por no haber podido hacerlo, por ser
lanzado con violencia en el mundo que unos pocos afirmaron como cierto. Imagino a este hombre
feliz en mi caverna. Alli llevaba ( y creo que sigo llevando), todo aquello que deseaba cuidar,
proteger, pero también aquello con lo que queria jugar, que desaparecia como hab{a sido pensado,
que volvia a ser imaginado, nombrado, que por fin existia de nuevo y me daba calor. Un espacio
que me permitia (y me permite) amar de nuevo todo aquello que crei haber nombrado para

siempre.

Todo empez6 ahi, en esa caverna, y me demoré en verlo, olvidé muchas cosas y otras las oculté

por miedo. Todo lo que hago, pienso, dibujo, muevo, suefio, escribo, hoy, en este instante, esta
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siempre enlazado a estas primeras ideas, desinteresadas y fugaces, pensamientos que son mucho
mas importantes que cualquier otra cosa que haya podido imaginar. Millones de segundos
después, sigo pensando y haciendo como una cavernicola, intentando inidtilmente reconstruir la
misma caverna que algun dia logré crear. Pienso mucho en como, con el tiempo, el arte me fue
acercando de nuevo a la misma esencia mitica, boscosa, barroca, artificial, fantastica que habia en
mis cavernas infantiles. En como, de a pocos, todo fue devolviéndose a mi, y fui volviendo a

descubrir el mundo, fui entendiendo de nuevo la forma como yo miraba.
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Carta a una mariposa de chicle

Una noche logré ver una mariposa. Se convirtidé en mi compafiera en este
lugar oscuro de paisajes olvidados o nunca vistos. Eramos mi mariposa y yo,
creacién de mis manos, mi pensamiento y mi lenguaje, objeto que morira al
igual que yo, en esta caverna que ya nunca mas sera fria , gracias a ella.
Me mostr6 el universo. Le digo mia porque pienso que yo le di la vida, pero
creo que no es mia , es igual a mi. Yo sO6lo puedo llegar a sofiar con ella,
nada mas. Ella hace que no olvide a mis antepasados y 1los piense con
tristeza, tal vez fueron ellos, los hombres que primero vieron el fuego,

los que la imaginaron, 0 eso quisiera pensar.

Tanto para mi, como para mi mariposa, ambas somos igual de reales, de
ciertas en el mundo.

Mi mariposa se puso en la punta de mi nariz mientras trataba de cerrar 1los
ojos y fue hasta entonces que supe que era en realidad un pedazo de
plastico azul; tenia pegada en el centro una bolita blanca, un chicle de
menta, el cual hacia que el plastico de 1la envoltura se quedara adherido a
mi nariz, pegado con tanta fuerza que parecia como si tuviera miedo de
acabar en otra parte, en un lugar donde no hubiera mas narices, donde nadie

la fuera a ver de nuevo como una mariposa.

No puedo dejar de pensar en 1o confundidas que se deben sentir las
mariposas cuando se crucen en los arboles con una mariposa de chicle, deben
sentirse ofendidas o asustadas tal vez, aunque ni siquiera estoy segura si
la verian como parte de su especie o si simplemente la verian como un trozo
de basura cosmica.
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2. En un bosque o quizas una caverna o en una nave, encontré un monstruo o una cavernicola o, tal vez,

un astronauta.

Creo que de mi interés por los libros salié mi interés por las cartas, cartas de suefios, de guerras, de
amor, de promesas. Las cartas que escribo las imagino como pequeiios cuentos y espero que estos
cuentos algun dia se conviertan en poemas. La carta mas importante para este trabajo es la que escribi a
la mariposa de chicle de la cavernicola, aquella chica con la que sofi¢ cuando descubri la particularidad
de mis manos. Unos afios atrés, antes de ser una carta sobre una mariposa, era una carta sobre una nave
espacial, quizas la idea naci6 de aquella nave que encontré dentro de un huevo de chocolate. En la carta
mantuve casi las mismas palabras, porque alin me seguian importando, sobre todo me atraia la relacion
tan profunda que se crea entre un humano y aquellos seres y objetos que lo rodean; solo cambié la
palabra Nave por la palabra Mariposa, y agregué el descubrimiento, (porque es importante decir de
donde vienen las cosas, o mas bien, de donde viene el nombre que le damos a las cosas). Decidi
cambiar la carta porque ya no solo veia una nave espacial sino también a una mariposa, una de chicle.

Y ya no s6lo imaginaba a un astronauta escribiéndola, sino también a la cavernicola, y a mi.

Carta a una nave espacial:

Una noche logré ver una nave. Se convirtio en mi compariera en este lugar oscuro de paisajes olvidados o nunca
vistos. Eramos mi nave y yo, creacion de mis manos, mi pensamiento y mi lenguaje, objeto que morira al igual
que yo, en este lugar que ya nunca mas serd frio , gracias a ella. Me mostro el universo. Le digo mia porque
pienso que yo le di la vida, pero creo que no es mia , es igual a mi. Yo solo puedo llegar a soriar con ella, nada
mas. Ella hace que no olvide a mis antepasados y los piense con tristeza, tal vez fueron ellos, los hombres que

primero vieron el fuego, los que la imaginaron, o eso quisiera pensar.

Tanto para mi; como para mi nave, ambos somos igual de reales, de ciertos en el mundo.
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Entonces pensé que la mariposa y la nave no eran tan diferentes entre ellas, a ambas las imaginamos y
ambas vuelan en lugares que parecieran infinitos, son deambulantes. Tampoco creo que el astronauta y
la cavernicola fueran tan distintos, ambos son solitarios, tristes, delirantes en un espacio que los abraza,
que les recuerda el hogar que nunca han tenido. Asi como la cavernicola no podria vivir sin su
mariposa de chicle, el astronauta tampoco podria hacerlo sin su nave espacial; estan atados con

pegamento el uno al otro.

Y el cambio, en este cuento universal, de compafieros eternos, aparece (de nuevo) de repente, ese
astronauta que yo me imaginaba acostado sobre un colchén plateado, escribiendo sobre el rastro de su
aliento en una ventana y que luego se convirti6 en una cavernicola, en cuclillas, con las ufias de los pies
ensangrentadas, escribiendo en la tierra, se volvia finalmente, pero no definitivamente, un monstruo
extranamente grande, incomodo, recostado sobre un arbol de manzanas, escribiendo una carta a una

flor de papel que un dia aprendi6 a hacer.

Carta a una flor:

Una noche logré ver una flor. Se convirtio en mi compariera en este lugar oscuro de paisajes olvidados o nunca
vistos. Eramos mi flor y yo, creacién de mis manos, mi pensamiento y mi lenguaje, objeto que morird al igual
que yo, en este lugar que ya nunca mas serd frio , gracias a ella. Me mostro el universo. Le digo mia porque
pienso que yo le di la vida, pero creo no es mia , es igual a mi. Yo solo puedo llegar a sofiar con ella, nada mas.
Ella hace que no olvide a mis antepasados y los piense con tristeza, tal vez fueron ellos, los hombres que

primero vieron el fuego, los que la imaginaron, o eso quisiera pensar.

Tanto para mi; como para mi flor, ambos somos igual de reales, de ciertos en el mundo.

Esta carta se ha convertido en una especie de estructura fundacional de todo el trabajo. Se volvid
importante precisamente por la relacion que he ido cociendo con los libros de mi abuelo y luego, con
contar historias, unas que no tengan ni principio ni fin, como las cartas; me gusta imaginarlas como
fragmentos sueltos, igual de perdidas que los personajes que empiezan a flotar sobre ellas. Pienso
mucho en las historias que aparecen detras de cada objeto que existe, y de como un dibujo, una
ceramica, una pintura, pueden llegar a convertirse, desarrollarse, en historias, tiempos y

acontecimientos muy distintos.
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Busco que siempre exista la posibilidad de imaginar historias detras de lo que hago; por ejemplo, un
iPod atado con una banda de caucho a una bolita de plastico alguien, al mirarlo, podria decir que es una
obra de arte del futuro, pero quizas, otro observador, podria pensar que es simplemente el resultado de

un nifio distraido que ya no sabe qué hacer con un pedazo de tecnologia obsoleta.

La historia y su imagen, el mito y su objeto. Me interesa que estas historias empiecen conmigo, con lo
que yo imagino que significan las cosas, las relaciones que hago, las mismas que hacia de pequeiia,
pero que no queden encerradas en mi. Intento que el visitante pueda inventarse otras historias,
imaginarse otro mundo, pensar conmigo; que finalmente el encargado de cerrar mis imagenes, mis
espacios, sea el otro. Yo busco ser mediadora entre el espacio y el que llega a habitarlo, sefialando
suavemente, pero nunca entregando respuestas cerradas. Ni siquiera acd, mientras escribo, las van a

haber.

La carta de la mariposa de chicle es el ejemplo mas claro de las historias que intento contar, que dejan
mas preguntas que respuestas. Me interesa la naturaleza narrativa de las cartas, porque son so6lo un
pedazo extraido de una historia mucho més extensa. Los detalles que entrega una carta muy pocas
veces le permiten al que husmea entender con certeza una vida entera, una historia completa.

Imaginé que esta carta, escrita (entre muchos) por una cavernicola, era un pedazo de escritura extraido,
miles de anos después, por arquedlogos, quienes la encontraron junto a los huesos de esa humana del
pasado. Pero la historia de esta cavernicola junto a su mariposa de chicle no cabe dentro de una carta,
es mucho mas extensa, pero la carta le permite al que la encuentra, terminar su historia, sofiar con ese

personaje y su compafiera eterna. Quiero lanzar al mundo objetos que puedan contar historias.

Pensando en cuentos, en historias, no puedo dejar de recordar uno de Bruno Schulz, La Republica de
los suefos. Este cuento resulta importante en mi proceso no sélo por la forma en que esté escrito sino
por la historia misma contenida en él. El narrador del cuento habla de como alguna vez imagin6, junto
a sus compaiieros, la posibilidad de escaparse mas alld de un balneario al que iban y fundar en una
tierra sin nombre ni duefio, una republica exclusiva para los jovenes; un lugar para vivir aventuras
romanticas, para dejarse llevar por olas inspiradas de historias y acontecimientos. Una reptblica que

era al mismo tiempo un laboratorio de visiones.
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Me parece muy interesante imaginar lo que seria este laboratorio de visiones, lo que estos jovenes
quisieron construir. Schulz también deja con muchas mas preguntas que respuestas. Solo me queda
robarlo, para decir que quizés esta constante relacion que busco entre las historias que empiezo (como
el cuento de la mariposa, el astronauta y el monstruo) y las imagenes que hago, esta vivo un
experimento. Mi trabajo termina convirtiéndose en el laboratorio de este experimento. Pero este
laboratorio, el que imaginé junto a Schulz, es para tener visiones y asi poder completar pasajes de estas
cartas e historias extraviadas. En mi trabajo nada estéa del todo resuelto, porque aunque haya quienes
necesiten de la certeza y la claridad, me interesa mucho maés estar eternamente perdida entre estos
personajes huérfanos y aquello que los rodea. Por eso mismo, busco la manera en que todo lo que

aparece en mi trabajo siempre conserve este caracter narrativo, casi teatral.

Estas historias que he ido armando, desde hace muchos afios, estan enlazadas a personajes, a criaturas y
seres magicos, a humanos y a animales. No podria imaginar una historia sin personajes. Y los
personajes son los mismos que aparecian y desaparecian de esa carta (o cuento) fundacional del que
hablaba anteriormente. Estos personajes, con los que empiezo a relacionar mi practica, van apareciendo
con el tiempo. Me interesa que, siguiendo la naturaleza misma de sus cuentos-cartas, los personajes no
sean especificos, ni concretos, que solamente su nombre, o la manera como hemos decidido nombrarlo,
y lo que creemos conocer de ¢l, sea suficiente para que aparezcan. Es decir, inicié el didlogo con estos
personajes con la primera imagen que se me vino a la cabeza al escuchar su nombre, ese rayo fugaz que

atraviesa todos nuestros recuerdos, todas las asociaciones que hacemos entre una palabra y su imagen.

Primero me encontré a mi, con mis manos de chimpancé, y me imaginé acurrucada, moviendo objetos
con mis raras extremidades; pero entonces, mientras trataba de darle nombre a mis construcciones de
sdbanas y carton, en relacién a mi cuerpo, pens€ en una cavernicola. Y aparecié en mi cabeza la imagen
de una chica de pelo largo, con ropa rasgadas y pies descalzos; la imaginé dentro de su caverna,
dibujando, asi como yo dibujaba los objetos que me rodeaban. Entonces empecé a preguntarme por
todas las posibilidades de encuentro que podian haber entre esa cavernicola y yo; como trabajadbamos
igual como constructoras y dibujantes. Pero, otro dia, esa nifia que por momentos era cavernicola, leyo
Frankenstein y conoci6 al monstruo. Y apareci6 en mi cabeza la imagen de un hombre de ojos tristes,

sucio y maltratado. Al imaginarlo pude ver que era un personaje que tenia las mismas preguntas e
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inquietudes que la cavernicola y que yo.

La cavernicola es el personaje que construia lo que no podia ser construido, que ademas era feliz
atrapada dentro de su caverna oscura, con sus manos suspendidas en el tiempo. Intentando sobrevivir
pese a la debilidad de su cuerpo. Imaginé a una cavernicola que dibujaba no sélo lo que le ocurria en el

dia, sino que también dibujaba las cosas con las que sofiaba, asi como yo.

Por otro lado, el monstruo, el de la historia de Mary Shelley, me emocion6 por la manera en que habia
sido lanzado al mundo sin mucha informacion, y debia empezar a conocer lo que habia sido declarado
como real y aquello que estaba destinado a la ficcion, como €l. Yo pensaba que un astronauta y una

cavernicola eran los personajes mas solitarios y deambulantes que podian existir, sin darme cuenta que

el ser mas solitario y deambulante de todos es el monstruo.

El monstruo es un personaje que ha nacido de la ciencia, aquella que se piensa como singular,
afirmativa y definitiva. Solo gracias a esos conocimientos (no a la alquimia o a la magia que el
cientifico desecho) es que el monstruo es nombrado como ser vivo. Sin embargo, el monstruo es un
personaje contrario al cientifico y a la ciencia que le dio vida. El monstruo conoce el mundo gracias a si
mismo, a sus propios descubrimientos, observando el mundo que lo rodea. Va aprendiendo a vivir y a

crear a partir de su propia observacion.

En La Republica de los suefios los jovenes querian someter la vida a sus fabulaciones. Conocer el
mundo a través de la aventura, de su encuentro con la naturaleza y con el mundo. En el cuento de
Schulz, estos jovenes nunca lograron llevar a cabo su plan, pero, tiempo después, el narrador conoce a
un hombre, que describe de ojos muy azules, el cual sigue al pie de las letras los suefios de estos
jovenes, viviendo en una republica de los suefios, territorio soberano de la poesia, un reino exclusivo de
la fantasia . Este hombre se convierte en un director de escena, un realizador de paisajes y decorados

cosmicos. Su arte es leer la naturaleza y entender las aspiraciones secretas del mundo.

Cuando lei ese fragmento del cuento y de unos ojos tan azules que no servian para ver sino para poder

sumergirse en suenos, pensé mucho en el monstruo. Podia imaginar como, perdido en el bosque,
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muriendo de frio, el monstruo encontraria ese territorio, esa fortaleza, que los jovenes habian
abandonado. Puedo ver a un monstruo de ojos azules que ya no estd intentando volver a casa. Creo que
los jovenes habrian encontrado en el monstruo el personaje perfecto para sus teorias y aspiraciones, es
un ser, entre humano y animal salvaje, que llega al mundo sin saber nada pero con la posibilidad de
aprenderlo todo; viviendo todo tipo de aventuras, enfrentado a la naturaleza y a sus caprichos,

entendiéndola de a pocos.

El tercer personaje, el astronauta, es quien de alguna u otra manera siempre estuvo presente, porque es
quién estaba mas cerca a mi. Mas cerca a la humanidad, a lo real y a las certezas. Pero este astronauta,
el de la carta fundacional y el del huevo de chocolate, no lo imaginé como un cientifico concreto,
diciendo en voz alta qué es posible y qué no. Ese astronauta, el certero, es el que aun esta en la Tierra,
mientras que el que yo imagino, aquel que escribe a su nave, es el astronauta que ya esté en el espacio;
es un humano asustado, abandonado por la gravedad entre la nada y las estrellas. Es el cientifico que se
convierte en poeta. Su cuerpo vuelve a ser joven, ya que, al igual que el monstruo y la cavernicola,
debe conocer un mundo desde cero, su cuerpo de nuevo es novato, ingenuo y débil, igual que el cuerpo
de la cavernicola, que se tenia que enfrentar a animales fuertes y dominantes para poder comer, igual
que el del monstruo, que debia intentar sobrevivir entre seres que se proclamaban hombres pero que

intentaban asesinarlo salvajemente.

El mundo en el que viven, tanto el monstruo, el astronauta y la cavernicola, se va acomodando a lo que
ellos le van exigiendo. La naturaleza misma va cambiando. La historia (o la narrativa) detras de estos
personajes gira al rededor de la manera como se relacionan con el mundo que los rodea. Y como este
mundo se va transformando por ellos. Por eso mismo, la carta se convirtié en un elemento tan
importante en relacion a estos personajes; Las distintas cartas hablan de la relacion vital que hay entre
cada personaje y aquel otro ser, parte de ese mundo, que ha sido creado por €l mismo. Sofi¢ con una
cavernicola haciendo su mariposa a partir de un chicle y su envoltura de plastico. Sofi¢ con un
astronauta construyendo su propia nave espacial. Sofi¢ con un monstruo que escondido entre arbustos

aprende a hacer el origami de una flor.
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Ademas de los compafieros eternos de estos personajes, y la forma como se relacionan con ellos, me
interesan los diferentes elementos que también hacen parte del mundo de cada uno de estos personajes,
la escenografia detrds de cada teatro. Cuando s6lo existia yo, este mundo estaba reducido a camas,
ventanas, techos de casas, sillas, televisores y algunos juguetes. Pero cuando llegé la cavernicola, la
naturaleza de este mundo empezo6 a cambiar. Entonces, ademas de todos esos elementos de mi
cotidianidad y mi tiempo, también aparecieron cavernas, piedras, lanzas, ropas desgarradas y el fuego.
Luego, cuando leo a Shelley, y me encuentro con el monstruo, salen los bosques, la corteza de los
arboles, flores y pantanos, patrones de espirales, también llegan las ramas y cuencas para poder tomar
agua. Y por ultimo, el astronauta hace que esta gran puesta en escena empiece a incorporar meteoritos
que estan a punto de caer, estrellas infinitas, planetas con anillos giratorios, seres astrales y un gran

fondo negro; todos los decorados cosmicos que puedan ser pensados.

En el cuento de Schulz, los chicos buscan transformarse por medio de la naturaleza, por el mundo vivo
que los rodeaba, en mi cuento (que igual abraza al de Schulz) la naturaleza se empieza a transformar a
través de los personajes que la habitan, los escenarios de esta obra de teatro, pensando en el director de

escena de ojos azules, se van ampliando, asi como se amplia el mundo en un videojuego.

Se podria decir que la historia que cuentan estos personajes, se fundamenta en la manera como se van
relacionando con la naturaleza de su mundo, con los objetos que los rodean, de la misma forma en que
yo, cuando era pequefia, me veia afectada por cada artefacto encontrado y por cada rincén en el que me
escondia. La historia de estos personajes gira en torno al amor profundo por sus objetos, la necesidad
de un otro para poder existir. Sobre todo porque los tres son humanos que estan alejados
completamente del mundo real y concreto del presente. La cavernicola murié miles de afios atrds, el
astronauta esta a miles de kildmetros de la Tierra y el monstruo existe solamente en la ficcion. Estos
personajes son huérfanos, formando lazos de amor y cercania con aquello que tienen a su alcance,
construyendo el mundo en el que quieren vivir. Es el mismo suefio que tenia yo de pequena, cuando
mantenia cerca a mi cuerpo todos los objetos que me importaban.

Al final es una misma historia que se repite en un /oop eterno, cambiando simplemente de

protagonistas, pero hablando de lo mismo.
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Imagino que mi trabajo se convierte en el espacio compartido por todos. Un lugar que abraza las
posibilidades que existen en cada historia, que nunca sera del todo cerrada y precisa, entre el personaje

y aquellos elementos que construyen su realidad.

Como armando una teoria conspirativa, voy uniendo las historias, y en consecuencia, los mundos de
estos tres personajes y el mio. Y entre mas escribo mas parecidos se vuelven. A partir de estos tres
personajes centrales empiezan a salir, como ramas, muchos otros personajes y seres que acompanian
estos mundos: guerreras, caballos briosos, fantasmas, humanos con cuerpos animales, en fin, otros
tantos personajes que continian vibrando con las ideas que hay detras del monstruo, la cavernicola y el
astronauta. Por eso estos tres personajes los pienso como elementos que anclan mis pensamientos, me
ayudan a entender como hago las cosas, y sobre todo, la posibilidad infinita de unirlo todo.

Quiera que mi trabajo, al final, termine siendo otra historia también.

Una historia sobre las formas de coincidir en un mundo donde ya no nos importan las respuestas,

porque las preguntas son lo que nos permiten sonar.

Una historia para pensar en como todo puede encontrar la manera de unirse inevitablemente si

prestamos atencion.

Una historia donde creamos personajes, que somos nosotros, pero que nos permiten imaginarnos como

otro.

Un teatro para recostarnos a comer frutas y a mirar estrellas.

Un gran espiral de palabras, que logran rozar con lo que cada dedo alargado sefiala.

Una aventura compartida.
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Un suefio hizo un palacio v luego, otro suefio, sobre el palacio, hizo

un poema

Un dia alguien menciond un cuento, era de Borges, tenia la palabra
Coleridge en él1, fue mencionado en referencia a una escultura de una flor
que yo habia hecho. Cuando busqué en mi computador Coleridge-Borges-Flor

salié un poema:

“Si un hombre atravesara el Paraiso en un suefio y le dieran una flor como
prueba de que habia estado ahi, y si al despertar encontrara esa flor en su

mano.. entonces, qué?”

En realidad esto no lo habia escrito Borges, lo habia escrito Coleridge,
aunque Borges si habla de Coleridge y de los suefios. Entonces me senti como
en una pelicula de Paul Thomas Anderson, donde todas las historias, al
final, se unen, porque lo primero que pensé fue que seria muy extrafio si,
algo de Coleridge, escrito por Borges, sobre los suefios, estuviera en un
libro que habia comprado, también de Borges, hace como seis meses: Libro de
suefios. Cuando 1o compré 1o puse en la torre de libros que voy a leer, no
inmediatamente pero quizas pronto. Hace seis meses leia Dracula, no le
habia ni quitado la envoltura al de Borges. Abri aquel libro de suefios y
empecé a pasar hoja por hoja, salia Platdon y Homero, y después, pagina 67,
“La prueba”: S.T Coleridge:

“Si un hombre atravesara el Paraiso en un suefio y le dieran una flor como
prueba de que habia estado ahi, y si al despertar encontrara esa flor en

su mano.. jentonces, qué?”

Segui pasando las paginas, no sé por qué, si ya habia encontrado a
Coleridge; pasé Nietzsche, Baudelaire, y en la pagina 159, El1 Suefio de
Coleridge. Ese fragmento lo escribidé Borges, en é1 cuenta sobre la noche
que Coleridge se acostdé a dormir, con la cabeza llena de hongos, luego de
leer sobre un palacio construido por Kubla Khan y despertd con la certeza
absoluta de que en los suefios de esa noche se le habia revelado un poema de
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forma muy clara, poema que llamaria Kubla Khan o la visién de un suefio.
Borges cuenta que, investigando sobre el poema de Coleridge, encontrd que
la idea de hacer el palacio, el mismo sobre el que ley6 Coleridge antes de
dormir, habia aparecido en los suefios de forma muy clara a Kubla Khan. Un
suefio hizo un palacio y luego, otro suefio, sobre el palacio, hizo un poema.
No he podido dejar de sofiar con Kubla Khan, imaginando su gran palacio, ni
con Coleridge, cayendo en ese suefio profundo mientras le susurran poemas
al oido. Y suefio conmigo, construyendo el palacio de Kubla Khan, 1llenandolo
de flores hechas en arcilla, haciéndolas con tanta precisién que de 1la
nada, y sin nunca antes haberlo leido o escuchado, empiezo a recitar:

“Si un hombre atravesara el Paraiso en un suefio y le dieran una flor como

prueba de que habia estado ahi, y si al despertar encontrara esa flor en

su mano.. jentonces, qué?”.
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3. Sobre sueiios, flores y palacios.

De los suefios salieron los poemas, y de los poemas, salid la vida. Lo que imagino, cuando estoy a
punto de dormir, en ese preciso momento, que es lento y es ruidoso, en el que se juntan mis pestafias y

respiro al ritmo que respira mi perro, suefio con otros mundos, puedo vivir otra vida.

Creo que compartir un suefio es, al final, compartir la vida; Coleridge, Kubla Khan y Borges vivieron
juntos aun estando separados por millones de segundos y millones de milimetros. Hicieron un palacio,
un poema y un libro. Quedaron unidos infinitamente, por un suefio, por los suefos. De la misma forma
en que junté a una cavernicola, a un monstruo y a un astronauta, Borges uni6 a Kubla Khan y a
Coleridge, y de la misma forma en que yo me uni a la vida de una cavernicola, un monstruo y un
astronauta, Borges se uni¢ a Kubla Khan y a Coleridge. Y asi como sofi¢ con estos seres mitoldgicos,
universales, tristes, solitarios, extrafios, antiguos, también pude sofiar con palacios enterrados y con

poetas drogados. Sofi¢ que estaba cerca del pasado y entonces vivi en el pasado.

Quizas la astronauta sofi¢ al monstruo y luego el monstruo sofié con un astronauta que después sond

conmigo. Todo por estar cerca, todo por vivir junto a otros el mas lindo de los suefios.

Una idea, brillante o lamentable, antes de existir, pasé primero por los suefios. Me gusta pensar que
todo lo que hago, pienso, dibujo, escribo, muevo, canto se me aparecid primero en un suefio; porque

solo en los suefos aparece el nombre de las cosas importantes.

Tengo la sospecha de que somos una especie sofiadora, y que, por ejemplo, antes de llegar a la Luna,
alguien tuvo que tener un suefio en el que volaba y veia a lo lejos, como una bolita de Ping Pong, la
Tierra; antes de construir una fortaleza alguien tuvo que sofiar con que asesinaban a su madre por la

guerra; antes de poder mover una piedra pesada con una rueda alguien tuvo que sofiar con Sisifo,
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cargando en su espalda, el peso mas grande del mundo. Y asi hasta este instante, porque antes de
escribir estas palabras, sofi¢ con una chica que escribia una nota a mano que dice: La poesia solo es

posible cuando se te escapa algo o cuando algo se te esta por escapar.

Pienso mucho en como los suefios, al igual que los cuentos y las cartas, son moldeables, cada vez que
uno recuerda un cuento o un suefio uno siempre cambia algo. La primera vez cuentas como tenias
miedo de morir en el precipicio de una montafia, luego, cuando vuelves a contar el suefio dices que en

realidad saltaste al precipicio y te sentiste mas libre que nunca.

Toca esforzarse para recordar los detalles de un suefio, para poder aventurarse a contarlo sin que, a
mitad de un frase, lo olvides por completo. Hay que tener la mente muy despierta, mientras uno
recuerda el suefio, cuadra las piezas del rompecabezas, vuelven a aparecer la cara de los protagonistas y

el espacio en que todo sucedi6. Hay que atesorar los suefios como se atesoran las historias.

Borges me mostr6 que, igual que la vida y las historias, los suefios han existido desde hace miles de
afos. El otro dia, antes de acostarme, volteé a ver a mi perro, estaba completamente dormido,
indefenso, y noté que movia una de sus patas traseras, quizas en un intento de correr. Pensé en todos los
perros que han sonado corriendo detras de un pajaro, ansiosos de cazarlo para poder regalérselo a su
amo. Y asi mismo pensé en la cavernicola, moviendo, al igual que mi perro, sus pies, sonando que tiene
las extremidades tan fuertes como las de un jaguar. Hemos tenido suefios desde siempre, y es en ese
momento, mas cerca del universo y de lo magico, en el que podemos ser otros, sin olvidarnos de

quienes somos. Un instante que dura para siempre, o hasta que caiga la Gltima gota de lluvia en el lago.

Es el momento compartido, entre todos los tiempos, en el que vivimos como extrafios en nuestro propio
cuerpo, somos mas altos, delgados, felices, tristes, hambrientos, fracasados, muertos, guapos, viejos,
egoistas, generosos, romanticos o infantiles. En los suefios me encuentro con estos personajes de los
que tanto he hablado, porque en los suefios, al igual que (espero) en el arte, podemos sentirlo todo

mucho mas y estamos mas vivos, y las ideas siempre son mejores.
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Me parece muy interesante hablar de los suefios como un lugar importante de mi pensamiento, en
especial porque siempre los suefios se asocian al tiempo perdido, al sin sentido, a una vida, que es
nuestra, pero que en realidad no importa mucho. Su valor se pierde por completo en el momento en que
despertamos y después de unos 3 o 4 segundos recordamos nuestro lugar en la Tierra, quiénes somos y
quiénes no. Siempre imagino que el sonador es igual que el que juega videojuegos, personajes que

parecen estarse perdiendo de la vida, acostados por siempre o sentados en frente del computador.

Las relaciones que encuentro con los suefios y la vida son las mismas que puedo encontrar con los
videojuegos. Ambos se convierten en otras maneras de estar en el mundo, porque aunque parezca que
el cuerpo no lo esta viviendo, en realidad, de otra manera, muy distinta, si se esta presente: como el
perro moviendo sus patas traseras el jugador mueve sus dedos velozmente entre las teclas de un
aparato.

Son una especie de mundos paralelos, a los que se puede huir por momentos y ser capaz de producir
experiencias, igual que como las podria vivir en el mundo real. El suefio, como los videojuegos, no
busca desesperadamente parecerse al mundo llamado real, sino que vive bajo su propia naturaleza, pero
nunca olvidando el mundo del que nacieron. Intento que mi trabajo tenga esa misma capacidad, de ser
un espacio para ser vivido, que el espectador nunca sea solo un observador, que en ¢l pueda agacharse,

acostarse, comer algo, prender una linterna, sentir el piso que es ftrio.

En los videojuegos y en los suefios, la naturaleza se va transformando en simultdneo con el mundo real.
Hay un momento en el que uno no sabe si esta sofiando o esta despierto, donde uno se olvida que esta
jugando un videojuego. Hay algo de magia en ambos, en la forma tan extrafia en que un humano logra
sentirse en completo movimiento sin estarlo en realidad. Son refugios y por eso son sensibles y
romanticos. Se puede llorar intensamente cuando en un suefio o en un juego ocurre alguna catastrofe,
cuando el personaje (porque tanto el suefio como el juego también tienen historias) esta cerca de morir
y no hay nada que se pueda hacer al respecto. Un jugador puede enamorarse profundamente de su
compatfiero de batalla asi como un sofiador lo hace con una mujer que en su suefio le dice en voz lenta:

ven, suefia conmigo, y €l le responde, tengo prisa, pronto debo levantarme a ir a estudiar.
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Imagino a una nifia melancélica, que no puede distinguir entre su vida y un videojuego, asi como el

hombre del poema de Coleridge que no puede distinguir entre la vida y el suefio.

Las flores que moldeé en mi suefio, cuando recitaba el poema de Coleridge, primero las planté en un

videojuego que luego se convirtié en un suefio en el cual jugaba un videojuego:

Mi suefio aparecid una noche, a mitad de noche, cuando los suefios agarran mejor. Lo primero que vi,
frente a mis ojos, fue un gran terreno, de verdes y azules muy vivos, un paisaje, pero no era un paisaje
como el que uno ve por la ventana del carro mientras viaja, era un paisaje geométrico, mas bien cubico,
aln mas geométrico y cubico que el del mundo real, si es que eso es posible.

Cuando por fin veia mi cuerpo me daba cuenta que yo era igual al paisaje, y como un instinto que
aprisiona mi mente, empiezo a moverme. Muevo mi dedo indice de la mano derecha de un lado al otro
y oprimo teclas con mi mano izquierda: W para adelante, S para atras, D para derecha y A para
izquierda. Oprimo w, espacio, s, s, espacio, click, click, d, d, a, espacio, w, w, w,espacio, click, espacio,
click, a, a, click, a, click, a, click, y luego repito el baile, w, espacio, s, s, espacio, click, click, d, d, a,
espacio, w, w, w, espacio, click, espacio, click, a, a, click, a, click, a, click. Entonces paro, observo el
terreno, que ahora, ademas de ser verde y azul es también gris, parece una gran muralla, y entonces
repito, de nuevo, los pasos de mi teatro, de esta vida que es re linda, a, a, click, w, espacio, espacio, d,

d, d, s, d, d, a, a, click, espacio, w, w, w, s.

Me muevo muy suave, en serio parece un baile; empiezo a cantar bajo, al ritmo de las pisadas de las
botas de mi skin; suena tan baja mi voz que creo que canto casi que para mi estdmago. Sigo con mi
tarea, estoy verdaderamente comprometida con mi oficio. Pero, después de un tiempo, mis 0jos
empiezan a dolerme, pienso en ponerme mis gafas pero ponerme gafas me recuerda que estoy en
realidad frente a una pantalla y que necesito lentes que protejan mis ojos, porque si fuera mi cuerpo el
que estuviera ahi, no necesitaria gafas, solo un arbol que me haga sombra y un poco de agua del lago

azul.

Unas horas después, cuando apago el computador, mis ojos me siguen doliendo, pero lo ignoro, y me

doy cuenta que, atrds mio, detras de la pantalla y de mi cuerpo, hay una gran pared de piedra gris, mide
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como 5 metros de largo, la roca brilla de una forma que nunca habia visto a una roca brillar; entonces
entiendo que el castillo que hacia, como bailando, en Minecraft, es en realidad igual al lugar en el que
vivo, y entonces voy a una ventana y lloro. Creo que olvidé lo importantes que eran las paredes de mi
fortaleza, lo mucho que me habia esforzado, afios atras, por construirlas, y por eso mismo, tuve que
volver a hacer las paredes de piedra, para poder amar de nuevo mi refugio, tanto aqui como en mi

videojuego.

Después de un rato despierto de mi suefio pesado con los 0jos rojisimos.

Una vida, dentro de otra vida y otra mas. Es como una maqueta, dentro de un cuarto, que esta en un
edificio, y asi por siempre. Este suefio tiene la dindmica, el mismo entrar y salir, que ocurre en el texto
de Borges del Suefio de Coleridge. Casi al final de mi suefio, como una revelacion, entiendo que jugar
un videojuego, igual que sofiar, igual que hacer una instalacion, es la forma de volver a nombrar y a
amar aquellas cosas que olvidamos por momentos. Asi como olvidé mis cavernas infantiles y tengo que
volverlas a construir. El mismo castillo, que aparece en mi sueflo, como mi hogar en la vida y como mi
hogar en el videojuego, lo intento hacer aparecer en mi espacio, en la instalacion, en la otra vida fuera

del suefio. Una misma imagen, una pared de piedra, va uniendo la vida, los suefos, el juego y el arte.

Lo mismo que ocurre con el palacio de Kubla Khan ocurre con mi castillo de piedra: un lugar o un
objeto se presenta de diferentes formas, en distintos mundos, conectados por los suefios. Primero el
palacio lo suefia Kubla Khan, luego lo suefia Coleridge, y quisiera pensar que luego lo sofié Borges. Asi
mismo ocurre con la fortaleza y la pared de piedra con la que suefio. Primero aparece en un suefio,
luego, en un videojuego y por ultimo en mi instalacion. El palacio al igual que el castillo, van mutando,
en el tiempo y la forma. La imagen de algo, cuando esta atravesada por los suefios, o por los
videojuegos, o por el arte, o por la vida, se va convirtiendo, son las distintas salidas de un mismo
pensamiento. Una misma idea puede volverse mil objetos y mil historias, y esto sélo es posible a través

de las muchas vidas que podemos vivir, pero que al final, son una sola.
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Y asi como contar historias, juntar personajes, pensar en ellos, es una de las formas en que trabajo y
construyo mi pensamiento, igualmente lo es el acostarme a dormir y sofar, y asi como también lo es
sentarme en mi computador y durar horas jugando Minecraft, moviendo cubos de un lado a otro,

construyendo mi propio mundo, que es el mundo.
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Las gotas mds espesas

Una pestafia salia volando de un parpado

y esa pestafia

la mas corta de todas

terminaba cayendo encima de un trozo de pasto
era verde

era sintético

el sitio mas suave del mundo.

El pasto le daba la bienvenida a la pestafa
y le decia al oido

bueno, no al oido

porque las pestafias no tienen oidos

pero le decia

aca encontraras un hogar

el mas lindo de todos

;sabes por qué?

porque somos donde se acuestan los sofiadores
las chicas enamoradas

los chicos enamorados

los artistas que creen en la magia

todos saben que aca

entre tu y yo

entre las estrellas y la tierra

podemos volver a vivir.

Entonces ellos cierran l1os ojos

tan lisos y babosos

y regresan al hogar

como tu y como yo,

la alegria no les cabe en esos cuerpecitos largos
salen corriendo

flotan sobre nosotros
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se acurrucan
se sientan

se mueven

se besan

y vuelven a ser grandiosos

gladiadores futuristas

futbolistas prodigiosos

cantantes que llenan estadios

pintores que pintan bien

y entienden de nuevo

lo que tu y yo ya sabemos

que en el mundo

hay muchos mas mundos

que el mundo

pero ellos no lo sabian

pero ellos ahora 1o saben

por eso son magicos

y hasta sus ideas son mejores.

A veces también 1loran

y esas gotas son tan espesas

que nos bafian completos

nos nacen flores

entonces un nifo le pregunta a otro

(por qué 1lloras?

y él le responde que no sabe

que despert6 de un suefio muy triste

pero como ahora sabe que 1o que suefa

es también su vida

entonces algo super triste le esta pasando
y aunque en ese momento no sepa la razoén

quizas maflana ya se acuerde.
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4. Lenguas inventadas para poder cantar

Asi como escarbé en la biblioteca de mi abuelo y aparecié Mary Shelley con Frankenstein entre
mis manos; asi como alguien mencioné un libro de J. L Borges y luego lo encontré arrumado
entre los libros sin abrir; asi mismo un dia, navegando en las aguas profundas de mi computador,

me encontré con un texto de Ursula K. Le Guin.

Hasta acd, en este texto que imagino que alguien lee recostado, he hablado de mi pasado y de
como los libros y la casa de mis abuelos me ensenaron el mundo; sobre como el arte me hizo
recordar esa casa y empecé a acercarme a un universo en el que empiezan a salir personajes de
todo tipo y las vidas que tienen junto a sus compafieros eternos; sobre como los mundos en los
que habitan mis construcciones infantiles, impulsadas por los libros y el aburrimiento, son los
mismos en los que viven mis personajes y sus historias y que a la vez terminan, de nuevo,

apareciendo en los suefos y en los videojuegos.

Por momentos asumi que mi trabajo (y en su naturaleza fantdstica, mitica, magica, que empezaba
a aparecer, sin darme cuenta, luego de juntar mi infancia, mis suefios, mis juegos, mi imaginacion
y mi intuicién) estaba alejado de la realidad y del mundo. Pero entonces, como ndufraga de mis
ideas, me encontré en internet con Ursula y con un libro que recopilaba los escritos de su vida,
que casi al final, tenia el titulo: “Cosas que no estdn realmente presentes: sobre la fantasia, con un
tributo a Jorge Luis Borges”. Me volvia a suceder, mi corazon palpitaba, otra de esas
coincidencias que me hacen sospechar que las personas lo encuentran a uno, igual que las
palabras; de un momento a otro todo mi desaste literario, magico, onirico, barroco, adolescente,
infantil, artistico, hacia un pequefio sonido, las piezas encajaban. En ese texto aparece Mary
Shelly y Frankenstein, aparece Borges, aparece la fantasia, aparecen los libros y los suefios,

japarece la vida!
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Trataré de contarles lo que Ursula me contd, pero quizds invente un poco, y agregué mis ideas,
pero bueno: Antes, en la Edad Media, el término fantasia se referia a la capacidad de la mente de
relacionarlo a uno con el mundo exterior. La fantasia era la forma en que como humanos
credbamos relaciones entre nuestro cuerpo y la naturaleza, con los animales, las cosas del mundo.
Pero luego de un tiempo, el sentido se invirtié completamente, ahora la fantasia tenia mas que ver
con las alucinaciones, con las percepciones falsas y con la capacidad de alejarse completamente
del mundo. Y por lo mismo, la literatura de fantasia empez¢ a relacionarse con lo inocente, lo
infantil, una especie de escalon debajo de la literatura seria, real. La fantasia no servia de mucho,
asi como los nifios. No era verdadera, no hablaba del mundo, era tan salida de la realidad que muy
poco tenia para decir mds alld de la entretencion que trae el poder olvidarse de quién es uno por

momentos.

Pero Ursula, y por ella supe que también Borges, junto a Silvina Ocampo y Bioy Casares,
pensaban la fantasia como algo mucho més grande. En una noche en Buenos Aires, que imagino
como calurosa y muy muy azul, los tres escritores argentinos se sentaron a hablar sobre sus
historias de fantasia favoritas y decidieron que la convertirian en un libro: Antologia de Literatura
Fantéstica. Ahi la fantasia acoge en sus brazos los cuentos de hadas, de fantasmas y de ciencia
ficcion. La fantasia contiene a los excluidos de la literatura, los del mal gusto, grotescos, barrocos,
ya muy salidos de si mismos que son s6lo producto de una imaginacién que supuestamente de
poco servia. Empecé a imaginar la Antologia de Literatura Fantastica como una enciclopedia
robusta en la que estaba todo el conocimiento del mundo y entonces, de mis ideas. La fantasia
termina por convertirse en un lenguaje universal, el tipo mas viejo de ficciéon. Uno puede leer un
cuento sin necesidad de haber estado en ese espacio o en ese tiempo, porque, como dice Ursula, es
un hecho que cualquiera, en cualquier lugar, incluso sin haber visto uno antes, reconoce a un

dragon.

Pero lo més importante que entendi es que, al igual que los videojuegos y los suefios, la fantasia, y
la ficcion, son formas de pensar constantemente en el mundo en el que vivimos y saber qué cosas
del mundo debemos celebrar y a qué cosas debemos temerle. Escribir, hacer cuentos, sobre todo
de fantasia, es la forma de vivir experiencias y aprender de ellas de forma casi inmediata, a
diferencia de lo que ocurre cuando vivimos una experiencia y solo afios después, pasado el

sentimiento, aprendemos algo. Puedo decir lo siguiente: Al final, todo termina apuntando hacia un
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mismo lugar: a aprender a vivir de otras maneras en el mundo. De encontrar un lugar en el que sea
posible vivir y sentirse abrigado, siendo otros sin dejar de ser uno mismo. Todas estas acciones:
leer, contar, sofiar, jugar, dibujar, son bisquedas incansables, ingenuas, simples, en las que pienso
en el futuro y en el pasado, en los humanos y en los animales, en la naturaleza y en los
sentimientos, en buscar relaciones con todo lo que existid, existe y podré existir. Con la

imaginacion.

Empecé a leer a Le Guin buscando respuestas, tratando de entender qué era lo que tanto me
interesaba de los bosques encantados, de la ciencia ficcion y los monstruos, de los fantasmas y sus
escondites secretos, de la oscuridad, de la magia y de la mitologia. Y al leerla entendi muchas
cosas como, por ejemplo, que mis personajes, los tres, el cavernicola, el astronauta y el monstruo,
son personajes universales, no tienen tierra ni tiempo, son exiliados del mundo, igual que el
dragon; pero, un poco contradictorio, todo el mundo sabe quién son; por eso pude hacerme tan
rapido en mi cabeza la imagen de cada uno de ellos. Las historias, los suefios y hasta los
videojuegos que me interesan tienen todos marcados con claridad este caracter ficcional, mitico y

fantasioso. Tiene que ver, otra vez, con los lugares a los que sefiala mi dedo, mis 0jos, mi cuerpo.

Los exiliados antes los nombré como huérfanos, pero es que al final ambas palabras significan lo
mismo, exiliado-huérfano, ambos pierden lo més importante, el hogar. El exiliado y el huérfano
aparecen todo el tiempo en la fantasia, y es a través de los viajes de estos desterrados, que se abre
ante nuestros ojos el mundo, vivido a través de ellos, igual que como el personaje de un
videojuego, a medida que escalamos en los niveles, vamos aprendiendo de su universo. Estos
exiliados estdn buscando su hogar, una tierra, una republica, un abrigo, un mundo. Y aunque la
literatura de fantasia sea categorizada como infantil, como algo negativo, me atrae mucho mas,
porque tal vez eso es lo que hacen los cuentos importantes, enseflarnos desde pequefios a ser
exiliados, a buscar la aventura en la naturaleza, a rechazar la realidad que nos repiten como locos,
a buscar nuestro propio hogar. Las aventuras, son la experiencia que se va recogiendo, y la
verdad... la verdad le pertenece al que vive en el mundo y pone sus propias reglas de juego, que
decide crear una republica de los suefios, que dura horas construyendo un castillo en un
videojuego, que canta en lenguas inventadas, que un dia le dice a su madre, me voy lejos para
volver al hogar. Puede que nada de lo que pienso sea importante, pero de verdad, para mi lo es.

Creo que todas las acciones que giran en torno a mi trabajo son guiadas por estos deseos, que
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parecen intuiciones, pero que en realidad estdn cocidos a un universo, o mejor, a una constelacion,
de ideas, de preguntas veloces, de imagenes, de textos leidos, de espacios recorridos, de la
memoria, del recuerdo de todo lo que he vivido. La fantasia se vuelve el lugar de unién, donde
todo cobra sentido, en donde entiendo mis intuiciones, mi necesidad de dibujar y de armar

fortalezas.

Una chica esta corriendo entre un bosque, se escapa de los territorios de su especie y llega al lugar
donde viven los seres extrafios que llegaron exiliados a su planeta. Ella estd confundida,
incémoda, con miedo; de repente, dentro de su mente alguien le grita, jCuidado! y la salva de
morir ahogada. Luego entiende, que esa vocecita, que le grit6 dentro de ella, era un chico, de esta
especie de piel oscura y ojos negros; el chico le habia hablado por telepatia.

Ambos empiezan a hablar, entonces €1 se disculpa por haberle hablado telepaticamente, esta en
contra de las reglas de su comunidad. El chico le cuenta de su especie, le habla de libros, de
canciones, de otros planetas, la chica no entiende mucho esas palabras, para ella, es igual de loco
hablar de telepatia como hablar de libros o de canciones, son nombres inventados de cosas
inventadas. Entonces, luego de un tiempo, juntos, entienden que las tinicas cosas que comparten
es que ambos se llama a si mismos hombres, y consideran a los otros, como una especie inferior y

que le temen al frio y a la guerra.

— Yo tengo miedo al Invierno —dijo ella en voz baja.—Todos se lo tenemos —contesto él—.

;Como serd?... Solo hemos conocido la luz del sol.

Ella no habia conocido nunca a nadie, entre los suyos, que hubiera roto su temeraria y
descuidada soledad mental; como no tenia compaiieros de su edad, y también por propia
eleccion, siempre habia estado sola, yendo a lo suyo, y preocupdndose muy poco de las demds
personas. Pero ahora, cuando el mundo se volvia grisdceo, y nada prometia algo mas alld de la
muerte, ahora que sentia temor por primera vez, lo habia conocido a él, la figura morena junto a
la torrerroca que se levantaba sobre el mar, y habia oido una voz que hablo en su sangre.— ; Por
qué nunca me miras? —le pregunto él.—Te miraré —contesto ella—, si tii quieres que lo haga.
Pero no lo hizo, aunque sabia que él la estaba mirando con aquellos extraiios ojos sombrios. Al

final, ella alargo su mano y él se la toma. Planeta de Exilio, 1966
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Ese fragmento es de Planeta de Exilio, de Le Guin, que habla, precisamente, de un exiliado y una
nativa de la que se enamora, mientras su propia especie se va extinguiendo de a pocos porque su
cuerpo no estd disefiado para las condiciones de ese planeta. Los nifios morian antes de ser
paridos, de ser nifios. Estos caidos del cielo conocian las canciones, los libros, la poesia y creo
que también el arte, mientras que los nativos no se ocupaban de tales cosas, se concentraban en
mantenerse vivos, en los alimentos y en ceremonias al sonido de las piedras, en los inviernos y en
los veranos, que duran mds de diez afios, en tener hijos para que nazcan junto con las estaciones,
nifios estacionarios, nifios invernales. Son especies separadas, de madres distintas, y s6lo hasta
que un chico exiliado y una chica nativa se enamoran, es que entienden que la forma de ver el
mundo de los otros es muy distinto, que ambos son hombres, que siempre ha significado ser
mejor, pero que ambos son animales, que tienen hambre y frio, que no quieren morir asesinados

en una guerra. Al final se unen, e igual mueren y tienen hambre pero mueren juntos y sin frio.

Esta fue la primera novela que lei de Ursula K Le Guin, no porque quisiera, sino porque era la
unica novela de ella que hay en la biblioteca de mi universidad; siempre me da miedo comprar
libros que no me gusten, aunque igual siempre me pasa, asi que primero los alquilo, paso un rato
con ellos, a ver si me engancho, pero casi nunca alcanzo a terminarlos antes que me toque
devolverlos; pero, esta vez, de nuevo las piezas encajando, lleg6 la pandemia, y la pandemia me
regal6 Planeta de Exilio por cuatro meses. La biblioteca cerrd y yo pude leer y releer el momento

en que Rolery de Tevar y Jakob Agat de Alterrra se conocieron.

Aunque Planeta de Exilio sea una historia situada en otro planeta que no es la Tierra, en otro
tiempo que no es ahora, y con otros seres que no son como nosotros, todo lo que ocurre en él tiene
que ver con las preocupaciones y los miedos mas humanos. Con el amor, la guerra, el arte, la
naturaleza y el lenguaje. Creo que cuando uno se aleja un poco, cierra los ojos, se pone audifonos
para jugar, hace una instalacion, construye cavernas, escribe un poema, canta canciones, asi como
leer fantasia, uno entiende todo mejor, las relaciones entre las cosas son mas fuertes, los
sentimientos mas profundos, vivir se vuelve magico. Y sin nunca antes haber vivido un invierno
tan largo, o sobrevivido una guerra, o habitado en un planeta como exiliado, nos salen ldgrimas de
los 0jos y las manos nos tiemblan, pasamos las paginas rdpido, saltamos un parrafo porque

queremos adelantarnos a la vida, y al final, cuando la dltima hoja cae, todo tiene sentido otra vez.

43



44



Heron Dance
Ursula K Le Guin & Todd Barton

https://www.youtube.com/watch?v=2530zhkHH30

45


https://www.youtube.com/watch?v=2530zhkHH30

5. Recostados en el pasto comiendo fresas

Pienso que mi trabajo es un nudo, en €l se atraviesan distintos mundos, mitos y secretos. Es un nudo
porque a veces es dificil de describir pero, aunque no sepa cémo, ni donde, tiene la manera de dejar de
ser nudo y convertirse en palabra y en imagen. Este trabajo es una prediccion del futuro y una
confirmacion del pasado; en €l estan contenidas las ideas de alguien que empieza a estudiar artes sin
saber muy bien por qué, frustrdndose al no poder dibujar bien una naturaleza muerta, pero, recordando
finalmente, que lo inico que quiere, en el arte y en la vida, es volver a sentir calor, proteccion y abrigo,
entonces decide de nuevo jugar como nifia y amar con inocencia, a creer en lo magico y en la

naturaleza, en la importancia de sus manos.

Siempre decia que mis instalaciones, que es la forma en la que mas tranquilamente existe lo que hago,
eran la escenografia de una pelicula de bajo presupuesto, compuestas por materiales baratos y basura
cosmica; pero ahora pienso que, por momentos, mi trabajo deja de ser una escenografia con props
baratos para convertirse en la escenografia y la historia mas importante de todas, para mi. O mejor, mi
trabajo sigue siendo la misma escenografia pero ahora esos props baratos son valiosisimos. Es un juego
entre lo que parece tener valor y lo que no, aquello que llamamos real y concreto (lo que se dice sin
duda ni voz temblorosa), y lo que parece un artefacto magico, lleno de melancolia y dulzura; esto es
algo que me interesa, y que esta presente en todo el trabajo, los opuestos, los irreconciliables, lo barato,
lo infantil e ingenuo, lo preciado y asombroso, lo conmovedor y lo aterrador, lo certero y lo fugaz. Un

universo que al mismo tiempo es un suefio y es la vida.

Es un mundo catastréfico, magico, barroco y contradictorio, de batallas perdidas e ideas rotas, donde el
que siempre ha ganado no es el que ahora carga la espada, esta guerra entre la razon y la fantasia, entre
el hecho y la ficcidn, entre lo que veo y lo que toco, entre el instante que acaba de pasar y en el que

ahora respiro. Un choque cdsmico.
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Una mariposa de chicle sobre mi nariz termina siendo la forma tangible de responder la pregunta sobre
como pienso sensiblemente en el mundo. Un lugar de iméagenes y de palabras, lleno de simbolos que
voy recogiendo de distintos lugares y que al juntarlos parecen tener sentido. Aparecen mitos
medievales con espadas clavadas en rocas pero ahora es una chica quien la saca gracias a su magiay a
sus canciones, también hay bosques y ramas caidas, pensando en cuentos de hadas y de monstruos, hay
estrellas fluorescentes, las mismas que ponia en el techo de mi cuarto y que imagino que ve un
astronauta y que veia yo de pequefia. Hay cuencas y cuchillos de piedra hechos en arcilla, pensando en

cavernicolas y en como, de igual forma, las historias son cuencas, contenedoras de vidas y de vinculos.

Quise hacer una instalacion que fuera un refugio y un laboratorio de visiones. Un espacio donde
coexisten todas las formas en las que piensa e imagina una chica que no puede dejar de recordar.
Aparecen dibujos, ceramicas, esculturas en papel, pinturas brillantes, mesas de madera, figuras hechas
en porcelana fria, cajas de carton, telones, pasto sintético, telas, plasticos, piedras: todos materia, que al
final, son historia. La instalacion es la narracion de este universo, un rincon secreto, que quisiera que
(en un mundo futuro que no sea pandémico y viral) el espectador, pudiera entrar y recorrer, que lo
llevara a distintas historias e imagenes, a espacios que se sienten, al tiempo, como estar volviendo al
hogar y estar saliendo del planeta Tierra. Y creo que es en la repeticion, en las imagenes que aparecen
en un dibujo y de repente vuelven a aparecer en una ceramica, que estan las pistas para que el
espectador pueda unirlo todo, junto con estas palabras, que son los diarios de este trabajo. En el espacio
hay sonidos y hay letras, hay canciones y hay cuentos. Son sefales, porque lo que pretendo es que el
espectador complete las piezas, de esta forma terminan siendo eternas y multiples. Son espacios para
vivir, para construir conocimiento a través de la experiencia de los ojos, los dedos e incluso del paladar.
Me interesa que sean lugares donde ciencia y magia se unan nuevamente para hacer historia y

recuerdos.

Me gusta imaginar mientras trabajo que algun dia, mucho después de mi, cuando nadie sepa qué es una
cancion o qué es un poema, alguien va a encontrar mis pequeias esculturas, intactas, y pensara que en
realidad alguna vez, en este planeta olvidado y melancolico, existieron seres como cavernicolas,

astronautas, monstruos y nifias acurrucadas en esquinas.

48



Mi mundo esta cargado de todos estos recuerdos y suefios, de esa melancolia dulce que aparece cuando
uno recuerda lo que amo y las preguntas que se dejan sin responder. Sigo intentando poner en palabras,
que luego se conviertan en imagenes, olores, movimientos y formas todo aquello que he ido
recogiendo en mi vida, en un mismo impulso que empezo6 hace tantos afnos. A veces este universo
parece infinito, inmensurable, quisiera que todo lo que cabe en ese mundo cupiera en mis manos, pero
nunca lo logro. Y pienso que lo que intento hacer, en el arte al menos, se parece a cuando intentaba
abrazar con mi cuerpo el arbol de la casa de mis abuelos, estirando hueso por hueso, deseando alargar
mi piel, que creciese mas cuerpo humano para contener ese otro cuerpo, que sentia tan magico pero que

era mucho mas grande que yo.

Pienso que este lugar, en el que estd mi instalacion, es parecida a una esfera de nieve, que va
rodando y rodando, gira al tiempo que gira la Tierra, fugaz y pesada, parece que nunca se va a
quedar sin movimiento, sin impulso. Al menos eso quisiera. Va incorporando en su cuerpo
cristalino pequefos trozos del mundo que roza, de ramas delgadas, frutas caidas, piedras que
llevan existiendo mil vidas humanas, pdsters de peliculas, manillas de la amistad, celulares
oxidados, mugre sin nombre ni pasado, recuerdos vividos. Todo el tiempo estoy recordando y
mientras recuerdo voy haciendo muchas cosas: asi es como he existido desde los ocho afios hasta
ahora. Pero son recuerdos muy difusos, bueno, en realidad asi son todos los recuerdos; por eso me
parece tan importante la repeticion, el tiempo que gasto en mirar un objeto; hacer y hacer la
misma forma, el mismo animal, hasta que encuentre la manera de unirlo a algtin otro recuerdo, a
otra vida o a otro secreto. Es la manera que tengo para hacer crecer mis huesos e intentar

abrazarlo todo.

Con la pandemia muchas cosas cambiaron, entre ellas, la manera como se iba a presentar este
trabajo. Entonces empecé a pensar en como trasladar, de alguna manera, la experiencia que se iba
a vivir en el espacio real a un espacio virtual, numérico. La respuesta siempre estuvo ahi, aunque,
otra vez, me demoré en notarlo. Los videojuegos, como esta otra vida, como los suefios, y mi
instalacion, eran el lugar que mds se acercé a mi necesidad de poner a circular el trabajo en este
nuevo mundo virtual. Minecraft se convierte en este mundo paralelo a la instalacién, donde mis
pinturas y dibujos vuelven a existir. Colocados en un bosque y dentro de un castillo, estas
imagenes vuelven a transformarse, demostrdindome c6mo, si presto atencion, todo lo que fui

construyendo en este afio, va a seguir vivo y me va a ensefiar muchas mds cosas.
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6. Con quienes he hablado

Ursula K. Le Guin. Planeta de Exilio. (1966), La mano izquierda de la oscuridad ( 1969), Words are
my matter (2016)

Me encontré con Ursula hace unos meses nada més y creo que ha sido muy importante para mi.
Planeta de Exilio fue el primer libro que lei de Le Guin y creo que en él pensé en muchas cosas, sobre
la vida, los humanos y el pensamiento, que a mi me interesan también. Fue un encuentro casi magico y
aun hay muchas cosas que quisiera relacionar entre mi trabajo y el de ella. Cuando digo lenguas
inventadas para poder cantar estoy haciendo referencia a una imagen con la que estoy obsesionada, que
sale en el libro, donde dos chicos, de especies contrarias (cada especie creyendo que la otra es inferior
en conocimiento), enamorados y derrotados, esperan a que el invierno pase, hablando en lenguas
distintas; creo que esa parte del libro habla sobre estas luchas sin sentido que tenemos como especie,

sobre el conocimiento y la magia.

Jorge Luis Borges. Libro de Sueiios. (1976)

Cuando pienso en los suefios es inevitable no pensar en Borges. Las relaciones que construye Borges en
torno a los suefios y a la vida es algo que influyé mucho la conexion que creo entre mi trabajo y los
suefios. Es un espacio en el que se construyen ideas y mundos que son valiosos e indispensables, parte
de la realidad y por eso, de la vida. Borges, en el Libro de Suefios, tiene un texto en el que habla de un
poema de S. T Coleridge, en donde el suefio se vuelve el canal fundamental entre épocas y lugares,

construyendo Palacios y haciendo poemas, los suefios nos unen.

Donna Haraway. Primate Visions. (1989)
En la introduccion de este libro Donna Haraway habla sobre como historicamente hemos creido que el
hecho y la ficcidon son opuestas. Creyendo también que la ficcion nace del hecho pero no es un hecho

por si sola. Ella propone una mirada distinta de la ciencia y la historia, eliminando esa barrera
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imaginaria, creando un solo espacio para pensar. Al leer a Haraway senti que alguien decia algo que

habia rondado en mi cabeza en forma de susurro y que ahora, gracias a ella, puedo escribir.

Friedrich Nietzsche. Experiencia. (1913)

Hace unos afios lei un texto de Nietzsche en el que habla de como se ha asumido que el conocimiento
esta dado por los adultos, creyendo que el adulto sabe més porque ha vivido mas, que esta relacionado
con lo que es concreto, estable y definitivo. Nietzsche dice que esta es la gran mentira, porque el
verdadero conocimiento se crea a través de la experiencia propia, de lo vivido en el tiempo presente, y
por eso mismo no tiene nada de concreto ni absoluto. Me interesa mucho esta nocion de crear
experiencias que construyen conocimiento que es personal, presente, y sobre todo, blando. Quiero que

mi instalacion sea el lugar preciso para este acontecimiento lleno de melancolia y magia.

Mary Shelley. Frankenstein o el moderno prometeo. (1823)

El monstruo y lo aterrador, es algo que aparecio en mi trabajo luego de leer Frankenstein o el moderno
prometeo. En el proyecto, tanto en el trabajo escrito como en las imagenes, hay personajes, que me
ayudan a pensar e imaginar (hay cavernicolas, astronautas, guerreras y monstruos). El monstruo de
Frankenstein me atrajo de inmediato y senti que podia ser otro de estos personajes, generales, sin
nombre ni contexto, que uso. En el nombre “monstruo” gracias, entre muchos, a Shelley, contiene la
imagen de un personaje solitario, incomprendido, que no puede ser amado, que ronda en bosques y que

nunca ha leido un libro ni escrito un poema. Un ser lanzado al mundo sin conocimiento ni certezas.

Bruno Schulz. La republica de los suerios. (1934)

Este cuento de Schulz me interes6 desde que lo lei por primera vez no sélo por la historia de estos
jovenes buscando una republica de los suefios, sino también por las palabras y la manera en que estaba
escrito. Palabras como fortaleza, laboratorio de visiones, fantasia, poesia, suefios, aparecen en todo el
texto y fueron palabras que, poco a poco, terminaron apareciendo también en mi texto y en mis ideas en
general. También hay una fuerte relacion con la juventud y la infancia, que menciona Nietzsche y que

de alguna manera ya estaba en mis ideas también.
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Mariano Blatt y Julieta Venegas, Lectura + Recital FILBA (2018) Tomado de: https://

www.voutube.com/watch?v=05WvsAgd760

Hace poco, mientras dibujaba, mi novio me recomend6 a Mariano Blatt y su recita+lectura junto con
Julieta Venegas, la cual he cantado mil veces mientras voy en el carro pensando en nada y en todo a la
vez. Hay una parte del video, casi al final, en el que Mariano lee un poema que dice que la poesia solo
es posible cuando se te escapa algo o cuando algo se te estd por escapar, esa frase me sigui6é sonando,
con la voz de Julieta Venegas de fondo, entonces supe que algo tenia que ver con los suefios, esos que

estan a punto de olvidarse y debemos convertirlos en poema para retenerlos.
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https://www.youtube.com/watch?v=05WvsAgd76o

Referentes visuales:

Alex da Corte: Naci6 en Estados Unidos en 1980, su trabajo se centra en el video y la instalacion. Uno
de los primeros trabajos que vi de da Corte fue su apropiacion del Andy Warhol comiendo
hamburguesa de Jorgen Leth. Pero en vez de ser Warhol era un Frankenstein. Me interesé de inmediato
el uso de elementos de la cultura baja-cultura pop, imagenes con las que crecemos y que de alguna u
otra manera terminan por afectar y atravesar las maneras como vemos el mundo. El tema de la infancia,
lo monstruoso, el mal gusto nacieron en el momento en que me encontré con los videos e instalaciones

de Alex da Corte.

Sarah Sze: Nacid en Estados Unidos en 1969, su trabajo se centra en la instalacion y la escultura. Hay
dos elementos muy particulares con los que dialogo de la obra de Sze. El primero, la manera en que a
partir de pequeinos objetos, inservibles, baratos, desechables, la artista construye un universo, una
instalacion planetaria. El micro y macro cosmos en el que estan habitando constantemente las piezas de
Sze. El segundo, la fragilidad tan presente en todos sus espacios, cada pieza, cada objeto parece
colocado en el aire, sujeto casi que por suerte. Me interesaba la manera en que el cuerpo del espectador,
el cuerpo humano se volvia pesado, robusto, debia tener mucho cuidado de donde pisaba, hacia donde

dirige su mirada.

Anne Hardy: Naci6 en Reino Unido en 1970, su trabajo se centra en la fotografia y en la instalacion.
Sus piezas me interesan por la manera en que siempre parecen en proceso, a medias. Se vuelven
espacios fisicos y fotograficos en los que uno puede imaginar que alguien habitd, que fue un espacio
destinado para ser vivido, para jugar en €l. Hardy habla de cémo en estos espacios cadticos, confusos,
barrocos los elementos quedan suspendidos entre lo que tiene valor y lo que no lo tiene. Una roca, por
ejemplo, colocada encima de un cubo puede parecer un elemento valiosisimos y preciado, pero a la
vez, puede ser una simple roca. Todos los elementos en su trabajo parecen estar al mismo nivel, como

un dibujo.
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