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PRELUDIO: PUERTO DE EMBARQUE 
 

El título “Un alma de mil voces” es tomado, por un lado, de la referencia que hace el 

filósofo francés, en el cual se basa este trabajo de grado, Michel Serres a Leibniz 

cuando lo compara con Descartes en Hermes I. La comunicación (1996). Para él, el 

autor alemán merece este apelativo porque, a diferencia de su confrontado, da cabida a 

un saber en el que intervengan todo tipo de consultas y de hechos. Por otro lado, 

“hombre de obra” es tomado del oficio que, según el autor en El tercero-instruido 

(1991), debe cumplir el filósofo. 

Para Michel Serres, nacido en Agen, Francia en 1930, el esfuerzo por alcanzar la 

sabiduría, como la vida misma, es un viaje en el que se tiene todo tipo de encuentros y 

aprendizajes. Así resultó ser mi proceso. Este trabajo es el resultado de varios años de 

aplazar y retomar el rigor que exige la filosofía al momento de escribir.  Sin embargo, 

tanto las largas pausas como las temporadas de trabajo juicioso me acercaron a 

comprender y a sentir como propia la propuesta filosófica de este autor que ahora 

presento. Según Steven Connor al iniciar la lectura de cualquier libro de Michel Serres 

las referencias que este hace obligan al lector a que termine por leerlas todas antes de 

terminar el libro que ha iniciado.  (Cfr. Connor, Michel Serres: The Hard and the Soft, 

2009, pág. 1) Esto también ha sido parte de la elaborción de este escrito, de repente me 

vi enfrentada a asuntos que había evadido inclsuo en el bachillerato, como las leyes de 

la termidinamica por ejemplo, y cuya comprensión me enriquecieron como lectora y 

escritora de este texto.  

La filosofía de Serres está representada por la importancia del viaje. Para él, el oficio 

del filósofo es como atravesar el Garonna: se parte de la orilla y en el recorrido se deben 

afrontar obstáculos que lo llevan a prever sobre lo que pasa al otro lado. Su propuesta es 

universal y pretende abarcarlo todo. En tiempos en los que se tiende a jerarquizar y 

dividir; y la ciencia es parte de ello, por ejemplo tenemos la separación entre ciencias 

humanas y ciencias exactas, su propuesta es que contrario a ello la mezcla es el origen 

de todo. El interés de este trabajo es mostrar la importancia del camino antes de llegar al 

saber, y por qué, según el autor, no es posible la separación. Teniendo claro esto se 
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entenderá que el papel del filósofo no termina en el conocimiento sino que debe llegar a 

la creación. 

Este trabajo se divide en tres capítulos. El primero pretende dejar clara las bases de la 

filosofía de Serres. Para ello expone la distancia que toma de René Descartes que 

propone una cadena teórica en la que se establece un orden riguroso que lleva a la 

exclusión de cualquier conocimiento que no se considere certero. Y se acerca a la 

propuesta leibniciana de la red en la que el pluralismo es el eje central del conocimiento, 

por tanto se valoran todos los conocimientos adquiridos. El segundo capítulo desarrolla 

tres aspectos. En el primero se introduce la imagen de dejar la orilla para acercarse al 

conocimiento y  explica el concepto de mezcla y mestizaje para llegar a la propuesta de 

la epistemología interobjetiva. El segundo explica la figura de Arlequín como mestizo y 

de allí justifica  porque es imposible la separación en el conocimiento; y el tercero 

desarrolla la diferencia entre lo duro y lo blando a partir del lenguaje, en este acápite se 

explica cómo el hombre es una caja social encargada de transmitir un mensaje que 

necesariamente es transformado en el proceso de recibir y emitir, y, cómo ello lleva a la 

construcción de un contrato social. El tercer capítulo desarrolla la importancia de salir 

de sí mismo y reconocerse como parte del mundo. Este capítulo se basa en la noción de 

tercero. Parte del tercero excluido, perfil con el que claramente Serres no está de 

acuerdo, de allí da un paso hacia el tercer lugar para llegar finalmente al tercero-

instruido no como punto final de la exposición acerca de cómo llegar al conocimiento, 

sino como punto de partida, esto es, para la creación.  
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I. SERRES LEE A DESCARTES Y A LEIBNIZ 

 
Pero la interpretación subjetivista no debe excluir a su vez el funcionamiento del 
saber objetivo. ¿De qué se trata? De una ciencia no constituible hasta Pasteur. A 
partir de él, los filósofos y críticos, pasteurizados, limpios y asépticos hasta el 
horror de las cosas, van a voltear hasta la perversión este cultivo por medio de la 
suciedad a la que ya no comprenden. De lo limpio nada viene. De la separación 
nada nace. Todo emerge de una mezcla. (Serres, Hermes IV. La Distribuición, 2007, 
p. 98) 

Preámbulo 

La guerra y las revoluciones científicas son dos aspectos que no es posible separar de la 

propuesta filosófica del francés Michel Serres. Tanto las guerras que vivió desde su 

infancia como el interés por los diferentes saberes, hacen parte fundamental de su 

propuesta. En el primer asunto, la guerra, lo influenciaron el desarrollo social y la 

necesidad de un continuo nacer después del conflicto; y en el segundo, el interés por los 

diferentes saberes, las consecuencias sociales que surgen de las revoluciones científicas 

y de las nuevas tecnologías. Es un acérrimo interesado en el papel de la filosofía como 

predecesora de lo nuevo y mediadora en las relaciones del hombre con el mundo. La 

preocupación que ha guiado la elaboración de su pensamiento ha sido la de procurar una 

filosofía que tenga referencias de las ciencias humanas y de las ciencias exactas. 

Pretende alejarse de posturas que separan el estudio del mundo del estudio del hombre. 

Su interés consiste en dejar de lado la noción de “pertenencia a” que ha sido la 

responsable de la división entre saberes y que, según él, le quita libertad al filósofo que 

termina invocando a una autoridad que no le permite decir “soy yo y sólo yo el que dice 

esto” (Serres, Michel Serres: "Es preciso darle un nuevo cuerpo al pensamiento", 1987). 

Para él sin la libertad de indagar en todos los saberes no es posible la filosofía. “El 

filósofo quiere saberlo todo, viaja por todas las ciencias, viaja por todos los países, por 

mares, por montes, por ríos. Hace que el mundo entre a la filosofía” (Documental de la 

serie Empreintes del Canal 5 Francés, 2008).  

Con respecto a su preocupación por lo nuevo, lo contemporáneo, ya en los primeros 

años 60 anunciaba en la serie de libros, titulada Hermes, que entrábamos en una nueva 
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civilización de comunicaciones y de servicios. En 1990, en El contrato natural, 

anunciaba la necesidad, hoy evidente, de una nueva relación con el mundo que nuestras 

comunicaciones destruyen. A partir del 2000 publica al menos cuatro libros, 

Hominescence (2001), El incandescente (2003), Ramas (2004), Tiempo de crisis (2009), 

que anuncian cambios decisivos en la ciencia, la existencia y la condición humana (Cfr. 

Documental de la serie Empreintes del Canal 5 Francés, 2008). 

Su obra pues no puede ser entendida desde una sola escuela de pensamiento debido a 

que en ella se encuentra una mezcla de disciplinas, fruto de su formación versátil que 

inicia como marinero, luego pasa al estudio de las ciencias, las matemáticas, la literatura 

y la historia de la filosofía. Esta formación múltiple se hace evidente en sus escritos, con 

la transdisciplinariedad que expone, y le permite formular una propuesta epistemológica 

proveniente de las ciencias que conocemos como duras sin dejar de lado la 

preocupación por las llamadas ciencias blandas, es decir, del hombre y la cultura. 

Propuesta que será novedosa en la medida en que rompe con las fronteras entre la 

jerarquización de los saberes, y que pretende terminar con la búsqueda de verdades 

absolutas, herencia de la tradición filosófica de la Modernidad de corte cartesiano. 

En síntesis, la vida y obra de Serres estuvo marcada por la revolución 
científica y la industrialización de la guerra. Estas condiciones no hacen de 
Michel Serres un humanista, o, en todo caso, no en el sentido clásico del 
término, su profundo conocimiento de las ciencias “duras” y pensamiento 
filosófico le conducen a vislumbrar una concepción en la que los aspectos 
técnicos y humanos se traducen en la cultura. (Arellano Hernández, 2000, p. 
35) 

No se trata de un humanista en el sentido clásico del término pues su área de estudio no 

se centra de forma exclusiva en las humanidades. Como ya hemos dicho, para él es 

fundamental la no pertenencia a algo, y esto incluye al humanismo. De allí la novedad 

de la epistemología de nuestro autor: no se basa en una ciencia excluyente, es decir no 

busca ser parte de una ciencia que prime sobre la otra y que se piense garante de 

certezas, sino que pretende integrar los saberes alejándose del debate entre lo que 

llamamos las ciencias duras, que privilegian condiciones de cientificidad y validez del 

conocimiento y en las que domina la naturaleza, contra las ciencias blandas que tienden 

a flexibilizar o relativizar los límites entre las disciplinas, y en las que prima la cultura. 

“Se pregunta: ¿cómo es que las ciencias humanas o sociales no hablan del mundo, como 
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si los colectivos estuviesen suspendidos en el espacio?, ¿cómo es que las ciencias 

llamadas “duras” hacen un impasse sobre los hombres? y concluye: sus respectivas 

ausencias dibujan el defecto de enfrente” (Arellano Hernández, 2000, p. 38). 

Serres llega a lo que él llamará un mestizaje, y que será tratado más adelante, en el que 

no hay oposición que permita la exclusión entre saberes.  

El pensamiento de Serres es el producto creado por un nuevo tipo de 
intelectual que no sostiene ya apego alguno por las perspectivas cerradas y 
consistentes o las flexibles y relativas, sino que se declara abiertamente por 
los procesos que median entre ellas. Se trata de un nuevo conocedor del 
mundo que fue producido por experiencias múltiples y que, formado a lo 
largo de una historia de vida compleja, optó por la búsqueda de rutas de 
sentido que, mapeadas en función de múltiples perspectivas (muchas veces 
difusas en sus fronteras), redundan en una auténtica experiencia trans-
disciplinar del saber humano y -¿por qué no decirlo de una vez?- en una 
nueva epistemología. (Garduño, Zuñiga, Rogel, & Aguado, 2008, p. 25) 

En general podemos decir que una corriente epistemológica del siglo XX apuntó ya a 

romper con la heredada del pensamiento moderno que desde Descartes estableció 

mecanismos de validez que permitiesen llegar al conocimiento de las cosas sin temor a 

equivocarse, con certezas. 

Serres también se distancia de la epistemología propuesta por Descartes. En primer 

lugar, se opone a trazar marcaciones epistémicas que jerarquizan e individualizan los 

saberes, que pretenden que unos sean más verdaderos que otros, y que parten de la 

distinción entre sujeto y objeto. En el primer caso, porque supondría una subordinación 

de  saberes, restándoles importancia a algunos; y ya es claro que para él no existe una 

ciencia de las ciencias ni como ciencia reina ni como ciencia fundamental a la cual 

todas se reducen. En el segundo, porque se trataría meramente de una labor de 

observación regulada, en la que se impone la mirada de un sujeto que mantiene 

distancia y evita involucrarse con el objeto observado. Al alejarse de esta propuesta 

epistemológica cartesiana, Serres esgrime que la mezcla es punto de partida del 

conocimiento. No pretende con ello mezclar las ciencias, sino, por el contrario reconoce 

que ya lo están de antemano.  

De esta forma, la ciencia continúa siendo como un árbol con ramificaciones, 
pero pertenecientes al mismo tronco del conocimiento; de ahí su postura no 
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disciplinaria de la ciencia, en la cual no se trata de que las disciplinas se 
mezclen, pues ellas mismas ya lo están. (Espinosa & Arellano, 2010, p. 297)  

No consiste en una mirada unilateral que forzosamente separa los saberes. Por el 

contrario, debe reconocer la mezcla originaria que los compone. Para él, todo en el 

hombre es mezcla. No se trata solamente de una cuestión genética, desde la unión de los 

genes de sus padres, sino también lingüística y cultural. El saber del hombre es un 

producto del mundo, y siendo éste mezcla, los saberes derivados han de serlo también.  

Para ello Serres hace una relectura de Descartes a partir de la relación entre intuición y 

deducción, que se desarrolla a continuación.  

1.1 La intuición como base del modelo cartesiano 

La preocupación fundamental de Descartes es construir un método que establezca reglas 

para llegar a la verdad. Descartes encuentra en la matemática y la geometría dicho 

camino pues ve la posibilidad de que paso a paso se haga evidente cada razonamiento 

que surja, todo de acuerdo a un único orden establecido que no permite equivocación 

alguna.  

En la tercera regla para la Dirección del espíritu, propone Descartes dos únicos actos 

del entendimiento que permiten llegar al conocimiento de las cosas sin temor a 

equivocarse, a saber: la intuición y la deducción. De la definición de éstas y sus 

respectivos ejemplos, se evidencia un orden de razones del que surge la imagen de la 

cadena de razones, base, según Serres, del pensamiento cartesiano. Veamos cómo la 

construye. 

La intuición es  

No la creencia en el variable testimonio de los sentidos ó en los juicios 
engañosos de la imaginación –mala reguladora– sino la concepción de un 
espíritu sano y atento, tan distinta y tan fácil que ninguna duda quede sobre 
lo conocido; o lo que es lo mismo, la concepción firme que nace en un 
espíritu sano y atento, y por las luces naturales de la razón. (Descartes, 2011, 
pág. 277)    

La intuición permite “percibir que existimos, que pensamos, que el triángulo está 

formado por tres líneas, que un cuerpo esférico no tiene más que una superficie” 

(Descartes, 2011, págs. 277-278. Subrayado fuera del texto). 
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Cabe resaltar que para Serres los dos ejemplos de los que se vale Descartes, a saber 

“existo, pienso” y el del “triángulo y la esfera”, no son dados al azar. Con el fin de 

explicar su distanciamiento con respecto a Descartes, en Hermes I: La comunicación los 

retoma y los divide en dos tipos. En el primer tipo están los ejemplos existo pienso, tal 

como los presenta Descartes en la tercera regla de la Dirección del espíritu, que aparece 

como una inversión del pienso existo propio de las Meditaciones; y en el segundo, el 

triángulo y la esfera. La inversión que se da en el primer tipo surge, según Serres, de la 

posibilidad de inversión presente en los ejemplos del segundo tipo y a un vínculo de 

similitud que puede existir entre los dos paradigmas. De ahí que se hace necesario para 

Serres abordar primero los ejemplos de segundo tipo.  

Empieza entonces por desarrollar los ejemplos pertinentes a la intuición espacial en la 

que se ubican el triángulo y la esfera, y que él denominará pre-geométricos, pre-

matemáticos. Al describir el triángulo encontramos que es una figura limitada por líneas 

que lo caracterizan.  

Se dice que el triángulo está limitado, determinado por tres líneas solamente: 
¿Qué quiere decir? Que el triángulo es una figura limitada, determinada por 
bordes, y que esos bordes son líneas. Pero además: que el triángulo es una 
superficie interrumpida por límites lineales. Y por último: que el triángulo es 
un ente de dos dimensiones, limitado por entes de una dimensión. Es decir 
que el triángulo se comporta respecto de la línea como dos se comporta 
respecto a la unidad. (…) El triángulo necesita de líneas y sólo necesita de 
líneas por estar determinado a ser la figura que intuimos bajo este vocablo. 
(Serres, Hermes I: La Comunicación, 1996, pág. 136) 

Descartes define la dimensión como la condición previa a la medida.  

Por dimensión entendemos el modo y razón según los cuales un sujeto es 
considerado como mesurable; de suerte que las únicas dimensiones del 
cuerpo no son la longitud, la anchura y la profundidad. La pesadez es la 
dimensión según la cual todos los objetos son pesados; la velocidad es la 
dimensión del movimiento; y así una infinidad de modos semejantes. (Regla 
XIV. Descartes, 2011, pág. 331) 

La descripción de triángulo propone igualmente unas condiciones para que éste sea la 

figura que percibimos. Así encontramos que aquello que intuimos es una relación de 

necesidad, porque para pensar una cosa es necesario tener en cuenta su relación con 

otras. Esto se fortalece con el ejemplo del cuerpo esférico. 
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Al igual que el triángulo, la esfera es una figura limitada que tiene una relación de 

necesidad con aquello que la limita pues esto es lo que la determina: 

Un cuerpo esférico, una bola (globum) está limitado, determinado por una 
superficie única. ¿Qué quiere decir esto? Que la bola es una figura del 
espacio, limitada, determinada por una superficie solamente, por un borde 
único. Pero además: que la bola es un volumen interrumpido por un límite 
superficial. Y por último: que la bola es un ente de tres dimensiones limitado 
por un ser de dos dimensiones. Es decir, la bola se comporta con respecto a 
la superficie como tres se comporta respecto a dos (…) la bola necesita una 
superficie y sólo necesita una superficie por estar determinada a ser la figura 
que intuimos tras ese vocablo. (Serres, Hermes I: La Comunicación, 1996, 
pág. 137)  

En el ejemplo del triángulo como en el de la bola, es evidente la importancia del 

comportamiento de la línea y de la superficie: limitan. En ambos casos se da una 

relación de necesidad, en el que el ser de una dimensión es al ser de dos dimensiones lo 

que éste es al de tres. En términos numéricos, dichos ejemplos pueden ser expresados 

como 1, 2, 3 sin que ello implique un orden aritmético; es decir, relaciones sucesivas 

que se dan con las dimensiones en la que cada uno es el borde del otro. No son 

relaciones de proporción o métricas, son de necesidad en el orden de la intuición 

espacial. Estos ejemplos, para Serres, son pre-matemáticos y pre-geométricos, significa 

esto que “las consideraciones de límites, de determinaciones y bordes no están inmersas 

en un orden demostrativo establecido, sino que por el contrario son previas a ese 

órganon teórico” (Serres, Hermes I: La Comunicación, 1996, pág. 138). Esto lleva a que 

consecuentemente pertenezcan al terreno exclusivo de la intuición. Es así como el orden 

de la intuición espacial es previo a los encadenamientos de la geometría.  

Partiendo de la posibilidad que tiene la intuición para conocer esos fenómenos 

espaciales, Serres afirma que es posible descubrir un orden en la intuición pura 

Y un orden riguroso, que compone progresivamente las variedades 
espaciales cada vez más extendidas a partir de variedades inferiores que 
forman su terminación, composición que se establece por necesidad y 
suficiencia, a partir de una unidad, la línea que desempeña el papel de la 
intuición irreductible. (Serres, Hermes I: La Comunicación, 1996, pág. 138)  

Es así como desde la intuición espacial se obtiene un modelo pre-geométrico de orden y 

en el que se establece una cadena donde los eslabones sucesivos están conformados por 
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un orden cualitativo, y solo se deben a la intuición. Para Serres, este orden se burla del 

modelo cartesiano que sí propone proporciones métricas. 

Ya vistos los ejemplos del triángulo y la figura esférica, Serres deja abierto el camino 

para pasar a los ejemplos del primer tipo: existo, pienso. Le atribuye el cambio 

del orden tradicional cartesiano a dos razones. La primera se debe a la inversión 

de los ejemplos pre-geométricos, pues se sabe que el triángulo está anunciado 

antes de la línea y la bola antes de la superficie, así “si se restablecen las 

enunciaciones según el orden 1, 2,3, sería necesario enunciar: línea, superficie, 

bola. Entonces se enunciaría: pienso, existo” (Serres, Hermes I: La 

Comunicación, 1996, pág. 139). La segunda razón consiste en la existencia de 

un vínculo de similitud entre los paradigmas pre-geométricos, los dos elementos 

del cogito y otros ejemplos posibles. Estas dos razones le dan al filósofo francés 

elementos para afirmar que el vínculo entre “yo pienso” y “yo existo” es de 

necesidad  y de suficiencia. Dicho vínculo se da en el orden de la intuición pura 

Es necesario y suficiente que el yo pienso y el yo existo sean intuidos para 
que su vinculación rigurosa sea intuida al punto, y con la misma certidumbre 
que son intuidos los bordes de la bola o los límites del triángulo. Ahora, si se 
quiere, el cogito es a la intuición de mi existencia, lo que la intuición de la 
línea es a la del triángulo, la de la superficie a la bola (…) (Serres, Hermes I: 
La Comunicación, 1996, pág. 140) 

La intuición de “yo pienso” y “yo existo” es necesaria y suficiente para que el vínculo 

entre estos dos también sea intuido. De todo lo anterior se puede afirmar que para Serres 

la duda metódica planteada por Descartes daba por hecho la intuición de la existencia, y 

en este sentido ésta no es necesariamente una consecuencia del pensar. 

La consideración de los ejemplos “existo, pienso” lleva al estudio del segundo acto del 

entendimiento por medio del cual es posible conocer: la deducción, que “consiste en una 

operación por la cual comprendemos todas las cosas que son consecuencia necesaria de 

otras conocidas por nosotros con toda certeza” (Descartes, 2011, pág. 278). Y que es 

complemento de la intuición en la medida que permite conocer muchas cosas que no 

son evidentes por sí mismas, y esto lo logra 

Deduciéndolas de principios ciertos por un movimiento continuo y no 
interrumpido del pensamiento y con una clara intuición de cada cosa. De ese 
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modo sabemos que el último anillo de una larga cadena está unido al primero 
–aunque no podamos abrazar con una sola ojeada todos los anillos 
intermedios que los unen– recorriéndolos sucesivamente y recordando que, 
desde el primero hasta el último, todos se enlazan con el precedente y con el 
siguiente. (Descartes, 2011, págs. 278-279) 

La intuición entonces precede a la deducción, y esto se puede ver claramente en los 

ejemplos pre-geométricos que son anteriores a cualquier definición métrica, a modo de 

condición absoluta. La intuición espacial de las formas pre-geométricas precede a la 

intuición espacial de las figuras medibles. Esto es punto de partida para que Serres 

afirme que al encontrar un orden riguroso en el campo de la intuición espacial, este es 

condición absoluta de las cadenas teóricas de la ciencia, y lo mismo sucede con la 

intuición pura en la que el orden riguroso de los elementos del cogito es la condición 

absoluta de la cadena de razones de la filosofía deductiva. 

Por otro lado Descartes diferencia la deducción y la intuición por dos aspectos: en 

primer lugar en que en la primera se concibe un movimiento mientras que en la otra no, 

y en segundo lugar en que la deducción no necesita de una evidencia presente, 

[S]ino que, en cierto modo, la pide prestada a la memoria. De donde resulta 
que las proposiciones que son consecuencia inmediata de un primer 
principio pueden ser conocidas tanto por la intuición como por la deducción, 
según la manera de considerarlas; en tanto que los principios lo son 
solamente por la intuición, y las consecuencias lejanas no pueden serlo más 
que por la deducción. (Descartes, 2011, pág. 279)     

Para Serres la distinción entre ellas se puede reducir al par figura-movimiento, pues el 

modelo geométrico en general, ofrece por un lado, una condición que consiste en la 

intuición de formas, que como ya se ha visto no obedece a un orden matemático o 

métrico, y, por otro lado, solventa esta carencia con la creación progresiva de un 

discurso teórico consistente en transformaciones métricas. Para ilustrar esto retoma el 

ejemplo aritmético dado por Descartes en la Regla III en el que a partir de la 

caracterización de la intuición llega a la deducción:  

La intuición debe llevar consigo la certeza no sólo en las enunciaciones, sino 
en toda clase de razonamientos. Así, dado este resultado: dos y dos  suman 
lo mismo que tres y uno, es preciso ver intuitivamente  no sólo que dos y dos 
son cuatro, y que tres y uno también son cuatro, sino que hemos de 
comprender del mismo modo que la tercera proposición es consecuencia de 
las dos primeras. (Descartes, 2011, pág. 278)   
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A este movimiento del pensamiento Serres lo llama transitividad y lo desarrolla de la 

siguiente forma:    

El ejemplo aritmético dado por la regla III consiste, por otra parte, en decir 
que 2+2=4 y 3+1=4, por lo tanto 2+2=3+1. Efectivamente aquí hay un 
movimiento de pensamiento, movimiento que llamamos transitividad: esta 
palabra, que Descartes no utiliza, es la más apropiada para caracterizar su 
pensamiento. Las matemáticas contemporáneas conocen relaciones no 
transitivas (…); pero el ejemplo “prematemático”, analizado más arriba, es 
igualmente no transitivo: 1 es límite de 2, 2 de 3, pero no 1 de 3. Por lo 
tanto, Descartes estaba absolutamente autorizado para decir que hay 
movimiento en el discurso deductivo (transitividad) y que no hay 
movimiento en el orden riguroso intraintuitivo (no transitividad), sino que 
sólo hay figura. (Serres, Hermes I: La Comunicación, 1996, pág. 143)     

Luego de proponer la transitividad como el movimiento del pensamiento que se hace en 

la deducción, Serres se preocupa por explicar el ejemplo de la cadena. La cadena teórica 

se debe al orden riguroso en el que la intuición se antepone a la deducción pues dicha 

cadena precede a todo el discurso deductivo de la geometría y como ya se ha visto, en la 

medida que establece un orden riguroso es una condición absoluta. Para Serres esta 

imagen, la de la cadena, permite definir un modelo mecánico en el que  se parte de un 

orden previo: el eslabón, y se sigue con un orden transitivo: la concatenación; imagen 

que  remite al par figura-movimiento que a su vez lleva a la distinción entre intuición y 

deducción. “Se entiende ahora perfectamente la invocación del ejemplo, en ocasión del 

análisis de la intuición y la deducción: la primera enfrenta la forma pura de los 

eslabones, la segunda trasmite un movimiento a lo largo de la concatenación” (Serres, 

Hermes I: La Comunicación, 1996, pág. 144). 

De la intuición y la deducción se debe llegar a definiciones precisas. De esta forma, en 

el caso de la geometría, la teoría cartesiana no relega la intuición espacial, sino por el 

contrario la función de ella es ser condición del discurso deductivo de la geometría. En 

la teoría cartesiana no es posible hacer deducciones fiables si no surgen de las 

certidumbres que  brinda la intuición. A este orden se le puede llamar cadena de razones 

y es lo que garantiza que la geometría cartesiana no tenga el riesgo de errar. 

La exposición del modelo de pensamiento cartesiano permite identificar la distancia que 

toma Serres a la postura de la posibilidad de conocer desde el modelo geométrico 

establecido de acuerdo a un orden establecido y que parte de la intuición. Ahora se 
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tomará en cuenta el sistema de Leibniz que ampliará la propuesta de Descartes y será la 

base para entender la propuesta del mestizaje que hace el autor francés. 

1.2 El sistema de Leibniz 

En Hermes III: La traducción Michel Serres empieza por definir la filosofía de Leibniz 

como sistémica pero difícil de evidenciar debido a la existencia de muchos tipos que 

llama ideales o puros, así como la coexistencia o encuentro de “al menos dos de estos 

tipos en la época clásica; su fusión entre los textos o proyectos del autor”. (Serres, 

Hermes III: La traducción, 2006, p. 66). Para Serres el peso histórico de la obra de 

Leibniz se debe al enlace de dos asuntos, a saber: “el formalismo deductivo, salido de 

las matemáticas y que conduce a su renovación, y de una morfología teórica, salida de 

las matemáticas nuevas y propia para describir totalidades como la vida” (Serres, 

Hermes III: La traducción, 2006, p. 66). Es preciso afirmar que tanto en el formalismo 

deductivo (álgebras y lógicas) como en la morfología teórica (topologías)  se mantiene 

la forma sistémica. Para Serres es imperioso que se comprenda que Leibniz produjo al 

menos dos sistemas en uno, pues la combinatoria sirve como órgano de enlace. 

Asimismo es importante destacar que la conexión entre dichos sistemas, el deductivo  y 

la morfología, equivalen a una analítica y a una estética respectivamente. 

Respecto al formalismo deductivo, Leibniz  retoma el orden planteado por Descartes en 

el que se llega a una teoría a partir de un pequeño grupo de proposiciones conocidas 

previamente, pero nota que el seguir con este orden es un hábito más que un método, 

por ello se abre hacia una nueva lógica que le permite renovar el debate filosófico  

Dicho esto, él reinventa la lógica formal y descubre, en su globalidad, un 
nuevo paisaje: la lógica matemática y, para decirlo rápido y sin más, la 
nueva matemática y el debate filosófico refrescado por ella. Esto explica su 
posición con respecto a las retóricas de los dogmatistas del gran siglo: él no 
produce ningún texto definitivo en el que su filosofía no estuviera fijada en y 
por un solo sistema formal; por el contrario produce muchos, con 
encabezamientos variables, dejando a salvo e invariante un núcleo doctrinal. 
Éste permanece único y estable (…) Sólo hay una teoría de números, 
mientras que sistemas de numeración los hay tantos como se quiera. (Serres, 
Hermes III: La traducción, 2006, p. 66) 

La nueva matemática planteada por Leibniz le permite crear un método: el pluralismo 

en el que también el conjunto es de gran importancia, pues gracias a éste es posible 
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matematizar, articular, producir y razonar que, en últimas, es la ciencia misma. 

“Conjunto, elementos, relaciones. Música: notas e intervalos son los primeros datos 

(…); combinatoria: notas cualesquiera y variaciones o situaciones recíprocas; algebra: 

letras y signos de operaciones (…);  y así sucesivamente. El entendimiento de Dios es el 

espacio de los juegos posibles” (Serres, Hermes III: La traducción, 2006, p. 67). 

Se debe recordar que para Leibniz el entendimiento de Dios “es la región de las 

verdades eternas, o de las ideas de que dependen, y que sin Él no habría nada real en las 

posibilidades, y no sólo nada de existente, sino tampoco nada de posible” (Leibniz G. , 

p. 12). Con ello queda claro por qué éste es el espacio en el que es viable seleccionar los 

elementos de un conjunto, pues sin él nada sería posible. La selección se hace debido a 

que el sistema funciona a partir de una suma en la que no se excluye a ninguno de sus 

elementos, se tienen en cuenta la totalidad de las enumeraciones. Asunto que para 

Serres representa una victoria sobre Descartes en la medida que en éste sí es excluyente. 

“¿Qué sería de un sistema si no fuese ante todo y como mínimo una suma? ¿Qué sería 

una filosofía si dejase escapar alguna cosa? ¿Qué sería del hombre si no le tuviera gusto 

a la totalidad de lo real? ¿Qué sería el ars inviniendi si no fuese ante todo ars 

inventoriendi?” (Serres, Hermes III: La traducción, 2006, p. 68).  

Para Serres el hombre ha aprendido a reconocer elementos y relaciones a partir de las 

cuales se pueden plantear hipótesis, pero dotarse de aquellas dos no es suficiente, por 

ello es que considera que Leibniz instaura un catálogo que le permite empadronar los 

elementos por medio de conjuntos. Y esta es una de las actividades sistematizantes. La 

variación  de estos conjuntos es un paso más para montar el sistema. Pero antes de esto 

es preciso seleccionar en el o los catálogos. Dicha selección, como ya se dijo, Leibniz la 

deja en el espacio del entendimiento divino y a la combinatoria. Así  

permanece un pequeño número de elementos y de relaciones, de principios y 
términos, a partir de los cuales, por un camino inverso, determinado, 
distinguido, deductivo, bien formado, definido, rápido, económico, óptimo, 
todo o parte de todo, pueden ser retomados. Entonces tenemos el “sistema”  
en el sentido ordinario: no hay ninguna dificultad en ver que él depende de la 
selección, del filtro, de la escogencia de los términos-principios al comienzo, 
y del orden por donde tal suma es retomada. (Serres, Hermes III: La 
traducción, 2006, p. 68)  
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El formalismo deductivo consiste entonces en la formación del sistema que se da desde  

un enlace en el que se parte de las cosas mismas y de las definiciones previas que se 

puedan tener de ellas. La suma y selección de los elementos y las relaciones es lo que da 

lugar al sistema, por tanto es una variedad que puede descomponerse en componentes 

que a su vez están fuertemente vinculados.  

Ya vista la primera concepción de sistema Serres pasa a la segunda, esta es la 

concepción morfológica y la describe así:  

División inagotable, compacidad, encajamientos localmente iterados, 
replicaciones, continuidades, conjuntos por todas partes densos. Leibniz 
intuye exactamente lo que es un punto de acumulación, una vecindad –él 
emplea el término– un límite. Propone transformaciones continuas, sin hiato 
ni salto o desgarradura, dibuja conexiones… (Serres, Hermes III: La 
traducción, 2006, p. 70) 

Estas conexiones, sin hiato, ni salto o desgarradura obedecen a la relación entre sistemas 

pretendida por Leibniz, lejos de que se marque entre ellos una diferencia busca que se 

asocien, y es así como surge una matemática nueva aplicada a las cosas del mundo. 

En la primera concepción, el formalismo deductivo, la preocupación fue la clasificación 

de los diferentes dominios por medio de conjuntos, de allí se llegó a descripciones 

directas de variedades. En la segunda concepción la importancia es el tratamiento 

morfológico de éstas, denominadas las modalidades de la descripción. La pretensión de 

Leibniz que valora Serres es que, a diferencia del modelo cartesiano, su modelo 

matemático propuesto no excluye los elementos que no considera certeros. Para él la 

certidumbre disociada de la evidencia se logra por medio del razonamiento probatorio, 

que se puede enseñar y aprender. Se trata entonces de conservar las variedades y de 

contar con ellas al momento de construir teorías.  

La nueva matemática planteada por Leibniz, se puede afirmar, es de tipo cualitativo,  

pues pretende aplicar las estructuras topológicas a los fenómenos de la vida y esto no 

acarrea dificultad alguna con la analítica, contrario a ello, es equivalente:  

Pero prosigamos: el proyecto de una morfología rigurosa-anexacta de las 
variedades del viviente no es, muy naturalmente separable de una estética en 
el sentido tradicional. La topología es, o comporta una estética, de la misma 
manera que el conjunto lógico-algebraico es, o comporta una analítica. 
(Serres, Hermes III: La traducción, 2006, p. 71)   
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La morfología permite que no se cierre el estudio de las variedades al tratamiento 

matemático, ya que el individuo está sumergido en ellas, y estas no son solo 

descriptibles, sino también diferenciadas, cada uno se distingue y determina por la 

intersección de tales variedades.  

Como se dijo al iniciar, Leibniz construyó dos sistemas en uno: una analítica y una 

morfología en las cuales no hay contradicción. Contrario a ello, es necesario la unión de 

los dos para mantener una conexión entre los diferentes dominios que se tipificaron 

exhaustivamente en la combinatoria. 

Serres señaló en primer lugar la relación entre la deducción y la intuición que se 

encuentra en Descartes, de allí resaltó que al seguir este modelo se es excluyente, asunto 

que lo hace distanciarse de dicha propuesta y acudir a Leibniz, autor en el que encuentra 

que conviven el análisis y la morfología. Luego de haber tratado la lectura que hace 

Serres de cada uno de ellos, se sigue con el diálogo que establece con estos dos autores 

y que dará cuenta de su cercanía a Leibniz y distanciamiento de Descartes. 

1.3 Diálogo Descartes – Leibniz: entre el intuicionismo y el formalismo 

Gracias a Yvon Belaval y su texto Leibniz, critique de Descartes, Serres establece el 

diálogo en entre Descartes y Leibniz en el segundo capítulo de Hermes I: La 

comunicación. En este apartado hace una descripción detallada de los argumentos de 

Belaval que no se expondrán en este texto en su totalidad porque lo que interesa es 

desarrollar un diálogo entre el intuicionismo de Descartes y el formalismo de Leibniz, 

planteados anteriormente. 

Es preciso iniciar afirmando que Descartes y Leibniz se oponen en la forma como 

abordan las matemáticas. Ambos expresan dos maneras fundamentales de concebirlas 

en su conjunto, sin embargo, el primero se queda en las descripciones que parten de la 

geometría, en tanto que el segundo impone en ella una operación en síntesis con el 

análisis.  

Anteriormente se expuso que el modelo cartesiano es intuicionista, esto quiere decir que 

para conocer la verdad es necesario remitirse directamente a la evidencia, lo que hace 

que el modelo sea restrictivo, pues “todo lo que escapa a la jurisdicción de la evidencia 

queda excluido en su sentido específico”(Serres, Hermes I: La Comunicación, 1996, 
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pág. 163). Para Descartes esto es una ventaja en la medida que rechaza todo aquello que 

no puede ser conocido en su evidencia y así con lo que se queda es inatacable, si bien 

excluyente, y da paso a un modelo geométrico irrefutable. Y aquí radica la crítica que le 

hace Leibniz a Descartes. Para el alemán la verdad depende de la fuerza probatoria de 

los razonamientos: “Su interés está dirigido al conjunto de las experiencias de 

pensamiento y la verdad dependerá entonces de la forma como ella se aplique a las 

razones y a los hechos” (Paláu, Comunicación y mestizaje, 1993, p. 21). Ambos autores 

pretenden conformar un sistema para conocer que sea irrefutable; pero mientras que el 

primero es excluyente, el segundo tiene en cuenta todos los conocimientos adquiridos y 

para evitar interpretaciones subjetivas que afecten la verdad son evaluados mediante 

razonamientos educados. 

Este diálogo presenta dos posturas, una la del tradicionalista y la otra la de un 

revolucionario. En la primera, cartesiana, el método se basa, como ya se dijo, en la 

evidencia y cierra posibilidad a cualquier otra vía.; al establecer una verdad primera 

como punto de partida de una cadena de razones, es restrictivo. La segunda por su parte, 

está precavida contra las trampas de la evidencia, lanza símbolos racionales que se 

determinan entre sí y da pie a una serie de encadenamientos reversibles cuyo eslabón 

central es el principio de identidad y considera que la verdad siempre está involucrada 

pero sin manifestarse. 

Al enfrentar la postura de Descartes y la de Leibniz, Belaval encuentra que la de este 

último tiene ventajas sobre la primero. Por ejemplo, al plantearse problemas históricos 

Leibniz  

[D]a modelos geométricos e imágenes algebraicas: series de series que  
constituyen la inteligibilidad del mundo. En este aspecto es necesario señalar 
dos cosas: primero, que el método de comprensión del hecho histórico es de 
tipo matemático, lo que muestra que el modelo leibniziano permite 
aplicaciones más amplias que el que utiliza Descartes. En segundo lugar, si 
en Leibniz ese mundo y su historia tienen un sentido, es debido a que, 
conforme con la teoría de la expresión, explicitan poco a poco en el tiempo 
las verdades eternas… (Serres, Hermes I: La Comunicación, 1996, pág. 168)  

Leibniz parte de la propuesta de Descartes pero nota que este orden es un hábito más 

que un método, por ello se interesa por reinventar y renovar. Se puede afirmar que 

asume una oposición frente a posturas dogmáticas. Aunque el punto de partida es el 
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mismo, pues ambos basan su filosofía en las matemáticas, Leibniz, a diferencia de 

Descartes, no produce un solo sistema formal que sea la base de su pensamiento. Por el 

contrario, produce varios sistemas deductivos. Para él la ciencia general debe estar 

compuesta por conjuntos de todos los conocimientos adquiridos. 

Según Belaval la diferencia entre el intuicionismo y el formalismo consiste en que el 

primero requiere de la visión de la cosa, mientras que el segundo deposita su confianza 

en signos de analogías de las cosas. Así, es diferente la forma como los dos métodos de 

los filósofos asumen lo que se percibe. Para Leibniz todo lo que se percibe es verdad, 

pero debido a que el entendimiento del hombre es finito no puede percibirlo todo, por 

tanto escapa a la intuición todo aquello tocante al infinito, que no se puede comprender. 

Descartes por su parte toma la idea como relación intuitiva y la evidencia como criterio 

de verdad, de modo que lo que se escapa a ella es excluido del acto de conocer. Tanto 

Leibniz como Serres encuentran que el modelo propuesto por Descartes es limitado y 

dogmático por tanto se abren a nuevas posibilidades de conocimiento, que se 

caracterizan por no limitar las teorías a métodos trazados que impiden la comunicación 

y relación con otros. Leibniz planteó entonces una nuevas matemáticas que pueden ser 

aplicadas a las cosas del mundo, y le dio importancia a las variedades que dan cuenta de 

diferentes formas de conocer en el hombre. Este es el modelo que sigue Michel Serres.  

Serres se aleja de las posturas dogmaticas de Descartes que ha señalado Leibniz. Para él 

la exclusión no garantiza un conocimiento de la verdad, contrario a ello es necesario 

tener en cuenta todas las experiencias del pensamiento. El autor francés toma como 

punto de partida la postura del filósofo alemán acerca de la importancia de las 

variedades en el conocimiento para hacer su propuesta acerca del mestizaje. Este 

aspecto se desarrollará en las siguientes páginas. Se empezará por la mezcla como 

origen del mundo, y de los mestizos para mostrar cómo no es posible la separación, 

además que de ella no surge nada. A partir de allí se estudiará la diferencia entre lo duro 

y lo blando que da lugar al sentido de pertenencia que rechaza el autor. 
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II. EL ÁLGEBRA DE LA MENTIRA  
 

Para todo ser terrestre es el agua el elemento no respirable, el elemento de la 
asfixia. Barrera fatal, eterna, que separa irremediablemente ambos mundos. No 
nos sorprende, pues, que la gran masa de agua denominada mar, desconocida y 
tenebrosa en su profundo espesor, se haya aparecido siempre formidable a la 
humana imaginación (…) Si nos sumimos en el mar a cierta profundidad, no 
tardamos en vernos privados de la luz (…) ¡Qué oscuridad tan absoluta, 
exceptuando tal vez algunos accidentes de horrorosa fosforescencia! (…) 
(Michelet, 1999, pp. 3,4).  

Como se vio en el capítulo anterior, Serres se aproxima a Leibniz desde la crítica al modelo 

de Descartes; es decir, se aleja del intuicionismo que considera restrictivo y acoge la teoría 

formalista que le permite abrirse a nuevas posibilidades del conocimiento. El propósito es 

no limitarse a teorías que han sido trazadas con anticipación que impidan la relación con 

otras.  

Para Serres la filosofía leibniciana es más amplia que la cartesiana pues no considera que el 

único fundamento de la verdad sea la evidencia, que no es enseñable, y por tanto todo lo 

que salga de su potestad debe ser excluido. Contrario a ello, para Leibniz la certidumbre 

“disociada de la experiencia solo se conquista por la fuerza probatoria de los razonamientos 

en forma ordenada. Estos se enseñan y se aprenden” (Serres, Hermes I: La Comunicación, 

1996, p. 164). Así, al modelo restrictivo de Descartes se opone el modelo generalizador de 

Leibniz que saca provecho de todo aquello que, para él, brinda posibilidad de conocer. 

Serres (1996) los describe así: 

Primero los hombres: un solitario en exilio voluntario, desconfiado y altanero, 
rechazando por temperamento y por decisión metódica los libros de los otros, 
cerrando sus ojos y tapándose los oídos para no estar más atento que a su propio 
pensamiento. Del otro lado, un alma de mil voces, eco de su época, que 
frecuenta a las grandes mentalidades, mundano y lleno de palinodias. A 
continuación las obras: un héroe ocupado en liberarse, en rechazar toda 
tradición, toda escolástica, la erudición, así como su cultura y su infancia. Del 
lado contrario, un conciliador enciclopédico, ávido de todo saber y de consultas: 
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frenesí de inventario, cualesquiera sean la idea y el hecho inventariados (…). 
(Serres, Hermes I: La Comunicación, p. 167)  

Por conciliador enciclopédico entiende Serres que en el sistema de Leibniz convergen 

múltiples y diferentes saberes y, como se describió en el anterior capítulo, en ello radica la 

fuerza del argumento del filósofo alemán. Esto es contrario a Descartes que excluye todo 

aquello que no pueda ser conocido por la evidencia y en esa medida abre la puerta a una 

individualización de saberes. Mientras que en este se encuentra la cadena de razones que se 

da en un orden lineal, el otro, por su parte ofrece, una red que obedece a un orden 

combinatorio: 

Uno atiende al orden lineal y el otro al orden combinatorio. La cadena podría ser 
la imagen de la cavilación cartesiana; la red, en cambio, la adecuada para 
Leibniz. Una retícula es la figura apropiada para un pensador que no solo 
concibió la idea de una cultura válida para la humanidad entera, sino que, sobre 
todo, ante cualquier problema tenía presente la totalidad de sus ideas”. (Jalon, 
1991, p. 13)  

Leibniz crea el pluralismo como método con el que demuestra la importancia que le da a 

todos los conocimientos adquiridos, “relaciona todo con todo. Persigue una visión sinóptica 

del mundo y aborda los problemas desde todas las perspectivas” (Quintana, 2006, p. 2). Es 

así como no solo es posible tener una certeza a partir de diferentes elementos, sino que 

estos son necesarios para que esta se dé. 

La unidad no está en la uniformidad (cuando la diferencia se desvanece en el 
otro). Dicho de otra manera: lo unido y lo uniforme son los grados más bajos de 
la unidad, en el ser y en el conocer. El grado más alto es la unificación de lo 
diverso radical, y la unidad absolutamente separada.” (Paláu, Comunicación y 
mestizaje, 1993, p. 37)  

Si el ars combinatoria y el pluralismo leibniziano le abren a Serres la mirada 

epistemológica, el mar, no solo la matemática, es fundamental para su construcción del 

concepto de mezcla como punto de partida del conocimiento. El orden combinatorio de 

Leibniz refleja el recurso a la matemática, propio del siglo XVII. Esta es la base de la 

propuesta del filósofo francés, que amplía con la observación de que todo está junto incluso 

desde el origen, del mundo y del hombre. Así, al hablar de mezcla no es suficiente el 

pensamiento matemático, dominante hasta el momento, sino que es necesario tener en 
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cuenta la genética, es decir el origen mismo de las cosas. Su experiencia de marinero, que 

ya no cortesano, ve en el mar la representación de la mezcla. Se reconoce en la cita de El 

mar de Jules Michelet que sirve de epígrafe a este capítulo, y afirma que la mezcla es 

condición del saber, por tanto es necesario mantenerla, no buscar su separación, búsqueda 

que es producto del temor a ella. 

Serres acude a El mar de Jules Michelet para ejemplificarlo. En él encuentra la imagen 

apropiada para demostrar cómo el temor mantiene alejado al hombre del conocimiento. 

Ante el mar siempre prefiere mantenerse cerca de la orilla pues embarcarse puede significar 

la muerte y además de ello representa la oscuridad cuando lo que se prefiere es la luz: 

No nos sorprende, pues, que la gran masa de agua denominada mar, desconocida 
y tenebrosa en su profundo espesor, se haya aparecido siempre formidable a la 
humana imaginación (…) Si nos sumimos en el mar a cierta profundidad, no 
tardamos en vernos privados de la luz (…) ¡Qué oscuridad tan absoluta, 
exceptuando tal vez algunos accidentes de horrorosa fosforescencia! (…). 
(Michelet, 1999, pp. 3,4)    

El temor es el que hace que el observador separe la tierra del agua para saber del mar y 

prefiera quedarse en la orilla. Pero, afirma Serres, el conocimiento solo es posible al 

afrontar este miedo. En términos de Michelet “[U]na vez desamarrada la barquilla, ¿quién 

sabe dónde puede llevarla una ráfaga de viento, la irresistible corriente? Así fue como 

nuestros pescadores del Norte, contra su voluntad descubrieron América polar (...)” 

(Michelet, 1999, p. 4).  

Superado el miedo cambia la forma como se percibe el mar. Ahora es creador, en este 

sentido para Serres es una madre y por ello la llama “la mar”: 

La mar (mer) es una madre (mère) (…) Ya no mata, crea (…) Ella crea por 
mezcla, la sopa elemental y prebiótica de tierra y agua, la greda primera de las 
arenas movedizas, limo originario, tibio, electrizado, presto a fermentar. Por la 
fermentación, la vida próxima. El agua elemento se carga de elementos: acá todo 
el lodo original. (Serres, Hermes IV. La Distribuición, 2007, p. 97) 
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Serres toma la imagen del/la mar1

Nos hemos excluido del mundo. En prisión, en los textos, las palabras, las frases, 
el lenguaje, el que es hablado el que está escrito, el que yace, objeto del sujeto 
(…) Ya sólo percibimos cálculos. Formalidades, juegos para desbaratar, toda un 
álgebra de la mentira. La filosofía, por conformidad con un cierto mundo, ha 
perdido el mundo. (Serres, Hermes IV. La Distribuición, 2007, p. 99) 

La liberación de la prisión de las palabras se logra por medio de la filosofía de la 

naturaleza, es decir del respeto a la masa; se trata de volver a las cosas mismas sin las 

consecuencias que implica el análisis, es decir, la separación. Se suprime al mirón, es decir 

al sujeto que establece una barrera entre él y el objeto observado. Como consecuencia de 

ello, en esta mirada epistemológica desde la mezcla, no es el sujeto quien hace al objeto, 

sino que este se construye, se mira a sí mismo y no es posible que sea descifrado por un 

sujeto externo a sí mismo. Serres propone el nombre de epistemología interobjetiva  

 para describir la creación. Él/ella es el punto de partida, 

así queda claro que todo se origina en la mezcla y que la separación se debe al miedo. Su 

crítica consiste en que el hombre no ha superado el temor, por ello es un simple observador 

que ve al mundo como un objeto y por ello se excluye de él.  

Esta epistemología interobjetiva es consecuente. El mundo tal cual es no es un 
producto de mi representación; mi saber, por el contrario, es un producto del 
mundo en trabajo de génesis. Las cosas mismas se escogen, se excluyen, se 
encuentran, se engendran (…) Lo previo de la mirada es borrado: yo estaba ahí 
por azar, no era el origen verdadero. Toda mirada sobre el objeto ante todo sólo 
es una mirada del objeto sobre sí mismo. Una auto-aplicación donde yo no tengo 
nada que hacer. A no ser que sea como objeto entre ellos. (Serres, Hermes IV. 
La Distribuición, 2007, p. 99) 

El mundo es el origen del hombre y no al contrario. De esta manera para Serres la única 

forma de dar cuenta de este es dejar de ser sujeto mirón y reconocerse como parte de él, es 

decir como objeto. Esto obliga a abandonar la diferenciación entre sujeto – objeto, derivada 

del método cartesiano y su mirada unilateral en donde el mundo no es más que un objeto 

estudiado.  

                                                 
1 Michel Serres ha asumido el término de Michelet: El mar, sin embargo al verlo como creador, lo toma como una madre, 
por ello: La Mar. Siendo fieles al punto de partida de Serres y la propuesta que él hace, en este texto se opta por los dos: 
el/la, él/ella. 
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Este desplazamiento epistemológico interobjetivo le exige a Serres un replanteamiento del 

yo: “No es simplemente que nos experimentamos a nosotros mismos a través de la 

sensación, es que lo que llamamos "yo”, el nexo a través del cual conocimiento, 

sentimiento y memoria se entrelaza, es estar literalmente allí en medio de las cosas”2

2.1. La mezcla y el conocer 

 

(Brown S. , 2011, pág. 2 La traducción es mía).  

En lo que sigue se verá cómo hace este planteamiento y cómo ello aporta a la teoría del 

conocimiento a partir de la mezcla. 

Serres ha introducido la mezcla a través de la imagen del mar que también es la mar por ser 

madre creadora, como ya se dijo anteriormente. Con él/ella se evidencia cómo todo 

comienza junto. Ha dicho: el origen de todo es la mezcla. Con esta imagen ha mostrado dos 

asuntos: uno trata cómo la unión del mar con otros elementos como la tierra da origen a la 

vida; es este el que tiene en cuenta la genética ausente en el sistema leibniziano. El otro 

hace hincapié en no quedarse en la orilla e involucrarse con el mar y así acceder al 

conocimiento.  

En el rechazo a lo que llama “el mirón” se aleja de la diferenciación entre sujeto y objeto, 

en la que el sujeto no es más que un observador. Por ello la propuesta de la epistemología 

interobjetiva. Para conocer es necesario reconocerse como objeto y por ello se hace 

necesario el replanteamiento del “yo”. 

El objeto observado, experimentado, mantiene relaciones con el objeto mismo. 
Y el yo ya no es más que un objeto, uno de los ellos objetivos. Lector y leído 
como cualquier otro, escrito y a veces escritor. De este modo, por inversión o 
espejo, el objeto puede ser llamado yo, y habla como yo (…) Auto-observación 
del gran yo objetivo, que es sí mismo, que es ello. Que yo sea ello hace que yo 
sea del mundo. (Serres, Hermes IV. La Distribuición, 2007, p. 100)  

                                                 
2 “It’s not simply that we experience our selves through sensation, it is that what we call “self”, the nexus through which 
knowledge, feeling and memory are intertwined, is literally, there in the midst of things…” 
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A partir de la auto-observación del yo, se deja atrás la imagen del mar como mezcla. El 

asunto ahora es ese “yo” que ha dejado de ser sujeto y ahora es “ello”3

Yo me corto las uñas. ¿Dónde se decide el sujeto? Zurdo, tomo el utensilio con 
la mano izquierda y acerco las tijeras abiertas al borde de la uña del índice 
derecho. Me coloco en las empañaduras de las tijeras, el “yo” se sitúa ahora ahí, 
y no en la parte superior del dedo derecho (…) El sujeto mano izquierda se 
ocupa del objeto mano derecha. La mano izquierda participa por mí, inundada de 
subjetividad, el dedo derecho participa por el mundo. (Serres, Los cinco 
sentidos, 2002, p. 23) 

, que como indica la 

cita anterior, hace que el hombre se involucre con el mundo. De esta forma se da el paso al 

hombre y con él al cuerpo como mezcla, tema que se aborda en Los cinco sentidos. En este 

texto Serres (2002) afirma: “El alma habita en un punto donde el “yo” decide.” (Serres, Los 

cinco sentidos, p. 22). Con ello se refiere al reconocimiento que hace el sujeto de sí, es 

decir, en el lugar donde está el alma está el “yo”. Esta diferenciación empieza en el cuerpo:  

Se ve entonces que la primera ruptura planteada por el hombre es sobre sí mismo. Él, que 

es uno, se divide entre cuerpo y alma. Así de acuerdo a la cita anterior, el primero es objeto 

y la segunda sujeto: “El zurdo tiene el alma a la izquierda, a la derecha es un cuerpo negro 

(…)” (Serres, Los cinco sentidos, 2002, p. 23). Y no sólo haciendo referencia a utensilios; 

de la misma forma, por ejemplo al tocar cualquier parte del cuerpo con los dedos se da 

dicha disgregación. Sin embargo, es el contacto el que logra mantener todo junto, y esto 

gracias a la piel porque por medio de ella se reciben las sensaciones que permiten que se 

adquiera conciencia del cuerpo y que se una con el alma. “Sobre la piel se aproximan el 

alma y el objeto, avanzan, ganan o pierden el lugar; mezcla larga y suave del yo y del 

cuerpo oscuro” (Serres, Los cinco sentidos, 2002, p. 28). Para Serres el cuerpo es mezcla, 

por tanto la división de este significa hacer una abstracción cuyos resultados son los 

mismos del análisis: impide el conocimiento, en este caso, del cuerpo que es el medio con 

el cual, a través de la sensación, para el autor, se tiene contacto con el mundo y, como se 

dijo anteriormente, es parte de este.  

                                                 
3 “Ello” es un pronombre personal neutro que en algunos usos, como este, se acerca al pronombre demostrativo neutro 
“eso” que “en la deixis ostensiva es una entidad inanimada que no se desea nombrar o cuyo nombre se desconoce” (Real 
Academia Española, 2010, p. 333)   
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Es la sensación la que desde el cuerpo abre espacio al conocimiento, no se trata de ubicarse 

frente al mundo sino de juntarse con él: “Conocer las cosas exige de antemano situarse 

entre éstas. No solamente delante de éstas para verlas, sino en medio de su mezcla, sobre 

los caminos que las unen (…)” (Serres, Los cinco sentidos, 2002, p. 102).  

La piel es el punto en el que se encuentran el cuerpo y el mundo: para Serres es una 

variedad de contingencia.  

Contingencia quiere decir tangencia común: mundo y cuerpo se interceptan en 
ésta, en ésta se acarician. A mí no me gusta llamar medio al lugar donde mi 
cuerpo habita, prefiero decir que las cosas se mezclan entre sí y que yo no soy la 
excepción, me mezclo con el mundo que se mezcla en mí. (Serres, Los cinco 
sentidos, 2002, p. 102)  

Al hablar de medio se piensa en una contingencia en la que todo tiene su lugar, se agrupa y 

al que siempre se regresa y, contrario a la mezcla, separa. 

El medio, abstracto, denso, homogéneo, casi estable, se concentra; la mezcla 
fluctúa. El medio es parte de la geometría sólida, como se decía antiguamente; la 
mezcla favorece la fusión y cae en el fluido. El medio separa, la mezcla mitiga: 
el medio forma las clases y la mezcla, los mestizos. (Serres, Los cinco sentidos, 
2002, p. 103. Subrayado fuera del texto)   

Serres prefiere no llamar medio al lugar que el cuerpo habita pues este establece diferencias 

al tomar como inicio la separación, en él no es posible la contingencia. En lugar de ello lo 

llama mezcla puesto que todo lo que provenga de ella también lo será y así se darán las 

relaciones entre cuerpo y mundo como una contingencia una intersección en el que 

confluyen diferentes elementos.  

De acuerdo a la descripción que ha dado, se sabe que no es posible pensar el mundo como 

algo puro, hay que verlo como lo que se experimenta, esto es mezcla. Quiere decir esto que 

aquello que se conoce o a lo que se tiene acceso no es necesariamente el objeto tal cual es, 

sino que la información que se recibe de este cuenta con diferentes interpretaciones a parte 

de las del hombre. Como se verá más adelante, desde el momento en que se comunica una 

experiencia ya se tiene de hecho una mezcla. Por ello es que el mundo tiene diferentes 

elementos que lo componen y según Serres, se ve cubierto de velos. En este momento se 



 

35 
 

refiere a la verdad que para él no se trata de algo por descubrir como si se tratara de liberar 

obstáculos, sino más bien de seguir cada una de estas capas:  

Develar no consiste de ninguna manera en suprimir un obstáculo, quitar un 
decorado, retirar una cobertura, bajo los cuales yace la cosa desnuda, sino en 
continuar pacientemente, con un respetuoso movimiento de dedos, la disposición 
delicada de los velos, las zonas, los espacios vecinos, la profundidad de su 
amontonamiento, el horizonte de sus costuras, para desplegarlos cuando se 
pueda, como una cola de pavo real o una falda de encajes. (Serres, Los cinco 
sentidos, 2002, p. 105) 

Esta disposición de velos, decorados, o cobertura es el resultado de la mezcla, por tanto, 

para llegar a la verdad y con ello al conocimiento se debe atender a cada uno de los 

elementos que lo componen sin suprimirlos.  

De lo anterior se infiere que la búsqueda de certezas a partir de la separación no permite el 

conocimiento. Tanto el hombre como el mundo están formados de variedades que los 

definen. Serres mismo se define como mezcla y describe los componentes que le permiten 

serlo de la siguiente forma:  

Soy francés por afiliación (por pertenencia) pero yo nací en las fuentes de 
Garona, del Tíber, del Pactolo y del Jordán, navegante de Mar en la confluencia 
de ríos Tierra, mi tarjeta de presentación se parece a mis visitas, al mapa de 
geografía. Cuarterón, yo soy legión, no soy el diablo, soy el mundo y todo el 
mundo al mismo tiempo4

Las mezclas pueden ser "imposibles de analizar", pero esto no quiere decir que 
son incognoscibles. Sin embargo, "saber" debe ser despojado de malos ejemplos 

. (Serres, The French Review, 1992, pág. 144. La 
traducción es mía) 

Es claro entonces el punto de inicio del conocimiento. Llegar a él depende de la forma 

como se aborde. La propuesta de Serres es que no se haga desde la separación. Al volver 

sobre el tema de la piel propuesto en los cinco sentidos se puede afirmar que acude a ella 

por ser la superficie contingente del sentido del tacto en el que el contacto con el mundo no 

se hace desde fuera, como un observador, sino que se mezcla con él.   

                                                 
4 “Je suis français par appartenance mais: je suis né aux sources de Garonne, du Tibre, du Pactole et du Jourdain, marin 
de Mer aux confluents des fleuves de Terre, ma carte de visite ressemble à mes visites, à la carte de géographie. 
Quarteron, je suis légion, je ne suis pas le diable, je suis mappemonde et tout le monde en même temps”. Se mantuvieron 
las mayúsculas del texto original. 
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y opciones, tales como la noción de cortar aparte o separar fuera. El sentido 
táctil en lugar de la visión sirve como mejor punto de partida, ya que 
literalmente pone al conocedor en contacto con lo conocido, o como diría 
Serres”, se inicia en el medio5

2.2. Arlequín 

. (Brown S., 2011. P. 5. La traducción es mía)  

El develar que lleva al conocer consiste en entrar en contacto y reconocerse como parte de 

la mezcla. Se forman así los mestizos que requieren de un aprendizaje para llegar al 

conocimiento. Serres representa esto por medio de la figura de Arlequín. 

 

                                                 
5 “Mixtures maybe “unanalysable” but this does not mean they are unknowable. But “to know” must be divested of poor 
examples and choices, such as the notion of cutting apart or separating out. In this respect touch rather than vision serves 
as better point of departure since literally brings the knower into contact the known, or a Serres would put it “starts in the 
middle”.    
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Mi gran principio de las cosas naturales es el del Arlequín Emperador de la Luna6

Para representarnos la mezcla y la forma de conocer a partir de ella, Serres nos habla de 

Arlequín, exactamente de su vestido representa el mestizaje que surge de aquella. Se trata 

de una capa compuesta por diferentes retazos que para él significan el conocimiento que se 

adquiere del mundo. En su libro El tercero-instruido (1991) toma la imagen de “Arlequín 

emperador en la luna,” que ha sido principio, como se ve en el epígrafe, del mismo Leibniz. 

En el primer capítulo titulado “Laicidad” narra la llegada de Arlequín de tierras lunares. El 

público que aguardaba por él se siente decepcionado cuando a su solicitud de descripción 

de los lugares desconocidos y ahora conocidos por el emperador la respuesta es: “todo es 

por dondequiera como aquí, en todo idéntico a lo que se puede ver ordinariamente en el 

globo terráqueo (…) Nada nuevo bajo el sol. Ni en la luna” (Serres, El tercero- instruido, 

1991, p. 3). Quienes lo interrogan dudan de él y de su capacidad para observar. De repente, 

en medio del público, alguien se fija en su abrigo hecho de retazos de diferentes formas y 

colores, y lo cuestiona: “tú que dices que todo es por todas partes como aquí, ¿quieres 

hacernos creer también que tu capa es completamente la misma, por ejemplo, por delante 

como por detrás?” (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 3). En efecto al parecer su atuendo 

lo contradice: 

 (…), 
a saber, que siempre y por todas partes y en todas las cosas todo es como aquí. Es decir 
que la naturaleza es uniforme en el fondo de las cosas, aunque haya variedad en el más 
y en el menos y en los grados de perfección. Esto es lo que hace una Filosofía lo más 
sencilla  y, a la vez lo más concebible del mundo.  

Leibniz (citado por Rodero, 2009, pág. 102) 
 

[E]l vestido del rey anuncia lo inverso de lo que pretende. Compuesto de 
colorinches, hecho de pedazos, en harapos o jirones, de todas las tallas, mil 
formas y colores variados, de edades diversas, de proveniencias diferentes, mal 
hilvanados, yuxtapuestos sin armonía (…) ¿muestra una especie de mapamundi, 
el mapa de los viajes del comediante, como una valija constelada de marcas? En 
otra parte entonces no es como aquí, ninguna pieza se parece a otra, ninguna 
provincia podría compararse con tal o cual y todas las culturas difieren. (Serres, 
El tercero- instruido, 1991, p. 3)     

                                                 
6 Pintura de Jean Antoine Watteau (1684-1721). Se encuentra en el Museo de Bellas Artes. Nantes, Francia. (La nota es 
mía.) 
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Arlequín ha sido cuestionado, su atuendo difiere de su discurso. Ante la burla del público 

decide quitarse el abrigo. Esta es la imagen con la que Serres empieza a demostrar cómo no 

es posible la separación de la mezcla. Después de deshacerse de la primera capa, se 

encuentra con un segundo atuendo, y así continúa desvistiéndose, revelando un velo tras 

otro. “[N]o logra nunca alcanzar su último atuendo mientras que el penúltimo se parece 

tanto como se quiera al antepenúltimo: de colores salpicado, compuesto, desgarrado…” 

(Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 4) . Cumple con este acto hasta quedar en la 

desnudez. Sin embargo, incluso así, sigue mostrándose mestizo. Su cuerpo desnudo está 

tatuado. “[E]l Emperador de la Luna exhibe una piel granulada cuya mezcolanza de colores 

vivos es mucho más que la piel (…) Incluso la piel de Arlequín desmiente la unidad 

pretendida por su decir, puesto que también es un abrigo de arlequín” (Serres, El tercero- 

instruido, 1991, pp. 4,5).  

El quitarse la vestimenta no libera al Emperador de la mezcla, su cuerpo tatuado así lo 

demuestra. Se ha quitado el atuendo pero no puede hacer lo mismo con la piel. Esta es la 

clave en Michel Serres al referirse al cuerpo y al conocimiento. En Los cinco sentidos se 

refiere a la piel como el sentido común, el que une: “Los órganos de los sentidos 

transforman extrañamente la piel, ésta misma es una variable fundamental, sensorium 

comune: sentido común a todos los sentidos, que sirve de vínculo, puente, pasaje entre 

estos, plano banal, intermedio, colectivo, compartido.” (Serres, Los cinco sentidos , 2002, 

p. 88). Con el acto de desnudarse, Arlequín no busca liberarse de la mezcla sino demostrar 

cómo es imposible hacerlo y con ello que el conocimiento no requiere de la separación. En 

el relato del Tercero-instruido demuestra que llegar a la desnudez era necesario para 

demostrar cómo la unidad está conformada por lo diverso.  

El cuerpo desnudo del Emperador de la Luna está tatuado. En palabras de Serres (1991): 

“Todo el cuerpo se parece a una huella digital” (Serres, El tercero- instruido, p. 4). Para el 

filósofo francés el tatuaje no se trata solamente de pinturas permanentes sobre la piel; ella 

misma es un tatuaje que muestra el alma de cada quien. La piel es la identidad del “yo” que 

conoce, por ello la referencia a la huella digital.  
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De esta manera, complejo y un poco terrorífico, aparece nuestro carnet de 
identidad. Cada quien tiene el suyo, original, como la huella digital o la marca 
de sus mandíbulas; ninguno se parece a otro, cada uno cambia con el tiempo; yo 
he hecho tantos progresos desde mi triste juventud y llevo sobre la piel la huella 
y los caminos abiertos por los que me han ayudado a buscar mi alma difusa. 
(Serres, Los cinco sentidos , 2002, p. 26)  

Arlequín entonces, no solo está mostrando esa mezcolanza de colores que cubren su piel, 

sino que además está revelando su historia en ella. 

La piel historiada lleva y muestra la vida propia o la visible: desgastes, cicatrices 
causadas por las heridas, porciones de piel endurecidas por el trabajo, arrugas y 
surcos de antiguas esperanzas, manchas, lunares, eczemas, psoriasis, paños, allí 
se imprime la memoria, por qué buscarla en otra parte; o la invisible: huellas 
fluctuantes de las caricias, recuerdos de la seda, de la lana, los terciopelos, las 
pieles, los fragmentos de roca, las cortezas rugosas, las superficies rasposas, los 
cristales de hielo, las llamas de fuego, timideces del tacto sutil, audacias del 
contacto combativo. (Serres, Los cinco sentidos , 2002, p. 26)     

En la piel del emperador se evidencian las huellas del alma y las del mundo, y al 

desnudarse frente al público se da a conocer. Arlequín se ha despojado de sus atuendos, 

pero no puede hacer lo mismo con su piel. “¿Se puede pedir a alguien que se desuelle a sí 

mismo?” (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 5). El acto de quitarse un abrigo tras otro 

hasta llegar a la desnudez reveladora de mestizaje, es imagen de lo que para Serres es el 

proceso de conocimiento. No se trata de separar, contrario a ello consiste en seguir cada 

uno de los velos que componen el traje de arlequín. 

En este punto, a grandes rasgos, se puede establecer una diferencia con una imagen del 

siglo XVII que retoma David Hume: El anatomista, ocupación que tomó gran importancia 

en la Ilustración inglesa y que pretendía llegar al conocimiento. En él se pueden encontrar 

dos aspectos diferenciadores. En primer lugar, necesita de un cuerpo muerto, e implica la 

separación entre el cadáver y el cuerpo del vivo, el anatomista. En consecuencia, es 

necesaria la distinción sujeto-objeto, propósito que rechaza Serres. En segundo lugar, el 

anatomista debe diseccionar, identificar las partes, por tanto, separa, tiene que desollar. Ello 

“significa la separación de las diferentes partes de un cuerpo organizado, para descubrir su 

posición, estructura y función” (Cfr. Spector, citada por Calvo, 2011, pág. 108). Si bien  
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[L]a forma como el anatomista identifica las partes es aprehendiendo cómo ellas 
son parte de un todo, de manera que sus explicaciones van del organismo como 
una cierta forma de vida a la relación de las partes en él, y no de las partes 
separadas hacia el conjunto. (Cfr. Spector, citado por Calvo, 2011, pág. 108) 

Para  el anatomista, el cuerpo debe ser analizado, lo que en términos de Serres significa que 

se hace una fragmentación de este. Si para el anatomista de Hume la desmembración es 

necesaria para acceder al conocimiento, para el filósofo francés  implica el entorpecimiento 

de la verdad. Es notable la oposición de posturas; en el anatomista no hay lugar a la mezcla.  

En el relato de El tercero-instruido, aparte de la piel tatuada, Arlequín pone en evidencia su 

mestizaje: 

Pero sobre todo, cuando aparecen la piel y la carne, todo el mundo descubre su 
mestizaje: mulato, alcaparra, eurásico, híbrido en general. ¿Y en qué dosis? 
¿Cuarterón, octavón? Y si no representase de ninguna manera al rey, incluso de 
comedia, se tendría ganas de llamarlo bastardo o cruzado de razas. Sangre 
mezclada, cimarrón o intruso, cortado. (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 5)  

Serres asume la imagen de Arlequín, que Leibniz le ha dejado. En ambos el principio es el 

mismo: “siempre y por todas partes y en todas las cosas todo es como aquí” (Leibniz, 

citado por Rodero, 2009, pág. 102). El Emperador ha mostrado cómo en su cuerpo se 

encuentra la suma de los viajes y vivencias. La unidad, como ya lo había demostrado 

Leibniz, no se encuentra en lo uniforme, es necesario lo diverso, que lleva a todo. “Como 

decía Michel Serres – la metáfora es del propio Leibniz- al universo se entra por todas 

partes, como a una ciudad, todo lleva a todo” (Miguel, 1985, p. 215).   

En 1991, en una entrevista para L’Express, le preguntaron a Serres acerca de Arlequín y el 

mestizaje. La respuesta apunta a que cada hombre es de alguna manera un Arlequín que se 

educa en diferentes fuentes: 

L’Express: ¿De qué manera Arlequín es mestizo? 

Michel Serres: Miremos su túnica: una yuxtaposición de retazos de todos los 
tamaños, de todos los colores, de edad y de proveniencia diversas. Cada uno de 
nosotros es un Arlequín a su manera. Para comenzar, todo aprendizaje consiste 
en un mestizaje. Enseguida, la mayor parte de la gente son mestizos, porque la 
mezcla genética, lingüística, cultural, es la ley común. Y la mezcla también 
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constituye el aprendizaje. Uno nunca se educa solo. (Serres, El mestizaje es 
nuestra ley común, 1991, p. 3) 

Serres ve en Arlequín la representación del hombre que ha adquirido el conocimiento a 

partir de la mezcla. Ha entrado en contacto con el mundo. Por ello, su saber no es uniforme; 

proviene de una multiplicidad de experiencias que han ido formando su capa y que a la vez 

le han dejado huella en la piel. La suma de los retazos es el camino para conocer a este 

hombre que al despojarse de su traje, en la desnudez demuestra una hibridación propia de la 

cultura adquirida. 

Por medio de Arlequín, Serres indica cómo a partir de la mescolanza de aprendizajes 

surgirá la libertad de invención y de pensamiento. Este es un tema que se desarrollará en el 

siguiente capítulo. Por lo pronto es preciso volver a la crítica que hace a la separación de 

los saberes. Esta vez desde lo que denomina lo duro y lo blando y que da paso a la 

jerarquización de los saberes. 

2.3. Lo duro y lo blando 

Serres se opone a la diferenciación entre lo blando y lo duro que lleva a la jerarquización de 

saberes. Una de sus críticas es lo que él llama la adicción de los blandos, es decir, la 

comodidad del ser humano que se queda con lo que le es dado a modo de información. Para 

comprender el concepto de mezcla del que se ha venido hablando es preciso señalar la 

diferenciación que hace el autor entre lo duro y lo blando y que parte del lenguaje. 

2.3.1 El lenguaje. Origen 

En Hermes IV. La distribución (1977) Michel Serres dedica un espacio al origen del 

lenguaje. Empieza por afirmar que el organismo es un sistema, y a partir de allí desarrolla 

una teoría en la que pretende demostrar cómo el lenguaje se da gracias a este, que a su vez, 

depende de la información y su transformación, lo que lo llevará más adelante a catalogar al 

hombre como sistema. Este se convertirá en Los cinco sentidos en caja negra.  

Para el filósofo francés la noción de sistema se transforma en el curso de la historia; por 

ello se tienen tres tipos: lógico-matemático, mecánico y termodinámico. El primero es el 
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usado por Leibniz y Descartes, que se detalló en el primer capítulo de este trabajo. El 

segundo lo asemeja al sistema solar y de ellos dos da el paso al tercero: 

Puede ser [el sistema] de tipo lógico-matemático: conjunto coherente de 
proposiciones demostrable a partir de un pequeño número de postulados (…) 
Ideal clásico del conocimiento en Descartes, Spinoza o Leibniz. Puede ser de 
tipo mecánico: conjunto estable por variaciones de objetos en movimiento o 
relativamente fijos. Por ejemplo Laplace habla del sistema solar. En el seno de 
un conjunto de puntos materiales móviles, distribuidos en un espacio, regidos 
por una ley (…) es claro que el tiempo es reversible. Si todo gira en el otro 
sentido, nada en las formas ni en los estados cambia notablemente. El sistema en 
el sentido matemático o lógico es independiente de la variable del tiempo; el 
sistema en el sentido de la mecánica ordinaria depende de un tiempo, pero no de 
su sentido. Por esto el desplazamiento siguiente, hacia la física, y en particular 
hacia la teoría del calor (…). (Serres, Hermes IV. La Distribuición, 2007, p. 163)  

Para Serres el sistema en sentido mecánico permanece fijo o en equilibrio; con la 

termodinámica el sistema adquiere movimiento y la noción de tiempo se transforma, es 

irreversible. Entonces, el primer sistema es independiente del tiempo, el segundo está 

ligado al tiempo reversible y el tercero al irreversible.   

La termodinámica, según el autor, se ha visto de dos formas. La primera, en el siglo XIX, 

se limita al estudio de los objetos y sistemas productores de movimiento; mientras que en la 

segunda, desde inicios del siglo XX, se establece un vínculo con la comunicación. A pesar 

de que el estudio de los objetos cinéticos tiene un orden diferente a esta, la discrepancia no 

afecta la teoría planteada acerca de la relación entre la termodinámica y los hechos de la 

comunicación, es decir, el lenguaje, el discurso, la escritura. “La teoría de la información se 

encontraba ser hija de la termodinámica, y se ponía inmediatamente a teorizar prácticas tan 

ordinarias como la lectura, la escritura, la transmisión y el almacenamiento de los signos 

(...) (Serres, Hermes IV. La Distribuición, 2007, p. 164). Lo común de los dos puntos de 

vista sobre la termodinámica es el orden al que pretenden llegar.  

Hay una enorme diferencia de escala entre los dos campos, pero los dos 
enfoques, uno relacionado con los movimientos de energía, y el otro con las 
operaciones de los códigos y la transmisión de señales, también parecen 
sorprendentemente paralelos. En ambos casos, es la lucha contra el desorden, 
que en termodinámica se llama entropía, o la velocidad a la que exergía, o la 
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energía que se puede recuperar a los efectos de disminución de trabajo 
mecánico, y en la teoría de la información se denomina ruido7

Al centrarse en el vínculo con la comunicación, Serres nota que se da gracias a la 

transmisión de señales que en el caso del hombre es necesaria para la sobrevivencia desde 

su nacimiento. Así como la termodinámica cuenta con la exergía, es decir con la energía 

que puede transformarse en trabajo mecánico, en la comunicación la información puede 

que provenga del ruido. Depende del observador, y esta es la preocupación principal que en 

adelante tratará el autor. “Toda teoría de la información es pues, correlativamente, la del 

ruido, que solo tiene sentido con respecto a un observador que se encuentra estarle ligado. 

¿Cuál es el observador?” (Serres, Hermes IV. La Distribuición, 2007, pp. 166,167).  

Aunque se podría afirmar que el hombre en general es el observador, entendiendo este 

como el que recibe el mensaje, la respuesta no es tan simple. A partir de esta pregunta la 

problemática no es la información recibida sino la función que cumple aquel que la recibe, 

pues el sentido del ruido o de la información depende de quien la escucha y el cambio que 

haga del mensaje recibido. Este dilema Serres lo ve como una caja negra a la cual la 

información entra y sale transformada. Esto es parte del sistema termodinámico en el que se 

almacena, se intercambia, se recibe y se emite energía e información a la vez; este sistema 

es el organismo viviente que recibe el ruido por medio del oído. De esta forma, en la 

relación termodinámica y comunicación, se puede afirmar que así como la energía es al 

ruido, la exergía es al sentido en general, y no solo al sentido del oído. La exploración 

ahora, se enfoca en este sentido pues es el encargado de transformar lo que percibe en 

información, y este es el principio del cambio de lo duro a lo blando: 

. (Connor, Michel 
Serres: The Hard and the Soft, 2009, pág. 5. La traducción es mía) 

La escucha se entiende en este capítulo8

                                                 
7 There is a vast difference of scale between the two fields, but the two approaches, one concerned with the movements of 
energy, the other with the operations of codes and the transmission of signs, also seem strikingly parallel. In both cases, 
there is the struggle against disorder, which in thermodynamics is called entropy, or the rate at which exergy, or energy 
that is retrievable for the purposes of mechanical work declines, and in information theory is called noise. 

, en el que la dualidad prometida en la 
palabra francesa entendre es de gran alcance en el trabajo, en términos de un 
trabajo de transformación. La escucha toma lo que Serres llama lo duro, le dur, y 
lo convierte en información, le doux, o lo suave (…). Este intercambio se lleva a 

8 Se refiere al capítulo “Cajas” de Los cinco sentidos. (Serres, 2002). 
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cabo por los sentidos, o por el trabajo de la sensación, que, al convertir los 
estímulos en bruto en información sensorial, también hacen sentido de los 
sentidos, llevando a cabo una declinación leve, o desviación dentro de la palabra 
misma sens: el sentido se convierte en sentido. Estas transformaciones se 
efectúan en cada organismo por una serie de procesos de transformación que 
Serres suele llamar ’cajas negras’. Entiende por esto procesos cuyas condiciones 
iniciales son conocidas y cuyos resultados son conocidos, pero cuyos reales 
procesos de transformación permanecen inaccesibles a la vista o el 
entendimiento.9

El segundo capítulo de Los cinco sentidos, “Cajas”, está dedicado al oído, pero más que a 

este se podría afirmar que allí se encuentra un estudio de aquello que se escucha. Inicia por 

describir la visita que hace el autor a las ruinas de Epidauro. Serres se ubica en este espacio, 

reconocido no solo por su acústica excepcional sino también por ser el lugar a donde se le 

rendía honor a Asclepio

 (Connor, Michel Serres's Five Senses, 1999, p. 6. La traducción 
es mía) 

Para Serres es importante hacer énfasis en la dualidad de la palabra francesa entendre 

(entender) por el doble significado que tiene: por un lado es oír o escuchar, y por el otro, 

comprender. Se entiende entonces que el hombre es el que le da el sentido a aquello que ha 

percibido por medio del oído. De esta forma es la caja negra que recibe y transmite la 

información, que convierte lo duro en lo blando. El cuestionamiento de Serres se va a 

centrar en el tipo de transformación que hace quien la recibe y cómo la percibe.  

10

                                                 
9 Hearing is understood in this chapter, in which the duality promised in the French word entendre is powerfully at work, 
in terms of a work of transformation. Hearing takes what Serres calls the hard, le dur, and converts it into information, le 
doux, or the soft (…). This exchange is effected by the senses, or by the work of sensation, which, in turning raw stimulus 
into sensory information, also make sense of the senses, effecting a slight declination, or deflection within the word sens 
itself: sense becomes sense. These transformations are effected in every organism by a series of processes of 
transformation which Serres is wont to call `black boxes'. He means by this processes whose initial conditions are known 
and whose outcomes are known, but whose actual processes of transformation remain inaccessible to view or 
understanding.  
10 La referencia a Esculapio es citada también por Nietzsche en El ocaso de los ídolos (1887). Ambos autores al referirse a 
la enfermedad citan el pasaje de Platón sobre la muerte de Sócrates: “Le debo un gallo a Esculapio por haberme curado”. 
Sin embargo es diferente la forma como lo abordan. Para Nietzsche es la cura de la vida, vista esta como enfermedad; 
mientras que en Serres se trata de la cura a la adicción al lenguaje. Por otro lado, en este capítulo el autor francés evoca la 
relación entre el ruido y la enfermedad. Por tanto, si bien se encuentran coincidencias entre estos dos autores, al menos en 
este capítulo, no se puede afirmar una influencia de Nietzsche en la propuesta de Serres.   

, dios de la medicina. Está allí de madrugada, en silencio 

esperando lo que llama la curación “no sólo del ruido humano, el intercambio inmenso de 

las comunicaciones, sino también el ruido interior del cuerpo, su cambio incesante de 
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mensajes a sí mismo11

Escucho, espero, en el silencio denso (…). El mundo diáfano apacigua el ruido 
turbulento del cuerpo. La salud viene, el silencio de los órganos. Me enfermo 
cuando los órganos se escuchan. Silencio en el gran teatro, en la capital de la 
curación. El cuerpo ya no se escucha, arrojado a los dioses, en el pabellón de la 
inmensa oreja. Cuando el organismo no se calla, ¿qué voz permite escuchar? 
(…). (Serres, Los cinco sentidos, 2002, p. 111)    

La importancia que le da al silencio se debe a que permite percibir lo que está fuera de sí 

mismo. Escuchar los propios órganos implica no salir del propio cuerpo, y al igual que 

concentrarse en el ruido de los otros, lleva a un estado de enfermedad que impide el 

conocimiento. En el escenario de Epidauro, la paz que brinda el silencio es interrumpida 

por el ruido de la llegada de un grupo y todo lo que ello involucra: discusiones, 

explicaciones, gritos para probar la acústica del lugar. A la salida del grupo vuelve el 

silencio y Serres empieza su reflexión que lo lleva a diferenciar el silencio del ruido.  

El grupo que irrumpe el silencio en Epidauro se encuentra, según el filósofo francés, 

enfermo, sin embargo no es consciente de ello, por eso no busca una cura y de la misma 

forma cree haber conocido sin haberlo hecho verdaderamente.  

” (Connor, Michel Serres's Five Senses, 1999, pág. 5. La traducción 

es mía). 

¿Qué han visto ellos realmente? Han oído: gritos, palabras, ecos. Han visto poco 
seguramente, puesto que las cámaras han visto en su lugar; ¿pero qué han oído 
que no supieran antes por su lengua-memoria? ¿Han venido a Epidauro? 
Llegaron enfermos, incomodados por el murmullo de los órganos, rodeados de 
su ruido colectivo; se han vuelto a ir en el barco que clama, sin haber hecho 
escala. Si hubieran hablado, gritado, dialogado, de la misma manera, en Boston 
o en Aix-la-Chapelle, habrían hecho más o menos el mismo viaje así fuera con 
lluvia o con nieve. (Serres, Los cinco sentidos, 2002, p. 112)   

Con lengua-memoria está haciendo referencia a ideas preconcebidas. El filósofo relaciona 

la memoria con el lenguaje a partir del acto de habla. Para él, la comunicación por este 

medio requiere de la completa comprensión entre sus interlocutores que se deben liberar de 

posibles impedimentos: como en el caso de la escritura sería la mala ortografía la que les 

                                                 
11 Not only of human noise, the immense exchange of communications, but also the interior noise of the body, its incessant 
exchange of messages to itself. 
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impediría el diálogo. Dentro de los actos de habla, y como diálogo, Serres escoge a Platón 

para demostrar la importancia de la comprensión. Cita el ejemplo de Sócrates en el Menón 

(82b -85b). En el diálogo Menón le pide a Sócrates que le explique su teoría en la que 

afirma que aprender en realidad es recordar. Para responder Sócrates solicita que llamen a 

un esclavo que hable griego. En lo que se podría señalar como una primera parte del 

diálogo, Sócrates, basándose en el dibujo de un cuadrado, interroga al esclavo sobre la 

superficie y las líneas, y lo orienta a hacer cálculos sobre las medidas de este. Al principio 

el esclavo resuelve las preguntas con tranquilidad, pero llega el momento en el que no 

puede responder. Sócrates le señala a Menón  

SÓC.- ¿Te das cuenta una vez más, Menón, en qué punto se encuentra ya del 
camino de la reminiscencia? Porque al principio no sabía cuál era la línea de la 
superficie de ocho pies, como tampoco ahora lo sabe aún; sin embargo, creía 
entonces saberlo y respondía con la seguridad propia del que sabe, considerando 
que no había problema. Ahora en cambio, considera que está ya en el problema, 
y como no sabe la respuesta, tampoco cree saberla. (Platón, 2004, p. 84b)  

Sócrates resalta que el haber hecho caer en cuenta al esclavo de su ignorancia no le hace 

daño, sino que contrario a ello lo motiva a buscar la respuesta de aquello que, ahora es 

consciente, no sabe. Por tanto ha ganado. En seguida continúa interrogando al esclavo a fin 

de demostrar a Menón que este tiene opiniones verdaderas que estaban en él sobre aquello 

que no sabe, y que en el momento de responder se despiertan en él como un sueño. Michel 

Serres toma de esta demostración la importancia de la memoria. Como señaló Sócrates, el 

esclavo tiene opiniones verdaderas que se adjudican a la reminiscencia, sin embargo es 

ignorante y es preciso que para salir de su ignorancia busque la respuesta. Así que la 

memoria marca un primer estado que debe ser superado para avanzar hacia el 

conocimiento.  

Sócrates le pedía a un niño esclavo que le mostrara un razonamiento simple 
sobre una figura de geometría y concluía que el ignorante recordaba una vez que 
le venía el saber. Esa memoria marca solamente el primer estado: cuando 
recuerdo lo que Sócrates ha dicho y mostrado, me sirvo de esos conocimientos 
que se llaman escolares. Después olvidamos, afortunadamente; entonces 
comienza la verdadera ciencia. (Serres, Los cinco sentidos, 2002, p. 454)  
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Serres encuentra que en el ejemplo platónico se refleja con claridad la importancia del acto 

de habla. Sócrates y Menón están dialogando e incluyen al esclavo para entenderse, es decir 

para oírse y comprenderse. Encuentran necesario además que el esclavo hable griego. Con 

el ejemplo que usa se ve la relación establecida por el filósofo francés entre lenguaje y 

memoria. Cuando se habla salen a flote opiniones verdaderas sobre asuntos que se pueden 

ignorar; este es el papel de la memoria. Para entenderse es necesario que la comunicación 

sea en el mismo idioma. Es por ello que Serres hace referencia a la lengua, no al lenguaje 

como medio para la conversación, sino al idioma que se aprende al nacer y se hereda de los 

padres, y por tanto se siente como propio, esto es, la lengua materna. Para él en el lenguaje 

entran en juego no sólo la memoria y la lengua sino otros elementos que brindan la cultura 

y la historia. 

Volviendo al grupo en las ruinas de Epidauro, cuando Serres pregunta “¿qué han oído que 

no supieran antes por su lengua-memoria?” muestra que permanecen con las mismas 

opiniones con las que llegaron. La lengua que hablan es la de la memoria que no han 

superado; como consecuencia no pueden conocer. Para el filósofo francés “pasar a la 

ciencia no se reduce de ninguna manera a cambiar de lengua sino a ampliarla hasta llegar al 

acontecimiento principal de adquirir el lenguaje (…)” (Serres, Los cinco sentidos, 2002, p. 

454). En el teatro, que en este caso es aquello que se pretende conocer, el grupo cree 

haberlo hecho por lo que escuchó acerca de él en su visita o antes de ella. Se ha 

conformado con lo que les ha dicho un guía y han confirmado lo que tenían en su memoria 

pero no se han atrevido a ampliar su conocimiento. De acá la visión errada sobre lo dado 

del mundo que critica el filósofo francés. “La colectividad solo cree en su ruido. Al habitar 

ese barco y viajar sin abandonarlo, cree que lo dado del mundo comienza en la coraza del 

lenguaje, estrictamente en el temblor del agua, alrededor. Que lo dado del mundo se 

produce en la algarabía.” (Serres, Los cinco sentidos, 2002, p. 113).  

2.3.2 Adicción al lenguaje 
Observándola con atención pude constatar que, en comparación con otros órganos del 
cuerpo humano, la oreja es, desde el punto de vista morfológico, un gran enigma. 
Presenta, en algunos puntos, pliegues y vueltas hasta lo irrazonable; en otros, 
protuberancias y depresiones. Posiblemente haya ido adoptando esta curiosa forma en 
el transcurso de la evolución con el objeto de captar mejor los sonidos, y retenerlos. 
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Rodeado de paredes deformes, parece un único agujero negro que se abre como si fuera 
la entrada de una gruta misteriosa. (Murakami, 2011, p. 30)     

Desde la crítica a los turistas en Epidauro se pueden señalar dos impedimentos para el 

conocimiento que están ligados: El lenguaje, como medio de comunicación, y el grupo. 

Serres va solo a Epidauro a curarse, mediante la liberación del ruido. Ve que el grupo lleva 

al encierro, que impide conocer el mundo. “El encerramiento en el grupo [nos] condena al 

lenguaje únicamente (…). El encerramiento en el lenguaje prohíbe ver que su ruido ofusca 

y trastorna las cosas del mundo y las hace emprender el vuelo” (Serres, Los cinco sentidos , 

2002, p. 115).   

El grupo se encierra en un muro compacto de lenguaje. Nadie puede poner 
atención a lo que no sean las palabras. Jamás he tocado este marfil con las 
manos cuando lo buscaba; solo, yo lo veo, lo toco y lo oigo, me asfixia cuando 
lo colectivo me rodea; ese muro sólido. Liso, infranqueable, está construido con 
el idioma. Los grupos se encierran como prisiones tras su lenguaje de madera, de 
viento, de marfil. (Serres, Los cinco sentidos , 2002, p. 116)         

Al vivir en el encierro del lenguaje y, en palabras de Serres, entregado a sus clamores, el 

grupo no es consciente de lo que pasa fuera de él, así como tampoco lo es de su 

enfermedad, por ello no busca curación. Para el autor francés ello significa que el lenguaje 

anestesia. Esa es la cura que él, individualmente está buscando.   

Alucinando, anestesiado ante las cosas. Yo no he vivido otra cosa, no he hecho 
sino ser este hombre drogado, entregado al lenguaje: éste anestesia los cinco 
sentidos, todos los grupos en que yo he vivido tienen necesidad o viven del 
mismo. Ésta es la curación que yo le pido al dios Esculapio durante esta mañana 
de invierno (…). (Serres, Los cinco sentidos, 2002, p. 116)     

Se tienen entonces dos situaciones. En la primera, el aferrarse al grupo y por tanto la falta 

de soledad lleva a la segunda, la dependencia del lenguaje que, en segundo término, genera 

una situación de comodidad en la que se atiende únicamente a lo dicho y, por tanto, se  

anestesian los sentidos que están imposibilitados para conocer el mundo pues todo ya lo ha 

dado la palabra. Por ello se dan dos condiciones para el alivio: la primera es el silencio y la 

segunda es la soledad, ambas necesarias y apuntan a lo mismo: salir del lenguaje, lo que 

permite tener un cuerpo curado al cual el mundo se dé. “Mudo, voy hacia el silencio, hacia 

la salud, me expongo al mundo” (Serres, Los cinco sentidos, 2002, p. 122).  
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El ejemplo escogido por Serres para demostrar la adicción al lenguaje, es la muerte de 

Sócrates. Se fija en dos asuntos especialmente. El primero es que este deseó la muerte para 

aliviarse. El segundo es que no supo morir solo y permaneció narcotizado por la palabra. El 

deseo de morir se manifiesta al momento de pedir a Critón que pague la deuda a Esculapio 

por la curación:   

Sócrates, en el momento de morir, deseó que se le sacrificara un gallo para pagar 
su deuda de curación. “Critón, debemos un gallo a Esculapio, no olvides pagar la 
deuda” (…) Él pensaba que estaba a punto de curarse. La muerte es el objetivo y 
el fin de la curación (…) Sócrates deseó morir, él yace allí, sobre su lecho frío, 
liberado. ¡Cuánto debieron pesarle la vida y el cuerpo para pedir a dios curarlo 
de los dos! (Serres, Los cinco sentidos, 2002, p. 117)      

En el segundo aspecto es en el que Serres pone especial cuidado. Apunta a la habilidad 

discursiva de Sócrates.  

Hasta el momento de la muerte, él no dejó de hablar. Incluso en un instante tan 
solemne y privado, no paró de hablar. Sócrates no quiso abandonar la prisión de 
hierro y de piedra, no pudo evadirse ni un poco de la fortaleza del habla, no 
abandonó la cárcel de marfil formada de Leyes y de su grupo de presión, no 
pudo dejar el verbo ni supo olvidar su diálogo y su lengua (…). (Serres, Los 
cinco sentidos , 2002, p. 118)   

De la misma manera que Sócrates, el grupo de turistas está encerrado en su diálogo. Están 

anestesiados, por tanto no son capaces de percibir el mundo. Con estas dos visiones Serres 

infiere que el hombre se ha entregado a lo dicho. Toma de la lengua inglesa la palabra 

addicted (adicto) que su traducción al francés es adonné (entregado). Entonces, en la 

medida que el hombre se ha entregado a lo dicho, se ha vuelto adicto.  

Ya Hermes IV lo había anticipado: el hombre vive entregado a lo dicho. Esta es una 

adicción comparable a la de un narcótico. Vive en la prisión de las palabras y solo gracias a 

ellas cree conocer el mundo. El saber entonces se ha convertido en la información y “la 

información se convierte en la forma superior y universal de la droga, del hábito de la 

adicción” (Serres, Los cinco sentidos , 2002, p. 136). Se tiene así, un  saber errado que 

presume que todo debe resolverse por medio del lenguaje y este aleja al hombre de un 

verdadero conocimiento del mundo.   



 

50 
 

 Luego de la descripción que ha hecho de su viaje a Epidauro, Serres cuenta su visita al 

teatro de Pinara. Al primero fue en busca de la cura del ruido tanto externo como del propio 

cuerpo, y toda la reflexión que hace entorno a este es sobre el lenguaje, que, como ya está 

dicho, anestesia. En el segundo, sin dejar de lado este asunto, se aproxima a la importancia 

de la vista. 

Sorprendentemente, el teatro de Epidauro, que tiene la forma de una oreja o 
pabellón auditivo inmenso marcado en el suelo, visible desde el espacio, 
canalizando el sonido a su centro, viene a ser una imagen siniestra de Serres. Lo 
compara con otro teatro notable en Pinara, en el que se abre en un anfiteatro a un 
acantilado ocupado por los muertos, enterrados de pie.12

                                                 

12 Surprisingly, the theatre of Epidaurus, having the form of an immense ear or auditory pavilion marked out in the 
ground, visible from space, funnelling sound to its centre, comes to be a sinister image for Serres. He compares it to 
another remarkable theatre at Pinara, in which an amphitheatre opens on to a cliff occupied by the dead, buried standing 
up.  

 

 (Connor, Michel 
Serres's Five Senses, 1999, pág. 6. La traducción es mía)  
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Ilustración 1  Epidaurus Theatre, c.350 BC. 
(Imagen de Google) 

 

 
  
Ilustración 2 PinaraTheatre. (Imagen de Google) 
 

 

Pinara se encuentra alejado, en medio de las montañas y es un anfiteatro. “El teatro ha dado 

su modelo a la plaza y esta al anfiteatro, espiral, simple y banal. Así, todo el mundo parece 

pensar aquí lo que las palabras indican: ver” (Serres, Los cinco sentidos, 2002, pp. 142, 

143).  El autor identifica una caja social:  

Cada uno en el semicírculo de la gradería y sobre el punto de dominio inclinado 
a lo largo del declive ve a todo ser de escala animal y todos ven el mismo 
espectáculo de la muerte o de la tragedia fundadora. Mientras más se sumerja 
uno en este espacio, más se ve y menos se oye. Y mientras más se retire de allí, 
menos se ve pero mejor se escucha. O más bien: mejor se ve cuando se trata del 
oído. De una dosis de sonido o de una trampa con rumores. De la inmensa caja 
social, emisora y receptora. (Serres, Los cinco sentidos, 2002, p. 143)   

En Epidauro lo importante es escuchar lo que está fuera del individuo, por eso la 

importancia del silencio. En Pinara se asocia lo que se oye con aquello que se ve. El que 

está en el centro es consciente del silencio de los asistentes y de su propia voz, es decir, 

escucha el silencio de los otros y se escucha él mismo. No se trata del grupo ruidoso que 

llega a irrumpir en el silencio. Esta vez alguien está en el centro y escucha el silencio de los 

otros que son conscientes del propio, pero que en cualquier momento puede romperse. La 

caja social se puede identificar con el que está siendo escuchado desde las graderías: es 

receptor del silencio de los otros, o en su momento, de los aplausos o rechiflas, pero 

también emite un mensaje que es escuchado. Es caja porque su oído capta los sonidos, o el 
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ruido externo a él, lo interpreta y puede emitirlo. Es social porque en ese momento tanto su 

oído como su mensaje involucran a otros. Para Serres (2002):  

No podemos hablar ni cantar sin la espiral de regreso que asegura el sonido de la 
propia voz. La oreja tranquiliza y regula la boca que emite en parte para sí y en 
parte para los demás, quienes aseguran otras espirales de retroalimentación. 
(Serres, Los cinco sentidos, p. 144)  

 La caja social es el individuo que recibe los sonidos por medio del cuerpo, exactamente 

por la oreja que, como muestra el epígrafe de este acápite, parece diseñada para ello; las 

espirales a las que se refiere el filósofo francés son las encargadas de regular, y se ha dicho 

interpretar, lo que aquella percibe. Es este el comienzo del lenguaje que luego se dispone en 

el diálogo. El cuerpo entonces emite y recibe, y al hacerlo tiene conciencia de sí. “Se puede 

dibujar ciclos que unan emisiones y recepciones en el cuerpo. ¿Por qué no nombrarlos 

conciencia de sí? Frecuentemente cerrada por estas espirales, aunque también abierta.” 

(Serres, Los cinco sentidos, 2002, pp. 144,145). Esta conciencia le permite establecer 

mecanismos de comunicación con los otros para entenderse, y acá aplica la dualidad del 

significado de la palabra francesa entendre 13

Serres ha mostrado tres dimensiones de la escucha. La primera en Epidauro. Allí busca 

liberarse del ruido de los órganos del propio cuerpo; las otros dos en Pinara. Allí tiene un 

significado importante la vista, que en primer lugar y segunda dimensión, construye el 

contrato social y, como tercera dimensión, permite ver a los otros. La primera se trata de la 

audiencia propio-céntrica, como ya se ha dicho, que consiste en oír los órganos del propio 

cuerpo. Luego el intercambio de información y los mecanismos que se crean para ello, con 

ayuda de la vista, conforman el contrato social. En estas dos primeras dimensiones, la 

escucha se fija sobre el individuo mismo. En la primera el asunto es obvio, en la segunda 

porque solo al tener conciencia de sí, se puede tener comunicación con los otros. La tercera 

consiste en ver fuera de sí mismo, ser consciente de aquellos que están escuchando y 

reconocerse fuera, con el mundo ( Cfr. Connor, Michel Serres's Five Senses, 1999, p7.). 

(entender), es decir [escucho] a los otros y los 

[comprendo]. Esta circulación de información es la que Serres llama contrato social. 

                                                 
13 Escuchar/ comprender 
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Tanto la primera como la segunda dimensión se ubican dentro del sentido de pertenencia, 

del que Serres prefiere alejarse. Es la tercera la que lleva al conocimiento: 

Las cosas gritan por miríadas. A menudo sordo a emisiones extrañas, el oído se 
sorprende de lo que grita sin tener nombre en ninguna lengua. El tercer ciclo, 
que se define por un sonido raro que exige sordera de sí y del grupo, o 
interrupción de los ciclos cerrados de la conciencia y del contrato, ya podría 
llamarse conocimiento. (Serres, Los cinco sentidos, 2002, p. 145)   

Los diferentes ciclos de la escucha se construyen a través del cuerpo. Este es entonces, 

según Serres, como una caja que permite el tránsito de estos ciclos que claramente se 

enfocan en la relación con los otros. El conocimiento del mundo pide un factor audible más 

atento y es a lo que llamará: duro o suave.   

2.3.3 Ablandamiento de la dureza  

El hombre ha construido un contrato social que le permite comunicarse con los otros por 

medio del lenguaje. Como caja, es receptor y emisor. Recibe lo que le es dado del mundo y 

lo transmite. En este proceso se identifica la distinción entre lo blando y lo duro: está ligada 

a lo dado que puede ser del mundo o de los otros, y a los hechos (del mundo) y, según lo 

planteado en el acápite anterior, a la adicción al lenguaje. Serres usa el siguiente ejemplo 

para mostrarlo: 

Cuando una carretera se encuentra en mal estado, se puede reparar, llenar los 
baches con grava, pasar el rodillo sobre el asfalto nuevo, reforzarla con grandes 
inversiones de trabajo, de sudor y oro. Pero existe otra solución: colgar en los 
árboles una serie de avisos que el transeúnte podrá leer: CAMINO EN MAL 
ESTADO. (Serres, Los cinco sentidos, 2002, p. 146) 

Mientras que la primera solución renovaría la carretera, y hace una mayor demanda de 

energía, la segunda va guiada a los conductores y busca persuadirlos de bajar la velocidad, 

está basado en la información, en los signos del lenguaje. El gobierno, dice Serres, prefiere 

la segunda salida que resulta más económica. Este ejemplo le sirve para mostrar cómo la 

evolución del hombre ha llevado a que “la historia pasa de la realidad al lenguaje, de la 

cosa al signo y de la energía a la información: de la solución dura a la segunda llamada 

suave” (Serres, Los cinco sentidos, 2002, p. 146).  
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El ejemplo del cartel “camino en mal estado” muestra el ablandamiento de la dureza. Es un 

hecho que la carretera está en mal estado, frente a esto se presentan dos soluciones. La 

primera apunta a la restauración de la vía, ello exige trabajo físico pesado, y por tanto como 

ya se ha dicho, demanda una producción de energía. La segunda, en realidad no soluciona 

el inconveniente pero no lo ignora, se basa en los signos del lenguaje e informa, no es 

necesaria la inversión de trabajo, todo se hace por medio de las palabras con las que se 

nombran las cosas.  

Mi lengua, yo la habito con pereza y deleite, pero estremecido de ganas de salir 
de todo lenguaje. Sí, yo quiero mudarme. Porque yo veo bien, entiendo, siento, 
imagino, sé q ue las cosas alrededor mío, que los otros, que el mundo, que 
aquello que nosotros nombramos con arrogancia nuestro entorno, nuestros otros 
hombres, lo hemos cubierto de nombres propios y comunes, de frases y de 
palabras, de cálculos exactos y de absurdas habladurías para apropiárnoslas, 
como los perros que orinan para marcar su nicho. ¿Nuestra mejor producción, 
nuestro peor  desengaño?14

La vida como tal evidencia esta distinción, va de la dureza a la suavidad. Su 
ímpetu se dirige de lo material hacia lo informático, de la energía a la 
información. Lo sensible sigue este sentido. El cuerpo conoce esta diferencia en 
y por lo sensible. (Serres, Los cinco sentidos , 2002, p. 148) 

 (Serres, Habiter, 2011, págs. 53, 54. La traducción es 
mía)  

Serres quiere salir del lenguaje, sin embargo, su interés no es suprimirlo dado que este en 

cualquiera de sus formas otorga sentido a aquello que se experimenta. Pretende liberarse de 

la adicción que lleva a pensar que lo dado del mundo proviene de él, cuando lo que hace es 

comunicar un hecho.  

De esta manera  el cambio de lo duro a lo suave pasa por el cuerpo. Si lo dado proviene de 

las experiencias sensibles que se comunican por medio del lenguaje, entonces se tienen dos 

cosas dadas: las suaves, provenientes de la información y “lo dado imprevisiblemente duro, 

mezcla de la suavidad y de la dureza, que despierta por medio de bofetadas sin signos” 

(Serres, Los cinco sentidos, 2002). Es decir, el mundo. Esta experiencia sensible da origen 

                                                 
14 Ma langue, je l’habite avec paresse et délice, mais frissonne d’envie de sortir de tout langage. Oui, je veux déménager. 
Car je vois bien, j’entends, je sens, je devine, je sais que les choses autour de moi, que les autres, que le monde, que ce 
que nous nommons avec arrogance notre environnement, nous autres hommes les avons recouverts de noms propres et 
communs, de phrases et de mots, de calculs exacts et d’absurdes bavardages pour nous les approprier, comme les chiens 
pissent pour marquer leur niche. Notre meilleure production, notre pire déjection?            
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a la imagen de caja a la cual entra una información y sale otra. Por ello la importancia del 

oído consiste en la filtración del sonido y del ruido.  

De la relación entre dureza y suavidad se llega directamente al concepto de mezcla. En 

términos del conocimiento no es posible separar la una de la otra. Por ello Serres inicia su 

teoría de la mezcla desde el origen del lenguaje. No es posible transmitir determinada 

información sin que haya pasado por el cuerpo. Este recibe lo dado y después en las 

conversaciones lo comunica. Lo importante es que lo dado haya permanecido en lo sensible 

como requisito para ser comunicado. “La teoría se interesa en lo que permanece. En lo que 

no varía. No hay nada en el intelecto que no haya estado primero en los sentidos: lo 

sensible permanece” (Serres, Los cinco sentidos , 2002, p. 440). Aquello que se percibe del 

mundo a través del cuerpo puede darse de forma volátil, lo que garantiza su permanencia es 

el lenguaje. Para el autor francés que no haya nada en el entendimiento que no haya estado 

primero en los sentidos significa que “el intelecto ha recogido lo que queda de los sentidos, 

que este se convierte, pues, en una memoria, un almacén, un banco de datos” (Serres, Los 

cinco sentidos , 2002, pp. 440,441). Por tanto en Serres, los sentidos son fuente del 

conocimiento. La dificultad para creer en ellos no depende de la apreciación de estos, sino 

de la manera como se transmite aquello que se ha conocido gracias al cuerpo, y esto es 

responsabilidad del lenguaje. Refriéndose a la lengua francesa afirma: 

Ésta [la lengua francesa] denomina dado a lo que viene del mundo al cuerpo, 
llama percibido a lo que es recibido por nosotros como proveniente del mundo. 
Tomamos lo que nos es dado, dice. Como si exigiéramos, como si 
descontáramos, a la manera de un impuesto, por una percepción, lo gratuito, lo 
que se ofrece (…).  (Serres, Los cinco sentidos , 2002, pp. 441,442) 

Es responsabilidad del lenguaje debido a que transforma, crea signos y códigos que se 

alejan de la experiencia del mundo. Sin embargo para Serres no hay una forma diferente de 

conocer lo dado que no sea por medio del  lenguaje, por ello este es la representación del 

ablandamiento de la dureza.  

Esperando retornar a las cosas mismas, ingenuamente habíamos deseado oír, ver 
y visitar, gustar, acariciar, oler, abrirnos a lo dado. Pero, ¿cómo hacerlo sin 
decirlo? ¿Y cómo deshacernos de la carne que desde hace milenios habla? 
¿Existe algo dado independientemente del lenguaje? Si la respuesta es 
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afirmativa, ¿cómo aprehenderlo? La discusión se cierra desde el momento 
mismo que comienza: nadie conoce un lenguaje para lo dado independiente del 
lenguaje. (Serres, Los cinco sentidos , 2002, p. 147)  

Como ya se ha dicho el lenguaje es el encargado de garantizar la permanencia de las 

experiencias que el hombre conoce gracias a su cuerpo, es el que las transmite. El 

ablandamiento de la dureza se da porque este las suaviza. Por eso, al tener en cuenta la 

termodinámica, de la que ya ha hablado en Hermes IV, Serres señala que en el proceso de 

sentir y transmitir se da un paso de la energía a la información. Afirma que “Lo dado que se 

consideraba puro pertenece a veces, a la escala entrópica: atropella los músculos, desgarra 

la piel, quema los ojos, hace sangrar el tímpano, arranca la boca, mientras que lo dado en el 

lenguaje se presenta siempre suave” (Serres, Los cinco sentidos , 2002, p. 147).   

El paso de lo duro a lo suave, o de la energía a la información, se da a través del cuerpo. Es 

a lo que Serres ha llamado caja: 

Tomemos como ejemplo una caja negra. A la izquierda o hacia arriba: el mundo. 
A la derecha o hacia abajo: lo que transita sobre ciertos circuitos y se llama 
información. La energía de las cosas entra en ésta: estremecimientos del aire, 
golpes y vibraciones (…) La información y el sentido salen ya de ésta. No 
siempre sabemos dónde se sitúa la caja, ignoramos cómo cambian los flujos que 
pasan por ésta (…) Sin embargo, podemos decir a ciencia cierta que por encima 
de este umbral, que es de ignorancia y de percepción a la vez, el mundo, el 
grupo, la bioquímica celular intercambian sus energías a escala normal y que 
más allá del mismo umbral la información sobreviene, señales figuras, 
lenguajes, sentidos. Delante de la caja, la dureza; detrás de la caja, la suavidad. 
(Serres, Los cinco sentidos , 2002, p. 168)      

El hombre está en el medio de lo duro y lo blando. Gracias a la escucha, y con el lenguaje, 

se encarga del ablandamiento de la dureza. Con la imagen de caja, se nota como la dureza y 

la suavidad ocupan un espacio. Lo que significa que una está en contra de otra. Este es el 

origen de la propiedad y del sentido de pertenencia que rechaza Serres. Asunto que se 

desarrollará en el siguiente capítulo.  

De la diferenciación entre el sistema de Descartes, la cadena, y, el de Leibniz, que puede 

asemejarse a una red, se pasó al reconocimiento de la mezcla como punto de partida del 

mundo y del hombre, ya no solo desde las matemáticas sino desde la genética misma. En la 
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relación del hombre con el mundo se señaló la importancia del lenguaje para dar cuenta del 

mundo, a la vez que la necesidad de liberarse del lenguaje como fuente de conocimiento y 

acercarse a lo dado por medio del cuerpo, rechazando así la diferencia entre lo blando y lo 

duro. En lo que sigue se hará énfasis en la teoría serresiana de mezcla para demostrar cómo 

el conocimiento sólo es posible a través del mestizaje que ya aparecía en el Emperador de 

la luna. 

III. LA GRAN MATEMÁTICA 
 

La filosofía debe engendrar hombres de obra, la deseo estéril de hombres de institución 
y de poder. (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 109)  

El enfrentamiento entre lo duro y lo blando es el mismo que se puede encontrar en las 

teorías de Descartes y Leibniz. Por un lado, se tiene una propuesta que se niega a aceptar 

aquello que considera incierto, mientras que la otra incluye todo tipo de conocer en su 

sistema. Como lo ha dicho Serres, en el último caso se trata de un “alma de mil voces”. De 

la separación entre lo duro y lo blando, se da, según este filósofo francés, un debate en el 

que  

[S]e tiende a situar la generación de conocimiento entre dos tendencias (al 
parecer irreconciliables). Por un lado está la de la necesidad de flexibilizar o 
hacer difusos los límites entre los "campos disciplinares" y, por otro, la de 
privilegiar la consistencia de los paradigmas, de los modelos o las 
"racionalidades" a fin de mantener o rescatar ciertas condiciones de cientificidad 
y validez del conocimiento producido. (Garduño, Zuñiga, Rogel, & Aguado, 
2008, p. 25)    

Como ya ha debido quedar claro, Michel Serres se aparta de la posibilidad de privilegiar 

paradigmas y en lugar de ello reconoce la mezcla. En la separación de saberes Serres 

encuentra un enfrentamiento entre dos posiciones en el que no hay posibilidad  para la 

intervención de un tercero. Cada una se pone frente a lo que cree que no es, para evaluar lo 

que sí es. Así se ratifica el sentido de “pertenencia a” que desconoce la mezcla, del que 

resulta lo que él denomina el tercero excluido: “Veremos, además, que en el ágora, dos 
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interlocutores, irreductibles adversarios, se ven obligados, para que el diálogo permanezca 

posible, a volverse juntos contra un tercero y excluirlo: cállate, no hagas ruido, vuelve a la 

tierra de dónde sales” (Serres, Los orígenes de la geometría, 1996, p. 123). El tercero 

excluido es producto de una batalla en la que se está contra o con. No es posible en este 

enfrentamiento una tercera vía. Para Serres esta ausencia genera terror y resta libertad: 

El terror viene del tercero excluido, no tenéis escogencia, no hay tercera vía. 
Con o contra, la bolsa o la vida, no o sí. Los grandes tiempos de terror son los 
tiempos del tercero excluido (…) La tercera vía sería la libertad. Entonces la 
mayor parte, para existir, como ellos dicen, reclutados de terror, se ponen a 
combatir (…). (Serres, Roma. El libro de las fundaciones, 1995, pp. 139,140) 

Para Serres la libertad consiste en la posibilidad de no combatir y optar por una tercera vía. 

Así es como en lugar del terror del tercero excluido propone la libertad del tercero-

instruido: “Yo nunca he combatido. La primera condición del pensamiento sigue siendo la 

libertad de pensar. No hay libertad en el combate, quien cierra las terceras vías, las vías 

inventivas. Yo quiero permanecer libre, tercero-instruido” (Serres, Roma. El libro de las 

fundaciones, 1995, p. 140).  

El tercero-instruido empieza por romper los límites que se establecen con el sentido de 

pertenencia: en lugar de la exclusión se abre a la inclusión que permite una evolución hacia 

nuevas formas de conocer que no han sido tenidas en cuenta con anterioridad.  

Lo esencial no es pues distinguir lo real de lo representado, el mito de la historia, 
o lo concreto de lo legendario, ni reducir los unos a los otros o los otros a los 
unos, ejercicios fáciles; lo esencial es ver cómo se forman espacios 
diferenciados, lo esencial es ver que no hay un solo espacio real o representado, 
batalla de nuevo bien singular, sino que hay muchísimos, finalmente imbricados 
los unos en los otros. Inextricablemente. (Serres, Roma. El libro de las 
fundaciones, 1995, p. 150)      

Se dejan de lado entonces las dicotomías y aparece el tercero-instruido como un justo 

medio que necesita de experiencias múltiples no excluyentes. Ya no se habla de espacios 

limitados sino mezclados. Este aspecto es el que, como se dijo al inicio de este trabajo, 

permite afirmar que Serres por medio de la transdisciplinariedad del saber humano plantea 

una nueva epistemología.  
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El tercero excluido deriva de la figura racionalista, propia del método cartesiano, que 

descarta aquello que no considera útil para el conocimiento. El tercero-instruido, por el 

contrario, no se basa en un supuesto racional acabado, por ello valora todos los procesos 

que hacen posible el conocer. A continuación se verá cómo Michel Serres cambia la visión 

de un tercero excluido a un tercero-instruido. 

3.1 El tercer lugar 

Como ya se ha dicho la separación entre las ciencias duras y blandas propone dos tipos de 

saberes alejados uno del otro que se disputan entre sí el acceso al conocimiento y que para 

Michel Serres: “El verdadero pasaje tiene lugar en el medio” (Serres, El tercero- instruido, 

1991, p. 11). Para él el conocimiento se adquiere durante el trayecto que se recorre para 

llegar a un saber y que afronta cuatro pruebas: “[1] estallido del cuerpo en partes, [2] la 

expulsión hacia el exterior, [3] la escogencia necesaria de un camino transverso y 

paradójico y [4] finalmente, el paso por el tercer lugar” (Serres, El tercero- instruido, 1991, 

p. 16). Para el autor acceder al conocimiento implica abandonar posturas cómodas o, como 

lo ejemplificó en Hermes IV: La distribución, alejarse de la orilla y adentrarse en el mar. Es 

así como la primera prueba, estallido del cuerpo en partes, consiste en el camino que 

implica el abandono de esa orilla o de lo que se considera la única ciencia y dirigirse hacia 

la otra, camino en el cual se da el aprendizaje:  

Partir exige un desgarramiento que arranca una parte del cuerpo a la parte que 
permanece adherida a la orilla del nacimiento, en la vecindad de la parentela, en 
la casa y en el pueblo de los usuarios, en la cultura de la lengua y en la rigidez de 
los hábitos. Quien no se mueve no aprende nada. Sí, parte, divídete en partes. 
(Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 13)   

Serres da dos interpretaciones a la palabra “partir”. La primera es la división del cuerpo en 

partes que, a modo de estallido, significa la posibilidad que tiene el hombre de conocer 

diferentes saberes y no quedarse en uno solo, y la segunda, es el abandono del lugar de 

nacimiento o de residencia para ir más allá de lo que se conoce. Ello da lugar al siguiente 

paso. Luego del estallido llega la segunda prueba, expulsión hacia el exterior, en la que 

muestra lo necesario de salir:  
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Parte: sal. Sal del vientre de tu madre, de la cuna, de la sombra que lleva a la 
casa de tu padre y de los paisajes juveniles. Al viento, a la lluvia: afuera faltan 
los abrigos. Tus ideas iniciales no repiten más que palabras antiguas. (Serres, El 
tercero- instruido, 1991, p. 13)    

De esta salida se debe tomar un camino que es incierto, tercera prueba, a la que llama 

expulsión hacia el exterior, con esta se da una proximidad hacia el aprendizaje: 

Partir. Salir. Dejarse seducir un día. Volverse muchos, afrontar lo exterior, 
bifurcar más allá. Estas son las tres primeras extrañezas, las tres variedades de 
alteridad, las tres primeras maneras de exponerse. Pues no hay aprendizaje sin 
exposición al otro, a menudo peligrosa. (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 
13)     

Hasta el momento el trayecto recorrido para alcanzar el conocimiento depende de quién 

afronte estas tres primeras pruebas. La cuarta trae consigo una nueva concepción de tercero: 

el paso por el tercer lugar. Como ya se advirtió, el tercero excluido surge del combate que 

se da por la imposición de escoger una u otra vía. Con esta última prueba empieza a 

cambiar la visión de sentido de pertenencia y se descarta el enfrentamiento entre dos 

posturas.  

La cuarta prueba incluye la importancia del guía, este es quien conoce el lugar al que 

pretende llegar el que ha decidido salir y ha escogido un camino. Su deber es llevar al 

discípulo hacia su objetivo, sin embargo en el trayecto, es decir en el medio, el recorrido no 

es el mismo. El guía también se expone al otro y en esa medida aprende. Juntos emprenden 

un viaje en el que uno busca el destino final que el otro ya conoce, sin embargo: 

El viaje va hacia allá. Pero la carrera sigue curvas de nivel según un aspecto o un 
perfil que dependen a la vez de las piernas del corredor y del terreno que 
atraviesa, de piedras, desierto o mar, pantano o pared. No se apresura de entrada 
hacia la meta, hacia el objetivo, tendido en dirección a su finalidad. No, el juego 
de pedagogía no se juega de ninguna manera entre dos, viajero y destino, sino 
entre tres. El tercer sitio interviene aquí en tanto que umbral del pasaje. Ahora 
bien, lo más frecuente, ni el alumno ni el iniciador saben el lugar ni el uso de 
esta puerta. (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 14)   

Con el umbral o la puerta Serres se refiere al medio, desconocido tanto por el aprendiz 

como por el institutor para acceder al conocimiento, que es finalmente el objetivo del 
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alumno. Así, el tercero deja de ser el excluido del combate entres dos en el que solo uno es 

el ganador, y pasa a ser ese tercer lugar incluido que es necesario en el aprendizaje. En 

palabras del autor: 

Toda evolución y todo aprendizaje exigen el paso por el tercer lugar. De suerte 
que el conocimiento, pensamiento o invención, no cesa de pasar de tercer en 
tercer lugar, se expone pues siempre; o aquél que conoce, piensa o inventa, se 
vuelve rápidamente un tercer pasante. Ni puesto ni opuesto, sin cesar expuesto 
(Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 17) 

Es este tercer lugar el medio entre dos focos por el que pasan tanto el aprendiz como su 

guía que se exponen para aprender. Hasta acá queda claro que el tercero excluido es el 

resultado del enfrentamiento entre dos partes que no permiten un punto medio, y que el 

tercero incluido es el lugar que debe recorrerse para acceder a un verdadero conocimiento. 

A continuación se trabajará sobre aquel que hace el recorrido por este lugar, este es, el 

tercero-instruido. 

 

3.2 El tercero-instruido15

El tercer lugar se encuentra en el medio de otros dos lugares con posiciones encontradas y 

plantea una tercera posibilidad que fue descartada por el principio del tercero excluido

  

16

[A]lgunos sabios griegos anónimos descubrieron, en geometría, la demostración 
apagógica, es decir por el absurdo. Midiendo la diagonal de un cuadrado de lado 
uno, se dieron cuenta que su longitud no podía expresarse ni por un número par 
ni por uno impar. De esta contradicción, el tercero debía excluirse. (Serres, El 
tercero- instruido, 1991, pp. 43,44) 

 

debido a que: 

                                                 
15 En francés: instruit. Que significa el que tiene la instrucción. Instruction, en francés, a su vez consiste en la acción de 
instruir o brindar la enseñanza. Así al estudiar la palabra instruir encontramos: Instruo, instruere se ad [Prepararse para] 
judiciom, Cic. ,hacer sus preparativos, prepararse para un juicio. Disciplinoe quibus instruimur ad gloriam Cic., los 
estudios nos preparan para la gloria.  Sinónimos: Instruir, instruo, doceo, edoceo, erudio, informo, instituo… Doceo: 
enseñar. Edoceo: enseñar, muy clásico. Erudio: enseñar, amaestrar. Informo: formar. Instituo: establecer, fundar, 
disponer, preparar. (Miguel R. D., 2000, pág. 479). Sinónimos Instruir-se: Ilustrar-se, educar-se. Sinónimos: instruido: 
docto, sabio, culto, leído, erudito, sabedor, científico. (Robles, 1993)  Michel Serres interpreta el verbo instruir no desde 
la definición de la instrucción –seguir pautas o adiestramiento–, sino desde su uso pronominal instruirse.  
16 “El principio del tercero excluido afirma que cualquier enunciado es o bien verdadero o falso” (Copi & Cohen, 2002, 
pág. 367) 
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A partir de esta observación se supone que la diagonal no puede existir, sin embargo para 

Michel Serres esta se mantiene en medio del cuadrado. “Existe pero es inefable (…) Ahora 

bien, una innumerable multiplicidad de tales otros, de repente apareció en los números y los 

grafos: el álgebra de los reales, la verdadera, la gran matemática acababa de nacer” (Serres, 

El tercero- instruido, 1991, p. 44). Entonces, de la oposición al tercero excluido proviene la 

gran matemática en la que no se da la pertenencia. Y es esta precisamente la alternativa que 

se encuentra frente a la separación entre las ciencias blandas y las duras de la que hace 

parte el tercero-instruido. De un lado se tiene: “la ciencia exacta, formal, objetiva, 

poderosa, y por otra parte lo que se llama la cultura agonizante. De acá el engendramiento 

de un tercer hombre, el tercero-instruido, que no era nada, aparece hoy, se vuelve algo y 

crece” (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 45) 

El tercer hombre sale en el habla, en los diálogos, y esto no se trata únicamente de que los 

interlocutores entiendan su lenguaje, y de ahí que se excluya toda interferencia que impida 

el diálogo. “Dialogar entre dos plantea ese tercero y busca excluirlo; la comunicación 

lograda supone, pues, ese tercero excluido: un tercer hombre o un demonio, prosopopeya 

del ruido, grita siempre entre nosotros.” (Serres, Los orígenes de la geometría, 1996, pp. 

132,133).  También se trata de esa tercera persona gramatical en la cual el hombre no suele 

comunicarse:  

Dialoguemos, charlemos, que el dios Hermes de nuevo circula entre nosotros, 
comuniquémonos pues: yo me entrevisto con-tigo, vosotros os dirigís a 
vosotros, el techo lengüeril de nuestra pertenencia abriga la primera y la segunda 
personas, oídas en singular o en plural. Tan bien definida y cerrada que 
permanecemos sordos a todo salvo a lo que ocurre en ella, esta esfera incluye lo 
mismo y lo otro excluyendo los terceros, ausentes, nulos o ridículos. (Serres, El 
tercero- instruido, 1991, p. 45)  

Según Serres, las terceras personas gramaticales: él, ella, esa, ellos y ellas, así como, este, 

esta, esa y esos, están excluidas del diálogo. “Pasamos los brazos por las ventanas de la 

pertenencia para mostrarlos o designarlos con el dedo, en el exterior” (Serres, El tercero- 

instruido, 1991, p. 46). De la misma forma que del tercero excluido se da el paso al tercer 

lugar incluido, esta tercera persona entra a ser parte del diálogo cuando el hombre se 

objetiva con el mundo, que como se vio en el segundo capítulo, en ello consiste la 
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epistemología interobjetiva planteada por el autor en la que el hombre es capaz de dar 

cuenta del mundo al reconocerse como parte de él, es decir como objeto. 

La tercera persona da pues una fundación de todo lo real exterior, de la 
objetividad en su conjunto, única y universal por fuera de todo sujeto en primera 
o en segunda persona. Esta es, por fuera de todo logos, la razón del realismo, 
filosofía indemostrable sin esta tercera persona, y ahora gracias a ella, más que 
demostrable puesto que está presente en la raíz de toda demostración. (Serres, El 
tercero- instruido, 1991, p. 47)     

La filosofía que propone Serres no sólo incluye  al tercero sino que lo pone en el medio 

como paso obligado para cumplir la meta. Tanto en la comunicación, como en el 

enfrentamiento de los saberes, es preciso tener en cuenta el justo medio, o el camino que 

lleva de un punto a otro. Quizás esto justifica la importancia que le da al dios Hermes: es él 

quien lleva el mensaje, es un tercero que no puede ser excluido. Para ilustrar ese medio que 

hace posible el conocimiento, el filósofo francés acude al ejemplo del esclavo que lleva al 

niño a la escuela. Como se describió en la explicación del tercero incluido en el viaje hacia 

el aprendizaje el guía, en este caso el esclavo, es el encargado de acompañarlo en la salida 

de su casa hacia nuevos saberes, es él quien lo empuja hacia el exterior, de allí que el viaje 

de los niños sea el que le dé el sentido a la palabra griega pedagogía. Es preciso recordar 

que así como el niño se expone al exterior también lo está haciendo el esclavo que recorre 

el camino con él.  

Antaño se llamaba pedagogo al esclavo que conducía al niño noble a la escuela 
(…) El pequeño abandona la casa de familia; salida: segundo nacimiento. Todo 
aprendizaje exige este viaje con el otro y hacia la alteridad. Durante ese pasaje 
muchas cosas cambian. (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 47) 

El acercamiento del niño al conocimiento no se limita entonces solo a su casa y a la 

escuela, sino además incluye al trayecto que recorre con un tercero, el esclavo. Ambos, 

niño y esclavo, viajan por ese tercer lugar, se exponen uno al otro y a su entorno. Y así 

llegan a ser el tercero-instruido. El niño, que también es un tipo de excluido, sale de la 

familia, parte hacia el exterior y se encuentra con el esclavo que “conoce el afuera, el 

exterior, la exclusión, lo que hay de ello en emigrar; más fuerte y adulto, él recobra un poco 

el niñito más afortunado, para tener una igualdad temporal que hace posible una 
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comunicación” (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 48). Se encuentran los terceros: el 

niño y el esclavo, excluidos, el camino que recorren, tercero incluido y en él, el diálogo en 

el que ambos expuestos al mundo se ven como un objeto más de él. Terceros instruidos.  

Así, desde lo alto, el niño rico habla al pobre esclavo adulto que le responde 
desde su mayor estatura; quizás de golpe se tomen de la mano, en el viento y 
bajo la lluvia, forzados a abrigarse por un momento bajo el follaje del haya17

Así, pues, tan pronto como estuve en edad de salir de la sujeción en que me 
tenían mis preceptores, abandoné del todo el estudio de las letras; y, resuelto a 
no buscar otra ciencia que la que pudiera hallar en mí mismo o en el gran libro 
del mundo, empleé el resto de mi juventud en viajar, en ver cortes y ejercicios, 
en cultivar la sociedad de gentes de condiciones y humores diversos, en recoger 
varias experiencias, en ponerme a mí mismo en los casos que la fortuna me 
deparaba y en hacer siempre tales reflexiones sobre las cosas que se me 
presentaban, que pudiera sacar algún provecho de ellas. (Descartes, 2004, pág. 
6)  

Sin embargo, los viajes hechos por este autor no lograron convencerlo en su proceso de 

acercarse a la verdad por lo cual decidió dedicarse al estudio en sí mismo:  

 
sobre el cual truena la tercera persona: [él] neva, [él] hace frío. (Serres, El 
tercero- instruido, 1991, p. 48) 

En este recorrido y en el diálogo, el niño y el esclavo aprenden. Su saber es mestizo. El 

niño sale de su casa rumbo al conocimiento y ello implica el diálogo con el esclavo quien 

también se instruye en esta charla. Es así como, en este caso, el tercero-instruido surge del 

viaje entre la casa y la escuela en el que se da un proceso de enseñanza mutuo. 

Descartes describe al inicio del Discurso del método, que del estudio de las letras pasó a 

viajar como forma de estudiar el mundo:  

Mas cuando hube pasado varios años en el libro del mundo y tratando de 
adquirir alguna experiencia, resolvíme un día a estudiar también en mí mismo y 
emplear todas las fuerzas de mi ingenio en la elección de la senda que debía 
seguir; lo cual me salió mucho mejor, según creo, que si no me hubiese alejado 
nunca de mi tierra y de mis libros. (Descartes, 2004, pág. 6) 

                                                 
17 “…peut être, du coup, vont-ils se prendre de la main, dans le vent et sous la pluie, forcés de s’abriter un moment sous 
la frondaison du hêtre … » (Serres, Le tiers-instruit, 1991, pág. 86. Subrayado fuera del texto) Hêtre (Haya): es un árbol 
que se caracteriza por alcanzar un gran tamaño. Cuyos frutos se conocen como hayucos. En francés “Hêtre” es una 
palabra homófona de “être”: (ser/estar).”Haya” en español es la primera persona del singular presente subjuntivo, la 
tercera persona del singular del presente subjuntivo y la tercera persona del singular imperativo del verbo haber. 
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 Contrario a lo hecho por Descartes, se puede afirmar que para Michel Serres el estudio en 

sí mismo es una desventaja de aquel filósofo:  

Cuando estudié la filosofía, me sorprendió o me desilusionó desagradablemente 
el hecho de que los filósofos anteriores, que me precedían, no vivían en el 
mundo. No había mundo. Era una filosofía del interior. Era una filosofía 
exclusivamente basada en las relaciones humanas (…) una filosofía de ciudades. 
Y no he dejado de empeñarme finalmente en que el mundo vuelva a entrar en la 
filosofía. (Documental de la serie Empreintes del Canal 5 Francés, 2008). 

Así, el viaje es fundamental en la filosofía de Serres: no es plausible el conocimiento si se 

basa en un estudio alejado del mundo que termina por excluirlo. Con el ejemplo del niño y 

el esclavo demuestra la importancia de exponerse al mundo. Se puede notar cómo la crítica 

serriana parte de la oposición al interés en definir una ciencia pura que se basa en la teoría 

del tercero excluido; en ella el principio es la instrucción, no como el engendramiento del 

que nace el tercer hombre, sino como adiestramiento. En ello Serres nota la imposición de 

dos alternativas que se excluyen. Frente a esto, se basa para optar por el modelo del tercero-

instruido en la primera ley de Kepler (ley de las órbitas) sobre el movimiento de los 

planetas que dice: “Los planetas se mueven en órbitas elípticas con el Sol en uno de los 

puntos focales” (Wilson, 1996, pág. 234) en la que encuentra una semejanza con el 

conocimiento que consiste en la no discriminación de alguno de los focos:  

La motricidad se encuentra repartida entre la fuente enceguecedora de luz y un 
segundo punto obscuro. El no-saber bordea el saber y allí se mezcla con él. 
Concerniendo el mismo mundo y los mismos hombres, la investigación unitaria 
gira, según sus objetos, en torno a un centro igualmente distante de los dos focos 
(Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 38). 

Toma esta ley brindada por Kepler y propone que para acceder al conocimiento se debe 

contar con dos focos: la razón y el dolor. 

Primer foco: la razón científica universal y clara, sol centelleante; segundo foco, 
el que quema: todo individuo singular que sufre y muere del rigor de los 
hombres, ecce homo; la filosofía no evita el centro o la periferia, tercera persona 
tercera-instruida que procede o es engendrada por la universalidad racional y por 
la singularidad dolorosa, de la universalidad dolorosa y de las singularidades 
racionales, espíritu que, al mismo tiempo, produce o sigue la excentricidad legal 
del mundo y que se siembra, multiplicado en el universo. Este es el secreto del 
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conocimiento: él funciona como el mundo. (Serres, El tercero- instruido, 1991, 
p. 65) 

Se pueden advertir así dos focos: uno el de la ciencia y el otro el de la cultura. En el medio 

de estos dos está el tercero-instruido: 

Medir la distancia constante de estos dos polos, estimar lo que la estrella 
flameante debe al punto ciego y éste a la primera, averiguar las razones de tal 
distancia, evaluar la productividad de la zona obscura e incluso la fecundidad de 
este doble (y ya no simple) mandamiento o regulación atractiva -¿qué perdería la 
una sin la otra?-, en esto consiste el programa de la Tercera Instrucción, 
siguiendo la ley de Kepler. (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 39) 

Los dos focos propuestos por Serres: razón y dolor se deben a que reconoce que, en el caso 

del primero, se conoce gracias a ella pero que no se puede desligar del aspecto cultural, es 

decir de aquello que no solamente se piensa sino de lo que se vive. La unión de estos dos 

focos es la auténtica razón: “que no viene solamente de aquello que pensamos sino de lo 

que sufrimos. Esta razón no se aprende sin las culturas, los mitos, las artes, las religiones, 

los cuentos y los contratos” (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 66) . 

3.2.1 De la instrucción a la creación 

La teoría serriana del mestizaje ha mostrado tres variaciones. La primera es el punto de 

partida en Leibniz en el que se tienen en cuenta las variedades de las diferentes formas de 

conocer y de allí su propuesta de unas nuevas matemáticas alejadas del modelo cartesiano. 

La segunda es representada por la figura de Arlequín;  tanto él como su traje dan cuenta de 

ese conocimiento que se adquiere del mundo. La tercera es el mestizo tercero-instruido, que 

abandona el lugar de nacimiento o una orilla del conocimiento para aproximarse a la otra y 

a la vez aprovecha cada encuentro que tiene en su trayecto para instruirse. Estas variaciones 

de mestizaje dan cuenta de por qué Serres no llama medio al lugar que habita; si bien el 

trayecto o los caminos recorridos están en el medio, estos no separan, contrario a ello 

vinculan, mezclan. 

Ya se ha mostrado cómo por medio de la instrucción en el sentido del engendramiento que 

ha descrito Serres, es decir, del instruirse, el tercero-instruido conoce gracias al mestizaje 

de saberes. Aprovecha el trayecto que lo lleva de un conocimiento a otro para aprenderlo 
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todo. Este es el viaje, en palabras de Garuño, Zúñiga, Rogel y Aguado (2008), entre nodos, 

es decir, entre las diferentes formas de llegar al conocimiento que están comunicadas por 

trayectos que forman una red. 

El viajero entre nodos es ese tercero-instruido, el “trovador de conocimiento”, 
que es instruido justamente porque aborda su trayectoria con un cierto 
conocimiento e intención (esa misma que hacía a los músicos itinerantes en la 
edad media viajar de un feudo a otro para llevar noticias). Es por lo mismo capaz 
de perderse en cada camino por nuevas rutas, por veredas alternas; es proclive a 
tomar desviaciones sobre atajos o paisajes, a privilegiar perspectivas y a 
justificarlas; de optar por circunvalaciones, de evitarlas o perderse 
definitivamente en ellas. (Garduño, Zuñiga, Rogel, & Aguado, 2008, p. 32) 

En dicha red el tercero-instruido se desplaza por la interdisciplinariedad. Dicho 

desplazamiento le permite aprenderlo todo, y este es el comienzo, pues el instruirse no es el 

fin último del tercero, este no solo busca acumular conocimiento sino además inventar, 

crear. “El pensador debe comenzar por aprenderlo todo, pero puesto que piensa en su 

lengua, debe también volverse escritor y por ello atravesar en todos los sentidos su 

capacidad” (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 67)  

Antes de pretender producir pensamientos nuevos, es necesario por ejemplo oír 
las vocales: un obrero, un artesano de escritura las distribuye en la frase y la 
página como un pintor los rojos en los verdes, o un compositor los cobres sobre 
las percusiones, siempre sabiendo cómo. (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 
82)   

Es así como Serres plantea que de la instrucción se pasa a la creación. Es importante 

recordar que este filósofo francés se refiere a instruirse como educarse o ilustrarse en 

oposición al seguir instrucciones que adiestran. Este paso, el de la creación, es el garante de 

la inteligencia: 

El objetivo de la instrucción es el fin de la instrucción, es decir la invención. La 
invención es el único acto intelectual verdadero, la sola acción de inteligencia. 
¿El resto? Copia, engañifa, reproducción, pereza, convención, batalla, sueño. 
Sólo despierta el descubrimiento. Solamente la invención prueba que se piensa 
verdaderamente la cosa que se piensa, cualquiera sea la cosa. Pienso pues 
invento, invento pues pienso: es la única prueba de que un científico trabaja o 
que un escritor escribe (…) El que no inventa trabaja en otra parte distinta a la 
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inteligencia. Bestia. En otra parte distinta a la vida. Muerte. (Serres, El tercero- 
instruido, 1991, pp. 83,84)  

Con la propuesta del tercero-instruido y creador, Serres brinda una nueva variante al punto 

de partida cartesiano: pienso luego existo, y lo lleva al pienso pues invento. Según esto no 

es posible el pensador sin la invención, y esta solo se da si se tiene en cuenta el ámbito de la 

cultura que se complementa con la razón. Por ello la importancia de los dos focos, razón y 

dolor, mencionados anteriormente. Descartes basa su epistemología exclusivamente en el 

primer foco. Esto, desde el punto de vista serriano, no es la auténtica razón dado que es 

excluyente. 

Si bien es necesario aprenderlo todo, también lo es resistirse a lo aprendido para poder 

crear, de no hacerlo el tercero-instruido no ha hecho otra cosa que conocer para luego 

repetir o copiar. Es preciso que invente.  

Para crear es necesario saberlo todo y por tanto haber trabajado inmensamente; 
esta condición necesaria ya no es suficiente. Pues el peso del pasado o de la 
ciencia aplasta y esteriliza; nadie produce menos que un historiador, un profesor, 
o, peor aún, que un crítico (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 88) 

Se vuelve entonces a la importancia de la tercera vía de la que se había hablado 

anteriormente en Roma, el libro de las fundaciones: la libertad. Para crear se requiere 

conocer, sin embargo es necesario también mantenerse libre de los conocimientos que se 

adquieren: 

Entonces, con todo su cuerpo, con toda su pasión, con toda su cólera y con toda 
su libertad vendada, quien quiere crear resiste a la potencia del saber, tanto a las 
obras ya hechas como a las instituciones que las parasitan. Esto significa 
claramente: deja todo lo que tranquiliza, corre los máximos riesgos. Al 
comienzo es necesario instruirse lo más posible, para formarse; todo viene del 
trabajo; aprende y fabrica sin reposo. (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 88)      

Este trabajo, en el que Según Serres para crear se aprende todo para luego no saber nada, es 

el de la filosofía que tiene “por función engendrar el próximo saber, en su cultura global, 

aquello por lo cual sueña esta mañana con la tercera instrucción” (Serres, El tercero- 

instruido, 1991, p. 89)   
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3.3 El saber y los otros  

3.3.1 El arlequín y el mimo en el conocimiento 

En el segundo capítulo se habló de la figura de Arlequín, con ella se hace evidente la teoría 

del mestizaje propuesta por Michel Serres que afirma que todo proviene de la mezcla. 

Enseguida se vio cómo el conocimiento es la consecuencia de la exposición al mundo. 

Tanto en el emperador de la luna como en el tercero-instruido se ha demostrado cómo el 

saber depende de una relación interobjetiva con los otros. En el camino que se ha recorrido 

en este trabajo se ha visto cuál, desde el punto de vista del filósofo francés, es la mejor 

forma de llegar al conocimiento y que ello no es suficiente por lo que es necesario pasar del 

aprendizaje a la invención. 

Ya se sabe que para Serres la importancia de la creación se debe a que en ella el hombre 

demuestra su inteligencia porque no se queda en la repetición de lo aprendido. Es un hecho 

que la copia es el primer paso hacia conocimiento. Se aprende de los otros imitándolos. 

Con esta consideración propone una nueva figura: el mimo.  

En Variaciones sobre el cuerpo parte de la afirmación  hecha en Los cinco sentidos en la 

que decía que no hay nada en el intelecto que no haya estado primero en los sentidos, y cae 

en cuenta de que las abstracciones sensoriales no son suficientes pues ello podría concluir 

en que el hombre es un banco de datos aislado de los demás. Es necesario entonces, 

transmitir aquello que se ha adquirido por medio de la sensación y transmitirlo. Con la 

figura del mimo agrega que: “[N]o hay nada en el conocimiento que no haya estado 

primero en todo el cuerpo, cuyas metamorfosis gestuales, posturas móviles, cuya misma 

evolución imita todo cuanto le rodea” (Serres, Variaciones sobre el cuerpo, 2011, p. 77). 

Por lo que se puede afirmar que siempre los otros influyen en el proceso de conocer, lo 

importante es avanzar en ello. “Nuestro saber nace de los otros que lo aprenden del nuestro, 

que de enseñarlo así lo recuerda y de exponerlo lo aumenta, en ciclos indefinidos de 

crecimiento positivo, en ocasiones bloqueados, sin embargo por la estupidez de la 

obediencia” (Serres, Variaciones sobre el cuerpo, 2011, p. 77) 
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Con la afirmación hecha en Los cinco sentidos, Serres pretende determinar cómo el cuerpo 

recibe la información del mundo para luego, por medio del intelecto que es una base de 

datos, transmitirla por medio del lenguaje oral o escrito. En Variaciones sobre el cuerpo le 

da a este la facultad de comunicar, este es el trabajo del mimo:  

Así, el esquema corporal se adquiere y se expone, se almacena en una memoria 
viva y olvidadiza, se mejora y se refina. Recibir, emitir, conservar, transmitir: 
todos actos del cuerpo experto. Luego, el mimo engendrará la reproducción, la 
representación y la experiencia virtual, términos consagrados por las ciencias, 
las artes y las técnicas de la simulación por computadora. (Serres, Variaciones 
sobre el cuerpo, 2011, p. 77)  

Esta propuesta toma distancia de la que establecía como medio al intelecto para memorizar. 

El cuerpo mismo es el banco de datos, copia, por tanto, imita directamente las cosas, pues: 

El cuerpo sigue siendo el primer soporte de la memoria y de la transmisión: 
pantalla o pergamino arcaicos, ya no sabemos leer sobre él como pueden hacerlo 
nuestros amigos sin escritura, que los utilizan como nuestros antepasados la cera 
o nosotros mismos el papel.  (Serres, Variaciones sobre el cuerpo, 2011, p. 85) 

Ya se ha dicho que el cuerpo es el que tiene la facultad de comunicar antes que el lenguaje 

oral o escrito. Esto se debe a que, como lo demostró Arlequín, en él se hace evidente el 

conocimiento. La figura del mimo complementa a la del emperador de la luna. Así:   

En consecuencia, ¿por qué Arlequín se viste con tejidos mezclados, moteados, 
de varios colores o atigrados…? Por haber mimado a todo el mundo y a sus 
amos, adoptó sus formas y colores. El espesor, en profundidad, de sus ropas, y el 
mosaico superficial de su abrigo dan alguna idea de la inmensa memoria 
corporal (…) Cuando se desviste, Arlequín recuerda, restituyéndolos, gestos (…) 
almacenados por el esquema corporal. Siempre todavía vestido, nunca desnudo, 
no puede ir al fondo de su memoria, hasta el olvido total y primero. (Serres, 
Variaciones sobre el cuerpo, 2011, p. 85)  

Se ve entonces cómo el conocimiento es un mestizaje y que tiene su origen en la 

posibilidad de imitar.  Con ello Serres demuestra que al aprender de los otros se superan 

barreras. Sin embargo, el aprendizaje no debe quedarse en la copia porque ello sería caer en 

el hábito y en la obediencia en la que no hay invención sino solo repetición. “Una 

enseñanza que pone cara a cara a alumnos y a maestros mediocres conduce a la esclavitud y 
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a la prohibición de pensar por sí mismos” (Serres, Variaciones sobre el cuerpo, 2011, p. 

88).     

 La creación se da cuando de la copia se pasa a proponer asuntos nuevos: 

Nosotros nos imitamos, nos oponemos; de pronto, uno de nosotros abandona la 
jaula de las causas y, fuera de esta prisión mimética, descubre solo una cosa, he 
ahí la invención; su cuerpo la asimila; después, una vez que vuelve entre las 
causas, esa cosa, muy nueva, se vuelve la causa de nuevas oposiciones… 
(Serres, Variaciones sobre el cuerpo, 2011, p. 88) 

Por causas Serres se refiere a las prácticas colectivas que preceden a la experiencia 

objetiva, es decir, a aquello que se aprende de memoria sin necesariamente haber sido 

comprendido: “pasados los 40 años comprendí lo que había aprendido de memoria a los 6, 

y no habría comprendido nada si primero no hubiese aprendido sin comprender, si no 

hubiera tomado la lección tal cual” (Serres, Variaciones sobre el cuerpo, 2011, p. 81).  

Cuando se comprende, entonces, se sale de la obediencia o en palabras del autor de la jaula, 

se deja de simplemente repetir para crear. No se trata de suprimir el mimo sino de ir más de 

lo que este brinda.  

3.3.2 Aprender y educar  

Yo pienso, luego soy bello. El mundo es bello, luego yo pienso. El saber no puede vivir 
sin la belleza. Busco una ciencia bella. (Serres, Los cinco sentidos , 2002, p. 137) 

Este trabajo inició con la, luego reiterada, oposición al sentido de pertenencia que impone 

límites y excluye. Asunto al que, según Serres, junto con la jerarquización, se debe el mal 

del mundo: “¿Todo el mal del mundo viene del sentido de pertenencia? Sí. Todo el mal del 

mundo viene de la comparación. Y de la gloria innoble que da la entrada en un colectivo 

noble por encima del común de los mortales” (Serres, Atlas, 1995, pág. 202). Como 

alternativa a dicha exclusión se ha planteado, desde el filósofo francés, la creación a partir 

del aprendizaje que está directamente relacionado con los otros y con el mundo por medio 

del mestizaje. 

Cuando Arlequín llega de tierras desconocidas y es interrogado sobre los nuevos 

conocimientos adquiridos, su respuesta es “no hay nada nuevo bajo sol”. Se vio que para 
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Leibniz, ello significa que en el fondo, y a pesar de las variedades, la naturaleza es 

uniforme. Se puede afirmar que en Serres la respuesta va más allá. El emperador emprendió 

un viaje de conocimiento en el que se expuso y la muestra de ello se hace evidente en su 

vestido y en su piel. Todo su saber es mestizo, por ello no puede separar la tierra y la luna. 

En el recorrido se convirtió en tercero-instruido; tenía claro su punto de partida y su punto 

de llegada, y esto lo demuestra que quienes lo esperaban a su regreso sabían de dónde 

venía. Durante el trayecto se instruyó. Adquirió conocimiento de los otros y se expuso al 

mundo. Como mimo empieza por imitar, por ello no hay nada nuevo, lo descubierto por él 

estaba antes de su encuentro. El aprendizaje se basa en el engendramiento del hombre que 

se reconoce como tercero. Ya se ha visto cómo es el proceso de la instrucción, lo 

importante aquí es que lo nuevo bajo el sol es aquello que hay que buscar después de ella. 

Es el paso a la creación. Según esto, el emperador de la luna era consciente de que lo que 

traía consigo era una mezcla de saberes, por tanto su negación a lo nuevo en su respuesta 

puede ser una resistencia a lo conocido. 

En el tercer y último capítulo de El tercero-instruido, Serres empieza hablando de la 

temperatura que, para él, no es más que la variable del clima de un lugar. Con esta premisa 

propone dos situaciones. La primera es el invierno en el que domina la ley de la 

uniformidad, todo es blanco y no es posible la diversidad. La segunda se enfrenta a esta: 

llega el calor, derrite la nieve y la uniformidad se pone de color ocre, pero de igual manera 

desplaza todo ser viviente. Con este ejemplo, que según el autor, se da de forma 

permanente en los países del Norte y del Sur, muestra cómo en las dos situaciones no hay 

nada nuevo y de ello surge la muerte. En el medio de los países de estos dos extremos, se 

encuentran los  templados, que son los que representan la mezcla, y en los que al no haber 

sol por completo, se da la novedad y por tanto la vida: 

Esta mezcla variable podría llamarse el tiempo, palabra que significa la mezcla o 
temperamento  con el que se califica a los países llamados templados, que, por 
tal razón – lo adivino-, de rebote han inventado la historia, quiero decir una serie 
temporal- templada como una gama- de acontecimientos. La novedad sobreviene 
si el sol se retiene. (Serres, El tercero- instruido, 1991, pp. 102,103) 
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Así mientras que en la homogeneidad se impone una sola ley, que invade todo el espacio y  

transgrede a otros seres vivientes, en la variedad se permite la vida. En el ejemplo citado 

que comparaba la temperatura de los países del norte con los del sur el protagonista es el 

sol. En un caso se ausenta por completo y en el otro invade de calor. Se trata de un sol que 

no es moderado y por tanto no permite la novedad. La invitación de Serres es a la 

moderación. 

En medio de las piedras y del vidrio, los hombres ya no tendrán más que vidrio y 
piedras bajo ellos para construir, y al frente de ellos, para vivir en un mundo 
finalmente vitrificado, sometido a su sola ley (…) La especie hombre gana, va a 
reinar, no desconfía de ella misma, no se modera, no reserva ni su potencia, ni su 
ciencia, ni su política. La humanidad debe aprender esta templanza, pudor y 
vergüenza; y su lengua la litotes; y su ciencia la reserva (…) Sin duda la 
humanidad comienza cuando se retiene. (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 
103)       

Según el filósofo de Agen la prudencia, al momento de la lucha por sobrevivir puede ser 

una diferencia del hombre frente los animales. En ellos prevalece el instinto, pasan unos por 

encima de los otros y se destacan los más fuertes. El hombre por su parte tiene la 

posibilidad de retenerse y ello es lo que le da la humanidad: “Humano quien no descarga 

siempre su brazo, por rigor, sobre los débiles, o hacia los fuertes, por resentimiento, incluso 

sobre los demostrablemente malos. La humanidad se vuelve humana cuando inventa la 

debilidad, la que es muy positiva” (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 106). Esta 

debilidad positiva no solo es aplicable en el aspecto físico, también lo es en la relación de 

los diferentes saberes.  

Para Serres, en el aprendizaje lo nuevo es el pensamiento, y para que esto sea posible el 

hombre debe apartarse del deseo dominar. Debe retenerse: 

El pensamiento comienza cuando el deseo de saber se depura de toda 
compulsión de dominación. Criemos a nuestros hijos en la vergüenza de razón, 
para que experimenten el pudor de ello. Entendamos por razón la proporción: 
ella mide la cantidad o el volumen de un elemento mezclado en una solución. 
¿Cuánta agua en este vino puro? Nombre que se le da también al coeficiente de 
propagación en una sucesión o serie, la razón se viste de proporción.  (Serres, El 
tercero- instruido, 1991, p. 107) 
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Según el autor  el deseo de dominar al otro impide el desarrollo del pensamiento. Es por 

medio de la razón que se controla esta pulsión: “Sí la razón retiene. Ella nace bajo la 

denominación griega de logos, relación o proporción, cuando Tales descubre, al pie de las 

pirámides, que las grandes equivalen a la pequeña según una misma relación18

La ciencia es buena, quién lo niega, e incluso yo estoy seguro de que es mil 
veces mejor que otras mil cosas que sin embargo son buenas, pero si pretende 
que es única y completamente buena, y se conduce como si lo fuese así, 
entonces entra en una dinámica de locura. La ciencia se volverá sabia cuando se 
retenga a sí misma de hacer lo que puede hacer. (Serres, El tercero- instruido, 
1991, p. 108) 

Entonces, al alejarse del deseo de ser única, la ciencia se acerca a la sabiduría. Lo que se 

debe evitar es que esta sea medio de dominación: 

” (Serres, El 

tercero- instruido, 1991, p. 107)   

Basado en la teoría del geómetra, Serres argumenta que la evolución de la ciencia se da en 

la retención de sí misma. Se muestra racional y con ello no buscará el reinado de un solo 

saber.  

Propio de los animales, el dominio embrutece al hombre en el hombre, tanto si 
lo ejerce o lo padece como si lucha por obtenerlo y conservarlo. La sabiduría 
libera del envilecimiento, aunque a veces embrutezca también, cuando se une o 
se vende a los poderes. (Serres, Atlas, 1995, p. 169)   

Se trata entonces, de aceptar que no existe una sola solución o una sola verdad que brinde 

un determinado saber. Y en caso de creer que se tiene lo verdadero, por medio la retención 

evitar el enfrentamiento, esto le da mayor valor a la ciencia: “se estima tanto en sus 

actuaciones como en su verdad: que un juicio tempere al otro. Sí, ¿Qué importa el rigor de 

un teorema o su profundidad si termina por matar hombres, o hacer pesar sobre ellos un 

poder excesivo? (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 108). El mesurarse por medio de la 

razón es el comienzo de la sabiduría: retiene sus criterios de verdad y no juzga como 

                                                 
18 “Si por un triángulo se traza una línea paralela a cualquiera de sus lados, se obtienen dos triángulos semejantes. Del 
establecimiento de la existencia de una relación de semejanza entre ambos triángulos se deduce la necesaria 
proporcionalidad entre sus lados. Ello significa que la razón entre la longitud de dos de ellos en un triángulo se mantiene 
constante en el otro.” (Ecured, 2011) 
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verdadero aquello que no puede retener. De aquí que Serres encuentre en la filosofía la 

proximidad a la sabiduría: 

Amo la filosofía porque ella lleva consigo esa palabra de amor que yo amo, esa 
sabiduría que tardé en descubrir, no conozco nada mejor que ella, ni más amplio, 
más cálido, más profundo ni más extensivo, luminoso, nada que haga más 
inteligente, nada que comprenda mejor las cosas del mundo, lo medios de la 
historia, del lenguaje y del trabajo, que permita vivir mejor y acceder a la rara 
belleza (…)  pero, tan seguramente como la amo, sé que no es necesario 
promoverla ni darle poder, sino por el contrario impedirle que lo tome. (Serres, 
El tercero- instruido, 1991, pp. 108,109)  

El hecho de que Serres se niegue a darle poder a la filosofía y a dedicarse a promoverla, se 

debe a que no quiere convertirla en una institución incapaz de crear y que por el contrario, 

como ya lo ha señalado, embrutezca. Para el autor, como lo afirma el epígrafe de este 

capítulo: “[l]a filosofía debe engendrar hombres de obra, la deseo estéril de hombres de 

institución y de poder” (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 109). Por tanto el filósofo no 

sólo se instruye para poder crear, sino que dicha construcción  la hace de manera constante. 

El filósofo es capaz de hacer una obra en la  que se encuentran todas las cosas del mundo. 

Y además debe, por medio de la razón retener, que es lo que le garantiza la sabiduría.  

Serres pide además que la construcción de la obra sea tan bella: “que su belleza misma la 

retenga” (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 109). De la misma forma que lo bello 

retiene lo verdadero, la verdad se queda en los límites que establece la belleza. “Bello, lo 

verdadero olvida avanzar en el espacio. Lo bello es lo verdadero en paz consigo mismo: la 

verdad retenida” (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 110) A modo de ejemplo: 

Si la lengua se retiene. Yo sé verdaderamente que nada es más bello que mi 
lengua, secretamente musical, nada se oculta con tanta discreción (…) nada se 
ha aproximado tan cerca a la belleza; sin embargo yo no podría soportar que se 
hable por todas partes y siempre mi lengua. (Serres, El tercero- instruido, 1991, 
p. 110)  

Este no poder soportar que se hable siempre y en todas partes esa lengua no obedece a un 

tipo de egoísmo o deseo de pertenencia. Para Serres, que se hable en diferentes lenguas 

permite, no solo retener la propia, sino además fortalecer las relaciones y el intercambio de 

saberes en la medida en que existen diferentes formas de comunicar un mensaje. Por el 
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contrario, una sola lengua hace que la comunicación se vuelva repetición: “Las mismas 

lengua y ciencia maniacas, las mismas repeticiones de los mismos nombres en todas las 

latitudes, tierra cubierta de loras gritonas” (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 110) .  

 La  propuesta de Serres, como se ha visto, hace un especial énfasis en que al  pretender 

imponer un saber o una ciencia sobre otra esto se hace por medio de la violencia, y que ello 

es causante de una guerra en la que se supone gana el más fuerte. Sin embargo ya  ha 

demostrado que esto no es posible y que de la separación de saberes nada proviene. En El 

tercero-instruido el autor francés expone dos situaciones que de alguna manera, se puede 

afirmar, comparan su propuesta con aquello que se vive actualmente en el conocimiento.  

El primer ejemplo que titula: Lo nuevo bajo el sol, en otra parte, relata que luego del 

naufragio de su embarcación, un grupo de marineros llega a una isla desconocida, en ella 

son bien recibidos y logran establecer un  modelo de vida, en el que la comunicación con 

los naturales del lugar les permite un conocimiento mutuo, asimismo proponen actividades, 

entre ellas el futbol, para no caer en la rutina. Luego de algunos meses son rescatados y 

vuelven a su lugar de origen, allí los altos mandos los separan. Años después tras el 

encuentro fortuito de dos de ellos, logran volverse a reunir y deciden regresar a la isla. 

Estando allí juegan un partido de futbol que ganan en el tiempo reglamentario, noventa 

minutos, pero los habitantes del lugar no les permiten abandonar el campo de juego hasta 

que el encuentro es empatado, pues es así cómo ellos consideran justo debe terminar el 

partido. La discusión se da en torno a la regla de juego. Mientras que para los visitantes el 

ganador debe ser un solo equipo, los habitantes de la isla no comprenden esta indicación: 

¿Cómo desempatar entonces vuestros equipos? Preguntan los marineros. -¿Qué 
significa esa palabra en vuestro dialecto? –Una diferencia de puntos. (…) – No 
comprendemos aquello que no es justo ni humano, puesto que el uno le gana al 
otro. Entonces nosotros jugamos el tiempo de juego que nos habéis enseñado. Si 
al final el resultado es nulo, el partido acaba sobre el verdadero empate (…) Si 
no, los dos equipos, como vosotros lo decís, están desempatados, cosa injusta y 
bárbara. ¿Para qué humillar a los vencidos si se quiere pasar, como vosotros, por 
civilizado? (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 115)         

Al segundo ejemplo lo titula Lo nuevo bajo el sol, aquí. Serres va su infancia y cuenta 

cómo las relaciones en su colegio eran de permanente desequilibrio. Los jóvenes grandes 
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golpeaban a los más pequeños, reproduciendo en las aulas la situación de guerra que vivía 

en la época el país: “(…) remedaban sin duda a sus padres; vivíamos la innoble época en 

que Francia perdía su alma colaborando con los nazis. Ningún recreo terminaba sin que la 

campana anunciara alguna ignominia” (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 117).  Michel 

Serres hace notar cómo esta analogía entre la vida académica y la guerra se mantiene. 

Siempre hay alguien que quiere imponerse sobre los  otros: 

Lejos de aproximarnos a la paz, la ciencia y la inteligencia nos alejan de ella más 
que el músculo, la jeta o el tamaño. La cultura continúa la guerra por otros 
medios, o quizás por los mismos. En efecto se encuentra entre los bandidos 
teóricos los mismos jefecitos, los mismos lugartenientes babeándose de 
obediencia servil (…) Llamar campus el lugar de las universidades, que suerte 
literal, puesto que esa palabra designaba antaño el campo atrincherado en la 
noche por los soldados de Roma antes del ataque o para la defensa. (Serres, El 
tercero- instruido, 1991, p. 118)       

La diferencia entre el allá y el aquí es evidente. Con estos títulos de los ejemplos Serres 

parece querer resaltar lo lejos que en la manera de proceder de las ciencias actuales se está 

de su propuesta filosófica: mientras que allá es dónde se debería estar, aquí es el momento 

de la historia del conocimiento en la que el hombre permanece: enfrentándose a los otros y 

en la búsqueda de la imposición de una única ley que gobierne sobre todo. ¿Frente a ello 

que hacer? ¿Cómo aproximarse al allá?  

La respuesta ya la ha dado Serres: evitar la pertenencia. Pero no como un método trazado 

“sino muy exactamente [como] un éxodo, caminata caprichosa y que parece irregular, pero 

constreñida solamente por la obligación de evitar los lugares especulativos mantenidos por 

la fuerza, generalmente vigilados por perros de guardia” (Serres, El tercero- instruido, 

1991, p. 120)   

Este es el viaje que hace Serres, su filosofía lleva de una orilla a la otra en búsqueda de una 

verdad que no se encuentra en un solo saber ni se obtiene solo. En el camino se 

intercambian saberes, lo que hace del hombre maestro y aprendiz: “dime cómo amasar la 

masa del pan y te enseñaré física nuclear: así nos convertimos al mismo tiempo en 

enseñantes y en enseñados; aprendemos uno del otro (…)” (Serres, Atlas, 1995, p. 170)    
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Hay diferentes formas de acceder al conocimiento y asimismo algunas veces se fracasa en 

este empeño, sin embargo todo este recorrido educa, y hace al hombre capaz de transmitir 

conocimiento: 

Consagrados a la búsqueda de la verdad, no siempre la logramos; cuando 
llegamos a ella lo hacemos por medio del análisis o de ecuaciones, experiencias 
o evidencias formales; pero algunas veces lo hacemos por medio del ensayo; y 
cuando el ensayo no funciona, que lo haga el cuento si lo puede; si la meditación 
fracasa ¿Por qué no intentar el relato? (…) Aristóteles decía excelentemente: el 
filósofo en tanto que tal también relata, pero añadía, el que relata de alguna 
manera se muestra como filósofo. (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 144)   

Así, la búsqueda de la verdad no es solamente viajar por los saberes. Es preciso exponerse 

al mundo y engendrase como tercer hombre para poder enseñar, a partir de allí lo que se 

transmita no será simplemente copia o repetición de una ciencia instituida, además siempre 

estará dispuesto a aprender. Es el trabajo del filósofo que “Re-nacido, él conoce, tiene 

piedad. Finalmente puede enseñar” (Serres, El tercero- instruido, 1991, p. 144)   
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CONCLUSIÓN: PUERTO DE PARTIDA 
 

Serres ha dicho que el conocimiento es parte del renacer después del conflicto. En la 

elaboración de este texto se pudo valorar cómo el filósofo basa sus propuestas teóricas en lo 

que ha sido el recorrido de su vida. Especialmente afectado por la guerra logra establecer 

analogías significativas en el que la violencia de los conflictos armados y la que surge al 

momento de pretender un saber cómo ley universal llevan a la destrucción y  a la pérdida 

del sentido de humanidad. Asimismo ha hecho notar la importancia de conocer a través de 

las experiencias múltiples del mundo y de reconocernos como parte de él.  

Este trabajo ha pretendido ser un viaje que ha llevado desde la base teórica de Michel 

Serres, quien a su vez nos ha transportado por la literatura, las matemáticas, los idiomas, la 

física, la geografía… e incluso el arte para llegar a su propuesta de la construcción de una 

ciencia bella. En el trayecto se vio que hay dos figuras que marcan la obra de este autor: 

Hermes y Arlequín. El primero es claramente la representación del tercero que no puede ser 

excluido; se transporta entre extremos y saberes comunicando. Por ello, lo conoce todo y es 

responsable del contrato social en el que a partir de la recepción y transmisión de un 

mensaje se fortalece el conocimiento. El segundo representa al tercero-instruido, también 

mestizo y viajero. En él se evidencia cómo el hombre es el resultado de todos los saberes 

adquiridos sin ningún tipo de distinción. Ambas figuras a su vez, brindan la base de lo que 

debe ser la tarea del filósofo: tanto en Hermes como en Arlequín se valora el justo medio y 

se acepta todo tipo de saberes para llegar a la verdad.   

Pero después de conocerlo todo, deber del filósofo, y acercarse a la sabiduría, lo que 

incluye la retención trabajada en el tercer capítulo, ¿qué sigue?  
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Al final del tercer capítulo se mencionó al relato como medio para transmitir la verdad, otro 

deber del filósofo. La filosofía de Michel Serres, como ya se indicó, está totalmente 

relacionada con la historia del mundo y con su vida por ello, se puede afirmar, es 

consecuente. El relato para este filósofo es forma de llegar a la verdad pero también de 

transmitirla, así considera que  

[E]xistir, por lo general, es el relato de tu vida. Entonces el relato puede ser de 
tal o tal naturaleza, heroica, cómica, etc. Pero se necesita un relato, hay que 
contar, relatar, hay que hacer que la vida sea algo que se puede decir. Todos 
necesitamos un relato para existir (Documental de la serie Empreintes del Canal 
5 Francés, 2008) 

La afirmación “hay que hacer que la vida sea algo que se pueda decir” es la primera 

invitación, que en este escrito se ha puesto de última, hacia la creación, deber fundamental 

del filósofo. Serres ha abierto un camino en el que se da posibilidad a las redes que abarcan 

todo el conocimiento, hay que conocerlo todo. Pero también hay que detectar lo nuevo.  

Para Serres entonces, como se ha demostrado, lo fundamental en la filosofía no es 

conocerlo todo, es divisar lo que está por venir y así intervenir. 

Este acápite lleva el nombre de “puerto de partida” debido a que al final del camino 

transcurrido con el autor en el que se expuso su pensamiento, no se llega a un cierre que 

defina su propuesta sino que abre la posibilidad de tomar lo visto y elegir un trayecto para 

lo que viene.  

Ya se ha estudiado el saber. De alguna forma la elaboración de este trabajo fue un proceso 

de comprender, identificarse y ser ese tercero-instruido que propone el autor. Ahora lo que 

sigue: la obra. En el documental que se ha citado en este trabajo Serres responde a la 

pregunta que le plantean: “¿quién es?”  Con la afirmación que lo conveniente es preguntar: 

“¿dónde?”  Y a ello responde, refiriéndose al Garona: “Yo partí de aquí” (Cfr. Documental 

de la serie Empreintes del Canal 5 Francés, 2008). Que sea este trabajo grado el punto de 

partida para intervenir y para hacer la vida algo que se pueda decir. 
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