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Articulo 23 de la Resolucion No. 13 de julio de 1946: “La universidad no se hace
responsable por los conceptos emitidos por sus alumnos en sus trabajos de tesis, sélo
velara porque no es publiqgue nada contrario al dogma y a la moral catdlica, y porque las
tesis no contengan ataques o polémicas puramente personales, antes bien se vea en ellas

el anhelo de buscar y la justicia”.



RESUMEN

Este texto tiene una estructura abierta y flexible que no parte de un problema central, sino
gue aborda un problema fantasma compuesto a su vez por varios problemas. Tampoco
busca corroborar o desmentir una hipétesis determinada, sino que plantea una especie de
hipétesis fantasmal(es). Esta(s) hipoétesis se encuentra(n) articulada(s) a la forma del

montaje.

A partir del analisis de los fendmenos clinicos del ojo fantasma y del miembro fantasma,
este texto problematiza los alcances de la historia del arte en cuanto a su objeto de estudio.
En ese orden de ideas, se propone la visibilizacion de lo invisible como una posible
indagacion de la historia del arte, a lo cual apela justamente el término modelo fantasmal
de la historia del arte.

La apertura y flexibilidad de la estructura textual implican que el documento tiene distintos
niveles, que a su vez abren distintas posibilidades de lectura. Esos distintos niveles pueden

hacer aparecer hipétesis diversas.

Palabras claves: Miembro fantasma, Ojo fantasma, Montaje, Modelo fantasmal, Historia

del arte.

ABSTRACT

This text has an open and flexible structure that does not start from a central problem but
instead addresses a ghost problem made up of several issues. Nor does it seek to
corroborate or disprove a particular hypothesis but rather poses a kind of ghostly
hypothesis(es). This(these) hypothesis is(are) articulated(s) to the form of the montage.

Given the phantom eye and the phantom limb syndrome, this text questions the scope of art
history in terms of its object of study. Hence, the invisible visibility is regarded here as a

possible art history approach, to which the ghostly model of art history concept appeals.

The openness and flexibility of the textual structure imply that the document has different
levels, which open other reading possibilities. These different levels can lead to different

hypotheses.
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PREAMBULO

1. Este texto tiene una estructura abierta y flexible porque no parte de un problema
central, sino que aborda un problema fantasma compuesto a su vez por varios
problemas. Tampoco busca corroborar o desmentir una hipétesis determinada, sino que
plantea una especie de hipétesis fantasmal(es). Esta(s) hipétesis se encuentra(n)

articulada(s) a la forma del montaje.

La apertura y flexibilidad de la estructura implican que el documento tiene distintos niveles,
gue a su vez abren distintas posibilidades de lectura. Esos niveles corresponden a dos
criterios: por un lado, al de la estructura visible del texto; y por el otro, al de su estructura
invisible. La estructura visible del texto esta organizada en tres capitulos —que, a pesar de
su caracter visible, se dislocan y se (des)contintan entre si—, y cuyos titulos son los
siguientes: primero, La no-imagen y el ojo fantasma; segundo, La constelaciéon fantasmal:
el montaje entre la imagen y la no-imagen, y tercero, El escotoma: un montaje entre la no-

imagen y el no-tiempo.

En el primer capitulo, los conceptos no-imagen y ojo fantasma estan relacionados con el
sindrome del ojo fantasma, que es el sindrome del miembro fantasma que se presenta en
los casos de personas cuyo ojo ha sido amputado. De ese sindrome se estudian solamente
las alucinaciones visuales que padecen algunas personas cuyo ojo ha sido amputado, y

gue a su vez pueden ser simples o complejas.

En algunos casos, las alucinaciones complejas estan relacionadas con el pasado de la
persona; este tipo de alucinacion puede pensarse como una historizacién del pasado a
través de imagenes y, en esa medida, como una historizacion del pasado como un
fantasma, es decir, como una ausencia presente que esta ahi, que se manifiesta en su

intangibilidad.

En el fendbmeno del ojo ausente que no ve —pero que aun sin ver es capaz de crear
imagenes— hay una problematizacion sobre los alcances de la historia del arte en cuanto a
su objeto de estudio. Asi, por medio del didlogo entre la no-imagen y el ojo fantasma, se
propone la visibilizacion de lo invisible como una posible indagacion de la historia del arte,
a lo cual apela justamente el término modelo fantasmal de la historia del arte. El problema

planteado en este capitulo desemboca en un debate teorico-creativo relativo a las



vicisitudes del Cuadrado negro de Kassimir Malévich y del relato La coleccién invisible de

Stefan Zweig.

En el segundo capitulo, la reflexion esta basada en la constelacion y el montaje y oscila
entre la discusion tedrica sobre la imagen como fuente histérica y su potencial como

disparador semantico.

Por un lado, la constelacién es una imagen de la interrupcion que no supone un desarrollo,
“(...) sino una percepcion entrecortada que disgrega la ilusidon de continuidad” (Cappannini,
2013, p. 45). Por el otro, el montaje es una metodologia que consiste en “desarrollar una
forma de escritura (...) que sigue la idea de la interrupcion del discurso, en el cual (...) [no]
‘hay nada que explicar [,] sélo que mostrar” (Benjamin, citado por Cappannini, 2013, p. 45).
El presente texto es, en cierta medida, fragmentado y desarticulado porque su escritura
adopta un poco la interrupcién propia del discurso. Como se vera mas adelante, los

entremeses son un indicio de eso.

Tomando algunos elementos del nivel microscépico e individual del vinculo pictérico-
linguistico, la constelacién fantasmal se construye como una posibilidad alternativa al
analisis pre-iconografico, iconografico e iconolégico de la imagen como material
historiografico. Asi, a partir de la imagen de las prétesis, la constelacion fantasmal se
construye como un montaje entre la imagen y la no-imagen. Esta es otra manera de
historizar el pasado a través de imagenes. Concretamente, esa historizacion del pasado se
hace a partir de dos imagenes que funcionan como objetos disparadores: Las protesis de
los deportados asesinados en las camaras de gas de los campos de exterminio Nazis, por
un lado, y la Incineracion de los cuerpos en fosas al aire libre delante de la camara de gas
del crematorio V de Auschwitz —que es la cuarta imagen de una serie titulada Fotografias

del Sonderkommando (El Espectador, 2015, pie de foto)—, por el otro.

En vista de que las imagenes funcionan como disparadores semanticos, hay que
construirlas como fuentes en relaciébn con un problema para que proporcionen cierta
informacion en términos historiograficos y de reconstruccion histérica. En otras palabras,
para que esas imagenes puedan fungir como fuentes histéricas, hay que hacerles otro tipo

de preguntas.



En ese sentido, el Unico dato iconografico disponible sobre la primera imagen disparadora
es su titulo: Las protesis de los deportados asesinados en las camaras de gas de los
campos de exterminio Nazis. Por lo tanto, lo que se propone aqui es hacer un montaje
entre ambas imagenes —la imagen de la incineracién y la imagen de las prétesis— a modo
de constelacion desde una perspectiva visual que conjure el fantasma de lo invisible en
tension con lo visible, que conjure la tensién entre la imagen y la no-imagen, entre lo

presente y lo fantasmal.

El tercer capitulo es, tal vez, el mas diverso en tipos de fuentes; en este caso, la discusion
tedrica se teje alrededor de algunos testimonios de personas que han sufrido una
amputacion. A su vez, dichos testimonios son problematizados por y (des)vinculados con
poemas y fragmentos de cuentos que no estan explicitamente conectados por algun hilo
conductor (y que se encuentran en una letra mucho méas pequefia). El eje heuristico del
capitulo es Puzzle, una produccién documental barcelonesa realizada por CameresiAccio.
Se trata de “(...) un documental para dar voz a las personas que por alguna razén en algun
momento se han encontrado con un cambio radical en sus vidas debido a la amputacion de

alguna parte de su cuerpo”, y cuyos productores son los mismos protagonistas.

La estructura visible de este capitulo corresponde a las narraciones de los protagonistas.
Debido a las limitaciones impuestas por la escritura —por su caracter relativamente lineal y
sucesivo—, cada una se analiza por separado. Sin embargo, esta manera de transcribir el
libreto no es un intento de organizacién ni de sistematizacion del documental. Realmente,
busca explorar mas a fondo cada una de las figuras retéricas o silencios de cada
protagonista para hablar de lo que falta, de lo que no esta, de su miembro fantasma:
Lorena y la manta, Carlos Tomas y el bulto cortado, Siscu y Carlos Lazaro: el escotoma
suscitado por la no-pierna, y Marta y el brazo por la vida. Esto ultimo es otro indicio de la

estructura invisible de este texto.

El problema central aqui es el escotoma —un punto ciego en la visibn—, que conduce a un
montaje entre la no-imagen y el no-tiempo. En su calidad de rompecabezas, Puzzle es un
montaje de piezas sueltas. Por ejemplo, en el documental, las narraciones estan
fragmentadas en el tiempo —es una narracién interrumpida—, lo cual implica que cada una
tiene su propia medida del tiempo, asi como cada protagonista. Ademas, la pérdida de la
extremidad estd enunciada y expresada en lo invisible —de ahi la importancia del

escotoma—, en lo que las voces de cada protagonista no dicen, o dicen implicitamente.



2. Los tres capitulos que conforman la estructura visible del texto se encuentran
interrumpidos por unos entremeses, no en el sentido de pieza teatral cémica, sino en el
sentido de los alimentos dispuestos para picar mientras se sirven los platos principales.
Sin embargo, no existe aqui una jerarquia para clasificar la importancia de estos
entremeses con respecto a la de los capitulos del texto —no como funciona con los

entremeses y los platos principales en la comida—.

Hay tres capitulos y hay tres entremeses: en esto hay un relativo balance. El hilo conductor
de los entremeses es la obra de Aby Warburg, por tratarse de un historiador que propuso
un modelo fantasmal de la historia del arte. Es como una especie de antecedente de este
escrito, pero fragmentario e inconcluso porque lo Unico sistemético de su obra, como
sefiala Carlo Ginzburg, es que no tiene nada de sistemético. Entonces, existe un hilo
conductor que vincula estos entremeses —la obra de Aby Warburg—, pero ese hilo
conductor no es el que conecta los tres capitulos de la estructura visible del texto. De
hecho, el hilo conductor que conecta los entremeses con los capitulos tiende a lo invisible y
a lo fantasmal, porque no esta enunciado, pero esta ahi y puede intuirse. Asi, un indicio
gue conecta ambas partes de la estructura visible del documento es la propuesta de un
modelo fantasmal para la historia del arte. Los entremeses ponen en evidencia que la

estructura del texto no es secuencial ni sucesiva.

El primer entremés, ubicado entre el primer y el segundo capitulo, se titula Un problema de
método en la obra fragmentaria e inconclusa de Aby Warburg; el segundo esta ubicado
entre el segundo y el tercer capitulo, y se titula El modelo fantasmal de la historia del arte
propuesto por Aby Warburg; el tercer entremés se encuentra después del Gltimo capitulo y

se titula El concepto de Pathosformel de Aby Warburg y la inversion energética.

3. Frente a la estructura invisible del texto, aguella estructura que no se ve, podemos ir
mas alla del indicio del caracter interrumpido del documento. Y no solo es interrumpido
en un sentido literal (y obvio), sino en un sentido de potencializar y multiplicar las
posibles conexiones. Para pensar en esta estructura invisible, ha sido fundamental

aquello que Julio Cortazar dice con respecto a la escritura de Rayuela:

Dentro de lo artificial que es toda division en un [texto] que justamente busca abolir lo
mas posible esas divisiones, por lo menos las convencionales, yo habia encontrado de
una manera muy general que un [texto] como éste del que estamos hablando presenta
tres niveles diferentes. Diria que hay en el fondo una sola intencién (...) pero se pueden
considerar tres niveles de trabajo (...) por parte del escritor. Son las cosas que uno
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aprende cuando ha terminado de escribir un [texto]. Aquellos de entre ustedes que (...)
escriben (...), saben bien que solo mas tarde —a veces mucho mas tarde—, cuando uno
vuelve a leer el trabajo que hizo, descubre elementos, posibles compartimentos que en
el momento de escribir (...) no contaban para el autor o por lo menos no figuraban
conscientemente en sus intenciones; por eso digo que esto de los tres niveles de
Rayuela de ninguna manera hay que tomarlo como un propésito preciso que pudo tener
el autor, en absoluto: yo no tuve ningun propdsito preciso. Creo que el otro dia les hablé
de como ese libro nacid por la mitad y luego abandoné la mitad, me fui al principio,
empecé a escribir desde mucho mas atras en el tiempo, me encontré con la mitad ya
escrita, segui adelante y finalmente el libro se baraj6 como un juego de cartas
proponiendo por lo menos dos sistemas de lectura: o sea que eso de las tres divisiones
en los tres niveles no existia conscientemente en mi [,] pero existia de otra manera,
muy vivida y muy necesaria: es esa vivencia que quiero comunicarles hoy porque es en
realidad lo Unico que les puedo decir (Cortazar, 2013, p. 216).

Entonces, en cuanto a la estructura invisible de este documento, hay tres niveles que abren
distintas posibilidades de lectura. En un primer nivel se encuentran los textos de caracter
tedrico que interpelan al arte, a la historia y a la historia del arte, y que apelan
especificamente a un modelo fantasmal en la historia del arte. EI segundo nivel esta
compuesto por los textos que se refieren a las amputaciones: los testimonios de los
protagonistas de Puzzle, las historias clinicas, y los articulos sobre el sindrome del
miembro fantasma y sobre el sindrome del ojo fantasma. El tercer nivel esta conformado
por las reflexiones entrecruzadas que vinculan y desvinculan la estructura visible del texto
y, en esa medida, ayudan a visibilizar la metodologia del montaje. Este ultimo nivel esta
conectado a toda la estructura por medio de un hilo conductor fantasma porque, aunque las

conexiones no estan enunciadas, estan alli, latentes.

En ese orden de ideas, el lector tiene tres posibilidades distintas de lectura: el nivel de la
discusion tedrica; el nivel reflexivo-analitico sobre las amputaciones; y el nivel de las
reflexiones entrecruzadas que vinculan y desvinculan y ayudan a visibilizar la metodologia
del montaje. Si el lector decide leerlo todo, abordaria una discusién entre los distintos
niveles y se moveria entre la estructura visible y la estructura invisible del texto. Esos

distintos niveles pueden hacer aparecer hip6tesis diversas.

Las imagenes, por si mismas, no configuran otro nivel de lectura. Efectivamente, funcionan
como disparadores semanticos, como disparadores de sentido. Por esta razon —salvo las
del Cuadrado negro, la de las protesis, y la de la incineracion—, las imagenes no estan
explicitamente conectadas con la discusion. La relacion no explicita entre las imagenes y el

texto corresponde a otro hilo conductor fantasma.
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A continuacién, se encuentra una obra perteneciente a una serie titulada llya & Emilia
Kabakov: New Paintings, que estuvo exhibida desde el 19 de octubre de 2017 hasta el 6

de enero de 2018 en el Museo Thaddaeus Ropac en Paris, Francia.
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CAPITULO I. LA NO-IMAGEN Y EL OJO FANTASMA

1. Lano-imagen: ¢hacia un modelo fantasmal de la historia del arte?

El sindrome de ojo fantasma es el sindrome del miembro fantasma que se presenta en los
casos de personas cuyo ojo ha sido amputado. La exenteracidon orbitaria es un
procedimiento que consiste en la extraccion de todo el contenido de la 6rbita y la periérbita

del 0jo, lo cual implica una desfiguracion del rostro.

Después de la amputacion del ojo, los sintomas mas comunes en el posoperatorio
inmediato son: “la sensacién de movimientos del ojo y la sensacion de parpadeo, [lo cual
es muy significativo porque] (los parpados fueron retirados en la exenteracion), ademas de
dolor de tipo ardor en la superficie del ojo y cefalea” (S6rds et al. en Castiblanco-Delgado,
Molina-Arteta, y Leal-Arenas, 2021, p. 2). Pareciera irbnico —entendiendo aqui la ironia
como una contradicciéon entre la realidad y la apariencia— que un 0jo ausente conserve su
sensacion de movimiento e incluso su sensacion de parpadeo, aun sin parpados. “Es
interesante el hallazgo de que la incidencia de sensaciones fantasma en la cavidad
anoftalmica [la cavidad carente del globo ocular] es baja y se manifiesta como comezoén
alrededor de los ojos, sensacién de parpados inexistentes y sensacion de apertura de los

parpados” (SOr¢s et al. en Castiblanco-Delgado, Molina-Arteta, y Leal-Arenas, 2021, p. 4).

Considerando que las alucinaciones visuales pueden desaparecer al cerrar los 0jos, ¢qué
implica el cierre de un ojo fantasma, es decir, de un ojo que, no solamente no tiene
parpados —y que por lo tanto no tiene posibilidad de abrirse y cerrarse, de parpadear—, sino
gue ademas es un ojo ausente? ¢Qué implica, ademas, que las alucinaciones visuales
puedan desaparecer al cerrar los 0jos, los ausentes? Si bien todo esto tiene un vestigio de
ironia tragica, aparece algo mas interesante y complejo aun: ¢qué significa y qué
implicaciones tiene que un ojo fantasma pueda dejar de tener alucinaciones visuales si esta
cerrado? ¢ Como se cierra el ojo fantasma? ¢ En qué consiste ese cierre y qué efectos tiene

en términos de las posibilidades perceptivas?

Pocos meses después de la cirugia de amputacion, los sintomas mas comunes son los
siguientes: el “dolor fantasma [cuya intensidad oscila segun la escala numérica analoga
ENA, que a su vez va del uno al diez: de la ausencia de dolor al dolor mas insoportable],

urente [un dolor ardiente, que quema], de aparicion intermitente, ademas de aumento de la
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intensidad y frecuencia de la cefalea occipital del lado izquierdo [dolor intenso en la parte
de atrds de la cabeza, pero del lado izquierdo] que ya manifestaba antes de la cirugia,
sumado a disestesias [alteraciones de la sensibilidad] a nivel periorbitario [la periferia de la
orbita del ojo]” (S6r6s et al. en Castiblanco-Delgado, Molina-Arteta, y Leal-Arenas, 2021, p.
2).

Sin perjuicio de lo anterior, uno de los sintomas menos comunes en pacientes que han sido
sometidos al procedimiento de exenteracién orbitaria es la vision fantasma. La vision
fantasma es una experiencia sensorial que se traduce en una alucinacion visual “que posee
el convincente sentido de la realidad de una percepcion verdadera, pero que ocurre sin

estimulacion externa del érgano sensorial relevante” (Rasmussen, 2010).

Las alucinaciones visuales son percepciones ilusorias del ojo ausente que fungen como
percepciones del mundo tangible. Las personas con vision fantasma con frecuencia
aseguran haber visto personas, animales, edificios y escenarios complejos. Las imagenes

gue perciben son descritas como bien definidas, organizadas y claras.

Ademas, las alucinaciones visuales pueden ser elementales o complejas. Las elementales
pueden incluir alucinaciones carentes de significado y forma definida, mientras que las
complejas corresponden a contornos determinados, objetos precisos, y escenas y
personas definidas que algunas veces estan relacionadas con experiencias pasadas de la
persona que ha perdido su ojo. Las alucinaciones elementales y complejas son
consideradas como verdaderas alucinaciones en la medida en que el sujeto percibe objetos

gue no estan presentes en el mundo externo (Andreotti, A. M. et al., 2014).

En un estudio que hicieron Rasmussen y otros (2009), de 37 pacientes con alucinaciones
visuales, el 36% reporté haber tenido alucinaciones elementales, y solo el 1% dijo haber
tenido alucinaciones complejas. No es claro qué factores desencadenan esas
alucinaciones, cuales son las condiciones médicas propicias para que se presenten, ni se
conocen métodos efectivos para suprimirlas. Sin embargo, “[S]e ha[n] planteado [como
hipétesis] la participacion de los cambios plasticos en la corteza cerebral inherentes a la
vision, la pérdida de la inhibicion fisiolégica y la hiperexcitacion del mufion del nervio 6ptico”

(Soros et al. en Castiblanco-Delgado, Molina-Arteta, y Leal-Arenas, 2021).
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Lo que si es claro que es que las alucinaciones se presentan independientemente de
factores desencadenantes y que el surgimiento de la imagen no tiene nada que ver con la
manifestaciéon de la voluntad de la persona; es decir, la persona no puede alucinar
intencionalmente. Sin embargo, la disminucion de la capacidad sensorial, el cansancio, el
estrés, y la iluminacion escasa 0 excesiva si pueden convertirse en factores

desencadenantes.

Usualmente, las alucinaciones visuales aparecen pocos dias después de la intervencién
quirargica y ceden con el paso del tiempo. Sin embargo, una vez se manifiestan, pueden
durar segundos, minutos o incluso horas. En un estudio que hicieron Santhouse y otros
(2000) en 123 pacientes con alucinaciones visuales, el 68% de ellos afirmaron que las
alucinaciones ocurrieron por lo menos una vez al dia, y el 23% que las alucinaciones
ocurrian una vez cada hora o constantemente. En la mayoria de los casos, las

alucinaciones duraban minutos, en vez de segundos o de horas.

Ahora bien, Didi-Huberman plantea una cuestion metodol6gica fundamental al proponer
unos nuevos fines a las imagenes en la historia del arte, fines que resultan relevantes en
este contexto. Dichos fines son nuevos justamente porque desplazan dos certezas:
primero, lo visual no esta necesariamente determinado por lo visible; segundo, lo figurable
no estd necesariamente determinado por lo legible. Aqui nos concierne lo visual no

necesariamente determinado por lo visible.

Si lo visual no esta necesariamente determinado por lo visible, ¢como acoger lo invisible
dentro de lo visual? Ya se dijo que uno de los sintomas menos recurrentes al cabo de una
amputacion por exenteracién orbitaria es la vision fantasma. En este sentido, ¢ qué tipo de

imagenes son percibidas o creadas por un ojo fantasma, por un ojo ausente?

Para los efectos de esta reflexion, la imagen percibida por un ojo fantasma se ha
denominado no-imagen. La alucinacion visual es un claro ejemplo de que “lo visual no esta
bajo la tirania de lo visible” (Didi-Huberman, 1990, pp. 18-19). En este sentido, hay algo
muy potente. El caracter alucinatorio de la alucinacion (valga el pleonasmo) tiene dos
caras: es alucinatoria porque no hay realmente un 0jo presente, sino un ojo ausente que
puede ver de cierta manera. También es alucinatoria porque el ojo ausente percibe un

objeto que no se encuentra en la realidad tangible. Sin embargo, sigue siendo una
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alucinacion visual, porque la persona puede verla. Entonces, la imagen percibida por un ojo

fantasma, 0jo que a su vez experimenta la visién fantasma, es una no-imagen.

Aqui, las imagenes que resultan visibles para el ojo fantasma son no-visibles para el ojo
presente: para el 0jo ausente, son imagenes; para el ojo presente, son no-imagenes.

¢, Como explicar esa potencial incongruencia desde el punto de vista de la historia del arte?

El modelo de la conciencia histérica propuesto por Erwin Panofsky! —gran estudioso de Aby
Warburg—, por ejemplo, no funciona para dar cuenta del anacronismo. Es decir, solo ayuda
a constatarlo, a tomar conciencia de que el ojo presente y el 0jo ausente parecieran estar
ubicados en dimensiones temporales diferentes, puesto que a veces el ojo fantasma

alucina imagenes relacionadas con el pasado de la persona.

A continuacion, se encuentra el fotograma del filme Acorazado Potemkin de Sergei
Eisenstein (1925).

! Historiador del arte oriundo de Alemania que vivio hacia finales del siglo XIX y murié en 1968.
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Por su lado, el modelo fantasmal de Warburg funciona porque explora lo fantasmal, porque
aborda un tiempo para los fantasmas. Y aqui hay fantasmas por todas partes: tanto el ojo
ausente es fantasmal, como es fantasmal la imagen que ese ojo percibe. Ahora bien, de
ese modelo de Warburg, ¢ qué concepto especifico funcionaria para explicar el componente
visual de la no-imagen? El Pathosformel, y especificamente su potencial de inversion
energética entre lo histérico y lo morfoldégico. Lo que podria explicar esa potencial
incongruencia entre la percepcion que el ojo fantasma tiene de la no-imagen es,

justamente, la inversion energética.

Para explicar este problema se aludira a la fabula o cuento oriental de los tres hermanos
gue Carlos Ginzburg (1999, p. 144) evoca para explicar el origen cinegético del paradigma
indicial en su texto Indicios. Raices de un paradigma de inferencias indiciales. Ginzburg
parte de que el hombre fue cazador durante milenios, y ahi esta una de las claves. “La
acumulacion de innumerables actos de persecucion de la presa le permitié aprender a
reconstruir las formas y los movimientos de piezas de caza no visibles, por medio de
huellas en el barro, ramas quebradas, estiércol, mechones de pelo, plumas,
concentraciones de olores”. Esto es muy importante: el hombre aprendié a olfatear,
registrar, interpretar y clasificar rastros infinitesimales —como los hilillos de baba de la presa
gue acechaba—, todo con el fin de visualizar las piezas de caza no visibles, de volver visual

lo que no podia ver.

El patrimonio cognoscitivo, como dice Ginzburg (1999, p. 144), de estos cazadores esta en
la tradicién oral y en los cuentos de hadas, “que a veces nos transmiten un eco, si bien
tardio y deformado, del conocimiento de aquellos remotos cazadores”. La fabula “cuenta
que tres hermanos se encuentran con un hombre que ha perdido un camello? (...). Sin
vacilar, lo describen: es blanco, tuerto, lleva dos odres en la grupa, uno lleno de vino y el
otro lleno de aceite. ¢ Quiere decir que lo han visto? No, no lo vieron. Se los acusa de robo
y son juzgados; pero los tres hermanos se imponen, pues demuestran al instante que, por
medio de indicios minimos, han podido reconstruir el aspecto de un animal que nunca han
visto” (Ginzburg, 1999, p. 144).

Con respecto a la formulacion del saber cinegético, Ginzburg (1999, p. 144) hace esta
conjetura: “Podemos agregar que tales datos son dispuestos siempre por el observador de

manera de dar lugar a una secuencia narrativa, cuya formulacion mas simple podria ser la

2 En ciertas variantes, se trata de un caballo.
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de ‘alguien pas6 por ahi’. Tal vez la idea misma de narracién (...) haya nacido por primera

vez en una sociedad de cazadores, de la experiencia del desciframiento de rastros”.

En su capitulo Indicios. Raices de un paradigma de inferencias indiciales, Ginzburg (1999,
p. 157) sugiere algo muy interesante: lo que tienen en comun la historia, la arqueologia, la
geologia, la astronomia fisica y la paleontologia es su capacidad de hacer profecias
retrospectivas. Dice Ginzburg (1999, p. 157): “[Dlisciplinas como éstas, profundamente
impregnadas de diacronia, no podian sino estar referidas al paradigma indicial o
adivinatorio (...). Cuando las causas no son reproducibles, sélo cabe inferirlas de los

efectos”.

Sin duda, las causas de la vision fantasma no son reproducibles; por lo tanto, Gnicamente
es posible inferirlas de sus efectos. Ya se dijo que algunas de las personas con vision
fantasma padecen alucinaciones complejas. También se dijo que algunas de las personas
gue tienen alucinaciones complejas perciben imagenes relacionadas con su pasado. Esto
es muy significativo, asi sea muy inusual: es un indicio de que el ojo fantasma tiene la
capacidad de hacer profecias retrospectivas. También es un indicio de que la alucinacién
compleja relacionada con la persona con un ojo fantasma es una profecia retrospectiva.
Por su parte, esto Ultimo es un indicio de que la no-imagen creada por el ojo fantasma tiene

un caracter profético retrospectivo.

Esto mismo ocurre en la fabula de los tres hermanos: “[Y]a hemos recordado, a propdsito
del remoto origen, presumiblemente cinegético, del paradigma indicial, la fabula o cuento
oriental de los tres hermanos que, interpretando una serie de indicios, logran describir el
aspecto de un animal que jamas han visto” (Ginzburg, 1999, p. 156). El paradigma indicial
conduce a una inversion de la energia en la percepcién, porque implica ver sin haber visto,

e incluso, ver sin estar viendo, y eso es fascinante.

Al igual que en la fabula de los tres hermanos, que son capaces de describir un animal que
jamas han visto, el ojo fantasma tiene muchas posibilidades, dentro de las cuales se
encuentran las siguientes: percibir una imagen que ha visto en el pasado y traerla al
presente, pero sin verla como la veria un ojo presente, sino como la ve un ojo ausente —de
ahi la profecia retrospectiva, como anticiparse a lo que ya sucedié—, o percibir una imagen
gue no ha visto nunca, que ocurre cuando se presentan alucinaciones elementales o

incluso complejas que no estan relacionadas con el pasado de la persona.
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En el caso del ojo fantasma, la energia propia de la diacronia en la percepcion visual —
porque no es posible ver varias imagenes simultdneamente— se invierte; el ojo fantasma
invierte la carga energética de la percepcién diacrénica de la imagen y la vuelve
anacronica. Aqui, nuevamente, irrumpe el Pathosformel, especificamente su potencial de
inversion energética. En la obra La ménade bajo la cruz, el gesto de Maria Magdalena es
ambiguo y puede interpretarse como el gesto de una emocion baquica, y también como
una emocion afligida ante la muerte de Cristo. Lo mas interesante de esa ambigliedad y de
la ambivalencia que produce es que el gesto, pudiendo ser interpretado en uno u otro
sentido, puede sustraerse del acontecimiento histérico que representa —la muerte de
Cristo— e introducirse en un tiempo mitico en el que Maria es una bacante que adora a una

divinidad completamente distinta.

Ginzburg dice algo muy importante sobre el saber cinegético: que permite remontarse, a
partir de datos experimentales aparentemente basicos, a una realidad compleja, pero sobre
todo a una realidad no experimentada en forma directa (Ginzburg, 1999, p. 144). El ojo
fantasma hace exactamente eso: se remonta a una realidad, que puede ser elemental o
compleja, que no ha experimentado en forma directa porque el 0jo esta ausente, entonces

no puede experimentar nada directamente, no como lo haria el ojo presente.

Otra manifestacién de esa inversién energética esta en la imagen misma. A diferencia del
0jo presente, que percibe la imagen, el ojo fantasma percibe una no-imagen o, dicho de
manera mas precisa, crea una no-imagen. Su potencial creativo también es altamente
factible. Como dice Ginzburg: “(...) la existencia de un nexo profundo, que explica los
fendmenos superficiales, debe ser recalcada en el momento mismo en que se afirma que
un conocimiento directo de ese nexo no resulta posible. Si la realidad es impenetrable,
existen zonas privilegiadas —pruebas, indicios— que permiten descifrarla” (Ginzburg, 1999,
p. 162).

Sin duda, no es posible tener un conocimiento directo del nexo profundo que explica que
un ojo fantasma pueda ver. De hecho, ni siquiera la medicina ha podido explicarlo
satisfactoriamente, puesto que las alucinaciones visuales pueden presentarse
independientemente de factores desencadenantes. Y aqui volvemos a la inestabilidad de

las certezas cientificas.
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Como ya se dijo, no es claro qué factores desencadenan esas alucinaciones, cuales son
las condiciones médicas propicias para que se presenten, ni se conocen métodos efectivos
para suprimirlas —salvo cerrar el ojo fantasma sin parpados, lo cual es bellisimo-. Las
hipétesis planteadas —la participacion de los cambios plasticos en la corteza cerebral
inherentes a la vision, la pérdida de la inhibicidn fisiologica, y la hiperexcitacién del mufion
del nervio 6ptico— no funcionan en todos los casos. En ocasiones, el nervio optico pierde su
funcionalidad, lo cual impediria explicar una eventual hiperexcitacién o hipersensorialidad

del mufoén.

Sin perjuicio de lo anterior, esta reflexion no pretende sustituir ni descalificar las hipotesis
cientificas ni tampoco plantear una hipétesis mas plausible; solo pretende formular una

interpretacion desde la historia del arte, una interpretacion que se ocupe de lo no visible.

Ya Didi-Huberman habia dicho que la imagen no solamente es lo que vemos, sino también
su dimensién espectral, por decirlo de alguna manera: lo que no vemos, lo inasible, lo
invisible. Es decir, la imagen también es su no-imagen. El ojo presente que percibe la
imagen también tiene su correlato: el ojo ausente gque percibe la no-imagen. El ojo es una
unidad en la que convergen la ausencia y la presencia de la percepcion, la videncia y la
invidencia. Y si la historia del arte se ha ocupado de la obra de arte visible, de las
imagenes, y de un receptor que ve, ¢por qué no podria ocuparse de su correlato, del
receptor que ve de otra manera por medio de un ojo ausente? En otras palabras, ¢ por qué

no hacer una historia del arte de lo invisible y asi asumir sus fantasmas clandestinos?

En esa misma linea, a partir de la cadena de precursores de Warburg rastreada por
Ginzburg, es posible llegar a esta conclusion: es curioso constatar, y sin duda es cierto,
gue los extremos de patrones opuestos son, con pocas excepciones, expresados por la
misma accion. Esa conclusion es puesta en evidencia por la féormula emotiva del

Pathosformel, a la cual es inherente la ambivalencia.

En el caso del ojo fantasma ocurre algo parecido, solo que se manifiesta, literalmente, en el
punto de vista. El 0jo es a la vez presente y ausente, que ve y que no ve; un ojo que, en la
medida en que no ve, ve de otra manera. Esto tiene que ver con la inversion energética de

la que habla Ginzburg.
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Nuevamente, recapitulemos. La cuestion metodolégica tiene que ver con la siguiente
pregunta: ¢,qué espera la historia del arte de si misma, es decir, de su propio objeto? Y, en
esa medida, ¢cual es su alcance? La cuestibn metodolégica en si consiste en proponer
unos nuevos fines a las imagenes de la historia del arte. Esos fines se concretan en dos
reformulaciones: primero, lo visual no estd necesariamente determinado por lo visible;

segundo, lo figurable no est4 necesariamente determinado por lo legible.

2. Lapregunta formulada por Didi-Huberman a los alcances de la historia del arte

¢ Qué es la historia del arte? Para algunos historiadores, es una disciplina que busca
construir y sistematizar un conocimiento especifico del arte. Sin embargo, Didi-Huberman
pone en duda el “tono de certeza que reina tan a menudo en la bella disciplina de la historia
del arte”. Ese tono de certeza se refiere a la produccion de conocimiento en historia, un
tono que parte del supuesto segun el cual el procedimiento de verificacion es inherente a la
historia. Para Didi-Huberman (1990, p. 12), lo realmente inherente a la historia es su
caracter extremadamente lagunoso, “en particular en el campo de los elementos figurativos

fabricados por el hombre”, como ocurre con la historia del arte.

Con respecto al caracter de la historia del arte, dice lo siguiente: “[Y], cuando es en el
elemento del arte donde va desarrollando su busqueda del tiempo perdido, el historiador ya
ni siquiera se encuentra ante un objeto circunscrito, sino frente a algo parecido a una
exposicion liquida o aérea —una nube sin contornos que le pasa por encima cambiando
constantemente de forma-. Pero ¢qué podemos conocer de una nube, ¢si no es

adivinandola y sin nunca terminar de captarla del todo?” (Didi-Huberman, 1990, p. 12).

Es genial como el autor pasa de una ironia amarga —en la que cuestiona el tono de certeza
de los historiadores del arte— a una postura explicitamente humilde (e incluso entrafiable)
gue reconoce el caracter nebuloso de la investigacion en la historia del arte. Asumir que el
objeto de estudio de la historia del arte es nebuloso permite acercarse a la disciplina de
otra manera. A diferencia de las pretensiones cientificas de algunos libros de historia del
arte, Didi-Huberman parte de que el objeto de estudio en este caso no es “verdaderamente
captado y reconocido bajo todas sus caras, como de un pasado elucidado (...) [fluera del

principio de incertidumbre [otra vez la ironia]” (Didi-Huberman, 1990, p. 13).
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Sin embargo, aqui hay algo mas complejo: la historia del arte suele concebirse como una
ciencia cuyo objeto de estudio es la obra de arte, que a su vez constituye un objeto visible,

independientemente de que se trate de una pintura, una escultura, una obra de teatro...

El hecho de que la obra de arte sea visible es una corroboracion de esa certeza cientifica.
Sin embargo, ¢no es posible pensar en una historia del arte que se ocupe de lo no visible?
En ese orden de ideas, en opinién de Didi-Huberman (1990, p. 13), la imagen no solamente
es lo que vemos, sino también su dimension espectral, por decirlo de alguna manera: lo
que no vemos, lo inasible, lo invisible. En conclusién: la imagen es también su no-imagen.
Si la imagen es también su no-imagen, y la imagen es objeto de estudio de la historia del
arte, entonces la no-imagen también puede ser objeto de estudio de la historia del arte.

En esa medida, la pregunta central del texto de Didi-Huberman Ante la imagen es la
siguiente: ¢qué razones han llevado a la historia del arte a adoptar ese tono de certeza?
“En resumen, el llamado ‘conocimiento especifico del arte’ sencillamente habra terminado
por imponer a su objeto su propia forma especifica de discurso, a riesgo de inventar
fronteras artificiales para su objeto (...). Comprenderemos entonces la evidencia y el tono
de certeza que este saber impone: s6lo buscaba en el arte las respuestas ya dadas por su
problematica de discurso” (Didi-Huberman, 1990, p. 14). ¢Cudl seria entonces la forma
especifica del discurso propia del conocimiento especifico del arte? Dicho de manera muy
sintética, la forma discursiva especifica propia de un conocimiento especifico del arte seria
lo visible, y esa forma discursiva especifica inevitablemente impone a su objeto una

frontera artificial.

Ahora bien, ¢cémo franquear esa frontera artificial auto-impuesta por la historia del arte?
La respuesta ofrecida por Didi-Huberman es muy curiosa: pues asumiendo sus fantasmas
clandestinos. “En resumen, el nudo de lo que ella [la historia del arte] dice, no dice y niega.
El nudo de lo que es para ella el pensamiento, lo impensable y lo impensado —todo ello
evolucionando, volviendo, mirando atrds en su propia historia—" (Didi-Huberman, 1990, p.
14).

Con respecto al saber historico aplicado a las obras de arte, Didi-Huberman plantea una
cuestion metodoldgica crucial que “(...) es esencial hoy en dia cuando la historia en general
utiliza cada vez mas las imagenes del arte como documentos, incluso como monumentos u

objetos de estudio especificos”. Y es esencial porque “a través de ella podemos
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comprender en el fondo lo que la historia del arte espera de su objeto de estudio. (...)
Volver a cuestionar la ‘razén’ de la historia del arte es volver a cuestionar su estatus de

conocimiento” (Didi-Huberman, 1990, pp. 14-15).

¢En qué consistiria entonces esa cuestion metodoldgica relativa a la historia del arte? En
replantear sus propios limites con el fin de entender, hasta donde sea posible, qué espera
de su objeto de estudio y de su produccién de conocimiento. Asi, Didi-Huberman retoma lo
gue inicialmente se propuso en relacion con la historia del arte y lo formula en los
siguientes términos: “[Y] nuestra hipotesis viene precisamente del hecho de que la historia
del arte, fendbmeno ‘moderno’ por excelencia —puesto que nacié en el siglo XVI-, quiso
enterrar las viejas probleméticas de lo visual y lo figurable dando nuevos fines a las
imagenes de la historia del arte, fines que colocaban lo visual bajo la tirania de lo visible (y
de la imitacion), y lo figurable bajo la tirania de lo legible (y de la iconologia)” (Didi-
Huberman, 1990, pp. 18-19).

Concretamente, ¢qué quiere decir esto? La historia del arte, como disciplina, naci6 en el
siglo XVI —por eso puede considerarse como un fenbmeno moderno—. Ahora, mas alla de
la precision en términos del contexto histérico, Didi-Huberman intuy6 otra razén por la cual
la historia del arte es un fenébmeno moderno: lo es porque buscé deshacerse de las viejas
problematicas de lo visual y lo figurable, que son problematicas, entre otras razones,
porque son certezas equiparables a la de asumir que la historia del arte —e incluso la
historia en general- es susceptible de ser examinada por procedimientos cientificos de

verificacion, o a que la obra de arte es un objeto visible.

En ese orden de ideas, el problema que aparece aqui es el siguiente: ¢,cdmo enterrar esas
viejas problematicas, esas tradicionales certezas, de lo visual y lo figurable? La respuesta
de Didi-Huberman es bastante escueta: pues dando nuevos fines a las imagenes de la
historia del arte. ¢Qué quiere decir eso? ¢Qué implicaria hacerlo? Aqui esta la clave: los
nuevos fines de las imagenes de la historia del arte ya no pondrian lo visual bajo la tirania
de lo visible —y de la imitacion— ni lo figurable bajo la tirania de lo legible —y de la

iconologia—.
Recapitulando, la cuestibn metodoldgica tiene que ver con la siguiente pregunta: ¢qué

espera la historia del arte de si misma, es decir, de su propio objeto? Y, en esa medida,

¢cudl es su alcance? La cuestion metodol6gica en si consiste en proponer unos nuevos
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fines a las imagenes de la historia del arte —que son nuevos justamente porque desplazan
dos certezas que el autor llama tiranias—: primero, lo visual no estd necesariamente
determinado por lo visible (ni por la imitacién); segundo, lo figurable* no esta
necesariamente determinado por lo legible (ni por la iconologia). Por ahora, nos

ocuparemos de lo visual, y posteriormente de lo legible.

En esos nuevos fines propuestos para la historia del arte aparece la posibilidad de asumir
sus fantasmas clandestinos. ¢Como? Acogiendo lo invisible dentro de lo visual y a su vez
en su objeto de estudio porque ahi —en lo invisible— puede estar el silencio de la historia del

arte: en sus omisiones selectivas, en aquello que no dice y niega de si misma.

3 Segun Didi-Huberman, el “arte figurativo (...) [es] representativo de un objeto o de una accion del mundo natural”. Entonces,
lo figurable seria lo representable a partir de un objeto o de una accién del mundo natural (Didi-Huberman, 1990, p. 14).
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A continuacién, se encuentra una imagen de la pelicula muda Viaje a la luna de Georges
Méliés (1902).
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En ese orden de ideas, este ensayo busca analizar historias clinicas y estudios
relacionados con el sindrome de ojo fantasma, que es el sindrome del miembro fantasma
gue se presenta en los casos de personas cuyo ojo ha sido amputado por exenteracion
orbitaria. Uno de los sintomas menos recurrentes* experimentados por pacientes cuyo 0jo
ha sido amputado por exenteracion orbitaria es la visién fantasma, que es una experiencia
sensorial que se traduce en una alucinacion visual “que posee el convincente sentido de la
realidad de una percepciéon verdadera, pero que ocurre sin estimulacion externa del 6érgano

sensorial relevante” (Rasmussen, 2010).

Por lo tanto, ¢qué tipo de imagenes son producidas por un ojo fantasma, por un 0jo
ausente? Para los efectos de esta reflexion, la imagen producida por un ojo fantasma se
designara mediante el siguiente oximoron: la no-imagen. La no-imagen es un claro ejemplo
de que “lo visual no esta bajo la tirania de lo visible” (Didi-Huberman, 1990, pp. 18-19)
porqgue la persona tiene una alucinacién visual, que es alucinatoria porque no hay
realmente un ojo que pueda ver, pero es igualmente visual porque la persona puede verla.
Entonces, la imagen producida por un ojo fantasma, 0jo que a su vez experimenta la vision

fantasma, es una no-imagen.

Lo que esta reflexiobn propone es que la historia del arte aborde las no-imagenes
producidas por el ojo fantasma como parte de su objeto de estudio; en otras palabras,

propone un modelo fantasmal de la historia del arte.

4 Siendo mas frecuente el dolor fantasma y menos frecuente la vision fantasma.
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A continuacién, hay dos imagenes: la de arriba es el Cuadrado negro de Kassimir Malévich
propiamente tal, y la de abajo es la radiografia que se hizo del Cuadrado negro, que a su

vez pone al descubierto un indicio de un trabajo anterior.
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3. El Cuadrado negro —la no-imagen—y La coleccién invisible —el ojo fantasma—

Paralela a la toma de conciencia por parte de Didi-Huberman sobre la porosidad,
inestabilidad, fragilidad y relativa ambigliedad de las categorias de la historia del arte, hay
una propuesta de antivisualidad extrema y de abstraccién. Se trata de una propuesta
artistica cuyo punto de partida es el descrédito de lo visible y cuyo derrotero es ver lo

invisible.

Esta crisis de lo visible, que se manifiesta en su reduccién e incluso eliminacién, “(...) se
radicalizara en [el Cuadrado negro de] Kassimir Malévich, [quien] presenta un descrédito
de lo visible, una especie de desconfianza en los ojos y una insuficiencia de lo éptico”
(Hernandez-Navarro, 2007-2008, p. 129). En su ensayo El cero de las formas, Miguel
Angel Hernandez-Navarro se propone constatar como ese Cuadrado negro “(...) pone en
obra una tendencia mayor en los comienzos del arte moderno: el descrédito de lo visual y
la desconfianza de la mirada. Una tendencia que tiene que ver con una profunda

reordenacion de la vision a lo largo del siglo XIX” (Hernandez-Navarro, 2007-2008, p. 121).

¢En gué sentido tiene que ver con una reordenacion de la visién? En el sentido de que las
obras de arte “(...) han de ser entendidas, en este caso, como emplazamientos de
regimenes escopicos y archivos visuales que las trascienden, como ‘puestas en vista’ de
conceptos y sistemas culturales mayores que rigen los modos de visiébn y conocimiento
desde principios del siglo XIX” (Hernandez-Navarro, 2007-2008, p. 121). Uno de los
conceptos que rigié los modos epistemoldgicos y de visién a principios del siglo XIX es lo

que el autor llama el ocularcentrismo hegemanico.

La palabra emplazamiento significa dar un plazo, y en este contexto ese dar un plazo se
refiere, aparentemente, a la periodizacion del régimen escoépico y del archivo visual. La cita
sigue inmediatamente: “[U]n impulso que responde a lo que en otro lugar he denominado el
‘régimen escotomico’ de la alta modernidad, a saber, el emplazamiento de resistencia ante
el ocularcentrismo hegeménico de la modernidad, que se hipertrofia y ‘expande’ en la alta
modernidad, a lo largo del siglo XIX, llegando sus dultimos[,] pero mas virulentos
estertores[,] hasta nuestros dias” (Hernandez-Navarro, 2007-2008, pp. 121-122). Ese otro
lugar del que habla el autor es otro ensayo suyo titulado El archivo escotomico de la

modernidad (pequefios pasos para una cartografia de la vision).
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En ese Ultimo ensayo, Herndndez-Navarro (2007, p. 28) afirma que “(...) el archivo
escopico de la Modernidad esta constituido por una crisis en la verdad de lo visible: la toma
de conciencia de que hay cosas que no podemos ver, y que las cosas que vemos no son
de fiar". Aqui hay dos elementos importantes. Primero, lo escépico, que es lo que
condiciona las posibilidades de la vision, paradoja que implica reconocer que hay cosas

gue no podemos ver y que, para poder ver, tenemos que dejar de ver.

Segundo, “[L]a Modernidad a la que se refiere el titulo es la que en inglés se ha llamado
High Modernism que, mas que por Alto Modernismo, tendria que traducirse como
Modernidad Avanzada o Segunda Modernidad®, a saber, aquella que comienza a
desarrollarse a lo largo del siglo XIX con la consolidaciéon de los avances de la ciencia, la
industria y la razén” (Hernandez-Navarro, 2007, p. 29). En este sentido, el autor plantea
gue el archivo escopico de la Modernidad, es decir, el archivo que condiciona la posibilidad
de lo visible durante dicho periodo, implica una crisis de lo visible porque exige tomar
conciencia de la existencia de universos invisibles. Aqui est4 el sentido del emplazamiento,
de dar un plazo para que esa crisis tenga lugar: una crisis de resistencia frente al

ocularcentrismo hegemdnico de la modernidad®.

En esa misma linea, el autor encuentra una coincidencia-convergencia entre la crisis de lo
visible y el surgimiento del arte moderno: “(...) el arte moderno nace, mas que de un
impulso visual, (...) de una toma de conciencia de que hay cosas no visibles, y que incluso
en las cosas visibles hay universos de invisibilidad imperceptibles por medio de la mirada.
Es esta insuficiencia de la imagen (...) la que se encuentra en el origen de la antivisualidad
extrema” (Hernandez-Navarro, 2007-2008, p. 129).

Aqui hay un punto de encuentro inevitable entre Didi-Huberman y Hernandez Navarro. El
primero intuy6 la categoria de lo visible como una frontera artificial y potencialmente

restrictiva para la historia del arte; el segundo interpretd el surgimiento del arte moderno

5 “Desde el punto de vista de las narrativas histéricas y artisticas, se podria establecer, sin problema, un corte que daria inicio
al tan traido y llevado periodo de la postmodernidad, o, como otros prefieren llamarlo, la contemporaneidad —término menos
connotado, pero més inestable—" (Hernandez-Navarro, 2007, p. 29).

5 Esa crisis del ocularcentrismo hegemonico se traduce en un reposicionamiento del observador, cuyos ojos dejan de ser
déciles para volverse desconfiados en su escrutinio de lo visible. “Desde 1810 a 1840, tiene lugar un ‘reposicionamiento’ del
observador en el campo de la vision: el modelo de vision, estable, fijo, inmdvil y descorporalizado de la camara oscura entra
en crisis en los discursos filoséficos, cientificos y tecnolégicos, que comienzan a dar importancia a una percepcion autbnoma,
fisiolégica e insertada en el cuerpo, alejada del referente externo, de modo que la clara distincion exterior/interior se torna
ahora borrosa y problematica” (Hernandez-Navarro, 2007, p. 102).

La corporalizacién de la camara oscura “desencadena el nuevo estatuto de la visién en el siglo XIX. Una visiéon que se
corporaliza y se hace fisica: ‘la subjetividad corpérea del observador, que era a priori excluida del concepto de la camara
oscura, se convierte ahora en el lugar en el que un observador es posible’” (Hernandez-Navarro, 2007, p. 102). Entonces, el
cambio consiste en incluir en la mirada el cuerpo del observador, su subjetividad corpdrea.
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como una toma de conciencia de la insuficiencia de lo visible, lo cual condujo a la
visibilizacion de lo invisible en la historia del arte. A su vez, la visibilizacién de lo invisible
supone tomar conciencia de que, como dice Hernandez-Navarro, hay universos que no
pueden percibirse a través de la mirada y que, sin embargo, estan ahi. ¢(No es eso
justamente lo fantasmal? ¢ No es esa, precisamente, la perspectiva, el punto de no-vista del

ojo fantasma?

Esa reduccién o amputacién de lo visible es inherente al sindrome del miembro fantasma,
gue es toda “sensacion dolorosa sobre una extremidad amputada”, sensacion que incluye
varios sintomas conjuntamente denominados como dolor fantasma (Nikolajsen y Jensen en

Castiblanco-Delgado, Molina-Arteta, y Leal-Arenas, 2021).

De hecho, la no confirmacion de los sentidos visuales y propioceptivos’ que suscita este
sindrome —es decir, que la persona pueda percibir un miembro o un érgano que no tiene y
gue no puede ver— podria analizarse a partir del concepto de la reduccion de lo visible “(...)
entendida en un sentido amplio, [que] se constaté como una de las piedras esenciales de

la compleja arquitectura del arte del siglo XX” (Hernandez-Navarro, 2007-2008, p. 121).

En opinion de Hernandez-Navarro (2007-2008, p. 130), la consecuencia Ultima de esa
visibilizacion de lo invisible en la historia del arte “(...) fue la pérdida de entidad de la obra
en tanto que objeto visible, una purga de lo perceptible por la visién. Una tendencia literal
hacia el cero, hacia la reduccién de aquello que, en principio, es consustancial al arte, la
visualidad”. Segun este razonamiento, que la pintura tienda hacia el cero significa que sea

de “cero contenido de materia visible™.

Segun el autor, desde el principio, la reduccién de lo visible en el arte estuvo relacionada
con un impulso antivisual, “(...) con una desconfianza de lo visible y, sobre todo, un
descrédito casi iconoclasta de la imagen. En algunos casos, la mencionada busqueda del
cero (...) [implicaba] la reduccién y virtual eliminacién del componente visual de la obra”. Y
aqui es donde empata todo con la obra emblematica de Malévich: “[U]na obra como el
célebre Cuadrado negro, pintado por Kassimir Malévich en 1913 y expuesto por primera
vez en 1915, muestra quizad mejor [que] ninguna otra esta reduccién y supresion de lo
visible” (Hernandez-Navarro, 2007-2008, p. 121).

7 La propiocepcion es la percepcion de los movimientos del cuerpo y de su posicién en el espacio independientemente de la
vision.
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En el Cuadrado negro, “(...) el germen antivisual de la abstraccion se pone literalmente en
obra y es llevado a sus Ultimas consecuencias. Se trata de una obra que se expuso “(...)
por primera vez en La Ultima exposicion de pintura futurista, celebrada en diciembre de
1915 en Petrogrado. El cuadrado, pintado a finales de 1913, representa, segun las propias
palabras del pintor, ‘un desesperado intento por liberar al arte de la rémora de la

”

objetividad™. A esto ultimo, Hernandez-Navarro agrega: “(...) ‘para [Malévich], los

fendmenos visuales del mundo objetivo carecen, en si mismos[,] de sentido
Navarro, 2007-2008, p. 130).

(Hernandez-

Segun Hernandez-Navarro, para Malévich, la historia del arte moderno fue una historia de
la reduccion —¢de lo visible?—, de una reduccién que se alejaba progresivamente de la
mimesis para llegar a la creacion pura. Aqui aparece otro problema. Mimesis significa
imitacién, pero no necesariamente imitacion de la realidad ni imitacion del mundo objetivo,
como suele pensarse. Ya dijimos que Malévich se alej6 progresivamente de la imitacion
para llegar a la creacion pura. Ahora bien, ¢de qué tipo de imitacion quiso apartarse?
Aparentemente, de una imitacion, de una mimesis de lo visible. En ese orden de ideas,
segun Malévich, la posibilidad artistica de la creacién pura pareciera estar en la imitacion
de lo invisible. ¢ Cémo seria eso? ¢ Es el ojo fantasma la perspectiva de la creacion pura?

Aqui hay mas preguntas que respuestas.

Malévich llamé a esa creacion pura el cero de las formas, “(...) el grado cero de la pintura,
el grado minimo de la pintura para seguir siendo pintura. Y dicho ‘cero de las formas’ era
para el pintor ruso sinébnimo de la creacién, pura, sin objeto, que contrastaba con la
representacion del mundo objetivo y la mimesis, que reducia el acto artistico al ‘cero de la
creacion’ (...)” (Hernandez-Navarro, 2007-2008, p. 132).

Aqui surge un problema adicional. Herndndez-Navarro afirma que, para Malévich, el cero
de las formas era sin6bnimo de creacion pura, es decir, de una creacién carente de objeto,
creacion que hacia un contraste con la representacion del mundo objetivo y la mimesis.
¢ Se trata realmente de un contraste con la representacion del mundo objetivo, o de un
contraste con la representacion del mundo visible? ¢ Es el mundo objetivo el mundo visible?

¢Es la mimesis, per se, la imitacion del mundo objetivo-visible?

Hay un dato curioso sobre la obra emblemética de Malévich que permite problematizar

esas certezas. “Con motivo de su restauracion, en 1990, el Cuadrado negro fue sometido a
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un estudio radiografico que desvelaba que debajo de la superficie pintada del cuadrado se
encuentra una composicion anterior. (...) [e]l cuadrado acontece como una capa opaca de
pintura que cancela y oculta las formas y colores presentes en sus obras de 1913”
(Hernandez-Navarro, 2007-2008, p. 137).

Esa capa opaca de pintura que oculta las formas y colores presentes en las obras de
Malévich de 1913 —es decir, anteriores al Cuadrado negro— prefigura el concepto de
escotoma, un punto ciego en la visién. Aqui hay algo muy irénico porque, en principio, el
escotoma no permite ver. Sin embargo, Malévich busca la creacion pura en lo invisible. En
ese orden de ideas, el escotoma no es, per se, un punto ciego en la vision que no deja ver,
sino un punto ciego en la vision que nos permite ver en la medida en que dejamos de ver.
En esa misma linea, el ojo fantasma es una especie de mirada escotomizada que deja de
ver para poder ver, para apelar a la creacion pura. Entonces, el ojo fantasma seria una

especie de ojo ciego vidente.

Y sigue el autor: “[AJungue sea metaféricamente, podemos entender entonces el cuadrado
como una ocultacibn mas que como una reduccién, y, mas que como un icono desnudo,
como una iconostasis ‘opaca’ que impide la vision: una barrera frena el paso de la mirada,
tapiando la vision de la cosa, de lo propio de la representacion” (Hernandez-Navarro, 2007-
2008, p. 137). Esa iconostasis —que en las iglesias de distintos ritos funciona como una
separacion entre el altar o la nave del santuario y todo lo demas— es opaca en este caso e
impide la vision; es una opacidad que se convierte en un punto ciego en la vision, en un

escotoma, pero en un escotoma que invisibiliza para visibilizar.

Por lo tanto, asi el Cuadrado negro haya dejado al descubierto una composicién anterior, la
invisibilidad funciona en ambos sentidos. Primero, el Cuadrado negro como tal es la
maxima expresion del cero de las formas, de la no-expresion o de la expresion invisible.
Segundo, ocultar la composicién anterior si implica una reduccién de lo visible porque crea
un telén, una barrera que impide la vision, un escotoma. Ahora bien, si impedir la vision
significa impedir lo propio de la representacion, ¢ significaria eso que en lo invisible no es

posible la representacion?
Herndndez-Navarro concibe esa capa que oculta la composicién anterior como una “(...)
barrera iconostética que cierra la representacion [que], mas que a la reduccion, nos

conduce en cierto modo a otra estrategia maestra de la antivisualidad, a saber, aquella que
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consiste en quitar de la vista el asunto de la representacion”. Esto ultimo se conecta con lo

gue dice Ginzburg sobre el paradigma de inferencias indiciales.

Segun Hernandez-Navarro, el asunto de la representacion se aparta de la vista, “(...) ya
sea por medio de un desplazamiento[,] o por medio de una barrera”. Su punto es que, “(...)
en cualquier caso, dejando siempre una huella, un indicio, de lo que ya no esta, de tal
modo que lo que vemos es s6lo una marca de lo que no esté: se tiende una distancia entre
lo que vemos y lo que deberiamos ver, que se encuentra en otra parte. Asi la obra se
configura como un resto, un excedente de lo visible, que se encuentra a salvo de la mirada”
(Hernandez-Navarro, 2007-2008, p. 137-138). Lo que deberiamos ver se encuentra en otra
parte... ¢pero en donde? Porque, finalmente, lo que vemos es solo un indicio de la
ausencia, de lo que ya no esta.

Al principio de esta seccion dijimos que el derrotero de la propuesta estética de la
antivisualidad extrema y la abstraccion es ver lo invisible. Sin embargo, falta algo crucial:
¢qué pasa con la obra de arte en esa visibilizacion de lo invisible? Segin Hernandez-
Navarro, la obra de arte se convierte en una ruina, en un excedente, en un resto a salvo de

la mirada.
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A continuacién, se encuentra la obra Box with Garbage de llya y Emilia Kabakob (1986).

En este sentido y también para cerrar su reflexion sobre el Cuadrado negro de Malévich,
Hernandez Navarro (2007-2008, p. 133) afirma lo siguiente: “[E]l ojo por si solo es estéril
para captar el significado de la obra. Y esto, que es un hecho a lo largo de la Historia del
arte —la percepcion siempre es interpretativa y requiere un conocimiento previo de los
elementos a interpretar—, parece aun mas evidente cuando lo visual pierde la plenitud
aparente y la instantaneidad del reconocimiento y exige un proceso de reflexion
‘anestésico’ ante lo visible. En el capitulo Il de este documento se vera que Ginzburg tiene
una postura diferente. En su opinién, la interpretacion de la obra de arte no requiere un
conocimiento previo de los elementos que se van a interpretar. Para Ginzburg, la obra es
interpretable por si misma y el referente interpretativo es la obra misma. Ahora bien, ¢es la

percepcion siempre interpretativa? Posiblemente si.
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Ante esa esterilidad del ojo, Hernandez-Navarro (2007-2008, p. 133) afiade lo siguiente®:
“[E]l cuadrado, pues, inaugura la era del arte escrito. Porque el cuadrado se ve, pero sobre
todo se lee. Se lee, podriamos decir, casi mas que se ve. (...). El cuadrado no se ve, se

lee®”.

Y aqui viene a cuento el cuento La coleccion invisible de Stefan Zweig. Este relato
problematiza, no la obra de arte frente a su propia invisibilidad, sino la perspectiva misma,
el punto de vista de la no-vision, el punto de no-vista de quien no ve, el punto de vista de la
invisibilidad: el ojo fantasma.

En el cuento, un pretencioso coleccionista berlinés se sube a un tren en tiempos de crisis
inflacionaria en la Alemania que sobrevivié a la Primera Guerra Mundial y aprovecha su
encuentro con un contador de historias para compartir con él lo que acaba de sucederle. Le
habla de la infausta situacion del arte debido a la volatilidad del valor del dinero y de su

anticuario desvalijado por la falta de escrupulos de los nuevos ricos.

También le cuenta acerca de un antiguo cliente que encargaba exquisitas reliquias a su
padre y a su abuelo, quien a su vez era el duefio de una coleccion original de grabados en
cobre. El comerciante entonces confiesa que decidié visitar al duefio de la coleccién con la
intencion de obtener su valioso tesoro para venderlo en su tienda. Sin embargo, lo que el
comerciante no sabia era lo que habria de ocurrirle cuando tuviese en sus manos las

invaluables xilografias:

En el centro de la modesta habitacion estaba muy derecho un hombre viejo[,] pero ain
recio con abundante bigote, vestido con una chaqueta de casa con cordones, de aire
militar, que me ofrecié cordialmente ambas manos. Pero a este gesto abierto de
bienvenida, inconfundiblemente afable y espontaneo, contradecia una extrafa rigidez
en su actitud. No dio siquiera un paso hacia mi, y yo tuve que acercarme —un poco
extrafiado— hasta él para estrechar su mano. Cuando fui a cogerla noté en la posicién
horizontal inmévil de esas manos que no buscaban las mias[,] sino que las esperaban.
Y al momento comprendi: este hombre era ciego.

Siempre, ya de nifio, me resulté incbmodo tratar con un ciego; no podia evitar cierta
turbacion y timidez al sentir a una persona como totalmente viva y, al mismo tiempo,
saber que ella no me sentia a mi como yo la sentia a ella. También en esta ocasién

8 Ver la seccion titulada EIl nivel microscopico e individual del vinculo pictérico-lingtistico: mas alla de la iconologia en el
capitulo Il de este documento, especificamente los comentarios de Walter Benjamin al respecto.

° “En el cuadrado negro la esencia de la obra reside menos en el objeto a ver que en el objeto descrito por el lenguaje como
un objeto a ver. El titulo, de algin modo, configura la obra, y hace que casi no sea necesario verla. Es la abstracciéon mas
radical: propone un visible que no es necesario ver. Para Malévich, lo decible parece aliin mas importante que lo visible, tanto
que llega a afirmar que la pluma es de mayor importancia que el pincel y que el pensamiento se aproxima a lugares negados
a la visién: ‘mi obra capital la ejecuto con la pluma y no con el pincel. Porque no se puede alcanzar con el pincel lo que es
posible tocar con la pluma™ (Hernandez-Navarro, 2007-2008, p. 133).
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tuve que superar un primer escalofrio cuando vi esos 0jos muertos, dirigidos fijamente
al vacio, bajo las espesas cejas desordenadas y blancas (Zweig, 2001, pp. 165-166).

Tan pronto como el invidente supo quién era el extrafio que lo visitaba, se sintié extasiado
de saber que sus ldminas habrian de ser examinadas por un experto. Su mujer desespero
porgue sabia que, si la excelsa coleccion era vista por aquel forastero, su esposo perderia
lo anico que lo aferraba a la vida. Con un gesto doloroso —como quien implora aceptacion—,
exigid que la revisién se hiciera después del almuerzo. Luego el ciego dijo: “[N]aturalmente
—grufié—, los sefiores de Berlin nunca tienen tiempo para nada. Pero esta vez tendra usted
gue tomarse tiempo, porgue no son tres o0 cuatro piezas, sino veintisiete carpetas, cada una
para un artista diferente, y ninguna de ellas estd medio llena. Bien, a las tres; pero sea

puntual, si no, no acabaremos” (Zweig, 2001, p. 168).

Apartandose del alcance auditivo del hombre ciego, la esposa de este Ultimo le ruega al

comerciante que hable con la hija del coleccionista antes de regresar. Y asi lo hace:

‘Tengo que ser franca con usted... Usted conoce los tiempos que corren, vy
comprendera todo... Mi padre perdié la vista al estallar la guerra. Ya antes, su vista
fallaba a menudo, la desilusion se la arrebaté definitivamente (...). En realidad, aparte
de ese achaque, él estda muy fuerte, hasta hace poco podia caminar durante horas,
incluso iba a su adorada caza. Ahora ya no puede dar sus caminatas y su Unica alegria
es la coleccion (una coleccién de grabados en cobre de obras de Rembrandt, Durero,
Mantegna, entre otros), que mira cada dia...es decir, no la ve, no ve ya nada, pero cada
tarde saca todas las carpetas para, al menos, tocar las laminas, una detrds de otra,
siempre en el mismo orden que ya se sabe de memoria desde hace lustros... Ya no le
interesa mas que eso, y yo tengo que leerle lo que dicen los periddicos sobre las
subastas, y cuanto mas altos los precios que oye, mas feliz es... porque... esto es lo
terrible, mi padre no sabe nada de los precios y de nuestra época... no sabe que
hemos perdido todo y que de su pension no se puede vivir mas que dos dias al mes...
(...) Primero, ahorramos, aun mas que antes, pero era inutil. Entonces empezamos a
vender, sin tocar, naturalmente, su amada coleccién... Vendimos las pocas joyas que
teniamos, pero, jDios mio!, qué era aquello, si desde hacia sesenta afios mi padre
habia gastado cada pfennig que podia ahorrar en sus laminas exclusivamente. Y un
buen dia no quedaba nada para vender... no sabiamos qué hacer... y entonces...
entonces mi madre y yo vendimos una pieza. Mi padre nunca lo hubiera permitido, no
sabe lo mal que estan las cosas (...).

Fue una pieza muy valiosa, la que vendimos, un grabado de Rembrandt. El anticuario
nos ofrecié por él muchos, muchos miles de marcos, y pensamos que nos sostendrian
durante afios. Pero usted sabe cémo se derrite el dinero... Pusimos el resto en el
banco, y a los dos meses se habia gastado todo. (...) Tuvimos que vender otra pieza, y
otra, y el anticuario siempre nos mandaba el dinero con tanto retraso que ya habia
perdido su valor cuando llegaba. (...) Asi, poco a poco, fue desapareciendo lo mejor de
la coleccion, exceptuando algunas piezas extraordinarias, sélo para asegurar la vida
mas elemental y desnuda, y mi padre sin saberlo.

Por eso mi madre se asusté tanto cuando usted aparecié hoy... pues si él le ensefia

sus carpetas hubiera quedado todo al descubierto... porque le hemos colocado en los
viejos passe-partouts, que conoce uno a uno al simple tacto, reproducciones o laminas
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parecidas en lugar de los originales vendidos. Tocarlas y contarlas (guarda en la
memoria el orden exacto) le produce la misma alegria que, en su dia, mirarlas con los
ojos abiertos” (Zweig, 2001, pp. 169-171).

Y asi prosiguio este triunfo deslumbrante y locuaz, durante mas de dos horas. No, no
puedo describirle lo terrible que fue contemplar con él esos cien o doscientos papelotes
en blanco y reproducciones baratas, que, sin embargo, en la memoria de este tragico
iluso eran tan increiblemente reales que celebraba y describia, sin fallo y en orden
impecable, cada uno de ellos con los detalles mas precisos: la coleccion invisible, que
ya debia de estar dispersada en todas las direcciones, era para este ciego, para este
hombre, conmovedoramente engafiado, todavia una realidad tangible y la vehemencia
de su vision era tan poderosa que hasta yo empecé a creer en ella (Zweig, 2001, p.
175).

Las dos horas alucinantes implican una dialéctica entre el ciego y el vidente, entre la
memoria y lo invisible, entre la visidn y el engafo, entre el engafio y el amor... Y esa
paradoja del ciego vidente conduce nuevamente al ojo fantasma: al ojo que es capaz de

hacer profecias retrospectivas; al ojo que, sin ver, ve.

En el relato, el engafio de los papeles en blanco y las reproducciones baratas permite que
el ciego vea su coleccion invisible. Ahora bien, ¢dénde estd aqui la capa opaca del
Cuadrado negro de Malévich que impide la visiébn? ¢Esta en el engafio, o en la ceguera
misma? ¢La ceguera enceguece, o posibilita la vision? En el relato, la visibilizacion de lo
invisible, la posibilidad que tiene el ciego de ver su coleccion invisible radica en ver con los
ojos del recuerdo. En ese orden de ideas, el engafio funciona, mas bien, como el
descrédito de lo visible que describe y explica Hernandez-Navarro y al que apela Malévich.

Aqui, la representacion de lo invisible esta en la memoria del hombre ciego.

A propésito del ojo fantasma, Hernandez-Navarro hace referencia a las investigaciones del
fisiblogo Johannes Miller, comenzadas en 1833, sobre la fisiologia del ojo y a sus estudios
sobre la percepcion. Especificamente, destaca dos hallazgos principales: primero, “(...)
Muller descubre que existen diferentes nervios para los diferentes sentidos, de modo que

es posible distinguir perfectamente entre ellos” (Hernandez-Navarro, 2007, p. 104).

Segundo, “[E]l hallazgo determinante de Muller es la constatacion de que la estimulacion
eléctrica del nervio 6ptico puede producir sensaciones visuales —luz— emancipadas de una
referencia externa”. ;Qué significa esto, qué implica? “Es decir, muestra que existe una
relacion fundamentalmente arbitraria entre estimulo y sensacién, que la experiencia de la
luz para un observador no tiene una necesaria conexion con alguna luz real, o lo que es lo

mismo, que el referente real puede ser eliminado: ‘la verdadera ausencia de referencialidad
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es el marco en el que se construyen las nuevas técnicas para el observador del nuevo

mundo real” (Hernandez-Navarro, 2007, p. 104).

Esto es muy importante: el ojo puede ver una luz sin que necesariamente haya una luz
real. Y esto es justamente lo que ocurre con el Cuadrado negro, con el ciego del relato de
Zweig, y con el ojo fantasma: el estimulo de la visibn en los tres casos es un estimulo

invisible.

ENTREMES I. UN PROBLEMA DE METODO EN LA OBRA FRAGMENTARIA E
INCONCLUSA DE ABY WARBURG

En su texto De A. Warburg a E. H. Gombrich, Carlo Ginzburg (1999, p. 39) identifica un
problema de método presente en la obra de Aby Warburg. Se trata de “(...) un problema de
método, bastante circunscrito, que ocupdé el centro de las investigaciones y motivaciones
de Warburg, y seria motivado y resuelto de distintas maneras por sus continuadores: la

utilizacion de los testimonios figurativos (pinturas) como fuentes histéricas®”.

Como aclaracién previa, es necesario detenerse en la cita que se encuentra a continuacion
porque deja ver que, para Ginzburg (1999, p. 13), testimonios figurativos e imagenes son
términos sindnimos. “El intento de ajustar cuentas con la tradicion intelectual que a ese
instituto [el Instituto Warburg] se halla vinculada, me obligd a reflexionar (...) sobre el uso
de los testimonios figurativos (imagenes) [el paréntesis es original de la cita] como fuente

historica (...)".

Sin duda, una de las preocupaciones centrales de Warburg fue la utilizacion de la pintura
como una fuente histérica. Por ejemplo, para analizar el significado que tuvo el arte de la
Antigliedad para la sociedad florentina del siglo XV, Warburg se sirvi6 de documentacion
muy diversa y aparentemente heterogénea. En palabras de Gertrud Bing —quien pertenecia
al Instituto Warburg—, convencido de que “se pueden hacer sentir voces humanas
articuladas, aun en documentos de escasa importancia™, documentos en apariencia

irrelevantes “tal vez catalogados entre las ‘curiosidades’ dignas solo de interesar a los

historiadores de las costumbres™, Warburg estudiaba, en calidad de fuentes histéricas,

10 Como se dijo en el inicio del capitulo anterior, lo figurable es un objeto o una accién del mundo natural susceptible de
representacion.
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testamentos, cartas de mercaderes, relaciones amorosas, tapices, pinturas famosas y

pinturas no tan famosas, entre otros (Ginzburg, 1999, p. 41).

Ahora bien, ¢en qué medida concebia estos documentos como fuentes histéricas? En la
medida en que buscaba “reconstruir el vinculo entre las representaciones y las exigencias
practicas, los gustos, la mentalidad” de la sociedad florentina de la segunda mitad del siglo
XV. En esa misma linea, Warburg acogié uno de los conceptos clave acufiados por
Burckhardt para estudiar la historia: la vida misma. La vida es una fuente primaria de la
historia. En su ensayo Contribuciones a la historia del arte en Italia, Burckhardt no desdefié
“el esfuerzo de examinar la obra de arte en su vinculo directo con el trasfondo de la época
(...)" (Ginzburg, 1999, pp. 41-42).

En este orden de ideas, el método al que se refiere Ginzburg (1999, p. 63) inicialmente
consiste en “el intento [por el que se interesaron Warburg y sus seguidores] de utilizar las
obras de arte, y en general los testimonios figurativos considerados desde el punto de vista
del estilo, como una fuente para la reconstruccion histérica general’. Sin embargo, al
ocuparse de ese método —de la utilizacion de la pintura como una fuente histérica—, el
propio Ginzburg advirtid, a partir de las observaciones de Gertrud Bing, que el problema

inherente a las busquedas histoérico-estéticas de Warburg es mucho mas complejo.

El problema del método warburguiano no radica solamente en que la pintura pueda
concebirse como una fuente histdrica, sino en la “relacién variable que existe entre
expresion figurativa y lenguaje hablado” (Ginzburg, 1999, p. 42). Tanto asi que, dice
Ginzburg, “[T]Jodos los demas temas que se consideran -caracteristicos de sus
investigaciones, su interés por el contenido de las representaciones, su atencion hacia la
sobrevivencia de la Antigliedad, eran no tanto verdaderos objetivos como medios para
llegar a ese fin” (Ginzburg, 1999, pp. 41-42).

En esa potente relacion entre la expresion figurativa y el lenguaje emergen, entre otros, dos
rasgos potencialmente distintivos de la obra Warburg: su caracter fragmentario e
inconcluso (palabras de Ginzburg), por un lado, y la ambivalencia frente a la

icono(grafia)/(logia), por el otro.

En cuanto al caracter fragmentario e inconcluso de la obra warburguiana, es pertinente

remitirse a Edgar Wind, quien intentd dar un orden sistematico a los planteamientos de
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Warburg. Sin embargo, en palabras de Ginzburg, “[E]stas exposiciones sistematicas (...)
eran sin duda forzadas, inclusive porque Wind, perteneciente a la generacion siguiente,
exponia las implicaciones de la obra de Warburg a la luz de intereses diferentes y en una
situacion cultural modificada”. Sobre este asunto, Ginzburg hace énfasis en que los
ensayos de Wind no deben ser tomados como un balance historiografico, sino “como
manifiestos programéticos de un representante calificado de la Biblioteca Warburg, en los

afnos inmediatamente posteriores a la muerte de su fundador” (Ginzburg, 1999, pp. 42-43).

En sus trabajos, Wind contrapone el concepto de cultura adoptado por Warburg —que a su
vez proviene de las nociones de Burckhardt mencionadas previamente— a dos posturas
muy especificas: por un lado, aquellas tendientes a eliminar toda vinculacién entre la
historia del arte y la historia de la cultura; por el otro, la nocion de historia intelectual de
Wilhelm Dilthey*! (Ginzburg, 1999, p. 43).

Frente a las tendencias de eliminacion del vinculo entre la historia del arte y la historia de la
cultura, Wind rechaza la idea de una historia del arte autbnoma y acoge “la concepcion de
la cultura como entidad unitaria, que Warburg habia deducido de Burckhardt: una ‘cultura’
entendida en un sentido casi antropolégico, en la que, al lado del arte, de la literatura, de la
filosofia, de la ciencia, encontraban lugar las supersticiones y las actividades manuales”
(Ginzburg, 1999, p. 43).

De acuerdo con Ginzburg, esa nocion de cultura como entidad unitaria habia sido abordada
en las investigaciones de Dilthey. Frente a la blusqueda de un orden sistematico de los

planteamientos de Warburg, Wind objeté la unidad buscada por Dilthey por considerarla un

11 Segun Elias Palti, a finales del siglo XIX y comienzos del XX, el académico aleman Wilhelm Dilthey se propuso hacer una
critica de la razdn histérica. Asi, en lugar de preguntarse cédmo son posibles los juicios sintéticos a priori, Dilthey se preguntd
—asumiendo la existencia de dichos juicios kantianos— “cémo es posible un saber universalmente valido del mundo histérico”
(Koselleck 2001, p. 11).

En primer lugar, Dilthey se pregunté como el dato puro —que en principio es presimbdlico— entra en el dmbito de los
conceptos. Lo complejo aqui es que, a diferencia de lo que ocurre en el campo de las ciencias naturales, el dato en las
ciencias sociales no es externo al sujeto. El hecho de que el sujeto y el objeto de conocimiento se identifiquen, es decir,
coincidan en un mismo individuo, “define la estructura del mundo histérico” y, por lo tanto, “provee una base para un tipo de
conocimiento distinto (...) al propio de las ciencias naturales”. Asi el conocimiento producido por las ciencias naturales es
distinto del producido por la historia “sélo porque ‘el mismo que investiga la historia es el mismo que la hace son posibles los
juicios sintéticos universales de la historia” (Koselleck 2001, p. 11).

Esto es muy importante: segun Dilthey, los juicios sintéticos universales de la historia son posibles solamente porque quien
investiga la historia es el mismo que la hace. En esa medida, el fenémeno de la vivencia resulta crucial para Dilthey porque,
en la vivencia, el sujeto y el objeto de conocimiento resultan indisociables, y esto constituye “el dato primario sobre el que se
funda la vida histérica” (Koselleck 2001, p. 12).

El hecho de que Dilthey vea el sujeto y el objeto de conocimiento como uno solo conduce a un cierto tipo de historicidad.
Concebir el mundo como un objeto que el sujeto a su vez trasciende y condiciona “impide a la historia constituirse como un
sistema” (Koselleck 2001, p. 12), y de esto “resulta el caracter esencialmente ‘abierto’, siempre cambiante, de la historia”. Asi,
[E]l tipo de historicidad que surge de la interconexion de las vivencias desplegadas en el tiempo no seguira ya ningun disefio
ni se dirige a la realizaciéon de ningun fin definible a priori. En este orden de ideas, para Dilthey, el sujeto entendido asi es “el
soporte ultimo de la temporalidad” (Koselleck 2001, p. 13).
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postulado aprioristico “que en consecuencia corre el riesgo de dar formas concretas a
concepciones abstractas del mundo y la vida” (Ginzburg, 1999, pp. 42-43). En opinién de
Ginzburg, a pesar de sus potenciales desaciertos —como tratar de insertar los
planteamientos warburguianos en una filosofia de la cultura—, Wind descubrié “un aspecto
real e importante de la ensefianza de Warburg” (Ginzburg, 1999, p. 43): lo concreto de su
investigacion y su énfasis en lo simbélico. De hecho, el lema preferido de Warburg era

Dios esta en lo peculiar” (Ginzburg, 1999, p. 42).

Ademés de los intentos de sistematizacion de Wind, otros estudiosos intentaron organizar
los presupuestos tedricos y conceptuales warburguianos con el fin de encontrar su unidad y

cohesion.

Por su parte, Fritz SaxI*? se enfoc6 en los resultados concretos de la obra de Warburg. En
su trabajo Renacimiento de la Antigliedad. Estudios sobre el trabajo de Aby Warburg, Saxl
“presenta [los trabajos de Warburg] como una exposicidén organica” (Ginzburg, 1999, p.
43). No obstante, en su opinién, la unidad de la obra de Warburg se encuentra, “mas que
[en] una unidad de tratamiento o de método, [en] una coherencia teméatica profunda. El
nicleo de esos trabajos, dice Saxl, esta constituido por el hombre del Renacimiento
temprano visto como ‘tipo’ (...) en su polaridad y sus contradicciones, tan bien aclaradas
por Warburg: contradicciones entre cristianismo y paganismo (...)” (Ginzburg, 1999, p. 43).
Al respecto, la formula del Pathosformel puede dar cuenta precisa y profunda de esas

contradicciones.

Sin perjuicio de todo lo anterior, la unidad de la obra de Warburg pareciera estar,
paradojicamente, en sus contradicciones e incoherencias, y no en una cohesion

sistematica forzada.

CAPITULO IIl. LA CONSTELACION FANTASMAL: UN MONTAJE ENTRE LA IMAGEN Y
LA NO-IMAGEN

El término miembro fantasma fue acufiado en 1872 por Silas Weir Mitchell, quien descubrié
gue algunos pacientes percibian una extremidad amputada como si todavia estuviera
presente, y que algunos incluso experimentaban dolor o incomodidad en la extremidad

ausente. Probablemente fue denominado miembro fantasma porque, incluso estando

12 Historiador del arte oriundo de Austria que vivié hacia finales del siglo XIX y murié en 1948.

41



ausente, se manifiesta de muchas maneras —aun cuando las sensaciones del miembro
fantasma no se limitan a las extremidades amputadas—. Si bien las sensaciones fantasmay
el dolor fantasma han sido reportados en casos de extraccion de dientes, busto, 0jos, y de
muchas otras partes del cuerpo, la vivencia de la extremidad fantasma es mas frecuente
gue la del dolor fantasma (Jerath, Crawford y Jensen, 2021, pp. 153-154).

Algunos pacientes perciben que pueden hacer movimientos voluntarios con su extremidad
fantasma; no obstante, con el paso del tiempo, muchos pacientes afirman que su miembro
fantasma se ha paralizado. La eventual pérdida de la capacidad de mover la extremidad
fantasma podria atribuirse a una no confirmaciéon de estos movimientos por parte de los
sentidos visuales y propioceptivos. Esto Ultimo hace énfasis en la importancia de la vision
en el esquema corporal y en como una informacion sensorial en conflicto puede conducir a

cambios neuronales.

Una muestra tomada entre veteranos constaté que entre el 60% y el 80% de los individuos
con amputaciones han experimentado sensaciones del miembro fantasma, la mayoria
dolorosas. Segun algunas fuentes, hasta un 95% de los pacientes amputados
experimentan una sensacion de miembro fantasma después de haber perdido un brazo o
una pierna. Asi, el dolor del miembro fantasma y las sensaciones del miembro fantasma
son muy comunes y afectan a la mayoria de los pacientes amputados (Jerath, Crawford y
Jensen, 2021, p. 154).

Hay muchos mecanismos propuestos para entender el dolor del miembro fantasma que
involucran el sistema nervioso central, el periférico, o ambos. La teoria mas comunmente
aceptada para explicar el sindrome del miembro fantasma ha sido atribuir el dolor a la
irritacion y a las descargas en terminaciones nerviosas amputadas o inflamadas, conocidas
como neuromas. Sin embargo, los tratamientos basados en esta hipétesis han tenido poco
éxito. Por ejemplo, en casos extremos en los que se llevd a cabo una segunda amputacion
con el fin de acortar el mufidn o remover neuromas, el dolor incrementé en la mayoria de
los pacientes y en algunos casos condujo a sensaciones de un segundo mufién fantasma

con dolor adicional.
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También se ha propuesto que las sensaciones del miembro fantasma pueden ser el
resultado de una retroalimentacion sensorial aferente’® que ya no amortigua la actividad
cortical motora'* eferente®® ni los comandos respectivos, y el dolor del miembro fantasma
es probablemente causado por la informacion sensorial en conflicto que resulta de esto
(Jerath, Crawford y Jensen, 2021, pp. 154-155).

En el caso del sindrome del miembro fantasma, la eliminacion del componente visual no es
virtual, es real. Sin embargo, esa no confirmacién de la percepcion visual producida por la
pérdida de la extremidad no implica, necesariamente, una pérdida de la sensacion del
miembro ausente. AUn en su ausencia, el miembro se manifiesta por medio de dolor,
hormigueo, adormecimiento, sensacion de paralisis, entre otros (Jerath, Crawford y Jensen,
2021, pp. 154).

En esa misma linea de la importancia de los sentidos visuales y propioceptivos, un
tratamiento exitoso para el dolor del miembro fantasma ha sido el uso de la terapia de
espejo. Este tipo de terapia consiste en usar un espejo para reflejar la extremidad intacta
de tal manera que aparezca en la posicion de la extremidad amputada. Durante la terapia,
al paciente se le pide que mueva y relaje la extremidad intacta. Esta ilusion hace que
parezca que la extremidad faltante se estd moviendo. Esto es interesantisimo porque es el
mismo efecto del montaje: el espejo subsana la distancia entre el miembro visible e intacto
y el miembro invisible y amputado. El espejo permite, a partir de lo visible, percibir lo

invisible, y eso ayuda a aliviar el dolor.

No se sabe bien por qué funciona, pero un estudio reciente descubrié que la terapia de
espejo revierte la reorganizacion disfuncional que ocurre en la corteza somatosensorial. El
éxito de la terapia de espejo sugiere que la retroalimentacion visual puede repercutir en
otros sistemas sensoriales y que en efecto puede desencadenar experiencias sensoriales
de otros sistemas. Aqui hay una clave importante: el éxito de la terapia en espejo —cuando
funciona— radica en la posibilidad de obtener una retroalimentacion visual del miembro
faltante. Adicionalmente, durante la terapia de espejo, tocar el miembro intacto en el espejo

provoca sensaciones tactiles en el miembro fantasma (Jerath, Crawford y Jensen, 2021,

13 Estimulo o sustancia que es transmitida desde una parte del cuerpo a otra que se considera central respecto de esta
Ultima.

14 Proviene de la corteza motora, que a su vez corresponde a las areas de la corteza cerebral responsables de la
planificacién, el control y la ejecucién de las funciones motoras voluntarias.

15 Estimulo o sustancia que es transmitida desde una parte del cuerpo a otra que se considera periférica respecto de esta
tltima.
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pp. 154-155). ¢No es lo dicho, justamente, una forma de hacer historia? ¢ Una historia de

los fantasmas, de las no-imagenes, de lo que no se ve?

Andlogamente, se han hecho estudios utilizando imagenes mentales con el fin de mover y

relajar el miembro fantasma.

McGeoch y Ramachandran aluden a un interesante caso de estudio relativo a una mujer
gue nacié con una malformacion en la mano derecha: nacié con tres dedos y un pulgar
rudimentario. Debido a un accidente de transito, le tuvieron que amputar la mano
malformada. Después de la amputacion, la paciente tuvo sensaciones de miembro
fantasma: sentia los cinco dedos —uno de los cuales nunca tuvo—, y sentia algunos de ellos
acortados (Jerath, Crawford y Jensen, 2021, p. 155).

Segun McGeoch y Ramachandran, esto Ultimo sugiere que el cerebro puede tener una
plantilla innata, como un mapa sensorial de la mano completamente formada, asi como de
todas las extremidades del cuerpo. Curiosamente, después de la terapia de espejo, la
paciente sintid6 que los dedos de su mano fantasma tenian una longitud normal, lo cual
sugiere que la retroalimentacién visual que obtuvo durante la terapia de espejo influy6
sobre otros sistemas sensoriales no visuales y pudo haber generado cambios
neuroplasticos en el cerebro. Los investigadores proponen que la representacion cableada
de su mano intacta fue inhibida por la informacién sensorial recibida por la mano
malformada, y que la subsecuente amputacion condujo a la desinhibicion de esa
representacion plena. Estos estudios sugieren que el esquema corporal no es fijo, sino que
puede haber un marco innato para el esquema corporal al interior del cerebro que ayuda a

formatear y mapear la informacién sensorial de todo el cuerpo.

Aqui hay muchas paradojas. Se trata de una mujer que nacio con tres dedos y un pulgar
rudimentario en su mano derecha; la ausencia del quinto dedo ya implica una diferencia en
términos de la informacién sensorial. Cuando tuvo el accidente y su mano fue amputada,
sentia los cinco dedos. ¢Por qué sentirlos cuando la mano ya estaba ausente? Eso es muy
interesante. ¢Por qué sentia los cinco dedos, si uno de ellos jamas existi6? Sin embargo,
en este punto, todavia sentia algunos de ellos acortados. Solo después de la terapia de
espejo logré sentir sus cinco dedos con una longitud normal (Jerath, Crawford y Jensen,
2021, p. 155).
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Una teoria para explicar esto es que la representacion sensorial plena se desinhibid,
curiosamente, con la amputacion y con la terapia de espejo. Otra teoria seria que, al
conjurar los fantasmas de los dedos, estos aparecieron, pero de una manera distinta. Ya
dijimos que una forma posible de hacer historia consiste en hacer conjeturas sobre lo que
no se ve a partir de lo que si se ve. Aqui pasa lo mismo. En esa tension entre lo visible y lo
invisible, entre la imagen y la no-imagen, esta la clave. Y el espejo aqui, paraddjicamente,
refleja lo que esté oculto. ¢ Como ver lo oculto en un espejo? Reflejando lo que si se ve. Es

como una especie de ironia visual.

Ahora retomemos sumariamente el caso de la mano malformada. Se trata de una mano
gue, una vez amputada, logro recuperar todo su potencial sensorial. Esto quiere decir que,
con la amputacién, esa mano malformada se volvi6 una mano completa porque, en su
version fantasma, recuperé todas sus funciones sensoriales. Y mas aun: la sensacion de
alargamiento de los dedos que aparecio después de la amputacion mejor6 con la terapia
en espejo (Jerath, Crawford y Jensen, 2021, pp. 155-156). Entonces: una mano
malformada se convirti6 en una mano ausente (amputada), pero presente desde el punto
de vista sensorial. Con la terapia en espejo, se convirtié en una mano funcional debido a la

restauracion sensorial, pero en una mano funcional fantasma. ¢ No es eso delirante?

McGeoch y Ramachandran atribuyen esa mejoria al hecho de que el mapa sensorial pleno
de la mano, es decir, no atrofiado en su sensorialidad, se restaur6 con la amputacion
(Jerath, Crawford y Jensen, 2021, pp. 155-156). Asi, desde un punto de vista visual, la
mano se restauré en su sensorialidad y recuperé su funcionalidad al hacerse invisible, al

invocar la mano fantasma.

En ese orden de ideas, lo que se propone aqui como objeto de indagacion es partir del
nivel microscoépico e individual del vinculo pictérico-lingiistico con el fin de analizar, desde
una perspectiva visual, el sindrome del miembro fantasma en el cuerpo humano. La tesis
incipiente es que, asi como el alma, el cuerpo es susceptible de registrar sus propias
impresiones. En el cuerpo humano también hay escritura, hay un caracter grafico trazado
muy particular. El cuerpo se escribe a si mismo y tiene su propia expresion, que es a la vez
figurable y linglistica. Mejor dicho: el cuerpo tiene su propia grafologia, que a su vez oscila
entre la imagen y la no-imagen. Sin embargo, antes de llegar alla, es pertinente hablar del
concepto de constelacion desde el punto de vista de la imagen y de su relaciéon con lo

fantasmal.
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Para atar cabos sueltos, en este apartado analizaremos el sindrome del miembro fantasma
en el cuerpo humano desde el nivel microscépico e individual del vinculo pictérico-
linguistico y desde una perspectiva visual. Asi como el alma, el cuerpo también es

susceptible de registrar sus propias impresiones.

Segun los investigadores, la mujer que nacié con su mano malformada (solo tenia tres
dedos y un pulgar rudimentario) realmente recuperé su mano en términos de funcionalidad
y sensorialidad cuando la perdi6. ¢ Qué explica esto? Esa es la pregunta de las preguntas.
Ya dijimos que el cuerpo tiene su propia grafologia, que esta relacionada con el hecho de
gue la mujer haya recuperado su mano en términos de funcionalidad y sensorialidad
cuando la perdi6. Cada cuerpo tiene sus propias impresiones registradas, asi como las
tiene el alma. El hecho de que la extremidad fisica sea amputada no quiere decir que esas
impresiones que habia registradas en el cuerpo desaparezcan. Hay una teoria que explica

esto mediante el concepto de la memoria corporal, pero, como siempre, va mas alla.

En el caso del cuerpo, las extremidades intactas, a su vez visibles —valga el pleonasmo—,
serian una especie de testimonio figurativo del cuerpo, una imagen de lo que en el cuerpo
todavia es figurable. Y lo extrafio es que las extremidades ausentes, a su vez invisibles, ya
no pueden ser evocadas desde lo visual, pero si pueden ser invocadas como memoria. Asi,
se convertirian en dos tipos de testimonios figurativos: uno es la no-imagen del miembro
ausente que se manifiesta como un fantasma porque el miembro sigue estando escrito,
inscrito, en su cuerpo, pero en otro registro. El otro es la prétesis, que es un testimonio

figurativo en la medida en que visibiliza lo que esta ausente a partir de lo visible y palpable.

De hecho, la prétesis es en si misma una constelacién fantasmal que propicia el montaje

entre la imagen y la no-imagen.

1. Laconstelacion fantasmal: un montaje entre laimagen y la no-imagen

Para Walter Benjamin, la imagen del pasado es una imagen dialéctica, es decir, una
imagen en la que hay una tension, una oposicion de contrarios. Por su parte, Cecilia
Cappannini (2013, p. 45) identifica la imagen dialéctica con la imagen de la interrupcion,
puesto que no supone un desarrollo, “(...) sino una percepcién entrecortada que disgrega
la ilusion de continuidad”. Y la constelacién es justamente eso: una imagen de la

interrupcion. En ese orden de ideas, el proyecto Constelaciones de Benjamin esta
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compuesto por una serie de imagenes, algunas de las cuales provienen del Atlas

Mnemosine de Aby Warburg.

Por su parte, el Atlas Mnemosine de Warburg “(...) propone una reflexién sobre la
memoria, elaborada exclusivamente a través de la disposicién en grandes paneles de miles
de imagenes”. Sin embargo, Cappannini dice algo muy interesante al respecto: “[Plara
Warburg, las imagenes son los ‘engramas’, las marcas fisicas de la memoria cultural
colectiva que, cuando se colocan en la disposicion correcta, se convierten en disparadores

semanticos que no precisan de ninguna explicacion verbal” (Cappannini, 2013, n. 3).

Ahora bien, no todos los elementos del proyecto Constelaciones Walter Benjamin fueron
consignados explicitamente por el propio Benjamin. Segun Cappannini, algunas de las
imagenes provienen de producciones posteriores a 1940 “—afio en el que se suicida®
Benjamin para escapar de la persecucion nazi—" (Cappannini, 2013, n. 3). Ese solo hecho,
el hecho de que el proyecto Constelaciones incluya producciones posteriores a la muerte
de Benjamin, ya pone en evidencia cémo la imagen de la constelacion problematiza el

tiempo, y también problematiza las conexiones entre las distintas imagenes.

Por ejemplo, Cappannini afirma que la pelicula incluye, entre otras cosas, material anénimo
y “una fotografia tomada en forma clandestina en Auschwitz, en 1944, por un miembro no
identificado de la resistencia polaca desde el interior de una camara de gas” (Cappannini,
2013, n. 3). Ahora bien, ¢/qué pasa si esa imagen se estudia de forma aislada, sin
relacionarla con Benjamin y su Atlas? Pues que aparece el concepto de disparador
semantico. Ya dijimos que, para Warburg, las imagenes son los engramas, las marcas
fisicas de la memoria cultural colectiva que, en la disposicidn correcta, se convierten en
disparadores semdnticos que no precisan de ninguna explicacion verbal (Cappannini, 2013,
n. 3).

16 “Exordio. La tarde del 25 de septiembre de 1940, el escritor judio-aleman Walter Benjamin, de cuarenta y ocho afos,
después de una agotadora marcha de siete horas a través de los Pirineos, llegé al puesto fronterizo de Port-Bou con el
propésito de atravesar Espafia y alcanzar el puerto de Lisboa. En su magro hatillo de fugitivo de Hitler, reducido a una simple
cartera, llevaba entre otras cosas un pasaje de barco para Nueva York y un breve manuscrito sobre el sentido real de la idea
de progreso que ocupa hoy un destacado lugar en la parte filoséfica de sus Obras completas.

El grupo que acompafiaba a Benjamin estaba compuesto por una mujer y su hijo, que habian salido con él de Banyuls, y por
cuatro mujeres que se les unieron en la montafia, ya a la vista de Port-Bou. No estan del todo claros los motivos por los que
aquel destemplado viernes se les nego la entrada en Esparfia a estas siete personas: como el cansancio les impedia regresar
en el acto a la ‘Francia libre’ de Petain, se les permitié que pasaran una noche en Port-Bou, para ser devueltos al dia
siguiente a la frontera. Walter Benjamin, quien a duras penas habia aguantado la travesia a pie de los Pirineos, no soport6 la
navegacion de esa larga noche, dentro de un miserable cuarto de hotel, y se quit6 la vida al amanecer del dia siguiente con
una fuerte dosis de morfina.

Este es a grandes rasgos el contexto de una muerte, casi desde el comienzo, ha sido objeto de toda suerte de hipotesis y
especulaciones con las que, antes que aminorarlo, se ha incrementado su misterio” (Cano Gaviria, 2000, pp. 9-10).
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Analogamente, una imagen también puede ser un engrama, es decir, puede dejar una
marca fisica en la memoria, pero en otro tipo de memoria, no necesariamente en la cultural
colectiva. Aqui se conecta todo con la imagen del miembro fantasma. Considérese la
imagen que se encuentra a continuacion, inicialmente como disparador semantico, es

decir, sin ninguna explicacion verbal:

¢, Qué son? Son protesis apiladas, sueltas, anénimas, huérfanas.

Ahora, atando cabos sueltos, ¢ qué tiene que ver esto con el Atlas Walter Benjamin? En el
proyecto Constelaciones, hay una fotografia que fue tomada clandestinamente en
Auschwitz en 1944 por un miembro no identificado de la resistencia polaca desde el interior
de una camara de gas; en orden de aparicion, es la Ultima imagen que aparece en la
pelicula (en el minuto 43:34). Un aspecto muy interesante de esta imagen es que fue
tomada desde el interior de la camara de gas, es decir, se trata de una toma hacia afuera,
una toma del campo de exterminio, no del interior de la camara de gas —lo cual implica un
inesperado giro en la perspectiva— De hecho, lo que capta esa fotografia es la incineracion
de cuerpos al aire libre.

Por su parte, la imagen que se acaba de mostrar como disparador semantico proviene de

un contexto muy similar, y su titulo es el siguiente: Las protesis de los deportados
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asesinados en las camaras de gas de los campos de exterminio Nazis (The prosthesis of
the deportees, murdered in gas chambers in the Nazi lager) (Bhupinder, 2020). Si uno
hiciera un montaje entre ambas imagenes, habria una relacion semantica que incluso

trasciende el contexto historico.

Sin embargo, no sabemos qué llevé a ambos fotdgrafos a tomar esas fotos, ni tampoco se
sabe si el fotégrafo de la imagen que aparece en Constelaciones murié en esa camara de
gas. En vista de que las imagenes funcionan como disparadores semanticos, hay que
construirlas como fuentes en relacion con un problema para que proporcionen cierta
informacion en términos de reconstruccion histérica. En otras palabras, para que esos
testimonios figurativos puedan fungir como fuentes histéricas, hay que hacerles otro tipo de
preguntas. Por ahora, lo Unico que sabemos es la alusion al contexto, lo cual permite
superar el estrato pre-iconogréfico e incluso el estrato iconografico —a los que nos
referiremos mas adelante—; es decir, permite verbalizar ambos testimonios figurativos y

ubicarlos en su contexto y asi acudir a conocimientos especificos relacionados con el tema.

Una vez superados esos dos estratos, seguiria el iconolégico. Aqui el problema no esta en
gue los datos iconogréficos disponibles —los titulos de las imagenes— sean indiferentes o
marginales, sino que se agotan en eso: en hombrar el testimonio figurativo. En ese sentido,
habria que ir mas alla para pasar a lo iconolégico y no quedarse en lo puramente

iconografico.

Con respecto a la posible iconologia sobre la foto con la que se cierra el proyecto
Constelaciones, Didi-Huberman tiene un texto titulado Imagenes pese a todo. Cuatro trozos
de pelicula arrebatados al infierno. La imagen numero cuatro objeto de analisis de ese
estudio corresponde precisamente a la fotografia de Constelaciones que fue tomada desde
el interior de la camara de gas. El titulo de la imagen —tomada en agosto de 1944— es el
siguiente: Anénimo (miembro del Sonderkommando de Auschwitz). Incineracién de los
cuerpos en fosas al aire libre, delante de la camara de gas del crematorio V de Auschwitz.
De hecho, la imagen se encuentra en el Museo del Estado de Auschwitz-Birkenau
(negativos no% 277-278) (Didi-Huberman, 2004, p. 30).

A continuacién, se encuentran dos de las cuatro fotografias que hacen parte de la serie

Fotografias del Sonderkommando, de la cual hace parte la foto antes mencionada:
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Al igual que Warburg, Didi-Huberman pensaba las iméagenes a la luz de los documentos y
de otras fuentes. El fragmento transcrito a continuacion sintetiza su analisis iconoldgico

sobre la imagen:

[T]errible paradoja la de esta camara oscura: para conseguir sacar el aparato del cubo,
bajar el visor, acercarlo a la cara y tomar una primera secuencia de imégenes, el
fotégrafo tuvo que esconderse en la cAmara de gas apenas —quiza todavia no del todo—
se habian retirado sus victimas. Se ha colocado hacia atras en el espacio sombrio. La
oblicuidad y la oscuridad en las que esta le protegen. Se envalentona, cambia de eje y
avanza unos pasos: la segunda imagen es un poco mas frontal y ligeramente méas
cercana. Por lo tanto, mas arriesgada. Pero también, paraddjicamente, es menos
movida, mas nitida. Como si el miedo hubiera desaparecido por un instante ante la
necesidad de llevar a cabo ese trabajo, arrancar una imagen. Precisamente, vemos en
ella el trabajo cotidiano de los demas miembros del equipo, el de arrancar de los
cadaveres, que todavia yacen en el suelo, su Ultima apariencia humana (Didi-
Huberman, 2004, pp. 29-32).

Cuando el autor dice que el fotografo tuvo que esconderse en la camara de gas apenas —
quiza todavia no del todo— se habian retirado sus victimas, la expresién quizd todavia no
del todo sugiere dos cosas: primero, que el historiador, a partir de lo que ve en la imagen,
hace conjeturas sobre aquello que no tiene a la vista. Segundo, en la duda que expresa
ese todavia no del todo hay una puesta en perspectiva diegética, hay un desarrollo

narrativo que vincula lo visible con lo invisible.
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Ahora bien, el Unico dato iconogréfico disponible sobre la imagen disparadora es su titulo:
Las protesis de los deportados asesinados en las cdmaras de gas de los campos de
exterminio Nazis. Por lo tanto, lo que se propone aqui es hacer un montaje entre ambas
imagenes —la imagen de la incineraciébn y la imagen de las prétesis— a modo de
constelacion, pero por ahora desde una perspectiva visual que conjure el fantasma de lo

invisible en tension con lo visible, que conjure la tensién entre la imagen y la ho-imagen.

La propuesta consiste en hacer una constelacion fantasmal: un montaje entre la imagen y
la no-imagen. Eso implicaria, entre otras cosas, inicialmente considerar ambos testimonios
figurativos como disparadores semanticos, cuya explicacion verbal no seria previa,
concomitante ni posterior al montaje, sino diegética —como el catdlogo de exposicién de
Constelaciones—. La explicacion verbal operaria de conformidad con un tiempo diegético.

Tampoco se trata de establecer una relacion de causalidad entre la imagen de
Constelaciones y la imagen de las prétesis; no hay datos iconogréaficos suficientes que
permitan llegar a esa conclusion. Se trata, mas bien, de establecer relaciones de sentido
entre lo que ambas imagenes visibilizan y lo que ambas invisibilizan. Hay algo escotémico
en ambas tomas. Un escotoma es un area delimitada de pérdida de vision en un ojo que
suele ser generada por una lesion en la retina. Asi, es curioso cuando el escotoma esta en
una mirada de la camara —lo cual es muy interesante porque el ojo también toma fotos—.
Sea como fuere, una fotografia siempre escotomiza lo circundante, todo lo que rodea la

imagen captada en la foto.

Aqui vuelven a aparecer tanto la imagen de la interrupcibn como su percepcion
entrecortada, que a su vez ponen en evidencia una tension entre lo visible y lo invisible,
entre lo presente y lo ausente. Asi, la imagen de la interrupcién “(...) nos lleva a repensar el
montaje como dispositivo productor de lo visible y de aquello que falta, vinculado a un
juego de relaciones que pone de manifiesto una diferencia irreductible en la unién”
(Cappannini, 2013, p. 47).

Sin perjuicio de todo lo que se ha dicho sobre el montaje, Cappannini dice algo muy
importante sobre la paradoja perceptiva —que es justamente lo que problematiza el
montaje— entre la distancia y la cercania, entre las dos partes montadas que se encuentran

interrumpidas, fuera de lugar. Y esa paradoja hace aparecer la clave del asunto: “[H]ay
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algo mas alla en ese montaje que estamos viendo, algo que nos dice que lo que importa es

lo que falta” (Cappannini, 2013, p. 47).

En ese orden de ideas, en la foto que aparece al final de Constelaciones hay un escotoma
claro, una pérdida de visién y, por lo tanto, de la percepciéon. En esa medida, lo que importa
en esa imagen es lo que falta, lo que no se ve, lo que la foto y sus datos iconograficos no
muestran. En otras palabras, lo que importa es la cAmara de gas y lo que esta ocurriendo o
ha ocurrido en ella, y también importa definitivamente que desde su interior se tome la foto.
Lo complejo aqui es que lo que importa se convierte en una conjetura porque, por lo menos
a partir del material iconografico, no puede deducirse mayor cosa con certeza cientifica;
solo se pueden conjurar fantasmas y plantear conjeturas a partir de ellos. Y eso ocurre a
veces en las investigaciones relacionadas con la historia del arte, solo que aqui resulta mas

evidente.

Algo similar ocurre con el disparador semantico presentado aqui. La criminalistica parte de
un supuesto: el cuerpo da cuenta de su propia muerte. Sin embargo, en la imagen
disparadora no hay un cuerpo que dé cuenta. Aqui hay prétesis que sustituyen el cuerpo, y
eso es lo que da cuenta, esos son los restos de esas personas. La protesis reclama el
cuerpo: la prétesis es una memoria, un rastro, un recuerdo, una constancia de la existencia

de las personas que murieron en ese campo de exterminio.

A partir de la metodologia del montaje, una linea posible de exploracién es la prétesis como
imagen correlativa del miembro fantasma, por cuanto es lo que hace presente la ausencia y
pone en evidencia el anacronismo. La prétesis se convierte entonces en un testigo mudo —
noétese el oximoron— de la atrocidad. En esa medida, la prétesis es la ruina de un cuerpo.
Ahora bien, si la proétesis es la ruina del cuerpo, la prétesis es lo que sobrevive, es su
supervivencia. Y en esa supervivencia de la imagen esta lo fantasmagoérico, el miembro
fantasma, que es lo que da cuenta de lo que falta, de lo que importa (como diria

Cappannini).

2. El montaje: la constelacion desde laimagen y su relacién con lo fantasmal

En su texto La constelacion benjaminiana como efecto de montaje, Cecilia Cappanninit’

(2013, p. 45) problematiza el concepto de montaje planteado por Walter Benjamin. A partir

17 Becaria de iniciacion del Instituto de Historia del Arte Argentino y Americano (IHAAA).
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de una frase de Ernst Bloch —“Benjamin no leia los libros[,] sino mas bien a través de
ellos”™-, Cappannini intuyé en qué consiste el efecto del montaje benjaminiano: en hacer
visible la contradiccion entre los objetos de estudio y las categorias en construccion. Esto
ultimo se confirma con el caracter inasible de los objetos de estudio de la historia del arte y

sus categorias en construccién permanente.

El andlisis de la autora estd basado en el proyecto Constelaciones Walter Benjamin 2010,
gue fue llevado a cabo por el Circulo de Bellas Artes de Madrid. Se trata de una exposicién
itinerante cuyo hilo conductor no es “la sistematicidad, (...) sino la imagen de la
interrupcién”. Asi, con base en la propuesta del montaje de Benjamin, la autora pone en
duda las certezas inherentes a los métodos de lectura, difusion y produccion del
conocimiento (Cappannini, 2013, p. 45). En ese sentido, el proyecto Constelaciones
consiste en hacer converger fragmentos de fotografias, peliculas, pinturas y obras de arte

gue probablemente influyeron en la propuesta benjaminiana.

Por un lado, el conjunto de esos fragmentos gira alrededor de un eje audiovisual: la
pelicula Constelaciones, producida y guionada por los curadores Ana Useros y César
Rendueles. Segun Cappannini (2013, p. 46), con base en el %(...) analisis de una serie de
citas audiovisuales que estructuran la pelicula Constelaciones, se puntualizan los efectos
gue genera el montaje (...). Cada uno de los seis capitulos del film esta referido a un
concepto central en la teoria del autor: 1. lluminacién profana. Una teoria del conocimiento.
2. Ciudad. La experiencia de la vida moderna. 3. Pasajes. Los laberintos de la mercancia.
4. Reproductibilidad técnica. Sobre la destruccion del aura. 5. El autor como productor.

Estetizacion de la politica y politizacion del arte. 6. Tesis sobre la filosofia de la historia”.

Por otro lado, ese conjunto de fragmentos se mueve en torno a un eje conceptual: “(...) el
Atlas Walter Benjamin, una herramienta informatica que permite navegar por una seleccion
de sus textos unidos por hipervinculos; y los Modelos de Audicion, locuciones de guiones
elaboradas entre 1929 y 1933 para la Radio del Sudoeste de Alemania en Frankfurt’
(Cappannini, 2013, p. 46). Por su parte, el Atlas Walter Benjamin es un sistema complejo
de referencia y archivo, a su vez inspirado en el Atlas Mnemosine (1924-1929) de Aby

Warburg. El Atlas [de Benjamin]!® se estructura mediante dos buscadores: uno de

18 Algunas imagenes pertenecen al siglo XIX, otras son contemporaneas al autor, especialmente las del constructivismo ruso,
el surrealismo y el dadaismo. Encontramos, también, fotografias y postales de su archivo personal, esquemas que él mismo
dibujé, documentos histéricos e imagenes tomadas del Atlas Mnemosine (1924-1929) de Aby Warburg (Cappannini, 2013, p.
46).
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conceptos y otro de obras. Las herramientas hipertextuales resultan particularmente

adecuadas para el analisis de la obra benjaminiana (...)” (Cappannini, 2013, p. 46).

Por su parte, los escritos de Benjamin conforman un corpus de citas. A su vez, ese corpus
de citas conforma, al igual que la obra de Aby Warburg, una obra abierta. Obra abierta de
Umberto Eco es un compendio de ensayos sobre la historia de la cultura, y mas
especificamente sobre la historia de las poéticas. El objeto de su indagacion fue la obra de
arte, entendida como un “mensaje fundamentalmente ambiguo, una pluralidad de

significados que conviven en un solo significante” (Eco, 1992, p. 34).

Teniendo en cuenta esa definicion, una obra abierta’® es aquella que admite mdltiples
interpretaciones, que solo es coherente con respecto a si misma, y cuya apertura, entre
otras cosas, la convierte en objeto de multiples indagaciones, relaciones y significados.
Aqui aparece el concepto de constelacion. La constelacién, en cuanto que seleccion de

imégenes, constituye una obra abierta.

Para Benjamin, la constelacién es una seleccion de imagenes. Es el “efecto que el montaje
genera en los dos sentidos de union de aquello que estaba aparentemente muy alejado, y
de separacién concebida aqui como un modo de conjurar la presencia de una distancia
irreductible” (Cappannini, 2013, p. 45). En esa medida, dice la autora, es un montaje
literario o interpretativo que implica una metodologia critica. ¢ En qué sentido? ElI montaje
es una metodologia que consiste en “desarrollar una forma de escritura y de pensamiento

gue no responde a un sistema filoséfico [,] sino que sigue la idea de la interrupcion del

19 Eco menciona la teoria del alegorismo —fundamento de la poética medieval—- como ejemplo de la apertura de la obra de arte
en materia interpretativa. Durante el medioevo se desarroll6 una teoria que permite leer las Sagradas Escrituras —asi como la
poesia y otras manifestaciones del arte— en cuatro sentidos distintos: el literal, el moral, el alegérico y el anagégico (o sentido
mistico). En otras palabras, la teoria del alegorismo admite cierta apertura de la obra de arte, pero no en el sentido en que lo
entendi6 Eco. Segun este razonamiento, la obra es abierta porque puede interpretarse de cuatro maneras posibles. Pero es
también cerrada porgue su interpretacion esta condicionada por el contexto en el que emerge la obra: una sociedad
cimentada sobre lo imperial y lo teocratico. En palabras de Paul Ricoeur: “El significado de las figuras alegdricas y de los
emblemas que el medieval encontrara en sus lecturas estéa fijado por las enciclopedias, los bestiarios y los lapidarios de la
época; el simbolismo es objetivo e institucional”. Realmente existe un (inico modo justo posible de interpretar las Sagradas
Escrituras y la poesia en el medioevo (Eco, 1992, pp. 34-39).

Eco dijo que el surgimiento de una “poética consciente de la obra abierta” coincidié con el simbolismo de la segunda mitad del
siglo XIX concretamente con la Art Poétique de Verlaine, por ejemplo*®—. Posteriormente, Eco afirmé que sin duda la obra de
Kafka es una obra abierta porque no es susceptible de interpretarse de forma univoca ni segun su significado literal
inmediato, es decir, es inherentemente ambigua.

A diferencia de la teoria del alegorismo medieval, las imagenes kafkianas “no estan garantizadas por ninguna enciclopedia,
no reposan sobre ningun orden del mundo”. Segun Eco, las multiples interpretaciones de la simbologia kafkiana “no agotan
las posibilidades de la obra: en efecto, la obra permanece inagotable y abierta en cuanto ‘ambigua™. Tanto el caracter
inagotable como la apertura de la obra se deben a una sustitucién de un mundo cuyo orden esté sujeto a leyes universales
por otro mundo basado en la ambigledad. Dicha ambigiedad tiene un sentido tanto negativo —la falta de referentes de
orientacion— como positivo —un permanente replanteamiento de lo que se asume como cierto e inamovible— (Eco, 1992, pp.
34-39).
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discurso, en el cual [como dice el mismo Benjamin] [no] ‘hay nada que explicar [,] sélo que

mostrar” (Cappannini, 2013, p. 45).

A pesar de que no haya nada que explicar, el catalogo de la exposicion del proyecto
Constelaciones, titulado Instrucciones de uso, constituye una paradoja curiosa. Se trata de
un libro que acompafa la pelicula y que a su vez identifica los textos y las imagenes en
cuestién. Sin perjuicio de esto, también (...) justifica la procedencia de los materiales y el
sentido de su inclusion, lo que permite saber como se construye el tiempo diegético, al
indicarnos el momento de la pelicula en que aparece cada imagen” (Cappannini, 2013, p.
46).

Aqui emergen varios asuntos. Primero, la relacion variable —y problemética— entre lo
figurable y el lenguaje. Aun cuando se trata de una exposicion que no busca explicar, sino
solo mostrar, existe un catdlogo de exposicion que la acompafia, la explica y en cierta
medida la interpreta. El catdlogo de exposicion justifica la procedencia de los materiales y
el sentido de su inclusion y, en esa medida, verbaliza las imagenes, verbaliza lo figurable, e
incluso lo justifica. Ademas, la justificacion de la procedencia e inclusiéon de los materiales

permite saber como se construye el tiempo diegético.

Por su parte, el tiempo diegético permite vincular lo figurable con lo linglistico. En una obra
literaria 0 cinematogréfica, la diégesis es un desarrollo narrativo, es la verbalizacién de lo
figurable. ¢Cual seria, entonces, el tiempo diegético? ¢En qué consistiria la diégesis
temporal? ¢ En un desarrollo narrativo del tiempo, tal vez? ¢ En una puesta en narrativa —no
en escena— del tiempo? Quizas tenga que ver con lo que dijo Ernst Bloch: Benjamin no leia
los libros, sino mas bien a través de ellos. Y es un poco eso: la diégesis del tiempo

significa, no leer el tiempo en el tiempo, sino leer el tiempo a través del tiempo mismo.

Ahora bien, ¢como funcionaria eso? Ni idea; lo que si tenemos es una herramienta: el
montaje, “un procedimiento de elaboracién de la imagen en movimiento, sustentado en el
recorte y en el engranaje (...)". A su vez, el “montaje genera una constelacién de sentido:
se establecen conexiones significativas —no mediadas por ninguna explicacion /
interpretacion teérica— a partir de un conjunto de elementos independientes y distantes”
(Cappannini, 2013, p. 47). Esa constelacién de sentido, cuyas conexiones significativas se
establecen sin explicacion ni interpretacion tedrica alguna, es clarisima en las propuestas

del Atlas de Benjamin y Warburg.
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Al respecto, Cappannini dice algo muy importante, gue también tiene que ver con el tiempo
diegético: el sentido de la constelacion “se abre en dos vias: hacia el significado, mediante
la lectura de la imagen, y hacia el pasado, por reconstituciéon de la memoria, en [donde] la
imagen aparece como apertura, como pasado abierto hacia el futuro, en términos de
despliegue de sentido” (Cappannini, 2013, p. 47). Entonces, el sentido de la constelacion
es doble: el de la imagen en si, y el de su potencial para problematizar la relacién con el

tiempo y, por lo tanto, con la memoria.

Aqui aparece otro problema fascinante: la constelacion es fantasmal (por lo menos) en dos
sentidos: primero, desde un punto de vista visual, porque oscila entre lo visible y lo
invisible; segundo, desde un punto de vista temporal, porque invoca la presencia de otros
tiempos distintos al tiempo presente, es decir, porque invoca tiempos fantasmales. Asi, en
cuanto a lo visual, la constelaciéon conjura el fantasma de lo invisible en tension con lo
visible; en cuanto a lo temporal, conjura una diégesis temporal en un montaje de

anacronismos.

Esa diégesis temporal con base en anacronismos, de la que hablaremos en el Ultimo
capitulo, coincide con la Tesis V del propio Benjamin sobre la imagen del pasado: “[L]a
verdadera imagen del pasado se escabulle con presteza. Al pasado solo puede retenérsele
como imagen que relampaguea, para no ser vista nunca mas, en el instante mismo en que

se vuelve cognoscible (...)” (Benjamin, 2018, p. 309).

3. El nivel microscépico e individual del vinculo pictérico-linglistico: mas alla de la

iconologia

En su analisis de la obra Resurreccion de Grinewald, Panofsky define el estrato pre-
iconografico como la verbalizacién de lo figurable y el estrato iconografico como unos
conocimientos literarios especificos relacionados con lo figurable. Hasta aqui, la
interpretacion iconogréfica de la obra de Griinewald podria sintetizarse asi: Cristo esté
suspendido en el aire con sus extremidades horadadas, y el correlato documental de esa
verbalizacién de lo figurable se encuentra en los respectivos pasajes del Evangelio. Lo
problematico pareciera estar entonces en el estrato iconolégico, que a su vez supone la

consolidacion de lo pre-iconogréfico y de lo iconogréfico.
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En ese orden de ideas, ¢en qué consistiria la argumentacion del tercer nivel, la del estrato
iconologico? La argumentacion del nivel iconolédgico consistiria, entonces, en analizar los
matices de la relacion variable entre la expresion figurativa y el lenguaje. En esa medida,
en su texto titulado Sobre la pintura, o: el signo y la mancha, Walter Benjamin plantea una
alternativa peculiar (“Dios esta en lo peculiar’) que va mas all4 del andlisis iconoldgico. Asi,
Benjamin se pregunta por la relacion entre el lenguaje pictérico y la palabra linguistica,

entre la mancha y el signo.

En el fragmento estético citado, Benjamin (2009, p. 214) afirma que “(...) la pintura es un
medio, es una mancha, al no tener fondo ni linea de dibujo”. Y no tiene fondo ni linea de
dibujo porque el pintor no pinta y después colorea —con cierta reticencia, Benjamin afirma
gue esto solo sucede en el caso de la pintura a la aguada—. En esa medida, un color nunca
se encuentra sobre, detras o delante de otro. Asi, al constatar la imposibilidad de que las
superficies de color se auto delimiten en la pintura, el autor propone el concepto de
composicion, que es la “reciproca limitacion de las superficies de color en un cuadro”

(Benjamin, 2009, p. 214), que a su vez aparece al dar nombre a ese cuadro.

En ese sentido, para Benjamin, “[E]l auténtico problema de la pintura se encuentra asi en
la frase de que el cuadro es sin duda, ciertamente, una mancha y que, a la inversa, la
mancha, en su sentido estricto, solo existe en un cuadro (...) pero, por otra parte (al darle
nombre), el cuadro es relacionado con algo que, sin duda, no es él mismo, es decir, con
algo que no es mancha” (Benjamin, 2009, p. 215). Eso con lo cual el cuadro esta
relacionado y que no es mancha —que no es lenguaje pictorico— es la palabra lingiistica, el

signo.

Entonces, el cuadro es una mancha que solo existe en ese cuadro. Ahora bien, ¢qué
determina la relacion entre el cuadro y su nombre? En otras palabras, para Benjamin, ¢qué
determina la relacion entre la expresion figurativa y el lenguaje? La determina la
composicion: “[A]l cuadro se le da nombre, en efecto, de acuerdo con su composicion”. Asi,
“[L]a composicion es la entrada de una fuerza superior que se da en el medio de la mancha
(...)- Y esa fuerza es la palabra linguistica, que se instala en medio del lenguaje pictorico,
invisible ahi en tanto que tal, [pero] manifiesta en la composicién”. “Para el conocimiento de
la conexion del cuadro con la palabra es determinante la composicion, es decir, al dar

nombre (...)" (Benjamin, 2009, p. 215).
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En el andlisis iconoldgico, la relacion variable entre la expresion figurativa y el lenguaje es
“sugerido en principio a escala macroscépica (‘sus tiempos’, ‘el siglo’)” (Ginzburg, 1999, p.
150) y, por lo tanto, con pretensiones de reconstruccion histérica. Esto ultimo, debido a que
el estrato iconoldgico tiene dos matices: “(...) primero, la autorrevelacion inconsciente “del
creador como individuo de una determinada época, de un determinado pueblo, de una

determinada comunidad cultural (...)" (Ginzburg, 1999, p. 150).

No obstante, el vinculo analdgico propuesto por Benjamin entre la pintura y su nombre,
entre el lenguaje pictorico y la palabra linguistica, ha sido “(...) repropuesto, en
consecuencia, a escala microscopica, individual” (Ginzburg, 1999, p. 150). Esta manera de
plantear el vinculo pictérico-linguistico es un indicio de que, como ya habia dicho Didi-

Huberman, lo figurable no se encuentra necesariamente bajo la tirania de la iconologia.

Para Benjamin, el auténtico problema de la pintura es que un cuadro es autocontenido por
cuanto es una mancha que solo existe en ese cuadro —de ahi que Roland Barthes hubiera
dicho que la interpretacion de la obra deba hacerse al nivel de la obra—. En esa misma
linea, la problematizacion entre un cuadro y su nombre implica pensar ese vinculo

analdgico entre la pintura y la escritura a nivel microscépico, individual.

Por su parte, en su indagacién relativa a la datacion de las obras pictéricas, el médico
Mancini partia de indicios especificos. Un indicio muy importante que tuvo presente fueron
los caracteres, tanto en la pintura como en la escritura. Segun Mancini, para determinar la
fecha de las obras pictéricas, “(...) hay que adquirir ‘cierta practica en el conocimiento de la
variedad de la pintura en cuanto a sus tiempos, como el que estos anticuarios y
bibliotecarios poseen de los caracteres, por los cuales reconocen la época de la escritura”™
(Ginzburg, 1999, p. 150). Al respecto, Ginzburg hace el siguiente comentario: “[L]a alusion
al ‘conocimiento... de los caracteres’ debe ser relacionada casi con seguridad con los
métodos elaborados por los mismos afios por Leone Allacci, bibliotecario de la gran
Biblioteca Vaticana, para la datacion de manuscritos griegos y latinos, métodos que medio
siglo mas tarde serian retomados y desarrollados por Mabillon, el fundador de la ciencia

paleografica” (Ginzburg, 1999, p. 150).
Si bien el método prepaleografico de Allacci en principio no funciona para la escala

microscopica individual, Mancini logré analizar los escritos individuales, como dice

Ginzburg, “desde un punto de vista no habitual”’. Citando a Hipdcrates, “observaba que es
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posible remontarse de las ‘operaciones’ a las ‘impresiones’ del alma, que a su vez tienen
raices en la ‘propiedad’ de los cuerpos aislados: ‘por cuya suposicion, y con la cual, como
yo creo, algunos buenos ingenios de este nuestro siglo han escrito y querido dar regla de
conocer el intelecto e ingenio ajeno con el modo de escribir y de la escritura de este o
aquel hombre™ (Ginzburg, 1999, p. 151).

Asi, la hipétesis de Hipécrates es que las operaciones del alma quedan impresas, dejan
impresiones en el alma y que dichas impresiones estan arraigadas en la propiedad de los
cuerpos aislados. ¢Qué quiere decir eso? Que cada cuerpo aislado es propio —de ahi su
propiedad— y que, en esa medida, el alma es susceptible de registrar sus propias
impresiones. Pero la hipotesis hipocratica va mas alla: en busca de esas impresiones,
algunos estudiosos han querido conocer el intelecto e ingenio del ser humano a partir del
estudio de su escritura. Aqui, HipOcrates sugiere que hay una relacion entre los caracteres

escritos de un hombre y las impresiones que hay en su alma.

Ginzburg afirma que uno de esos estudiosos de este tema fue muy probablemente el
médico bolofiés Camillo Baldi, quien, en su Tratado de cémo por una carta misiva
autografa se pueden conocer la naturaleza y cualidad del escritor, escribié “(...) un capitulo
gue puede ser considerado el mas antiguo texto de grafologia que haya visto la luz en
Europa”. El titulo del capitulo es el siguiente: Cuales son las significaciones que de la figura
del caracter se pueden tomar. Aqui, el término caracter se refiere al caracter gréfico

trazado “con la pluma sobre el papel” (Ginzburg, 1999, p. 151).

Sin embargo, Mancini se apart6é del “(...) objetivo declarado de la naciente grafologia, la
reconstruccion de la personalidad del que escribia por medio de un analisis que partiera del
‘caracter’ grafico trazado” y se interesd, mas bien, por el caracter psicolégico. Con el fin de
abordar ese caracter psicoldgico, Mancini partié de una premisa: “(...) las distintas grafias
individuales son diferentes y, mas aun, inimitables”. Ahora bien, no se quedd ahi. Mancini
llevd esta premisa a las obras pictéricas: “[S]i se aislaban en las obras pictéricas elementos
igualmente inimitables, seria posible alcanzar el fin que Mancini se habia prefijado: la
elaboracion de un método que permitiera distinguir las obras originales de las
falsificaciones, los trabajos de los maestros de las copias, o de los productos de la misma
escuela” (Ginzburg, 1999, pp. 150-151).
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La relacibn entre la expresién figurativa y el lenguaje es mas que variable.
Especificamente, la escala microscdpica e individual del andlisis del vinculo pictérico-
linguistico —abordada por Benjamin y por Mancini, cada uno a su manera— es interesante
porque trasciende las pretensiones de reconstruccién histérica y constituye una especie de
método que parte de “(...) una analogia entre el acto de pintar y el de escribir’ (Ginzburg,
1999, p. 150).

4. La ambivalencia de Aby Warburg y Carlo Ginzburg frente a la icono(grafia)/(logia)

En cuanto a la ambivalencia frente a la icono(grafia)/(logia), resulta interesante resaltar un
aspecto metodologico importante de la obra warburguiana. Warburg pensaba las imagenes
a la luz de documentos. La remisién a un documento como correlato de una imagen con el
fin de contribuir a su interpretacion y esclarecer su significado pone en tension esa relacion
variable entre la expresion figurativa y el lenguaje. En esa relacion variable estan presentes
la iconografia y la iconologia, que a veces se emplean como términos sinénimos y a veces

se confunden entre si.

En opinién de Ginzburg (1999, p. 54), el método iconolégico puede llevar a una circularidad
interpretativa entre lo figurativo (la imagen) y lo verbal (el lenguaje). En este sentido,
Ginzburg cita el ensayo de Edgar Wind titulado Some Points of Contact between History
and Natural Science, ensayo en el que habla de este asunto: (...) la dialéctica inherente a
los documentos histéricos es tal que ‘las informaciones que se trata de obtener con la
ayuda del documento deberian constituir premisas para interpretar este Gltimo de manera
adecuada’ (...)". Aqui, por ejemplo, no importa tanto si es la iconografia o la iconologia la
gue conduce a esa circularidad interpretativa, sino la dialéctica entre los testimonios

figurativos y los documentos histéricos, la dialéctica entre la imagen y el lenguaje.

Ahora bien, Ginzburg se pregunta: ¢qué ocurre cuando el documento correlato de la
imagen no constituye premisas que permitan interpretar la imagen adecuadamente? Aqui
irrumpe la ambivalencia, primero de Warburg, luego de Ginzburg, con la iconologia. Debido
a esa ambivalencia, Ginzburg llega a una conclusién muy importante: la obra de arte es
interpretable sin la mediacién de otro documento, es decir, la obra de arte, como fuente
primaria, es interpretable sin la mediacién de una fuente secundaria. La obra de arte es

interpretable por si misma.
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A continuacién, con base en la evolucién del estilo del pintor Alberto Durero?, se explicara
gué quiere decir que la obra de arte sea interpretable por si misma. Ginzburg afirma que,
alrededor de 1514, Durero convirtio ciertos temas de la mitologia clasica —como el rapto de
Proserpina— y de los Evangelios —como la agonia de Jesus en el monte de los Olivos— en
expresiones figurativas (Ginzburg utiliza el término forma artistica). Al respecto, Fritz Saxl
propone una hipétesis muy interesante para explicar el cambio de estilo del artista. Segun
Saxl, ese cambio estilistico es atribuible a que, entre 1519 y 1521, el pintor adopté las

doctrinas luteranas.

Dice Saxl: si bien hay una expresién figurativa de “(...) una Virgen con el Nifio, de 1518,
[que] nos revela un Durero pleno de serenidad y de gracia” (Ginzburg, 1999, p. 52), el
trabajo de los grabados del periodo inmediatamente siguiente (entre 1519 y 1521) “capta
enseguida el reflejo de esta crisis religiosa en la obra de Durero. En un grabado de 1520, la
Virgen con el Nifio es representada inmévil, sobre el fondo de un dramatico cielo oscuro:
‘este cambio del estilo de Durero se verifica en el afio de sus contactos con Lutero™
(Ginzburg, 1999, p. 53). En esa misma linea, sobre un dibujo de 1521, “Saxl se muestra
mas explicito: la escena es sombiria, el paisaje desierto; el cuerpo de Cristo [en el monte de
los Olivos], postrado en el suelo, forma una cruz. ‘El dibujo expresa el estado de animo de
Durero [dice Saxl, citado por Ginzburg]: la salvacién consiste en una sumision total a la fe.
La crisis ha pasado, y el dibujo posee una lucidez, una plenitud, un vigor perfectos”
(Ginzburg, 1999, p. 53).

Sin duda, el analisis de Saxl supera lo eminentemente iconografico porque va mas alla de
la temética de la imagen. Aqui, su forma de historizar el arte consiste en “considerar a la
obra de arte como una compleja y activa reaccién (sui generis, por supuesto) a los
acontecimientos de la historia presente” (Ginzburg, 1999, p. 53). Sin embargo, Ginzburg no
encuentra muy convincente el método de Saxl, por lo menos no por fuera de los resultados
logrados. Lo que hace Saxl se acerca mas a lo iconoldgico: al situar las imagenes de
Durero en el contexto de su propio itinerario religioso y biogréafico, explica la evolucion de
su estilo haciendo una analogia con la crisis de su fe, a su vez desencadenada por sus

lecturas de Lutero.

En esa misma linea, Ginzburg dice: “(...) leer sin mas ni mas, en estas imagenes, agitadas

o placidas, las distintas alternativas del itinerario religioso de Durero, es arbitrario, y sélo

20 Artista aleman que vivio en el siglo XVI.
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guedara legitimado por la presencia, o no, de documentos de otro tipo, introducidos algo
arteramente. Cuando esos documentos existen, las imagenes son leidas en clave
psicologizante y ‘biografica’; cuando faltan, o no son lo bastante elocuentes, hay un
repliegue a un tipo de ‘lectura’ mas descriptiva y menos interpretativa” (Ginzburg, 1999, p.
53).

Sin perjuicio de lo anterior y con respecto a la lectura en clave psicologizante y biogréfica,
“[en 1885], Warburg habia lamentado que la historia del arte no hubiese conseguido
todavia ‘poner sus materiales a disposicién de la ‘psicologia histérica de la expresién
humana’, que en verdad aun no ha sido escrita” (Ginzburg, 1999, p. 41). Si bien, dice
Ginzburg, “(...) esta ultima frase se encuentr[a] en un contexto en el cual Warburg subraya
la importancia de la ‘iconologia’ como antidoto contra los peligros opuestos del
determinismo facil (...), no se puede decir que el método de Warburg se agote en el
analisis iconolégico, ni que esté ultimo asuma para él un valor de excepcién” (Ginzburg,
1999, p. 42).

En conclusién, ¢cual es, de acuerdo con Ginzburg, el método warburguiano de
interpretacion de la obra de arte? Partiendo de esa relacion variable entre la expresion
figurativa y el lenguaje, que es el gran problema de la obra de Warburg, “[L]a premisa mas
0 menos consciente de esta actitud interpretativa es, por supuesto, la fe en que las obras
de arte, en sentido amplio, proporcionen una mina de informaciones de primera mano, e
interpretables sin mediaciones [ahi esta la clave], sobre la mentalidad y la vida afectiva [la
psicologia historica de la expresion humana] de una manera tal vez remota” (Ginzburg,
1999, p. 53). La clave estd, entonces, en gue la obra de arte se interprete sin mediacion

alguna.

En consecuencia, para Warburg, el analisis iconografico era simplemente una
aproximacion posible a los problemas que le interesaban y, por lo tanto, “una investigacion
puramente iconografica carecia de sentido” (Ginzburg, 1999, p. 55). ¢En qué consistiria
entonces una investigacion puramente iconografica? Una investigacion puramente
iconografica seria aquella que no pueda trascender los datos iconograficos para alcanzar la
comprension histérica general. Segun Ginzburg, esto Ultimo ocurre “cuando el dato

iconografico resulta indiferente o marginal, y los elementos de estilo aparecen en primer
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plano” (Ginzburg, 1999, p. 54). Asi, este tipo de analisis es solo una manera de lidiar con

esa relacion variable entre la expresion figurativa y el lenguaje?:.

Ahora bien, ¢,cuales son esos elementos de estilo a los que alude Ginzburg? No se refieren
a una valoracion: “(...) cuando decimos ‘estilo’ prescindimos, por supuesto, de cualquier
problema de valoracién. Sélo queremos decir que, para quien quiera considerar a las obras
de arte y, en general a los testimonios figurativos como una fuente histérica sui generis, en
muchos casos el analisis iconografico puede resultar insuficiente; se impone, entonces, el
problema de la relaciébn entre los datos iconograficos y los datos estilisticos, y de la
importancia de estos ultimos para los fines de una reconstruccion histérica general”
(Ginzburg, 1999, p. 54). En dltimas, si el estilo del artista sobresale con respecto a la
posibilidad de hacer una reconstruccion histérica a partir de la pintura, la investigacion seria

puramente iconografica, no historiogréfica.

Un ejemplo de una investigacion puramente iconogréfica es la correspondencia constatada
por Panofsky entre la iconografia de la Ultima Cena y el Evangelio de San Juan. Para
referirse a los “principios fundamentales que presiden la eleccion (...) asi como la creacion
e interpretacion de imagenes”, Ginzburg cita a Panofsky. En ese sentido, afirma: “no
podemos esperar encontrar otro texto que responda a dichos principios con la misma
pertinencia con que el Evangelio de San Juan (XIll, 21 y sigs.) responde a la iconografia de

la Ultima Cena” (Ginzburg, 1999, pp. 57-58).

Asi entonces, ¢como se analiza esa relacién entre los datos iconograficos y los datos
estilisticos? Se analiza con base en una habilidad que Ginzburg denomina intuicién
sintética, que es “una facultad mental comparable con la del diagnéstico”. Ese diagndstico
implicaria poder reconocer, en el estudio de la pintura e incluso de la imagen en general,
un vinculo estrecho entre forma y contenido (Ginzburg, 1999, p. 55), y también ser capaz
de reconocer si ese vinculo entre forma y contenido puede conducir o no a una

reconstruccion historica.

De acuerdo con Panofsky, ese vinculo entre forma y contenido supone problematizar “la
pretensién puro-visualista de ofrecer descripciones ‘puras’ de las obras de arte figurativo”.
¢En qué sentido se problematizaria esa pretension? En el sentido de que, “en toda

descripcion, aun la mas elemental, de una pintura, los datos de fondo y los formales se

2 por ejemplo, en su intento de reconstruccion de la mentalidad de la sociedad florentina del siglo XV, Warburg les dio la
misma importancia tanto la eleccién de ciertos temas como la adopcion de determinado estilo.
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hallan fundidos de manera inextricable. Al indicar la imposibilidad de una descripcion
‘puramente formal’, Panofsky rozaba un problema —el de la ambigliedad de toda
figuracion— (...)” (Ginzburg, 1999, p. 55).

A pesar de haberse aproximado a la ambigtiedad en toda figuracion, a Panofsky realmente
le interesaba otro problema: justificar tedricamente sus investigaciones iconogréaficas. Aqui
aparece la famosa distincion entre estrato pre-iconogréfico, estrato iconogréfico y estrato
iconologico, distincion a la cual subyace la diferenciacion entre iconografia e iconologia.
Como ya veremos, lo iconolégico supone lo pre-iconografico y lo iconografico y de cierta

manera es su desembocadura, como dos rios que se derraman en el mar.

En esa linea, Panofsky considera que la Resurreccion de Grinewald corresponde a un
estrato pre-iconografico: la verbalizacién de lo figurable como “un hombre que se eleva en
el aire, con manos y pies horadados”. Esa descripcion verbal de la expresién figurativa —de
la pintura— remite, por lo menos inicialmente, a simples experiencias sensibles. Luego
aparece un estrato iconografico que remite a conocimientos literarios especificos —
conocimientos que, en el ejemplo de Grinewald, son los respectivos pasajes del
Evangelio—. Y, por ultimo, aparece un estrato posterior que Panofsky define como “religion
del sentido de la ‘esencia”, que es lo que posteriormente llamara estrato iconoldgico
(Ginzburg, 1999, p. 55).

Una vez planteada la distincién, Panofsky sugiere algo muy interesante: “(...) en cada uno
de esos niveles, la descripcion presupone la interpretacion; aun en el nivel mas elemental y
en apariencia inmediato, la posibilidad de describir al Cristo de Grinewald como un
‘hombre en el aire’ presupone el reconocimiento de determinadas coordinadas estilisticas
(en una miniatura medieval, una figura situada en un espacio vacio podria no aludir para

nada a una violacion de las leyes naturales)” (Ginzburg, 1999, p. 55).

Ahora bien, si en los dos primeros niveles —el pre-iconografico y el iconografico— el
problema de la interpretacidn se resuelve con relativa facilidad, “otra debera ser la
argumentacion en el caso del tercer nivel, el del ‘sentido de la esencia’ o iconoldgico, que
presupone a los otros dos y que en cierto modo es la coronacién de ellos” (Ginzburg, 1999,
p. 55).
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Aqui aparece un atributo muy importante de lo iconoldgico, que a su vez supone un analisis
virtualmente mas elevado que el iconografico. Frente a un andlisis puramente iconografico,
lo iconoldgico va mas alla del sentido fenoménico y semantico de la pintura, e incluso mas
alla de su potencial estilistico. Con lo iconolégico “se situa un contenido dltimo y esencial:
la involuntaria e inconsciente autorrevelacién de una actitud de fondo hacia el mundo, que
es caracteristica, en igual medida, del creador como individuo, de una determinada época,
de un determinado pueblo, de una determinada comunidad cultural” (Ginzburg, 1999, pp.
55-56).

Aqui, la importancia conferida por Panofsky al estrato iconoldgico tiene dos matices:
primero, la autorrevelacion inconsciente “del creador como individuo de una determinada
época, de un determinado pueblo, de una determinada comunidad cultural”, lo cual permite
una reconstruccién histérica porque la pintura se estudia, precisamente, como una fuente
de ese contexto histérico. Segundo, y esto es clave, la iconologia permite concebir las
imagenes como “‘documentos’ del sentido unitario de la concepcion del mundo contenida
en la obra” (Ginzburg, 1999, pp. 55-56).

Asi entonces, volvemos al hallazgo de Ginzburg: precisamente porque la obra de arte
expresa o deja ver una concepcién del mundo, la concepcién del mundo contenida en la
obra —asi sea una concepcion desarticulada, contradictoria e inconexa, como la de
Warburg—, la obra es interpretable por si misma. Ahora, si se asume en toda su dimensién
gue la obra es interpretable por si misma, incluso como una fuente primaria sin la
mediacion de una fuente secundaria —la fuente secundaria seria el documento que
funciona como correlato de la imagen—, la iconologia se caeria de su propio peso. Sin

embargo, esto no quiere decir que la obra pueda interpretarse de cualquier manera.

En términos de Roland Barthes (2006, p. 37), “la lectura de la obra debe hacerse al nivel de
la obra”. Luigi Pareyson, filésofo italiano y uno de los grandes maestros de Umberto Eco,
dijo lo siguiente: “todas las interpretaciones son definitivas en el sentido de que cada de
una de ellas es, para el intérprete, la obra misma, y provisionales en el sentido de que cada
intérprete sabe que debe siempre profundizar la propia. En cuanto definitivas, las
interpretaciones son paralelas, de modo que una excluye las otras, aun sin negarlas” (Eco,
1992, p. 99).
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En cualquier caso, no estamos conjurando certezas y verdades apodicticas; estamos

conjurando otro tipo de fantasmas.

A continuacién, se encuentra Measuring the Weight of Varnometer de llya Kabakob (1961).

—,,' el e L T A /{ﬂ,‘ﬂﬂ-ﬁ A 19,
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ENTREMES Il. EL MODELO FANTASMAL DE LA HISTORIA DEL ARTE PROPUESTO
POR ABY WARBURG

En su reflexién titulada Warburg, nuestro fantasma, Didi-Huberman (2009) cita la
conferencia Durero y la Antigledad italiana, que fue publicada por Aby Warburg en 1906.

Aby Warburg fue un historiador del arte que nacié en Hamburgo en 1866.

En su reflexion, Warburg descompuso y deconstruy6 lo que la historia del arte habia
considerado como su momento iniciatico. ¢En qué sentido? Warburg no abrié su discurso
con la imagen de la resurreccion cristiana —como en el caso de Vasari— ni con la imagen de
la gloria del Olimpo —como en el caso de Winckelmann—. Lo abrié con la imagen de “un
despedazamiento humano, pasional, violento, fijado en su momento de intensidad fisica. La
disimetria entre estos momentos del pensamiento sobre la historia, sobre el arte y sobre la
Antigledad parece bien radical” (Didi-Huberman, 2009, p. 24). Dicho de otra manera,
desde la perspectiva de Warburg, las imagenes arquetipicas —arquetipo significa imagen
desde el origen o desde el principio— no constituyen el momento en el que inicia la historia
del arte. El momento iniciatico de la historia del arte lo constituye, mas bien, una imagen de

ruptura y desgarramiento.

Todo esto parece un poco complejo. ¢Qué significa que Warburg haya descompuesto y
deconstruido lo que la historia del arte todavia considera como su momento iniciatico?
Quiere decir que sustituy6 el modelo natural de los ciclos de vida y muerte y de grandeza y
decadencia propios de las representaciones de la Antigiedad Clasica por “un modelo
resueltamente no natural y simbélico, un modelo cultural de la historia en el que los tiempos
(...) se expresaban por estratos, bloques, hibridos, rizomas, complejidades especificas,
retornos a menudo inesperados y objetivos siempre desbaratados” (Didi-Huberman, 2009,
p. 25). En otras palabras, Warburg sustituyé el modelo ideal de los renacimientos, de las
buenas imitaciones y de las serenas bellezas antiguas por un modelo fantasmal de la
historia. En ese modelo fantasmal, los tiempos se expresan por irrupciones, obsesiones,
supervivencias, remanentes y reapariciones. Es decir, por no-saberes, por impensados, por

inconscientes del tiempo.
Con el modelo fantasmal de Warburg, la nocién del ideal de la Antigliedad se desvanece,

asi como la nocidn de la imitacion en el arte. Curiosamente, el nudo de la historia también

se deshace cuando los historiadores del arte intentan definir la nocién de Renacimiento.
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Sin embargo, Warburg se pregunta si no hay otras formas posibles de historia, sobre todo
de historia del arte. ¢ No hay una forma posible de historia del arte que no esté cimentada
sobre el ideal estético de la Antigliledad, sobre la nocion de la imitacion de las grandes
obras y las serenas bellezas, y que no se preocupe por delimitar el alcance de las épocas

historicas?

En cuanto al analisis de los tiempos, a Warburg le interesa el tiempo de las imagenes, un
tiempo que no sea ni vida ni muerte, ni grandeza ni decadencia, ni un Renacimiento ideal
“cuyos valores de uso no cesan de transformar los historiadores para sus propios fines”
(Didi-Huberman, 2009, pp. 22-23). Y ese tiempo de las imagenes no es otra cosa que un
tiempo para los fantasmas: “un retorno de las imagenes, una ‘supervivencia’ (...) que no
esté sometida al modelo de transmisién que supone la imitacién (...) de las obras antiguas
por obras mas recientes??”. En esa memoria de las imagenes propuesta por Warburg hay
“un oscuro juego de lo rechazado y de su eterno retorno”, un relato que no es “el propuesto
por [la] historia del arte [més tradicional]” (Didi-Huberman, 2009, pp. 22-23). De hecho, tan
no esta sometido al modelo de transmisién de la imitacion, que el término Nachleben

significa vivir después.

Con respecto al Renacimiento estudiado por Warburg, Carlo Ginzburg afirmé que la
herencia clasica es lo que renace durante los siglos XV y XVI. Sin embargo, luego se
preguntd: ¢qué significa este renacimiento que caracteriza, desde el punto de vista de la
periodizacién, a la civilizacién de Europa Occidental? Al respecto, Warburg habia dicho que
la adopcion del (o de los) Pathosformel(n) de la Antigliedad por parte de los artistas
renacentistas “implicaba una ruptura, no sélo con el arte, sino con toda la mentalidad
medieval” (Ginzburg, 1999, pp. 44-45).

A pesar de la claridad que tenia Warburg frente a este problema, autores como Erwin
Panofsky y Fritz Saxl concluyeron que el redescubrimiento de las formas de la Antigliedad
clasica “implica la conciencia precisa de la ‘distancia cultural entre el presente y el pasado’,
es decir, en pocas palabras, la fundacion de la conciencia histérica moderna” (Ginzburg,
1999, pp. 44-45). A diferencia del modelo fantasmal de Warburg, el modelo de la
conciencia histérica moderna “aproxima al descubrimiento renacentista de la perspectiva

lineal, que afronta cientificamente el problema de la ‘distancia entre el ojo y el objeto
(Ginzburg, 1999, pp. 44-45).

2 |pid., p. 22-23.
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En opinién de Warburg, el problema de la distancia entre el ojo y el objeto no se resuelve
cientificamente, sino asumiendo los fantasmas clandestinos de la historia del arte. Ahora
bien, ¢cdmo se puede resolver ese problema de la distancia entre el ojo y el objeto cuando
el ojo es un fantasma que se reclama a si mismo, y el objeto que ese ojo fantasma ve
desde su no-visibn es, ademas, una vision fantasma? Se puede resolver mediante la

inversion energética producida por el Pathosformel.

El Pathosformel es una férmula emotiva propuesta por el modelo fantasmal warburguiano
de la historia del arte, que a su vez da cuenta de las posturas y gestos de la antigliedad,
posturas y gestos que muchos siglos después han sido utilizados para representar estados
especificos de accién y exaltacion psicologica (Forster, 1999, p. 15) independientemente
del contexto historico en el que hayan surgido.

En este sentido, Ginzburg (1999, p. 55) ha ido mas alla: “[E]l propio concepto de
Pathosformeln —férmulas estilisticas copiadas de la Antigiedad, e impuestas, por asi
decirlo, por temas y situaciones especialmente emotivos— vinculaba estrechamente, en el
analisis, forma y contenido”. Asi, esas férmulas estilisticas se convierten en imagenes
fantasmales animicas de otras épocas. El Pathosformel, que se abordard en el dltimo
entremés, es una manifestacion muy clara del modelo fantasmal de Warburg porque
muestra como los gestos y las posturas de la Antigledad Clasica no solo sobreviven,

reaparecen, irrumpen en otros tiempos, sino que pueden producir inversiones energéticas.

En esa misma linea, el lenguaje empleado por Warburg también es fantasmatico. Al
respecto, Ernst Gombrich?® destac6 el hecho de que muchas de las palabras empleadas
por Warburg en sus mudltiples obras, originalmente escritas en aleman, son dificilmente
traducibles al inglés (que es una especie de lingua franca). Eso hace que sus
planteamientos resulten mas inasibles. Por ejemplo, el término Nachleben, que podria
traducirse como supervivencia y que es un “concepto crucial de toda empresa warburgiana”
ha “caido completamente en desuso y, si por azar se le cita, no [es] objeto de ninguna
critica epistemolégica consecuente”. Sobre este punto, Gombrich atribuye ese desuso al
hecho de que la historia del arte anglosajona de la posguerra, “esa historia del arte
fuertemente deudora de los alemanes emigrados [Warburg tuvo que emigrar a Londres al
verse exiliado por la amenaza nazi] ha ejercido sobre si misma un trabajo de renuncia a la

lengua filoséfica alemana” (Didi-Huberman, 2009, p. 29).

2 Historiador del arte oriundo de Austria que nacié en 1909 y murié en 2001.
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Por ultimo, la obra de Warburg puede leerse como un texto profético. En 1964, Robert Klein
escribié a propodsito de Warburg: “[H]a creado una disciplina que, a la inversa de tantas
otras, existe[,] pero no tiene nombre” (Didi-Huberman, 2009, p. 29). En sus escritos, el
propio Warburg procur6 dar un nombre a la infinita amalgama historica de experiencias que
creia haber encontrado en las imagenes. El Atlas de Mnemosine fue, quizas, un intento de
nombrar un teatro destinado a almacenar la memoria de la experiencia humana en toda su
inabarcabilidad e indeterminacion (Forster, 1999, pp. 52-54). De ahi su modelo fantasmal
no del todo reivindicado.

CAPITULO lIl. EL ESCOTOMA: UN MONTAJE ENTRE LA NO-IMAGEN Y EL NO-
TIEMPO

“Deixa que el teu somriure canvii el mon, perd no permetis que el moén canvii el teu somriure” (Deja
que tu sonrisa cambie el mundo, pero no permitas que el mundo cambie tu sonrisa)
(Puzzle, 2015).

“¢ Qué es en el fondo esa historia de encontrar un reino milenario, un edén, otro mundo? Todo lo
que se escribe en estos tiempos y que vale la pena leer esta orientado hacia la nostalgia”
(Cortazar, 2007, p. 537).

En el capitulo anterior dijimos que la constelacion es fantasmal —por lo menos— en dos
sentidos: primero, desde un punto de vista visual, porque oscila entre lo visible y lo
invisible; segundo, desde un punto de vista temporal, porque invoca la presencia de otros

tiempos distintos al tiempo presente, es decir, porque invoca tiempos fantasmales.

Desde el punto de vista temporal, la imagen de la constelacion a su vez se opone a la
vision lineal de la historia en un sentido visual y semantico. En la imagen de la
constelacion, si bien los acontecimientos pasados estan conectados entre si y también
vinculados al presente, su relacién es de irrupcion y discontuinidad, no de causalidad ni de
orden cronoldgico. En esa linea, la indudable imperfeccion de la memoria —que no es nada
distinto a su particular manera de establecer conexiones y desconexiones— es coherente
con el hecho de pensar la historia de otra manera. Mejor dicho, exige pensar la historia en
el tiempo de otra manera. En palabras de Benjamin: “no en un tiempo homogéneo y vacio,

sino [en] el tiempo lleno con la presencia del ahora” (Mutchinick, 2014, p. 63).
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La constelacion permite visualizar y entender la historia sin que el pasado y el presente
estén vinculados por la causalidad, y asi deja ver la convergencia entre la imagen y la
historia. Esta convergencia entre la imagen y la historia conduce al anacronismo. Didi-
Huberman lo expresa asi: “4 cual es la relacion entre la historia y el tiempo impuesta por la
imagen?” (Mutchinick, 2014, p. 63). Asi lo explica Mutchinick (2014, p. 63): “[E]s a partir de
esta pregunta que va a sostener la nocién de anacronismo desde su ‘virtud dialéctica’,
tomando en consideracién que es a partir del pliegue exacto de la relacion entre imagen e

historia donde parece surgir el anacronismo”.

Aqui, el término virtud dialéctica de la imagen pareciera referirse a una oposicion de
contrarios, a una tensién entre el elemento histérico que produce la imagen y el elemento
anacrénico que la atraviesa. Es decir, hay una paradoja: la imagen es historica, pero
también es anacrénica. La imagen puede ser de otro tiempo, o incluso anterior al tiempo,
ahistérica. En esa medida, Didi-Huberman entiende el anacronismo como un modelo de
temporalidad que no acepta la linealidad en el relato histérico, que problematiza el tiempo
histérico al considerarlo discontinuo y fracturado, y que reivindica lo anacrénico como un

hecho de la memoria.

Asi, en cuanto a lo visual, la constelacién conjura el fantasma de lo invisible en tensién con
lo visible; en cuanto a lo temporal, conjura una diégesis temporal en un montaje de
anacronismos. Esa conjuncién de lo invisible con el anacronismo conduce a una dimension
distinta, casi cuantica, de la imagen y del tiempo: a un montaje entre la no-imagen y el no-

tiempo.

A continuacién, veremos como la constelacion conjura una diégesis temporal en un
montaje de anacronismos. Se trata de algo que tiene mas sentido mostrar que explicar. Por
lo tanto, para mostrar la diégesis temporal, por un lado, y el montaje de anacronismos, por
el otro, se diseccionaran —si, como un cuerpo, como un cadaver— fragmentos del libreto de
un documental hecho en Barcelona, titulado Puzzle. La eleccion de esta fuente no es del
todo arbitraria, pero tampoco corresponde a una selecciéon en la acepcién que suele

darsele en el contexto de la heuristica historica.
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De acuerdo con sus autores, “Puzzle es un documental para dar voz a las personas que
por alguna razén en algin momento se han encontrado con un cambio radical en sus vidas

debido a la amputacién de alguna parte de su cuerpo®”.

Como su nombre lo expresa, Puzzle es eso: un rompecabezas. Sin embargo, se trata de
un rompecabezas cuyas piezas estan sueltas, y en esa medida conjuran la constelacion.
¢En qué sentido? En varios. Desde el punto de vista de la produccion, hay varios ejes
interesantes: por ejemplo, los productores son los mismos protagonistas del documental.
Aqui ya hay una primera problematizacion. Asi, en la misma medida en que cada
protagonista va contando su historia —que a veces tiene que ver con la amputacion y con lo
gue la causo, pero a veces no—, entre todos van escribiendo y tejiendo el guion del
documental. Aqui hay una segunda problematizacion.

Desde el punto de vista del sindrome del miembro fantasma, que es lo que aqui nos
interesa especialmente, hay algo fascinante. Ninguno de los protagonistas habla
explicitamente de su miembro ausente; todos lo abordan por medio de figuras retoricas o
silencios. Si hablan de la amputacioén, pero no del miembro fantasma. Aqui hay una tercera
problematizacién. Es posible que ninguno de ellos se haya visto realmente afectado por
ese sindrome —esta es una posibilidad real desde la perspectiva estadistica—. En cualquier
caso, ese no es el punto porque los protagonistas del documental no conforman una

muestra poblacional con el fin de sacar conclusiones en un estudio cientifico.

Se trata de otro tipo de analisis que parte del hecho de que el documental Puzzle es un
montaje, y también del hecho de que no hablar directa y explicitamente de lo que falta —el
miembro fantasma— es toda una declaracion. Es, mas que hablar, conjurar el miembro
fantasma como esa presencia ausente, ese si, pero no, esa imagen de lo que no esta, esa
no-imagen que se manifiesta en otro tiempo, ese fantasma del pasado. Si el pasado es

historia, y el pasado es un fantasma, ¢.con qué nos quedamos?

Ahora bien, no es muy claro si el guion del documental es un guion en sentido estricto. Por
la naturalidad y espontaneidad de las narraciones, incluso aquellas relativas a la

produccion en si misma, pareciera que el libreto se hubiera ido haciendo sobre la marcha

2 “Gjguiendo con la metodologia empleada para CameresiAccid, el documental ha sido integramente realizado por los
mismos protagonistas de la historia. En abril de 2015 se forma el equipo audiovisual encargado de decidir como tratar la
situacion, desarrollando un guion participativo donde todos(as) se sientan identificados(as). De esta manera, no solo se
realiza una formacion técnica para (...) el rodaje, sino que mediante dinamicas se trata la realidad en torno a la vida diaria de
cada uno(a) de los(as) participantes y se genera un proceso de empoderamiento colectivo” (Puzzle, 2015).
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por medio de la improvisacién, sobre todo frente a las preguntas de las distintas
entrevistas. Esto tiene por lo menos dos implicaciones: primero, no hay actores, solo
personas sin la mascara de la actuacion —o con la mascara, porque mascara significa
persona®-. Son personas personificAndose a si mismas, encarnando sus propios
personajes vitales y sus miembros fantasmas, siendo testigos de sus propias vidas
fragmentadas y desarticuladas. Ademas, parecieran sentirse comodos, como si nadie los

estuviera filmando.

Segundo, el libreto pareciera corresponder a un discurso en asociacion libre, no a un guion
previamente puesto por escrito; al libreto de este documento es inherente la interrupcion
propia del montaje. Como dice Cappannini: el montaje es una metodologia que consiste en
“desarrollar una forma de escritura y de pensamiento (...) que sigue la idea de la
interrupcién del discurso, en el cual [como dice el mismo Benjamin] [no] ‘hay nada que

explicar [,] sélo que mostrar” (Cappannini, 2013, p. 45).

Asi lo expresa Siscu, que es el productor en jefe y uno de los protagonistas:

(...) de qué manera lo queremos hacer, con quién queremos ir a hablar, si queremos
coger un par de personas como hilo conductor, quien podria ser... todas esas son las
cosas que decidimos ahora. Diversidad de situaciones, después humanidad, la
trayectoria, el camino. Si. De hecho, ahora toda esta informacién se tendria que pasar a
un guion.

Empezar a buscar nexos entre aquello que queremos grabar, o que podemos grabar.
Porque a veces no es tanto lo que quieres grabar, sino lo que podemos. Las propuestas
de valor y los problemas a resolver. El dia que haciamos los listados y elegimos un
poco, que creiamos que era mas... ¢0s acordais? Si. jEl dia que haciamos las
votaciones e ibamos eliminando? Si, ¢no? No solo... grabarlo, sino construirlo. Es
decir, nosotros con las grabaciones que tenemos de las entrevistas, ya se puede
contestar a estas cuestiones a la hora de construir (Puzzle, 2015, m. 1:00-2:16).

Y es exactamente eso lo que se logra por medio del montaje: no es solo grabarlo, sino
construirlo. Por supuesto que hay guion y que hay edicion, pero eso no es tan importante.
Sin embargo, se trata de un guion que da cuenta de las bifurcaciones narrativas, y también

de la diégesis temporal.

% “E| injerto excesivo es pues como el grotesco neroniano, o como esos gestos de locura grandilocuente que llevaron a
algunos emperadores a injertar sus rostros de mortales sobre el cuerpo de los dioses. Es una semejanza consagrada a la
muerte, dado que es una semejanza sin huella, sin memoria, sin tradicién, sin transmisién genealdgica. Es una semejanza
que toca a todo y luego se dispersa, se agota, aun cuando el lazo genealégico suponga un contacto sustancial y subsistente
con el origen. De alli que las mascaras de ancestros, mas alla de sus usos funerarios, dan vida a la semejanza, al perpetuar,
de generacion en generacion, el rostro de los que daran a la gente su honor y su dignidad civicas” (Didi-Huberman, 2011, p.
126).
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Algo genial es que cada intervencibn se va tejiendo con las demas, pero se van
intercalando unas con otras. Por ejemplo, a partir del minuto 10:08, Carlos Tomas harra lo
gue ocurre antes del accidente que causo la pérdida de su extremidad. Sin embargo, en el
minuto 15:06, es interrumpido por la narracion de Siscu, quien habla hasta el minuto 23:57.
Luego habla Carlos Lazaro mas o menos hasta el minuto 27:08, y solo hasta el minuto
27:30 Carlos Toméas retoma el hilo de su historia. Esta disposicion de los discursos, de
irrupciones e interrupciones, pareciera seguir la dinamica de una conversacioén —aunque a

veces si los muestran conversando a todos juntos en un mismo sitio—.

Es interesante pensar esta metodologia del documental en términos del hilo conductor.
Puede ser una manera de generar suspenso, pero también puede ser una manera de,
consciente o inconscientemente, problematizar el tiempo y la memoria. Andlogamente, las
metéforas utilizadas por los protagonistas del documental para referirse al miembro
ausente ponen en evidencia un tiempo distinto, una especie de no-tiempo, que es el tiempo
del miembro fantasma.

e

Es un tiempo que a veces irrumpe en Sobre héroes y tumbas: “Pero si no es asi’, le diria
dos afios después la muchacha que en ese momento estaba a sus espaldas; un tiempo
enorme —pensaba Bruno—, porque no se media por meses y ni siquiera por afos, sino,
como es propio de esa clase de seres, por catastrofes espirituales y por dias de absoluta
soledad y de inenarrable tristeza; dias que se alargan en las paredes del tiempo” (Sabato,

2007, pp. 14-15).

Entonces, si hay seres que miden el tiempo, no en términos de segundos, minutos, horas,
dias, meses y afios, sino en términos de catastrofes espirituales y de vivencias
(temporales) de absoluta soledad y de inenarrable tristeza, debe ser que, como dijo
Reinhart Koselleck (2001, p. 36), citando a Herder: cada ser vivo tiene su propio tiempo y
lleva en si mismo la medida del tiempo. Esto ya plantea otro problema: el de los tiempos

multiples.

Asumir que cada ser vivo tiene su propio tiempo y que lleva en si la medida del tiempo es
una afirmacion que estd directamente relacionada con la metafora de los estratos del

tiempo?® de Koselleck, que a su vez supone reconocer la existencia de distintos tiempos, es

26 De acuerdo con Elias José Palti, hacia el afio 2001 —afio en el que la Editorial Pensamiento Contemporaneo 66 publicé el
texto Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia—, el nombre de Reinhart Koselleck se relacionaba estrechamente con
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decir, de diversos niveles de temporalidades relativas —en su acepcion de relatividad— de la
realidad social y sus interacciones. Ya veremos qué quiere decir esto. Mejor dicho, los

protagonistas de Puzzle nos lo mostraran.

Y cada una de esas metéforas es, a la vez, un testimonio de cada protagonista y de su
propia medida del tiempo. En su obra Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las
imagenes, Georges Didi-Huberman problematiza la relacién entre la historia del arte y el
tiempo. En su analisis, el autor concibe la imagen como “portadora de una memoria [que]
da cabida a un montaje de tiempos heterogéneos y discontinuos que, sin embargo, se
conectan y se interpenetran” (Oviedo 2011, 11). En ese orden de ideas, el autor plantea
dos preguntas (...) [, Y una de esas preguntas es la siguiente]: “¢ qué relacion de la historia
con el tiempo nos impone la imagen?” (Oviedo 2011, 11). Con respecto al documental
Puzzle, la pregunta seria: ¢qué relacion de la historia con el tiempo nos impone la no-

imagen?

Por ahora, la estructura de este capitulo corresponde a las narraciones de los
protagonistas. Debido a las limitaciones impuestas por la escritura —por su caracter
relativamente lineal y sucesivo—, cada una se analiza por separado. Sin embargo, esta
manera de transcribir el libreto no es un intento de organizacién ni sistematizacion, porque
de hecho rompe por completo el orden cronolégico del documental. Realmente, busca
explorar mas a fondo cada una de las metaforas creadas por cada protagonista para hablar
de lo que falta, de lo que no esta, de su miembro fantasma: Lorena y la manta, Carlos
Tomas y el bulto cortado, Siscu y Carlos Lazaro: el escotoma suscitado por la no-pierna, y
Marta y el brazo por la vida.

la escuela de la historia de los conceptos, a su vez iniciada por él a finales de la década de los setenta con Otto Brunner y
Werner Conze, sus antiguos maestros.

La inauguracion de esta escuela se concretd en la produccion de tres grandes diccionarios?: el de Conceptos basicos de
historia. Un diccionario sobre los principios del lenguaje politico-social en Alemania, el Diccionario de filosofia de principios
histéricos, y el Manual de conceptos politico-sociales en Francia. Sobre este asunto, Palti habia dicho que “el objeto mas
especifico en torno al cual gir6 la confeccién de los diccionarios de historia de los conceptos era arrojar nueva luz sobre las
mutaciones culturales” producidas entre 1750 y 1850”, periodo que Koselleck identifica con la modernidad.

De acuerdo con este historiador, a los tres diccionarios subyace una teoria de la historia definida como una “doctrina de las
condiciones de posibilidad de las historias”. Ahora bien, ;en qué sentido es una doctrina que condiciona la posibilidad de las
historias? En el sentido de que “determina dénde buscar las posibles continuidades y rupturas en la historia conceptual;
permite, en fin, discriminar los diversos niveles de temporalidades relativas de la realidad social y sus interrelaciones”
(Koselleck 2001, pp. 9-10). Esa discriminacion de diversos niveles de temporalidades “contiene ya implicita una cierta teoria
general de la temporalidad histérica, una hip6tesis respecto de los modos de interrelacion de las temporalidades relativas a
los diversos niveles de la realidad social” (Koselleck 2001, p. 19).
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1. Lorenay lamanta

Lorena: “Yo sabia tres semanas antes que me iban a amputar, entonces me dio tiempo de
pensar y de, bueno, de hacerme a la idea, pero el tema de la sabana lo llevaba muy mal y
no queria que me lo tocasen, y a parte cogi fiebre después de la operacion. Me querian
sacar la manta y yo no queria porque entonces se notaba mas la falta de” (Puzzle, 2015,
m. 2:43-3:03). Aqui empieza a prefigurarse la metafora de la manta de Lorena, que es su

manera de nombrar, de referirse a su amputacion. Ya nos ocuparemos de esto.

Por ahora, preguntémonos esto: ¢qué puede significar para un ser humano el hecho de
saber, tres semanas antes, que le van a amputar una pierna? Es decir, ¢no solo el hecho
de que se la vayan a amputar, sino de saber que eso va a ocurrir con una inmisericorde
inminencia, en tres semanas? Aqui, la expresiébn medir el tiempo en términos de
catastrofes espirituales cobra un sentido literal, porque perder una extremidad implica
experimentar el decurso del tiempo de otra manera?’: implica experimentar el decurso del
tiempo desde la perspectiva de la no-imagen. Es decir, el miembro fantasma es la no-

imagen en el no-tiempo.

Ese tiempo que tuvo Lorena para pensar, adaptarse y hacerse a la idea de la pérdida de la
pierna se transformd en un tiempo febril posterior a la amputacion que la obligaba, por la
fiebre, a remover la manta. La manta, o el hecho de no querérsela quitar o de no de
permitir gue se la quitaran, es una manera de nombrar no innombrable, de decir lo inefable,
de decir: si me la quito, entonces se nota mas la falta; entonces, si no me la quito, es como
si la pierna estuviera ahi, como si la manta fuera una extensién de mi extremidad ausente.
La manta se convierte entonces en una especie de intermediario entre el miembro

fantasma y la prétesis, como una extension visible de una pierna invisible.

Sigue entonces la narracion de Lorena.

Entrevistadora: ¢Hay muchos taxis adaptados accesibles?

27 Para Reinhart Koselleck (2001, p. 9), la modernidad —cuyo surgimiento transcurre, segln él, entre 1750 y 1850— supone
“una forma inédita de experimentar el decurso del tiempo (...)" (Koselleck 2001, p. 19).

Sin embargo, segin Koselleck, el hecho fundamental que acelerd la crisis del concepto pedagdgico de la historia fue la
Revolucién Francesa de 1789. ¢Por qué? Porque con dicha revolucién surgié una nueva perspectiva histérica que Koselleck
denominé la idea de constructibilidad de la historia. “El acontecimiento revolucionario generé una nueva conciencia respecto
del caracter agencial subjetivo de la historia. La temporalidad devenia, de este modo, una dimension inmanente, algo que los
sujetos desencadenan con su mismo accionar” (Koselleck 2001, p. 20). Ese cambio en la manera de experimentar el decurso
del tiempo tiene que ver con la toma de conciencia de que el tiempo no necesariamente tiene una direccionalidad.
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Conductor del taxi: Hay poquitos aun, no te puedo decir el nimero exacto, pero si es
la minoria.

Entrevistadora: ¢Entonces buscas el transporte publico?

Lorena: El bus. Yo el metro por ejemplo no lo cojo nunca porque no esta bien
adaptado. Es dificil la adaptacion y mas si vas sola. A mi no me gusta depender de ver
si hay alguna persona que me pueda echar una mano para poder subir y demas, y
entonces prefiero ir en bus. Y bueno, hay personas que es eso: que intentan ser mucho
mas protectores o te intentan parar. ‘No lo hagas, no, eso no, ya te llevo yo, ya te hago
yo las cosas, tU quieta. Y no, no, yo quieta no, yo quiero probar hacerlo.

Ir a la playa es un rollo porque con la herida no me puedo bafar, no puedo tocar la
arena, aun no la puedo disfrutar. Hay unas playas aqui en Barcelona [que tienen una]
adaptacion de madera [para poderse mover con la silla de ruedas dentro del agua]. Yo
quiero hacer como el que estéa nadando.

Entrevistadora: ¢Qué harias con veinticuatro horas sin amputacién?

Lorena: Bailar, bailar como una loca. Me encantaria el hecho de poder volver a bailar.
Yo hacia zumba, me gusta mucho hacer zumba. Yo sé que es algo que dentro de un
tiempo podré volver a hacer, o creo que podré hacerlo, o intentaré por lo menos, pero
por ahora no puedo. Entonces, bailar. O sea, irme a hacer una juerga loca y bailar con
los colegas, con las amigas (...).

Las rampas, las rampas me cuestan mas. Vas sacando ideas también. Si hay una
rampa que no la puedes subir a la primera, puedes intentar hacerlo de espaldas. Tengo
la ventaja también de que yo apoyo mucho el pie izquierdo. Entonces, cuando no puedo
hacerlo tirando sola, me doy la vuelta y con el pie me empujo y con las manos (Puzzle,
2015, m. 3:06-5:53).

¢Puede la rampa convertirse en una metafora de la regresion del tiempo, de un tiempo que
lleva a Lorena a su vida anterior a la amputacion? Esto es interesante porque, intentando
moverse hacia atras, Lorena utiliza las extremidades disponibles, visibles y presentes —los
brazos y la pierna— para moverse, apoyarse, desplazarse, sustituir e incluso darle fuerza a
una extremidad fantasma. Asi, las extremidades intactas hacen aparecer la extremidad

ausente.

Por su parte, la pregunta que hace la entrevistadora ¢ qué harias con veinticuatro horas sin
amputacion? podria ir en la linea de romper la maldicion durante veinticuatro horas, o
podria pensarse como un anacronismo. En su texto Imagen, historia y anacronismo,
Melissa Mutchinick (2014, p. 62) intuye una conexion entre pensar la imagen en relacion
con la historia -y como hecho de la memoria— y la nocién de anacronismo propuesta por
Didi-Huberman en su obra Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imagenes.
Dicha conexién no consiste solamente en concebir la imagen como un objeto de estudio de

la historia como disciplina. También consiste en hacer una revision critica y arqueoldgica —
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en el sentido de una revision del pasado— de ciertos modelos de tiempo y de su

correspondiente asimilacion de la disciplina histérica.

Para Melissa Mutchinick (2014, p. 62) es claro que Didi-Huberman acogi6 las posturas,
entre otras, de Walter Benjamin y Aby Warburg por considerar que “han puesto la imagen
en el centro de su practica histérica y de su teoria de la historicidad, y [por haber

construido] una concepcién del tiempo animada por la nocidén operatoria del anacronismo”.

En ese orden de ideas, ¢.cudl es, en opinion de Didi-Huberman, uno de los grandes aportes
de Benjamin y otros pensadores con respecto al objeto de estudio de la historia? Pues
haber replanteado, entre otros, los paradigmas relativos a la historicidad y al lugar que la
imagen ocupa en esa historicidad. Asi, es muy interesante que, al recuperar las intuiciones
de Didi-Huberman, Melissa Mutchinick (2014, p. 62) no haya querido centrarse en la
historia del arte como tal, sino en la idea misma de historia —historia con mindscula— y en

su relacién con la imagen.

Al respecto, Melissa Mutchinick (2014, p. 62) relata una anécdota muy interesante. Ella
cuenta que Benjamin no pudo formar parte del Instituto Warburg por la antipatia que
Panofsky sentia hacia él. Didi-Huberman interpretd este rechazo como algo que va mas
alld de un desacuerdo sobre los fundamentos y la metodologia: mas bien, como un
desacuerdo arraigado en el concepto mismo de historicidad. En opinion de Panofsky, el
tiempo historico esta dotado de una unidad de sentido. Por el contrario, en Sobre el
concepto de historia (y en otras obras), Benjamin constaté el desmoronamiento de esa

unidad de sentido del tiempo histérico, asi como de la continuidad del devenir historico.

En Ultimas, a Panofsky no le gusté que Benjamin hiciera estallar en mil pedazos la presunta
continuidad histérica que tantos teéricos han dado por sentada. Ahora bien, ¢qué implica
problematizar la unidad de sentido del tiempo histérico, asi como la continuidad del devenir
histérico? Mutchinick lo expresa de una manera muy sencilla y clara: “[A]l tomar la historia
a contrapelo, lo que Benjamin pretendia era hacer estallar el continuo de la historia y, de tal
modo, poner el saber histérico en movimiento. Pues, en su concepcion, el pasado ya no es
tomado como un punto fijo dentro de una linea temporal; Benjamin rechaza por completo la
idea de un desarrollo lineal a través del concepto de progreso dado que, segun él, ‘el
concepto del progreso historico de la humanidad no puede ser separado de su progresion a

través de un tiempo homogéneo, vacio” (Mutchinick 2014, p. 62).
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Retomando a Aby Warburg como un tronco comun, Didi-Huberman identifica dos posturas,
es decir, dos perspectivas para pensar la historia del arte y el lugar de la imagen en la
historia del arte. El precursor de la primera fue Erwin Panofsky, quien en su escrito titulado
La historia del arte es un discurso humanista dej6é ver un modelo basado en la iconologia y
el simbolo. El precursor de la segunda fue Walter Benjamin, quien promovié una postura
antropoldgica que €l denomindé la historia a contrapelo —precisamente porque es una
concepcion que va en contra de lo que podria entenderse como el curso natural de la

historia, de su continuidad o trascurrir natural—22.

El sindrome del miembro fantasma pone en evidencia ese desmoronamiento de esa unidad
de sentido del tiempo histérico, y ya veremos por qué. En el sindrome del miembro
fantasma no hay un continuo del tiempo, y por lo tanto tampoco de la historia. El pasado no
es un punto en una linea temporal, lo cual impide un desarrollo temporal lineal, asi como
una direccionalidad. EI miembro fantasma no esta en el pasado porque se manifiesta en el
presente, y se manifiesta de maneras similares a aquellas como se manifiesta el miembro
intacto, solo que se manifiesta como un fantasma. No es visible, pero duele, se adormece,

se entumece, se paraliza, tiene repercusiones de todo tipo en el resto del cuerpo...

Ahora bien, ¢gué sucede con la imagen del miembro fantasma, que es una no-imagen? Es
decir, ¢en qué tiempo se encuentra ubicada la no-imagen del miembro fantasma? ¢Es un
anacronismo? Si y no porgue, por lo menos en principio, un anacronismo se manifiesta en
dos dimensiones: la visual y la temporal, en el espacio y en el tiempo. ¢Seria posible

pensar el anacronismo donde no hay imagen ni hay tiempo?

En un sentido, las manifestaciones del miembro fantasma son anacrénicas: se trata de una
extremidad ausente que en buena medida se comporta como si estuviera presente, como
si todavia estuviera ahi. Y esto puede llegar hasta tal punto que el miembro fantasma crea
una resistencia: se resiste a irse, y entonces viene el dolor y la sensacién de movimiento y
la paralisis... Hay un anacronismo en el hecho de que el miembro ausente se resista a ser
un fantasma y se siga manifestando como si estuviera intacto, como si el tiempo hubiera

retrocedido al momento anterior a la amputacion.

%8 La historia a contrapelo esta planteada en Sobre el concepto de historia y busca pensar y problematizar nociones tales
como historia, progreso, modernidad, posmodernidad, entre otras.
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Sin embargo, el problema es mas complejo: aqui aparece un tipo de historicidad en la que
hay conexiones atemporales?. ¢ Pero es esto un anacronismo en sentido estricto? Si y no.
Tal vez trasciende lo anacrénico porque no se trata solamente de invertir la linealidad
cronolégica del tiempo; no se trata solamente de que el miembro ausente se comporte
como si se encontrara en el momento anterior a la amputacion, como si el miembro

ausente estuviera intacto y no fuera un fantasma.

En opiniéon de Didi-Huberman, el problema de la propuesta de Bloch para entender lo
anacroénico —el film pasado invertido— es que no contempla los tiempos heterogéneos y que
el anacronismo, asi entendido, “no designaria mas que una ‘vertiente de su oscilacién’, es
decir, su contracara” (Mutchinick 2014, p. 63). En ese sentido, para Didi-Huberman la
anacronia permite escapar a toda contemporaneidad, a toda posibilidad de que el tiempo
sea idéntico a si mismo, y en esa problematizacion del tiempo emergen multiples lineas
temporales, “(...) duraciones multiples, tiempos heterogéneos y memorias entrelazadas”
(Mutchinick 2014, p. 63). Y aqui nos ayuda la metéfora de Koselleck sobre los estratos
tiempo.

Desde el principio de su estudio, Koselleck advierte que la expresion estratos del tiempo
corresponde a una metafora relativa a “formaciones geoldgicas que alcanzan distintas
dimensiones y profundidades, y que se han modificado y diferenciado en el curso de la

llamada historia geoldgica con distintas velocidades®*®” (Koselleck 2001, p. 35).

Koselleck descubri6é que las formaciones geoldgicas se desarrollan a distintas velocidades,
gue tienen distintos ritmos: unas alcanzan una dimensién y profundidad mayor que otras en
un decurso temporal menor. En otras palabras, hay formaciones geoldgicas que crecen
mas rapido que otras; de ahi la teoria de los estratos del tiempo, que es otra forma de
referirse a los tiempos mdltiples. En el documental de Puzzle se concreta esa teoria de los

estratos del tiempo. Las narraciones interrumpidas constantemente y desarrollandose a

2 Al respecto, Mutchinick (2014, p. 63) rescata algo muy importante: si bien Benjamin concibe la historia a contrapelo —y
reivindica asi el punto de vista ahistérico—, no niega la historicidad de la historia, sino que apela a “a una ‘historicidad
especifica’ [con el fin de] entablar ‘conexiones atemporales’ [y asi] recurrir a una temporalidad mas fundamental, susceptible
de descubrir o de construir. Se genera, asi, un movimiento dialéctico, indispensable segin Benjamin, para una recuperacion y
para una reestructuracion de la historicidad”.

A partir de esta reflexion, Mutchinick (2014, p. 63) articula los planteamientos de Marc Bloch y Didi-Huberman al afirmar que
hay que partir del presente para plantear preguntas convenientes para la reconstruccién del pasado. Sin embargo, esto no
quiere decir simplemente —como dice Didi-Huberman con base en Bloch— que el conocimiento histérico es un proceso que
transcurre en sentido opuesto al del orden cronoldgico, “un retroceso en el tiempo, [...] un anacronismo”.

30 “Utilizamos, por tanto, una metafora que Unicamente tiene sentido a partir del siglo XVIII, una vez que la vieja historia
naturalis fue temporalizada y, de este modo, historificada” (Koselleck 2001, p. 35).
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ritmos y velocidades distintas hace aparecer la cuestion de los tiempos mdltiples, asi como

la ruptura de la unidad de sentido del tiempo.

Sigue la narracion de Lorena.

Lorena: No, la verdad es que nunca me lo habia planteado, ¢sabes? O sea, fue todo
como muy nuevo. Aparte recuerdo cuando entré a urgencias, yo le discutia a la doctora
lo que ella me decia. Ella me decia desde el primer momento: ‘te tendremos que
amputar’, y yo le decia ‘no, no, te equivocas. Esto que tu ves es de apoyar, no es
gangrena, ¢;sabes?’

Entonces, al revés, no me lo habia planteado, nunca.

Lorena: Esta bastante amarillo otra vez, del Prontosan [un gel para sanar la herida del
mufon].

Enfermera de atencién primaria: ¢Duele? [la enfermera se esta refiriendo al mufién].
Lorena: Un poco, pero siempre en el mismo lado, este y el de la esquina. Este es el
lado que mas me cuesta limpiar con la esponja también. Yo creo que esta parte es la
gue siempre me duele mas. Se pone mas rojo también por las gasas. ¢Sabes qué?
Siempre se hincha ahi.

Enfermera de atencidon primaria: ¢Salen mojadas? [la enfermera se esta refiriendo a
las gasas].

Lorena: Si.

Enfermera de atencién primaria: Bueno, Lorena llegé aqui hace justo un afio porque
ella cambié de domicilio por el tema de las barreras arquitecténicas, porque nos explica
gue ella, alli donde estaba, pues no tenia ascensor, y entonces cambié de domicilio, y
la conocemos justo en octubre del afio pasado. Y ella le quitaba importancia a todo: ‘no,
la herida no es nada, no, ya me curo, me llevan aqui y alld’. Alld donde le hacian el
seguimiento.

Ella tenia una herida, una herida que el primer dia no me ensefa porque dice que no
hace falta, y que después, gracias al equipo en que estamos, la doctora insiste y la
ayudamos. Intentamos situarnos en su lugar, pero también la ayudamos a orientar la
situacién clinica porque no estaba, desde nuestro punto de vista, suficientemente bien
recogida.

Enfermera de atencién primaria: ¢Qué tal?

Lorena: Bien. Este es el mejor momento.

Enfermera de atencién primaria: Entonces, pues es una situacién clinica compleja,
muy compleja; una situacién social también compleja y que, bueno, que tiene un afio de
evolucién en este momento. El alma mater de la situacion es la herida; para nosotros
[el equipo de apoyo] es nuestro vehiculo de contacto.

Lorena: Tengo mucho calor. Cuando rasca, si duele, pero me muero de calor.
Enfermera de atencién primaria: Son heridas que van muy lento, muy lento. Que
vaya a positivo, yo diria que seis meses, que vaya mejor en este momento. Tal vez

puede tardar seis meses mas. Ahora parece que si, que esta evolucionando hacia la
curacion.
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A ella la veo con mucha fuerza, lo que pasa es que es una fuerza que en algin
momento... pues las resistencias son dificiles de trabajar, porque ella al principio
ocultaba la herida, ¢no? No la podias ni tocar, no se la podias curar. Para mi es un
logro cuando dice: ‘este es mi mejor momento’. Porque era ni mirarla, era ni mirarla
¢no? Entonces ella tiene una fuerza extraordinaria para superar, aunque también tiene
algunas resistencias para cuidarse (Puzzle, 2015, m. 5:45-9:59).

Aqui hay varias cosas. Es posible establecer una analogia entre los ritmos de evolucion de
la herida de amputacion y los estratos del tiempo. Asi como las formaciones geoldgicas
crecen a ritmos distintos, las heridas de amputaciéon evolucionan a ritmos diferentes en

cada paciente (seis meses, un afo...), y son heridas de larga duracién y de lenta evolucion.

Algo que tal vez esté relacionado con ese ritmo de sanacion es que Lorena inicialmente no
gueria que nadie viera su herida —lo cual constituye un oximoron porque es tratar de
impedir que alguien vea lo invisible—. Esto es muy importante. No solo no queria que le
guitaran la manta —y poner asi en evidencia la ausencia—, sino que no queria que nadie
tocara su herida, no queria que nadie la mirara siquiera. La enfermera de atencién primaria
dijo: el alma mater de la situacion es la herida; para nosotros es nuestro vehiculo de
contacto. En este caso, la herida funciona como una frontera entre lo visible y lo invisible, y
ademas es una frontera histérica entre el pasado y el presente, entre lo que fue y lo que ya

no es, o es de otra manera.

POEMA METAFISICO
Por: Francisco Quevedo

‘{Ah de la vida!'... ; Nadie me responde?
iAqui de los antafios que he vivido!

La Fortuna mis tiempos ha mordido;

las Horas mi locura las esconde.

iQue sin poder saber cdmo ni adénde,
la salud y la edad se hayan huido!

Falta la vida, asiste lo vivido,

y no hay calamidad que no me ronde.

Ayer se fue; mafiana no ha llegado;
hoy se esta yendo sin parar un punto;
soy un fue, y un serd, y un es cansado.

En el hoy y mafiana y ayer, junto
pafiales y mortaja, y he quedado
presentes sucesiones de difunto3’,

31 :Por qué no hay una respuesta a una exclamacion que afiora la vida? ¢Acaso los antafios vividos pertenecen a la vida?
¢Es la vida anterior a la Fortuna mordida por los tiempos? Quiza la locura se encargue de esconder las Horas porque intuye
que no puede asir el presente, y por lo tanto tiene que negar el transcurrir del tiempo para prorrogar la muerte.

Quevedo se refiere a los antafios que ha vivido, no a los afios que vive 0 que esta viviendo. Son los tiempos de antafio los
que han mordido la Fortuna, no los del presente los que la estan mordiendo. La locura debe esconder las Horas porque intuye
que la salud y la edad se le han escapado, escurridizas. La locura intuye que falta la vida y que ronda la calamidad, e intuye,
en ultimas, que el transcurrir del tiempo se traduce en el morir.

Esta mordaz usurpacion de la muerte por la vida se torna mas clara a medida que el poema transcurre, al igual que lo hace
la conciencia que el poeta tiene del tiempo: él se sitia de pronto en medio del ayer que se fue y del mafiana que no ha
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Esa frontera histérica —entre el pasado y el presente— trazada por la herida de amputacion
es desdibujada por el miembro fantasma. Es extrafio, porque en lo fantasmagorico
confluyen lo histérico y lo ahistérico —lo histérico y lo morfolégico, como decia Ginzburg—. Y
esa frontera histérica tan tajante se desdibuja porque el miembro ausente se manifiesta en

un estrato de tiempo, mientras que el miembro presente e intacto se manifiesta en otro.

Para explicar dicha categoria —la de los estratos del tiempo—, Koselleck afirma que los
historiadores suelen abordar el tiempo a partir de dos modelos. De acuerdo con el primer
modelo, el tiempo es representado linealmente, “algo asi como un hilo temporal, ya sea
teleoldgicamente o con un futuro abierto”. Por su parte, el segundo modelo concibe el
tiempo como “algo recurrente y circular” (Koselleck 2001, p. 35). En opinién de este autor,
es posible afirmar que “ambos modelos (...) son insuficientes pues toda secuencia historica
contiene tanto elementos lineales como elementos recurrentes. Pero lo mas destacable es
gue la misma circularidad también puede pensarse teleol6gicamente, puesto que el final
del movimiento es el fin previsto en el principio, por lo que el circulo resulta ser una linea

que vuelve sobre si misma” (Koselleck 2001, p. 35-36).

Lineal y teleol6gicamente, la herida de la amputacion ha de sanar o no —de ahi su
posibilidad de futuro abierto—. Sin embargo, el tiempo de la herida también es recurrente y
circular. Inicialmente, mientras cicatriza, la herida se irrita, se inflama, y renueva
constantemente su condicién de herida. Ahora, una vez cicatriza, siempre vuelve sobre si
misma porque su sanacién corrobora la ausencia de la extremidad. El hecho de que una
herida de amputacion sane implica que hay un mufién; el hecho de que la herida de la
amputacion no sane implica que puede haber un segundo mufién. En ese sentido, la herida
siempre vuelve sobre si misma; la misma enfermera de Lorena dijo que el alma mater de la
situacion es la herida, no el miembro fantasma. Eso es muy interesante: una herida de
amputacion sana impide que el miembro fantasma reclame mas tejido para si, que reclame

mas tejido presente para gangrenarlo y volverlo tejido ausente.

llegado. En el poema metafisico confluyen, inevitablemente, el pasado y el porvenir. Tal vez por esta razén el espafiol se
refiere al hoy como aquello que se esta yendo sin parar un punto, porque el presente puede pensarse en términos de
extension finita pero no puede asirse como tal, porque no es una nocién espacial.

La concurrencia del pasado y del porvenir, que por lo demas niega el presente, se condensa en una imagen bellisima: ‘soy un
fue, y un sera, y un es cansado’. En parte somos lo que nos ha ocurrido; en parte somos lo que anhelamos y lo que tememos;
somos seres cansados que se empefan en asir el presente. Asi entonces la muerte refuta la vida en la medida en que la
mortaja no solamente sustituye, sino que sucede a los pafiales. Este punto, el de la defuncién, es inasible porque el ser se
anula en el espacio y deja de ser cronométrico.

Hasta ahora hemos llegado a una conclusion: el tiempo, en términos de la metafisica de Quevedo, es la muerte misma
(Quevedo, 2009, p. 324-325).

83



En esa misma linea, una de las premisas mas interesantes de Koselleck es la siguiente: su
proposito es “descifrar los resultados histéricos mediante la oferta tedrica de los estratos
del tiempo [, que a su vez] se debe al interés por superar la oposicion de lo lineal y lo
circular. Y es que los tiempos histéricos constan de varios estratos que remiten unos a
otros y sin que se puedan separar del conjunto. Antes que nada, una referencia: ya Herder
afirmé decididamente (...) que todo ser vivo tiene su propio tiempo y lleva en si mismo la
medida del tiempo” (Koselleck 2001, p. 36). Esto es importantisimo: cada ser vivo esta
regido por su propio tiempo y ademas lleva inscrito, en su propio cuerpo, la medida del
tiempo.

2. Carlos Toméas y el bulto cortado

A continuacion, se encuentra la narracion de Carlos Tomas, al final interceptada por un

poema de Francisco Quevedo.

Una de las cosas que pensamos, sobre todo relacionado con el tema del tréafico,
basicamente es que somos inmortales, que nunca nos pasa hada, todo le pasa a los
demds, controlamos todo, somos los nimero uno, y ya les cuento si vamos bebidos, o
si vamos drogados, o si vamos bebidos y drogados (...), asi que no hay dios que se nos
acerque.

Esto pasé un cuatro de julio a las seis de la tarde. Yo venia de vuelta hacia Barcelona.
Después del peaje hay el tinel mas largo que hay, que es el tinel del Castelleto; son
unos 1700 metros de tlnel, mas o menos. Pago el peaje, llego a la altura del tnel, me
meto dentro; es un tlnel que es una recta larguisima. Empiezo a coger la curva, y
cuando empiezo a girar, veo que en el ambiente hay como un polvo negro ahi flotando,
gue hay algo negro ahi flotando, una cosa extrafia. La cabeza ya piensa
automaticamente: aqui pasa algo. (...) y sigo la curva y de repente me encuentro: un
Mercedes descapotable completamente cruzado en el carril de la izquierda, en el carril
rapido. Pongo intermitentes de emergencia, sobrepaso el coche, paro a la derecha,
bajo, la chica estaba un poco en estado de shock; no se habia hecho nada, estaba en
estado de shock. Le digo que salga del coche porque en cualquier momento puede
venir otro coche, y ademas en plena curva, imaginaros. Se puede montar el festival en
cualquier momento.

¢ Si afioro algo? Una de las cosas que siempre digo es que, por ejemplo, y que
tampoco lo hacia antes, que esto es cojonudo también, tampoco lo hacia antes, era, 0
no lo hacia mucho, era caminar por la playa. (...) Y esto es una cosa que siempre (...)
me preguntan: ;qué te gustaria hacer?’ Una cosa seria caminar por la playa y sentir la
arena. Fijate ta qué cosas.

Yo nunca habia llegado a pensar si algin dia me pasase algo, ¢no? Nunca realmente
habia llegado a pensarlo. Pero claro, el dia que te pasa, te planteas lo fragiles que
somos. Que a veces nos creemos que somos todos inmortales y que somos los reyes,
los nimero uno, y que nunca nos pasard nada, y la linea es tan fina, ¢no? La linea es
tan fina como la que junta dos baldosas, ¢no? A veces para poder estar al otro lado
(Puzzle, 2015, m. 10:20-15:12).
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EL RELOX DE ARENA
Por: Francisco Quevedo

¢ Qué tienes que contar, relox molesto,
en un soplo de vida desdichada

que se pasa tan presto;

en un camino que es una jornada
breve y estrecha de este al otro polo,
siendo jornada que es un paso solo?
Que si son mis trabajos y mis penas,
no alcanzaras alla, si capaz vaso
fueses de las arenas,

en donde el alto mar detiene el paso.
Deja pasar las horas sin sentirlas,
que no quiero medirlas,

ni que me notifiques de esa suerte
los términos forzosos de la muerte.
No me hagas mas guerra,

déjame y nombre de piadosa cobra
que harto tiempo me sobra

para dormir debajo de la tierra.

Pero si acaso por oficio tienes

el contarme la vida,

presto descansaras, que los cuidados
mal acondicionados

que alimenta lloroso

y corazoén cuitado y lastimoso,

y la llama atrevida

gue amor, jtriste de mi!, arde en mis venas
(menos de sangre que de fuego llenas),
no sélo me apresura

la muerte, pero abréviame el camino;
pues con pie doloroso,

misero peregrino,

doy cercos a la negra sepultura.

Bien sé que soy aliento fugitivo;

ya sé, ya temo, ya espero

qgue he de ser polvo, como td, si muero;
y que soy vidrio, como td, si vivo®2.

%2 La molestia sélo se predica de los seres humanos, y el reloj resulta molesto precisamente porque tiene que contar la
humanidad, es decir, lo desdichado del soplo de la vida que transcurre con prontitud y que se reduce a una jornada breve y
estrecha entre dos polos: el nacer y el morir. Esta jornada es un solo paso que se llama tiempo, es la jornada misma de la
muerte. Es asi como el reloj se configura como un simbolo de la Parca.

A pesar de lo que se piensa, el reloj no ha sido creado para contar la vida: si fuese asi, ¢por qué el alto mar habria de
detenerse ante el vaso que alberga las arenas, ante el relox de arena, ante la imagen de la muerte? El reloj puede detener el
paso del Ponto y el del ndufrago, pero no puede llevar la cuenta de sus trabajos y sus penas.

Nuevamente el poeta le ruega al reloj que deje pasar las horas sin sentirlas, que no las mida, que se detenga. El artefacto ha
de detenerse porque su oficio cronométrico implica la irrevocable notificacion de la negra y forzosa suerte humana. ¢ Para qué
cobrar las horas que vaticinan la muerte, si no habra nada que contar cuando el hombre yazca bajo la tierra? Las horas
sepulcrales pasan desapercibidas.

Contar la vida de un corazén herido y lastimero conduce también a la negacion del tiempo. El hombre invadido por el amor se
aproxima presto al ocaso, porque el amor le abrevia el camino como a un peregrino miserable que flaquea en su andar
porque sabe que va a cavar su propia tumba. Es también aliento fugitivo porque se muere, y la muerte es la esencia temporal:
pasa, transcurre como la vida de los hombres.

Si el hombre muere sera polvo arenoso, como un reloj de arena. Si el hombre vive, sera un vidrio fragil que alberga las arenas
del tiempo, como un reloj de arena.

En este orden de ideas es posible afirmar lo siguiente: la identificacién del hombre con el reloj de Quevedo conduce,
indefectiblemente, a la anulacion temporal.

A propésito del barroco, cabe decir que quizd no exista una expresién mas contundente de la ruptura del orden simétrico del
mundo que la negacion del tiempo. La simetria se traduce en una estética de correspondencias que se rigen por un principio
de continuidad, y ésta se rompe justamente porque negar el tiempo significa negar la eternidad. El tiempo y la muerte, de
acuerdo con las nociones de Quevedo, son pura discontinuidad.

(Quevedo, 1960, p. 497-498).
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Que la pierna fue, si, lo mas aparatoso de todo, ¢vale? De todo, lo mas aparatoso,
porque tal vez visualmente y todo es lo mas aparatoso para todos, e incluso para mi,
¢no? [lo dice mientras lo meten al agua en una silla con ruedas y flotadores] (Puzzle,
2015, m. 12:34-12:43).

Para Carlos Tomas, la pierna fue lo mas aparatoso de todo, e incluso visualmente. La
pierna fue lo mas aparatoso de todo para todos y para él. Esto es muy curioso. El no dice
gue es aparatoso haber perdido la pierna, que es aparatoso tener que vivir sin ella, sino
gue es aparatoso visualmente. De acuerdo con Hernandez-Navarro (2007-2008, p. 122),
“uno de los tropos de la teoria y la critica del arte de vanguardia es la afirmacién de que el

arte moderno nace de un impulso reductivo y simplificador”.

En su declaracion visualmente, tal vez la pierna fue lo mas aparatoso de todo, Carlos
Tomas plantea las dos maneras esenciales como la historiografia del arte moderno ha
abordado la abstraccién: “una visible y otra invisible; ambas, curiosamente, surgidas de un
intento de justificar uno de los movimientos més relevantes y contradictorios del arte del
siglo XX, el Expresionismo Abstracto. Estas dos lecturas podrian ejemplificarse en dos
figuras esenciales de la critica de arte del siglo XX: Clement Greenberg y Robert
Rosenblum” (Hernandez-Navarro, 2007-2008, p. 122).

Sigue la narracién de Carlos Tomas:

Pero fue tal vez de las cosas menos graves en este caso que sufra a raiz de este
accidente, ¢no? (...) Claro, el primer flash es importante, ;no? Porque entonces ves
gue de repente pam, te das cuentas que donde tenias tu pierna tan mona, tan bonita,
de repente alli no hay nada, hay un espacio vacio, que de repente tu sdbana aqui en el
lado de la pierna que si tienes continda el bulto hasta delante y aqui de repente queda
cortado y baja a raiz del colchén, ¢no? (Puzzle, 2015, m. 12:44-13:29).

Para Carlos Tomas, que la pierna haya sido lo mas aparatoso de todo no significa que
haya sido lo mas grave —sin duda, él valora su vida por la vida misma—. El dice que fue tal
vez de las cosas menos graves que le ocurrieron por el accidente. Sin embargo, si alude a
un primer flash, a una primera impresion después de la amputacion, y ademas con una
interjeccibn como expresando un golpe: jpam! Donde habia una pierna tan mona, tan
bonita, ahora no hay nada, hay un espacio vacio. Y aqui viene la figura del bulto cortado. Y
es alucinante porque cuando él dice bulto cortado no solamente esta hablando de la pierna
amputada que se ve como un bulto cortado debajo de la sdbana, sino también de la pierna
amputada que se ve como un bulto cortado junto a la pierna intacta, estando ambas debajo

de la sabana, porque un bulto baja a raiz del colchén y el otro no.
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En esa misma linea de Carlos Tomas, Clement Greenberg —el critico de arte antes
mencionado— hace énfasis en la reduccién esencial en la abstraccion y en el arte moderno.
Segun él, esa reduccion “se produjo como un proceso de reflexion formal sobre las
disciplinas, un proceso de atrincheramiento del arte en sus limites de reflexiébn sobre las
fronteras del arte”. Aqui hay una conexién con las consideraciones de Didi-Huberman
sobre las fronteras del arte como disciplina. “Una reflexién que va unida a una apoteosis de
lo visible, a un dispositivo de glorificacién de la mirada, de la revelacion y el ‘estar presente’
(presentness) (...)” (Hernandez-Navarro, 2007-2008, p. 122).

Ahora bien, Carlos Tomas sugiere que su miembro fantasma puede ser visualmente
aparatoso o incomodo. Esto ultimo implica controvertir esa apoteosis de lo visible y asumir
su insuficiencia: “[S]in embargo, si acudimos al principio de la historia, encontraremos
indicios de que, desde un primer momento, el impulso que movio6 a la abstraccion no sélo
fue el triunfo de la forma y del color, el triunfo de la opticalidad pura, sino también —y esta
es la clave de la argumentacion— una creencia en la insuficiencia de lo visible, un
descrédito de lo visual en tanto que lo aparente ante los ojos” (Hernandez-Navarro, 2007-
2008, p. 123). En la metafora del bulto cortado de Carlos Tomas, el estar presente cobra

otro sentido; el miembro fantasma esté presente en su invisibilidad.

Sigue la narracién de Carlos Tomas:

Espero pensar que no, o sea, yo al menos interiormente espero pensar que no. No sé
cémo me pueden ver los demas en este caso, pero por la manera que ven que actlan y
gue actio, o sea, la gente que realmente son amigos y conocidos, son bastante
conocidos, la manera que tienen de actuar, yo no veo que sea diferente a como era
antes. Al menos quiero pensarlo. (...)

Y cuando estas en aquel momento que estas en tu cuarto, y entonces es cuando te ves
y te miras bien y dices, bueno, a partir de aqui, este es el cambio, ¢no? Un poco para
mi.

Bueno, los nifios lo tipico que te dicen cuando son pequefios es eso: que si eres un
pirata, que si te ha mordido un tiburdn, que si esto vuelve a crecer, son las tipicas
preguntas que te hacen. Te tocan, te preguntan que si aqui, si te duele, pican, pican asi
y te preguntan si te duele y dices: ‘no, no, tranquilo que aqui puede pasar el metro que
no pasa nada’ (Puzzle, 2015, m. 13:34-14:47).

Ahora bien, ¢cémo es percibido ese bulto cortado? Carlos Tomas dice que los demas no lo
ven diferente, o que al menos quiere pensar eso. Y €l no se percibe como alguien diferente,
a pesar del cambio. A diferencia de lo que resaltd Greenberg, quien fue citado arriba, “[E]!

argumento de Rosenblum es clave en la introduccion de la importancia del componente
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espiritual, invisible, y no puramente formal o aparente, en la reflexibn sobre el arte
moderno. Y esto es algo que la lectura cerebral y ‘cientifica’ del arte del siglo XX
habitualmente ha dejado de lado” (Hernandez-Navarro, 2007-2008, p. 123).

Esa importancia del componente espiritual permite ver lo invisible (como en El Principito).
En esa misma linea, “el fildsofo Michel Henry propone una interpretacion de Kandinsky
cuya base, sin embargo, radica de nuevo en la invisibilidad: ver lo invisible. Para Henry, el
arte de Kandinsky, ‘que trastocaria las concepciones tradicionales de la representacion
estética y definiria en este mismo terreno una nueva era’, se encuentra en la tradicion de
Schopenhauer respecto a la interioridad, provocando movimientos del alma a través de
estructuras invisibles, y manifestando una experiencia espiritual que ‘comienza en los

limites del silencio”” (Hernandez-Navarro, 2007-2008, p. 128). Tal vez en el caso de Carlos
Tomés, su miembro fantasma o su bulto cortado, en cuanto que estructura invisible,
provocd movimientos en su alma que impidieron que se percibiera a si mismo como

disminuido después de la amputacion.

Y los nifos... los nifios son lo mejor. Los nifios son testigos de la amputacion, la pérdida, el
desgarramiento, la ruptura, el dolor, la ausencia... Lo interesante es que ellos ven mas alla:
ven un fantasma, pero lo transforman en algo que les permita entender y nombrar. ¢ Eres
un pirata? ¢Te mordid un tiburén? ¢Te va a crecer otra vez la pierna? Perciben la
estructura visible —el mufiébn—, pero le ponen mas atencién a la estructura invisible y esta
Gltima pareciera ser la que suscita su curiosidad. Lo mejor de todo es que quieran saber si
le duele. Si en el caso de Lorena la herida de la amputacion funge como frontera histérica —
soy un fue, y un sera, y un es cansado, como dice Quevedo—, en Carlos Tomas es una
frontera entre la sensibilidad y la indolencia —no, no, tranquilo que aqui puede pasar el

metro que no pasa nada—.

La capacidad del alma humana, incluso potencialmente superior a la del cuerpo, de
recuperarse, de replantear, es asombrosa. Tal vez en el caso de Carlos Tomas el sindrome
del miembro fantasma funciona al revés: la pierna ausente es totalmente insensible. Frente
a la total vulnerabilidad y susceptibilidad de la pierna presente, esta la invulnerabilidad e
insensibilidad del miembro ausente porque puede pasarle el metro por encima y no pasa

nada.
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Andlogamente, el filosofo Henry alude a la visibilizacion de lo invisible, lo cual implica
prescindir de la percepcién: “Henry habla de una pintura de lo invisible que seria la logica
evolucién de las teorias romanticas no esotéricas que caminaban desde Goethe hacia una
pintura de lo invisible y de la vida interior: mediante una doble abstraccion, Kandinsky
representa lo ‘invisible interior como ‘interiores’ en su significado y como ‘invisibles’ en su
realidad verdadera’ (...)” (Hernandez-Navarro, 2007-2008, p. 128). Y el salto a su ultima

parte de la historia:

Saco a la chica del coche. El carril de la derecha seguia libre, pasa una furgoneta, sale
fuera del tnel (ahi hay un espacio justo al salir del tanel, a la derecha hay un espacio).
El tio aparca ahi y entra bien. El hombre se acerca. Y de repente aquellas cosas que
pasan en la vida que no sabes si son unos segundos, unos minutos o unas horas, el
tiempo no sabes calcular(lo) bien: se produjo un choque en cadena, todos en el carril de
la izquierda, un coche detrds de otro, de diez a once coches, ibamos mirando a la
gente, la gente... algun corte, algun golpe, nada grave hasta entonces.

De repente, viene una furgoneta con un remolque, que venia por la derecha. El tio se
encuentra el pastel y frena; el tio hizo el tap6n. De repente, cuando estamos por ahi se
oye un frenazo, y un ruido como si el tinel se hundiera, y esto fue otro coche que venia
enfilado de la recta, ¢sabes? Somos los reyes, controlamos todo. Cogié la curva y se
encontré el pastel de golpe, picoé contra la parte de atras del remolque, ¢vale? De la
velocidad que llevaba, desplazé la furgoneta con remolque y todo hacia adelante.

La furgoneta pis6 al hombre de la primera furgoneta que habia bajado a echar una
mano, aquel lo pisé. Tuvieron que sacarlo de debajo de la furgoneta con cuatro gatos,
porque quedo fusionado con los bajos de la furgoneta, y yo tuve tanta mala suerte que
el remolque hizo tijera y me enganchd, o sea, me quedé ahi aprisionado (...) (Puzzle,
2015, m. 27:30-28:40).

3. Siscuy Carlos Lazaro: el escotoma suscitado por la no-pierna

Siscu es un arquitecto que dedica su vida a trabajar en la construccibn de obras

arquitectonicas. Una de sus piernas fue amputada.

Yo estuve cuatro meses hospitalizado, y un poco la sensacién que tienes es que alli es
como un microclima, un mundo aparte donde, bueno, es todo mas o menos accesible,
lo tienes todo muy facil. Y a partir de aqui yo recuerdo que, al principio de salir del
hospital, es cuando te das cuenta un poco de la situacion, que, o sea, a nivel fisico, de
todo lo que te encontraras habitualmente. Y eso me acuerda que fue un poco como
decir, hostia, esto es mas serio de lo que parece, ¢no? (...) (Puzzle, 2015, m. 15:14-
15:42).

Yo no sabia que me habian amputado. Yo estaba en la cama y estaba en la UCIl y me
vino a ver el médico, y aquel hombre me empezé a explicar el proceso de aquellos
quince dias que habia pasado alli hasta que me llegaron a amputar. Iba paso a paso:
‘llegaste asi, te hicimos tal cosa, vimos que tenias una gangrena, no sé qué, no sé
cuantos’. Y entonces, mientras me lo explicaban, bueno, entonces al final tuvimos,
como dicen, ‘que cortar por lo sano’. Y me levanté la sabana y aquel fue el momento en
gue yo me vi sin pierna (Puzzle, 2015, m. 16:07-16:43).
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Aqui hay algo muy interesante. Cuando el médico levanta la sabana para mostrarle la
amputacion, Siscu no dice: ya no tenia pierna, sino yo me vi sin pierna, como si la
amputacion fuera un problema de percepcion. De pronto es un problema de percepcién
porque el miembro fantasma problematiza precisamente eso: ver lo invisible, verse sin
pierna, ver la no-pierna. La no-pierna es un concepto que evoca e incluso invoca —conjura,

llama— al cuerpo fantasma, al no-cuerpo. Sigue Siscu con su narracion, con su diégesis:

Soy arquitecto, entonces tengo que hacer trabajo visitando obras, y las obras es un
ambiente muy desordenado, y normalmente no es ni plano, ni es limpio, ni nada de lo
gue nos encontramos habitualmente, y esa es una de las cosas que mas me cuesta.
Pero es una de las cosas que no quiero perder porque me hace estar, bueno, es
como... cada vez que voy a una obra y es como... bueno, pues, esto es la realidad de
la vida, ¢no? Y, y me gusta mucho la faena que hago, y me esfuerzo mucho en hacerlo,
pero si, me cuesta bastante.

Cuando voy a las obras (...) yo soy como otra persona. Vosotros id haciendo, y si yo
necesito ayuda, os la pido. Como aquello de que esa inercia que tiene mucha gente, o
sea, de entrada, ¢no?

Le pregunta a Lorena: ‘¢ No te ha pasado alguna vez que te suben a la acera cuando
tu aun no has decidido si quieres subir?’ (...)

Al principio evitas muchas cosas, pero al final acabas haciendo todo, ¢no? Yo qué sé,
te parece que no podras hacer nada o que te tendras que enclaustrar en casa, y al final
ves que no: te pones una protesis, o si no, con muletas, o con una silla lo acabas
haciendo todo. Vamos a una obra. (...)

‘Perdona, itienes la tarjeta de discapacitado? Que queria aparcar aqui y es para
reservado. Gracias’.

Eso también pasa, eh, a menudo. Después de tanto tiempo, ya conozco muchos de los
lugares donde puedo aparcar asi en espacios reservados. Que me va bastante bien el
tema de tener la tarjeta de discapacitado en este sentido por Barcelona; si no, aparcar
es complicado y eso, pero estar siempre medio peleando con la gente para que te
dejen. En este caso no ha habido (...) problemas, pero a veces el tono es un poquito
mas elevado. (...)

El hecho de si accedo o0 no accedo a la obra y cémo me desenvuelvo pues depende
més de cdmo esta la obra, del tipo de obra, pero en principio acabo haciendo la misma
faena, ¢no?

A veces tienes que pedir ayuda. A veces necesitas que alguien te [ayude] un poquito
para llegar a un sitio u otro, pero por lo general me muevo bastante bien, entonces es
intentar llegar alli donde tienes que llegar para ver las cosas (Puzzle, 2015, m. 17:23-
22:10).

A partir del minuto 22:31 hasta el minuto 22:45 del documental, Siscu es grabado subiendo

las escaleras de una de sus obras en construccion, sin flexionar su rodilla-protesis.
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Instrucciones para subir una escalera
Por: Julio Cortazar

Nadie habra dejado de observar que con frecuencia el suelo se pliega de manera tal que una
parte sube en angulo recto con el plano del suelo, y luego la parte siguiente se coloca paralela a
este plano, para dar paso a una nueva perpendicular, conducta que se repite en espiral o en linea
guebrada hasta alturas sumamente variables. Agachandose y poniendo la mano izquierda en una
de las partes verticales, y la derecha en la horizontal correspondiente, se estd en posesion
momentanea de un peldafio o escalén. Cada uno de estos peldafios, formados como se ve por
dos elementos, se situé un tanto mas arriba y adelante que el anterior, principio que da sentido a
la escalera, ya que cualquiera otra combinacion producira formas quiza mas bellas o pintorescas,
pero incapaces de trasladar de una planta baja a un primer piso.

Las escaleras se suben de frente, pues hacia atrds o de costado resultan particularmente
incomodas. La actitud natural consiste en mantenerse de pie, los brazos colgando sin esfuerzo, la
cabeza erguida aunque no tanto que los ojos dejen de ver los peldafios inmediatamente
superiores al que se pisa, y respirando lenta y regularmente. Para subir una escalera se
comienza por levantar esa parte del cuerpo situada a la derecha abajo, envuelta casi siempre en
cuero 0 gamuza, y que salvo excepciones cabe exactamente en el escalon. Puesta en el primer
peldafio dicha parte, que para abreviar llamaremos pie, se recoge la parte equivalente de la
izquierda (también llamada pie, pero que no ha de confundirse con el pie antes citado), y
llevandola a la altura del pie, se le hace seguir hasta colocarla en el segundo peldafio, con lo cual
en éste descansard el pie, y en el primero descansara el pie. (Los primeros peldafios son siempre
los més dificiles, hasta adquirir la coordinacién necesaria. La coincidencia de nombre entre el pie
y el pie hace dificil la explicacién. Cuidese especialmente de no levantar al mismo tiempo el pie y
el pie).

Llegando en esta forma al segundo peldafio, basta repetir alternadamente los movimientos hasta
encontrarse con el final de la escalera. Se sale de ella facilmente, con un ligero golpe de talén
que la fija en su sitio, del que no se moveréa hasta el momento del descenso (Cortazar, 2008, p.
27).

Instrucciones para subir una escalera cuando se tiene una prétesis por amputacién
de la pierna desde arriba de la rodilla en alguna de las dos piernas (escrito por Maria

Paulina Zuleta)

Este método tiene una ventaja: el pie y el pie no se confunden facilmente. Uno es una

prétesis, que encarna el miembro fantasma, y el otro es un pie sin mas.

En este caso, el suelo se pliega igualmente: al doblarse, crea un angulo recto respecto del
suelo, y el siguiente escaldn se ubica paralelamente al plano del piso antes mencionado,
también para formar una nueva perpendicular, y asi sucesivamente. La altura de la
escalera si podria variar. Como en el caso antes citado, cada peldafio va situandose mas

arriba y mas adelante que el anterior.
La mano izquierda puede apoyarse en uno de los elementos verticales circundantes, y la

derecha en el horizontal, preferiblemente en un pasamos que permita aferrarse y asegure

la estabilidad —hasta donde sea posible— de quien sube la escalera.
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En este caso, las escaleras también se suben de pie y con la cabeza erguida, pero sin
descuidar el plano de visién y procurando que los brazos puedan asirse a algo que

produzca una sensacion de confianza y seguridad.

Aqui esté la clave: el pie que debe subir primero es el pie sin mas, por ser el pie que va a
asumir la descarga de peso inicial y porque su rodilla correspondiente puede flexionarse
para impulsar el resto del cuerpo cuesta arriba; es como una carrera de relevos. Ese pie,
gue todavia sigue con nosotros, de este lado del mundo, el lado de lo mortal y lo visible,
hace una carrera de relevos con ese pie que, incluso encarnado por la proétesis, se

encuentra del otro lado, el lado de lo inmortal y lo invisible.

Ahora, es el turno del pie del miembro fantasma, que en este caso se manifiesta por medio
de la protesis. Ahora es su turno de llevar la carga, de soportar la descarga de peso de
todo el cuerpo mientras el otro pie, el intacto, encuentra su camino hacia arriba. Y esto lo
hace sin flexionar la rodilla —o0 su mecanismo sustituto, si lo tiene—. Entonces, hay un relevo
entre la flexion de la rodilla del miembro intacto y la inflexion de la rodilla de la protesis,
porque, con la amputacién, la rodilla se ha convertido en una rodilla fantasma, al igual que

su capacidad de flexionarse.

La valentia, la entereza y la humanidad necesarias para completar esta tarea, sin amargura
y sin odio —que estarian mas que justificados—, solo se han visto en héroes que incluso se

acercan a la divinidad. Una épica deberia escribirse en su honor.

Sigue Siscu con su narracion:

(...). Y al final acabas encontrando tus propias herramientas. ‘Pues mira, hazme una
foto con el mévil y asi yo lo puedo ver’. Sube el constructor, hace la foto de lo que yo no
puedo acceder por alguna y otra razén, y entonces lo analizamos con una foto e intento
traspasar cudles son mis preocupaciones a nivel de seguridad, o de ejecucion de la
obra, o lo que sea (Puzzle, 2015, m. 22:45-23:04).

Como Siscu a veces tiene dificultades para subir escaleras y desplazarse en algunos
puntos de sus obras, le pide a su constructor (o a alguien) que tome una foto de ese lugar
al que él no puede llegar. Aqui, la cAmara se convierte en una especie de protesis. De
acuerdo con el Diccionario de la lengua espafiola, una protesis es una “pieza o aparato

empleados para sustituir un érgano o un miembro del cuerpo”. Sin embargo, en el caso de
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Siscu, la cdmara no estd reemplazando su pierna, sino el escotoma suscitado por su no-

pierna.

Como dijimos en el primer capitulo, en su texto El archivo escotomico de la modernidad
(pequefios pasos para una cartografia de la vision), Miguel Angel Hernandez-Navarro
(2007, p. 28) afirma que “(...) el archivo escopico de la Modernidad —la condicién de
posibilidad de lo visible— esta constituido por una crisis en la verdad de lo visible: la toma
de conciencia de que hay cosas que no podemos ver, y que las cosas que vemos no son
de fiar”. Hasta aqui, el autor sostiene que la condicion de posibilidad de lo visible implica

reconocer que hay cosas que no podemos ver.

En ese orden de ideas, el autor dice: “[S]e trata de la presencia de un escotoma —de ahi el
término ‘escotémico’—, un punto ciego de la visién, algo que no puede ser visto del todo, un
lado oscuro, una falta, un objeto inasumible, inapreciable, inaprehensible. Ante dicha crisis
en la episteme escopica, es posible identificar al menos dos modos basicos de reaccion: la
ocultacion de las fallas del ojo para poder dominarlo; o la puesta en evidencia de éstas
para hacerlo consciente de su insuficiencia” (Hernandez-Navarro, 2007, p. 28). Al pedirle a
su constructor que tome una foto de aquello que no puede ver —porque su no-pierna no
logra llevarlo hasta all4—, Siscu reconoce la existencia de un escotoma y lo resuelve
facilmente, pero el escotoma lo atribuye a la estructura del edificio en construccién, no a si

mismo.

Asi, el asunto se vuelve mas interesante y complejo. En ese sentido, Hernandez-Navarro
(2007, p. 29) afirma lo siguiente desde una perspectiva de una historia de la vision: “[A]
pesar de que el siglo XX ha sido el siglo del cine y posteriormente de la television, el
archivo visual que ha configurado los modos de ser ha sido, sustancialmente, el que aqui
he llamado escotémico y cuya mejor metafora sigue siendo la de la fotografia”. La mejor
metéafora de lo escotémico es la fotografia porque la toma misma circunscribe la vision y
excluye todo lo demas; todo lo que no salga en la foto se convierte en un escotoma, en un
punto ciego de la visién. Lo irénico en el caso de Siscu es que la fotografia le permite salir

del escotoma.
Todo esto se une con el testimonio de Carlos L&zaro, quien es técnico de protesis y a la
vez fotografo —lo cual constata y corrobora la ironia del escotoma de la que venimos

hablando-.
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Estuve hoy viendo a ocho o nueve personas con amputacion, una de ellas es una mujer
que viene de una amputacion (...) derivada de un problema oncolégico. A veces parece
que, en este mundo, actualmente, las personas con amputacién necesitan conquistar
no sé qué tipo de metas, y yo creo que cada uno, hay que dar lugar a que cada uno
viva su proceso de la mejor forma posible, o que asimile de la mejor forma posible, de
la forma en que cada uno pueda. En el fondo, cada uno vivimos esta vida como
podemos, no como queremos.

Yo estoy muy a favor de dar lugar a la gente que tiene dificultades en sobreponerse y
dar ese lugar, aceptarlo tal cual, no intentar que sea de otra manera. (...)

Tenia dieciséis afos, era muy rebelde. (...) Esto me ocurrié en un accidente haciendo
un autostop a las seis de la mafiana, cuando yo venia de una fiesta. Yo creo que esto,
si no me hubiese parado en ese momento, hubiese acabado en la céarcel, por ejemplo,
o algo asi.

(...) resuelve dos cosas que son para mi fundamentales en esta vida, y es tener una
prétesis adecuada para poder desarrollar la vida, y otra es poder trabajar ayudando a
los demas. Antes de trabajar (...) como técnico en prétesis, yo trabajaba con enfermos
terminales, y mi trabajo consistia en facilitar el transito.

Yo siempre digo que uno toma la amputaciéon como se toma la vida, no de otra manera,
no es algo ajeno a uno lo que esta percibiendo en ese momento en que le ocurre la
amputacién. Siempre he considerado que puedo hacer aquello que pienso que quiero
hacer, y que al final lo monto para hacerlo (Puzzle, 2015, m. 24:49-27:08).

Yo creo que uno se va a tomar ese ambito del cuerpo mutilado, y digo estas palabras
porque el cuerpo es un concepto realmente que es mas amplio que lo fisico, es el
cuerpo como nos vivimos nosotros, el cuerpo, pues este cuerpo mutilado también tiene
gue ver mucho con cémo nos percibimos previamente a la amputacion (Puzzle, 2015,
m. 33:11-33:36).

Corpus ambiguum

Mientras que muchas aflicciones producen desarreglos sensoriales fijos y predecibles, los delirios
del Corpus ambiguum son siempre cambiantes. Es con gran esfuerzo que las victimas reconocen
su piel como el limite de su propio cuerpo. La menor distraccion les hace perder la nocion de
dénde termina su cuerpo y dénde comienza el mundo que los rodea. Cuando se les pide que se
dibujen, quienes padecen esta enfermedad suelen bocetar versiones incompletas de su propio
cuerpo, rodeadas de auras amorfas y nubes de apéndices inconexos. O tal vez se atribuyen
rasgos tomados de quienes los rodean: lunares secretos, erupciones ocultas (...) (Paralkar, 2016,
p. 46).

Como dice Carlos Lazaro, la nocion de cuerpo mutilado realmente es una percepcién que
incluso es anterior a la amputacion. Esto es fascinante: la percepcion del cuerpo mutilado
€S un escotoma, es un punto ciego en la visién. Y lo mas curioso es que ese escotoma
puede ser anterior a la amputacion, es decir, puede recaer sobre un cuerpo integro. La
amputacion en si es literalmente un escotoma; sin embargo, concebir un cuerpo integro
como mutilado es otra posibilidad desde el punto de vista visual. Simplemente, nos obliga a
tomar conciencia, como dice Hernandez-Navarro, de “algo que no puede ser visto del todo,
un lado oscuro, una falta, un objeto inasumible, inapreciable, inaprehensible”. En el caso de

un cuerpo integro, podria ser incluso la intuicién del miembro fantasma.
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4. Martay el brazo por lavida

La figura de Marta, el cambio, como ella lo llama, oscila entre la metonimia y la sinécdoque.
En ambas figuras retoéricas se designa una cosa con el nombre de otra. En la metonimia, se
toma el efecto por la causa; en la sinécdoque, se toma el todo por la parte. ¢Es el todo la
vida y la parte el brazo? ¢Es el efecto el brazo y la causa la vida? El-brazo-por-la-vida.

Des-mem-bra-mien-to. Des-ar-ti-cu-la-cion. Doy-un-brazo-a-cambio-de-mi-vida.

Esta es la esencia de la amputacioén: cortar por lo sano para detener la gangrena, es decir,
la muerte de los tejidos por falta de irrigacién sanguinea.

A continuacién, se transcribe la narracion de Marta, que va desde el minuto 28:59 hasta el
minuto 31:12. En ese momento, su relato es interrumpido por el de otro protagonista hasta
el minuto 31:41, para asi retomar su hilo hasta el minuto 33:11. Por ultimo, Marta retoma el
hilo de su historia entre el minuto 33:47 y el minuto 34:03. Aqui se ve claramente la

metodologia del montaje: su irrupcién e interrupcion caracteristicas.

Si que te impacta un poco, pero yo ya partia de esta... bueno, no esta mal el cambio,
¢no? ¢Un brazo por la vida? Pues acepto. Para mi la palabra que define mi situacién es
incomodidad. Todo es mas incobmodo. Claro, el mundo est4 pensado para dos manos,
la mayoria de las cosas légicamente. Y hacerlo con una mano... pues coges un
periédico, y a mi, los periédicos que no estan grapados, para mi es un drama porgue no
hay quien lo pase. Y como estas cosas pequefias y anecdoéticas y tontas se pueden
trasladar a la vida en general. Todo es mucho mas dificil de lo que aparentemente
podria ser. La relacién que digo que realmente ha cambiado mas es (...) conmigo
misma. Porque tu te miras de otra manera, te ves de otra forma. Cuando ta ves que
sales de una situaciéon dolorosa, dura, diferente, nueva, complicada, y lo haces, lo
haces bien e incluso lo haces riendo, sonriendo y con alegria, pues, hostia, te sientes
muy orgulloso de decir, eh, pues estoy aqui y con todas las dificultades, con todos esos
momentos duros que habra y, con todo, yo seguiré con mi vida.

Poder coger a mi hija de formas que no la he podido coger y hacer juegos con ella. Lo
gue pasa es que ella con el mufién ha establecido una relacién muy divertida. Para ella
el mufién es super importante: le llama Pequefiin, es como uno aparte. Se lo explicaba
a Carlos el otro dia: a veces, cuando estamos en la casa y hacemos un juego, hacemos
equipos. Ella me dice: ‘vale mama, ta vas con el papa y yo voy con el Pequeiin’. Y lo
separa de mi porque para ella... y juega mucho y cuando hacemos juegos de manos,
pues ella juega de una manera diferente. Pero bueno, si que me gustaria poder hacer
cosas que no he podido hacer con ella (...) (Puzzle, 2015, m. 28:59-31:12)

No sé si esto se llega a superar nunca o no. Vives con esto y vas haciendo lo mejor que
puedes, bueno, pero como todos, no solo los amputados. Evidentemente te planteas
gue en un segundo tu vida da una vuelta de 180 grados. Para mi fue muy importante la
ayuda de la familia y de todo mi entorno.

La primera protesis que tuve era mio-eléctrica, que se movia, abria y cerraba. Pero en
algun momento, si no lo hacias bien, se podia descontrolar y no se qué paso, si se
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bloquedé o qué, pero no podia y tenia los pantalones y las bragas de mi madre
enganchadas y no las pude soltar. Y mi madre, claro, tuvo que cambiarse de ropa y
todo. Tuvimos que sacar la bateria. O si pasabas mucho rato y se movia un poco, que
aquello se volvia un poco loco, me empezaba a dar vueltas la mano, asi como rollo
tarmix, ¢sabes? Y un dia de fiesta por la noche, se puso asi. Sacas una fuerza interior y
una lucha que también en parte te sientes aliin mas fuerte de haber podido superar una
situacion de entrada tan dificil.

Siempre hay aquel punto, que, claro, no lo explicaras, no conoceras a alguien y le diras:
‘mira, es que tengo una prétesis’, porque a veces no viene al caso. Y siempre tienes
aquel punto de cuando se descubre. Entonces si que no tienes la misma confianza de ir
a alguien a abrazarte y que note que tienes una mano mas dura. Siempre hay aquel
punto de ‘lo notara, no lo notara’ (Puzzle, 2015, m. 31:41-33:11).

El tema de barreras arquitectonicas, conmigo es muy diferente porque, claro, yo al ser
de brazo y no de piernas, todo cambia muchisimo. Quiero decir, yo las adaptaciones
mé&s normales que hay en todos lados no son precisamente para mi (Puzzle, 2015, m.
33:47-34:03).

¢ Y la nifia? La nifia percibe la ausencia, sin duda, pero alude a la presencia, el Pequefiin —
si, con mayuscula porque es nombre propio—. Confrontada por el no-brazo, la nifia no alude
a la prétesis ni al miembro faltante: alude al mufién. Sin embargo, no lo designa como una
parte de un todo, ni como el efecto de una causa. La nifia tampoco ve el cuerpo
incompleto, mutilado, sino que percibe el brazo como una integridad en si misma: la de
Pequefiin. Tan entero es que puede conformar un equipo con ella, la nifia, para jugar

contra los padres y para quedar dos contra dos. El Pequefiin es uno aparte.

Y no es que la nifia no perciba el no-brazo; claro que si lo percibe. Como en el caso de la
no-pierna, también evoca e incluso invoca —conjura, llama— al cuerpo fantasma, al no-

cuerpo.

Al percibir el mufién, la nifia escotomiza el resto del cuerpo de su madre. Ve a su madre, y
ve el mufidén desarticulado, que para ella son dos integridades, dos unidades
independientes. Aqui hay otro escotoma, otro punto ciego en la vision: el-brazo-sin-el-
cuerpo. Y es hermoso porque el escotoma funciona para que la nifia pueda darle integridad
a su madre —una integridad que la ciencia no puede darle, pero el amor si—, asi como a su

brazo.
En ese orden de ideas, la nifia conjura dos unidades en las que lo fantasmal y lo presente

convergen y se entretejen: el-brazo-sin-el-cuerpo, y el cuerpo-sin-el brazo. Eso solo puede

verlo la genialidad y el corazén bondadoso de un nifio. La nifia ve el cuerpo fantasma de
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Pequeiniin, al cual esta sujeto el mufién, y por eso lo personifica: porque ella ve la persona-

fantasma que nosotros no vemos.

Andlogamente, la nifia también ve el brazo fantasma que conformaria un todo con
Pequeiiin. Pequefiin se articula con un cuerpo fantasma que la nifia si puede ver, por eso
lo ve como una integridad, como uno. Es tal el amor de una nifia por su madre que es
capaz de hacer converger lo visible con lo invisible. ¢/Y en qué tiempo se encuentra

Pequeiiin? En el extrafio tiempo escotdmico del amor. Para ver, hay que dejar de ver®,

33 Desarticulaciones. Tengo que escribir estos textos mientras ella esta viva, mientras no haya muerte o clausura, para tratar
de entender el estar/no estar de una persona que se desarticula ante mis ojos. Tengo que hacerlo asi para salir adelante,
para hacer durar una relacién que continla pese a la ruina, que subsiste, aunque apenas queden palabras (Molloy, 2009, p.
97).
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A continuacion, se encuentra el David de Miguel Angel Rojas (2009).
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ENTREMES Ill. EL CONCEPTO DE PATHOSFORMEL DE ABY WARBURG Y LA
INVERSION ENERGETICA

En su conferencia titulada Aby Warburg: Morphology and/or History, Carlo Ginzburg se
enfocd en la tensién entre la morfologia y la historia propia de la obra de Aby Warburg,
tanto la publicada como la inédita. La nocion de Pathosformel tiene un rol clave en esa
tension, que Ginzburg ya habia abordado en una conferencia que dio en el Courtauld

Institute.

Para introducir el tema, Ginzburg retoma este fragmento de La cultura del Renacimiento en
Italia de Jacob Burckhardt®*, obra que estudia el rol de los festivales de carnaval en Roma
en el siglo XV: “whenever pathos emerged, it took an ancient form” (Ginzburg, 2016). Es
decir, cuandoquiera que surge el pathos, adopta una forma antigua (traduccion nuestra).
De acuerdo con Ernst Gombrich, estas palabras fueron la prefiguracion del concepto
Pathosformel (Ginzburg, 2016), una férmula emotiva —porque pathos significa sufrir,
padecer— que da cuenta de las posturas y gestos de la antigiedad, posturas y gestos que
muchos siglos después han sido utilizados para representar estados especificos de accion
y exaltacién psicoldgica (Forster, 1999, p. 15) independientemente del contexto histérico en

el que surgen.

En opinién de Ginzburg (2016), lo que sugiere Gombrich en este sentido —que es un apunte
efimero proveniente de una nota al pie de pagina de su biografia sobre Aby Warburg— debe
tomarse muy en serio. Sin embargo, Ginzburg sostiene que esa prefiguracion
escuetamente sugerida por Gombrich se nutrid6 de experiencias intelectuales de otro tipo:

los posibles precursores de Warburg.

En sus ensayos publicados, Warburg emple6 el término Pathosformel de maneras diversas
y posiblemente discontinuas. Por el contrario, dice Ginzburg (2016), en su gran cantidad de
apuntes inéditos, Warburg fue haciendo anotaciones durante los afios y el concepto de
Pathosformel emergié una y otra vez, casi obsesivamente. En esa medida, Warburg
empezO a comparar los gestos humanos con los superlativos verbales, que a su vez

consider6é como palabras primordiales de la gesticulacion de las pasiones humanas.

34 Historiador suizo que vivid en el siglo XVII.
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Una de las caracteristicas de esas palabras primordiales es la ambivalencia, un atributo
gue Warburg extendié a su concepto de Pathosformel. Durante el Renacimiento, algunas
imagenes en las que estaba presente el Pathosformel reemergieron con un significado
opuesto, como la Maria Magdalena que el pintor florentino Bertoldo di Giovanni®®
representd en su Crucifixién. ¢Por qué un significado opuesto? Porque la expresion del
rostro de Maria Magdalena frente a Cristo crucificado es un gesto ambiguo, ambivalente,
gue puede interpretarse en mas de un sentido. Por lo tanto, en su Atlas Mnemosine —el
proyecto que ocupd los ultimos afios de su vida—, Warburg represent6 la Crucifixion de
Bertoldo di Giovanni dos veces: como una totalidad, por un lado, y haciendo énfasis en sus
detalles, por el otro (Ginzburg, 2016). En los detalles esta esa ambigliedad del
Pathosformel. El punto aqui —que es lo que le interesa a Ginzburg— es que en esa
ambigliedad hay un ejemplo de inversion energética. Ya se vera en qué medida.

3 Escultor florentino que fue discipulo de Donatello y vivio en el siglo XV.
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A continuacion, se encuentra una obra titulada llya & Emilia Kabakov: New Paintings, que
estuvo exhibida desde el 19 de octubre de 2017 hasta el 6 de enero de 2018 en el Museo

Thaddaeus Ropac en Paris, Francia.
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Diez aflos mas tarde, después de su exilio forzoso a Londres, se publicé el primer nimero
de la revista del Warburg Institute. En una nota bastante densa de dos péaginas, Edgar
Wind escribié un comentario titulado La ménade bajo la cruz: comentarios sobre una
observacién de Reynolds —-ménade® es sindénimo de bacante—. Los comentarios de Wind
analizan un fragmento de los discursos de Reynolds®/, quien a su vez plantea algo muy
interesante sobre la gesticulacion humana en la pintura: “It is curious to observe, and it is
certainly true that the extremes of contrary patterns are, with very little variations, expressed

by the same action” (Ginzburg, 2016).

Es decir, es curioso constatar, y sin duda es cierto, que los extremos de patrones opuestos
son, con pocas excepciones, expresados por la misma accién (traducciéon nuestra). Por su
parte, Ginzburg cita los comentarios de Wind sobre Reynolds: “Warburg collected images
(...) that tended to show that similar gestures can assume opposite meaning without
knowing of this passage in Reynolds’ discourses”. En otras palabras, sin conocer este
fragmento de los discursos de Reynolds, Warburg coleccion6é imagenes que tendian a
mostrar que gestos similares pueden tener un significado opuesto (traduccién nuestra).

Sin embargo, dice Ginzburg, Wind estaba equivocado. Warburg si conocia este fragmento
de la obra de Reynolds, incluso en un contexto que aclara cudl es el origen de la nocion de
Pathosformel, y también algunos elementos de su historia posterior. La cadena de
precursores descubierta por Ginzburg era, en opinién de este Ultimo, bastante obvia. Sin

embargo, parecia haber sido pasada por alto.

En 1888, a sus veintidés afios, Warburg estaba preparandose para un seminario. Fue
entonces cuando se topd con una copia del famoso libro de Charles Darwin®® titulado La
expresion de las emociones en el hombre y en los animales. El comentario que hizo
Warburg con respecto a su hallazgo del libro es bastante conocido: “at last, a book which
can help me”. Es decir, por fin, un libro que puede ayudarme (traduccion nuestra). La

expresion de las emociones en el hombre y en los animales, publicado en 1872, se

36 Mujer que participaba en las fiestas paganas dedicadas al dios Baco de la mitologia romana —Dionisio en la griega—, de ahi
el término bacantes.

“The Maenads or Bacchantes were the female followers of Dionysus. They were depicted as being naked or dressed in thin
veils; they wore wreaths of ivy on their heads an carried a thyrsus or sometimes a cantharus (two-handled urn) in their hands.
They were also depicted as playing the double flute or striking the tambourine as they performed a hectic dance. The first
Maenads were the Nymphs who nurtured Dionysus. Possessed by the god, they roamed about the countryside, drinking at
springs and imagining that they drank milk or honey. Female followers of the cult of Dionysus sought to imitate their frenetic
conduct. They had power over wild animals: they were depicted as riding panthers and holding wolf-cubs in their arms. The
Maenads appear in a number of legends (...)” (Grimal, 1991, p. 255).

37 Pintor britanico que vivio en el siglo XVIII y primer presidente de la Royal Academy.

38 Cientifico naturalista, biélogo y gedlogo inglés que vivio en el siglo XIX.
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remonta a unos cuadernos escritos en 1838, cuando Darwin tenia 29 afios (Ginzburg,
2016).

En sus observaciones finales de ese libro, Darwin constaté el origen animal de la
gestualidad expresiva humana, asi como el principio de expresion antitética. Segun Darwin,
hasta que los seres humanos no dominaron la postura erguida y el ejercicio intencional de
la fuerza corporal, no pudieron evolucionar respecto de ciertos gestos, como por ejemplo el
gesto antitético de encogerse de hombros como signo de impotencia o de impaciencia.
Justamente por esa misma razoén, el asombro no se habria expresado entonces levantando

los brazos con las manos abiertas y los dedos extendidos (Forster, 1999, p. 38).

Ahora bien, Ginzburg se pregunta si este comentario también puede estar relacionado con
la nocion de Pathosformel. La posibilidad de que asi sea ha sido planteada en términos
mAas o menos vagos. Sin embargo, dice Ginzburg, toda futura interpretacién tendra que
mencionar un fragmento del capitulo 8 del libro de Darwin, a su vez titulado Gozo, alegria,

amor, sentimientos tiernos, piedad.

En relacién con la continuidad entre las actitudes emocionales extremas, Darwin afirmé que
es posible percibir una evolucién gradual entre una risa violenta a moderada, una sonrisa
amplia o suave, y la expresién de mera alegria. Durante la risa excesiva, el cuerpo entero
suele echarse hacia atras y sacudirse, o incluso casi convulsionar. La respiracion se altera
mucho; la cabeza y la cara se llenan de sangre y las venas se dilatan. Los musculos
orbiculares se contraen espasmodicamente para proteger los ojos y las lagrimas se
derraman libremente®. Por lo tanto, con frecuencia es posible asociar el rostro enrojecido
de una persona, tanto con un paroxismo de risa excesiva, como con un atague de llanto

amargo.

Darwin le agregé6 a este pasaje una nota al pie en el sentido de que, con pocas
excepciones, las pasiones opuestas pueden ser expresadas por la misma accién: “[Sir

Joshua Reynolds] gives as an instance the frantic joy of a Bacchante and the grief of a

3 “A graduated series can be followed from violent to moderate laughter, to a broad smile, to a gentle smile, and to the
expression of mere cheerfulness. During excessive laughter, the full body is often thrown backwards and shakes, or is almost
convulsed. The respiration is much disturbed, the head and face become gorged with blood, with the veins distended. And the
orbicular muscles are spasmodically contracted in order to protect the eyes. Tears are freely shed. Hence, as formally
remarked, it is constantly possible to point out any difference between a stained face of a person, after a paroxysm of
excessive laughter, and after a bitter crying fit” (Ginzburg, 2016).
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Mary Magdalene”. En otras palabras, Sir Joshua Reynolds pone como ejemplo la alegria

frenética de una bacante y el dolor de Maria Magdalena (traduccién nuestra).

En ese orden de ideas, la cadena intuida por Ginzburg es la siguiente: Warburg ley6 a
Darwin, quien habia leido a Reynolds. El primer eslabén de esta cadena retrospectiva, la
lectura que Warburg hizo de Darwin, ha sido licidamente abordada por Edgar Wind en su

conferencia. Sin embargo, el segundo eslabdn no es tan claro: ¢ Warburg ley6é a Reynolds?

A pesar de que en los primeros cuadernos no hay rastro alguno del duodécimo discurso de
Reynolds —en el que la alegria frenética de las bacantes es comparada con la agonia,
también frenética, de Maria Magdalena ante la muerte de Cristo—, segun Ginzburg, en
1838, Darwin ya estaba reflexionando sobre la desconcertante contiguidad entre las
expresiones —los gestos— de dos emociones opuestas. Un fragmento sobre el miedo vy el
llanto en los nifios y en los adultos lo llevé a hacerse dos preguntas: ¢ por qué la alegria y
otras emociones hacen llorar a los adultos? ¢Qué es la emocién? Con el fin de responder
estas preguntas, Ginzburg alude a unas notas que se encuentran en la parte final del
ensayo De lo sublime y de lo bello de Edmund Burke*® y que son una disertacion sobre la

poesia.

Paralelamente, en un famoso fragmento de su autobiografia, Darwin escribi6 lo siguiente:
‘many of the pictures in the National Gallery in London gave me much pleasure; that of
Sebastiano del Piombo*, (...) [in which there is a] humble meaning [in] the raising of
Lazarus, exciting in me a sense of sublimity. Sebastiano del Piombo was an example of
sublimity”. Es decir, muchas de las pinturas en la National Gallery de Londres me dieron
mucho placer; la de Sebastiano del Piombo, [en la cual hay] un significado humilde [en] la
resurreccion de Lazaro, que produjo en mi un sentido de sublimidad. Sebastiano del

Piombo fue un ejemplo de sublimidad (traduccién nuestra).

Por su parte, Reynolds escribid lo siguiente sobre lo sublime en la poesia y en la pintura:
“The sublime in painting, as in poetry (...) so overpowers and takes such a possession of
the whole mind, that no room is left for attention (...)” (Ginzburg, 2016). Es decir, al igual
gue en la poesia, lo sublime en la pintura sobrepasa y toma tal posesion de la mente en su

totalidad que la atencion se agota en eso (traduccién nuestra).

40 Escritor, filésofo y politico inglés que vivid en el siglo XVIII.
41 Pintor veneciano que vivié en el siglo XVI.
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Segln Ginzburg, esta es una referencia implicita a Pseudo-Longino*?, que a su vez se
vuelve explicita en otro fragmento en el cual se encuentra la clave del asunto. A la pregunta
sobre quién es un artista superior, Rafael o Miguel Angel, Ginzburg dice varias cosas. En
su opinién, no hay duda de que Rafael es superior en cuanto a la combinacién de las
cualidades elevadas del arte. Sin embargo, siguiendo a Pseudo-Longino —quien afirma que
lo sublime es la cualidad por excelencia a la que puede llegar la composicion humana y
gue compensa en abundancia la ausencia de cualquier otra belleza y expia todas sus
deficiencias—, Miguel Angel es mas sublime. La reflexion que hizo Pseudo-Longino en De lo
sublime tuvo un gran impacto en Reynolds, y aqui est4 el punto de encuentro con el

concepto de Pathosformel.

En sintesis, el planteamiento de Ginzburg es el siguiente: Reynolds afirmé que, con pocas
excepciones, las pasiones opuestas pueden ser expresadas por la misma accién. Segun
Ginzburg, esta es una respuesta ingeniosa a De lo sublime de Pseudo-Longino. Antes de
su propia traduccion de la obra De lo sublime, Nicolas Boileau-Despreaux*® escribié L’art
poétique, a su vez publicada en 1673 (Ginzburg, 2016).

Segun Ginzburg, la compasién encantadora —charming compassion en inglés—, una
caracteristica fundamental de lo sublime y de su recepcion desde Boileau, es un oximoron.
Por ejemplo, la terribilita de Miguel Angel es, sin duda, un oximoron. Curiosamente, el
término terribilita fue utilizado por primera vez por Sebastiano del Piombo en una carta
dirigida al propio Miguel Angel, con fecha del 9 de noviembre de 1520: “You seem to be
terrible only as far as art is concerned, since you are the greatest master who has ever
existed” (Ginzburg, 2016). En otras palabras, pareces terrible solo en lo que al arte se
refiere, puesto que eres el maestro mas grande que jamas haya existido (traduccion

nuestra).

Al respecto, Ginzburg hace una aclaracién: el término terrible, que aqui es un término
ambivalente, seria transmitido por la palabra en inglés awesome (que en espaiiol significa
impresionante o imponente), no por la palabra awful (que en espaiiol significa horrible o
espantoso). Sin embargo, dice Ginzburg, a la larga, la terribilita de Miguel Angel fue filtrada

y reforzada por el éxito de la obra De lo sublime de Pseudo-Longino. Ginzburg asocia esta

42 La obra De lo sublime se ocupa de la estética y de los efectos propios de la buena escritura. Aun cuando su autor es
desconocido, su autoria normalmente se atribuye a Pseudo-Longino, quien parece haber sido un critico literario que vivié
entre el siglo | y el siglo Ill.

43 Escritor francés que vivio entre los siglos XVII y XVIII y traductor al francés la obra de Pseudo-Longino en 1673. Segin
Ginzburg, fue Boileau quien difundié la obra de Pseudo-Longino por toda Europa.
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ambivalencia —tan presente en el Pathosformel- inherente al término terrible que emerge
en la carta que Sebastiano del Piombo escribié a Miguel Angel con una descripcion que
hizo Safo de Lesbos* sobre el sufrimiento y su relacion con el amor: “cool sweat covers
me, and the trembling takes hold of me all over (...) and appears to myself to be little short
of dying” (Ginzburg, 2016). En otras palabras: un sudor frio me cubre, y el temblor se
apodera de mi por todas partes (...), y me parece que estoy a punto de morir (traduccién

nuestra).

Para Ginzburg, es posible medir el impacto generado por este poema, asi como la
distancia con respecto a su recepcion posterior, a partir de un comentario que hizo

Francesco Anguilla* en 1572.

Anguilla hizo énfasis en que las emociones contradictorias no pueden coexistir al mismo
tiempo en el mismo individuo, sino solamente en una secuencia emotiva que puede oscilar
rapidamente. Poco mas de un siglo mas tarde, en 1698, un traductor anénimo tradujo el
ensayo de Anguilla al inglés y lo compardé con la traduccion al francés de Boileau publicada
por Oxford. El traductor anénimo hizo los siguientes comentarios sobre la oda de Safo“S:
uno se embelesa de ver como ella —que puede ser Safo, un alter-ella, o ninguno de los
anteriores— padece humores, cosas, un alma, un cuerpo, una lengua, realza una belleza;

pareciera que tiene muchas personas distintas adentro y a punto de expirar.

Lo que mas llama la atencién de Ginzburg (2016) es la constatacion de las pasiones
contrarias, con qué pasiones contrarias se conmueve: se congela, arde, esta loca, es muy
sabia y pareciera que su corazon estd a punto de estallar. Ante todas esas pasiones
contrarias, dice el traductor anénimo, uno pensaria que no fue poseida por un solo patron
de emociones, sino que todo el conjunto de esas emociones la sacudié por todas partes.
Estos son los verdaderos sintomas de los que estdn muy enamorados. Esa coexistencia
simultdnea de patrones opuestos en un mismo individuo —que en este caso es una
coexistencia simultdnea de pasiones contrarias e incluso de personas irreconciliables—
puede analizarse mediante el Pathosformel, y en toda su ambigiedad, que es donde todo

converge.

4 Poetisa griega que vivio entre los siglos VIl y VIl a.C.

4 Un poeta italiano por lo demas desconocido que tradujo y comentd los poemas de Safo.

46 “Are you not raptured to see how she suffers humors or things, a soul, a body, a tongue, rears a beauty (...) [she] has so
many different persons just at the point of expiring. And with what contrary passions is [she] moved: she freezes, she burns,
she’s mad, she’s very wise (...) [whose] heart is just bursting that one would think that she was not possessed by only one
pattern, but that the whole circle of them made a general jarring around (...) all true symptoms of those are far gone in love”
(Ginzburg, 2016).
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La descripcién de patrones opuestos convergentes en un solo individuo concebido como
muchas personas distintas pudo haber allanado el camino para que Reynolds reconociera
ese potencial de las pasiones contrarias frecuentemente expresadas por una misma
accion. En esta medida, Ginzburg (2016) sostiene que es razonable asumir que Warburg,
al encontrarse con la nota al pie en la obra de Darwin La expresién de las emociones en el
hombre y en los animales —nota al pie relativa a la comparacion de Reynolds entre la Maria
Magdalena bacante y la Maria Magdalena afligida—, debié haber buscado la fuente de la

cita, es decir, los Discursos sobre arte del propio Joshua Reynolds.

Ahora bien, incluso si no se encuentra una prueba directa de que Warburg leyé a Reynolds,
la cadena de precursores es irrefutable. Ginzburg la afirma segin su orden cronolégico:
primero, Pseudo-Longino y su recepcién; segundo, los Discursos sobre arte de Joshua
Reynolds; tercero, La expresion de las emociones en el hombre y en los animales de
Darwin; y cuarto, Aby Warburg.

En su texto Kafka y sus precursores, Jorge Luis Borges identificé tres filiaciones entre la
singularidad kafkiana y otras piezas de la literatura: primero, la paradoja de Zenén contra el
movimiento; segundo, un parrafo sobre el desconocimiento que se tiene del unicornio que
se encuentra en una antologia de literatura china; tercero, los escritos de Kierkegaard.
También traz6 una filiacién entre Kafka y dos cuentos: el primero es sobre unas personas
muy preparadas para salir de viaje que jamas salen de casa; el segundo, sobre un ejército
de guerreros que parte de un castillo infinito, pero jamas llega a su destino. Asi las vincula

Borges:

Si no me equivoco, las heterogéneas piezas que he enumerado se parecen a Kafka; si
Nno me equivoco, no todas se parecen entre si. Este Gltimo hecho es el mas significativo.
En cada uno de esos textos esta la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o menor,
pero si Kafka no hubiera escrito, no la percibiriamos; vale decir, no existiria. (...) El
hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra
concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro. En esta correlacién nada
importa la identidad o la pluralidad de los hombres (subrayado fuera de texto;
Borges, 2007, p. 109).

Analogamente, las heterogéneas piezas que enumera Ginzburg en su conferencia se
parecen a Warburg, aunque no todas se parezcan entre si. Es curioso: en cada una de las
obras citadas esta la idiosincrasia de Warburg, e incluso esta prefigurado el Pathosformel,
en mayor o menor medida. Sin embargo, si Ginzburg no hubiera identificado y puesto en

evidencia esa correlacion, de pronto no podriamos verla, y, por lo tanto, no existiria. Sin
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perjuicio de esto ultimo, Warburg es el precursor de todos ellos, asi como ellos son sus
precursores. El punto es que solo Ginzburg parece haber tenido esa vision de conjunto. Al
finalizar su conferencia, Ginzburg afirma que Warburg descubrio, o, como se diria en latin,
inventd —porque es algo nuevo que viene de uno, de adentro— el Pathosformel cuando ley6
el libro de Darwin (Ginzburg, 2016).

Al leer a Darwin, Warburg intuyé que las posturas y gestos de la antigliedad han sido
utilizados para representar y analizar estados especificos de accidn, incluso sin tener en
cuenta su contexto historico. Un claro ejemplo de esto es La ménade bajo la cruz, la pintura
de Bertoldo di Giovanni en la que, independientemente del contexto de la representacion,
el gesto de Maria Magdalena puede interpretarse como el de una ménade que honra al
dios Baco y que por lo tanto se encuentra en una especie de trance, o como el de una
mujer afligida y adolorida. Esa ambigiiedad en los gestos es la inversion energética de la
gue habla Ginzburg, que es una pieza crucial para entender el Pathosformel planteado por
Warburg.

La inversidn energética se da, sobre todo, entre la historia y la morfologia, y de ahi el titulo
de la conferencia de Ginzburg. Si el intérprete de La ménade bajo la cruz de Bertoldo di
Giovanni se queda con la Maria Magdalena bacante, la ménade que honra a Baco, la
relacion histérica —e incluso la conciencia histérica— entre la obra de arte y la figura
histérica de Cristo desaparece; ya no habria una analogia entre la crucifixion de Cristo y la
imagen. Si se acoge la interpretacion del gesto bacante, predomina lo morfolégico —que es
lo estructural-, no lo histérico, y en eso consiste la inversidon energética descubierta —o
inventada— por Warburg. En esa conjuncién de simbolos, la ménade y la cruz, hay una
prevalencia de la energia morfolégica en la misma medida en que se desdibuja la

conciencia histérica.

Como dice Ginzburg: “What makes Aby Warburg’s intellectual legacy so impressive is this
energy in looking at the two sides of the relationship between morphology and history,
sometimes as distinct, sometimes as interacting forces” (Ginzburg, 2016). En sintesis: lo
gue hace que el legado intelectual de Aby Warburg sea tan impresionante es esta energia
gue mira a los dos lados de la relacién entre la morfologia y la historia, a veces como

fuerzas distintas, a veces como fuerzas en interaccién (traducciéon nuestra).
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(INYCONCLUSO

La estructura abierta, flexible e invisible de este trabajo se manifiesta, entre otras cosas, en
el hecho de que las conclusiones desencadenadas por su hilo conductor son fantasmales.

A su vez, lo fantasmal de las conclusiones conduce a la inconclusion.

Dichas conclusiones fantasmales tienen que ver, mas que con una solucién contundente a
un problema, con la exploracion de lo invisible: exploracion de aquello que un texto no nos
muestra literal ni visualmente, aquello respecto de lo cual guarda silencio, aquello que
sugiere, aquello que no expresa con explicitud, aquello que -—voluntaria o
involuntariamente— omite, aparta, marginaliza, o escotomiza por alguna razén. Y ahi, en
esa exploracion de lo invisible, hemos querido potencializar y multiplicar las posibles

conexiones -y, por lo tanto, las posibles conclusiones—.

Las conexiones se fueron construyendo entre lo textual, la imagen, la no-imagen, la
constelacion, el no-tiempo y el escotoma, y se fueron tejiendo alrededor de un eje: el
miembro fantasma. Una conclusion fantasmal que podria intuirse aqui es la del miembro
fantasma como una metafora —una metafora verdadera, término que ya explicaremos— de
una pérdida que conduce a otros lugares, de una pérdida que permite entrever otras

dimensiones de la realidad, pero mas alla de su propio acontecimiento.

En este sentido, con la intencién de esbozar el transcurrir de las letras americanas a partir
de la historia de la metafora que vincula intimamente los suefios con una funcién de teatro,
Jorge Luis Borges hizo una distincion entre las metaforas verdaderas y las falsas. Las
verdaderas son formulaciones de una conexién intima entre una imagen y otra y, como
siempre han existido, nadie ha tenido que inventarlas. Las falsas metaforas son aquellas

gue se inventan sin que valga la pena hacerlo (Borges, 2007, p. 58).

Esa metafora verdadera —por decirlo de alguna manera— del miembro fantasma expresa y
deja ver una conexion intima entre la ausencia y la presencia, entre el pasado y el
presente, entre la homogeneidad y la heterogeneidad, entre la continuidad y la interrupcion,
entre lo visible y lo invisible. En su texto Cristal con una rosa adentro, Julio Cortazar

expresa algo muy similar:

El estado que definimos como distraccion podria ser de alguna manera una forma
diferente de la atencién, su manifestacién simétrica mas profunda situandose en otro
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plano de la psiquis; una atencién dirigida desde o a través e incluso hacia ese plano
profundo. No es infrecuente que el sujeto dado a ese tipo de distracciones (...) [, frente
a] la presentacibn sucesiva de varios fendémenos heterogéneos[,] cree
instantaneamente una aprehensiéon de homogeneidad deslumbradora. En mi condicién
habitual (...) puede ocurrirme que una serie de fendmenos iniciada por el ruido de una
puerta al cerrase, que precede 0 se superpone a una sonrisa de mi mujer, al recuerdo
de una callejuela en Antibes y a la visién de una rosa en un vaso, desencadene una
figura ajena a todos sus elementos parciales, por completo indiferente a sus posibles
nexos asociativos o causales, y proponga —en ese instante fulgural e irrepetible y ya
pasado y oscurecido— la entrevision de otra realidad en la que eso que para mi era
ruido de puerta, sonrisa y rosa constituye algo por completo diferente en esencia y
significacion (Cortazar, 2010, Piso 0, pp. 100-101).

El miembro fantasma se configura como una imagen/no-imagen que “precede y se
superpone [a si misma] (...), que desencaden[a] una figura ajena a todos sus elementos
parciales, por completo indiferente a sus posibles nexos asociativos o causales, y
propon[e] —en ese instante fulgural e irrepetible y ya pasado y oscurecido— la entrevision de
otra realidad en la que [sus elementos constitutivos: el cuerpo en su integridad, la memoria,
la percepcion, la vision...] constituye[n] algo por completo diferente en esencia y

significacion (Cortazar, 2010, Piso 0, pp. 98-99).

A sefalar que en el ejemplo, los elementos de la serie: puerta que se golpea-sonrisa-
Antibes-rosa-, cesan de ser 0 que connotan los términos respectivos, sin que pueda
saberse qué pasan a ser. El deslizamiento ocurre un poco como en el fenémeno del
déja-vu: apenas iniciada la serie, digamos: puerta-sonrisa-lo que sigue (Antibes-rosa-)
pasa a ser parte de la figura total y cesa de valer en tanto que ‘Antibes’ y ‘rosa’, a la vez
gue los elementos desencadenantes (puerta-sonrisa) se integran en la figura cumplida.
Se estd como ante una cristalizacion fulgurante, y si la sentimos desarrollarse
temporalmente: 1) puerta, 2) sonrisa, algo nos asegura irrefutablemente que es sélo por
razones de condicionamiento psicolégico o mediatizacion en el continuo espacio-
tiempo. En realidad todo ocurre (es) a la vez: la ‘puerta’, la ‘sonrisa’, y el resto de los
elementos que dan la figura, se proponen como facetas o eslabones, como un
relampago articulante que cuaja el cristal en un acaecer sin tiempo. Imposible que eso
dure, porque no esta en la duracion. Imposible que lo retengamos, puesto que no
sabemos des-plazarnos. Queda una ansiedad, un temblor, una vaga nostalgia. Algo
estaba ahi, quiza tan cerca. Y ya no hay mas que una rosa en su vaso, en este lado
donde arose is arose is arose y nada mas (Cortazar, 2010, Piso 0, pp. 100-101).

En el miembro fantasma hay un extrafiamiento, una entrevision —bien de otra realidad, bien
de otra dimensiéon de la realidad, no sabemos*—, hay una percepcién de algo que se
encuentra entre lo real y lo virtual, y esa percepcion se encuentra en algin punto entre la
visién y la no-vision —por eso es una entrevision—. Asi, la persona puede entre-ver su
miembro ausente, asi como puede entre-ver alucinaciones complejas por medio de su ojo

fantasma.

47 Aqui, tal vez habria que acudir a otras disciplinas que funcionen como complemento, tales como la psicologia, la
antropologia, la medicina, entre otras. ¢No es eso lo que venimos haciendo en este trabajo?
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Y esa entre-vision irrumpe e interrumpe la escritura, el andlisis, e incluso la asimilacion del
amor y la ambivalencia que pueden suscitar las fuentes en la historia, sobre todo en la

historia del arte como una historia fantasmal de lo figurativo.
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A continuacion, se encuentra una obra titulada llya & Emilia Kabakov: New Paintings, que
estuvo exhibida desde el 19 de octubre de 2017 hasta el 6 de enero de 2018 en el Museo

Thaddaeus Ropac en Paris, Francia.

112



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

1. Articulos académicos sobre el miembro fantasma

Andreotti, A. M. et al. (2014). Visual Hallucinations. Phantom Eye Syndrome: A Review of
the Literature. The Scientific World Journal.
https://www.hindawi.com/journals/tswj/2014/686493/

Castiblanco-Delgado, D. S., Molina-Arteta, B. M. y Leal-Arenas, F. A. (2021). Sindrome de
ojo fantasma. Reporte de caso. Revista Colombiana de Anestesiologia, 49(1).
https://doi.org/10.5554/22562087.e914.

Jerath, R., Crawford, M. W., y Jensen, M. (2015). Etiology of phantom limb syndrome:

Insights from a 3D default space consciousness model. Medical Hypotheses, 85, 153-
159.

Nikolajsen, L. y Jensen, T. S. Miembro fantasma en Castiblanco-Delgado, D. S., Molina-
Arteta, B. M. y Leal-Arenas, F. A. (2021). Sindrome de ojo fantasma. Reporte de caso.
Revista Colombiana de Anestesiologia, 49(1). https://doi.org/10.5554/22562087.€914.

Rasmussen, M. L. R. (2010). The eye amputated. Consequences of eye amputation with

emphasis on clinical aspects, phantom eye syndrome and quality of life. Acta
Ophthalmologica, 88(2), 1-26.

Rasmussen, M.L.R., et al. (2009). Phantom eye syndrome: types of visual hallucinations
and related phenomena. Ophthalmic Plastic & Reconstructive Surgery 25(5), 390-393.
Santhouse, A. M., Howard, R. J. y Ffytche, D. H. (2000). Visual hallucinatory syndromes

and the anatomy of the visual brain. Brain, 123(10), 2055-2064.

Sords, P. V. O., Husstedt, I. W., Evers, S. y Gerding, H. Phantom eye syndrome: Its
prevalence, phenomenology, and putative mechanisms en Castiblanco-Delgado, D. S.,
Molina-Arteta, B. M. y Leal-Arenas, F. A. (2021). Sindrome de ojo fantasma. Reporte de
caso. Revista Colombiana de Anestesiologia, 49(1).
https://doi.org/10.5554/22562087.€914.

2. Articulos académicos sobre estética e historia del arte

Cappannini, C. (2013). La constelacion benjaminiana como efecto de montaje. Arte e
investigacion Universidad Nacional de la Plata, Facultad de Bellas Artes, 9, 45-49.

Hernandez-Navarro, M. A. (2007-2008). El cero de las formas. El Cuadrado negro y la
reduccion de lo visible. Imafronte, 19-20, 119-140.

113


https://www.hindawi.com/journals/tswj/2014/686493/
https://doi.org/10.5554/22562087.e914
https://doi.org/10.5554/22562087.e914
https://doi.org/10.5554/22562087.e914

Mutchinick, M. (2014). Imagen, historia y anacronismos. Un abordaje a Georges Didi-

Huberman. Arte e Investigacion 10.
3. Diccionarios
Grimal, P. (1991). The Penguin Dictionary of Classical Mythology. London, Penguin Books.

Real Academia Espafola. (2021). Diccionario de la lengua espafola.
https://dle.rae.es/prseC3%B3tesis?m=form

4. Libros

Barthes, R. (2006). La asimbolia en Critica y verdad. México D.F., Siglo Veintiuno Editores.

Benjamin, W. (2009). Sobre la pintura, o: el signo y la mancha en Fragmentos estéticos.
Madrid, Abada Editores.

Benjamin, W. (2018). Tesis V en Tesis sobre el concepto de historia (1940). Bogota,
Editorial Taurus.

Borges, J. L. (2007). Kafka y sus precursores en Otras inquisiciones (1952). Obras
completas. Bogotd, Editorial Emecé.

Borges, J. L. (2007). Nathaniel Hawthorne en Otras inquisiciones (1952). Buenos Aires,
Editorial Emecé.

Cano Gaviria, R. (2000). Exordio en El pasajero Walter Benjamin. Pamplona, Editorial
Igitur.

Cortéazar, J. (2007). 71 en Rayuela. Madrid, Editorial Catedra.

Cortazar, J. (2007). Instrucciones para subir una escalera en Cuentos completos 2. Bogota,
Editorial Punto de Lectura.

Cortazar, J. (2010). Cristal con una rosa adentro en Ultimo round, Piso 0. Barcelona,
Editorial RM.

Cortézar, J. (2013). Séptima clase. De Rayuela, Libro de Manuel y Fantomas contra los
vampiros multinacionales en Clases de literatura. Berkeley, 1980. Bogota, Editorial
Alfuaguara.

Didi-Huberman, D. (2011). Nota preliminar en Ante el tiempo. Historia del arte y
anacronismo de las imagenes (O. A. Oviedo Funes, Trad.). Buenos Aires, Adriana
Hidalgo Editora.

Didi-Huberman, G. (1990). Pregunta formulada en Ante la imagen. Pregunta formulada a

los fines de una historia del arte. Murcia, Imprenta Regional de Murcia.

114


https://dle.rae.es/pr%C3%B3tesis?m=form

Didi-Huberman, G. (2004). Imagenes pese a todo. Barcelona, Editorial Paidés.

Didi-Huberman, G. (2009). Warburg, nuestro fantasma en La imagen superviviente. Historia
del arte y tiempo de los fantasmas segun Aby Warburg. Madrid, Abada Editores.

Didi-Huberman, G. (2011). La imagen matriz. Historia del arte y genealogia de la
semejanza en Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imagenes (O. A.
Oviedo Funes, Trad.). Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora.

Eco, U. (1992). Poética de la obra abierta en Obra abierta. Barcelona, Editorial Planeta-De
Agostini, S.A.

Forster, K. W. (1999). Introduction en Warburg, A. (1999). The Renewal of Pagan Antiquity:
Contributions to the Cultural History of the European Renaissance. Los Angeles, Getty
Research Institute for the History of Art and the Humanities.

Ginzburg, C. (1999). De A. Warburg a E. H. Gombrich. Notas sobre un problema de método
en Mitos, emblemas, indicios. Morfologia e historia. Barcelona, Gedisa Editorial.

Ginzburg, C. (1999). Indicios. Raices de un paradigma de inferencias indiciales en Mitos,
emblemas, indicios. Morfologia e historia. Barcelona, Gedisa Editorial.

Ginzburg, C. (1999). Prefacio en Mitos, emblemas, indicios. Morfologia e historia.
Barcelona, Gedisa Editorial.

Hernandez-Navarro, M. A. (2007). El archivo escotomico de la modernidad (pequefios
pasos para una cartografia de la visiébn). Madrid, Ayuntamiento de Alcobendas.
Patronato Sociocultural.

Koselleck, R. (2001). Introduccién, José Elias Palti en Los estratos del tiempo: estudios
sobre la historia. Barcelona, Ediciones Paidos.

Koselleck, R. (2001). Sobre la antropologia de las experiencias del tiempo histérico.
Estratos del tiempo en Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia. Barcelona,
Ediciones Paidés.

Molloy, S. (2009). Desarticulaciones en Excesos del cuerpo. Ficciones de contagio y
enfermedad en América Latina (J. Guerrero y N. Bouzaglo, Comp.). Buenos Aires,
Eterna Cadencia Editora.

Paralkar, V. (2016). Corpus ambiguum en Las aflicciones. Buenos Aires, Editorial La Bestia
Equilatera.

Quevedo, F. (1960). El relox de arena en Obras en verso: poesias sueltas —satiricas,
poesias varias—. Madrid, Editorial Aguilar.

Quevedo, F. (2009). Poemas metafisicos en Poesia lirica del Siglo de Oro. Madrid,
Céatedra.

Sabato, E. (2007). Sobre héroes y tumbas. Barcelona, Editorial Seix Barral.

115



Zweig, S. (2001). La coleccién invisible en Suefos olvidados y otros relatos. Barcelona,
Alba Editorial.

5. Medios audiovisuales

Cameres i Accié y Amputats Saint Jordi. (prods). (2015). Puzzle [documental]. Cameres i

Acci6. https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=1V2qwH2dsN4

Eisenstein, S. (1925). Acorazado Potemkin [fotograma del filme].
https://www.filmin.es/blog/15-claves-que-quiza-no-conozcas-sobre-el-acorazado-

potemkin
Ginzburg, C. (conferencista). Aby Warburg: Morphology and/or History [conferencia], 4 de

noviembre de 2016. https://www.youtube.com/watch?v=6jzvt13xqark

Kabakob, 1. (1961). Measuring the Weight of a Varnometer [imagen]. Kolodzei Art
Foundation. https://www.artsy.net/artwork/ilya-kabakov-measuring-the-weight-of-

varnometer
Kabakob, I. (2017). llya & Emilia Kabakov: New Paintings [imagenes cambiantes]. Museo
Thaddaeus Ropac. http://www.kabakov.net/exhibitions-master/2017/10/19/ilya-amp-

emilia-kabakov-new-paintings
Kabakob, I. y E. (1986). Box with Garbage [imagen]. llya & Emilia Kabakob. First realized

1986 in the Moscow Studio. Collection Museum fir Moderne Kunst

http://www.kabakov.net/installations/2019/9/15/box-with-garbage

Malévich, K. (1913). Cuadrado negro [imagen].
https://www.bing.com/images/search?g=malevich%2c+el+cuadrado+neqgro%2c+imagen
&id=DFB054E2F4111A7D8367D7DC10BC7EFB4F37FED5&form=1QFRBA&first=1&tsc

=ImageHoverTitle&disoverlay=1

Mélies, G. (1902). Viaje a la Iluna [imagen de la pelicula muda].
https://www.google.com/search?g=viaje+atla+luna+de+melies&rlz=1C1CHZN esCQ92
6C0926&sxsIf=A0aemvKPBDQ7Z0G0o2IIETR_e59IsiM2pwA:1634424860871&tbm=isc
h&source=iu&ictx=1&fir=nAaMb2v4002p3M%252CyJ 3kbOg4ghvpM%252C %253B-
MnVsKSXJdStOM%252CLwrNTdpDCWawbM%252C %253Bis5Te6E219yuXM%252C
GfeFhsgDC1ReJM%252C %253BygkwEKYUYNXdQM%252Cj70gDYTGov6CiM%252C

%253BIEd _gOtb UX88M%252CyJ 3kbOg4ghvpM%252C %253BxgFI1u2giNngpM%
252Ct9co-FYdHabVIM%252C &vet=1&usg=Al4 -
kRrHU27UOfL5EgP11nzwPPQY7SFEA&sa=X&sqi=2&ved=2ahUKEwikyPmJg9DzAhU
XxzqGHZFVBKgQ h16BAg6EAE#imgrc=-MnVsKSXJdStOM

116


https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=1V2gwH2dsN4
https://www.filmin.es/blog/15-claves-que-quiza-no-conozcas-sobre-el-acorazado-potemkin
https://www.filmin.es/blog/15-claves-que-quiza-no-conozcas-sobre-el-acorazado-potemkin
https://www.youtube.com/watch?v=6jzvt13xgrk
https://www.artsy.net/artwork/ilya-kabakov-measuring-the-weight-of-varnometer
https://www.artsy.net/artwork/ilya-kabakov-measuring-the-weight-of-varnometer
http://www.kabakov.net/exhibitions-master/2017/10/19/ilya-amp-emilia-kabakov-new-paintings
http://www.kabakov.net/exhibitions-master/2017/10/19/ilya-amp-emilia-kabakov-new-paintings
http://www.kabakov.net/installations/2019/9/15/box-with-garbage
https://www.bing.com/images/search?q=malevich%2c+el+cuadrado+negro%2c+imagen&id=DFB054E2F4111A7D8367D7DC10BC7EFB4F37FED5&form=IQFRBA&first=1&tsc=ImageHoverTitle&disoverlay=1
https://www.bing.com/images/search?q=malevich%2c+el+cuadrado+negro%2c+imagen&id=DFB054E2F4111A7D8367D7DC10BC7EFB4F37FED5&form=IQFRBA&first=1&tsc=ImageHoverTitle&disoverlay=1
https://www.bing.com/images/search?q=malevich%2c+el+cuadrado+negro%2c+imagen&id=DFB054E2F4111A7D8367D7DC10BC7EFB4F37FED5&form=IQFRBA&first=1&tsc=ImageHoverTitle&disoverlay=1
https://www.google.com/search?q=viaje+a+la+luna+de+melies&rlz=1C1CHZN_esCO926CO926&sxsrf=AOaemvKPBDQ7ZoGo2IIETR_e59IsiM2pwA:1634424860871&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=nAaMb2v4002p3M%252CyJ_3kbOg4ghvpM%252C_%253B-MnVsKSXJdStOM%252CLwrNTdpDCWgwbM%252C_%253Bis5Te6E219yuXM%252CGfeFhsgDC1ReJM%252C_%253ByqkwEkYuYNXdQM%252Cj70qDYTGov6CiM%252C_%253BlEd_qOtb_UX88M%252CyJ_3kbOg4ghvpM%252C_%253BxgFI1u2qiNnqpM%252Ct9co-FYdHabVlM%252C_&vet=1&usg=AI4_-kRrHU27UOfL5EgP11nzwPPQY7SFEA&sa=X&sqi=2&ved=2ahUKEwikyPmJg9DzAhUXxzgGHZFVBkgQ_h16BAg6EAE#imgrc=-MnVsKSXJdStOM
https://www.google.com/search?q=viaje+a+la+luna+de+melies&rlz=1C1CHZN_esCO926CO926&sxsrf=AOaemvKPBDQ7ZoGo2IIETR_e59IsiM2pwA:1634424860871&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=nAaMb2v4002p3M%252CyJ_3kbOg4ghvpM%252C_%253B-MnVsKSXJdStOM%252CLwrNTdpDCWgwbM%252C_%253Bis5Te6E219yuXM%252CGfeFhsgDC1ReJM%252C_%253ByqkwEkYuYNXdQM%252Cj70qDYTGov6CiM%252C_%253BlEd_qOtb_UX88M%252CyJ_3kbOg4ghvpM%252C_%253BxgFI1u2qiNnqpM%252Ct9co-FYdHabVlM%252C_&vet=1&usg=AI4_-kRrHU27UOfL5EgP11nzwPPQY7SFEA&sa=X&sqi=2&ved=2ahUKEwikyPmJg9DzAhUXxzgGHZFVBkgQ_h16BAg6EAE#imgrc=-MnVsKSXJdStOM
https://www.google.com/search?q=viaje+a+la+luna+de+melies&rlz=1C1CHZN_esCO926CO926&sxsrf=AOaemvKPBDQ7ZoGo2IIETR_e59IsiM2pwA:1634424860871&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=nAaMb2v4002p3M%252CyJ_3kbOg4ghvpM%252C_%253B-MnVsKSXJdStOM%252CLwrNTdpDCWgwbM%252C_%253Bis5Te6E219yuXM%252CGfeFhsgDC1ReJM%252C_%253ByqkwEkYuYNXdQM%252Cj70qDYTGov6CiM%252C_%253BlEd_qOtb_UX88M%252CyJ_3kbOg4ghvpM%252C_%253BxgFI1u2qiNnqpM%252Ct9co-FYdHabVlM%252C_&vet=1&usg=AI4_-kRrHU27UOfL5EgP11nzwPPQY7SFEA&sa=X&sqi=2&ved=2ahUKEwikyPmJg9DzAhUXxzgGHZFVBkgQ_h16BAg6EAE#imgrc=-MnVsKSXJdStOM
https://www.google.com/search?q=viaje+a+la+luna+de+melies&rlz=1C1CHZN_esCO926CO926&sxsrf=AOaemvKPBDQ7ZoGo2IIETR_e59IsiM2pwA:1634424860871&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=nAaMb2v4002p3M%252CyJ_3kbOg4ghvpM%252C_%253B-MnVsKSXJdStOM%252CLwrNTdpDCWgwbM%252C_%253Bis5Te6E219yuXM%252CGfeFhsgDC1ReJM%252C_%253ByqkwEkYuYNXdQM%252Cj70qDYTGov6CiM%252C_%253BlEd_qOtb_UX88M%252CyJ_3kbOg4ghvpM%252C_%253BxgFI1u2qiNnqpM%252Ct9co-FYdHabVlM%252C_&vet=1&usg=AI4_-kRrHU27UOfL5EgP11nzwPPQY7SFEA&sa=X&sqi=2&ved=2ahUKEwikyPmJg9DzAhUXxzgGHZFVBkgQ_h16BAg6EAE#imgrc=-MnVsKSXJdStOM
https://www.google.com/search?q=viaje+a+la+luna+de+melies&rlz=1C1CHZN_esCO926CO926&sxsrf=AOaemvKPBDQ7ZoGo2IIETR_e59IsiM2pwA:1634424860871&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=nAaMb2v4002p3M%252CyJ_3kbOg4ghvpM%252C_%253B-MnVsKSXJdStOM%252CLwrNTdpDCWgwbM%252C_%253Bis5Te6E219yuXM%252CGfeFhsgDC1ReJM%252C_%253ByqkwEkYuYNXdQM%252Cj70qDYTGov6CiM%252C_%253BlEd_qOtb_UX88M%252CyJ_3kbOg4ghvpM%252C_%253BxgFI1u2qiNnqpM%252Ct9co-FYdHabVlM%252C_&vet=1&usg=AI4_-kRrHU27UOfL5EgP11nzwPPQY7SFEA&sa=X&sqi=2&ved=2ahUKEwikyPmJg9DzAhUXxzgGHZFVBkgQ_h16BAg6EAE#imgrc=-MnVsKSXJdStOM
https://www.google.com/search?q=viaje+a+la+luna+de+melies&rlz=1C1CHZN_esCO926CO926&sxsrf=AOaemvKPBDQ7ZoGo2IIETR_e59IsiM2pwA:1634424860871&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=nAaMb2v4002p3M%252CyJ_3kbOg4ghvpM%252C_%253B-MnVsKSXJdStOM%252CLwrNTdpDCWgwbM%252C_%253Bis5Te6E219yuXM%252CGfeFhsgDC1ReJM%252C_%253ByqkwEkYuYNXdQM%252Cj70qDYTGov6CiM%252C_%253BlEd_qOtb_UX88M%252CyJ_3kbOg4ghvpM%252C_%253BxgFI1u2qiNnqpM%252Ct9co-FYdHabVlM%252C_&vet=1&usg=AI4_-kRrHU27UOfL5EgP11nzwPPQY7SFEA&sa=X&sqi=2&ved=2ahUKEwikyPmJg9DzAhUXxzgGHZFVBkgQ_h16BAg6EAE#imgrc=-MnVsKSXJdStOM
https://www.google.com/search?q=viaje+a+la+luna+de+melies&rlz=1C1CHZN_esCO926CO926&sxsrf=AOaemvKPBDQ7ZoGo2IIETR_e59IsiM2pwA:1634424860871&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=nAaMb2v4002p3M%252CyJ_3kbOg4ghvpM%252C_%253B-MnVsKSXJdStOM%252CLwrNTdpDCWgwbM%252C_%253Bis5Te6E219yuXM%252CGfeFhsgDC1ReJM%252C_%253ByqkwEkYuYNXdQM%252Cj70qDYTGov6CiM%252C_%253BlEd_qOtb_UX88M%252CyJ_3kbOg4ghvpM%252C_%253BxgFI1u2qiNnqpM%252Ct9co-FYdHabVlM%252C_&vet=1&usg=AI4_-kRrHU27UOfL5EgP11nzwPPQY7SFEA&sa=X&sqi=2&ved=2ahUKEwikyPmJg9DzAhUXxzgGHZFVBkgQ_h16BAg6EAE#imgrc=-MnVsKSXJdStOM
https://www.google.com/search?q=viaje+a+la+luna+de+melies&rlz=1C1CHZN_esCO926CO926&sxsrf=AOaemvKPBDQ7ZoGo2IIETR_e59IsiM2pwA:1634424860871&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=nAaMb2v4002p3M%252CyJ_3kbOg4ghvpM%252C_%253B-MnVsKSXJdStOM%252CLwrNTdpDCWgwbM%252C_%253Bis5Te6E219yuXM%252CGfeFhsgDC1ReJM%252C_%253ByqkwEkYuYNXdQM%252Cj70qDYTGov6CiM%252C_%253BlEd_qOtb_UX88M%252CyJ_3kbOg4ghvpM%252C_%253BxgFI1u2qiNnqpM%252Ct9co-FYdHabVlM%252C_&vet=1&usg=AI4_-kRrHU27UOfL5EgP11nzwPPQY7SFEA&sa=X&sqi=2&ved=2ahUKEwikyPmJg9DzAhUXxzgGHZFVBkgQ_h16BAg6EAE#imgrc=-MnVsKSXJdStOM
https://www.google.com/search?q=viaje+a+la+luna+de+melies&rlz=1C1CHZN_esCO926CO926&sxsrf=AOaemvKPBDQ7ZoGo2IIETR_e59IsiM2pwA:1634424860871&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=nAaMb2v4002p3M%252CyJ_3kbOg4ghvpM%252C_%253B-MnVsKSXJdStOM%252CLwrNTdpDCWgwbM%252C_%253Bis5Te6E219yuXM%252CGfeFhsgDC1ReJM%252C_%253ByqkwEkYuYNXdQM%252Cj70qDYTGov6CiM%252C_%253BlEd_qOtb_UX88M%252CyJ_3kbOg4ghvpM%252C_%253BxgFI1u2qiNnqpM%252Ct9co-FYdHabVlM%252C_&vet=1&usg=AI4_-kRrHU27UOfL5EgP11nzwPPQY7SFEA&sa=X&sqi=2&ved=2ahUKEwikyPmJg9DzAhUXxzgGHZFVBkgQ_h16BAg6EAE#imgrc=-MnVsKSXJdStOM

Miembro anénimo del Sonderkommando de Auschwitz (fotografo). (1944). Incineracion de
los cuerpos en fosas al aire libre, delante de la camara de gas del crematorio V de
Auschwitz [fotografia] en El Holocausto: el problema de su representacion. (2015). El

Espectador. https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/el-holocausto-el-

problema-de-su-representacion-article-540097/

Rojas, M. A. (artista). (2000). David [imagen]. Red cultural del Banco de la Republica.

https://www.banrepcultural.org/coleccion-de-arte/obra/david-12-ap4938

Singh, B. (2020). Holocaust Memorial Day: These Haunting Images Tell The Story Of
Humanity’s Darkest Period [fotografial].

https://www.indiatimes.com/news/world/holocaust-memorial-day-the-huanting-images-

that-tell-the-story-of-darkest-period-in-history-of-humankind-505123.html

Useros, A. y Rendueles, C. (prods). (2011). Walter Benjamin. Constelaciones [peliculal.
Circulo de Bellas Artes de Madrid.

https://www.youtube.com/watch?v=pcPwIG5qgHOM&t=71s

117


https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/el-holocausto-el-problema-de-su-representacion-article-540097/
https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/el-holocausto-el-problema-de-su-representacion-article-540097/
https://www.banrepcultural.org/coleccion-de-arte/obra/david-12-ap4938
https://www.indiatimes.com/news/world/holocaust-memorial-day-the-huanting-images-that-tell-the-story-of-darkest-period-in-history-of-humankind-505123.html
https://www.indiatimes.com/news/world/holocaust-memorial-day-the-huanting-images-that-tell-the-story-of-darkest-period-in-history-of-humankind-505123.html
https://www.youtube.com/watch?v=pcPwIG5gHQM&t=71s

