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Antesala General:

Lo que emprende Colon el 3 de agosto de 1492 es un tanteo al vacio. Los que le siguen, por el
contrario, buscan eso que El Almirante y sus acompafiantes describian en sus primeras cartas.
Entre muchas otras cosas, Colon hablo del paraiso. No podemos pretender que El Edén haya sido
el motor de las acciones colonizadoras, nada mas lejano de la constatacion historica, pero si
podremos ver coémo la bisqueda de sentido de los religiosos y belicosos de la época se hilvana en
una promesa biblica de redencidén cuya realizacion, cada vez mas tangible y presente en las
imagenes y relatos, sustenta llegar, cartografiar, estudiar y apropiar un mundo ajeno. Como se vera
mas adelante, el acercamiento al mito del Edén judeocristiano también incide en los tipos de
violencia que toma la accion colonizadora, en la representacion que se hace de los pueblos
originarios de América y en la organizacion social que van asumiendo los habitantes del territorio
americano. Tanto colonizadores como colonizados, tras su encuentro en la tierra americana,
tendran una construccion identitaria fuertemente marcada por la asuncién de estar siendo el

paraiso.

Al enunciar estos puntos, que seran expandidos a lo largo del texto, resulta justo y necesario
reconocer la luz que abre a esta investigacion el trabajo que Sergio Buarque de Holanda hace para
el Brasil, especialmente su texto titulado Vision del paraiso: Motivos edénicos en el
descubrimiento y colonizacion del Brasil (1987). Este texto, aparte de establecer un antecedente
para la pregunta por la relacion entre el paraiso y el proceso colonizador, constituye también una
posibilidad para la segunda parte de esta investigacion al relacionar las categorias reinantes en el
encuentro colonial con la construccion nacional en América Latina. Asuntos como la abundancia,
la ausencia de intervencion del paisaje, la condicion pristina e infinita del mismo y el debate entre

una ética catdlica y una protestante -que haremos anéalogo a la oposicion entre panamericanistas y



latinoamericanistas- son algunos de los condicionales impuestos en el proceso colonial que se
recogeran en los procesos de constitucion nacional. En consecuencia, parto de un acuerdo con

Buarque de Holanda cuando abre su investigacion afirmando:

No es de admirar que, en contraste con el viejo escenario familiar de paisajes decrépitos y hombres atareados,
siempre debatiéndose contra una aspera pobreza, la primavera constante de las tierras recién descubiertas
surgiese ante sus primeros visitantes como una copia del Edén. Mientras en el Viejo Mundo la naturaleza
regateaba, avara, sus dadivas, repartiéndolas por estaciones y beneficiando s6lo a los previsores, a los pacientes,
en el paraiso americano se entregaba de inmediato en plenitud, sin la dura necesidad -sefal de imperfeccion-
de tener que apelar al trabajo de los hombres. Como en los primeros dias de la creacion, todo aqui era don de
Dios, no era obra del labrador del cosechador del molinero. (6)
El condicional de los ciclos naturales constituira uno de los principios explicativos de la tendencia
europea a identificar en las tierras americanas una especie de Edén. Dicha tendencia, con un fuerte
arraigo en el catolicismo de la época, traerd también una pregunta por las posibilidades de
redencion, es decir, en su sentido mas laico, por la posibilidad de cancelar un derecho o reclamar
una libertad que estaba en deuda y, en su sentido mas religioso, que nos alinea a la vez con el
marco de valores del proceso colonial, la prometida posibilidad de salvacion y vuelta el Edén. De
hecho, las posibilidades de movilizacidn social que abre el paraiso en la tierra tienen asidero en el
proceso ciclico de la redencion catdlica que se materializa una vez las culturas judeocristianas
fundan su referente de sentido en el principio de un eterno retorno: Se viene del paraiso y a este se
volvera. Asi mismo, se ha convertido en refran popular la idea de que el polvo que nos origina es

nuestro destino final .

! Génesis 3:19 “Con el sudor de tu rostro Comeras el pan Hasta que vuelvas a la tierra, Porque de ella fuiste
tomado,; Pues polvo eres, Y al polvo volverds”.



En consecuencia, para finales del siglo XV se debate con amplitud entre religiosos y eruditos las
implicaciones del ciclo redentor. La dimension de dicho debate la expondremos mas adelante, sin
embargo, lo que resulta relevante es que el encuentro del Edén se empezaba a entender para este
entonces como una posibilidad terrenal, lo que introduce al relato biblico, al menos para el
momento del proceso colonizador, en el marco de las utopias sociales antes que en de los relatos
mitologicos propios de la ideologia religiosa. Karl Mannheim, al abordar la mentalidad utopica en
la sociologia del conocimiento, expone esta transicion entre ideologia religiosa y utopia social de
la siguiente manera:
“Mientras el orden medieval, clerical y feudalmente organizado pudo colocar el paraiso fuera de la
sociedad, en una esfera situada en el mas alla que trascendia la historia y cortaba las garras a los impetus
revolucionarios, la idea de paraiso siguid siendo parte integrante de la sociedad medieval. Solo hasta que
ciertos grupos sociales dieron cuerpo a esas imagenes de anhelo en su conducta real, y trataron de
realizarlas, esas ideologias se volvieron utdpicas.” (1963, 170)
Para insistir en esta distincion entre la literatura utdpica y la literatura mitologica puede ser 1til
traer a colacion la definicion de la que parte Elias (2009) al abordar la Utopia de Tomas Moro.
Para el autor las utopias son “imagenes fantasticas de una sociedad que contienen soluciones
propuestas para problemas irresueltos y especificos de la sociedad que les origina” (214), lo que
nos permite deducir que, en las utopias, aunque exista un fuerte componente literario, también se
pueden leer los miedos y esperanzas que tiene una sociedad en determinada época y, por lo general,
también una propuesta para dar con el referente de sentido de dicho grupo. Las fuentes del
imaginario social, en este sentido, se encuentran abiertas a ser bebidas por quien quiera descifrar
lo que se deja de explicitar en los discursos politicos oficiales. Tradicionalmente las ideas que
mantienen indescifrable la relacion entre sus medios y sus fines se proponen como relatos utdpicos,

logrando asi dejar en claro el panorama de los deseos e ideales, mas no la procesualidad por la que



estos se llegarian a satisfacer. En consecuencia, las imdgenes y relatos utdpicos nos permiten
incluso ir mas alla de la relacion entre causas y consecuencias de un movimiento social, abriendo
lugar a comprender las angustias, miedos, ansiedades y esperanzas de una época, es decir, dando
cuenta de lo sentido en el sentido social y, al tiempo, dimensionar el porqué de ciertos acuerdos
con capacidad de movilizacién y organizacidn social aun cuando las sociedades que se arrojan a
dicha empresa no se tienen absoluta claridad de la finalidad de las acciones en el momento que las
realizan. Una de estas empresas, como lo expondremos en el primer capitulo, puede ser la de cruzar
el Océano y hacer un “tanteo al vacio” en tierras desconocidas para buscar un yo no s¢ qué en yo
no s¢ donde que renueva constantemente una esperanza colectiva en la que se invirtieron no solo
recursos economicos de las distintas coronas, sino gentes de la religion, la milicia, comerciantes y

aventureros.

A partir de las utopias las ciencias sociales han logrado dimensionar las implicaciones de
movimientos tan diversos como el grupo de Charles Manson?, los fascismos®, el proyecto
socialista, los movimientos de la no-violencia liderados por Mahatma Gandhi y, como lo
retomamos en este texto, los procesos colonizadores. Por lo tanto, agradeciendo las puertas abiertas
de los referentes enunciados y los que quedan por enunciar, nos interesa ir reconstruyendo y
describiendo la procesualidad que hizo posible que la idea del paraiso perdurara en el tiempo, se
asentara en el territorio y se acomodara a formas distintas segun el periodo historico en que se

encontraran los paises latinoamericanos.

2 Abordado por Elias en su estudio de la critica del estado en Tomés Moro (2009, 219)

3 Uno de los ensayos mas extensos y rigurosos sobre las utopias es el trabajo de Ernst Bloch titulado “El principio esperanza” (2007). Este trabajo
de dimensiones enciclopédicas que se divide en tres voluminosos tomos guarda su motivacion en la explicacion de las manifestaciones politicas
de ambas guerras mundiales, haciendo especial énfasis en el movimiento Nazi.



Capitulo I.

La primera redencion: La nostalgia de los origenes4

siglos XVI y XVII:

en el proceso colonizador entre los

Una nueva eciimene:

Una de las erudiciones constantes antes del S. XV era la forma de lo desconocido, de alli que
surgieran distintas ideas de cuan amplia podia ser la ecimene o tierra habitada. Entre otras, la
hipotesis mas aceptada de la época era la de una superficie conformada por un tripartito bloque de
tierra, solido, rodeado de un Unico océano y con un vacio repleto de monstruos y criaturas
mitoldgicas (Imagen 1). Esta vision del mundo resulta de una conjuncion de teorias propuestas por
Tolomeo, San Isidoro de Sevilla y las Sagradas Escrituras. Las tres partes que conformarian la
tierra serian Europa, Asia y Africa, con un Alpha y un Omega que harian a Colén, con distinguida
soberbia, enviar a testigos, para ver si sus tripulantes “tenian alguna duda de que esta tierra (La
Espafiola) no fuese la tierra firme al comienzo de las Indias y fin a quien en estas partes quisiere
venir de Espafia por tierra” (12 de Junio de 1494 en la Informacion y testimonio de como el
almirante fue a reconocer la isla de Cuba quedando persuadido de que era tierra firme, Fernandez
de Navarrete, 1859, Tomo II, Documento LXXVI)

Por otro lado, la insistencia en una ecimene tripartita y unitaria a la vez (Imagen 2) es clave para
la época pues el niimero tres representa un valor fundamental en la historia del pensamiento
occidental. Podriamos partir del Misterio de la Santisima Trinidad o bien ver una cosmovision
tripartita, simbolizada en los tres hijos de Noe (Sem, Cam y Jafet), y las tres razas humanas que de

ellos descienden, o, por otro lado, recordar a los tres Reyes Magos que trajeron el homenaje de la

4 Término de Mircea Eliade (1994). Nostalgia originilor: istorie si semnificatie in religie. Humanitas.



humanidad al Nifio Jests y que la tradicion medieval concibié como representantes de la triada
continental. (Imagen 2).

Dado este determinismo teoldgico de la geografia europea en el siglo XV, las tierras no conocidas
por estos (anecumene) eran representadas con vacios aterradores (Horror Vacui) y leyendas de
monstruos marinos. Tal vez el ejemplo mas famoso de este vacio sean las puertas cerradas del
Jardin de las Delicias (Imagen 3) que representan el Edén dentro del globo terrdqueo y mantienen
la inscripcion del Salmo 33 “El lo dijo, y todo fue hecho. El lo mandé y todo fue creado”. El borde
de dicho jardin se encuentra vacio manteniendo la hipdtesis de que el paraiso se encuentra justo
después de lo desconocido. Frente a las inscripciones mitologicas, podemos resaltar el Typus
Universalis Cosmographicus realizado en 1532 por Sebastian Muster y Hans Holbein (Imagen 4)
que rodea el globo terrdqueo de mitificaciones teologicas y monstruosidades propias de la

mitologia judeocristiana.

Tiempo después se realizaron cartografias de espacios con caracteristicas paradisiacas como El
Dorado y el Lago Parima (Imagenes 5, 6 y 7) que, aunque mantienen la esperanza ubicando el
mito geograficamente, limitan su representacion a un vacio dentro del mapa. Por la existencia de
estas cartografias podemos reafirmar que uno de los sentidos que encontraban las expediciones de
la época se da en la tension utdpica visibilizada en la ubicacion cartografica de una tierra que esta,
pero no es. Ser como promesa, segun los mapas citados, serd una de las primeras condiciones que
se le adjudican al territorio americano y que, como lo desarrollaremos en la segunda parte de este
capitulo, se decantara en la representacion identitaria de sus habitantes. Dadas estas condiciones
de la ecimene podemos dimensionar la sorpresa con que se abordo la existencia de un cuarto
continente. Tras la constatacion de una tierra desconocida por los europeos, las argumentaciones

eran varias, la mas popular era la que dio Colon en su diario de navegacion el 13 de octubre de



1492 al decir “mas por no perder tiempo quiero ir a ver si puedo topar con la isla de Cipango”
(Navarrete, M.F., 1922). La isla de Cipango es el actual Japdn, por lo que la argumentacion del
almirante se habia dado a la luz de los estudios cartograficos de la época que marcaban dicha Isla
como el punto extremo hacia oriente. Sin embargo, a despecho de los geografos del siglo XV, no
tom6 mucho tiempo para que se volviera insostenible la hipotesis de estar en Asia. Las gentes, el
clima, las costumbres y el paisaje hacian que se comenzara a sospechar que la tierra a la que se

llegaba era un cuarto bloque de la ecimene.

Dado que las posibilidades argumentativas se iban cerrando con el tiempo, se comenz6 a formular
la hipdtesis de que Coldn se encontraba en el unico lugar desconocido del que se daba fe en la
época, a saber: El Paraiso. Preso de esta idea, se lee en el diario de navegacion del 21 de febrero:
“Concluyendo, dice el Almirante que bien dijeron los sacros tedlogos y los sabios filosofos, que
el Paraiso terrenal estd en el fin de Oriente, porque es lugar temperadisimo. Asi, que aquellas
tierras que ahora ¢l habia descubierto, es (dice ¢l) el fin del Oriente” (Navarrete, M.F., 1922, 177).
Dicha hipétesis, que se enuncia por primera vez con cierta timidez y escepticismo, tomara mucha
fuerza en distintos personajes de la época que encontraran en estas tierras una ruta hacia la promesa
biblica.

La construccion del paraiso como un lugar al cual se puede navegar hace que este cuente con cierta
independencia de la volicion humana®. El paraiso deja de ser un distante relato mitologico y
misterioso para comenzar a ser observable en mapas y edificable en el territorio. Esta nueva etapa
histérica del Edén nos acerca a la posibilidad de entenderle como parte del conocimiento de la

€poca pues, si acordamos con Berger y Luckmann (2015) que el conocimiento es “la certidumbre

5 La realidad como “una cualidad propia de los fendmenos que reconocemos como independientes de nuestra propia volicion” es una definicion
de Berger y Luckmann (2015, 11) que tendra gran utilidad para establecer el estudio que estamos realizando en el marco de la Sociologia del
Conocimiento.



de que los fendmenos son reales y que poseen caracteristicas especificas” (11) podremos constatar
que, para finales del siglo XV, Colon se refiere con certeza al paraiso y, de este tiempo en adelante,
se atribuyen caracteristicas especificas del territorio americano a las representaciones pictoricas y

literarias Edén.

La busqueda del paraiso americano:

Uno de los romances mas populares del siglo XII, /ter ad paradisum, da cuenta de la expedicion
que emprende Alejandro Magno por el paraiso y de la tendencia de la época a ubicar el Edén en
un monte inaccesible sobre el extremo oriente de la ecumene. Antes y después de Alejandro Magno
no son muchas las expediciones que se emprendieron para buscar el Edén, la mayoria del trabajo
para ubicar el paraiso terrenal se dio entre eruditos y religiosos que especulan desde monasterios,
universidades y bibliotecas. La llegada de Colon a América cambia este panorama. Luego de la
timida afirmacion del almirante el 21 de febrero, este comienza a obsesionarse cada vez mas con
una expedicion hacia el paraiso y con que el Edén, narrado multiples veces en la Biblia, seria su
dote a la corona de Castilla.

En la crénica de su tercer viaje (1498 — 1500) Colon anota:
“Ya dije lo que yo hallaba de este hemisferio y de la hechura, y creo que si yo pasara por debajo de la linea
equinoccial que en llegando alli en esto mas alto que fallara muy mayor temperancia, y diversidad en las
estrellas y en las aguas; no porque yo crea que alli donde es el altura del extremo sea navegable ni agua, ni
que se pueda subir alla, porque creo que alli es el paraiso terrenal, adonde no puede llegar nadie, salvo por
voluntad divina, y creo que esta tierra que ahora andaron descubrir vuestras Altezas sea grandisima y haya

otras muchas en el Austro de que jamas se hubo noticia.” (sic) (de Navarrete, M.F. 1922, 286 — 287).

Paso seguido, Colon hace repetidas elucubraciones sobre la posibilidad del paraiso que,
aunque quisiéramos, no tendremos espacio para analizar. La le gitimidad que en Europa

comienzan a adquirir las afirmaciones de Coldn se sustentaba en la transposicion de multiples

10



elogios al “Nuevo Mundo” que realizaban los cronistas. En la cultura literaria de la época se
difundia el rumor. Una de las aseveraciones que mas ha calado hasta nuestros dias fue la que
hizo el cronista de Indias Francisco Lopez de Gomara dedicando a Carlos V su Historia
general de las Indias (1552): “La mayor cosa después de la creacién del mundo, sacando la
Encarnacion y muerte del que lo crio, es el descubrimiento de Indias”. (sic)

Continuando con el legado colombino, Antonio Ledn Pinelo (1595 — 1660) emplea toda su
erudicion en la busqueda del paraiso en el nuevo mundo. Ya para 1656 anota en la
introduccion de su texto El Paraiso en el Nuevo Mundo: comentario apologético. Historia
natural, y peregrina de las Indias Occidentales, islas, i Tierra-Firme del Mar Océano:
“Yntento es y Qtiestion principal deste Comentario investigar el Sitio y colegir el lugar que
tuvo en su creacion el Paraiso Terrenal: y si fue 6 pudo ser en el Nuevo Mundo, que llamamos
Yndias Occidentales, 6 en alguna de sus Provincias™ (sic) (1943, vol. I, p. 1). En este texto
Pinelo se toma el atrevimiento de hacer a los indigenas hijos de Set y darles una ruta de llegada

al continente tras el diluvio universal. Con lo anterior el historiador espafiol busca esbozar, a

la sombra de relatos biblicos, el proceso por el que los habitantes originarios han llegado a
América. Para mayor precision, el vallisoletano da fecha de inicio al viaje de No¢é el 28 de
noviembre de 1656 desde la creacién del mundo y de finalizacion el 27 de noviembre de 1657.
Continuando con el planteamiento de su hipdtesis y para solidificarlo en la cultura visual,
Leon Pinelo ilustra el siguiente mapa del Edén (Imagen 8):

Por ultimo y para comenzar la segunda parte de este capitulo me parece importante resaltar que no
solo en la américa hispana se dio esta busqueda, en América del Norte (Merchant, 2003) y Brasil
(Holanda, 1987) fueron multiples los intentos por ubicar el paraiso. En este ultimo, para dar uno

entre muchos ejemplos, Buratto (2014) nos cuenta cémo:

11



“En los ultimos siete parrafos de la introduccion de la Cronica de la Compaiiia de Jests del Estado de Brasil
(1663), el jesuita portugués Simoéon de Vasconcelos defiende la tesis de que el Paraiso terrenal estaba en
América, especificamente en Brasil. Una vez preparados y distribuidos diez volimenes, la obra fue censurada
por oOrdenes de las autoridades superiores catdlicas, que retiraron de la obra siete parrafos, evitando

movimientos y migraciones religiosas.” (298)

El impacto de estos siete parrafos para la iglesia catélica da cuenta de la capacidad movilizadora
de un paraiso terrenal. Las tierras latinoamericanas se empezaron a concebir como un Edén en
la tierra a partir de la conjuncion de ideologias religiosas y vacios en la cartografia del “Nuevo
Mundo”. Las caracteristicas de abundancia que se atribuian al paraiso biblico comienzan a
reunirse con el oro “infinito” del nuevo mundo y la naturaleza pristina que, a los ojos del
colonizador, resulta inabarcable.

Si hay algo que tenian claro las autoridades catolicas al censurar la tesis de Simon de
Vasconcelos sobre la existencia del Edén es que, como lo afirma Mannheim (1963), la
existencia “es aquello que es concretamente eficaz, es decir, el orden social prevalente, que no
solo existe en la imaginacion de ciertos individuos, sino conforme al cual actuan realmente las
gentes” (170). En este sentido, la constatacion de un Edén terrenal pone en juego el orden social
a un nivel tal que se comienza a concebir la redenciéon como un proceso independiente de la
intervencion eclesial. En consecuencia, la popularizacion de este tipo de relatos hard cada vez
mas popular la idea de que la busqueda del Edén es un asunto de expedicionarios y
colonizadores antes que de obispos y cardenales. El orden y la definicion del Nuevo Mundo

pendera constantemente de este referente.

Ser el paraiso.

Recuerdo cosas de otros tiempos,
De cuando el Almacén no tenia luces de nedn

Cuando el paraiso no tenia marquesina...

12



(Johansen, K. Logo, 2009)

En un sumario de sus experiencias en américa durante 1516, Martin Fernandez de Enciso, creador
del Requerimiento, un documento que permite a los espanoles declararles la guerra a pueblos
indigenas en cualquier momento y lugar, relata como dos caciques del norte de Uraba, hoy

Colombia le responden a una de sus requerimientos:

“(...) que en lo que decia que no habia sino un Dios y que éste gobernaba el cielo ¢ la tierra y que era
seflor de todo, que les parecia bien y que asi debia ser; pero que en lo que decia que el Papa era sefior
de todo el universo en lugar de Dios, y que ¢l habia fecho merced de aquella tierra al Rey de Castilla,
dijeron que el Papa debiera estar borracho cuando lo hizo, pues daba lo que no era suyo; y que el Rey
que pedia y tomaba tal merced, debia ser algin loco, pues pedia lo que era de otros; y que fuese alld a
tomarla, que ellos le ponian la cabeza en un palo, como tenian otras que me mostraron, de enemigos
suyos puestas encima de sendos palos cabe el lugar; ¢ dijeron que ellos se eran seflores de su tierra y
que no habian menester otro sefior.” (sic) (XXVI, citado por, Carrasquillo, 2019, 76)
La argumentacion de los caciques nos permite introducir la pregunta por las implicaciones
que tiene ser el paraiso. ;Como llegan los colonos espanoles a considerar que dentro de la
jurisdiccion del papa se encontraba decidir por territorios ajenos y por la suerte de sus
habitantes? Una respuesta parcial tiene que ver con las primeras acciones a realizar por
parte de los colonizadores: La deshumanizacion (o infantilizacién segun el caso) del
habitante del territorio al que se llega que permite insertar al colonizado en el paisaje como
uno mas de los animales que conforman la fauna variopinta del Nuevo Mundo. En
consecuencia, el colono tiene un paisaje pristino, vacio y descuidado, del que se debe hacer

cargo para salvarle de su condicion de baldio. El colonizador, con su astucia en la fe, busca

entonces domar, evangelizar y civilizar el paisaje.
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Me interesa, en este punto de la lectura, llegar a un acuerdo sobre lo fundamental con el
lector: Es importante acordar el paisaje como una herramienta de poder donde, desde la
visualidad, se rigen las relaciones y significados que perduraran en el imaginario. Para
mayor precision, en palabras de W.J.T Mitchell, el paisaje “no significa o simboliza
meramente relaciones de poder; es un instrumento de poder cultural, quizés hasta un agente
de poder que es (o que frecuentemente se representa asi) independiente de intenciones
humanas” (1994, 1-2). En este sentido, las relaciones implicitas en el paisaje son
inescrutables, pues se interiorizan a medida que se observan. Lo anterior hace explicito
que, para el caso del paisaje, observar es portar, se esté¢ o no de acuerdo con la carga que
impone la imagen. Bajo estas condiciones, las cartografias que ilustran la utopia como un
vacio en el territorio (Imégenes 5, 6 y 7) hacen las veces de antesala al proceso colonizador

que se legitima en la écfirasis® donde el vacio visual se traduce en vacio cultural.

A estas implicaciones de la ideologia del paisaje, habria que sumarle la ideologia del
discurso que venimos analizando para el territorio americano. Para aquellos que
mantuvieron la fe en el paraiso, la llegada a América no se entiende como una visita a
tierras completamente ajenas, sino el retorno a los origenes y la redencion del arkhé’. Esta
conjuncion entre ideologia visual y literaria (écfrasis) facilita la “justificacion” de acciones
atroces emprendidas a lo largo del periodo colonial e insertadas en la memoria de los

habitantes de la américa poscolonial puesto que, como lo afirma Ann Norton (1993):

6 Ecfiasis es el nombre con que se conoce al paso de la imagen a la literatura y la narracién oral. Inicia el bucle de traduccion infinita (concepto
de Foucault, 1966, 19) entre lo visto, lo sentido y lo interpretado, que se decanta en la cotidianidad o sentido comiin como verdad.

7 Arkhé se entiende aqui en su sentido etimoldgico: En tanto vocablo griego que indica el origen de todas las cosas. Sin embargo, con la intencién
de hacer un seguimiento al proceso colonial, resulta fundamental entenderle tanto como un origen temporal como uno de orden epistemologico,
es decir, el encuentro con el arkhé de la tradicion judeocristiana occidental mantendria pretensiones explicativas para consolidar una verdad
absoluta de la que derivan todas las verdades de la especie. El encuentro con el paraiso mantendria estas dimensiones.
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“Los colonizados, de cualquier manera, fueron exiliados del pasado de sus ancestros y de la posteridad
que alguna vez esperaron: El mayor golpe sufrido por los colonizados es ser removidos de su historia y
de su comunidad. Se encuentran marcados como extrafios al presente. Fueron incorporados en una historia
ajena, su pasado es leido como el prologo de la dominacion presente y su posteridad (y ellos mismos)
estan sujetos a leyes que les constituyen y que no pueden controlar” en consecuencia “Los pueblos
postcoloniales son ambivalentemente histéricos. Ellos estdn enfrentados a valorar la historia como un
arma que pueden usar y a temerle como un arma que puede ser usada en su contra”® (456 — 459).
La divulgacion de una paisajistica abundante y sin ningun tipo de intervencién como
verdad historica contribuy¢ a la idea de que los pueblos que se encuentran en dicho paisaje
no le habitan en el sentido de que no construyen un habitat ni se apropian del mismo. En
consecuencia, en el mejor de los casos se asumird que, aunque algunos humanos se

encuentren entre esos arboles frondosos, estos careceran de un orden social y econdmico

estructurado.

La no explotacion de este territorio fue entendida, sin necesidad de mayores tretas retoricas,
como una licencia para llegar a ¢l y reformarle. La negacion de centros poblados, caminos,
piramides, jerarquias sociales, sistemas de trueque, sistemas de riego, etc. en la paisajistica
del Nuevo Mundo puede aceptarse como un “lapsus deliberado”. Sin embargo, para que
este estado de cosas pudiera sostenerse como la realidad de un espacio con millones de
habitantes’, hacia falta insistir en las condiciones paradisiacas del territorio, es decir: Si el
sostenimiento de millones de seres humanos no corresponde a su cuidado, reconocimiento

y administracion del orden natural -incluyendo en esto el orden de las relaciones sociales:

8 Traduccion del autor.

9 Las cifras por el niimero total de habitantes en América Latina antes de 1492 han llegado a oscilar entre los 20 y los 150 millones de habitantes,
justo por esto prefiero no lanzarme a hacer una estimacion. El debate es extenso y, para los fines de esta argumentacion, resulta suficiente con
saber que era un territorio poblado de costa a costa.
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Cadenas de produccion, estratificacion politica, distribucion de tareas, etc.- es porque este

se sostiene a si mismo en un estado de produccion infinita.

De lo anterior que una de las primeras consecuencias de ser el paraiso sea la licencia que
se dan los colonizadores para ensefiar como ordenar y a explotar el territorio a quienes le
habitaban con anterioridad. Se asumi6 por lo tanto que, por desconocer su pasado a raiz de
la falta de evangelizacion y de conocimiento del Génesis, los pueblos originarios se habian

mantenido ignorantes frente a la riqueza.

Una anécdota comica de esta potestad adoctrinadora lo trae Carolyn Merchant al citar los

escritos de Benjamin Franklin:

Franklin escribe satiricamente que los indios al ser informados de los “hechos historicos en los
que se funda nuestra [propia] religion; como la caida de nuestros primeros padres al comerse una
manzana... un orador indio se puso de pie” para agradecer a los europeos. “Lo que nos ha dicho
es muy bueno”, dijo. “De hecho, es malo comer manzanas. Es mucho mejor convertirlas todas en
sidra. Estamos muy agradecidos por su amabilidad al venir tan lejos para decirnos estas cosas que
han escuchado de sus madres; a cambio te contaré algunas de las que hemos escuchado de los

nuestros (2013, 126)

.Qué implicaciones tiene el paraiso como referente historico?
El francés Jean Lery estuvo en Brasil entre 1556 y 1558. Como ya era tradicional para la
€poca, reunio sus memorias de viaje en un texto que tituldé Histoire d’'un voyage fait en la
terre du Breésil, autrement dit Amérique. Alli afirmdé: “Durante aproximadamente ese afio
en el que vivi en aquel pais, tuve tanto cuidado de observarlos a todos, grandes y pequefios,
que incluso ahora me parece que los tengo delante de mis ojos, y para siempre tendré su

idea e imagen en mi mente. Pero sus gestos y expresiones son tan completamente distintas
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de las nuestras que es dificil, debo confesar, representarlos bien de forma escrita o en
pinturas. Para realmente disfrutar de ello, tendras que ir y visitarlos en su propio pais”

(1578, citado por, Saenz, 2011, 481).

La sensatez con que el francés afronta la diferencia frente a los indigenas americanos fue
escasa entre sus contemporaneos. La mayoria, por el contrario, se atrevian a hacer
relaciones con universos representacionales ya conocidos. Varios, como hemos visto,
establecieron las similitudes del territorio americano con el Edén biblico y esta relacion, a
su vez, facilitaba la comprension del mundo al que se llegaba, pues El Paraiso habia sido,

para esta época, centro de la erudicion occidental.

Lo anterior se puede constatar en las 207 obras sobre el tema del paraiso terrenal que cuenta
Jean Delumeau entre 1540 y 1700. Para Delumeau este auge se debe a que las dos
principales reformas de este tiempo (La protestante y el concilio de Trento) debatieron
alrededor del pecado original (2014, 43 — 44) sin embargo, cabe anotar que, si las fechas
del historiador se extendieran medio siglo antes, tendriamos que considerar el
descubrimiento del cuarto bloque de tierra ecuménica como uno de los motivos de este

auge tematico.

Entrados los siglos la ubicacion geografica del Edén se discutia con tanta rigurosidad que el Doctor
Eximius Francisco Suarez (1740) afirmaba que “no habria de estar en un lugar tan alto puesto que
no habria sido saludable ni adaptado al habitat humana tanto por la proximidad al sol, a las estrellas
y al elemento igneo, como por la agitacion perpetua del aire provocada por el movimiento del

cielo” (Opera Omnia, 111, p. 206).
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Por otro lado, las plantas, aves y rios, también eran conocidas por el relato biblico en el

Génesis:

“Y Jehova Dios plant6 un huerto en Edén, al oriente; y puso alli al hombre que habia formado. Y
Jehova Dios hizo nacer de la tierra todo arbol delicioso a la vista, y bueno para comer; también el
arbol de vida en medio del huerto, y el arbol de la ciencia del bien y del mal. Y salia de Edén un rio
para regar el huerto, y de alli se repartia en cuatro brazos. El nombre del uno era Pison; éste es el que
rodea toda la tierra de Havila, donde hay oro; y el oro de aquella tierra es bueno; hay alli también
bedelio y 6nice. El nombre del segundo rio es Gihon; éste es el que rodea toda la tierra de Cus. Y el
nombre del tercer rio es Hidekel; éste es el que va al oriente de Asiria. Y el cuarto rio es el Eufrates.”

(2, 10-14)

Los habitantes del Edén también habian sido estudiados con conclusiones como “Adén y Eva
no comian carne, no utilizaban animales de traccion y no necesitaban lana ni pieles para
vestirse. ;Por qué los animales tendrian que ser agresivos con nuestros primeros padres si
solamente los habrian utilizado para una honesta recreacion intelectual o para un uso cientifico
(usum sciatiae) o para elevar (pensando en ellos) el espiritu de Dios?” (Suarez, 1740, 111, 407
—408). Salked (1617) por su parte, siendo mas prudente, afirma “Dios cre6 a nuestros padres
en la perfeccion de su estatura y de su edad: ya sea como ademads lo afirman algunos, entre
treinta y cuarenta afos, o segun otros, hacia los cincuenta afios” (134). Esta indagacion llegd
a un nivel tal que, adelantandose a los famosos Diarios de Adan y Eva de Mark Twain (1906)
el historiador Agostino Ivegges (1649) ya habria escrito Historia Sacra Paradisi Terrestris

donde describe hora a hora lo que ocurria en el jardin del Edén.

En consecuencia, lo que hacian Coldn, Pinelo o Vasconcelos, no era mas que ir reconociendo

en su paso por américa lo que ya se les habia narrado desde la infancia. Sin esfuerzos por
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comprender y aprender la diferencia, los valores del paraiso se traspasaban con constantes
irregularidades que fluctuaban facilmente de la cultura visual a la cultura literaria y viceversa.
La irresponsabilidad con que se abord6 la novedad por parte de los colonizadores fue tal que
la mayoria de las ilustraciones conocidas hasta la segunda década del siglo XVI corresponden
a artistas que nunca viajaron a América y cuyos referentes visuales eran los que heredaban de
la edad media. Siguiendo a Séenz (2011) “Podemos afirmar que a través del vocabulario
lexicografico que los occidentales utilizaron al referirse textual y graficamente al Nuevo
Mundo, América y su poblacion nativa fueron inventadas; el Viejo Mundo impuso sus valores,
percepciones y prejuicios sobre las cosas —y las gentes— del Nuevo” (466). Este constante
traslapar de valores edénicos y epistemologias euro centristas en la narracion literaria y visual

de américa nos enmarca en la tension entre el paraiso y el edén.

La diferencia entre el paraiso y el edén:
Paraiso y Edén se comienzan a usar de forma indistinta tras la migracion arabe al sur de Europa
a lo largo de los siglos XII y XIII. Antes de esto, el Edén se venia entendiendo como el espacio
sagrado de la creacion segun la tradicion judeocristiana. Dicho lugar mantenia las
caracteristicas de abundancia y bienestar narradas en la Biblia y cuyas condiciones de vida se
pueden deducir por antonomasia a las impuestas durante la expulsion de Adédn y Eva en
Génesis (3, 16 — 19): “A la mujer dijo: Multiplicaré en gran manera los dolores en tus prefieces;
con dolor daras a luz los hijos; y tu deseo sera para tu marido, y ¢l se ensefioreara de ti. Con
el sudor de tu rostro comeras el pan hasta que vuelvas a la tierra, porque de ella fuiste tomado;
pues polvo eres, y al polvo volveras.”. Tiempo después, dada la migracion musulmana, el
concepto de Edén se conjuga en Europa con el de Yana o paraiso islamico, que corresponde

a un jardin de regocijo y placer al que van a morar los difuntos de buen comportamiento.

19



América y sus habitantes, reinventados tres siglos después de esta transculturacion religiosa,
vienen a ser la conjuncién de dos mitologias que, aunque no le son propias, le han
caracterizado hasta el dia de hoy. Nombraré¢ tres caracteristicas que me parecen indispensables
y se mantienen vigentes para el imaginario del continente que habito, especialmente en sus
limites con el caribe. Las caracteristicas que enunciaré han sido reformadas mas no eliminadas
por las condiciones econdmicas y politicas del continente. Su permanencia en el tiempo ha
permitido que se haga de América del Sur y de sus habitantes una despensa o un lugar de

regocijo turistico segun la conveniencia del visitante:

En el paraiso se vive la ausencia de toda moral:
Antes del pecado original se habitaba en un espacio libre de escrutinio moral, pues sus habitantes
tomaban siempre decisiones acertadas. Sudrez en 1740 afirmaba “Las ciencias naturales innatas
de Adéan y Eva eran tan profundas que antes del pecado no habia posibilidad de equivocarse ni de
ser engafiados, es decir, de tomar lo falso por verdadero y viceversa, a menos de hacerlo por
voluntad. Pues la ignorancia y el error constituyeron un castigo del pecado” (Opera Omnia, 111, p.
232). Esta condicion, llevada a la visualidad y a las condiciones mundanas del bienestar han hecho
que el paraiso se represente como el lugar de la desnudez y el goce (Imégenes 9, 10 y 11). El
ejemplo mas evidente podria ser El jardin de las delicias (1505) donde el purgatorio y el infierno

son lugares de placer descontrolado y el Edén es un lugar de la desnudez inocente.

Esta inocencia originaria le juega una paradoja al deseo por el Edén pues, aunque se tengan las
condiciones para el hedonismo, si no se cuenta con pulsiones eréticas o pensamientos malévolos,
el placer de las delicias se convierte en un imposible. De alli que muy temprano Cristébal Colon

(1492) y franciscanos joaquinistas como Jeronimo de Mendieta (1596) relacionaran la desnudez
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del indigena con inocencia y no con pecado. Estos relatos vendrian a inaugurar el imaginario del
“buen salvaje” (Bueno por buen sirviente, benevolente, fiel, manipulable y noble) (Iméagenes 12,
13 y 14) con ilustraciones que les muestran como habitantes del paraiso (Fijese en los indos Carijé

de la imagen 13 y su similitud con las representaciones de Adan y Eva) y descripciones como:

“Ellos no traen armas ni las cognocen, porque les amostré espadas y las tomaban por el filo, y se
cortaban,con ignorancia. No tienen algun fierro; sus azagayas son unas varas sin fierro, y algunas de ellas
tienen al cabo un diente de pece, y otras de otras cosas. (...) Ellos deben ser buenos servidores y de buen
ingenio, que veo que muy presto dicen todo lo que les decia, y creo que ligeramente se harian cristianos,que

me parecié que ninguna secta tenian.” (Colon el 11 de Octubre de 1492, de Navarrete, M.F. 1922, 26)

“Su naturaleza es sencilla y buena. No saben guardar rencor, decir una palabra desagradable de alguien,
quejarse de los nifios traviesos ni olvidar cumplir con las obligaciones que la iglesia les ha impuesto. Y digo
esto no porque lo haya oido decir sino por mi propia experiencia (...) Se puede tener por verdad infalible
que no se ha descubierto en el mundo entero una nacioén o una raza de gente mas dispuesta y preparada para
la salvacion de las almas que los indios de la Nueva Espafia... Son suaves y pacificos... sencillos de corazon,
razon por la cual se les engafia muy facilmente. Sinceros, pobres... de una paciencia increible... Ninguno
de ellos muere en el desespero y la tristeza que tienen muchos de los nuestros... Se contentan pues con que
se cumpla la voluntad de Dios” (Mendieta en Historia eclesidstica indiana, ed. 1870, 11, Libro 4, cap. 24, p.

62, citado por, Delumeau, 2014)

El paraiso se encuentra exento de todo trabajo:

Recordemos la sentencia del Génesis (3, 16) “Con el sudor de tu rostro comeras el pan hasta que

vuelvas a la tierra, porque de ella fuiste tomado; pues polvo eres, y al polvo volveras”. El texto

citado nos permite entender lo que se espera del paraiso: Un eterno estado de bienestar donde las

necesidades no exceden nunca, en cualidad o en cantidad, a los bienes dispuestos en el paisaje.
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En América esta caracteristica se encuentra en la abundancia y “perfeccion” del clima ecuatorial
que, para la época, se asociaba a la primavera europea en estado perpetuo. El paisaje americano
serviria como referencia para el imaginario judeocristiano del paraiso. Jan Brueghel el joven, uno
de los pintores del S. XVII mas interesados en el Edén rodea a Adan y a Eva de fauna y flora
americana (Imagen 15). Brueghel privilegia en su composicion a tres guacamayas que, junto a un
mono titi, conforman un triangulo luminoso dentro de la pintura. Por otro lado, los arboles se
encuentran frutecidos y al alcance de los habitantes del paraiso. Los animales salvajes, por su parte,
son representados por Brueghel (como adelantandose a la aseveracion que haria Suarez en 1740,
citado paginas atras) descansando al lado de Adan y Eva con pasividad. Estas caracteristicas del
paraiso se reafirman en otro trabajo de Brueghel el joven, a saber, El paraiso terrenal de 1626

(Imagen 16).

Por otro lado, una imagen menos famosa pero mas temprana y contundente, la hace Lucas Cranach
el viejo en 1526 (Imagen 17). El pintor aleman no hace una representacion de la naturaleza en el
Edén como un todo organico, libre e indeterminado, sino como una masa de seres variopintos a
merced de Adan y Eva. Los animales se agrupan alrededor de los habitantes del paraiso como
queriendo llamar su atencion. La abundancia se hace evidente en una composicidon incoémoda por
la ausencia de vacios. En el paraiso nada estd construido ni hay nada por construir, todo esta dado
para su habitante regular, todo se produce por generacion espontanea, no hay nada que deba
esperar, no hay rio que seque en verano ni cuerpo que enferme por pestes o envejezca con dolor.
Recordemos las palabras de Coldn en su primer viaje:
“Todos los que yo vi eran todos mancebos, que ninguno vi de edad de mas de treinta afios, muy bien

hechos, de muy fermosos cuerpos y muy buenas caras; los cabellos, gruesos cuasi como sedas de cola

de caballos, ¢ cortos; los cabellos traen por encima de las cejas, salvo unos pocos detras, que traen

22



laros, que jamas cortan; dellos se pintan de prieto, y ellos son de la/ color de los canarios, ni negros ni
blancos (...) Ninguna bestia, de ninguna manera, vide, salvo papagayos, en esta isla” (sic) (de Navarrte,
M.F. 1922, 26)

(Qué implicaciones tiene que a América se le adjudiquen los valores de un lugar exento de toda
labor? Pues bien, recordemos la cadena logica en la época: El paraiso es el espacio originario, esta
conformado de fauna, flora, Adan y Eva. Quienes lo pueden habitar de nuevo son decendencia de
Eva y deben conocer a Dios, por lo que, si los indigenas no conocen a Dios, deben y pueden
insertarse en el paisaje como una mas de las especies animales que habitan el paraiso. Esta logica
tiene consecuencias que seran descritas mas adelante, sin embargo, lo relevante en este punto es
que, para que los colonizadores puedan traslapar su edén con américa, deben conservar las
cualidades pristinas del territorio negando toda modificacién que los pueblos originarios hayan
hecho al paisaje. Asi, el régimen escopico que se impone desde 1492 hace del indigena, a medida
que avanza el proceso de colonizacion, un animal que debe ser domesticado. Las descripciones de
los habitantes originarios se iran centrando cada vez mas en las costumbres “salvajes” y el
canibalismo, dejando de lado la admiracion de los primeros expedicionarios y desconociendo el

trabajo que habian realizado los pueblos indigenas para hacer modificaciones en su territorio.

Una vez realizado este giro en la vision del indigena, este se puede emplear como cualquier otro
de los bienes del paraiso. El paisaje, junto a sus habitantes, se asume abundante y dispuesto
(atrevidamente representado en la ilustracion que de América hace Theodor de Galle (Imagen 14)
con un cuerpo femenino, dispuesto, atento y servil). Es justamente por estas condiciones que el
europeo asume la potestad de explotar al indigena -al negro y al asiatico- sin visiones mesuradas
de largo aliento. Frente a lo anterior Rosa Elena Carrasquillo nos recuerda: “Fernandez de Oviedo,
como cronista y sin agenda religiosa, concuerda con Las Casas; dice que, cuando hace una visita
en 1515, la isla estd muy bien habitada de arawacos, pero cuando escribe su obra Historia natural

23



(1548), ya han desaparecido el millén que encuentra Colon. Sefiala que las causas de su extincion
son la reparticion de los indios a los espafioles, las enfermedades, los suicidios y el trabajo forzado”
(1944, 142-143) Este empleo desmesurado de los recursos naturales, incluyendo entre estos al
indigena, es el principio de lo que se conocera como la modernidad temprana y que resultara
crucial para nuestro segundo capitulo. El proyecto moderno contintia los desastres que con excusas
utopicas inicia la colonia, si bien ya no lo hace con la busqueda de un paisaje edénico en la tierra,
si lo hace proponiendo la realizacién de un estado paradisiaco mediante industrias y a expensas de

materias primas del tercer mundo y trabajo enajenado.

El paraiso es redimible tras la derrota de 1a maldad:

La tercera y ultima caracteristica que me interesa proponer es la implicaciéon del proceso que se
debe llevar a cabo si se busca el paraiso. ;Como se hace uno dignatario del Edén? La relacion

transposicion — écfrasis en el cristianismo nos arroja dos vias distintas:

3.1) La promesa escatologica:

Este proceso de redencion se basa en las visiones milenaristas que proponen el caos y la
devastacion como antesala de los mil afios de regocijo, paz y abundancia descritos en varios
apartados del relato biblico. Es importante tener en cuenta que esta promesa no es exclusiva de la
tradicion judeocristiana y mantiene andlogos como la edad de oro para los greco-romanos y el
imperio del preste Juan en la Etiopia del siglo XII. Sin embargo, es de nuestro particular interés
el milenarismo cristiano por estar en el centro de la cultura occidental durante el proceso

colonizador. Recordemos dos fragmentos:
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“No habra mas alli nifio que muera de pocos dias, ni viejo que sus dias no cumpla; porque el nifio morira
de cien afios, y el pecador de cien afios sera maldito. Edificaran casas, y moraran en ellas; plantaran viiias,
y comeran el fruto de ellas. No edificaran para que otro habite, ni plantaran para que otro coma; porque
segun los dias de los arboles seran los dias de mi pueblo, y mis escogidos disfrutaran la obra de sus manos.
No trabajaran en vano, ni daran a luz para maldicion; porque son linaje de los benditos de Jehova, y sus
descendientes con ellos. Y antes que clamen, responderé yo; mientras atin hablan, yo habré oido. El lobo
y el cordero seran apacentados juntos, y el ledon comera paja como el buey; y el polvo sera el alimento de

la serpiente. No afligiran, ni haran mal en todo mi santo monte, dijo Jehova.” (Isaias, 65, 20 — 25)

Siglos después, tras la venida de Jesucristo, el profeta Juan revelaria:

“Vi a un angel que descendia del cielo, con la llave del abismo, y una gran cadena en la mano. Y prendio
al dragon, la serpiente antigua, que es el diablo y Satanas, y lo ato6 por mil afios; y lo arrojo al abismo, y lo
encerro, y puso su sello sobre €l, para que no engafiase mas a las naciones, hasta que fuesen cumplidos mil
anos; y después de esto debe ser desatado por un poco de tiempo. Y vi tronos, y se sentaron sobre ellos los
que recibieron facultad de juzgar; y vi las almas de los decapitados por causa del testimonio de Jesus y por
la palabra de Dios, los que no habian adorado a la bestia ni a su imagen, y que no recibieron la marca en
sus frentes ni en sus manos; y vivieron y reinaron con Cristo mil afios. Pero los otros muertos no volvieron
a vivir hasta que se cumplieron mil afios. Esta es la primera resurreccion. Bienaventurado y santo el que
tiene parte en la primera resurreccion; la segunda muerte no tiene potestad sobre éstos, sino que seran

sacerdotes de Dios y de Cristo, y reinaran con ¢l mil afos.” (Apocalipsis, 20, 1-6)

Para guardar concordancia con las escrituras citadas, el indigena se debia construir como el
ignorante de la palabra de Dios, el pecador impio y el enemigo que debe ser derrotado en nombre
de Cristo. La redencion milenarista enfocd su mirada en las practicas canibales de américa, los
sacrificios aztecas y la idea del indigena como animal salvaje (Imagenes 18 y 19). Por su parte la

cultura literaria hizo lo propio, Vespucio relataba:

“Rarisima vez comen otra carne que la humana, y la devoran con tal ferocidad, que sobrepujan a las

fieras y bestias; [...] los devoran con tal fiereza que no puede verse ni decirse cosa mas brutal. Yo
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mismo he presenciado en diversos parajes, y con mucha frecuencia, esta prueba de inhumanidad.”
(Vespucio 1942, 31-33, 51)

La ilustracion y écfrasis de este tema se hace evidente en textos como la Historia real y
descripcion de la tierra del salvaje, desnudos y canibales (1557) que escribe Hans Staden tras su
secuestro en tierra americana. Estos relatos sirvieron a la legalizacion y legitimizacion de la guerra
contra lo indios plantando los cimientos de lo que se llamaria “la causa justa” planteada en el
célebre texto de Gines de Sepulveda: Tratado, sobre las justas causas de la guerra contra los
indios escrito en Roma alrededor de 1550. En este tratado, de altisima divulgacion para la época,
se busca negociar entre el derecho divino y el derecho judicial, tratando de establecer una
legitimidad al uso de la fuerza en el proceso colonizador y evangelizador. En el texto podemos
encontrar distintas justificaciones para una redencion milenarista. Uno entre varios ejemplos puede

ser el siguiente fragmento:

“Entre las causas de justa guerra, la mas grave, a la vez la mas natural es la de repeler la fuerza con la
fuerza, cuando no se puede proceder de otro modo; porque como he dicho antes con autoridad del papa
Inocencio, permitase a cada cual el rechazar la agresion injusta. Y para eso la naturaleza, que armo a todos
los demas animales de ufas, cuernos, dientes y otras muchas defensas, preparo al hombre para toda guerra,
dandole las manos” (75) “La segunda causa de justa guerra es el recobrar las cosas injustamente
arrebatadas (...) Lo cual indica que es licito no s6lo recobrar las cosas propias injustamente arrebatadas
sino también las de los amigos, y defenderlos y repeler sus injurias como las propias. La tercera causa de
justa guerra es el imponer la merecida pena a los malhechores que no han sido castigados en su ciudad, o
lo han sido con negligencia, para que, de este modo, castigados ellos y los que con su consentimiento se
han hecho solidarios de sus crimenes, escarmienten para no volver a cometerlos, y a los demas les aterre
su ejemplo.” (1987, 77)

Las palabras de Juan Ginés de Septlveda se extienden hacia las posibilidades de una redencion

y recuperacion del territorio llegando a afirmar:
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“A esta ley estan sometidos el hombre y los demas animales. Por eso las fieras se amansan y se sujetan
al imperio del hombre. Por eso el varon impera sobre la mujer, el hombre adulto sobre el nifio, el
padre sobre sus hijos, es decir, los mas poderosos y perfectos sobre los mas débiles e imperfectos.
Esto mismo se verifica entre unos y otros hombres; habiendo unos que por naturaleza son sefiores,
otros que por naturaleza son siervos. Los que exceden a los demas en prudencia e ingenio, aunque
no en fuerzas corporales, estos son, por naturaleza, los sefiores; por el contrario, los tardios y
perezosos de entendimiento, aunque tengan fuerzas corporales para cumplir todas las obligaciones
necesarios, son por naturaleza siervos (...) Y sera siempre justo y conforme al derecho natural que
las gentes se sometan al imperio de principes y naciones mds cultas y humanas (...) Y si rechazan tal

imperio se les puede imponer por medio de las armas y tal guerra sera justa” (1987, 85)

Estas justificaciones, que se alinean con el relato milenarista de las escrituras catélicas, van a ser
fundamentales en el proceso interpretativo de la colonizacion hispana. Asi mismo, su lectura debe
ser delicada y prolongada pues relucira en el segundo capitulo al exponer las implicaciones de la
Doctrina Monroe y la justificacion del panamericanismo. El paraiso se entiende aqui como un
lugar que pertenece a unos justos que son pocos, por lo tanto, la guerra es el mal necesario para

una correcta administracion del territorio pristino.

3.2) La promesa mesianica:

La segunda forma de redimir el paraiso corresponde a una vision de mayor benevolencia y

compasion basada en las ensefianzas de Jesucristo:

“Entonces uno de los delincuentes que estaban alli colgados empez6 a hablarle con desprecio. Le decia: “Ta

122

eres el Cristo, (no? jPues sdlvate a ti mismo y a nosotros también!”. Al oir esto, el otro lo reprendid: “;Acaso
no le tienes ningin temor a Dios, ahora que has recibido el mismo castigo? Y, en nuestro caso, es lo justo,
porque estamos recibiendo nuestro merecido por lo que hicimos; pero este hombre no ha hecho nada malo”.

Entonces dijo: “Jesus, acuérdate de mi cuando entres en tu Reino”. Y él le contestd: “Yo te aseguro hoy: estaras

conmigo en el Paraiso” (Lucas 23, 39 — 43)
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“En aquel tiempo, dijo Jesus a sus discipulos: "Os aseguro que dificilmente entrara un rico en el reino de los
cielos. Lo repito: Mas facil le es a un camello pasar por el ojo de una aguja, que a un rico entrar en el reino de
Dios." Al oirlo, los discipulos dijeron espantados: "Entonces, ;quién puede salvarse?" Jesus se les quedd
mirando y les dijo: "Para los hombres es imposible; pero Dios lo puede todo." Entonces le dijo Pedro: "Pues
nosotros lo hemos dejado todo y te hemos seguido; ;qué nos va a tocar?" Jests les dijo: "Os aseguro: cuando
llegue la renovacion, y el Hijo del hombre se siente en el trono de su gloria, también vosotros, los que me
habéis seguido, os sentaréis en doce tronos para regir a las doce tribus de Israel. El que por mi deja casa,
hermanos o hermanas, padre o madre, mujer, hijos o tierras, recibira cien veces mas, y heredara la vida eterna.
Muchos primeros seran ultimos y muchos ultimos seran primeros." (Mateo 19, 23 — 30)
Esta vision del paraiso como un lugar exclusivo para los que siguen el camino de la misericordia,
la austeridad y el perdon, calo a profundidad en los franciscanos joaquinistas que desde los tiempos
de Joaquin de Fiore (1135 — 1202) venian queriendo reformar la iglesia romana para que el juicio
final llegara bajo un papado orientado por el ideal de San Benito donde el silencio, el recogimiento
y la pobreza sean las vias de la salvacion. Al llegar a América esta linea de religiosos se encontro
gratisimamente sorprendida con los habitos de los pueblos originarios. El hermano Toribio
Motolinia en 1524 los describia diciendo “Estos indios para ganar el cielo no estan casi impedidos
por ninguno de los numerosos obstaculos que tenemos nosotros los espafioles, y en los que estamos
empantanados (...) Su comida es muy pobre y pasa lo mismo con su vestido (...) no se atormentan

por adquirir o conservar riquezas y no se mata entre ellos para obtener grandezas y dignidades”

(citado por Delumeau, 2014, 122).

Esta vision de los pueblos originarios motivo bautizos masivos, pues se creia que lo Uinico carente
en el indigena era bautizarse en la iglesia de Dios. En una carta de Martin Valencia a Carlos V se
estiman por lo menos un millon doscientos mil mexicanos bautizados entre 1525 y 1532

(Delumeau, 2014, 121). Asi mismo, los colonizadores crédulos de la promesa mesianica iniciaron
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pronto exploraciones etnograficas con el fin de conocer las lenguas y costumbres aborigenes
permitiendo procesos de evangelizacion con mayor efectividad y menor violencia. Entre otros, el
dominico Bartolomé de las Casas es uno de los religiosos mas conocidos por su denuncia a los
comportamientos violentos de los espafioles. La idea que se hace de las Casas sobre los indios
tiene mas que ver con la de un nifio inocente y desprotegido que con la de un salvaje impio, sin

embargo, no se debe confundir la posicion del dominico con la total benevolencia.

La relacion entre el mesianismo y América se da con menor agresividad, pero mantiene la
esperanza de aduefiarse del paisaje apadrinando, guiando y fidelizando a sus habitantes. La
inocencia y santidad adjudicada a los habitantes originarios hizo que en textos como Nueva
Cronica y Buen Gobierno, de Guaman Poma de Ayala (1610 — 1614) se representara a los

indigenas con leyendas alusivas a “Adan y Eva en el Nuevo Mundo” (Imagen 20).

Conclusiones o esquirlas del proceso colonial hispanoamericano:

La apropiacion del paraiso estd presente directa e indirectamente en la relacion colonial entre
Europa y América. De lo anterior la urgencia por dar cuenta de como las formas de representacion

del Edén y sus lecturas inciden en los niveles de violencia de los procesos coloniales.

Metodologicamente propongo comprender el traspasamiento de atributos del paisaje a sus
habitantes mediante procesos de ilustracion, écfrasis y transposicion. Esta cadena, cuando se
rastrea en logica procesual a través de distintos hechos historicos, permite hacer un seguimiento
semiotico de la representacion del indigena como parte del paisaje, esto es, desde la mirada de sus
constructores de otredad. El proceso que esta metodologia ha permitido comprender es el paso de
la descripcion verbal a la metaforizacion y, de esta, al fetichismo o misticismo segun el caso. Para

el asunto que nos ocupa, hemos podido rastrear como la tension entre el indigena como el “buen
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sirviente” o el “buen salvaje” se ve afectada por el proceso de redencion del paraiso al que le

guarde fe el colono.

En consecuencia, podemos afirmar que la América colonizada por reinos catdlicos se representa,
aun hoy, relacionada con las tensiones propias del Edén. Asi, sus habitantes han sido imaginados
por mucho tiempo en relacion con las caracteristicas asignadas a los habitantes del paraiso. Lo
anterior quiere decir que, al comprender estas relaciones entre la mistificacion de América y su
ilustracion, podremos explicar los procesos que le mantienen, dentro del imaginario colectivo, en
el despecho de no haber llegado nunca a ser el paraiso. Esta condicion del imaginario americano
ha condenado a sus habitantes a estar sin ser, vivir constantemente en el ideal y no poder verse tal
cual son. Una de las implicaciones de estas ideas es mantener a América Latina como un referente
paradigmatico que no encuentra asidero en la practica politica, pero si inspira a proyectos utdpicos
de “otros mundos”. Un ejemplo de América Latina como inspiracion para los “otros mundos” nos
lo da Norbert Elias (2009) al intentar explicar por qué las utopias (especialmente la escrita por
Toméas Moro en 1516, veinticuatro afios después de la colonizacién de América Latina) tienden a

coincidir en la abolicion de la propiedad privada:

“La idea de una comunidad fraternal sin propiedad privada, en la que el oro y la plata fueran tenidas en baja
estima, fue repetidamente adscrita por los descubridores de las nuevas islas y continentes a los pueblos mas
sencillos que se encontraran alli. Tomas Moro encontré6 muchos estimulos para su descripcion de la isla de
Utopia en las descripciones de América Vespucio sobre sus viajes publicados en 1507. No fue s6lo un capricho
que Moro presentara a su expedicionista Raphael Hythlodacus como uno de los compaiieros de viaje de
Américo Vespucio. (...) En sus alusiones al viaje de Hythlodaeus con Vespucio, Moro se acerco al ultimo
informe hasta cierto punto, pero al mismo tiempo describid los detalles con vaguedad haciendo imposible

saber incluso en cudl de sus tres viajes con Vespucio habria descubierto las islas de Utopia™!? (244)

10 La traduccion es propia.
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Lo que hemos descrito en este primer capitulo se decanta en un problema que asume vigencia en
el proceso de formacion identitaria de América Latina. La relacion entre los territorios colonizados
y el paraiso son procesos complejos de construccion y deconstruccion de subjetividades que
implica recordar y olvidar al mismo tiempo (Norton, 1993). Asi mismo, las implicaciones para los
integrantes del paisaje resultan segregativas, este se jerarquiza y se distribuye en distintos estratos
cuyo valor maximo e incuestionable es la posibilidad productiva del territorio o la idea de
abundancia que se retomara en el segundo capitulo. Carolyn Merchant en su libro Reinventing

Eden: The Fate of nature in western culture (2003) lo describe de la siguiente manera:

“Con la domesticacion del desierto, la eliminacion de los “feroces” y los “hombres salvajes” y la represion
de los negros, el Edén Americano se habria convertido en un Edén colonizado. Las personas con privilegios
estaban adentro del jardin y las minorias colonizadas afuera o en sus margenes. El control de lo salvaje
representaba el tipo de estado que las sociedades occidentales podian exportar alrededor del mundo a las
tierras de los “otros” colonizados. Ese estado era el “ser” de los paises de la Europa Occidental, en
particular, de aquellos que exportaron su ciencia, tecnologia y métodos para controlar los recursos a los
“otros”. Los otros eran los indigenas colonizados, inmigrantes y gente de color que estaban afuera de lo
controlado. Alrededor del mundo, a medida que la tierra se iba transformando en jardines organizados, lo
que quedaba en la periferia eran tierras baldias y desiertos, el lugar de los marginados, del desperdicio, de
la gente de color y los inmigrantes -que pronto serian esos “otros colonizados no admitidos en los espacios
cerrados del Edén reinventado (...) El jardin y el desierto estaban demarcados, ambas, natural y
»11

socialmente, bajo una narrativa moral de progreso capaz de reincidir si la vigilancia no era continua

(139)

11 La traduccion es propia.
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Capitulo I1.

La segunda redencion: El proceso independentista latinoamericano y la formacion nacional

durante los siglos XIX y XX

Antesala:

A lo largo del siglo XIX América Latina formd su caracter identitario o, para matizar esta
afirmacién, comenzo ese largo camino hacia la comprension de si misma y de sus propias
promesas. Las distintas versiones que se habrian configurado sobre ella durante el periodo
colonial buscaron asidero en la nueva formacion de las naciones. Entre el rio Bravo al norte de
México y el Estrecho de Magallanes al sur del sur se form6 una discusion por lo que de una
nacion hay en la otra. ;Qué es lo comun? Se preguntan los pueblos ;El idioma? ;La religion?
(Laraza?  El proceso colonial? ;El bloque de tierra? Y frente a cada pregunta un bemol saltaba
a la vista: Si fuera el idioma ;Qué ha de ser nuestra cercania al Brasil? Si fuera el bloque de
tierra ;Qué ha de ser del caribe que la marea lleva hacia la América del norte y el viento hacia
la América Latina? Si fuera la raza ;Qué ha de ser de los pueblos originarios y afro que

mantienen vivas sus ansias por volver a un antes y un alla respectivamente?

El proceso al que nos estamos avecinando es uno de los mas definitivos en América Latina, su
inscripcion en la historia y, especificamente, en la modernidad, se da durante este siglo. Las
implicaciones de la modernidad se irdn esbozando a lo largo de este capitulo, pero por ahora,
lo que resulta relevante, es reconocer este proceso como un reclamo por una tierra perdida, una
potestad por un lugar que, si bien mantiene sus cimientos agrietados, se piensa reconstruir a
futuro. La idea de una redencion posible emerge en todos y cada uno de los proyectos politicos
que buscan dar un suelo a los ideales de la regién. Las dos grandes diferencias entre este
reclamo de redencion tras la independencia y el que se da durante la colonia por parte de los

colones, los vespucios y los de las Casas, vienen a ser que, en primer lugar, la exigencia de
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redencidn ya no tiene su centro en el mediterraneo, sino que abre los interrogantes desde las
tierras americanas. En segundo lugar y tal vez con mayor relevancia, que esta segunda
redencidn ya no responde a la promesa de un paraiso sobre la tierra, construido y a la espera de
ser encontrado, sino que persigue la promesa de construir un espacio con caracteristicas
paradisiacas donde el progreso de la industrializacion inglesa y las libertades francesas tengan

asidero en el abundante suelo latinoamericano.

Por otro lado, resulta importante recordar que este proceso de reivindicacién o redencion del
territorio viene acompanado de ideologias y utopias propias de este tiempo que, urgentemente,
intentan responder a los procesos de modernizacion capitalista y los nuevos colonialismos. Estos
procesos fueron claves en la formacion de redes de conocimiento para la busqueda de identidad
latinoamericana puesto que, luego de que América fuera entendida como la despensa de la
modernidad temprana en Europa, se vio presionada a insertarse en el proceso de “progreso”
industrial modernizador. Esta transicion modernista arroja de frente las condiciones heredadas de
las colonias espafiolas que, a diferencia de las colonias anglosajonas, estaban lejos de la creacion
de industrias y vias de acceso que le pusieran como un par en el panorama geopolitico del nuevo
orden del mundo.

En este proceso de formacion nacional e insercion al mundo moderno las ideologias marxistas y
la utopia socialista dejan brecha en América Latina. Sobre esto se retomaran los textos del
intelectual peruano José Carlos Mariategui quien se recuerda como uno de los pensadores mas
juiciosos de estas vertientes desde y para el territorio americano. Por otro lado, se construye
también la idea de un estado ideal basado en el pasado prehispanico y buscando encontrar en el
indio el sujeto nacional. Estas reivindicaciones indigenistas encuentran un eco fuerte en obras

como, Aves sin nido (1889) de la peruana Clorinda Matto de Turner (1854-1959), Wata Wuara
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(1904), posteriormente titulada Raza de bronce, de Alcides Arguedas, Forjando Patria (1916) de
Manuel Gamio, La tierra de las Nahuyacas (1937) de Carlos Wyld Ospina y, afios mas tarde,
Hombres de maiz (1949) de Miguel Angel Asturias.

Ademas, tal y como lo resalta Cassaus (2010), la perspectiva de la teosofia a principios del siglo
XX se acerco metodologicamente a la posibilidad de realizar estudios comparados sin el sesgo de
la racializacion del pensamiento. A partir de esta perspectiva, acogida por intelectuales como José
Vasconcelos (1882-1959), José Santos Chocano (1875-1934), Gabriela Mistral (1889-1957),
César A. Sandino (1895-1934) o Victor Ratl Haya de la Torre (1895-1979) se pudo ampliar la
posibilidad metodologica de la construccion de un agente identitario a partir de la diversidad del
territorio latinoamericano. En contraposicion de estas posturas que tienden a mirar hacia adentro
del territorio, es importante recordar, como punto algido y referencial del proceso de construccion
de América Latina, el discurso a favor de la intervencion norteamericana y la gestacion de las
primeras idealizaciones del norte como una utopia a seguir. La construccion del American Dream,
las migraciones hacia el norte y el apoyo a las intervenciones de Estados Unidos en el sur seran un
eje fundamental para saldar la deuda de orfandad sobre la que se tambaleaba la construccion de
las naciones y la identidad regional en América Latina. Para decirlo en términos de David Pulido
(2020), uno de los temas centrales a la hora de redimir el territorio Latinoamericano es ;Qué tan
al norte hay que mirar? Lo que nos introduce, por antonomasia, a la dificultad por establecer una
distancia de los referentes europeos y norteamericanos y, al tiempo, a la resistencia a abrir la

pregunta por ;/Qué tan adentro hay que mirar?

Las dimensiones de la segunda redencion:
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La construccidon nacional de los paises que habian pasado por los procesos colonizadores se
entiende como una posibilidad abierta a construcciones y ensuefos. A lo largo del siglo XIX
abundan textos que sostienen la posibilidad de construir una identidad comun a la sombra de
referentes especificos. A fin de siglo el uruguayo José Enrique Rodo (1871 - 1917) escribe Ariel
(1993) donde traza su discurso mediante un maestro sabio y viejo (Prdspero) que invita a la
poblacién latinoamericana a pensarse como participe del privilegio de ser una sociedad joven y
cuyas decisiones podrian llevar al territorio a construir una tierra virtuosa y promisoria (Ariel en
Shakespeare) o, por el contrario, un territorio cadtico, salvaje y primitivo (Calibdn en
Shakespeare). Este texto tiene un pivote importante en la preocupacion porque la América Latina
no se desboque al panamericanismo y a los valores protestantes de la cultura anglosajona, por lo
tanto, nos enmarca en una discusion fundamental para este capitulo. Algunos apartados de las
primeras paginas del Ariel nos podrian ayudar a dimensionar lo que de utdpico hay en esta segunda
redencion y la envergadura de la empresa en que se adentran los latinoamericanos al formarse y

robustecerse:

“Es asi como, no bien la eficacia de un ideal ha muerto, la humanidad viste otra vez sus galas nupciales
para esperar la realidad del ideal sofiado con nueva fe, con tenaz y conmovedora locura” (6)

“¢No nos sera licito, al menos, sofiar con la aparicién de generaciones humanas que devuelvan a la vida
un sentido ideal, un grande entusiasmo; en las que sea un poder el sentimiento; en las que una vigorosa
resurreccion de las energias de la voluntad ahuyente, con heroico clamor, del fondo de las almas, todas
las cobardias morales que se nutren a los pechos de la decepcion y de la duda? ;Sera de nuevo la juventud
una realidad de la vida colectiva, como lo es de la vida individual?” (9)

“Cuando un grito de angustia ha ascendido del fondo de vuestro corazén, no lo habéis sofocado antes de
pasar por vuestros labios, con la austera y muda altivez del estoico en el suplicio, pero lo habéis terminado

con una invocacion al ideal que vendrd, con una nota de esperanza mesidnica” (10)
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Para iniciar con el esbozo de la formacidn de las naciones latinoamericanas y la incidencia de un
imaginario utopico en dicho proceso, quisiera describir someramente las dimensiones de aquello
que estaba en juego hacia principios del siglo XIX para los pobladores, futuros ciudadanos, de la

region.

1. La dimension geopolitica de la segunda redencion:

Un primer nivel de complejidad podria enunciarse como los asuntos geopoliticos. Lo anterior
reune, por un lado, todas las dificultades para establecer el espacio geografico que abarcaria una
nacion (geografia fisica) y, por el otro, las discusiones por las estructuras sociales que se van
formando a medida que se modifica el territorio (geografia humana). En consecuencia, podriamos
establecer que el problema de la geopolitica busca responder a una primera interpretacion de la
polémica frase de Juan Baptista Alberdi: “Gobernar es poblar” ;(Donde? ;Como? ;Qué
implicaciones tiene esa accion incesante de poblar un territorio? Seran algunas preguntas que se
empezaran a abrir en América Latina para la construccion de las naciones. Las implicaciones del
estar poblando: Tener un vecino, un arraigo, definir unos limites, una relacion con el territorio y
una estructura social, seran algunos de los retos de esta etapa tras la independencia de las colonias
hispanas.

Para contemplar las variaciones geograficas de los paises latinoamericanos durante este periodo,
podriamos recordar, entre muchos otros, el territorio de la Gran Colombia que pasa de abarcar
2°519.954 km? en 1825 a ser la Republica de la Nueva Granada con 1°331.250 km? en 1851 para
luego convertirse en los Estados Unidos de Colombia en 1863 y, por ultimo, llegar a ser la
Republica de Colombia con 1°141.748 km? en 1885. Estas variaciones en la geografia fisica a lo
largo del siglo XIX ejemplifican la dificultad por encontrar unidades geograficas que se puedan

organizar socialmente de manera estable. En cierto sentido, como lo iremos desarrollando a lo
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largo de este capitulo, lo que encontraremos sera una resistencia para reunir poblaciones diversas
en bloques de tierra extensa a través de promesas, iconografias, ideologias e imaginarios
especificos. Esta idea de pluralidad resultara relevante en el proceso identitario de América Latina
y se tomard siglo y medio en aparecer como un asunto constitucional. Para el caso de Colombia,
por ejemplo, no llega sino hasta la Constitucion de 1991 la posibilidad de afirmar en su articulo 7
que “El estado reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la Nacion colombiana” y, a
despecho de este documento, atn tenemos deudas con la asimilacion de lo que esto implica. La
diversidad demografica y geografica hard que, en América Latina, donde un criollo traza una
utopia, un indigena vea la imagen diametralmente opuesta y viceversa.

Por otro lado, a las dificultades de la consolidacioén de las naciones también aportaron los paises
del norte global que sobrevolaron rapazmente los territorios de las colonias hispanas una vez estos
se iban independizando. Para dar un ejemplo de estas bisquedas de expansion territorial podriamos
citar la guerra de Estados Unidos contra México que tiene lugar entre 1846 y 1848 llevando a la
pérdida del cincuenta por ciento del territorio mexicano. Asi mismo, afios mads tarde,
encontraremos que las potencias europeas, como Francia e Inglaterra, entraran a disputar el
territorio latinoamericano que, aunque poblado, se malentendia como desposeido. Uno de los
resultados mas significativos de estas injerencias europeas sera el mandato de Maximiliano de
Habsburgo en México entre 1864 y 1867. Esta disputa internacional por el territorio sera
fundamental en la construccion de Latinoamérica como promesa, pues la apetencia de las potencias
europeas en tierras latinoamericanas encendio el caldero para la construccion urgente de una
identidad regional.

Por esta misma linea también debemos recordar que una preocupacion durante el siglo XIX era la

construccion del sistema politico-economico mas adecuado para cada territorio nacional. En
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cuanto a los asuntos politicos podriamos afirmar, con cierta ligereza, que la republica democratica,
bajo el espejo de la revolucion burguesa en Francia (1789), se establecid en la region como el
modelo predominante a seguir. En asuntos econdémicos el tema era un poco mas complejo, la
discusion del libre mercado comenzaba a tener auge en el mundo occidental y obligaba a quienes
se querian adherir al comercio internacional a seguir sus pautas. Aunque varios monopolios de la
corona como el tabaco y la quina siguieron siendo administrados por los gobiernos durante las
primeras décadas del siglo XIX, las implicaciones del laissez faire, laissez passer (dejen hacer,
dejen pasar) como bandera del liberalismo econémico no se hicieron esperar en la economia
latinoamericana y, hacia 1830, comenzaron a otorgarse las primeras prebendas a empresas
extranjeras y se clavaron los cimientos de una economia basada en la exportaciéon de materias
primas para su posterior procesamiento en industrias europeas y norteamericanas. Este estado de
cosas, como era de esperarse, echo al traste la utopia bolivariana de una integracion econdémica en
la region para competir con el mundo que le acechaba. A partir de entonces distintos planes de
integracion econdmica fueron retomados sin éxito. Una explicacion a este sometimiento de las
economias latinoamericanas frente a la economia del norte global serian las deudas adquiridas
durante el proceso de independencia que dificultaron a los paises latinoamericanos comenzar a
crear sus propias industrias. De esta manera, los paises latinoamericanos se encontraban, al
momento de su independencia, anexados de forma directa al sistema capitalista que se organizaba
en el norte global y, de hecho, su adherencia a dicha forma de organizacion econémica no tendria
vuelta atras pues las actividades de extraccion de materias primas en el territorio latinoamericano
se encontraban en la base de dicho sistema. Frente a este problema, considero que la forma en lo

expone Federici (2010) supera cualquier intento que yo pueda hacer por describirlo:

Es sabido que el sistema de plantaciones aliment6 la Revolucion Industrial. Tal y como sostuvo Eric Williams

es dificil que un so6lo ladrillo en Liverpool y Bristol haya sido colocado sin sangre africana (1944: 61 — 3). Pero

38



el capitalismo no podria siquiera haber despegado sin la “anexion de América” y sin la “sangre y sudor”
derramados durante dos siglos en las plantaciones en beneficio de Europa. Debemos subrayar esta cuestion en la
medida en que nos ayuda a darnos cuenta de hasta qué punto la esclavitud ha sido fundamental para la historia
del capitalismo y de por qué, periddica y sistematicamente, cuando el capitalismo se ve amenazado por una gran
crisis econdémica, la clase capitalista tiene que poner en marcha procesos de “acumulacion primitiva”, es decir,
procesos de colonizacién y esclavitud a gran escala, como los que se presenciaron en este momento (Bales,

1999)” (158)

En consecuencia, para la construccion de fabricas, pavimentacion de vias y capacitacion de
personal, las nuevas naciones latinoamericanas tuvieron que considerar medidas que incentivaran
la inversion de capitales extranjeros y la inmigracion, abriendo la puerta a nuevas formas de
colonizacién, ya no politicas o territoriales, sino econdmicas. Una muestra curiosa de esta
tercerizacion de procesos concernientes al estado nacional es que, dada la dificultad para construir
bancos de la republica, las primeras impresiones de moneda nacional se harian en bancos
norteamericanos como el Homer Lee Bank Note Co. De Nueva York (Imagen 21) que
posteriormente (1891) se convertiria en parte del American Bank Note Co. (Imagen 22). Asi
mismo, podemos encontrar impresiones realizadas en Londres, Inglaterra por imprentas como
Thomas de la Rue & Coy (Imagen 23).

Para dimensionar el alcance de estas politicas econdmicas en el tiempo, me interesa recordar que,
al comenzar el siglo XX, el liberalismo econdomico pasd de incentivar capitales de inversion
extranjera a generar grandes enclaves entre los que sobresale la tristemente célebre United Fruit
Company (estadounidense posteriormente Chiquita Brands International) con sus polémicas
bananeras que levaban al norte los frutos del paraiso tropical que se habia construido en el
imaginario europeo durante el siglo anterior y cuyo proceso de ilustracion es tan antiguo en
América del Norte como en Europa. Vale la pena, para refrescar el imaginario de abundancia
paradisiaca trazado a lo largo del primer capitulo, traer a colacion un tapiz realizado por Jean
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Vander Bourcht y Jan Cobus en 1690 que se titula America (Imagen 24). En este grabado el
territorio se presenta a través de un cuerpo femenino desnudo y rodeado de una abundancia floral
exorbitante.

Por otro lado, y respondiendo a las exigencias de neumaticos y combustible que se daba desde
mediados del siglo XIX, la Shell (anglo-neerlandesa) y la Tropical Oil Company (estadounidense)
se implantan en territorios latinoamericanos. La forma de operar de estas economias de enclave,
como se vera hacia el final del texto, desarroll6 un panorama paradisiaco y aspiracional al construir
una simulacién del pais de origen en un pedazo del tropico selvatico. Los lugares de residencia del
personal de staff, importado directamente del norte global, establecieron un ambiente de paraiso
privatizado entre muros y mallas que incentivaron fuertisimas desigualdades en el “revés del
paraiso” y caldearon los animos sociales. Estas relaciones con un mundo aspiracional van a
construir una nueva vision del paraiso desde la imitacion de las estructuras sociales y modos de
vida del norte global, reafirmando en el mismo territorio americano la idea colonial de América
como un espacio a domesticar y redimir con urgencia. Esta especie de “nuevo dorado” que se
ejemplifica en los enclaves serd expandido en el cuarto capitulo, pues en ¢l se retinen varias
paradojas de esta segunda redencion que buscara encarnar ideas y politicas del norte a una

geografia con faunas, floras y gentes distintas y diversas.

2. La dimension civilizatoria en la segunda redencion:
Otro asunto que se encontraba en juego en la segunda redencion del territorio latinoamericano eran
sus posibilidades de encontrar un proceso civilizatorio al cual adherirse. La Nostalgia de los
origenes, que desarrollamos con Mircea Eliade al iniciar el primer capitulo, también tendra lugar
en el proceso independentista y la constitucion de las naciones. Es importante en este punto

recordar que la redencién no es unicamente el proceso de redimir un paraiso prometido y
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construido de antemano, también es la posibilidad de trazar un parteaguas en la historia colectiva
y establecer un relato promisorio que servira de base para que un grupo se organice. De hecho, el
referente biblico, como parte del imaginario colectivo en occidente, nos seguira siendo ttil para
entender esta nueva forma de redencion y la ansiedad profunda que puede llegar a provocar esta

promesa de un “borrén y cuenta nueva” en las sociedades de la América catolica:

“El deseo que late subterraneamente en la historia de Adan y Eva evoca la idea de la pérdida de un mundo
perfecto en el pasado, donde habitaron una vez los seres humanos. En cuanto al anhelo que surca la historia
de Noé y el arca, este consiste en la ilusion utdpica segun la cual, algin dia, unos cuantos elegidos se salvaran
de un mundo nuevo mas perfecto, habitado por los tnicos justos que quedaban sobre la tierra. Asi avisa a Noé
(el unico hombre “justo” y “perfecto” sobre la tierra) para que construya un arca con la cual se salvase asi
mismo y a sus hijos del diluvio que va a enviar sobre la tierra para ahogar a la humanidad [...]. Tras el diluvio,
el mundo comenzaria de nuevo, extendiéndose la estirpe de Noé sobre la misma tierra que antes habia sido

emponzofianda por la raza de Cain” (Herrera, 2013, 19).

Las guerras de independencia y la construccion nacional establecieron, en el territorio
latinoamericano, ese “otro” que no era digno de permanecer. Fue bajo la bisqueda de “reconstruir
lo propio” que se juntaron distintas facciones politicas y grupos raciales durante dicha campafa.
Posteriormente, por lo tanto, una vez el territorio lleg6 a ese nuevo asio cero con la independencia,
se encuentra frente a la responsabilidad de establecer un discurso civilizatorio con el cual organizar
a las diversas poblaciones bajo un panorama claro que responda a la promesa del proceso
independentista, a saber: La redencién el territorio. Como consecuencia los pueblos
latinoamericanos buscaron en la doctrina del respice polum (mirar hacia el norte) una forma de
reconstruir el pasado fragil y agrietado del periodo colonial.

A raiz de esta angustia por encontrar una via férrea para encarrilarnos, la disputa civilizatoria
oficial se comenz6 a plantear entre dos nortes. Por un lado, quienes buscaban resaltar lo que se

entenderia como una herencia civilizatoria europea, a saber: la religion catolica, el idioma espafiol,
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el sistema politico francés y las relaciones econdmicas con Inglaterra, Francia y Alemania. Por
otro lado, quienes buscaban adherirse al proyecto del Nuevo Mundo Occidental bajo la sombrilla
de Estados Unidos. Dicho patis, al tener un pasado colonial y esclavista, generaba mucha curiosidad
y empatia entre algunas élites politicas latinoamericanas, pues le admiraban en su rapida
constitucion nacional y en la expansion econdmica que, valga decir, involucré el desahucio de
varias economias latinoamericanas y la invasion del territorio al norte de México.

A partir de la independencia de Estados Unidos muy tempranamente comenzaremos a encontrar
declaraciones de admiracion que le planteaban como un panorama promisorio a seguir. En palabras
de Zea (1971), nuestra relacion de atraccion y repelencia con el vecino del norte se puede definir

de la siguiente manera:

Este origen y el posterior desarrollo de los Estados Unidos, el paso de pais colonial a pais imperialista ha
dado lugar a un doble sentimiento en las relaciones de esta nacion con los pueblos latinoamericanos: de
admiracion y de rechazo. De admiracion para la nacion que alcanzé su emancipacion de la colonia y es un
ejemplo por su capacidad de desarrollo, y, por otro, de rechazo para la naciéon que olvidando estos
antecedentes crea un nuevo imperio, al mismo tiempo que frena las posibilidades de otros pueblos para que
sigan el camino del que son gran ejemplo. Y dentro de estos Estados Unidos se da también un doble
sentimiento en su relacion con los pueblos latinoamericanos. Se saben ejemplo, un gran ejemplo moral, pero
al mismo tiempo se saben destinados a crear un gran imperio, a encabezar el mundo del que eran instrumento
para convertirse en sus lideres. Combinan esta doble relacion considerandose no solo ejemplo a seguir, sino
los guias indispensables en este camino por ellos elegido. Facilmente hacen de su propio desarrollo la meta
de todo posible desarrollo, de sus fines, los fines de los otros. Son los representantes indiscutibles del nuevo

mundo creado por el Occidente, pero al mismo tiempo sus unicos beneficiarios. (p. 12)

La dicotomica relacion entre los Estados Unidos e Hispanoamérica, sostenida en hechos que
profundizaremos a lo largo de este capitulo como la pérdida del territorio Mexicano (1848), la

complicidad de los estadounidenses con el filibustero William Walker quien conquista
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territorios mexicanos para fundar la “Republica de Sonora” en 1853 e invade Nicaragua para
gobernarle en 1855 y la ocupacion estadounidense en Cuba hacia finales de siglo, demarca una
necesidad urgente por fortalecer la linea civilizatoria de la “raza latina” que se opone a la “raza
anglosajona” y ancla sus raices en sus tradiciones religiosas, su cultura literaria y su herida
comun, aun abierta, del periodo colonial.

Por otro lado, es importante aclarar que habia una busqueda civilizatoria extraoficial y de
altisima importancia hasta nuestros dias. Se trata de quienes no se veian representados ni por
los gigantes del norte ni por los criollos que heredaron el poder. En este sentido, podriamos
afirmar que se gesto, como suele suceder tras largos procesos de colonizacion una linea politica
basada en la oposicion al proceso civilizatorio de noroccidental. Bajo esta vertiente, se inaugurd
un grupo que fue constantemente censurado y silenciado, pues proponia construir un camino
civilizatorio propio a partir de los pueblos prehispanicos, afroamericanos y en oposicion a los
procesos de colonizacion y sus instituciones. Estos grupos, de los que son referentes textos
como Hombres de maiz (1949) de Miguel Angel Asturias, Wata Wuara (1904) de Alcides
Argedas y la Raza Cosmica (1925) de José Vasconcelos, han tenido hasta el dia de hoy una
gran dificultad al entender el proceso civilizatorio latinoamericano en exclusion a los tres siglos
de colonia hispanoportuguesa entre finales del siglo XV y mediados del siglo XIX, pues la
huella de los pueblos colonizadores es tan profunda, que deja apenas leves rumores de lo que
alguna vez fue la Abya Yala de los pueblos originarios y, parad6jicamente, obliga a considerar

la herencia cultural la Europa latina para construir una redencién americana.

3. La dimension moral de la segunda redencion:

“Ha tiempo que la suprema necesidad de colmar el vacio moral del

desierto, hizo decir a un publicista ilustre que, en América, gobernar
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es poblar. (...) La multitud, la masa anonima, no es nada por si
misma. La multitud serd un instrumento de barbarie o civilizacion,
segun carezca o no del coeficiente de una alta direccion moral.”

(Rodé, 1900, Edicién de 1993, p. 30)

Los cambios que se dieron al redimir el territorio latinoamericano y fundar sus primeros proyectos
nacionales estuvieron fuertemente atravesados por la moral propia de los procesos civilizatorios que
provenian del norte y enmarcaban al sur global. Esta dimension propone un problema de orden
espiritual, antes que politico o econdémico, a la hora hablar del panamericanismo, latino
americanismo o indigenismo. Como es de esperar, estos conflictos morales permean la estructura
social, pero es en ellos donde reposa la pasion profunda por el cambio y la adherencia a las
ideologias populares de cada época. Lo que resulta relevante al enunciar esta dimension como un
asunto definitivo es poder esclarecer la presuncion de que la disputa en el siglo XIX era quién debia
ocuparse de construir la idea de paraiso, o la utopia predominante, en la prometedora tierra de
América Latina y, ulteriormente, quién debia gobernar para dirigir el rumbo de las naciones hacia
dicha promesa. De la misma manera en que el primer capitulo daba cuenta de como el bastion moral
con el que se juzgara a los indigenas durante la colonia generaba nuevas y distintas busquedas del
paraiso terrenal en Latinoamérica, en este segundo proceso las cualidades espirituales que se le
asignen a cada pueblo determinaran su potestad por hacerse cargo de dicho territorio.

Max Weber, en 1905, al publicar La ética protestante y el espiritu del capitalismo, texto que
resultard fundamental para dimensionar el peso moral de la intrusion de la economia estadounidense
en los procesos de formacion nacional latinoamericanos, abre la posibilidad de estudiar desde la
base de la individualidad historica los hechos societales mas complejos. Asi mismo, se desarrollara
a lo largo del capitulo la lucha entre latinoamericanistas y panamericanistas en relacion con

caracteristicas que so6lo se pueden evidenciar en la espiritualidad individual y que, sin embargo,
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serian tomadas como factores fundamentales de la discusion politica en la construccion nacional.
La siguiente cita de Zea nos puede ayudar a dimensionar como se contraponen estas dos visiones de

vida en América Latina:

“Frente a esta interpretacion del trabajo como centro de la vida puritana, se alzan en sus fronteras del Sur
otros pueblos. Pueblos de diversa mentalidad. Pueblos que no hacian del trabajo por el trabajo una
instituciébn moral, pueblos que respetaban la mendicidad y gustaban del ocio. Pueblos poco o nada
preocupados por el dominio de la naturaleza més alld de sus mas urgentes necesidades. Pueblos cuya
organizacion social tenia sus raices en formas de comunidad autoritaria. Pueblos que, por diversos signos,
parecian alejados de los pueblos que se sabian predestinados por Dios para establecer el bien, la
civilizacion, el progreso o la democracia. Pueblos que, al intentar organizarse a la manera de los pueblos
modernos, habian fracasado rotundamente, como mostraba el caos en que habian caido al independizarse
de Espafia. Pueblos, en fin, al margen del nuevo mundo representado por Norteamérica. Pueblos fuera
de la mision que se habia otorgado al hombre nuevo. A pesar de todos sus esfuerzos, a pesar de la ayuda
que a los mismos habian otorgado los pueblos modernos, los pueblos de la América hispana no habian
logrado incorporarse al progreso. Los iberoamericanos seguian siendo inhébiles para las industrias y para
las instituciones liberal-democraticas. Pueblos sin sentido practico para la vida, retéricos, conservadores,
absolutistas. Pueblos cuyos gobiernos seguian dirigiéndose por los viejos moldes autoritarios de la vieja
Espaiia y Portugal. En las tierras conquistadas por estos pueblos, la naturaleza seguia esperando por los
hombres que arrancasen sus secretos y la pusiesen a su servicio. Los hombres no tomaban de la naturaleza

otros frutos que no fuesen los que la misma le otorgaba graciosamente.” (Zea, 1957, pp. 203-204)

Haciendo mella en esta diferencia espiritual que analiza Zea, podemos recordar que José

Enrique Rod¢ afirmaba a finales del siglo XIX:

“La concepcion utilitaria, como idea del destino humano, y la igualdad en lo mediocre, como norma
de la proporcion social, componen, intimamente relacionadas, la formula de lo que ha solido llamarse

en Europa el espiritu del americanismo” (1993, 40)

Lo que esta en juego en esta vision que desde el norte se tiene hacia el sur global y viceversa ha

sido constantemente equiparado con los personajes de Ariel y Caliban que propone Shakespeare
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en su obra La tempestad, presentada por primera vez el primero de noviembre de 1611 en el
Palacio de Whitehall en Londres. A partir de esta puesta en escena Caliban ha servido como una
metafora viva para aquellas culturas que se asocian con el salvajismo, el hedonismo y los “bajos
instintos del cuerpo” y, por otro lado, Ariel representa las civilizaciones que se caracterizan por
su virtuosismo, las “fuerzas de la razén” y el autocontrol. Aunque se entiende que ambos
personajes también se encuentran en el interior de cada individuo, las reformas eclesiales del siglo
XVI permitieron que se asumieran estos comportamientos como un asunto propio de las culturas,
en palabras de Silvia Federici en su magistral libro Caliban y la bruja (2010) “el siglo XVI, en las
zonas de Europa occidental més afectadas por la Reforma Protestante y por el surgimiento de una
burguesia mercantil, se observa la emergencia en todos los campos -el teatro, el pulpito, la
imaginacion politica y filoséfica- de un nuevo concepto de persona. Su encarnacion ideal es el
Prospero de Shakespeare de La tempestad (1612), que combina la espiritualidad celestial de Ariel
y la materialidad brutal de Caliban ™ (180).

Bajo este panorama, el francés Ernst Renan publicara en 1878 un estudio sobre la filosofia
implicita en la obra de Shakespeare y sus interpretaciones durante la modernidad, dicho trabajo
se titulara Caliban: suite de La tempéte, drame philosophique. Posteriormente, en 1900, el
uruguayo José Enrique Rodo, a la sombra de un dialogo abierto en Francia un par de décadas
atras, escribira su texto Ariel donde, utilizando el personaje de Prdspero, trae el problema de una
sociedad joven (latinoamericana) encrucijada entre decidir su destino bajo el referente de los
valores del Ariel, geograficamente ubicados en la cultura latina -por lo que no es fortuita la red
intelectual que se constituye desde la Francia decimonodnica- y los valores del Calibdn propios del
nuevo sujeto descrito por Federici (2010) y geograficamente ubicado en la América del Norte.

Este nuevo sujeto, propio del protestantismo, se vera encarnado en la cultura anglosajona. Al
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comenzar la empresa que propone Rodd en Ariel: Buscar un espiritu que forje las naciones
latinoamericanas, comenzamos a encontrar distintas posturas. Por ejemplo, personajes capitales
en la historia latinoamericana como los argentinos Domingo Faustino Sarmiento (1811 — 1888) y
Juan Baptista Alberdi (1810 — 1884) le apostarian al impulso de una moral protestante. Este altimo
escribiria:

“Se deja ver bien claramente que el rol de la América en los trabajos actuales de la civilizacion del
mundo es del todo positivo y de aplicacion. La abstraccion pura, la metafisica en si, no echara raices
en América. Y los Estados Unidos del Norte han hecho ver que no es verdad que sea indispensable de
anterioridad un desenvolvimiento filoséfico, para conseguir un desenvolvimiento politico y social.
Ellos han hecho un orden social nuevo y no lo han debido a la metafisica. No hay pueblo menos
metafisico en el mundo que los Estados Unidos y que mas materiales de especulacion sugiera a los

pueblos filosoficos con sus admirables adelantos practicos.” (Alberdi, 1981, p. 107)

También, al tiempo, encontraremos discursos que sopesan el doble riesgo de la forma de ser
del pueblo estadounidense. Por ejemplo, el discurso del chileno Francisco Bilbao (1823 —

1865) titulado Iniciativa de la América. Idea de un congreso federal de las republicas:
“Ya resuena por el mundo ese nombre de los Estados Unidos, contemporaneo de nosotros y que tan
atras nos ha dejado. Los hijos de Penn y Washington hicieron época, cuando reunidos en congreso
proclamaron la méas grande y bella de las constituciones existentes y aun antes de la Revolucion
francesa. Entonces regocijaron a la humanidad adolorida, que, desde su lecho de tormento, salud6 a
la Republica del Atlantico como una profecia de la regeneracion de Europa. El libre pensamiento, el
self-government, la franquicia moral y la tierra abierta al emigrante, han sido las causas de su
engrandecimiento y su gloria. Fueron el amparo de los que buscaban el fin de la miseria, de los que
huian de la esclavitud feudal y teocratica de Europa; sirvieron de campo a las utopias, a todos los
ensayos; de templo, en fin, a los que aspiran por regiones libres para sus almas libres. Ese fue el
momento heroico en sus anales. Todo crecid: riqueza, poblacion, poder y libertad. Derribaron las
selvas, poblaron los desiertos, recorrieron todos los mares. Despreciando tradiciones y sistemas, y
creando un espiritu devorador del tiempo y espacio, han llegado a formar una nacién, un genio
particular. Volviendo sobre si mismos y contemplandose tan grandes, han caido en la tentacion de los
titanes, creyéndose ser los arbitros de la tierra y aun los competidores del Olimpo. La personalidad
infatuada desciende al individualismo, su exageracion al egoismo, y de aqui, a la injusticia y a la
dureza de corazon no hay mas que un paso. Pretenden en si mismos concentrar el universo. El yankee
reemplaza al americano, el patriotismo romano al de la filosofia, la industria a la caridad, la riqueza
a la moral, y su propia nacion a la justicia. No abolieron la esclavitud de sus estados, no conservaron

las razas heroicas de sus indios, ni se han constituido en campeones de la causa universal, sino del
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interés americano, del individualismo sajon. Se precipitan sobre el sur, y esa nacion que debia haber
sido nuestra estrella, nuestro modelo, nuestra fuerza, se convierte cada dia en una amenaza de la

autonomia de la América del Sur.” (1981, 150)

Frente a estas afirmaciones, encontramos detractores a ultranza de la moral utilitarista del
protestantismo que buscarian en los valores de la religion catdlica los principios para una
formacion nacional. El uruguayo José Enrique Rodo, ejemplo prominente de estas posturas,

afirmaba en Ariel:

“A la concepcion de la vida racional que se funda en el libre y armonioso desenvolvimiento de nuestra
naturaleza, e incluye, por lo tanto, entre sus fines esenciales, el que se satisface con la contemplacion sentida
de lo hermoso, se opone -como norma de la conducta humana- la concepcion utilitaria, por la cual nuestra
actividad, toda entera, se orienta en relacion con la inmediata finalidad del interés.

La inculpacion del utilitarismo estrecho que suele dirigirse al espiritu de nuestro siglo, en nombre del ideal,
y con rigores de anatema, se funda, en parte, sobre el desconocimiento de que sus titanicos esfuerzos por la
subordinacion de las fuerzas de la Naturaleza a la voluntad humana y por la extension del bienestar material,
son un trabajo necesario que preparara, como el laborioso enriquecimiento de una tierra agotada, la
florescencia de idealismos futuros. (...) El igualitarismo, en la forma mansa de la tendencia a lo utilitario y

lo vulgar, puede ser un objeto real de acusacion contra la democracia del siglo XIX.” (1993, 27)

Para una comprension completa de la moral protestante y el utilitarismo, al cual se opone Rodo,
seria necesario y pertinente hacer una lectura entera de La ética protestante y el espiritu del
capitalismo (Weber, 1905). Sin embargo, Silvia Federici nos hace explicito uno de sus rasgos
principales: “De acuerdo con Max Weber, la reforma del cuerpo estd en el corazon de la ética
burguesa porque el capitalismo hace de la adquisicion “el objetivo final de la vida”, en lugar de
tratarla como medio para satisfacer nuestras necesidades; por lo tanto, necesita que perdamos el
derecho a cualquier forma espontanea de disfrutar la vida (Weber, 1958: 53)” (182) El trabajo, en
consecuencia, se convierte en la cultura anglosajona en la forma predilecta para la adoracion de

Dios. Estos valores, por su parte, se asignardn a poblaciones especificas y estableceran la discusion
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moral latinoamericana en un escenario de doble via: Hacia el exterior, oponiendo la raza latina,
con sus valores propios del Ariel, a la raza anglosajona, con sus rasgos propios del Calibdn. Por
otro lado, hacia el interior, se incentivara el racismo propio del proceso colonial al oponer la “raza
europea”, entendida como el Ariel, a las razas negras e indigenas, que han sido histéricamente
clasificadas como el Gran Caliban de Occidente.

La polémica a la hora de decantar el conflicto moral en esencialismos raciales llevara a fuertes
pugnas a lo largo del siglo XIX. De esta discusion se establecera quién es el justo dignatario de la
redencion del paraiso americano. La posibilidad de administrar los recursos, dado que el paraiso
alguna vez perdido se tendra que construir desde lo hondo de la tierra, sera fundamental para
definir los altos valores morales de occidente. De esta discusion con el utilitarismo un imperativo
economico saldra a la luz: No se pueden satisfacer las necesidades de la modernidad a través de
la contemplacion de la naturaleza y el virtuosismo encarnado en Ariel; para encontrar el éxito en
dicha campana serad necesario dominar los recursos naturales. Sin embargo, al tiempo que surgia
esta preocupacion, un imperativo politico se erigia: No se pueden establecer vinculos humanos
profundos ni construcciones identitarias a través del utilitarismo rampante en el Calibadn.
Anticipandose a esta dicotomia Shakespeare propone una conversacion donde Miranda manifiesta
a Prospero el disgusto absoluto que le producia el Caliban y hace a este darle la razon con una
que otra reserva: “Si, pero lo necesitamos. Enciende el fuego, trae la lefia y nos hace trabajos muy
utiles” (1612, Acto I, Escena 2). A la sombra del “si, pero lo necesitamos” se establecera la

discusion moral entre dos modos de vida que parecieran oponerse en América Latina.

El problema de la “libertad” (1a dependencia tras la independencia):

“Andad y clamad a los dioses que os habéis elegido; que os

libren ellos en el tiempo de vuestra afliccion.”
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Jueces 10:14

Uno de los grandes problemas de América Latina en el siglo XIX fue la dificultad para administrar
sus propias libertades. El recuerdo de los pueblos originarios como administradores legitimos del
territorio se habia desvanecido en el tiempo tras tres siglos de colonia. Asi mismo, la idea de
conformar un gobierno auténomo resultaba lejana, més aun, cuando el nuevo referente de
gobernanza era el estado nacion con sus maximas de liberte, égalité y fraternite. Dichos principios
se propondrian, en este momento historico, a la luz de democracias incipientes que le huian al
autoritarismo, forma propia de la monarquia absoluta, Gnica estrategia de gobernanza que habia
regido el territorio americano. Dado este tambaleo y falta de experiencia en la autonomia politica,
el pueblo latinoamericano estara regido por una constante mania a la referencia y la imitacion.
Esta dificultad por encontrar una identidad independiente a los paises que le acechaban y la
facilidad con que los pueblos de la América Latina se desbocaban ante la atencidn, siempre rapaz,
de las naciones del norte fue advertida, tempranamente, por el libertador Simoén Bolivar en su

Discurso de Angostura:

“Tengamos presente que nuestro pueblo no es europeo ni el americano del norte, que mas bien es un
compuesto de Africa y de América, que una emancipacion de la Europa; pues que hasta la Espafia misma
deja de ser Europa por su sangre africana, por sus instituciones y por su caracter. Es imposible asignar con
propiedad a qué familia humana pertenecemos. La mayor parte del indigena se ha aniquilado, el europeo
se ha mezclado con el africano, y este se ha mezclado con el indio y con el europeo. Nacidos todos del
seno de una misma madre, nuestros padres diferentes en origen y en sangre son extranjeros, y todos difieren

visiblemente en la epidermis; esa desemejanza trae un reto de la mayor trascendencia” (2004, 49)

El gran reto que tiene América Latina durante este periodo contiene tres independencias distintas,
a saber: la hispana, la norte americana y la francesa. La hispana, al ser la més arraigada, tomara la
forma de una lucha condicionada. La memoria de sus colonos es, para el siglo XIX, un rasgo

inherente a la identidad latinoamericana. En el territorio no se podré volver a desarrollar un discurso
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sin el nombramiento al Dios de los catolicos y, mucho menos, sin usar el espafiol o el latin. Las
instituciones que deja el virreinato hacen que la dependencia a los espafioles esté arraigada en lo
mas profundo de la cultura latinoamericana, convirtiéndose asi en una enfermedad autoinmune
donde, para sanar las heridas, el individuo debe luchar contra si, siendo el cuerpo que busca salvarse
la causa misma de la enfermedad.

En cuanto a las otras dos dependencias, que se describirdn a continuacion, debemos recordar que
se gestan por una busqueda de rumbo, es decir, la adherencia a un acudiente que hubiera pasado
por las fierezas de transitar entre la desestructuracion y el caos hacia el orden y la constitucion.
Tanto Estados Unidos con su independencia como Francia con su revolucion se asumiran como
referentes a mirar e imitar. La admiracion generada cre6 grandes anclajes a las tierras del norte que
serian luego dificiles de retirar, de la misma forma en que los afios de crianza en el individuo
resultan definitivos e inseparables a la adultez. El riesgo que significaba esta constante imitacion
seria advertido por José Enrique Rodo6 en el Ariel. Las palabras del uruguayo estarian dirigidas al
caso especifico de Estados Unidos, pero sus palabras podrian referirse, en general, a la tendencia

constante al mimetismo en América Latina:

“La poderosa federacion va realizando entre nosotros una suerte de conquista moral. La admiracion por su
grandeza y por su fuerza es un sentimiento que avanza a grandes pasos en el espiritu de nuestros hombres
dirigentes, y alin mas quiza, en el de las muchedumbres, fascinables por la impresion de la victoria-. Y de
admirarla se pasa por una transicion facilisima a imitarla. La admiracién y la creencia son ya modos pasivos
de imitacion para el psicologo. “La tendencia imitativa de nuestra naturaleza moral -decia Bagehot- tiene
su asiento en aquella parte del alma en que reside la credibilidad”. El sentido y la experiencia vulgares
serian suficientes para establecer por si solos esa sencilla relacion. Se imita a aquel cuya superioridad o
cuyo prestigio se cree. Es asi como la vision de una América deslatinizada por propia voluntad, sin la
extorsion de la conquista, y regenerada luego a imagen y semejanza del arquetipo del Norte, flota ya sobre

los suefios de muchos sinceros interesados por nuestro porvenir, inspira la fruicién con que ellos formulan
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a cada paso los mas sugestivos paralelos, y se manifiesta por constantes propdsitos de innovacion y de
reforma. Tenemos nuestra nordomania. Es necesario oponerle los limites que la razon y el sentimiento

sefalan de consuno.” (1993, 41)
La declaracion de Rodo abre la pregunta por lo propio y se anticipa a que, tras la independencia
juridica, podria venir la dependencia epistémica. La imitacion traeria entonces una constante
insatisfaccion con la promesa latinoamericana, pues la utopia no guardaria su centro de sentido en
el desarrollo de estas tierras tropicales sino en la posibilidad de migrar hacia esas tierras lejanas
“tan prometedoras”. Ese alld que nos habiamos propuesto, al basarse en la mimesis de un referente,
comenzaria a construir la idea de América Latina como un fracaso sin atenuantes, pues su
modernismo no mantiene el virtuosismo afrancesado ni las riquezas materiales de la América del

Norte. En palabras de Zea (1971):

“La imitacion es el reconocimiento de que lo imitado es superior a lo propio. Esto es la “América
deslatinizada por propia voluntad, sin la extorsion de la conquista, y relegada luego a imagen y semejanza
del arquetipo del Norte”. Rodo clama en su Ariel contra lo que llama nordomania. Esto es, contra el afan por
asemejarse a una civilizacion, a una cultura, a un pueblo que siguiendo sus propios caminos ha dado origen
aun modo de ser que no tiene por qué ser, necesariamente, el nuestro. Comprende el pensador uruguayo el
afan de los pueblos latinoamericanos por recuperar el tiempo perdido, por ponerse a la altura de otros
pueblos, pero siguiendo siempre sus propios caminos, no negandose a si mismos. “No veo la gloria ni el
proposito de desnaturalizar el caracter de los pueblos —su genio personal— para imponerles la
identificacion con un modelo extrafio al que ellos sacrifican la originalidad irremplazable de su espiritu, ni
en la creencia ingenua de que eso pueda obtenerse alguna vez por procedimientos artificiales e improvisados

de imitacion”. (22, 23)

1. Laredencion de los franceses:
La independencia de los paises latinoamericanos estara influenciada por referentes culturales

especificos. Una de las propuestas de esta investigacion, justamente, es deslocalizar los procesos
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histéricos viéndolos en su magnitud globalizante, es decir, como un fenémeno con logicas
procesuales que actiian en red a partir de movimientos culturales especificos. Para el caso que
nos ocupa, por ejemplo, Guerra (1992) afirma que se trata de “un proceso unico que comienza
con la irrupcion de la Modernidad en una Monarquia del Antiguo Régimen, y va a desembocar
en la desintegracion de ese conjunto politico en multiples Estados soberanos, uno de los cuales
serd la Espafia actual” (12). Este proceso de incursion a la modernidad serd, por lo tanto, ante
todo, un impulso civilizatorio donde cambian los imaginarios, la apertura al mundo, los medios
de difusion, la concepcion del tiempo y el individuo. Se crea, en total, un sujeto moderno por
excelencia. De hecho, uno de los asuntos claves para entender la influencia de este proceso en la
revolucion liberal del siglo XIX ancla raices en la mutacion que implica la llustracion: “la
victoria del individuo, considerado como valor supremo y criterio de referencia con el que deben
medirse tanto las instituciones como los comportamientos” (Guerra, 1992, 23). En consecuencia,
este triunfo del individuo se encarnara en distintas mutaciones institucionales que, en el mundo
anglosajon, se llevaran a cabo a manera de “evolucion” bajo la apariciéon del modelo
parlamentario inglés. Por su parte, en el mundo latino, dado el recrudecimiento del absolutismo
monarquico en Espafia y Francia, dichas mutaciones se darian a través de levantamientos
populares y revoluciones. De esta vision global de las revoluciones liberales Guerra (1992) nos

recuerda que:

“Reducir estas revoluciones a una serie de cambios institucionales, sociales y economicos deja de lado
el rasgo mas evidente de aquella época: La conciencia que tienen los actores, y que todas las fuentes
reflejan, de abordar una nueva era, de estar fundando un hombre nuevo, una nueva sociedad y una nueva
politica. Ese hombre nuevo es un hombre individual, desgajado de los vinculos de la antigua sociedad
estamental y corporativa; la nueva sociedad una sociedad contractual, surgida de un nuevo pacto social;
la nueva politica la expresion de un nuevo soberano, el pueblo, a través de la competicion de los que
buscan encarnarlo o representarlo. Considerar s6lo las medidas concretas de reforma institucional, social
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o0 econdmica, conduce a relativizar su novedad y también su eficacia. En este campo, casi todas tienen
precedentes en la época de la [lustracion pues, como lo hizo notar ya Tocqueville a proposito de la
Revolucion Francesa, la revolucion lleva a su término muchos procesos comenzados durante el Antiguo
Régimen” (13)
Dentro del entramado de referentes que tuvieron lo procesos revolucionarios de América Latina
resaltan los que tuvieron lugar en la Francia de los siglos XVI y XVII que proponian mundo
nuevo basado en el individuo. De estos acontecimientos, tal vez el mas importante, serd la
revolucion francesa que carga a cuestas la ilustracion y la declaracion de los derechos humanos.
La revolucién, con sus maximas de libertad, igualdad y fraternidad, auguraba una forma de
gobernanza participativa y representativa. La ilustracion, por otro lado, invitaria a construir un
proceso de pedagogia arrasadora que diera al pueblo la forma especifica del ciudadano o, lo que
es lo mismo, le llevara a superar la minoria de edad kantiana para servirse de su propio
entendimiento. Bajo este proceso se haria del individuo un digno participe del debate politico y
se le apropiara de las cualidades culturales e intelectuales de la modernidad tales como el control
emocional y la centralizacion de poder. Por ultimo, los derechos del hombre y el ciudadano
resaltan la oportunidad de un “todos” que, lejos de buscar la igualdad social, serian fundamentales
para construir estados nacionales donde se incentive la apropiacion del nuevo sistema politico.
Es a través del desarrollo de estas ideas que se pasara de la busqueda del referente paradisiaco a
la apropiacion de la tarea infinita de construir el “mejor de los mundos posibles™ para el pueblo,
pero sin el pueblo. La redencidn francesa del siglo XIX sera ancla y vela al mismo tiempo del
movimiento independentista en América y de las revoluciones liberales en Espafia. En ambos
casos, por lo tanto, el fondo de la polémica estard en oponer lo francés, entendido como lo
moderno, a lo espafiol, entendido como lo tradicional. En esta oposicion lo que se pone en juego

es la construccion de un estado de cosas ideal que puede situarse tanto en el pasado, volviendo a
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los valores tradicionales y conservadores mas arraigados, como en el futuro, revolcando el estado
de cosas y constituyendo un estado nacional, democratico y participativo sin precedentes. De
este choque de referentes culturales estalla una incongruencia entre el estado de cosas y la

concepcion del mundo que se establecia para el Occidente moderno:

“La sociedad realmente existente aparece como un conjunto de absurdos: Cuerpos y estamentos en vez de
individuos; jerarquia, en vez de igualdad; comunidades politicas heterogéneas producto de la historia y no
de la asociacion; poderes fundados en la tradicion o en la Providencia y no en la voluntad de los ciudadanos. ..
El contraste entre el ideal y la realidad es tan grande que las reformas parecen inadecuadas. S6lo una ruptura,
una nueva fundacion, un nuevo pacto social parecen aptos para construir este nuevo mundo” (Guerra, 1992,
25)

La dicotomia se empieza a sentir en el territorio americano, no sélo por los viajes de la élite criolla
a los centros urbanos de Francia, sino también por la influencia que estas ideas tienen en la
Peninsula Ibérica. La cercania geografica entre Espafa y Francia hacen que muy rapidamente se
desaten cuestionamientos al poder del rey que llevan en 1808 a una revolucion hispanica de tintes
similares a las que se gestd en 1789 en Francia. La aspiraciéon por un gobierno “libre” y una
opinion individual se fortalece con la circulacion de panfletos y escritos de prensa que van y
vienen por el océano Atlantico. Un punto crucial de este intercambio cultural sera la traduccion
que hace el bogotano Antonio Narifio en 1794 de Los derechos del hombre y del ciudadano que
la Asamblea Nacional de Francia habia aprobado el 4 de agosto de 1789. Los revolucionarios
franceses, por su parte, se encargaban de animar a los espafioles a seguir su camino. En 1792,
Condorcet escribe “espafioles, reunid vuestras cortes” (Citado por Guerra, 1992, 38). Como
respuesta a esta invitacion, la corona espaiiola toma medidas de censura y busca excusas para
cerrar sus fronteras a través de lo que llamo un cordon sanitario: “El deseo de impedir el contagio

revolucionario del pais vecino y de no obstaculizar las delicadas relaciones diplomaticas con la
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poderosa Francia revolucionaria, hacen que el gobierno desconfie de la naciente pero floreciente
opinion publica, tal como lo expresaban las multiples publicaciones nacidas durante el reinado de
Carlos III. La drastica suspension, en febrero de 1791, de todos los periddicos, excepto los tres
oficiales, marca un viraje decisivo, pues, aunque los diferentes ministerios que se fueron
sucediendo, fuesen mas o menos duros en su politica de cordon sanitario, la prensa no recobro
nunca su fuerza anterior hasta la crisis de 1808 (Guerra, 1992, 111). Luego de estas primeras
medidas, como se podria esperar, la paranoia institucional no haria sino desbordarse. La corona
espafiola veria como una anarquia sin salida lo que los historiadores han llamado El Terror de
1793 con su caracteristico uso de las guillotinas que cortaria “por lo sano” con la monarquia,
ejecutando a Luis XVI el 21 de enero y a Maria Antonieta el 16 de octubre.

La libertad, proclamada desde distintas tribunas, comenz6 a establecer un mismo imaginario con
diferentes lecturas que aglutind las fuerzas necesarias para el cambio social que iniciaria la
modernidad. Es posible que la imagen mas conocida de esta fe ciega en la libertad, atin sin tener
claro lo que ésta realmente significa, sea La libertad guiando al pueblo (Imagen 25), cuadro
realizado por Eugene de la Croix en 1830 y que representa a personas de las mas variadas clases
sociales, exceptuando a la monarquia, luchando por un progreso que encabeza la libertad. Esta
forma de revolucion, de todos contra el estado absolutista, da cuenta de codmo las cabezas
monarquicas, no podian, por mas que quisieran ceder, llegar a los limites que se imponian en la
nueva utopia, pues su legitimidad recaia justamente en la tradicién que concebia la sociedad como
un cuerpo de una sola cabeza y no contemplaba la posibilidad de que el individuo se convirtiera
en un sujeto politico. Las banderas de la revolucion incitarian a la busqueda de un gobierno libre

que, para las ¢élites, significaba la utopia de volver a la Edad de Oro donde reinaba la armonia
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entre el rey y el reino y, para el pueblo, implicaba un borrén y cuenta nueva con el pasado para

inventar unas formas por completo novedosas:

“Al hablar de libertad, los unos la entienden como la de individuos iguales bajo una misma ley; los otros
se refieren a las libertades-privilegios de los antiguos cuerpos. Por nacion, los primeros entienden el pueblo,
un ente homogéneo -el conjunto de los individuos asociados por un pacto social- y los segundos, el reino,
una realidad heterogénea producto de la historia -los pueblos-. Al hablar de constitucion, los unos piensan
en un texto nuevo, que seria como el pacto fundador de una nueva sociedad fundada en la razén, y los
otros, en las “leyes fundamentales del reino”,, tal como las ha ido acumulando la practica politica secular
(...) Enlo que ambos estan de acuerdo es, si queremos emplear términos modernos, en la necesidad de una
representacion de la sociedad ante el Estado (...) No se trata de un debate técnico, sino en la traduccion

practica de dos imaginarios diferentes” (Guerra, 1992, 29)

Bajo esta tension, y conscientes del doble sentido de la revolucion, los franceses llevan a cabo su
redencion. La verdadera cara de estas dicotomias saldrd a la luz bajo el mandato de Napoleon
Bonaparte en 1799. Le Petit Caporal, al tener una gran eficacia administrativa y militar, seria
admirado en el mundo hispanico, pero, al suprimir libertades, seria temido, pues se alejaria de la
promesa revolucionaria y se acercaria pian piano a una nueva forma de despotismo. La figura de
Napoleoén serd por lo tanto polémica, pero también fundamental para la independencia
latinoamericana y, aunque no podremos ahondar en esta influencia, tendremos que recordar tres
asuntos concernientes a la relacion entre la nueva Republica Francesa y las independencias
americanas: En principio, es importante no pasar por alto como, a pesar de que uno es un
conquistador y el otro un libertador, Napoleon marca una fuerte influencia sobre Simoén Bolivar
tanto en lo militar como en la puesta en escena como gobernante. Por otro lado, la invasion de las
tropas napoleonicas a la Espafia peninsular en 1808 da una gran oportunidad a las élites criollas
de organizarse y, aunque apelaran al poder del rey para resistir al gobierno francés de José

Bonaparte (Pepe Botellas), comenzaria a ganar fuerza la idea de la emancipacion y la construccion
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de una forma de representacion distinta. Por ultimo, es importante tener en cuenta que “debatir la
representacion es abordar los dos temas claves que abren la puerta a la revolucion espafiola y a la
independencia americana: ;Qué es la nacion? ;Cual es, en su seno, la relacion entre la Espafia
peninsular y América?” (Guerra, 1992, 44).

Bajo esta linea, durante la independencia y los primeros afios de las republicas latinoamericanas,
Francia se convertird, indiscutiblemente, en el centro cultural e intelectual. Es alli donde se
piensan los problemas fundamentales del arte, la economia, la politica y, como lo veremos mas
adelante, sera alli uno de los centros de discusion del nombre mismo de América Latina. En
consecuencia, bajo la sombra del iluminismo, la revolucién sera sinénimo de pedagogia puesto
que la sociedad no es todavia el pueblo ideal que habria de estar formado bajo los principios de la
ciudadania francesa. El orden impuesto por el caos de la revolucion mostraria la posibilidad de
redimir un territorio bajo principios utoépicos como la libertad, la igualdad y la fraternidad, tarea
que asumirian con juicio los latinoamericanos incluso muy por encima de la Espafia peninsular.
En 1822 Vicente Rocafuerte, haciendo alusion al aventajamiento que tenia el movimiento
ilustrado en américa frente al hispano, afirmara que “América, ilustrada no s6lo con la doctrina
de tantos libros como ha corrido en ella desde el establecimiento de la Constitucion espafiola, sino,
lo que es mas, con el ejemplo que le daba a la Peninsula en la lucha contra el servil (...)” (citado
por Guerra, 1992, 48). Al comenzar el siglo XIX, cuando toda Europa volvia a los regimenes
monarquicos o absolutistas, eran los paises americanos los que continuaban siendo republicas,
formulando constituciones y buscando la tan anhelada libertad de la modernidad.

El mundo que se abria para América Latina era una utopia que se presentaba como posibilidad
por el valor que se le asignaba en la modernidad a la voluntad y fortaleza de los individuos. Las

preguntas de la independencia latinoamericana seran analogas a las de la revolucion y, por tanto,
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llevaran a una construccién de “ficciones democraticas”, ya sea por la limitacion del sufragio o
por la alternancia del poder entre partidos, cualquiera de estas decisiones se tomaria con miras a
saldar el abismo cultural entre el pueblo colonizado y la nacion moderna. La busqueda por
construir este espacio desde la logica de la ilustracion y los valores intelectuales definio la
construccion de la monarquia espafiola como una enemiga comun para el territorio y, afnos
después, caldearia la discusion entre el latinoamericanismo de Rodd, con influencia de las ideas
francesas, y el panamericanismo con la nueva presencia colonial del vecino del norte. A modo de
conclusion afirma Javier Francois Guerra, un autor a quien le hemos guardado fidelidad y
agradecimiento durante la construccion de este subcapitulo: “El principal de estos problemas es,
como ya lo hemos mostrado, la concurrencia entre la logica representativa y la de la construccion
del mundo ideal. La lo6gica representativa triunfé definitivamente en Francia con la III Republica,
casi 100 afios después de la Revolucion Francesa. Quiza sea éste un problema que queda todavia
por resolver en buena parte de América Latina...” (1992, 54) Lo que nos abre la puerta a formular
esa “construccion del mundo ideal” como el segundo proceso de redencidén en el territorio
americano y a reafirmarle como un espacio propicio a la realizacion de nuevas utopias politicas y

sociales.

2. Laredencion norteamericana:
Estados Unidos se declara independiente el tres de septiembre de 1783 con la firma del
Tratado de Paris. Desde entonces, bajo el mérito de una rapida constitucion nacional, serd un
faro que iluminara -y encandelillara- a sus vecinos del sur. Los paises latinoamericanos no
habrian superado el trauma de la colonia hispana cuando ya tendrian en el norte un referente
que encarnaba la contraparte del proyecto latino cuyo baculo, indiscutiblemente, lo llevaba la

Republica Francesa. Estados Unidos se plant6 en una posicion paternalista que se asimilaba
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al mesianismo hispanico del siglo XVI, sin embargo, entre ambos proyectos mesidnicos
existia la importante diferencia de que, mientras la campafia mesianica de la Corona Espafiola
en la colonia acudia a argumentos religiosos para justificar la “salvacion” de los habitantes
latinoamericanos, el mesianismo norteamericano basaba su potestad en discursos de
implicaciones politicas: Los norteamericanos, al tiempo que buscaban posibilidades de
expansion territorial y solucionaban los problemas entre las colonias del sur y las del norte,
estimulaban en América Latina un discurso de panico frente a la posibilidad de un nuevo
proceso colonial europeo. En cierto sentido, si recordamos que el mesianismo de franciscanos
y joaquinistas del siglo XVI planteaba la posibilidad de que los habitantes originarios del
territorio americano fueran excluidos del paraiso en caso de no dejarse llevar por la camparia
colonial europea, podriamos decir que el discurso proyanqui tenia en su antesala el mismo
miedo, solo que esta vez, en lugar de tratarse de un paraiso celestial, se trataria de un territorio
moderno, desarrollado y civilizado y, en lugar de tratarse de la tutela europea, se trataria de
la alianza con Estados Unidos. Bajo esta maxima traumatica del retorno a la colonia europea
América del Norte encuentra acogida en algunos politicos y habitantes de Latinoamérica y,
como lo iremos viendo, construye sus enclaves paradisiacos que le permitiran transitar con
libertad por las oficinas presidenciales que siempre, para los estadounidenses, tendran un

espacio en la agenda.

Ya en los inicios del siglo XIX personajes importantes para la campana independentista como

Francisco Miranda y Simén Bolivar dejaron en claro su admiracion por la construccion nacional

estadounidense: “Vuestros hermanos de la América Septentrional, en nimero de tres millones de

hombres, han llegado por su valor, sus virtudes y su perseverancia a establecer su independencia’

2

(De Miranda, 1981, 10) por su parte el libertador diria en sus escritos “En tanto nuestro
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compatriotas no adquieran los talentos y virtudes politicas que distinguen a nuestros hermanos
del Norte, los sistemas enteramente populares, lejos de sernos favorables, temo mucho que
vengan a ser nuestra ruina” (Bolivar, 2015, 170). Esta vision, sesgada por la novedad
independentista, iria mutando hasta las bien conocidas advertencias de Simon Bolivar sobre el
expansionismo y el intervencionismo del pueblo estadounidense a los pueblos del sur, por dar un
ejemplo entre varios, en su carta al Coronel Patricio Campbell, redactada en Guayaquil el 5 de
Agosto de 1829, abre la pregunta: “;Cuanto no se opondrian todos los nuevos estados
americanos, y los Estados Unidos, que parecen destinados por la Providencia para plagar la
América de miserias a nombre de la Libertad?”.

Desde la independencia esta tension entre el deseo y la repulsion hacia el vecino del norte se
establecido como la médula espinal de la construccion identitaria en América Latina. La discusion
fue vertiginosa y se construyo en el debate entre quienes entendian América como una totalidad
desde el norte hasta el sur y quienes entendian la América como la conjuncion de dos realidades
irreconciliables donde hay una raza latinizada y una anglosajona con principios y concepciones de
la vida casi absolutamente opuestas. Al despecho de esta confusion, entre ser o no ser amigo del
pais del norte, Bolivar le escribe en una carta al coronel Hinton Wilson donde le confiesa: “es
desgracia que no podamos lograr la felicidad de Colombia con las leyes y las costumbres de los
estadounidenses. Usted sabe que esto es imposible; lo mismo que parecerse la Espafia a la
Inglaterra, y ain mas todavia” (Bolivar, 1947, 230).

El discurso que se construia los intereses de Estados Unidos en la constante interlocucion con los
vecinos del sur adquiri6 un nombre concreto, a saber: E/ Destino Manifiesto. Este, a la mejor
manera de todo colonizador, proponia que América del Norte estaba destinada por Dios para el

control, proteccion y administracion de los territorios del Atlantico y el Pacifico americanos. A
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partir de dicha idea, Estados Unidos comenzaria a buscar promulgar su predestinacion a ser el
pueblo liberador de la América entera y, al igual que la Liberté de los franceses, la libertad de los
americanos sera una promesa por no volver al absolutismo colonial europeo. De hecho, la imagen
con la que en 1872 John Gast busca ilustrar el Destino Manifiesto (Imagen 26), titulada E/
progreso estadounidense, guarda similitudes simbdlicas, sobre todo en la figura de la mujer joven
que se yergue como un angel, con la imagen de Delacroix que representa la revolucion francesa.
Ademas, resulta importante recordar que esa guia se establece en términos del mejor de los
futuros posibles, la proyeccion utopica del proyecto modernizador se yergue para América Latina
en términos de expansion territorial y comercial por parte de las potencias, mientras que dentro
de las fronteras de Francia y Estados Unidos se establece como un proceso de ilustracion e
industrializacion respectivamente.

Pese a la divulgacion del discurso pro “destino manifiesto” en el territorio americano, hubo
dos acciones concretas que distanciaron a América Latina del vecino del Norte. En principio,
podriamos hablar de una fuerte decepcion cuando Estados Unidos demora el reconocimiento

de las primeras republicas hispanoamericanas entre 1819 y 1821. El mismo libertador Simén
Bolivar daria sus quejas en la famosa Carta de Jamaica al decir “hasta nuestros hermanos del
norte se han mantenido inmdviles espectadores de esta contienda” (2015, 163). La segunda
accion que nos distancia de los Estados Unidos es la declaracion de la doctrina Monroe en

1823 que se basaba en los siguientes principios:

Primero. Los Estados Unidos no permitiran nuevas colonias europeas en América. Segundo. Los
Estados Unidos se opondran a las intervenciones europeas de los Estados Iberoamericanos. Tercero.
Los Estados Unidos no han intervenido ni intervendran en las colonias europeas ya establecidas en
América. Cuarto. Los Estados Unidos no intervendran en los negocios internos de las potencias

europeas. (Fabela, 1962, 266).
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Pero (A raiz de qué tanta aspereza cuando a uno no quieren sino protegerlo? Seria la pregunta
de algunos, sin embargo, veremos que la pregunta mas pertinente era ;A raiz de qué tanto interés
en protegernos? Y Simoén Bolivar pidio esta explicacion en la invitacion oficial que le hizo a

Estados Unidos para participar en el Congreso Anfictionico de Panama de 1826:

“Tomar en consideracion los medios de hacer efectiva la declaracion del presidente de los Estados
Unidos (Monroe) respecto de designios ulteriores de cualquier potencia extranjera para colonizar
cualquier porcidén de este continente y los medios de resistir cualquier intervencion exterior en los

asuntos domésticos de los gobiernos americanos” (Citado por Saenz Pefa, 1962, 185)

Bajo las excusas del Destino Manifiesto y la Doctrina Monroe, las tropas estadounidenses y
filibusteros norteamericanos como William Walker comenzarian a intervenir en asuntos internos
de América Latina siempre y cuando hubiera algo que ganar durante la intervencion. Esta nueva
forma de colonialismo por parte del vecino de norte trazaba un nuevo muro para la construccion
del Edén y no dejo de ser polémica a finales del siglo XIX, de hecho, fue un tema importante
dentro de las caricaturas de prensa. La caricatura que en 1895 hace Kepler sobre el Tio Sam
(Imagen 27), que ya se entendia como una figura relevante para la construccion de Estados Unidos,
sintetiza varios de los imaginarios utdpicos de América del Norte y es de nuestro particular interés
que se proponga como una ensonacion, de hecho, esta se titula “Uncle Sam’s dream of conquest
and Carnage”, dando cuenta del potencial de ensofiacion y utopia que se escondia tras la practica
politica de Estados Unidos. A partir de alli, apenas cincuenta afios después de los primeros
procesos independentistas, los paises de América Latina encontrarian un interesado mas en sus
tierras que prometian materias primas propias de la linea ecuatorial. Del lado opuesto a la
caricatura de Kepler, dada la crisis venezolana de 1895, afio en que ingleses y holandeses buscaban
ocupar los territorios de la Guyana Esequiba, encontramos un imaginario donde Estados Unidos

efectivamente defiende la idea de América para los americanos dando mucha popularidad y
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adherencia al panamericanismo en los paises del sur y haciendo cada vez mas compleja la

construccion del vecino del norte como un colono amenazante y, en cambio si, reforzando este rol

de invasores en los paises europeos, idea efectiva para la realizacion de la famosa Doctrina

Monroe (Imagenes 28 y 29).

Esta vision mesidnica del intervencionismo presentaria a Estados Unidos como un aliado en el

proceso de redencion y fortaleceria el doble discurso de la Doctrina Monroe. La mentira seductora

que estableceria dicha doctrina se iba develando a medida que tenian lugar multiples agresiones

por parte de los paises europeos a lo largo del siglo XIX frente a las cuales Estados Unidos no

realizd esfuerzo alguno:

Ano Intervencion europea en América Latina

1829 Espana ataca a México para intentar recuperarle.

1833 Los ingleses ocupan las Malvina con ayuda norteamericana.

1835 Los ingleses toman Belice, a despecho de que Guatemala pide auxilio a EEUU.
1838/1849 Inglaterra y Francia hostilizan en el Rio de la Plata al dictador Rosas.

1847 Los ingleses toman Nicaragua y establecen el protectorado de Mosquitia.

1848 Los ingleses amplian su Guyana a las costas venezolanas.

1852 Inglaterra crea una nueva colonia en las islas hondurefias de La Bahia

1862 Espaila recupera Santo Domingo

1862 Francia invade territorio mexicano para establecer un imperio

1864 Los Espanoles se apoderan de las Islas Chinchas de Peri y bombardean el Callao y Valparaiso

Al mismo tiempo, mientras que los europeos continuaban intentando invadir el territorio

latinoamericano, Estados Unidos, antes que salir en su defensa, comenz6 a adquirir la costumbre

de invadir a sus vecinos del sur:

Ano Intervencion estadounidense en América Latina

1831 Estados Unidos mantiene agresiones a México en su frontera por el sur.

1831 Estados Unidos participa en la invasion a las Malvinas.

1847 México pierde la mitad de su territorio y este es adicionado al territorio estadounidense.
1891 Estados Unidos ataca Valparaiso.
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1898 Estados Unidos interviene Puerto Rico

1902 /1933 Estados Unidos interviene en Cuba
1903 Estados Unidos interviene en Panama
1908 Estados Unidos interviene en la Guayra

1855, 1909, 1912, 1924 Estados Unidos interviene en Nicaragua

1914 Estados Unidos interviene en Haiti.

1914 Estados Unidos interviene en Veracruz.

1916 Estados Unidos interviene en Santo Domingo.
1860, 1824 Estados Unidos interviene en Honduras.

1953 Estados Unidos interviene en Guatemala.

Ambos cuadros son una construccion propia basada en Henao (2020, 68)

A partir de esas intervenciones a lo largo del siglo XIX, sobre todo a partir de la pérdida de
territorio mexicano en 1847 y de la invasion a Cuba tras su tardia independencia, se levantara una
sospecha inclemente sobre los Estados Unidos que no cesara atin hoy. El pais del norte promulgo
entre sus ciudadanos que en las fronteras del sur hay tierras a merced y contratos millonarios que
se podran firmar sin mayores tramites. La presencia de empresarios y militares norteamericanos
se hard cotidiana. En México se gritara al unisono que se vayan, que por favor les dejen en paz y,
al desconocer el idioma, no habra otra salida que gritar green go. Por su parte en Cuba los soldados
estadounidenses nombraran a los campesinos cubanos warhero que con el devenir del tiempo se
ira transformando en la forma cotidiana del guajiro cubano. Asi, al despecho de esta relacion
dominadora, se comenzard a crear en Estados Unidos un imaginario sobre la América Latina,
sobre todo de las islas del Caribe, donde el disfrute y el goce vendran acompafiados de riquezas
incontenibles. De esta construccion paradisiaca de Latinoamérica hard uso la marca de cigarrillos
de Richmond, Virginia, Allen and Ginter que adornara sus cajas con las aves del paraiso, a
sabiendas de que estas no son mas que una representacion pintoresca de las aves de los vecinos

del sur (Imagenes 30, 31, 32, 33 y 34)

65



Mientras tanto, los intentos de Estados Unidos por hacerse dignatario del paraiso continuaran. En
la esfera politica el secretario de estado James Blaine convocara, entre octubre de 1889 y abril de
1890, la Conferencia Internacional Americana que buscé sentar un precedente para la integracion
hemisférica. Con esta conferencia en la prensa se comienza a popularizar de manera oficial la
expresion panamericanismo que resulta fundamental para el debate redentor de América Latina.
Con este término se forma una gesta politica entre quienes entienden el mundo estadounidense
como un referente y quienes no. Estados Unidos supo utilizar este discurso a su favor econémico
y encontr6 la manera de comenzar a reducir, en los primeros anos del siglo XX, el /latino
americanismo a un capricho culturalista de los intelectuales que no contaba con grandes apoyos
institucionales. Asi, a finales del siglo XIX se gestan dos maneras opuestas de redimir el territorio
latinoamericano. Igualmente, en esta disputa se tendrian en tension las adhesiones culturales sobre
las que se construiria una identidad en el subcontinente. Por un lado, el utilitarismo y la ética
protestante caracteristico del naciente pueblo norteamericano. Por el otro la racionalidad y los
valores latinos del sur de Europa. ;Y los indigenistas? Esa serd una deuda latente hasta el dia de

hoy en América, pero intentaremos abordarle en el siguiente capitulo.

El problema identitario en la redencion americana:

Tal y como hemos venido estructurando el problema, la potestad por construir una identidad
en América Latina ha sido ampliamente debatida, de hecho, este ha sido un tema capital en
textos como Civilizacion y barbarie (1845) de Domingo Faustino Sarmiento (1811 — 1888)
que, por encima de ser una biografia de Facundo Quiroga, nos enuncia las tensiones entre
distintas vertientes ideologicas del sur del subcontinente. Asi mismo encontramos pistas de
la complejidad de este problema para el caribe en textos como Contrapunteo cubano del

tabaco y del azucar (1940) del cubano Fernando Ortiz Fernandez (1881 — 1969) y para los
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ilustrados latinoamericanistas en el Ariel (1900) de José Enrique Rod6 (1871 —1917). A este
punto, podria parecer que el problema identitario se encuentra ajeno al problema del
imaginario edénico, sin embargo, veremos que los referentes que se trazan durante la colonia
van a anclar raices en la realidad latinoamericana del siglo XX haciendo del indigena la
referencia del buen salvaje y refiriendo al proceso civilizatorio la posibilidad de redenciéon y
construccion de una tierra que, en medio de su abundancia, pudiera estar regida por valores
“elevados”. De ahi que las posibilidades de redencion se encontraran incompletas si
dejaramos de mencionar las redenciones internas, las busquedas que se emprenden entre las

distintas formas de comprender el territorio para llegar a hacerse con él.

Las razas internas y la racializacion del pensamiento en el proceso de redencion.
El latinoamericanismo temprano, que se adheria al proyecto civilizatorio francés en oposicion
ala“raza” anglosajona, comenzé a encontrar adherencias politicas en grupos tan heteronomos
como los indigenistas, socialistas y teosofistas. Dada la convergencia de estos grupos tan
distintos entre si en el proyecto politico latinoamericanista es clave dar cuenta de las
diferencias. Para comenzar, es importante tener en cuenta que las discusiones fundacionales
el siglo XX americano estan fuertemente racializadas; la dicotomia de orden internacional
entre lo /atino y lo anglosajon se da en términos de dos razas con logicas y valores opuestos.
Asi mismo, se mantenia latente un algido conflicto racial en el interior del territorio
americano. A raiz de esto, por mucho tiempo, se discutid desde las élites sobre el asunto
identitario presuponiendo que el punto referencial para las decisiones politicas era el sujeto-
ciudadano. Asi, las poblaciones afro e indigenas se comienzan a asumir como un estadio
pasado del territorio a construir. La mitificacion de estas poblaciones las lleva a una

musealizacidon constante que se planta en la base de las simbologias patrioticas para hacer
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referencia a lo originario sin hacer un llamado para que dichos pueblos originarios hagan
parte del debate politico republicano de la primera mitad del siglo XX.

Marta Casaus (2010) introduce el problema al que nos referimos con las siguientes palabras:
“Al indio y al negro americanos se les asigno el papel de salvaje por excelencia, con mitos de
origen que se habian ido fraguando desde el descubrimiento de América, los viajes de Colon
y los relatos de los viajeros europeos de los siglos XVI, XVII y XVIII, en los que figuran esas
particulares visiones del aborigen” (14) Ademas, como sostiene Sven Lindquist (2004) estos
relatos fueron reforzados con teorias de aspiracion cientifica como The races of man de
Robert Knox (1850) que amalgaman los conceptos de raza y de cultura haciendo que las
diferencias poblacionales encuentren explicaciones esencialistas antes que procesuales. Asi,
esta lectura erronea de las diferencias civilizatorias hizo del blanqueamiento social una
politica de estado, casi una causa patridtica que, imbatible, buscaria construir el mundo
prometido por el proyecto modernizador. En esta campana de pretension cientificista fue
fundamental la lectura de teorias socioldgicas positivistas y del darwinismo social.

Estas teorias de base, que invitan en principio a la eugenesia y luego al mestizaje para la
“purificacion” y “el evolucionismo”, ponen en la punta de la redencion americana a las razas
blancas y europeas, es decir, paradojicamente, plantean el proceso de independencia bajo las
jerarquias de la era colonial. En respuesta a esto encontraremos otras formas de comprender
el territorio y de reconstruirlo. Estas “otras” teorias propondran los problemas internos del
territorio como base de la discusion identitaria, lo que, aunque nos resulte apenas logico hoy
en dia, para la época era un peinar a contrapelo el relato republicano. En consecuencia, estas
propuestas implicaron hacer poco a poco mayor conciencia de la lucha de clases, las herencias

de la colonizacion y las presiones de modernizacion e ilustracion por parte de las potencias
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hegemonicas, develando los puntos ciegos (o la ceguera generalizada) de las discusiones
politicas que se mantenian en las ¢€lites a la hora de “fundar patria”.

Por un lado, hay un aporte importante en esta materia por parte de la teosofia, la cual “en la
medida en que fue una doctrina que pretendia realizar estudios comparados entre religiones,
sin hacer distinciones entre las razas y el género humano, partia del supuesto de que era en la
sociedad donde se generaban las desigualdades entre las razas y los géneros, pero estas
diferencias no se producian en el espiritu, donde las razas se encontraban en el plano de unidad
e igualdad” (Casaus, 2010, 31). En acuerdo con esto las teorias teosoficas incluirian al
indigena y al afroamericano en la comprension identitaria de América y, por sus multiples
posibilidades de estudio, encontrarian eco en varios intelectuales de principios de siglo como
Gabriela Mistral, Haya de la Torre, Alberto Masferrer, Joaquin Garcia Monge y Barba Jacob,
quienes comenzarian a construir una posibilidad de redencion del territorio que, aunque
esotérica y ambigua, resultaba indiscutiblemente mas incluyente al hablar en términos de
“Nuestra américa” por encima de la américa latina o la américa anglosajona.

Por otro lado, podriamos hablar de un aporte socialista a la identidad latinoamericana. Al
construir una lectura del socialismo situada en América encontramos una linea de
pensamiento que cuestiona la division por clases que se hereda del sistema colonial y que se
refuerza en los procesos de modernizacion e industrializacion de los centros urbanos. Uno de
los referentes mas reconocidos de esta perspectiva es el peruano José Carlos Mariategui (1894
— 1930) con su obra Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1979) donde
podemos leer una fuerte resistencia al positivismo y los procesos regeneracionistas y

eugenésicos:

“(...) el concepto de razas inferiores sirvié al Occidente blanco para su obra de expansion y conquista.
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Esperar la emancipacion del indigena, de un activo cruzamiento de la raza aborigen con inmigrantes
blancos es una ingenuidad antisocioldgica, concebible s6lo en la mente rudimentaria de un importador de
carneros merinos [...] la degeneracion del indio peruano es una barata invencion de los leguleyos de la

masa feudal” (Mariategui, 1979, 37, citado por, Casaus, 2010, 33).

La derivacion de discursos socialistas en defensas indigenistas y el comun acuerdo por la
defensa del territorio estd directamente relacionada con las lecturas locales del socialismo
donde la defensa de las clases proletarias coincide con la reivindicacion de los pueblos
originarios. La teoria socialista, al plantear directamente el problema sobre la tierra como
medio de produccion por excelencia, recogeré el problema de la reivindicacion en términos
de “un reclamo por lo propio” siendo esta nocion de la propiedad ya no exclusivamente de
arraigo identitario sino también de econdémico. Es decir que, al enunciar “Nuestra América”
los socialistas, en concordancia con el materialismo historico del marxismo, ya no harian
referencia exclusivamente a “nuestra historia” o “nuestro espiritu” como los teosofistas, sino
también a “nuestra tierra, nuestros rios y nuestros medios”. Esta sinonimia entre el indigena
y el concepto de proletariado dara, en el proceso de redencion americana, una base solida para
incluir los discursos indigenistas en la practica politica y acercarles al proyecto
latinoamericanista. Lejos de que la fuerza politica que el indigena adquiria con los discursos
socialistas apareciera como un efecto secundario del problema econdémico; la enunciacion del
indigena en tanto miembro base de la clase proletaria era totalmente consciente por parte de
José Carlos Mariategui: “El problema del indio no es racial sino social y econémico, pero la
raza tiene su rol en ¢l y en los medios de afrontarlo [...] pero una vez que el indio haya hecho
suya la idea socialista, le servird con una disciplina y tenacidad y una fuerza que pocos

proletarios de otros medios podran aventajarlo” (1979, 45 — 46, citado por, Casaus, 2010, 34).
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Con el tiempo y la lucha politica, tanto Mariategui como Luis Valcarcel en su libro La
tempestad de los Andes de 1927, introdujeron al indigena como sujeto histérico de la nacién
y buscaron en sus raices la forma de sustentar el peso de dignidad histérica que se ponia en
juego en el problema de clases latinoamericano. Sin embargo, aunque en la practica politica
encontrarian una alianza pertinente con el indigenismo, los autores socialistas guardarian sus
reservas frente a las propuestas que buscaban en el indigena la esencia ya sea de los problemas
o de la redencion de América. Frente a estas propuestas Mariategui escribiria:

“Todas las tesis sobre el problema indigena, que ignoran o eluden a éste como problema
economico social son otros tantos estériles ejercicios teoréticos — y a veces solo verbales —
condenados al absoluto descrédito [...] la suposicion de que el problema indigena es un
problema étnico se nutre del més envejecido repertorio de idea imperialistas™ (1979, 35)

A la luz de estas declaraciones debemos reconocer una tercera linea de pensamiento que hace
un gran aporte a la redencidn americana latinoamericanista, pero que tiene nodos

independientes: el indigenismo. Para Casaus (2010):

“Este indigenismo primigenio aporta otra mirada, la que redime a los indigenas de su condicion de
explotacion y de sumision, que contiene varios elementos novedosos: la denuncia de la opresion de los
indigenas, la busqueda de politicas que superen su condicion de “atraso” y logren la integracion en la
sociedad nacional; el mejor conocimiento de las culturas indigenas y de su pasado historico y, por ultimo,

la busqueda de una nueva identidad mestiza que dirima los conflictos de etnia y clase y se consiga una

sociedad mas homogénea” (34).
Las vias de redencién indigenistas, que adquieren fuerza imparable en México con la
revolucion, se iran desenvolviendo paulatinamente en la América del Sur mediante el
desarrollo de asociaciones y corporaciones indigenas. Figuras como Manuel Quintin Lame

en Colombia o Benito Judrez y la Comandanta Ramona en México son relevantes para la
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lucha politica de este movimiento que siempre se ha entendido subversivo y marginal por las
herencias de la politica colonial a los sistemas republicanos. Ademas, el indigenismo se toma
la cultura literaria con obras como Hombres del maiz de Miguel Angel Asturias (1949); Wuata
Wuara (1904) y Aves sin nido (1889) de Clorinda Matto de Turner y La raza cosmica (1925)
de José de Vasconcelos. Igualmente, en las artes plasticas mexicanas se producira un estallido
redentor alrededor de la figura del indigena posterior a la revolucion con la generacion de los
muralistas entre los que cabe resaltar a David Alfaro Siqueiros, Jos¢ Clemente Orozco y
Diego Rivera. La conciencia de este arraigo identitario fundamentard la construccion nacional
y propondré el “problema del indigena” como un asunto ineludible. Las tensiones de la
redencidn ya no se ocuparian exclusivamente en términos de los colonialismos externos con
asidero en el norte global sino también con la comprension del colonialismo interno que
gobernaba la organizacion social de América Latina durante la construccion de las primeras
republicas. El asunto de la raza terminara siendo fundamental a la hora de redimir el territorio
y se introducird en las instituciones que se proponen construir la nacion. Un ejemplo de esto
es la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM), cuyo campus central es pintado
por los muralistas y cuyo lema afirma “Por mi raza hablara el espiritu”. Este tipo de alusiones
a la raza como un asunto fundacional ird desenvolviendo el mito originario de habitar un
espacio abundante y lleno de misticismo y revivira los estigmas del paraiso en la identidad de

cada pais.

CAPITULO III:

Para comenzar a concluir: El caso de Colombia y la herencia del imaginario paradisiaco.

El primer capitulo de este texto busco dar un suelo a las afirmaciones que plantean el territorio

americano como un lugar de caracteristicas paradisiacas. En consecuencia, a través de las



imagenes y relatos de los conquistadores, que traen el relato originario del Edén y plantean
en sus términos las potencias del cuarto bloque de la ecimene, se explican obras normalizadas
hasta el dia de hoy en la cultura como la cancion América que hace popular el cantante espafiol

Nino Bravo en 1992 proponiendo en su coro que:

América, es América
Todo un inmenso jardin,
Eso es América
Cuando Dios hizo el edén,

Penso en America.

De la misma manera, en este primer capitulo se busco expandir el relato de “E/ Dorado” como ese

imaginario de la abundancia en las tierras americanas con el que Garcia Marquez introduce su

discurso titulado Por un pais al alcance de los nifios de 1994 donde, con mucha mas gracia literaria

de lo que nos podriamos permitir aca, escribe:

“Los primeros espaiioles que vinieron al Nuevo Mundo vivian aturdidos por el canto de los pajaros, se mareaban
con la pureza de los olores y agotaron en pocos afios una especie exquisita de perros mudos que los indigenas
criaban para comer. Muchos de ellos, y otros que llegarian después, eran criminales rasos en libertad condicional,
que no tenian mas razones para quedarse. Menos razones tendrian muy pronto los nativos para querer que se
quedaran.

Cristobal Colon, respaldado por una carta de los reyes de Espaiia para el emperador de China, habia descubierto
aquel paraiso por un error geografico que cambiod el rumbo de la historia. La vispera de su llegada, antes de oir
el vuelo de las primeras aves en la oscuridad del océano, habia percibido en el viento una fragancia de flores de
la tierra que le parecio la cosa mas dulce del mundo. En su diario de a bordo escribi6 que los nativos los recibieron
en la playa como sus madres los parieron, que eran hermosos y de buena indole, y tan candidos de natura, que
cambiaban cuanto tenian por collares de colores y sonajas de laton.

Pero su corazoén perdio los estribos cuando descubri6 que sus narigueras eran de oro, al igual que las pulseras,

los collares, los aretes y las tobilleras; que tenian campanas de oro para jugar, y que algunos ocultaban sus
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vergiienzas con una capsula de oro. Fue aquel esplendor ornamental, y no sus valores humanos, lo que condend
a los nativos a ser protagonistas del nuevo Génesis que empezaba aquel dia. (...)

Dos dones naturales nos han ayudado a sortear ese sino funesto, a suplir los vacios de nuestra condicion cultural
y social, y a buscar a tientas nuestra identidad. Uno es el don de la creatividad, expresion superior de la
inteligencia humana. El otro es una abrasadora determinacion de ascenso personal.

Ambos, ayudados por una astucia casi sobrenatural, y tan util para el bien como para el mal, fueron un recurso
providencial de los indigenas contra los espafioles desde el dia mismo del desembarco. Para quitarselos de
encima, mandaron a Colon de isla en isla, siempre a la isla siguiente, en busca de un rey vestido de oro que no
habia existido nunca. A los conquistadores alucinados por las novelas de caballeria los engatusaron con
descripciones de ciudades fantasticas construidas en oro puro, alli mismo, al otro lado de la loma.

A todos los descaminaron con la fabula de El Dorado mitico que una vez al afio se sumergia en su laguna sagrada

con el cuerpo empolvado de oro.” (1996, 30-52)

Por esta misma linea, los capitulos dos y tres han buscado dar cuenta de distintas visiones
idealistas desde las que se habria abordado el territorio latinoamericano en la politica a lo
largo del siglo XX y las herencias coloniales que, al construir el territorio americano como
una potencia del paraiso terrenal, mostraban en América Latina una puerta abierta para, como
lo afirma Guerra (1992), la construccion del mundo ideal. Este cuarto capitulo busca hacer
un trabajo doble al dar un suelo especifico y contemporaneo a las tesis propuestas, abriendo
toda una posibilidad de investigacion a futuro, y retomando ciertos puntos que permiten
iniciar conclusiones sobre la incidencia del imaginario paradisiaco en América. Por altimo,
para iniciar formalmente este capitulo, me veo en la obligacion de dejarle claro al lector o
lectora que estas conclusiones iniciales son todas las conclusiones que se propondran de la
investigacion por dos razones, primero, porque cada capitulo finaliza con la recopilacion de
algunos encuentros concluyentes y, segundo, porque lo derivado de esta investigacion es un

campo abierto para dar cuenta de las dificultades que han encontrado las tierras colonizadas
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del sur de América para construirse a partir de una promesa y crear identidad frente a
conceptos ambiguos como la abundancia en medio de la pobreza y la desigualdad. Muchas
son las aristas que se podrian abrir a la investigacion, por un lado estan las utopias oficiales,
que adquieren cuerpo en los simbolos patrios, por otro, las utopias subversivas de los
proyectos guerrilleros que conservan algunas ideas de unién entre las naciones bolivarianas
y reivindicaciones del indigenismo y el socialismo descritos en el segundo capitulo vy,
también, las utopias internacionales como el american dream que cald a fondo en América
Latina tras los multiples afios de enclaves extractivistas con las bananeras en Centro América,
el canal en Panama o la industria petrolera en Colombia y Venezuela. Por ultimo, debemos
recordar la presencia de utopias para-estatales que encuentran su representacion mas clara en
el discurso mesianico que leyod Salvatore Mancuso, lider paramilitar colombiano, en el
Congreso de la Republica (Anexo 1) y que finaliza con la contundente frase de “Que
Colombia sea en nuestras mentes y en nuestros corazones, el intento siempre vivo, siempre
bello, de construir el Paraiso entre los Andes y el mar.” (pagina 13 del anexo 1). Como se
comienza a ver, el suelo americano auna, ain hoy, multiples alusiones al paraiso. La clave
para continuar esta investigacion sera rastrear las esperanzas y los miedos que se ponen en
juego en cada una, pues a sus costillas cada paraiso carga una forma de redencion. Siendo asi,
esbozaremos la idea de la abundancia en el caso colombiano, esperando que se encuentre en

dicho esbozo luces para un didlogo posterior.

Las ideas de la abundancia y lo originario en el discurso identitario de la nacion colombiana:
Las lineas de pensamiento del siglo XIX y principios del XX, cada una con su utopia, irian
encontrando lo paradisiaco en América Latina y arrastrando el mito ya no desde la visién

teologica del espacio originario, sino desde el arraigo de las caracteristicas de lo edénico
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nombradas en el apartado dos: ser el paraiso del primer capitulo. En consecuencia, las
doctrinas “utilitaristas”, predominantes entre los panamericanistas, pusieron la mirada en la
exuberancia de materias primas del tropico y en su capacidad de explotacion, de ahi que la
idea de la abundancia paradisiaca vaya a resultar clave en la construccion de las naciones. Por
otra parte, las doctrinas con “mayores virtudes espirituales”, como el latinoamericanismo de
Rodo, el indigenismo y la teosofia, se fijaron en los valores “propios” de los habitantes de la
América Latina, haciendo énfasis, los latinoamericanistas, en la herencia cultural de la Europa
latina y, los segundos, en la riqueza racial, la pluriculturalidad y la biodiversidad.

Como producto de las visiones utilitaristas se dio un fuerte protagonismo a la idea de
abundancia en el discurso identitario latinoamericano. Buscando ser concreto en este cuarto
capitulo, que es a la vez la apertura de una arista del problema planteado y el inicio de la
conclusion a las tesis aqui presentadas, quisiera citar el caso colombiano. En la nacién
colombiana, las doctrinas mas cercanas al utilitarismo estamparon la idea de abundancia
paradisiaca como parte de los simbolos patrios. El amarillo de la bandera, por ejemplo, que
ocupa una seccion mas amplia que el azul y el rojo, guarda en la memoria nacional el orgullo
por la abundancia del oro en el territorio y se ha mantenido como una caracteristica del “ser
colombiano” aun hoy en dia. De la misma manera, reforzando este imaginario, el escudo de
la nacién colombiana (Imagen 35) pone en su primera seccion unos cuernos con monedas de
oro y frutas de distintos tipos para dejar en claro que es concerniente y consecuente a la
colombianidad mantener y enorgullecer la exuberancia de recursos naturales. Un ejemplo
reciente de este afan por insistir en la riqueza nos lo dio en pleno 2021 el candidato
presidencial Juan Carlos Echeverry. Para dar dicho ejemplo, debemos considerar que

Echeverry ha sido, ministro de hacienda de 2010 a 2012 y expresidente de la empresa
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colombiana de petroleos (Ecopetrol) -lo que sera relevante por el caso ejemplificante del
subcapitulo 4.2-. Asi mismo, debemos considerar que para principios de 2021 habia una fuerte
oleada de protesta en Colombia a la que el estado reacciond con militarizacidon y escuadrones
antidisturbios. De esta respuesta militar y policial, segin el ultimo informe de Naciones
Unidas entregado el 16 de diciembre de 2021, hubo 63 muertes, 60 casos de violencia
sexual y multiples desaparecidos en el pais, por lo que la poblacion civil empezo a sacar la
bandera a la ventana, pero ya no con el amarillo arriba sino al revés, con el rojo, que representa
la sangre de los proceres de la independencia. A raiz de esto, Juan Carlos Echeverry, ya como
candidato presidencial, subi6 un video a su cuenta de Instagram el 8 de Julio de 2021 (Anexo

2) defendiendo el amarillo de la bandera con las siguientes palabras:

“No mas banderas al revés, la bandera colombiana tiene el amarillo, el azul y el rojo y en ese orden estan
bien. No més banderas al revés, que aparte de ser un insulto es una concepcion equivocada y, sobre todo
;,qué es el amarillo? El amarillo es nuestra capacidad de generar riqueza. Riqueza con nuestras manos,
con nuestra imaginacion, con nuestra intuicion, con el corazén, con el estdmago. Labrando el campo o
haciendo industria y productos manufactureros o transportando o comerciando o atendiendo turistas o
atendiendo la gente en la salud y en la educacion, eso es el amarillo, es la posibilidad de crear y crecer,
de crear mas y crecer mas. Defendamos el amarillo, defendamos la bandera como es, no nos pongamos
a poner las banderas al revés, como esta la bandera esté bien, el amarillo es lo que nos da empleo, es lo
que nos da trabajo, es lo que nos da plata para pagar la educacion de nuestros hijos y para salir al otro

lado, esa es la creacion de la riqueza y eso es lo que refleja este amarillo”!?

Esta rencilla cromatica nos permite entender hasta qué punto es relevante en la actualidad la
idea de abundancia y de riqueza como identidad del territorio al que lleg6 Coldn hace poco

mas de seis siglos. La relacion entre las ideas de abundancia presentadas en la colonia, la ética

12 Recuperado del Instagram de Juan Carlos Echeverry @jcecheverrycol el 14 de enero de 2022 de
https://www.instagram.com/p/CREP4cCpGz6/
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protestante del proyecto panamericanista y las economias del siglo XX ha traido las esquirlas
del imaginario paradisiaco a las discusiones politicas mas contemporaneas. Por otro lado,
también contamos con la idea de lo “originario” como parte del discurso identitario de la
colombianidad, de alli que las mochilas way1, arahuac, los sombreros vueltiaos, la cumbia de
la sierra o los mapalés hagan parte de la representacion de la marca pais en el extranjero
(Imégenes 36, 37 y 38), pero quienes las producen no se conciban dentro del proyecto politico
nacional, lo que abre las preguntas de Carlos Rincén en su libro fconos y mitos culturales en
la invencion de la nacion en Colombia (2014) que, al exponer el camino por el que pasamos

para reconocernos pluriculturales en el tardio afio de 1910, escribe:
“¢Por qué mientras México expandia por toda América Latina un discurso identitario del mestizaje, en
Colombia, casi simultaneamente (entre 1917 y 1940), se hablaba de la “degeneracion de la raza” por
causa de la “indigenizacion incontrolada” de la poblacion? ;Por qué nunca, ni siquiera después de
mediados del siglo XX, se produjo en Colombia alguna reflexion acerca de la “identidad nacional, con
argumentaciones apoyadas en ciencias modernas? ;A qué se debe que no haya un solo libro colombiano
que pueda cotejarse o emparentarse si quiera con las preocupaciones de Ezequiel Martinez Estrada en
Radiografia de la pampa (1933), Sergio Buarque de Holanda en Raizes do Brasil (1936), El laberinto de
la soledad (1950) de Octavio Paz o Guatemala las lineas de su mano (1955) de Luis Cardoza y Aragon,
ni, en materia de propuestas de sintesis historico-filosofica, con libros como La expresion americana

(1957) de José Lezama Lima?” (15)

En sus distintas versiones historicas, esta conjuncion de los asuntos espirituales y los aspectos
materiales del territorio, mostraron a Colombia como una posibilidad constante, pero se
alejaron cada vez mas de las realidades de sus habitantes. No sera sino hasta la constitucion
de 1991 que el asunto de la pluriculturalidad entraria como un pilar de la colombianidad y
como resultado de esta relacion tambaleante entre la materialidad y la espiritualidad del

territorio, terminaremos por nombrar el aeropuerto que da la bienvenida a todo turista
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extranjero como E/ Dorado, manteniendo toda la promesa de abundancia paradisiaca que se
inserto en la colonia y a la cual nos hemos abrazado par tener algo comun de lo cual construir
la promesa identitaria. Reforzando este imaginario, una vez aterrizado en la capital
colombiana, el turista promedio tendra en su tour de viaje una visita a el Museo del Oro que
expone la predominancia del pensamiento amarillo que defendia Juan Carlos Echeverry al
ver en esas piezas un metal precioso, el museo se convierte practicamente en una joyeria
exorbitante, donde antes que una objeto antropoldgico con valores historicos relevantes para
erigir el discurso nacional desde el indigena que esculpid dichas piezas, lo que se concibe es
una certificacion de abundancia y riqueza.

No nos debe extrafiar, por tanto, que algunos de los artistas colombianos con mas éxito en el
extranjero, se sirvan de este discurso a medio camino entre la exuberancia material y la
espiritualidad originaria, para representar al pais en ferias internacionales. Tal es el caso de
la artista Olga de Amaral, cuya obra, comprada por instituciones como el Club el Nogal y el
mismo aeropuerto El Dorado, repite lienzos en hojilla de oro y formas precolombinas.
(Imégenes 39, 40, 41 y 42). Asi mismo, con un poco menos de literalidad en la idea de E/
Dorado, pero con una fuerte insistencia en lo “originario”, podemos ver la obra de Nadin
Ospina, que recoge la talla en piedra propia de las culturas precolombinas del sur del Huila
para recrear imagenes de la cultura Pop estadounidense como Mickey Mouse, Pluto y Homero
Simpson (Imagenes 43 y 44). A partir de estos dos artistas podemos concebir la complejidad
identitaria de lo “colombiano”, que lleva a un constante traslapar entre los valores edénicos
adjudicados en la colonia, la nostalgia de los origenes precolombinos y el réspice polum que

nos lleva la mirada incesantemente hacia los vecinos del norte.

El nuevo dorado: Las economias de enclave.

79



Tal vez los lugares donde es mas clara la conjuncion del paraiso de “progreso” del norte
global con las ideas de paraiso pristino del cristianismo son las economias de enclave. Las
obras de Amaral y de Ospina enunciadas en el subcapitulo anterior podrian ser una
consecuencia de esta conjuncion. Los enclaves son una forma de produccién que se
caracteriza por plantar una empresa extranjera en medio de un territorio de capacidad
extractivista para realizar una rapida y rentable explotacion de materias primas y exportarlas
para los procesos industriales del norte global. Una de las consecuencias de este choque de
mundos viene a ser el encuentro de modos de vida del norte global con las realidades precarias
del sur. Aunque son bien sabidas las consecuencias econémicas y politicas de este tipo de
enclaves, lo central aqui sera el impacto cultural que tiene el encuentro de un paraiso con otro
para el vaivén identitario latinoamericano.

A través de este proceso dos ideas de abundancia, tipicamente divididas por una reja,
comienzan a engranarse, generando brechas de desigualdad que contintian y robustecen las
dinamicas propias del capitalismo. Retomando el ejemplo de las bananeras, uno de los
enclaves mas prolificos y polémicos, Silvia Federici, autora de Caliban y la bruja (2010)

afirma que:

“El sistema de plantaciones fue decisivo para el desarrollo capitalista no solo por la inmensa cantidad de
plustrabajo que se acumuld a partir de €1, sino porque establecié un modelo de administracién del trabajo
de produccion orientada a la exportacion, de integracion econdémica y de division internacional del trabajo
que desde entonces ha sido el paradigma de las relaciones de clase capitalistas.

Con esta inmensa concentracion de trabajadores y una mano de obra cautiva, desarraigada de su tierra -
que no podia confiar en el apoyo local-, la plantacion prefigurd no soélo la fabrica sino también el posterior
uso de la inmigracion y la globalizacion dirigida a reducir los costes del trabajo. En particular, la plantacion
fue un paso clave en la formacidn de una division internacional del trabajo que -a través de la produccion

de “bienes de consumo”- integrd el trabajo de los esclavos en la reproduccion de la fuerza de trabajo
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europea, al tiempo que mantenia a los trabajadores esclavizados y asalariados, geografica y socialmente

separados” (159)

Asi, el recuerdo de las bananeras calaria en la construccion de América Latina que se encontraria
enfrascada en el imaginario de un ayer que no fue y un mafiana que aun no llega. La idea promisoria
y colonial de América como una posibilidad del paraiso se quedaria estancada en una abundancia
que esta ahi, cruda y desnuda en el espacio tropical, pero que resulta insuficiente e insulsa al
enfrentarse a la materia procesada que conforma el mundo del szaff que dejaria una huella profunda
en la memoria haciendo que por afios su relato se pasara de abuelas a nietos hasta llegar a las letras
del nobel Garcia Marquez, cuya familia creci6 a la par con las bananeras del norte de Colombia, y

quien escribe en su autobiografia Vivir Para Contarla (2002):

“Mas tarde, cuando empecé a leer a Faulkner, también los pueblos de sus novelas me parecian iguales a los
nuestros. Y no era sorprendente, pues estos habian sido construidos bajo la inspiracion mesidnica de la United
Fruit Company, y con su mismo estilo provisional de campamento de paso. Yo los recordaba todos con la
iglesia en la plaza y las casitas de cuentos de hadas pintadas de colores primarios. Recordaba las cuadrillas de
jornaleros negros cantando al atardecer, los galpones de las fincas donde se sentaban los peones a ver pasar
los trenes de carga, los guardarrayas donde amanecian los macheteros decapitados en las parrandas de los
sabados. Recordaba las ciudades privadas de los gringos en Aracataca y en Sevilla, al otro lado de la via férrea,
cercadas con mallas metélicas como enormes gallineros electrificados que en los dias frescos de verano
amanecian negras de golondrinas achicharradas. Recordaba sus lentos prados azules con pavorreales y
codornices, las residencias de techos rojos y ventanas alambradas y mesitas redondas con sillas plegables para
comer en las terrazas, entre palmeras y rosales polvorientos. A veces, a través de la cerca de alambre, se veian
mujeres bellas y languidas, con trajes de muselina y grandes sombreros de gasa, que cortaban las flores de sus
jardines con tijeras de oro” (27)

“(...) Sin embargo, mi recuerdo mas impresionante de esa época fue el paso fugaz del superintendente de la
compailia bananera en un suntuoso automovil descubierto, junto a una mujer de largos cabellos dorados,
sueltos al viento y con un pastor aleman sentado como un rey en el asiento de honor. Eran apariciones
instantaneas de un mundo remoto e inverosimil que nos estaba vedado a los mortales” (105)
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Asi, encandilados por la fantasmagoria del paraiso norteamericano, se marcaron, a través de
distintas economias, poblaciones diversas de América Latina. Otro ejemplo podrian ser las
ciudades amuralladas que se construyeron para los campamentos petroleros del staff gringo en el
Magdalena Medio. Para hacer una pequena biografia de la abundancia petrolera que, como hemos
visto, trae al territorio categorias externas y colonialistas, debemos recordar que las poblaciones
del Magdalena, cuya rutina era ir y venir por la via fluvial més importante de Colombia
comercializando productos agricolas, tuvieron, a principios del siglo XX, la mala suerte de llamar
la atencién de Roberto de Mares, ahijado del General Rafael Reyes, por el valor que en el exterior
tenia su “oro negro”: un liquido espeso que repelia a los mosquitos e impermeabilizaba las canoas.
Con el tiempo, fueron muchos los extranjeros que llegaban a la ciudad, enviados por la Tropical
Oil Company de Estados Unidos o por la Shell de Inglaterra y Holanda, hasta que, como nos lo
cuenta el profesor Eduardo Torres en el informe Memorias del Petroleo en Barrancabermeja
(2014, 22) para 1939 el Registro Municipal de Barrancabermeja relaciona 438 extranjeros de muy
distintas procedencias (Imagen 45).

Estos multiples arribos del extranjero a Barrancabermeja crearon una tension entre los residentes
que sabian andar por la selva virgen y navegar el rio habilmente, frente a los visitantes que traian
una nueva concepcion de exploracion y explotacion del territorio. Asi, con el tiempo, se repetia la
relacion entre los habitantes originarios, el territorio y los pueblos colonizadores que describiamos
en el primer capitulo. Se vuelve a la idea colonial de que la organizacion social de quienes se
encuentran en el territorio es insuficiente para las potencias productivas de la tierra a la que se
arriba y se vuelve a imponer en términos extranjeros la idea de “el mejor de los mundos posibles”
o las posibilidades del paraiso. Los extranjeros, a su paso por Barrancabermeja, comenzaron a

crear ciudades enrejadas y, dentro de ellas, campos de golf en medio de la selva con cines, teatros,
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piscinas, zoologicos, canchas de tenis, iglesias protestantes, cementerios privados, casas con
pasillo para el servicio y una segregacion implicita que marca la ciudad hasta el dia de hoy, dejando
al otro lado de la reja calles sin pavimento, barrios obreros sin acueducto, casas de lenocinio e
iglesias cato6licas.

Puede ser importante que, para dimensionar esta nueva concepcion del paraiso!® enrejado en
América, veamos algunas imagenes (Imagenes 45 - 60) del archivo de Barrancabermeja y Yondo
en los tiempos de la exploracion petrolera. El acceso a dichas imdgenes no habria sido posible sin
el trabajo del profesor Eduardo Torres, quien ha hecho una investigacion extensa sobre la historia
del petroleo en Barrancabermeja de la mano de la Universidad de la Paz en esta misma ciudad,
pero mas importante que esto, ha dedicado su vida al estudio de este “paraiso”, pues su infancia
esta anclada a las petroleras por el trabajo de sus padres y por nacer en Campo Casabe en Yondo,
Antioquia, un pueblo cuyo gentilicio ain al dia de hoy es “shellero”, por la presencia de la Shell
en la segunda mitad del siglo XX. Como resultado de esta alta presencia extranjera se comienzan
a crear dos Barrancas divididas por un enrejamiento que es descrito con bastante gracia por Laura
Restrepo en un apartado de su novela La Novia Oscura donde se propone un didlogo entre unas

prostitutas y sus hijas al observar del otro lado de la reja el barrio de Staff:

-Ahi tienen, pues. Ese es el otro mundo -anunci6é Todos los Santos frente a un lugar en el cual se habia
venido abajo la espesa enredadera que a lo largo del trayecto se agarraba a la malla, y donde, debido a
algin descuido en la vigilancia, no habia guachimanes armados que espantaran a la gente curiosa o
malintencionada.

Amontonadas unas contra otras y envueltas en las organzas coloridas, como paquete de bombones, las
cinco niflas pudieron asomarse mejor que en palco de primera, bien pegadas las cinco caras a la trama de

alambre de la malla para no ver cuadriculado, tan abiertos los cinco pares de ojos chinitos que se

13 Recordemos la descripcion del paraiso americano que hace Carolyn Merchant (2003, 139) citadas al cerrar el primer capitulo de este texto en
la pagina 28
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redondeaban hasta perder su inclinacion, y desde alli observaron lo que su fantasia ni siquiera habia
intentado adivinar: el mitico e impenetrable Barrio Staff, donde la Tropical Oil Company tenia instalado y
aislado al personal norteamericano que desempefiaba cargos de direccion, administracion y supervision, y
que era una réplica reducida a escala del american way of Life, como si a un confortable vecindario de Fort
Wayne, Indiana, o de Phoenix, Arizona, le hubieran sacado una tajada para transplantarla a la mitad de la
selva tropical con todo y sus jardines y piscinas, sus prados bien cuidados, sus buzones de correo como
casitas de pajaros, la cancha de golf, la de tenis y tres docenas de viviendas blancas, espaciadas, idénticas
entre si, integramente importadas desde los muebles de alcoba hasta la primera teja y el Gltimo tornillo. Al
fondo y en la cima de la colina, dominando el barrio, se levantaba en madera de pino la llamada Casa
Loma, residencia del gerente general de la compaiiia, con sus amplios espacios, su vestibulo, sus terrazas
y garajes. Durante un buen rato, las cinco hermanas contemplaron aquello demudadas y como no veian
aparecer a nadie alla adentro creyeron que el otro mundo era un lugar hechizado y desierto como el castillo
de la Bella Durmiente. Parecia que sus habitantes se hubieran marchado de improviso, sin tiempo para
llevarse consigo los objetos de su vida. Una toalla abandonada al lado de la piscina, el agua translucida atn
agitada por un nadador ausente, un triciclo volcado como si el nifio que lo montaba se hubiera caido y
hubiera corrido a buscar a su madre, una maquina de cortar el pasto que esperaba al hombre que acaba de
entrar a refrescarse con un vaso de agua. Objetos que brillaban con luz propia, sin estrenar, poderosos como
fetiches, duefios de un bienestar que no esta en la gente que los usa sino en ellos mismos.

-¢Aqui no vive nadie, madrina?-pregunté Sayonara en voz baja por temor a espantar el espejismo, pero en
ese momento salié como de la nada el hombre de la cortadora de césped, la puso en marcha y empezé a
trabajar. -;Qué hace ese sefior, madrina? -pregunt6é Susana. -Corta el pasto-

-¢Para echarselo a las bestias?- -No, lo corta porque le gusta corto.- -Qué sefior mas raro... -dijo Ana-. ;Y
por qué tienen a una pobre gente encerrada detrds de esta malla? -Los encerrados somos nosotros, los de
afuera, porque ellos pueden salir y en cambio a nosotros no nos dejan entrar. -;Y por qué no nos dejan
entrar? -Porque nos tienen miedo. -;Y por qué nos tienen miedo? -Porque somos pobres y morenos y no
hablamos el inglés. -Pero las casas también estan enjauladas, mire, madrina -dijo Juana-, no se puede salir
ni por la puerta ni por las ventanas. -Eso es anjeo de alambre, para que no entre el mosquito. -;No puede

entrar el mosquito? ;Y los otros animales tampoco pueden entrar? -Sélo los perros. -, Y los perros pueden
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salir? -Si la gente les abre la puerta. -;Qué hace esa sefiora? -preguntd Ana al ver aparecer a la dueiia de la
toalla que se estird en una silla plegable, dispuesta a asolearse. -Va a tomar el sol. -;A tomar el sol?
Entonces debe tener la sangre fria. Machuca me dijo que las lagartijas se apostan al sol para calentarse,
porque tienen la sangre fria. -Pues no. Quiere tomar el sol para volverse morena. -Y para qué lo hace,
entonces -dijo Sayonara-, si no le gustamos las gentes morenas... -Hay que entenderlos -dijo Todos los
Santos-. Ellos no nacieron aqui. Son norteamericanos. -;Y a qué vinieron? -A sacarle petréleo al terreno.
-¢Y para qué se lo sacan? -preguntaba Juana. -Pues para venderlo. -jAh! ;Es buen negocio vender terreno
sin petroleo? -;Qué hacen ellas dos? -preguntd Ana de un par de mujeres que conversaban en la puerta de
su casa. -Conversan en inglés. -; Y entonces como se entienden? -Pues porque saben hablar inglés. Alla

adentro nadie habla el espafiol. -Alguien deberia ensefiarles... (2016, 200- 202)

La escena que propone Laura Restrepo nos deja ver las nuevas potencias de la investigacion
al presentarnos un espacio de abundancia que observa por los agujeros de la reja otro espacio
de abundancia. Ambas concepciones de la riqueza se encuentran en América Latina
intentando darle identidad a esas caracteristicas que alguna vez se le adjudicaron en su
encuentro con los europeos. La incomprension de Sayonara frente a la forma en que el staff
se relaciona con el territorio hace una caricatura de la desigualdad: dos Américas se enfrentan
y caen en la cuenta de que, desde la colonia, intentan cohabitar y referirse a lo mismo al
entenderse americanas, sin embargo, no han solucionado las injusticias evidentes. Asi, la
brecha que se abre con la colonia hace procesos paralelos para realizar distintas versiones de
“la mejor América posible”, una idea difusa de abundancia y originalidad que, como lo hemos
resaltado en este texto, estd, pero no es. Los proyectos politicos del panamericanismo y
latinoamericanismo, reforzados a lo largo de siglo XX, guardan una posicion ética frente al
desarrollo de riquezas primas y las posibilidades de enriquecimiento que encuentran sus
adherencias institucionales en iglesias catolicas y protestantes las cuales, aun hoy, se

anexionan a fuerzas politicas opuestas. La posibilidad de realizar un paraiso en la tierra se va
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desvaneciendo con el tiempo, pero la vez, en el polvo de su desintegracion, va dejando un
fuerte peso en las ideas de abundancia y de lo originario, que enmarcan las posibilidades de
comprension del territorio americano. Los distintos elementos de las distintas utopias que se
han abordado en este texto dejan ver un polvillo que comienza a caer de los relatos, las
imagenes y los textos, para mostrarnos, ya no lo que podria ser, sino los miedos y las
esperanzas que nos han traido a esta idea difusa de lo “americano” y lo que se ha puesto en
juego a través de los distintos suefios en plural. Si las utopias, como lo proponia Elias (2009)
y Mannheim (1963) son aquellos no-lugares donde se dejan ver las ansiedades y los deseos
de la sociedad, podria ser a través de estas indagaciones de una sociologia del conocimiento
y el imaginario colectivo en América, como lleguemos a explicarnos varias de las limitaciones
ideoldgicas al constituir proyectos nacionales y regionales y tal vez, a futuro, formular nuevos

escenarios politicos y econdmicos.
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Imagen 20. Guaman Poma, Nueva Croénica y Buen Gobierno, La primera edad del mundo: (Capitulo 3, Pagina 22,
Dibujo 7). 1615. Impresion. Biblioteca Real Danesa, Copenhague. Fuente:

http://wwwS5.kb.dk/permalink/2006/poma/22/es/image?open=idm46480313612384 (consultado el 22 de Abril de
2021)
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Imagen 21. Banco Nacional de Colombia, Billete del 1 de Enero de 1887 impreso por el Homer Lee Bank Note Co.
De Nueva York.

Imagen 22. Banco Nacional de la Republica de Colombia, Billete de 1 peso, impreso por la American Bank Note
Company de Nueva York.

Imagen 23. Banco de la Republica, billete de 5 pesos oro, impreso el 19 de Enero de 1953 por la Thomas de la Rue
and Coy. Limited de Londres, Inglaterra.

Imagen 24. Bourcht, Jean Vander and Cobus, Jan. América. Tapiz flamenco, 1690. Long Island University. Fuente:
https://digitalcommons.liu.edu/post _hearst/131/

Imagen 25. Delacroix Eugene. La libertad guiando al pueblo. 1830. Oleo sobre lienzo (260 x 325 cm) Museé du
Louvre, Paris, Francia. Fuente: https://www.artsy.net/artwork/eugene-victor-ferdinand-delacroix-eugene-
delacroix-la-liberte-guidant-le-peuple-liberty-leading-the-people

Imagen 26. Gast, John. American Progress. 1872. Oleo sobre lienzo. (29,2 x 40 cm) Autry Museum of the American
West. Los Angeles, CA. Fuente: Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos.
http://loc.gov/pictures/resource/ppmsca.09855/

Imagen 27. Keppler. Udo J. Uncle Sam’s dream of conquest and carnaje —caused by Reading de Jingo newspapers-
1895. Fuente: Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos. http://loc.gov/pictures/resource/ppmsca.28959/

Imagen 28. Gillam, Victor. The Monroe doctrine must be respected. 1896. Fuente: Biblioteca del Congreso de los
Estados Unidos. https://www.loc.gov/pictures/item/2002697703/

Imagen 29. Partridge, Bernard. Punch or the London Charivari. 1902. Fuente: Hulton Archive:
https://www.gettyimages.com.mx/detail /fotograf%C3%ADa-de-noticias/caricature-of-england-and-germany-
responding-to-fotograf%C3%ADa-de-noticias/3305759?adppopup=true

Imagenes 30 - 34. George S. Harris And Sons. King Bird of Paradise (Birds of tropics series) for Allen & Ginter
Cigarettes. 1889. Metropolitan Museum. Londres, Inglaterra. Fuente:
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/420755

Imagen 35. Escudo de la Republica de Colombia.

Imagen 36. Marca Pais Colombia. Fuente: https://www.colombia.co/marca-colombia/quienes-somos/que-es-la-
marca-pais-colombia/ Recuperado el 25 de enero de 2022.

Imagen 37. Captura de pantalla de la pagina principal de la web de la marca pais. Fuente:
https://www.colombia.co/ Recuperado el 25 de enero de 2022

Imagen 38. Menu de la seccion de “esto es Colombia” en la pagina web de Colombia. Fuente:
https://www.colombia.co/pais-colombia/historia/ Recuperado el 25 de enero de 2022

Imagen 39. De Amaral, Olga. Escrito 18. Coleccion Galeria La Cometa. Fuente:
http://www.galerialacometa.com/es/artistas/olga-de-amaral-2/escrito-18/?from=artist-profile

Imagen 40. De Amaral, Olga junto a su obra “tapices” en la nota del periddico El Tiempo titulada “;Un bolso
cubierto de oro? La artista Olga de Amaral creé uno.” Fuente: https://www.eltiempo.com/cultura/arte-y-
teatro/vida-de-la-artista-de-tapices-y-oro-olga-de-amaral-344534 Recuperado el 27 de Enero de 2022.

Imagen 41. De Amaral, Olga. Poblado + E. (200 x 100 cm). Coleccion NH Galeria. Fuente:
http://www.nhgaleria.com/olga-de-amaral

Imagen 42. Obra de Olga de Amaral en la sala central del Club el Nogal. Coleccion Club El Nogal. Fuente:
https://es.foursquare.com/v/club-el-
nogal/4b5f598af964a52083b529e3?0openPhotold=51803b51498e72dalab0536e
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Imagen 43. Ospina Nadin, Bodegon Colonial. Coleccion Galeria El Museo. Fuente:
https://www.galeriaelmuseo.com/espanol/wp-content/gallery/disponible-nadin-ospina-pintura-1998/N0O-1998-
Bodegon-colonial-I-B-Alcarrazas-8512.jpg

Imagen 44. Ospina Nadin. Dignatario Manteria. Coleccion Galeria El Museo. Fuente:
https://www.galeriaelmuseo.com/espanol/wp-content/gallery/nadin-ospina-disponible-escultura-2000-2007/NO-
2000-Dignatario-mante%C3%B1a-8740.jpg

Imagen 45. Torres, Eduardo. Proveniencia 438 extranjeros segun el Registro Municipal de Barrancabermeja de
1939 en Memorias del Petroleo (2014, p. 22).

Imagen 46. Nativos en las primeras exploraciones petroleras en Barrancabermeja (1920)

Imagen 47. Inspeccion de Sanidad en el campamento de El Centro, Barrancabermeja (1927)

Imagen 48. Instalacion de tuberias en Barrancabermeja (1920)

Imagen 49. Antigua casa del gerente de la Troco en el campamento de El Centro, Barrancabermeja (1927)
Imagen 50. Casa de familias de empleados extranjeros en Barrancabermeja (1927)

Imagen 51. Casino del personal de Staff en Barrancabermeja (1927)

Imagen 52. Campo de Golf en El Centro (1930)

Imagen 53. Tropical Oil Company en Barrancabermeja 1926. Glenbow Museum. Fuente:
http://ww2.glenbow.org/search/archivesPhotosResults.aspx?AC=GET RECORD&XC=/search/archivesPhotosResult
5.aspx&BU=& TN=IMAGEBAN&SN=AUT032395&SE=724&RN=0&MR=10&TR=0&TX=1000& ES=0&CS=0&XP=&RF=W
ebResults&EF=&DF=WebResultsDetails&RL=0&EL=0&DL=0&NP=255&ID=&MF=WPEngMsg.ini&MQ=8&TI=0&DT=&S
T=0&IR=106038&NR=0&NB=0&SV=0&BG=&FG=&QS=&OEX=ISO-8859-1& OEH=ISO-8859-1

Imagen 54. Refineria de la TROCO en Barrancabermeja. 1926. Glenbow Museum. Fuente:
http://ww2.glenbow.org/search/archivesPhotosResults.aspx?AC=GET RECORD&XC=/search/archivesPhotosResult
5.aspx&BU=& TN=IMAGEBAN&SN=AUTO32395&SE=724&RN=8&MR=10& TR=0& TX=1000& ES=0&CS=0&XP=&RF=W
ebResults&EF=&DF=WebResultsDetails&RL=0& EL=0&DL=0&NP=255&ID=&MF=WPEngMsg.ini&MQ=&TI=0&DT=&S
T=0&IR=106046&NR=0&NB=0&SV=0&BG=& FG=&QS=& OEX=ISO-8859-1& OEH=ISO-8859-1

Imagen 55. Trabajadores en la refineria de la TROCO. 1926. Glenbow Museum. Fuente:
http://ww2.glenbow.org/search/archivesPhotosResults.aspx?AC=GET RECORD&XC=/search/archivesPhotosResult
5.aspx&BU=& TN=IMAGEBAN&SN=AUTO32395&SE=724&RN=11&MR=10& TR=0&TX=1000& ES=0& CS=0&XP=&RF=
WebResults&EF=& DF=WebResultsDetails&RL=0&EL=0&DL=0&NP=255&|D=& MF=WPEngMsg.ini&MQ=&TI=0&DT=
&ST=0&IR=106049&NR=0&NB=2&SV=0&BG=&FG=&QS=& OEX=ISO-8859-1& OEH=ISO-8859-1

Imagen 56. Trabajadores de la TROCO en Barrancabermeja (1940 - 1950).
Imagen 57. Ingreso de maquinaria en Barrancabermeja (1940 - 1950).

Imagen 58. Puerto de la Esso Colombia en Barrancabermeja (1940 - 1950)
Imagen 59. Trabajadores en remolcador sobre el rio Magdalena (1940 - 1950)
Imagen 60. Reporte de accidentes de la TROCO Barrancabermeja (1950)

Anexo 1. Discurso de Salvatore Mancuso ante el Congreso de la Republica (2004)

Anexo 2. Echeverry, J.C. Defensores del amarillo. Fuente: Instagram @jcecheverrycol
https://www.instagram.com/p/CREP4cCpGz6/ Recuperado el 27 de Enero de 2022.
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