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Articulo 23 de la resolucion No. 13 de julio de 1946:

“La universidad no se hace responsable por los conceptos emitidos por sus alumnos
en sus trabajos de tesis, solo velard porque no se publique nada contrario al dogma y a la
moral catolica, y porque las tesis no contengan ataques o polémicas puramente personales,

antes bien se vea en ellas el anhelo de buscar la verdad y la justicia”.



La mitologia es especial. A través de estas antiguas historias
aprendemos algunas cosas sobre la condicion humana, y con ello algo sobre
nosotros mismos. La verdad cientifica no es la Gnica.

Mary Hoffman, Cuentos de sol, la lunay las estrellas

Es fascinante no distinguir, o no conocer, o no querer aceptar, los

limites entre lo real y lo imaginario. Las vampiras y los vampiros que se
dejan leer, habitan esa zona recéndita de la realidad que es mas innegable
que la verdad misma, y echan raices en un tiempo tan incierto y vago que se
hace presente.

Carlos Santos, Vampiras, vampiras y otros bebedores de sangre
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INTRODUCCION

No siempre he tenido una relacion cercana con el mundo de los libros. Hace un par
de afios peleaba con ufias y dientes para no tener que leer los libros obligatorios del plan
lector en el colegio. Es més, me acercaba a los docentes para negociar como cambiar la
lectura por otro tipo de actividad académica, cosa que muy pocas veces funcionaba. Ya
derrotada, me resignaba a mi fatal destino (para ese entonces). Por mas que mis padres y
profesores intentaban, no lograba encontrar la manera de tener gusto por la lectura, pues no
lo disfrutaba y solo lo veia como un acto molesto e irritante. Entre las cosas que me decian y
escuchaba habia una frase a la que era especialmente escéptica: “cada persona tiene su libro
y cuando lo encuentra, ya no puede escapar”. ;Coémo podria creer que algo asi pudiera pasar
si no le daba la oportunidad por rebeldia o la desgana que habia acumulado gracias al poco

atractivo de los textos que me inculcaban obligatoriamente?

Esta situaciéon fue asi por varios afios, hasta que en 2009 (y después de arduos
esfuerzos por parte de los demas) decidi darle la oportunidad a la lectura. Ese afio, por
recomendacion de una amiga del pasado descubri Vampyr, una novela nueva con la que la

escritora colombiana Carolina Andajar debut6 en el mundo de la literatura.

Hay varias formas en como esta novela puede entrar al mundo de un lector. Una de
las mas comunes es que la presenten como una novela juvenil romantica de vampiros que
cuenta la historia de Martina Székely (una joven del siglo XIX) que termina envuelta, por
azares del destino, en un enfrentamiento de vida o muerte contra el mal encarnado en la figura

de Susana Strossner, una vampiresa vengativa. Pero esto no se queda ahi, porque en su viaje
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conoce al pobre Adrien Almos, un galan atormentado con un oscuro secreto. Su relacién
prontamente se transforma en un romance prohibido por el que lucharan mientras cumplen
su juramento de hacer hasta lo imposible para destruir el mal. Esta es solo una perspectiva
que, convenientemente, resulta muy acorde con la gran mayoria de propuestas editoriales

para el pablico juvenil.

Este era el escenario en el que me encontraba en ese entonces. Habia pasado de
negarme rotundamente a tomar un libro a devorar més de 400 paginas en menos de una
semana. De entrada, este nuevo habito (que por fin habia adquirido) era un logro que merecia
celebracion; sin embargo, prontamente me di cuenta del panorama hostil que rodeaba al
objeto que me habia cautivado. El problema se transformd, ya no era el hecho de no leer, sino

lo que escogi leer.

Me encontré frente a un mundo lleno de prejuicios que buscaba en gran parte invalidar
mi lectura. Los detractores de este tipo de literatura provenian no solamente de los entes
reguladores de la literatura, como lo son la academia y la critica; sino que también surgian
de ambientes mas privados como el familiar o los contemporaneos a mi. Se dieron
conversaciones en las que defendi a capa y escudo mi eleccién de comentarios y preguntas
como “;de verdad lees esas cosas?” 0 “mejor elige algo serio, algo que te ensefie cosas para
cuando te enfrentes a la vida adulta”. Mirando en retrospectiva, ahora me doy cuenta de que
lo que mas me sorprendié era la capacidad de juzgar, incluso antes de haber leido con
detenimiento por lo menos una vez el libro. Yo, por lo menos, tenia un motivo que
consideraba valido, a pesar de no ser muy profundo: no me gustaba leer en general y al ser

consiente de mi desconocimiento sobre el tema entendia que no tenia la potestad de dar un
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juicio sobre algo que no conocia. Es asi como empecé a interesarme por comprender estos

géneros marginales cada vez mas.

La lectura que planteo sobre esta novela surge, precisamente, de ese acto de quitarse
la venda que carga con los prejuicios que se promueven alrededor de este tipo de novelas

“poco serias”. Leer es algo que se aprende, y aunque parece obvio, es necesario recordarlo.

En ese sentido, si la lectura se enfoca desde otros &mbitos, la novela de Andujar posee
una cualidad que facilita repensar los alcances que puede tener una obra literaria. En este
caso, esta investigacion tiene como objetivo general analizar la relacion existente entre dos
polos opuestos: la fantasia y la historia. La hipétesis surgié de mi lectura de Vampyr, donde
pude dar cuenta de cdmo crea un conducto directo con el campo histérico desde su escritura
fantastica. Concretamente, la novela permite analizar como la fantasia (gracias a su
componente subversivo) adquiere la capacidad de interactuar con los mecanismos historicos
para que contribuya al proceso de creacion y formacion del discurso de la historia desde su
propia narrativa. Ahora bien, para explicar lo anterior se dividi6 el contenido de este trabajo

de grado en cuatro segmentos.

El primero corresponde al apartado tedérico en el que se puso en discusion lo que se
ha dicho sobre la fantasia y la historia. Para esta seccion se analizaron textos de diversos
autores tedricos junto a mis propias experiencias y lecturas sobre el tema. En el caso de la
fantasia se examinaron principalmente los textos del polifacético Tzvetan Todorov, la critica
literaria Rosemary Jackson, el investigador Carlos Mata, entre otros. Con respecto a la
historia, las aproximaciones del teérico literario Kurt Spang y el historiador Edward Hallett

Carr fueron esenciales para su comprension.
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El segundo lo constituye un analisis exhaustivo de la relacién bilateral entre fantasia
e historia que se presenta en la narrativa de Vampyr, haciendo énfasis en el juego existente
en el personaje antagonico de la novela. Con el fin de exponer este punto de la manera méas
clara, se recurri6 a hacer un ejercicio comparativo entre la novela objeto de esta investigacion
y el clasico gotico escrito por Bram Stoker, Dracula. EI uso de un referente permitio
puntualizar efectivamente la propuesta narrativa en el libro de Andujar, debido a que,
aparentemente, las dos novelas operan de manera similar en la forma textual, pero, al mismo

tiempo divergen notablemente una de la otra.

El tercer punto planted un sistema interno que explica el mecanismo desde el que la
novela se construye. Este consiste en una triada entre fantasia, historia y, su intermediario, el
mito. La dindmica entre estos tres conceptos crea un tejido en el que, en vez de repelerse
entre si como polos opuestos, se complementan para armar esta nueva narrativa. En otros
términos, el mito funciona como el mediador principal que facilita la ficcionalizacion de la
historia para posteriormente insertarlo en un organismo fantastico. Al mismo tiempo, este
apartado estudié las caracteristicas que permiten pensar la fantasia como un mecanismo de

rescate historico.

Por ultimo, el cuarto segmento puntualizé que conlleva y hacia dénde se dirige la
reflexion sobre el ejercicio histérico/fantastico que realizé Andujar en su novela. Ademas,
en este capitulo se analizd un tema que se sugirio a lo largo de los capitulos anteriores, pero
en el que no se profundizo, y es el hecho de que la fantasia en Vampyr no es cualquiera,

puesto que posee unas caracteristicas especiales que impulsan este tipo de propuestas.
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Los acercamientos que se realizaron en este trabajo también permitieron meditar
sobre temas paralelos que se prestan como objetivos secundarios. Entre estos se encuentran
los siguientes: a) Denotar como y en qué medida un tépico literario varia de acuerdo con el
sistema cultural en el que se le inscribe, tomando como sujeto de anélisis la evolucion de la
literatura de vampiros que llevo a que en la actualidad exista una novela como Vampyr; b)
Exponer las diferentes capas de lectura que Vampyr tiene dentro de su narrativa, que dan
cuenta de la complejidad de una obra que se juzga facilmente a primera vista. A su vez, este
ejercicio evidencid los alcances que una narrativa fantastica puede tener; ¢) Darle un espacio
de discusion critica a las narrativas fantasticas, debido a que tienen un potencial que
usualmente se ignora en los ambitos académicos por los prejuicios que se generaron a su

alrededor.

Sin mas preambulo, esta investigacion se forjo gracias a las innumerables lecturas
que he realizado de la novela de Andujar, dado que me mostro la belleza del mundo de las
letras y me influencio tanto que puedo decir con orgullo que tomé la decision de dedicarme

con pasion y entereza a este campo gracias a su ensefianza.
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CAPITULO I: FANTASIA E HISTORIA

La Fantasia es una actividad connatural al hombre. Claro esté que ni
destruye ni ofende a la Razon. Y tampoco inhibe nuestra basqueda ni
empafia nuestra percepcion de las verdades cientificas. Al contrario. Cuanto
mas aguda y mas clara sea la razén, mas cerca se encontrara de la
Fantasia.

(Tolkien 112)

Es cierto que se ha dicho mucho de la fantasia; sin embargo, uno de los pensamientos
mas arraigados y comunes sobre ella es que corresponde a un mecanismo de escape de la
realidad. No obstante, buscar cémo alienarse del mundo es una respuesta comun cuando
superan temas como el presente, la actualidad, las noticias, entre otros. EI mismo caso ocurre
con la historia, se habla de ella constantemente, pero al momento de llegar a un consenso
sobre qué es salen multiples variables que hacen la tarea casi imposible. Esta informacion
sirve para dar cuenta que, de entrada, son términos demasiado amplios que intentaron definir
desde diferentes caminos. Cada autor o pensador (independientemente de la region del
mundo al que pertenezca) complejiza lo que se dice de ellos, ya sea afirmando, negando o
creando controversia sobre ellos. Si se mostrara visualmente cada uno, se podria ver un arbol
masivo del que crecen miles y miles de ramas que se enredan entre ellas sin un orden

aparente.

En este caso, para entrar en el debate se debe adentrar en estos términos. Para lograrlo,

los autores seleccionados ayudaron a dialogar con ellos con el propdésito de no solo mostrar
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los distintos campos de aproximacion, sino para entender y analizar las distintas posibilidades

gue ofrecen. Con esto claro, que empiece la fantasia.

Lo que se ha dicho de la fantasia

Uno de los tedricos mas reconocidos en este tema, Tzvetan Todorov, brind6 una de
las primeras definiciones en su ensayo Introduccion a la literatura fantastica en el cual
afirmo que “Lo fantastico es la vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que
las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural” (19). Este primer
acercamiento puntualizé en que hay una notable separacion entre lo real y lo que no lo es, en
otras palabras, entre lo extrafio/sobrenatural y lo conocido. En este punto es importante hacer
una pausa, puesto que no es recomendable quedarse en el debate sugerido por la cita, que se
puede entender como que la fantasia dure ese segundo y después desaparezca cuando la duda
se esfuma o, mas bien, cuando ya se esta acostumbrado a su presencia. No se puede pensar
en un principio y un final de la fantasia, porque seria una limitacién muy superficial. Ademas,
si se piensa en criaturas como los vampiros, que son tan antiguos como los sumerios y que

Ilevan afios apareciendo en la literatura, esta afirmacion no vendria a cuenta.

Lo que si se puede analizar sobre esto es que mas que un final, la fantasia se
transforma y actualiza dependiendo el objetivo que se le dé. Continuando con el ejemplo del
vampiro (que es notablemente sustancioso para este trabajo), en esta época esta tan
normalizado hablar acerca de ellos que existen muchas novelas, cuentos, peliculas, etc. No
obstante, a pesar de su popularidad, el objeto de extrafieza que causa se refresca con cada

representacion que se hace de la criatura. Es decir, cada vampiro tiene una caracteristica que
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lo hace particular y diferente a sus compafieros, incluso, algunos tienen caracteristicas
supernaturales como el propuesto por Voltaire en su pequefio ensayo donde critic la iglesia
y demés. El afirmé que “los verdaderos vampiros son los curas, que comen a expensas de los
reyes y del pueblo” (citado en Mata 14) y que los “mercaderes y usureros que chuparon la
sangre del pueblo a la luz del dia [...] [que] no eran difuntos, eran corruptos, auténticos

parasitos que no vivian en los cementerios sino en palacios lujosos” (citado en Mata 11).

En segundo lugar, es necesario hacer el enfoque en el término de sobrenatural para
no confundirlo con lo ficticio. En esencia, la literatura es ficcion, debido a que su ejercicio
es una exploracion creativa en la que interceden facultades como la imaginacion. Por su parte,
lo sobrenatural debe tomarse como ese algo que perturba el mundo normal y que no
necesariamente tiene que ser algo fuera de este mundo. En este caso, el concepto de uncanny
puede servir como una herramienta para explicar lo que propuso Todorov, que a pesar de que
en principio se enlazara con el mundo del terror, tiene unas particularidades que funcionan

por igual en la construccion de la fantasia.

Para esto, es Util recordar la manera en que abre su ensayo ‘“Horror sobrenatural en
literatura”, el padre del terror cosmico, H. P. Lovecraft: “La mas antigua y potente emocioén
del ser humano es el miedo, y el mas antiguo y fuerte tipo de panico es el temor a lo
desconocido” (200). Lo sobrenatural es solo otra manera de nombrar a lo desconocido, y
cuando una persona se enfrenta a €l, lo normal es que el primer instinto mas alla del asombro
sea el terror y la desconfianza. Asi mismo, no entender es un detonante de incertidumbre que
desencaja a cualquiera, por eso, la respuesta que se da casi siempre es afirmar que el que lo
presencio esta loco o confundido. Ahora bien, lo uncanny es una sensacion que nace del

psicoanalisis en principio, y se puede entender desde dos posturas: la primera, relacionada
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con la perturbacion de lo que se considera familiar: “It can take the form of something
familiar unexpectedly arising in a strange and unfamiliar context, or of something strange
and unfamiliar unexpectedly arising in a familiar context” (Royle 1); y la segunda, referente
a los significados literales que pueden salir de su traduccion del aleméan y que hablan de lo

oculto.

A second level of meaning begins to explain the uncanny’s disturbing powers. Das
Heimlich also means that which is concealed from others: all that is hidden, secreted,
obscured. Its negation, das Unheimlich, then functions to discover, reveal, expose
areas normally kept out of sight. [...] Fantastic literature transforms the ‘real’ through

this kind of Discovery. (Jackson 38)

Lo anterior esta relacionado con que para que se dé este efecto, aunque se sepa que
algo no esta bien no se puede explicar exactamente, y este hecho es el que hace que lo
uncanny no sea exclusivo de la fantasia. Hay relatos fantasticos en el que el primer
movimiento es situar al lector en ese ambiente o universo fantastico, de modo que no existe
esa disrupcién abrupta de lo familiar, sino que gracias a como se presenta ya se esta imbuido

en la cotidianidad de ese espacio.

En ese orden de idea, si este nuevo concepto se une para armar el ejemplo que ayude
a explicar lo propuesto por Todorov se podria decir que lo sobrenatural es un algo o un
alguien (objeto, criatura, suceso, entre otros) que genera una sensacién, para este caso es la
de uncanny, que posteriormente lleva a una crisis. Dicha crisis es la que Todorov determin6

como fantasia. Teniendo en cuenta esto, en una primera definicién se entiende a la fantasia
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como un efecto que se genera a partir de unas variables que juegan entre si. Sin embargo,
este enunciado no se puede quedar solamente ahi, puesto que es muy general. No ahondar en
él equivale a decir nuevamente que la fantasia es solo un mecanismo de escape, cuando se

recalca en lo complejo de los términos.

Lo siguiente que planted el autor fueron las ramificaciones de lo fantastico que se
crean a partir de la reaccion ante una crisis. En la que si al final se logra dar una explicacion
al suceso sobrenatural, resultaria dentro del cajon de lo extrafio-fantastico; si el suceso se
explica, pero al mismo tiempo sigue siendo chocante (como puede ser lo uncanny) haria
referencia a lo extrafio-puro; si por el contrario, aunque no se explica, se termina aceptando
el suceso seria algo fantastico-maravilloso; y por tltimo, esta lo maravilloso puro en donde
pone de ejemplo principal los cuentos de hadas, en los que no hay necesidad de una
explicacion ni tampoco de una aceptacion, porque ese mundo fantastico es el que manda en

un inicio (Todorov 33-42).

En este aspecto, lo importante aqui no es como tal la division que se hace, porque
como se planted anteriormente, estas clasificaciones son solo un par en el gran arbol llamado
fantasia. Lo realmente relevante con este ejercicio que realiz6 Todorov, y retomaron varios
autores después de él, es que muestra las distintas formas que puede tomar la fantasia.
Ademas, expone la variedad y ambigliedad de su concepto, que no se queda estatico en una
sola posicion. Esto afirma la capacidad de transformacién que habita intrinsecamente dentro

del género. Solo basta situarse desde un angulo diferente para ver otra cara de la figura.

Siguiendo esta idea de una nueva perspectiva, se trajo a colacion la relacion que hace

Todorov entre el psicoanalisis y la fantasia, especificamente donde expresé que: “el
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psicoanalisis reemplazo (y por ello mismo volvi6 inttil) la literatura fantastica” (116), debido
a que segun él tocaban los mismos temas que no se hablan con normalidad por ser tabus. A
pesar de que se super0 esta discusion, es necesario mencionarla, porque dicha comparacion

conlleva a lo que concierne este trabajo.

De entrada, esta afirmacion ignora y desvirta la evidente funcion social que puede
ejercer la fantasia, puesto que ella no se dedica a hablar inicamente de esto y tampoco es su
objetivo principal. Aun asi, si se analiza un poco més a fondo esta frase, la fantasia si puede
ser una herramienta facilitadora para hablar de tales temas. Lo importante es hacer el énfasis
en esa capacidad de subversion, esa fuerza innata que permite incluir discursos rechazados o

dificiles de tratar en el panorama.

Por su parte, Rosemary Jackson no solo dialogé con los planteamientos de Todorov
en su libro Fantasy: The Literature of Subversion, sino que enfatizd (desde su titulo) en esta
ultima cuestion: “The fantastic is a literature which attempts to create a space for a discourse
other than a conscious one and it is this which leads to its problematization of language, of
the word, in its utterance of desire” (36). En otras palabras, la fantasia, mas que insertar un
tema en un mundo irreal, lo que hace es un ejercicio de desnaturalizacion de tal situacion.
Este movimiento le permite al espectador o lector percibirla con otros ojos. Por ejemplo, es
diferente si presentan un acontecimiento que se repite todos los dias en un determinado medio
de comunicacion como el periddico, las noticias o una emision de radio, puesto que cuando
existe ese nivel de repeticion, llega un punto en que se normaliza el asunto y el efecto que
produce en las personas es de cansancio o tedio. Por eso, lo que fue el boom del momento

(por méas importante o impactante que haya sido la situacién) comienza a ser relegado en
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poco tiempo hasta que finalmente desaparece, sin importar si se obtuvo una respuesta o una

solucion verdadera a lo que estuviera pasando.

Gracias a ese vacio que se crea, ese mismo acontecimiento empieza a buscar caminos
alternos que lo ayuden a que las personas se fijen en él. Es ahi donde entra en juego la
fantasia, que aparece como un salvavidas que lo saca de esa burbuja de lo familiar, la
costumbre y lo cotidiano. Ademas, ofrece un espacio que desencaja al lector y que marca una
barrera entre su realidad y ese hecho que lo conmociond. Esa distancia o recontextualizacion
se presenta como un acto benévolo contra la apatia y da el respiro necesario que permite

replantear pensamientos e ideas que no aparecerian en caso contrario.

Fantasy recombines and inverts the real, but it does not escape it: it exists in a
parasitical or symbiotic relation to the real. The fantastic cannot exist independently

of that ‘real” world wich it seems to find so frustratingly finite. (Jackson 12)

¢A qué se quiere llegar en ultimas con esto? Es necesario reconocer ese don que tiene
la fantasia para poder ir un paso mas alla. Para este trabajo, por ejemplo, es de suma
importancia, puesto que el andlisis anterior sugiere que esta, al poder hablar aparentemente
sin limites de un tema, posee la habilidad de evadir los grilletes culturalmente impuestos
sobre momentos, personajes historicos, entre otros. En otras palabras, es capaz de enfrentarse
a las ataduras impuestas por la censura sobre la historia por cualquier razon. Finalmente, se
propuso que una de las diversas posibilidades que tiene la fantasia es que puede llegar a ser
usada como un mecanismo de rescate historico, gracias a esta funcion escondida. La novela

de Vampyr resulta perfecta para ilustrar como lo anterior es posible, debido a que su narrativa
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se construye por medio de un entretejido histdrico/fantastico, en donde sobresale
particularmente el trabajo realizado sobre el personaje antagonico de la novela, que resulta
ser una modificacion fantastica sobre la base de un personaje histérico olvidado a causa de

su pasado abominable.

Desde luego, después de esto lo siguiente en la lista fue revisar el término historia.

Lo que se dice de la historia

Para empezar, lo que se conoce como historia puede variar dependiendo de donde se
le mire. Aun asi, lo que cominmente se entiende es que la historia es la narracion de los
hechos del pasado. Y en general es asi; sin embargo, en realidad hay muchas variables que
entran en juego para que Sse construya, puesto que, en principio, la historia es una
construccidn. Asi como una obra arquitectonica, esta edificacion llamada historia necesita de
alguien que la arme, y si se plantea la historia de esta manera, es relevante revisar esa relacion

entre creador y creacion.

De una forma poética se puede decir que cada quién escribe su propia historia. No
obstante, registrar la historia universal es una tarea titanica que requiere de personas que se
dediquen a eso, es decir, los historiadores. Ellos adquirieren un compromiso con el tiempo,
la cultura y la sociedad al aceptar su mision. Esto, a su vez, implica pensar en que no hay una
historia general como tal y no todo lo que pase estara consignado, lo que quiere decir que la
historia termina siendo una construccion colectiva y que la narracion que elija contar el
historiador dependera de su contexto o del que desee abordar el tema, tal como lo afirmé E.

H. Carr: “El historiador empieza por una seleccion provisional de los hechos y por una
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interpretacion provisional a la luz de la cual se ha llevado a cabo dicha seleccion, sea ésta

obra suya o de otros” (40).

El anterior planteamiento trae consigo una consideracion crucial y es que, a fin de
cuentas, la historia esta intervenida. El historiador procura relatar los hechos de la manera
mas limpia posible, sin contaminarlos, es decir, intenta ser imparcial. En ese sentido, Carr
indicd en su analisis que dentro de sus funciones principales no esta la de ser un juez o un
critico, por mas que muchos de ellos requieran una interpretacion: “Los datos historicos
presuponen, como vimos, cierto grado de interpretacion; y las interpretaciones historicas
siempre llevan inherentes juicios morales, o, si se prefieren expresiones de apariencia menos
comprometida, juicios de valor” (106). Sin embargo, pensar que la historia fluye limpia como
el agua cristalina seria un mundo ideal. La realidad es que el pensamiento subjetivo que se
requiere para que suceda es un hecho practicamente imposible, debido a que cada ser tiene
sus propias percepciones, sentimientos y opiniones acerca un asunto. Solo basta con ver como
interacttan diversas personas alrededor del mundo en las redes sociales para ver el choque

entre ellas.

Cada individuo tiene mentalidad propia, la cual se moldea desde la crianza por
experiencias y ensefianzas. Para vivir en esa utopia se tendrian que despojar de estas
caracteristicas, en otras palabras, borrar parte de la humanidad. En vista de lo anterior, un
camino mas sencillo seria dejar que una maquina reemplazara el papel del historiador, pero
¢cudl seria el punto de hacer eso si muchos de los debates y discusiones que surgen por esa
diversificacion se borrarian instantaneamente?, incluso causaria la desaparicion de este

trabajo. El punto es que, aunque estas interpretaciones se puedan tomar como inconvenientes,
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terminan enriqueciendo el tejido historico. Es importante resaltar que la historia existe pese

a esos juicios y depende de cada persona discernir sobre ellos.

Ahora bien, el panorama cambia cuando se piensa en que no solo son juicios, sino
que directamente se recurre a una amputacién en la consignacion de lo sucedido.
Evidentemente, es una locura pensar que todos los hechos se puedan conservar y que todo lo
que sucede pueda ser recopilado para la posteridad. Sin embargo, una cosa es el acto
involuntario (en donde siempre van a quedar de lado o, mejor dicho, habré fragmentos que
se descartaran y que pueden correr el riesgo de desaparecer), y otra es cuando determinados
grupos o personas (normalmente situados en posiciones de poder) deciden eliminar de los

registros a otras personas, relatos o acontecimientos en pro de sus requerimientos u objetivos.

Esto ocurre con mayor frecuencia en escenarios donde hay un ganador y un perdedor,
como en los conflictos bélicos, entre otros ejemplos. La perspectiva de Carr apunt6 a eso y
corresponde a uno de los motivos de sesgo méas grande con respecto a ella: “La historia es un
proceso de lucha en que los resultados, se nos antojen buenos o malos, son directa o
indirectamente —antes lo primero que lo segundo— logro de unos grupos determinados, a
expensas de otros grupos” (106). Esto afirma que, en efecto, la historia es un recurso
extremadamente volatil, y hechos de este tipo no hacen que se desmerite o se inhabilite su
concepcion. Es fundamental recordar que ella es asi y para aprender a conocerla es necesario
analizarla con todas sus variables y predisposiciones. De hecho, este es el caso que compete

a la novela de Vampyr. En teoria:

[...] el historiador no tiene por qué formular juicios morales acerca de la vida privada

de los personajes de su narracion [...]. Pero el historiador no se interesa por el primero
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de ambos aspectos mas que en la medida en que afectdé a los acontecimientos

histdricos. (Carr 101)

El mayor motivo por el que se intent6 destruir cualquier registro de la persona que se
convirtio en la antagonista de la novela, como se mencioné anteriormente en la fantasia, fue
porque cometio crimenes atroces por los que fue tachada. Por esta razon, buscar informacion
con respecto a ella requiere de mas dedicacion, no solo por sus escases, sino porque hay que
tomar con pinzas los datos consignados, ya sea porque fueron alterados para generar mas

impacto o porque fueron reconstruidos con base en lo que decian los demas sobre ella.

Lo anterior conlleva a pensar especificamente en el género de la novela histérica, que
es muy pertinente en estos planteamientos. En su ensayo “Apuntes para una definicion de la
novela historica”, el critico Kurt Spang se dedico a intentar explicar los distintos aspectos
gue conforman este género, que a primera vista resulta muy complejo. Incluso, su existencia
es cuestionada muchas veces, puesto que para clasificar una novela bajo su manto requiere
de un trabajo casi milimétrico de evaluacién de las partes que la conforman. En otras
palabras, se podria pensar que el término historia es el principal, y que demarcaria la
naturaleza no ficcional del género, como lo que se plasmé anteriormente en donde el leve
grado de interpretacion es solo un recurso para construir detalladamente el acontecimiento.
Sin embargo, es todo lo contrario, aqui lo que pesa mas es la novela, debido a que esta
corresponde a una creacion literaria. La historia lo que hace es marcar el caracter hibrido de
estas narrativas de ficcién, en palabras de Kurt Spang “constituye un hiato entre ficcion e

historia” (84).
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Para escribir un relato de este tipo se debe tener mucho cuidado, debido a que se es
importante mantener un equilibrio entre las dos partes. Al contrario del historiador, el escritor
de novela fantastica, mas que hacer un registro o mostrar tal cual pasaron las cosas, debe
jugar con las herramientas proporcionadas por el ejercicio de historiar, para asi crear un relato
coherente y verosimil en su narrativa propia. Es decir, su modelo no se centra en hacer una

reconstruccion fiel, sino mas bien en retratar o imitar bajo el proposito del novelista.

Por otro lado, el equilibrio no debe entenderse como un balance perfecto, sino como
una relacion de cooperacion entre las dos partes. Carlos Mata lo ilustrd de la siguiente
manera: “la dificultad mayor para el novelista histérico residira en encontrar un equilibrio
estable entre el elemento y los personajes histdricos y el elemento y los personajes
ficcionales, sin que uno de los dos aspectos ahogue al otro” (18). Si esta norma implicita no
se cumple, el texto entraria en debate y se empezaria a juzgar si en realidad pertenece a otra
categoria que no necesariamente sea la novela historica. Ademas, debe haber un respeto tanto

hacia la historia como hacia su apartado ficcional.

También existen distintos modos en los que se puede abordar la novela histérica.
Spang planteé dos tipos: la ilusionista y la anti-ilusionista. La primera se caracteriza porque
“Uno de los rasgos més destacados [...] —y de alli su etiqueta— es el afan de los autores de
crear la ilusion de autenticidad y de veracidad de lo narrado” (88), son ese tipo de relatos que
cuando los lees la distincion entre lo ficcional y lo historico es casi transparente, de hecho,
Spang utilizé una expresion que encaja perfectamente en su descripcion cuando dice que la
narracion se muestra como una totalidad continua (90), es decir, en el transcurso del relato
no hay un corte que haga que el lector salga de esa burbuja ilusoria en la que se le metio.

Adicionalmente, en el modelo ilusionista el peso del apartado histérico estd mucho mas
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presente que en el otro modelo, debido a que abarca mas aspectos que derivan directamente

de ese lado de la balanza, tanto personajes como reconstrucciones espaciales, costumbres y
acontecimientos, que son herramientas que cumplen la funcion de potenciar el desencaje en

el lector y que lo hace danzar con la idea de que todo lo que se cuenta pasé en la vida real.

Por su parte, el modelo anti-ilusionista se puede simplificar en sus dos objetivos
principales: “crear un mundo ficticio y, paralelamente, presentar historia” (Spang 95).
Contrario al anterior, la linea divisoria entre los mundos es palpable y no se esfuerza en
esconderla bajo una ilusion de veracidad. Como en este caso la continuidad no es de tanta
importancia, existen esos momentos de pausa o interrupcion, por ejemplo, las novelas en las
que hay diversos tipos de voces y recursos (como las cartas, los didlogos, etc.). En este
modelo el lector es mas consiente de la realidad que le presentan y por este motivo, la balanza

tiende a inclinarse un poco mas hacia el lado de la ficcion.

Por consiguiente, es evidente que hay factores determinantes para que estos efectos
se creen. Algunos de los mas relevantes son los personajes (o figuras como los llamo Spang),

el tiempo, el espacio y el lenguaje (Spang 101-17).

Con respecto a las figuras (que para este caso resulta de suma importancia en el debate
planteado), Spang las dividié principalmente en tres: los personajes reales, las
representaciones de personajes reales y los personajes ficticios. La variedad de tipos surge
gracias a la libertad dada por el género. Ademas, la cantidad de personajes de cada tipo dentro
de las novelas no es estandar, sino que se da de acuerdo con las decisiones del autor. En

algunos se pueden encontrar solo personajes pertenecientes a la historia; en otros, personajes
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ficticios que interactlen con los reales o personajes basados en alguien real. El panorama no

es estatico y las diferentes posibilidades hacen que sea muy dinamica la propuesta del género.

Para el tiempo, lo primero es que debe cumplir con una caracteristica especifica, en
la que estan de acuerdo la mayoria de los investigadores del tema y se resume en que “el
autor no haya vivido personalmente la época y los acontecimientos que evoca en la
narracion” (Spang 86), A partir de esto, las narraciones se sitdan indiscutiblemente en el
pasado y son representaciones de este. Lo anterior no hace que sea limitado el tiempo que
utiliza la narracién, puesto que pueden ser desde dias hasta varios afios. Lo importante es que
se sitle en el pasado y lo haga lo mas claro posible para el lector. Los recursos que utilizan
los diarios o las cartas como la datacion de fechas son grandes herramientas que ayuden a

que este punto se cumpla.

Por su parte, el espacio esta relacionado directamente con el punto anterior, debido a
gue la narracion se da en lugares reales. Como se mencion0 a lo largo del texto, la palabra
clave aqui es representacién. Partiendo de la idea de que los autores estan temporalmente
distanciados de la época que narran, deben acudir a los mecanismos de los historiadores para
representar de la mejor manera el espacio en el que sus personajes van a interactuar. No tiene
que ser una copia perfecta, pero si tiene que cumplir para que la historia sea verosimil y no
tenga puntos por donde se pueda resquebrajar la burbuja de realidad que se plantee, ya sea

desde el punto ilusionista o anti-ilusionista.

Por ultimo, el lenguaje se puede resumir en como el autor intenta recrear el lenguaje
de época 0, en otros casos, cOmo introduce intertextos del periodo que se recrea. No hay un

tiempo especifico reglamentario entre autor y narracion; sin embargo, para que se pueda
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considerar que una novela es historica, algunos autores dicen que minimo 30, otros que 50,
otros incluso mas, el hecho es que entre mas tiempo pase, se requerira de mas trabajo para
mimetizar el lenguaje de una manera efectiva, dado que la lengua se transforma con el
tiempo. No es lo mismo (centrdndose solo en el lenguaje) escribir una novela histérica sobre
la colonia hoy, a haberla escrito 40 afios después de que ocurrio, porque no solo hay
variaciones sintacticas, sino que algunas expresiones y palabras ya estan en desuso o

cambiaron.

Con todo esto, ¢por qué proponer una mirada especial a estas caracteristicas? Para la
discusion de este trabajo estos apartados corresponden a herramientas histdricas con las que
jugd Andujar para crear su narrativa fantastica. Este hecho resulta curioso, debido a que no
es una novela historica. Vampyr es un caso especial, una suerte de novela fantastica historica

que vive a pesar de su aparente contradiccion.
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CAPITULO II: EL CONDE Y LA CONDESA

Como Sade en sus escritos, como Gilles de Rais en sus crimenes, la condesa
Bathory alcanzd, mas alla de todo limite, el ultimo fondo del desenfreno.
Ella es una prueba mas de que la libertad absoluta de la criatura humana es
horrible.

(Pizarnik 116)

Como se planted anteriormente, para hablar sobre una novela como Vampyr es
necesario adentrarse tanto en el mundo de la ficcion fantastica como en el de la historia,
puesto que esta novela danza entre los dos mundos para enriquecer y crear su narrativa. Este
sistema que se cred generd algo que posteriormente se identific6 como un sistema mitoldgico
y que hace que las novelas de este tipo cumplan una funcién mas importante: ser mecanismos
de rescate historico. Antes de llegar a este punto, es necesario explorar y explicar el tejido
entre fantasia e historia. Para esto, lo primero es tener en cuenta que Vampyr nacié de una
larga tradicién que viene desde afios atrds y surgid en esencia con la novela gotica: la
literatura de vampiros. Para este caso en especifico, este dato es de suma importancia debido
a la relacion que presenta la novela de Anddjar con la novela Dréacula, escrita por Bram
Stoker y publicada en 1897. Esta no es Unicamente intertextual, sino que a eso se le suma el
hecho de que en un inicio pareciera que la autora utiliza la misma férmula planteada por
Stoker ya hace varios afios. Ahora bien, la revision paralela que se formula entre estos dos
textos, es decir, el leer ese clasico candnico con los ojos de Vampyr, ayuda a explicar de

forma mas clara la propuesta de la novela de Andijar y su juego fantastico/histérico.
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Para empezar, lo expuesto por Kurt Spang con referencia al tiempo: “la novela
historica se escribe ‘en determinado momento’ [...] Lo importante parece ser que el autor no
haya vivido personalmente la época y los acontecimientos que evoca en la narracién” (85),
sirve como puerta de entrada para tratar la discusion que se planted sobre Vampyr.
Primeramente, se puede observar que la novela de Andujar actla bajo esta cualidad principal
de la novela historica, debido a que la novela se sitta en pleno siglo XIX, es decir, la distancia
temporal con la autora es de dos siglos aproximadamente. Este punto lleva directamente a

hablar sobre el espacio.

Si bien, como afirm6 Spang, el ejercicio que debe hacer el autor en una novela
historica es el de intentar reconstruir de la forma mas eficiente los lugares y costumbres en
los que se sitla la narracion, en este caso esa caracteristica resulta ser el primer punto de

inflexion gracias al caracter principalmente fantastico de la obra.

¢Como es esto? En primer lugar, al ser una novela situada en otra época, es necesario
un trabajo investigativo para entender codmo funcionaba la sociedad en ese entonces, mas si
se tiene en cuenta que el territorio en el que transcurre la narracion no es la geografia
colombiana, sino las distantes tierras europeas, principalmente el territorio francés, austriaco,
hangaro y sus alrededores. Conocer ese contexto es lo que permite crear una linea verosimil
para que la fantasia se pueda insertar, algo parecido a lo que hace la novela anti-ilusionista.

Un ejemplo de esto es el Internado Sainte-Marie, un lugar central para el relato.

Lo mas extrafio de todo era que Susana hubiese podido llegar a Sainte-Marie con un
tiempo semejante. El terreno ya era bastante accidentado, y ni pensar en como se

habrian puesto los caminos de toda la region de Valais en un octubre tan invernal. A
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pesar de que Sainte-Marie se encontraba relativamente cerca del valle, no me
explicaba como el carruaje de Susana habia atravesado incélume los escarpados
montes que nos rodeaban [...]. Un bosque de abetos, hayas y robles se extendian en
los alrededores de la propiedad, y mas alla de éste se divisaban los Alpes Peninos al

sur y los Berneses al norte (Andujar 19).

El internado se ubica en una region geogréfica real: el Canton del Valais, una region
montafiosa al sur de Suiza. De hecho, si se realiza una pequefia busqueda en internet para ver
imagenes del lugar, no es dificil imaginar como una estructura como esta se puede imponer
en una de sus colinas. Cabe resaltar que el cantdn puede que sea real, pero Sainte-Marie es

una construccion de la autora.

Sainte-Marie era una gran edificacion de oscura piedra labrada que habia sido un
monasterio en épocas anteriores. [...] Puesto que Sainte-Marie habia sido un
monasterio en sus origenes no era de extrafiarse de que tuviese un aire sombrio y
misterioso, y que muchas leyendas de fantasmas circularan entre sus paredes. De
todas las noches del afio, era precisamente la de la vispera del dia de Todos los Santos

la que mas alborotaba el ya supersticioso espiritu de la region (Andajar 19-20).

El hecho de que las bases del instituto estén sobre un viejo monasterio es muy
interesante y esta caracteristica responde directamente a que Vampyr bebe de la tradicion de
sus antepasados. Los lugares lugubres, oscuros y macabros son propicios para que los
monstruos habiten y hagan de las suyas, asi como hace el conde Drécula. En el caso de Stoker,

aparte de Londres, el territorio que introdujo este mundo sobrenatural es la region de
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Rumania y sus alrededores. Esta recreacion, que al igual que en Vampyr, requirié de un
trabajo investigativo exhaustivo como dice en sus anotaciones recogidas en Bram Stoker’s

Notes for Dracula, con el objetivo final de poder crear la ilusion:

Beyond the green swelling hills of the Mittle Land rose mighty slopes of forest up to
the lofty steeps od the Carphatians themselves, Right and left of us the towered, with
the afternoon sun falling full upon them and bringing out all the glorious colours of
this beautiful range, deep blue and purple in the shadows of the peaks, green and
brown where grass and rock mingled, and an endless perspective of jagged rock and
pointed crags, till these were themselves lost in the distance, where the snowy peaks
rose grandly. Here and there seemed mighty rifts in the mountains, through which, as
the sun began to sink, we saw now and again the white gleam of falling water (Stoker

13-4).

En este caso, la descripcion detallada que ofrece de la region permite recrearlay, a su
vez, transporta al lector al territorio. Esta ilusién tan bien lograda que se repite a lo largo de
la novela (como en la descripcion del pueblo de Whitby y las ruinas de la abadia al inicio del
capitulo VI) incita a creer que es posible que en esos lugares pudieran ocurrir cosas tan
irreales o que entre sus arboles y rocas se encuentra un castillo misterioso en donde vive un

conde que oculta secretos terrorificos.

No obstante, las descripciones del espacio no es lo Gnico, también se le deben sumar
las costumbres y cultura de los habitantes de esos lugares. En ambos casos, las creencias de

las regiones circundantes son fundamentales en el momento de construir la narrativa de la
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historia: Rumania, Hungria y los territorios circundantes se presentan como lugares propicios
para refundar un mito tan antiguo como los vampiros. En efecto, Dracula impulsé la
popularidad de dichas tierras y también hizo que la zona se convirtiera en la residencia
principal de los vampiros. Pero, esto no es algo nuevo, estas creencias vienen de tiempos
mucho mas antiguos. Stoker, y posteriormente Andudjar, tuvieron que instruirse
especialmente en estas creencias con informacion del tema. Por ejemplo, Stoker se empap6
de libros como Transylvanian Superstitions de Emily Gerard; The Folk-Tales of the Magyars,
traducido y editado por Henry Jones y Lewis L. Kropf o la Pseudodoxia Epidemica de Sir
Thomas Browne, entre muchos otros. Por el otro lado, AndUjar constantemente se refirio a
los vampiros con uno de nombres mas tradicionales, y por consiguiente mas cercano a las
primeras denominaciones de este monstruo como lo son vampir o wampyr, que forman parte
de las culturas eslavas desde hace siglos. Los datos recopilados en estos textos y relatos orales

fueron los que ayudaron a crear al monstruo mas famoso y conocido de hoy en dia.

All we have to go upon [vampires] are traditions and superstitions. [...] and let me
tell you that very much of the beliefs are justified by what we have seen in our own
so unhappy experience. The vampire live on, and cannot die by mere passing of the
time; he can flourish when that he can fatten on the blood of the living. [...] Then
there are things which so afflict him that he has no power, as the garlic that we know
of; and as for things sacred, as this symbol, my crucifix [...]. There are others, too,
[...] the stake through him, we know already of its peace; or the cut-off head that

giveth rest (Stoker, Bram Stoker's notes for Dracula: a facsimile edition 254-6).
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La sefiorita Ricci habia tratado en vano de impedir que circularan historias de
espectros y demonios entre las colegialas, pero, aunque lo hubiese logrado, habria
sido imposible que no notdsemos el estado de nervios con que se comportaban
aquellos a cargo del servicio cuando la fecha se acercaba. Se los veia a todos cargando
sendos crucifijos, medallas de santos protectores, e incluso algunos se llenaban los

bolsillos de ajos y hierbas (Andujar 20).

Si por un momento se piensa en ciertas caracteristicas descritas en el anterior parrafo
por separado, como la aversion al ajo o no poder salir al sol, desde el pensamiento mas
racional se podria dar una explicacién precisa como una fuerte alergia o sufrir de fotofobia,
pero en el momento en que estos mismos elementos se entretejen con relatos pueblerinos (no
solo orales, también registrados en innumerables documentos) que pasan de generacion en
generacion, terminan influyendo en el pensamiento colectivo y creencias, algunas de las
mayormente aceptadas son que estos sintomas proviene