RESUMEN DEL CONTENIDO EN ESPANOL E INGLES:

A todos nos inquieta la muerte porque ella es la posibilidad mas propia del ser, por ello la
convertimos en tema de reflexion, y de la mano del filosofo francés, Vladimir Jankélévitch,
emprendimos este trabajo con el objetivo de encontrar el sentido que ella adquiere en nuestra
existencia. Para ser coherentes con el filésofo de la paradoja, como se le denomina a este autor,
partimos de aquélla que en la antigiiedad enunciara Epicuro sobre la muerte, que nos permite en
primer lugar la ubicacion histérica del proceso de reflexion en torno a la vida que nos lleva
invariablemente al abordaje de la muerte, pero también es el pretexto tedrico expedito para marcar
la oposicion entre un argumento que excluye la muerte de mi conciencia y la propuesta
jankélévitchiana, que por el contrario, la sita en lugar de privilegio para la asignaciéon de un sentido
en mi existencia. Pero antes de llegar a ésta ultima propuesta, abordamos el miedo a la muerte, por
su caracter universal y organizador, desde la psicologia profunda psicoanalitica para intentar hallar
un fundamento al mismo y, de nuevo con nuestro pensador, Jankélévitch, llegamos a la conclusion
de que al poder pensar la muerte, el hombre puede dominar el miedo y la muerte misma. El hombre
concernido de su propia muerte, deja a un lado mecanismos de escamoteo y asume la muerte como
el misterio metaempirico que introduce en la vida una plenitud trascendental.

We are always worried about death because it is the possibility more suitable of the being, that’s
why we convert it in reflection issue, and guided by the French philosopher, Vladimir Jankélévitch,
we undertook this work with the objective of finding the meaning that death acquires in our
existence. In order to be coherent with the philosopher of the paradox, as the author is called, we
start from that one that Epicure enunciated about death that let us find the historic location of the
thinking process about the life that will take us invariably to the raising of the death, but also it is
the cleared theoretical pretext for marking the opposite between the argument that excludes the
death of my conscience, and on the other hand the Jankélévitch proposal that sites in a privileged
place for the assignation of a sense of my existence. But before getting to this last proposal, we raise
the fear of the death, by its universal and organizer nature, from the deep psychoanalytical
psychology for trying to find a fundament for it and, again with our thinker, Jankélévitch, we get to
the conclusion that being able to think the death, takes the human to dominate the fear and the
death. The human being concerned of his own death, leaves to one side mechanisms of hiding and
assumes the death as the metaempirical mystery that inserts in the life a transcendental plenitude.
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INTRODUCCION

¢Qué arco habré arrojado esta saeta
que soy?
¢ Qué cumbre puede ser la meta?

J. L. Borges

La vida sélo nos habla de la vida y de los vivos, o por lo menos eso es lo que el hombre cree.
Los hombres se ocupan de sus triunfos y de sus gratas experiencias, a pesar de que en el
discurrir de la existencia estan presentes, como condicidon inherente al estar vivo, el dolor, el
sufrimiento y, como su destino ineluctable, la muerte. No todos los humanos, unicos seres a
los que les es dado la conciencia de morir, situan la posibilidad de la muerte en su dimension
de sentido para vivir la vida y convertirla en materia de reflexion, pero esta presente, como
causa de miedo y angustia en el hombre, en tanto la posibilidad ineludible que algin dia

tenemos que enfrentar.

En efecto, vérselas con la muerte es un hecho que tarde o temprano el hombre tiene que
experimentar, pero precisamente por tratarse de la muerte propia genera temores que lo llevan
a escabullirse, haciendo uso de mecanismos y recursos que alivian la angustia del ser cotidiano
al enfrentar el aburrimiento del intervalo entre el nacimiento y la muerte. Dichos artilugios
adquieren sentido dentro de un proceso de reflexion acerca del significado de la muerte para la
existencia humana. Jankélévitch afirma que la conciencia de existir es algo que no les es dado
a todos los hombres junto con la vida, sino que es necesario que la desgracia —en forma de
dolor, sufrimiento o muerte cercana- perturbe su cotidianidad para que la muerte sea tomada
en serio como hecho incuestionable y, por lo tanto, para que la vida sea redimensionada en lo
que tiene de importante. La muerte adquiere entonces un sentido en su existencia. Pero: ;cual
es ese sentido? ;Serd, por ejemplo, el que Freud plantea desde su vision del inconsciente,
parafraseando la antigua sentencia latina "Si quieres soportar la vida, preparate para la

muerte”, queriendo significar que para llevar una vida mejor y sin agresion, debemos



reconocerle a la muerte su significacion de aniquilamiento de la vida? ;O tal vez, la muerte no
significa nada para el hombre, como lo afirmé Epicuro a Meneceo a través de su famosa

paradoja?

Para Heidegger, el hombre es un ser-volcado-hacia-la-muerte. La muerte, como fin del Dasein
es su posibilidad mas propia, pero el estar vuelto hacia la muerte no significa esperar la muerte
o una realizacion de ella, sino mas bien, “ser comprendida en toda su fuerza como posibilidad,
interpretada como posibilidad y en el comportamiento hacia ella, sobrellevada como
posibilidad” (Ser y Tiempo, p. 281). Para Jankélévitch, que piensa la muerte para abordar la
vida, esta posibilidad representa un misterio para el hombre; un misterio inefable y opaco del
que se conoce solo el contorno claro. “La distincion entre ese contorno claro y el nucleo
oscuro podria aplicarse al ser del ser, con méas propiedad que al no-ser: lo que es oscuro es la
raiz del ser, y lo que es claro son sus modos y maneras de ser”. De tal manera que para este
pensador, “no podemos saber cudl es el sentido de la existencia, ni por qué se nos ha dado el
ser, en vez de la nada, pero podemos debatir incansablemente sobre las formas de existencia y

las maneras de vivir” (La muerte, p. 129).

De cualquier modo, las respuestas a la pregunta por la vida no pueden eludir el tema de la
muerte, por el contrario, ella se constituye en fuente de preocupacion de los pensadores de
todos los tiempos entre quienes se ha instituido el lugar comun de la contradiccion o paradoja
de la ausencia de sentido que otorga sentido a la muerte. En el presente trabajo nos ubicamos
en la perspectiva de la filosofia de la paradoja -como la llamara Manuel Arranz- de Vladimir
Jankélévitch, que considera que la constatacion racional de la ausencia de esperanza de una
vida después de la muerte es la que nutre e intensifica el arte de vivir la vida que nos resta,

imprimiéndole el sentido.

Las metas que se propone el presente trabajo son:

1. Elucidar el sentido que Jankélévitch le asigna a la muerte en relacion con la existencia.



2. Intentar el hallazgo de un aporte desde la filosofia para enfrentar la situacion de

sufrimiento que vive el hombre actual.

Para ello se abordara el desarrollo en tres temas que daran contenido a respectivos capitulos:

1. La paradoja: desde Epicuro y los aportes que desde entonces han realizado algunos

filosofos en contraste con la paradoja de nuestro filésofo contemporaneo, Jankélévitch.

2. El miedo: como elemento organizador de la vivencia, pero también del discurso sobre

la muerte, desde la vision psicoanalitica freudiana.

3. Vivir la paradoja: la propuesta de Jankélévitch acerca de la esperanza que instaura la

muerte en la existencia humana.
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CAPITULOI

LA PARADOJA

iEn todo clima, bajo todo sol, la Muerte te admira
En tus contorsiones, risible Humanidad,

Y a menudo, como tud, perfumandose de mirra,
Mezcla su ironia a tu insensatez!

Baudelaire

Meditar o pensar la vida significa tener en cuenta la muerte, pues como afirma
Jankélévitch, “la vida, en virtud de una misteriosa contradiccion, solo es vital por la muerte
que la niega” (El perdodn, p.40)'. Asi, han existido diferentes posturas para pensar la vida o
pensar la muerte, ubicandose en uno u otro lado de su relacion. En consecuencia, se dan
respuestas acerca del filosofar como meditacion de la vida, en el caso de Epicuro y
Spinoza; o como meditacion o preparacion para la muerte, consideracion hecha por Platon,
Séneca y Ciceron. De todas maneras, los planteamientos sobre este tema en las diferentes
épocas de la historia de la filosofia nos confronta con una contradiccién no resuelta,
presente en formulaciones paraddjicas o aporias, que intentan justificar el sentido de la
muerte en la existencia del hombre, o el sentido de la vida cuando éste tiene como
posibilidad ineludible la muerte. Epicuro inaugura la discusién con su paradoja sobre
la muerte, desde una posicion materialista y enmarcado en una propuesta ética,
Jankélévitch desarrolla su propuesta desde una perspectiva diferente. A continuacion

mostramos algunas estaciones claves de ese recorrido tedrico.

En la Atenas del siglo IV, con la caida de la ciudad-estado, el hombre griego habia perdido
sus fundamentos; €ésta ya no estaba alli para darle seguridad y sentido a su existencia
mediante el ejercicio de la politica, sino que habia dado paso a un nuevo orden, que obligd

al hombre helenistico que surgia a ocuparse de aquello de lo que no le dejaba ocupar la

' Se puede encontrar la misma afirmacion en varias de sus obras.
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polis: su relacion con la naturaleza y con los dioses. En consecuencia, surgieron
planteamientos éticos que pretendian orientar al hombre en la busqueda de la felicidad,
entre los que se encuentra Epicuro, que desde su Jardin intentaba brindar su aporte
asegurando que la felicidad solo es posible conseguirla si nos desprendemos de los tabtes,
de los prejuicios y, sobre todo, de los miedos. Y que la sensacion es el criterio de verdad,

pero también el criterio de bondad para vivir una vida de acuerdo con la naturaleza.

El alma para Epicuro no es mas que “un cuerpo formado por particulas finisimas
extendidas por el cuerpo entero”. Alma y cuerpo forman una unidad en la cual cada uno
participa de alguna manera del otro. Sin embargo, el alma es el agente de la sensacion,
posee propiedades o facultades —sentimientos, facilidad para emocionarse, capacidad de
discernimiento— que son posibles gracias a la facilitacién del cuerpo, pero éste no posee
estas propiedades, sino que participa de la cosa representada por ese atributo que le llega
del alma. Entre ellos existe un mutuo contacto y una comunidad de sentimientos que se
rompe una vez el alma se separa del cuerpo, de tal manera que ninguno de los dos por si

solo posee sensibilidad (Cf. Epistola a Herodoto, Fr. 63-64, p. 62-63).

Por otro lado, asociado a este planteamiento, Epicuro proclama la felicidad cuya fuente es
el gozo o placer, entendido éste como la ausencia de dolor en el cuerpo y de perturbacion
en el alma. El placer para este pensador es el bien supremo del hombre que debe vivir en
funcién de su consecucion, lo cual exige el ejercicio de la ataraxia o imperturbabilidad. La
imperturbabilidad consiste en “estar libre de todas esas inquietudes y en tener en la mente
el recuerdo permanente de los principios generales y fundamentales” (Epistola a Herodoto,
Frg. 82 p. 71), siendo asi que las dos fuentes de la imperturbabilidad son el conocimiento

adquirido y la prudencia.

Los conocimientos que se adquieren sobre la naturaleza preparan el terreno y aportan los
presupuestos necesarios para que se dé el placer o gozo. Ello sucede porque Epicuro
asimila el orden del cosmos —punto de vista material, atomista- a &tomos que se captan por
la sensacion, de tal manera que si no tenemos un conocimiento cierto del comportamiento

celeste, nos dejamos llevar por mitos que nos llenan de terror frente a la posibilidad de
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experimentar dolor, no obstante la insensibilidad de la muerte, pero si tenemos elementos
de juicio “daremos cuenta cumplida y acertada de las causas a partir de las cuales se origind

la turbacion y el miedo” (Epistola a Herddoto, Frg. 82 p.71).

La otra fuente de la imperturbabilidad es la prudencia o sensatez; prudencia relacionada con
la renuncia a placeres cualquiera, es decir a aquellos de los que se derivan mas dolores que

£070S:

Asi pues, todo gozo es cosa buena, por ser de una naturaleza afin a la nuestra, pero,
sin embargo, no cualquiera es aceptable. Exactamente igual que también todo dolor es
cosa mala, pero no cualquiera debe ser rechazado siempre por principio (Epistola a
Meneceo, Fr. 129 p. 90).

Sobre los placeres inaceptables sefala:

Pues ni las bebidas ni las juergas continuas ni tampoco los placeres de adolescentes y
mujeres ni los del pescado y restantes manjares, que presenta una mesa suntuosa es lo
que origina una vida gozosa sino un sobrio razonamiento que, por un lado, investiga
los motivos de toda eleccion y rechazo y, por otro, descarta las suposiciones, por
culpa de las cuales se apodera de las almas una confusion de muy vastas proporciones
(Epistola a Meneceo, Fr. 132, p. 91).

De tal manera que la felicidad que se logra a través del placer exige previamente la
prudencia y el conocimiento de la naturaleza que nos permiten evitar los temores y miedos
que impiden al hombre ser feliz. Uno de esos miedos fundamentales es el miedo a la
muerte. Cuando el hombre ignora la naturaleza de los cuerpos celestes y sus causas
fundamentales, no podrd contar con los recursos necesarios para evitar la turbacion que
produce el creer en el mito de que los seres celestiales son bienaventurados e inmortales,
pero que a la vez tienen apetencias y motivaciones contrarias a esos atributos y, por otro
lado, creer que la insensibilidad a que se llega al estar muerto es algo que puede ser
terrorifico. Por ello, el miedo a la muerte llega a ser mayor a aquello que imaginan ocurre
cuando se muere. La ciencia, el conocimiento, permite superar los miedos del hombre

ignorante y vulgar, asi se esmera por explicarlo a Meneceo:
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Acostimbrate a pensar que la muerte no tiene nada que ver con nosotros, porque todo
bien y todo mal radica en la sensacion, y la muerte es la privacion de sensacion. De
ahi que la idea correcta de que la muerte no tiene nada que ver con nosotros hace
gozosa la mortalidad de la vida, no porque afada un tiempo infinito sino porque quita
las ansias de inmortalidad.

Pues no hay nada terrible en el hecho de vivir para quien ha comprendido
auténticamente que no acontece nada temible en el hecho de no vivir. De modo que es
estupido quien asegura que teme la muerte no porque hara sufrir con su presencia,
sino porque hace sufrir con su inminencia. Pues lo que con su presencia no molesta
sin razon alguna hace sufrir cuando se espera (Epistola a Meneceo, Frg. 124-125, p.
88).

De ahi se deriva la famosa paradoja que nos ocupa, y que dard lugar a diferentes
pronunciamientos en torno al tema de la muerte, paradoja planteada para cimentar su teoria

sobre la felicidad y el placer:

Asi pues, el mal que mas pone los pelos de punta, la muerte, no va con nosotros,
justamente porque cuando existimos nosotros la muerte no esta presente, y cuando la
muerte esta presente, nosotros no existimos. Por tanto, la muerte no tiene nada que
ver ni con los vivos ni con los muertos, justamente porque con aquellos no tiene nada
que ver y éstos ya no existen (Epistola a Meneceo, Frag. 125, p. 88).

Sin duda, Epicuro no considera la inmortalidad del alma, sino que, en tanto formada por
particulas sutiles —atomos- y en unidad con el cuerpo, al morir éste, fenece la sensibilidad
que confiere el alma y ya no queda nada, pues ni siquiera podemos acceder al conocimiento
o0 a la experiencia de estar muertos. Esta posicion es contraria a Platon para quien el alma
era algo inmaterial y eterno que debe purificarse en el cuerpo en el que se mantiene
prisionero, a través de la sabiduria y de la virtud. Asi como en el Fedon, en el que Socrates
deja abierta la posibilidad de una experiencia después de la muerte, cuando el alma
inmortal puede seguir dos caminos: o bien, el alma cambia de morada y se encuentra con
los otros seres que han muerto y entablan un didlogo, delicioso por demas, con ilustres
pensadores, o, es un largo suefio en el que hay ausencia de sensacion, caso en el cual seria
una ganancia maravillosa. En consecuencia, la vida debe ser una preparacion para la
muerte, del mismo modo que filosofar es aprender a morir, en lo cual coincide con Séneca

para quien la respuesta a la pregunta por la libertad es “medita de la muerte”.
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Para Epicuro, en cambio, filosofar es aprender a vivir y la vida ha de adquirir su sentido
cuando aceptamos que la muerte no tiene que ver con nosotros, pues nos despojamos del
ansia de inmortalidad y gozamos de la mortalidad de la vida, evitando el dolor. Cuando no

sintamos dolor desaparecera la necesidad de gozo, pues ésta so6lo existira cuando hay dolor:

El limite maximo de la intensidad del gozo es la supresion de todo dolor. Y en donde
haya gozo no hay, durante el tiempo que esté, dolor ni sufrimiento ni ambas cosas a la
vez (Mé&ximas Capitales, 139, II, p.93).

Por ello, el hombre cultiva la ataraxia o imperturbabilidad que le permite vivir como un

dios entre los hombres en medio de bienes inmortales:

No hay una vida gozosa sin una sensata, bella y justa, ni tampoco una sensata, bella y
justa, sin una gozosa. Todo aquel a quien no le asiste este Ultimo estado no vive
sensata, bella y justamente, y todo aquel a quien no le asiste lo anterior, ese no puede
vivir gozosamente (Maximas Capitales 140, V p. 93).

Platon considera el gozo y el placer como estados que el alma debe evitar, pues no son vias
para alcanzar la virtud, pero Epicuro replantea la concepcion del placer, asimildndolo al
estado de quietud, reposo y tranquilidad, que logra el organismo vivo cuando suprime los
deseos inttiles y cultiva los placeres espirituales, entre ellos, el primero: la amistad. De
aqui la necesidad de eliminar el temor a la muerte como uno de las dimensiones inttiles de

una vida sin conocimiento:

Quien conoce los limites impuestos a la vida sabe que es facil de procurar lo que
elimina el dolor producido por falta de algo y lo que hace perfecta la vida. De modo
que no necesita en absoluto tareas que entrafian competencias (Maximas Capitales,
146, XXI, p.95).

Se puede concluir con Epicuro que la muerte no nos atafie, porque, en tanto constituye el
mas terrorifico de los males, representa la fuente principal de miedo en el hombre y por

ello, el obstaculo central para lograr la felicidad. Si logramos despojarnos de ese temor
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generado por el ansia de inmortalidad, podemos gozar de nuestra vida aceptando que ella es

un bien, no por si misma, sino como posibilidad de experimentar la dicha.

El temor a la muerte ocup6 a todos los fildésofos estoicos como Marco Tulio Ciceron, a
quien le debemos la polémica mas viva sobre la posicion epictrea en sus Disputaciones
Tusculanas. En primer lugar cita Cicerén a Epicarmo, representante de la comedia o farsa
doria de los siglos VI 'y V, a partir de los escritos de Sexto Empirico: “no quiero morir, pero
no me importa estar muerto” (Disputaciones Tusculanas, libro 1,16, p.118)2, frase que,
segun Cicerén, daria pie a Epicuro para enunciar la paradoja en discusion y que abre,
ademas, el debate acerca de la inmortalidad o perennidad del alma, el que Ciceron, después
de un recorrido histérico sobre las diferentes opiniones que se han dado al respecto,
resuelve a favor de la inmortalidad del alma y llega a la conclusion de que la muerte no es

un mal y, por el contrario, es un bien:

Pero la muerte esta tan lejos de ser un mal... que me inclina mas bien a creer que para
el hombre no existe otro no-mal mas seguro, por no decir que no existe otro bien
preferible... (Disputaciones Tusculanas, Libro I, 76, p.167).

Para el filosofo de Arpino, la muerte nos aleja de los males definitivamente; ella es una
especie de division o ruptura de aquellas partes —cuerpo y alma- que antes de la muerte se
mantenian unidas por alguna ligadura, por esa razon cuando en vida, separamos el alma de
los placeres del cuerpo y del mundo, acercandola a si misma, no hacemos otra cosa que
aprender a morir. Y tal como lo creyera Platon en relaciéon con el alma contemplativa,
Cicerdn nos exhorta a dejar a un lado las pasiones para prepararnos a acceder a la liberacion

total:

Nosotros seremos ciertamente felices cuando, abandonados nuestros cuerpos, nos
veamos libres de pasiones y si, como hacemos ahora cuando estamos liberados de las
preocupaciones, deseamos observar y examinar una cosa lo haremos entonces mucho
mas libremente y nos podremos dedicar por completo a la contemplacion y la
investigacion... (Disputaciones Tusculanas, Libro I, 46, p.142-143).

% Ver ademas notas de pie de pagina 47 y 48 del texto citado.
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De ahi que el hombre sabio considera la vida como una preparacion para la muerte y la

busca como un bien o por lo menos no le teme porque :

La muerte se afronta con la maxima serenidad cuando la vida en su declive, puede
hallar consuelo en sus propios méritos. Nunca es demasiado breve la vida de quien ha
cumplido plenamente el deber de la virtud perfecta (Disputaciones Tusculanas Libro
I, 109, p.195).

El estoico Ciceron, cercano a Platon, nos invita a prepararnos para la muerte, que nos libera
de males, viviendo para la eternidad de nuestras acciones en el ejercicio de la virtud, igual
que Séneca, que nos invita a meditar la muerte como el ultimo de todos los males y por lo
tanto, no el mayor, por eso hay que superar el temor a la muerte para poder acceder a una

vida grata: una vida libre de apegos y riquezas. En este contexto, afirma Séneca:

Un paso mas y comprenderds que ciertas cosas son menos de temer cuanto mas
temidas. Un mal no es grande cuando es el ultimo de todos. La muerte viene: seria de
temer si ella pudiera compenetrarse contigo; pero, o no ha de alcanzarte o pasara
siguiendo su camino.... No, Lucilio, no hay vida tranquila si se piensa mucho en
prolongarla, o si se da mucho precio a los bienes de este mundo (Cartas a Lucilio, p.
155).

Si no se logra dominar el miedo a la muerte, ni se vive ni se aprende a morir:

(Quieres aprender a dejar la vida sin pesar? Represéntate esa multitud de seres
desgraciados que se apegan a ella como el naufrago a las matas y a las rocas. Casi
todos luchan contra el temor de la muerte y los tormentos de la vida; son
desventurados que ni quieren vivir ni saben morir. Hazte grata la vida cesando de
inquietarte. La posesion no es agradable si no se estd resignado a la pérdida; y la
pérdida menos penosa es la que no puede ser seguida del sentimiento de haberla
experimentado (Cartas a Lucilio, p.155).

Hay que perseguir la verdadera felicidad cuya naturaleza y elementos los describe en su
carta sobre la Filosofia como manantial de goces, dirigida a Lucilio: “una conciencia buena,

pureza de intenciones, rectitud en las acciones, el desprecio de los bienes precarios y
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fortuitos, continua perseverancia en una vida uniforme” (Cartas a Lucilio, p.162). La vida
uniforme alude al tipo que llevan aquellos que no se dejan llevar por los vaivenes del azar y
hacen de cuenta que ya han vivido lo bastante y no como si fuera una vida breve que apenas
empieza; por ello el énfasis de Séneca en el manejo del tiempo; pues “nuestro error es no
ver la muerte sino delante, cuando en gran parte la tenemos detras: todo el pasado estd
ocupado por ella” (Carta a Lucilio, p.153). De lo anterior se colige que la muerte que nos
debe preocupar es la del tiempo que no ocupamos en cultivar una verdadera felicidad,
porque, igual que Epicuro, el pensador Romano afirma que “donde hay temor no se
encuentra la felicidad: se vive mal entre alarmas e inquietudes” (Cartas a Lucilio, p.183).
Entre esos temores, el mas preponderante es el temor a la muerte “si no se ha sabido
expulsar del alma, se vive entre continuas palpitaciones de un corazon agitado” (Cartas a
Lucilio, p.183). Lo cual no quiere decir que el sabio nunca experimentara pesares y
sufrimientos, sino que cuando le lleguen no los considerara males y los afrontara con
premura, dandoles su justo lugar. Lo necesario es aprender a morir y la tnica cadena que
ata es el amor a la vida, por ello sin soltarla del todo, es necesario aflojarla un poco para
que no sea un obstaculo para acceder a lo que hay que hacer. Recordemos su coherencia
con esta afirmacion cuando llegd el momento de su muerte, tal como lo hiciera Socrates,

también condenado a muerte, apuro el instante mortal sin mayor turbacidn ni angustia.

Epicuro nos ensefia a vencer el temor a la muerte, que no nos concierne, para con ello
lograr el gozo de los placeres de la vida, constituyéndose su filosofia en una especie de
meditacion sobre la vida. El sentido de esta meditacion es retomada, mas tarde, por Spinoza
en el siglo XVII cuando afirma que "un hombre libre en nada piensa menos que en la
muerte y su sabiduria no es una meditacion de la muerte sino de la vida” (Etica, V parte.

Prop. IV, p. 247); con ello se acerca mas a Epicuro que a Platon, a Cicerdon o a Séneca.

Para que “un hombre que vive en libertad no se deje llevar por el miedo a la muerte”,
Spinoza asegura como los estoicos que la muerte “es tanto menos nociva, cuanto mayor es
el conocimiento claro y distinto del alma”, esto enmarcado en el axioma de la potencia de
la razoén que es capaz de ejercer un dominio absoluto de las pasiones, mediante el uso de

juicios ciertos y firmes de nuestra voluntad. “Los apetitos o deseos sélo son pasiones en
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cuanto nacen de ideas inadecuadas; pero imputados a la virtud cuando son excitados o
engendrados por ideas adecuadas” (Etica, V parte. Prop. IV, p. 247). Con ello se afirma la

fuerza de la razon.

Entender las cosas segun el tercer género de conocimientos, llamado por Spinoza “ciencia
intuitiva”, es decir, aquel que avanza desde la idea adecuada de algunos atributos de Dios
hasta el conocimiento adecuado de la esencia de las cosas (Cf. Etica, II parte, prop. LX,
escolio Il p.161), permite al hombre pasar a la suma perfecciéon humana, y, por consiguiente
es afectado de suma alegria. El entendimiento es la parte eterna del alma y es su esencia,

siendo mayor a la parte que perece, por lo que ésta carece de importancia.

El que es guiado por el miedo y obra el bien por temor del mal, ése no es guiado por la
razon, por lo que aquello que impide que disfrutemos de un bien, es en realidad un mal. El

miedo a la muerte no es propio del hombre libre, pues:

Un hombre libre, esto es, un hombre que vive sélo segun el orden de la razén, no se
deja llevar por el miedo a la muerte, sino que desea el bien directamente; esto es,
desea obrar, vivir, conservar su ser, teniendo por fundamento el buscar su propia
utilidad y, por ello en nada piensa menos que en la muerte, sino que su sabiduria es
una meditacion de la vida (Etica, V Parte, prop. LXVII, p. 227).

El conocimiento y la amistad ocupan en Spinoza, como en Epicuro, un lugar de importancia
en el arte de vivir y en el ejercicio de la libertad. Liberarse es dejar de temer la muerte,
porque en ultima instancia debemos meditar en la vida; cuantas mas cosas conoce el
hombre seglin el segundo y tercer género de conocimiento, es decir, en lo mds cercano a
Dios, menos teme a la muerte. No obstante esta exaltacion de la vida como fuente de
meditacion, o tal vez por la misma, Spinoza le hace el quite a la meditacidon sobre la muerte
en el instante liminar sobre el que tanto llama la atencidon Jankélévitch; este escamoteo

también lo vemos en Ciceron y hasta en el mismo Séneca y por supuesto, en Platon.
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El memento mori® en Epicuro y los pensadores antiguos no tiene cabida; si alguna
pertinencia tiene en la vida del hombre es porque le recuerda que debe buscar el placer; o,
interpretado en otro sentido, el memento mori esta presente en la vida, no para causar
sufrimiento ocasionandole temor al hombre, sino para facilitarle un mejor vivir. En Platon
se erige en condiciébn para recordarle que debe prepararse para la muerte, por las
remuneraciones que se brindan en el mas alla, mediante el cultivo del bien y la virtud, en lo
cual coincide con Epicuro, so6lo que para éste el bien y la virtud son Gnicamente medios
para lograr la felicidad, mientras que para el primero poseen una esencia ideal y

trascendente.

Por ello, Jankélévitch, para quien la conciencia de morir pasa por la posibilidad de
experimentar el paso al no-ser, llama la atencion sobre el hecho de que los griegos
escamoteaban el umbral de la muerte o instante mortal y el Fedon es una muestra de ello.
Socrates aleja cualquier posibilidad que le evoque el momento crucial, reprende a su
amigo y aleja a su esposa, porque con sus lamentos le recuerdan el dolor de la partida; el
sabio griego solo se concentra en la reflexion filosofica sobre la inmortalidad del alma y lo
que deparara el mas all; la unica disonancia que muestra el célebre didlogo platoniano es
el estremecimiento que describe Fedon, expresion sutil de un instante que, al fin y al cabo,
pasa desapercibido como manifestacion del final. Por lo que afirma Jankélévitch que
“Socrates ha muerto, sin haber tenido que morir. Por eso su muerte es una muerte eterna,
un instante inmortal” (La muerte, 2002, p. 242). Como en una escena dramatica, el héroe
imperturbable va siguiendo todos los pasos para acceder a la muerte, pero no asume la
experiencia del instante mortal y lo ahoga en discursos no por hacerle el quite a la angustia,
sino porque para ¢l sencillamente no existe (aunque al final tal negacidon se convierte en
antidoto contra el temor a la muerte para los griegos). Epicuro y Sécrates coinciden en la
abstraccion que hacen del acontecimiento mortal, aunque bajo argumentos totalmente
contrarios: Socrates afirmando la inmortalidad del alma, Epicuro negandola. Jankélévitch le
imprime importancia central al acontecimiento por excelencia en tanto enfrenta al hombre
con su propia muerte. Precisamente por encontrarse cara a cara con la angustia de la muerte

propia se arroga el privilegio de evadirla a través de eufemismos o convenciones, que le

3 Frase latina que significa "Recuerda que vas a morir" en el sentido de "Recuerda que eres mortal".
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aporta la religion para explicar lo que ¢l llama el misterio metaempirico, que alude al mas
alld de la muerte y, por otro lado, situarse en el punto de vista del fendmeno natural en el

que la ciencia convierte a la muerte:

La muerte es la tangente entre el misterio metaempirico y el fendmeno natural; el
fenémeno letal es la competencia de la ciencia, pero el misterio sobrenatural de la
muerte requiere la ayuda de la religion (Jankélévitch, La muerte, p.21).

Sin embargo, es el acontecimiento letal, el instante liminar o el instante mortal el que vive

el hombre solo y sin posibilidad de poder transmitirlo a los demas.

El instante mortal representa el limite que nos enfrenta con la nada; por ello, Socrates
muere sin haber tenido que morir, vivio el ultimo dia como si fuera el pentltimo, en el que
siempre tendra aplazada para mafiana la fecha y la hora y todo esto debido a que la
instantaneidad del acontecimiento le es ajena. “La idea platdnica al no ser algo que suceda,
no muere; la verdad; no teniendo advenimiento, es eterna” (Jankélévitch, La muerte, 2002, p.
245). Esto contrasta con los estoicos, como por ejemplo, Marco Aurelio, para quien la vida
es una muerte continua que en cualquier momento culmina, por ello, “hay que pasar todo el
dia como el altimo” (Meditaciones VII, 69, p. 144). Con lo cual se quita todo significado a
la muerte y toda significacion al instante final y, por tanto, se diluye la posibilidad de que
se realice la paradoja jankélévichtiana de encontrar la plenitud trascendental de la vida en el

no-sentido que impone la muerte.

Tener en cuenta o no, en el sentido de enfrentar o asumir, la liminaridad del instante es lo
que marca no solo la actitud o posicion que se asume frente a la muerte, sino que es el
instante lo que determina ese paso del ser al no ser, por ello, la muerte es todo para mi, me
concierne personal e intransferiblemente. Jankélévitch, el filosofo que hace de la paradoja
el instrumento de reflexion, nos enfrenta con la posibilidad de la nihilizacion del ser a partir
de la muerte. Esta, aunque es todo para mi, al acontecer me aniquila y convierte el sentido
de mi vida en un sinsentido. Y es precisamente este sin sentido el que instaura en la

conciencia el sentido de vivir:
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Unicamente de forma indirecta, y como por casualidad, la muerte encuentra un
sentido: abriendo en el corazon del ser el vacio del no-sentido, la muerte nos obliga a
buscar los cimientos originales de ese ser; la inmortalidad que, a falta de eternidad
negaba la negacion letal, nos sirve para llenar el vacio midntico de la muerte e
introduce en la vida una plenitud trascendental (La Muerte, p.78).

No se trata, aunque suene una verdad de Perogrullo, como le gusta decir a Jankélévitch, de
vivir el instante mortal para salir de ¢l y enfrentarme con otro sentido de la existencia, se
trata, mas bien, de que la muerte ocupe el lugar que le corresponde en mi existencia. En
tanto propia, la muerte es todo para mi y, rifendo totalmente con Epicuro, me concierne
totalmente, cercana y tragicamente. Nadie puede dispensarme de esta prueba solitaria, es el

instante lo que da paso a una nueva continuacion (Cf. La Muerte, p. 256).

Aunque envejezcamos y nos acerquemos paulatinamente a la muerte, ésta no existe hasta
que tenga lugar el acontecimiento, de ahi su caracter trascendental y significativo para el
ser. Epicuro nos invita a ignorarla, a persuadirnos de lo absurdo del temor a que llegue,
Jankélévitch encuentra, en cambio, en la posibilidad ineludible por excelencia el camino

para conectarnos con lo mas original de nuestro ser.

Pero lo anterior no significa que se pueda aprender a morir, por ello Jankélévitch se muestra
en desacuerdo con los pensadores que conciben la filosofia como un ejercicio para aprender

a morir. Dice el filosofo que:

En los cinicos, epictireos y estoicos, la propedéutica de la pobreza, que sélo deja al
sabio su tinica de filésofo, quiere poner al desnudo la ipseidad del hombre esencial.
Las privaciones, aflojando poco a poco el vinculum, nos preparan a la suprema
sustraccion que arranca al vivo su “despojo” carnal (Lo Puro y Lo Impuro, p.72).

Por eso las mortificaciones a las que se someten los sabios mencionados intentan iniciar o
entrenar al hombre, eterno moribundo en este caso, para la muerte subita y final, pero s6lo
se muere una vez y es un acto simple, solitario e indivisible en partes o episodios que lo

compongan, y por demas inaudito, del que nadie tiene la menor idea como es y por tanto,
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nadie me puede ensefiar ni yo puedo ensayar. Podemos prepararnos en diligencias prosaicas
y cotidianas para poner al dia los asuntos de la vida material, incluso preparar los detalles
del funeral y los pasos del ritual, podemos desgastarnos en imaginar el acontecimiento y
hasta recrearnos imaginando maneras de morir, pero todo ello no nos facilitara el enfrentar
el instante supremo, instante inesperado aunque esperado. La muerte propia no tiene

precedentes para el que muere.

Se podria pensar que el anciano que agoniza o el paciente afectado por una enfermedad
terminal sufren una “muerte anunciada” o presentan una muerte menos brusca o sorpresiva,
pero no, la muerte siempre, y mas aln en estos casos, sera subita y prematura, ella viene a
irrumpir la vida en forma de actividad, trabajo o proyecto, dejandolos inconclusos. El
moribundo siempre estara proyectando un mafana, asi sea un mafiana en el que aun late su
corazon; o alguien podria estar a punto de culminar un proyecto, suefio de toda su vida,
lleno de vitalidad y alegria segundos antes de que un accidente corte los hilos de su
existencia. Lo que se quiere decir con esto es que el instante mortal es el ultimo, el que no
se diferencia de los demas, sino en lo que tiene de privilegiado, de rotundo, en marcar la
diferencia entre el ser y el no ser. Podriamos afirmar que la vida es una preparacion para la
muerte, pero s6lo en un sentido ético o religioso; en un sentido estricto no se aprende ni
nadie se prepara para su propia muerte, aceptarlo seria negar que el instante mortal es el
salto a la nada, al sinsentido y al no-ser, pues es la negacion en ultimas de la posibilidad de

asumir la vida en la intensidad e inmensidad de su sentido.

Pero lo que nadie puede dudar y discutir de cualquier afirmacion o discurso en torno a la
muerte es el temor que sufre el hombre ante la misma y que lo lleva a evadirla. Como lo
dijera Heidegger, “se sabe de la muerte cierta, y sin embargo, no se “estd” propiamente
cierto de ella. La cotidianidad cadente del Dasein conoce la certeza de la muerte, y aiin asi

esquiva el estar cierto” (Ser y Tiempo, § 52, p.277).

Al respecto Garcia Gual, en su texto sobre Epicuro, enumera varios motivos para ese
miedo, como el terror a lo que haya detras del telon del morir; la angustia por la disolucion

del yo y la pérdida de la vida; esperar que prosiga la vida en otro dmbito extrafio y
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truculento e imaginar como algo doloroso esa privacion de sensibilidad; le agrega ademas
algo que, segln ¢l, Epicuro no vislumbro ni encard y que le parece valido para temer a la
muerte: temor al proyecto inconcluso, esto es a la existencia no realizada, a la tarea
inacabada (Garcia Gual, 1985, p.187), punto este ultimo al que Jankélévitch, aunque diria
que si, también objetaria pues, como ya lo hemos discutido, cualquier muerte siempre es y
serd precoz o prematura. La muerte siempre llegard temprano para el hombre, cortando
invariablemente su proyecto de vida. Ademas, si tenemos en cuenta que la connotacion de
la muerte es diferente segun se trate de la muerte de los otros o de la propia muerte
tendremos el elemento a resaltar en el temor en mencién. La muerte del otro es para mi un
incidente ordinario, es la muerte sin misterio, pero mi propia muerte es el final de todas las
cosas, es la tragedia metafisica por excelencia, pues en ella estd presente el misterio. Por
ello, la fuente central de mi miedo es que esa muerte propia, la mas importante para mi, sea
un hecho cotidiano y ordinario para los otros; tal como yo lo vivo con la muerte de los
demas, el mundo continuara su curso sin mi y ello me confronta no s6lo con la absoluta
soledad de la muerte propia, sino con la angustiosa insignificancia de la misma. Este es el

fundamento del miedo que destaca el pensador de la paradoja.

Abordar el miedo es la tarea de nuestro proximo capitulo, lo haremos desde la propuesta
freudiana intentando encontrar elementos que enriquezcan la discusion y nos permitan el
enlace teorico hacia la filosofia de la muerte planteada por Jankélévitch, en la que se halla
un horizonte esperanzador: El hombre tiene conciencia de morir, y conoce el asombro de
existir, por eso al hacer uso del poder de pensar la muerte, puede dominar el miedo y la

muerte misma (Cf. Pensar la Muerte, 2004, p.50).
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Il CAPITULO

EL MIEDO

iSer o no ser, esta es la cuestion! (Qué honra mas al espiritu: suftir los ataques de la
injusta fortuna o tomar las armas contra la adversidad, combatirla y aniquilarla?
Morir... es dormir. No mas. ;Y solo un suefio nos separa de la liberacion del dolor y
de los infortunios, hijos de nuestra flaca naturaleza? Nos convendria perseguir
ciegamente este destino! Morir es dormir... jTal vez sofar! jVed aqui el obstaculo!
Pues nos obliga a la reflexion al considerar qué suefios se encerraran en el suefio de la
muerte, una vez libres de la envoltura carnal. jHe aqui el temor que alarga nuestra
infelicidad! De otro modo, {Quién soportaria los ultrajes del tirano, la frialdad de la
justicia, las angustias del amor despreciado, los quebrantos de la vejez y los desdenes
que el mérito recibe de la envidia, cuando uno mismo podria obtener la paz con un
simple pufial? ;Quién se abonaria a tales cargas, suspirar bajo el tormento de una
vida enemiga, si no fuera por el pavor del misterio detras de la muerte —ese terrible
pais del que nadie regresa—, pavor que encadena nuestra voluntad?

(Shakespeare, Hamlet)

El temor a la muerte: “;Eh aqui el temor que alarga nuestra infelicidad!” Hamlet,
enfrentado al dolor y al sufrimiento que le correspondia en esta parte de su vida, quisiera
hallar alivio en la muerte a la que visualiza sin mayor analisis como una liberacion. Sin
embargo, cuando su proceso de reflexion lo lleva a pensar que morir es dormir, y que ello
implica tener suefios cuyos contenidos ignoramos, encuentra el punto central del miedo a la
muerte. Alli ubica el misterio del que habla Jankélévitch. Socrates descartaba esta
posibilidad, pues concebia una de las opciones que se podria presentar después de la muerte
como un dormir sin suefios, lo cual garantiza un estado de tranquilidad absoluta que se
constituye en argumento para no temer a la muerte. Para Hamlet, sofiar mientras se duerme
el suefio de la muerte representa la fuente del “pavor del misterio” detrds de la misma vy,
obviamente, es ese pavor el que le impide acceder al no-ser por su propia mano y lo insta a
seguir sufriendo “los ataques de la injusta fortuna”, aunque al final, sin ser consciente y sin
esperarlo, como le sucede al hombre ante el instante mortal, logra la liberacion de una vida

enemiga, precisamente a instancias de los culpables de que en esos momentos su existencia
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se manifestara como tal. Al fin y al cabo, ese es siempre el final de la tragedia: o la muerte
o la locura, aunque la muerte siempre espera al término. La diferencia estriba en que si la
tragedia de la vida se resuelve en locura, la vida que se asume esté tefiida con los colores de
la no-conciencia, con el velo de lo mas recondito del ser humano y, por lo tanto, con lo mas
auténtico. Para Jankélévitch, en la locura, el hombre se despoja de sus mascaras, desnuda su
alma buena y pura, “buena porque es alma, no porque es pura” (Lo Puro y lo impuro, p.
82); En efecto, desde el punto de vista del psicoandlisis, la locura o psicosis es una pérdida
del principio de realidad, la cual es sustituida por un nuevo mundo elegido por las
tendencias del ello que somete al yo. Desde este punto de vista, en la locura, el hombre
mostraria lo mas auténtico de su ser, lo mas primigenio. El hombre, aunque ya
desconectado del mundo exterior, sigue siendo. En la muerte ya el hombre no es, pues es
no-ser. Hamlet asumié una locura “falsa” como argucia para lograr sus propdsitos de
venganza, por lo tanto, sigui6 existiendo en contacto con el sufrimiento que su desgracia le
imponia; encontré en el no-sentido de la muerte la voluntad para seguir enfrentando el
sinsentido de la vida. Hamlet opto6 por el ser, pero so6lo transitoriamente, al final se realiz6
su deseo inconsciente: accedio al no-ser, aunque se asegur6 de que el estigma de su nombre
fuera borrado y de que alguien revelara su historia, al hacer que su amigo Horacio aplazara
su viaje a la bienaventuranza y prolongara sus sufrimientos en el mundo. Asegurd asi su
eternidad en este mundo y, podriamos decir que a través de Horacio, instrumento6 una salida
para el miedo a quedar en el olvido. Conjurd asi la angustia fundamental: la insignificancia

de su muerte para los otros.

No es casual que encontremos una alusion tan clara al temor a la muerte en una tragedia de
Shakespeare. En cualquier obra tragica, desde los griegos, vamos a encontrarla, pues la
tragedia pone en escena el drama humano, representa la lucha humana por enfrentar los
demonios internos, las adversidades de la vida o del destino y los ataques de sus
congéneres. El hombre siempre se ha enfrentado a los enigmas de la vida y de la muerte. El
dolor y el sufrimiento son parte del enigma y como dice Morera de Guijarro, afecta por
igual a inocentes y a culpables (Cf. Morera Guijarro, 2006, p. 92). La tragedia, como
cualquier obra de arte, manifiesta la profundidad y complejidad del ser humano en las dos

dimensiones polares de los sentimientos: el amor y el odio o la alegria y la tristeza; el deseo
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y el repudio. Y pone al descubierto, a través de estas afecciones, contenidos del
inconsciente que hablan de culpas primigenias y de determinaciones psiquicas ancestrales

que han configurado el desarrollo de la mente humana.

Desde Tespis y Frinico, primeros tragicos que se conocen; o, S6focles, Esquilo y Euripides
que consolidan este género en Grecia, hasta Shakespeare y otros renacentistas, se intenta
plasmar el drama del hombre que se enfrenta a su impotencia, a su finitud, movido al
vaivén de esa especie de fuerza misteriosa, insondable y profunda que se suele llamar
fatalidad o destino, ante el cual, el hombre encuentra —como lo habiamos dicho antes— la
muerte o la locura; precio que parece cobrarle el hado cuando considera insolente la lucha
que ¢l emprende, para intentar sobrevivir o sobreponerse al dolor y al sufrimiento. Esa
fuerza misteriosa adquiere connotaciones diversas a lo largo de la historia del pensamiento,
de acuerdo con los diferentes pensadores que indagan sobre la naturaleza humana. Desde
que San Agustin preguntara por el sentido de su ser y con ello inaugurara la vuelta del
hombre sobre si mismo desde y hacia su propia interioridad, éste no ha cesado en la
busqueda de respuestas a la pregunta por las motivaciones mas profundas que mueven la

conciencia y el hacer del hombre, mas alla de su capacidad de razon.

En Freiberg (Moravia), pequena ciudad austriaca en aquel entonces, hoy perteneciente a la
Republica Checa, en 1856, naci6 uno de estos pensadores, de origen judio, que intenta, en
la época victoriana que le correspondié vivir, “descifrar los grandes enigmas de la
humanidad™*: Sigmund Freud. En tanto descifrador o interpretador —en vez de intérprete—
de lo abisal, como ¢l solia llamar a su psicologia, no es casual que tome como punto de
partida las tragedias clasicas de la antigiiedad y se remonte también a la mitologia: jqué
mejor manifestacion de la complejidad del alma humana como material para develar sus
misterios! No en vano es considerado por Ricoeur uno de los maestros de la sospecha, junto
con Marx y Nietzsche, pues se interesd, y dedico su vida a ello, en desenmaraiar el enigma
de la mente humana, aventura en la que recelaba fascinantes hallazgos. Hallazgos
compilados en un sistema tedrico que trasciende la psicologia y la psiquiatria: el

psicoanadlisis.

* Frase inscrita en el templo de Delfos, la misma que Freud pidi6 fuera su epitafio.
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Vale la pena tomar las palabras de Lopez-Ballesteros en la introduccion de las Obras
Completas de Freud, editadas por Biblioteca Nueva, en las que cita a Merleau-Ponty para
ilustrar la significacion que Freud adquirié dentro de la filosofia cuando se convirtio en el
tema mas controvertido y critico del pensamiento del ultimo tercio del siglo XX. Comenta
Merleau-Ponty las relaciones existentes entre la fenomenologia y el psicoandlisis en los
siguientes términos: “A su turno, el psicoanalisis confirma a la fenomenologia en su
descripcion de una conciencia, la cual no es tanto conocimiento o representacion como
investimento; le aporta un material que anade peso a lo que ya habia sido capaz de decir, en
general de las relaciones con el mundo y con el vinculo interhumano”. Agrega el pensador
francés que aunque Freud no tiene el genio filosofico, no obstante, es “soberano escuchador
de los confusos ruidos de la vida” (Freud, Obras completas, Tomo I, Introduccién, p.xvi-
xvii) es decir, es intérprete, en sentido general e interpretador, en sentido psicoanalitico, de
las manifestaciones de la conducta humana, a través de las cuales ahonda en sus
motivaciones mas profundas a las que €l considera las verdaderas, porque, como lo dice
otro pensador francés, Paul Ricoeur, a partir de Marx, de Nietzsche y de Freud hemos
entrado en duda sobre la conciencia, aquello en lo que Descartes deposito la certeza. Por

esto comenta Lopez Ballesteros:

Ricoeur, filosofo cristiano, afirma: “No cabe la menor duda de que la obra de Freud
es tan importante para la toma de conciencia del hombre moderno como la de Marx y
la de Nietzsche; el parentesco entre estas tres criticas de la conciencia «falsa» es
evidentisimo... la significacion para nuestro tiempo de estos tres exegetas del hombre
moderno no podra ser realzada mas que conjuntamente para todos ellos... Ante todo
concentran su ataque sobre la misma ilusion, ilusion aureolada de un hombre
prestigioso: la ilusion de la conciencia de si... La filosofia formada en la escuela de
Descartes sabe que las cosas son dudosas, que no son tales como aparecen; pero en
cambio de lo que no duda es de que la conciencia sea tal como se aparece a ella
misma; en ella coinciden sentido y conciencia del sentido. Ahora bien, a partir de
Marx, de Nietzsche y de Freud esto es lo que ponemos en duda. Tras la duda sobre la
cosa, hemos entrado en duda sobre la conciencia...”(Introduccion de Lopez-
Ballesteros, Freud, Obras completas, p. xviii).

La duda de Freud estd justificada porque ¢l sospechaba que detrds de la conciencia
subyacen procesos que conducen la vida del hombre y lo determinan en su desarrollo y

caracterizacion como ser en el mundo. Estas palabras del mismo Freud lo confirman:
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Estamos acostumbrados a identificar lo psiquico con lo consciente, considerando
precisamente la conciencia como la caracteristica definicional de lo psiquico y
Psicologia como la ciencia de los contenidos de la conciencia. Esta ecuacion nos
parece tan natural, que creemos hallar un absurdo manifiesto en todo aquello que la
contradiga. Sin embargo, el psicoanalisis se ve obligado a oponerse en absoluto a esta
identidad de lo psiquico y lo consciente. Para ¢l lo psiquico son procesos de la
naturaleza de los sentimientos, del pensamiento y de la voluntad, y afirma, que
existen un pensamiento inconsciente y una voluntad inconsciente (Lecciones
Introductorias al Psicoanalisis, 1915-1917, 1. p. 2129).

Es tanta la confianza de Freud en la grandeza de su descubrimiento que afirma en uno de
sus tantos escritos que las tres graves ofensas que ha sufrido el amor propio —narcisismo—
de la humanidad son: la ofensa cosmologica, con el descubrimiento de Copérnico: No
somos el centro del universo; la ofensa biologica, en la autoria de Darwin: No somos nada
distinto del animal, estamos emparentados con ¢l; y la ofensa psicologica: el yo, soberano
en su propia alma, se ve invadido por un tirano al que no puede dominar, se encuentra a
merced de impulsos que resisten los medios coercitivos de la voluntad, las leyes de la
logica y el principio de realidad: los procesos psiquicos inconscientes: No somos S0l0
conciencia. Y Freud, en nombre del psicoanélisis, que contraria a la psiquiatria tradicional,

le hace al yo esta larga disertacion que nos permitimos transcribir en casi su totalidad:

“No se ha introducido en ti nada extrafio; una parte de tu propia vida animica se ha
sustraido a tu conocimiento y a la soberania de tu voluntad. Por eso es tan débil tu
defensa; combates con una parte de su fuerza contra la otra parte, y no puedes reunir,
como lo harias contra un enemigo exterior, toda tu energia. Y ni siquiera es la parte
peor, o la menos importante, de tus fuerzas animicas la que asi se te ha puesto
enfrente y se ha hecho independiente de ti. Pero es toda la culpa tuya. Has
sobreestimado tus fuerzas, creyendo que podais hacer lo que quisieras con tus
pulsiones sexuales, sin tener para nada en cuenta sus propias tendencias. Las
pulsiones sexuales se han rebelado entonces y han seguido sus propios oscuros
caminos para sustraerse al sometimiento, y se han salido con la suya de un modo que
no puede serte grato. De como lo ha logrado y qué caminos han seguido, no has
tenido ti la menor noticia ...

... Confias en que todo lo que sucede en tu alma llega a tu conocimiento, por cuanto la
conciencia se encarga de anunciartelo. Y cuando no has tenido noticia de algo, crees
que no puede existir en tu alma. Llegas incluso a identificar lo “animico” con lo
“consciente”; esto es, con lo que te es conocido, a pesar de que a tu vida psiquica
tiene que suceder de continuo mucho més de lo que llega a ser conocido a tu
conciencia. Déjate instruir sobre este punto. Lo animico en ti no coincide con lo que
te es consciente; una cosa es que algo sucede en tu alma, y otra que t llegues a tener
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conocimiento de ello. Concedemos si, que, por lo general, el servicio de informacion
de tu conciencia es suficiente para tus necesidades. Pero no debes acariciar la ilusién
de que obtienes noticia de lo importante... Te conduces como un rey absoluto, que se
contenta con la informacion que le procuran sus altos dignatarios y no desciende
jamas hasta el pueblo para oir su voz. Adéntrate en ti, desciende a tus estratos mas
profundos y aprende a conocerte a ti mismo; sélo entonces podras llegar a
comprender por qué puedes enfermar y, acaso, también a evitar la enfermedad”’ (Una
dificultad en el psicoanalisis, II1, 1917, p.2435-2436).

De esta manera se acaba la soberania del yo y de la conciencia; el psicoanalisis los acaba de
aleccionar para recordarles que no solo existen procesos conscientes, sino que el yo debe
competir con unas fuerzas instintivas que escapan a su dominio y subyacen en las
profundidades de la psiquis. Con ello también alecciona las posiciones racionalistas de la
época. ;Fue €l el primero en hacerlo? Al respecto Freud hace una aclaracion, aquella que
aun le reclaman criticos y detractores, los que afirman que €l no fue el primero en hablar de

inconsciente:

No ha sido el psicoanalisis el primero en dar este paso. Podemos citar a renombrados
filoésofos, ante todo a Schopenhauer, el gran pensador, cuya “voluntad” inconsciente
puede equipararse a los instintos animicos del psicoanalisis, y que atrajo la atencion
de los hombres con frases de inolvidable penetracion sobre la importancia,
desconocida aun, de los impulsos sexuales. Lo que el psicoandlisis ha hecho ha sido
no limitarse a afirmar abstractamente las dos tesis, tan ingratas al narcisismo, de la
importancia psiquica de la sexualidad y la inconciencia de la vida animica, sino que
las ha demostrado con su aplicacion a un material que a todos nos atafie
personalmente y nos fuerza a adoptar una actitud ante estos problemas (Una
dificultad en el psicoanalisis, 1917, 111, p. 2436).

O también en un escrito de 1938, reconoce mas abiertamente el hecho de que el concepto
de inconsciente no fue originario de la ciencia por ¢l creada, sélo que alli se le dio un
contenido nuevo y un dinamismo diferente, ese si original. Freud aclara la verdadera

dimension de su descubrimiento de esta manera:

..Ni es necesario suponer que esta vision alternativa de lo psiquico sea una
innovacion debida al psicoanalisis. Un filésofo aleman, Theodor Lipps, afirmé con la
mayor claridad que lo psiquico es en si mismo inconsciente y que lo inconsciente es
lo verdaderamente psiquico. El concepto del inconsciente ha estado desde hace
tiempo llamando a las puertas de la psicologia para que se le permitiera la entrada. La

> Entrecomillado en el texto original.
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filosofia y la literatura han jugado con frecuencia con €l, pero la ciencia no encontr6d
como usarlo. El psicoanalisis ha aceptado el concepto, lo ha tomado en serio y le ha
dado un contenido nuevo. Con sus investigaciones ha llegado a un conocimiento de
las caracteristicas de lo psiquico inconsciente que hasta ahora eran insospechadas y ha
descubierto algunas de las leyes que lo gobiernan... Como consecuencia del caracter
especial de nuestros descubrimientos, nuestro trabajo cientifico en la psicologia
consistira en traducir los procesos inconscientes en procesos conscientes, llenando asi
las lagunas de la percepcion consciente... (Algunas lecciones elementales del
psicoanalisis, 1938, III, p. 3423).

Aun mads, cuando se refiere a otros desarrollos teéricos del psicoanalisis, Freud reconoce
los precedentes planteados en diferentes épocas de la historia del pensamiento, v. gr.,
cuando habla de la energia amorosa a la que el psicoanalisis llama libido, encuentra en el
Eros de Platon una perfecta analogia en lo que respecta a sus origenes, a sus
manifestaciones y a su relacion con el amor sexual (Cf. Psicologia de las masas y analisis
del yo, 1921, p. 2577). De igual manera sucede al encontrar en Empédocles (495 a.C.) los
rudimentos teoricos de las pulsiones: El filosofo antiguo ensefiaba que existian dos
principios que gobernaban los sucesos en la vida del universo y en la vida de la mente:
ewia (amor) y veiyoc (lucha). Las concebia como fuerzas naturales que operaban como
instintos y de ningiin modo inteligencias con un proposito consciente. Las dos viven en
guerra entre ellas, porque la una tiende a aglomerar las particulas primarias de los cuatro
elementos en una unidad simple y la otra a disolver y a separar esas particulas. Esos dos
principios fundamentales de Empédocles “son en cuanto al hombre y a la funcidon los
mismos que nuestras dos pulsiones”, dice el padre del psicoanalisis (Cf. Anélisis terminable

e interminable, 1937, 11, p. 3361).

Sin embargo, muchos criticos de Freud intentan disminuir su grandeza, al encontrar en
Schopenhauer los elementos teodricos centrales del psicoandlisis y con ello negar su
originalidad. Dichos conceptos son el inconsciente, el ello, la represion y el énfasis en la
importancia de la sexualidad en la vida del hombre (Cf. Young y Brook, 1994), lo cual no
resta importancia y mérito a la obra freudiana, porque como su autor mismo lo afirmara, los
aportes del psicoanalisis se orientan a llenar los vacios que tiene la psiquiatria de la época 'y

a proveerla de una psicologia que dé cuenta de lo profundo de la vida animica. Ademas, por
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tratarse de la conducta entendida en términos de manifestaciones de la psiquis humana y no
como repertorio mensurable, el gran aporte del psicoandlisis lo constituye la determinacion
psiquica del inconsciente en todas las manifestaciones del ser humano, desde las mas futiles
de la vida cotidiana hasta las grandes obras artisticas, filantropicas y sociales. En esos
contenidos del inconsciente coexisten fuerzas pulsionales de tipo sexual y agresivo,
verdaderos artifices de la vida mental. Y con ello aporta, sin duda, una nueva vision en la
explicacion de las enfermedades mentales y crea una ciencia, como llamo siempre al
psicoanalisis, que trascendi6 lo médico. En efecto, no se trata s6lo del aporte a la
psicopatologia o a la psiquiatria, se trata mas bien, de un vuelco total en la vision del ser
humano. El énfasis en lo inconsciente hace que la conciencia sea repensada y la razon
desmitificada como garante de dominio del hombre no sélo sobre lo posible de ser

conocido, sino también sobre el sujeto que conoce: ¢l mismo.

Se encuentra en la vida y obra de Freud una gran variedad de contrastes, por ej., protesta
contra la psiquiatria tradicional e intenta aportar algo nuevo para ella y provee un cuerpo de
teoria psicologica diferente, que trasciende la medicina. Aborda su estudio sobre la vida
mental del hombre como un cientifico, reclamando siempre tal estatus para su creacion,
pero su objeto de estudio —la vida animica, la no conciencia, lo oculto, lo velado— rifie con
su orientacion positivista; y, en su vida personal, cree en el psicoanalisis como técnica de
tratamiento efectivo para las neurosis y trastornos mentales, aunque no pudo mediante su
autoanalisis superar sus propios fobias y adicciones. Esto ultimo, por supuesto, es sdlo un
dato anecdédtico que se podria decir de cualquier genio creador o pensador revolucionario,
al fin y al cabo, se trata solamente de un ser humano enfrentado a su propia complejidad y a
sus propias determinaciones psiquicas, pero valdria la pena preguntarse acerca de lo que
hacia especial o habia de particular en este médico austriaco para poder trascender de tal
manera la historia del pensamiento occidental. Para responder a ello acudimos a la ayuda de
comentaristas que encuentran la respuesta en la fuerza de su origen judio, que le imprimio6 a
su espiritu la audacia y la pasion para defender sus posiciones, tomarlas en serio y persistir
en ellas, los testimonios dejados en su prolifica correspondencia dan cuenta de la confianza

de Freud en el legado de sus antepasados (Cf. Robert, M., 1996, cap. [ p. 23 y ss).
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Y ese legado le fue muy 1util pues Freud debi6 enfrentar, aparte de la persecucion por su
condicién de judio, muchas oposiciones en su época, no s6lo ante el mundo cientifico, sino
con la sociedad inmersa en moralismos y tabues, mas ain tratindose de la sexualidad. El
autor sintetiza las razones de las resistencias para aceptar el psicoandlisis en una
conferencia ante sus colegas médicos en 1915, en tres aspectos que devienen dificultades.
En primer lugar, advierte de la falta de materialidad de su objeto de estudio, es decir, el
psicoanadlisis trabaja, a través de los relatos de los pacientes, con los contenidos de aquellos,
por lo que no es algo visible, ni tangible; por tanto, la pregunta obligada seria ;cémo se
aprende a hacer psicoandlisis y llegar a convencerse de la veracidad de sus afirmaciones?
Y la respuesta es que una de las vias es el estudio de la propia personalidad, estudio que se
acerca al concepto de auto observacion, pero no se identifica con €l (luego ¢l le llamaria
autoanalisis). Una segunda dificultad radica en que el médico debe despojarse de toda
hipdtesis de orden anatdémica, fisica, quimica o fisiologica, extrafio a la particular esencia
de la vida psiquica. La vida psiquica es la culminacion del funcionamiento de este
organismo tan maravillosamente complicado y para ser comprendida se necesita de la
psicologia que le provea de la base de su estudio. La tercera dificultad tiene que ver con
aspectos mas inherentes a la caracterizacion que el psicoanalisis realiza sobre el mundo
psiquico. En efecto, se trata de dos afirmaciones que plantean resistencias de tipo
intelectual, estético y moral y que se convierten en pilares centrales de su teoria. Una de
ellas: nuestros procesos psiquicos son inconscientes y los procesos conscientes son actos
aislados o fracciones de la vida animica total; dos, que los impulsos instintivos sexuales
desempefian un papel importante tanto como causa de perturbaciones nerviosas y psiquicas
como en la génesis de las mas altas creaciones culturales, artisticas y sociales del espiritu

humano (Cf. Lecciones Introductorias al psicoanalisis, 1917, t. I, p. 2130).

Freud enfrent6 todas las dificultades y persistié en defender sus contribuciones a la ciencia
y al conocimiento. Asisti6 en vida al gran interés que desperto el psicoandlisis en diferentes
areas, las que menciona en su escrito Multiple interés del psicoanalisis, de 1913: la
Filologia, la Filosofia, la Biologia, Sociologia y Pedagogia, entre otros; pero también, o
precisamente por ello, se debe reconocer la importancia que en la época adquirié su opinién

frente a problematicas sociales tan dramaticas como la guerra, que implicando dolor y
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muerte, el pensador intentaba explicar desde sus propuestas sobre la condicion humana y
sus determinaciones. Fueron de tal importancia que sus cavilaciones al respecto dieron
lugar a conceptos tan importantes como el de aquella tendencia que actia mas alla del
principio del placer al que llamo pulsion de muerte. Se registran entre sus escritos al
respecto titulos como Consideraciones de actualidad sobre la guerray la muerte de 1915 y
la famosa respuesta a Albert Einstein que le plantea la pregunta: ;Qué podria hacerse para
evitar a los hombres el destino de la guerra? Respuesta que se conoce como EI Porqué de la
guerra (Warum Krieg, en aleman.) fechado septiembre de 1932. Aunque el escrito en el
que aborda con mayor analisis y profundidad problemas morales y religiosos a partir del
dolor, el sufrimiento y las vicisitudes que impone la cultura y la sociedad al hombre, es El

Malestar en la Cultura, de 1930.

Precisamente desde su vision del inconsciente, Freud nos invita a prepararnos para la
muerte si queremos soportar la vida, queriendo significar que para llevar una vida mejor y
sin agresion, debemos reconocerle a la muerte su significacion de aniquilamiento de la
vida. Este es el planteamiento central proferido por el autor en 1915, en torno al cual
abordaremos el miedo a la muerte desde la vision freudiana. Pero para tal efecto, y para
entender mejor el desarrollo de su propuesta, es necesario introducirnos a los pilares
teoricos fundamentales o pilares maestros, como ¢l los 1lama, de la teoria psicoanalitica. La
hipotesis de la existencia de procesos psiquicos inconscientes, el reconocimiento de la
teoria de la resistencia y de la represion; la valoracion de la sexualidad y del complejo de
Edipo “son los contenidos capitales del psicoandlisis y los fundamentos de su teoria, y
quien no los acepta en su totalidad no debe contarse entre los psicoanaliticos”

(Psicoanélisis y Teoria de la Libido, 1922, t. III, p. 2669).

2.1. CONTENIDOS CAPITALES DEL PSICOANALISIS

Comenzamos la tarea realizando algunas precisiones en torno a un término muy importante
utilizado dentro del discurso psicoanalitico. Se trata del concepto instinto o pulsion (Trieb).

En Freud aparece claramente la distincion entre Trieb e Instinkt del aleman. Cuando el
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autor habla de Instinkt, lo hace para designar un comportamiento animal establecido
genéticamente, caracteristico de la especie, preformado en su desenvolvimiento y adaptado
a su objeto y por lo tanto invariable. Mientras que Trieb lo us6 por primera vez en 1905, en
los Tres ensayos sobre la Teoria sexual, para denominar a aquellas fuentes internas que
aportan constantemente un aflujo de excitacion al que el organismo no puede escapar y que
constituye el resorte del funcionamiento psiquico. Son susceptibles de ser adaptadas y
variadas por la cultura. Los franceses traducen Trieb por pulsion para distinguirlo de
instinct francés que también tiene la misma connotacion del aleman. Algunos autores usan
indistintamente los dos términos, pero para ser fieles al concepto original es mejor traducir
Trieb por pulsion (Cf. Laplanche y Pontalis, 1993). Dado que en espafiol también se puede
hacer la misma acotacion que en el francés, utilizaremos pulsion para expresar el empuje
—como lo llam6 Freud posteriormente— que hace tender al organismo hacia un fin.® La
pulsidn se concibe como un factor cuantitativo econdmico, que se traduce en una exigencia
de trabajo impuesta al aparato psiquico y cuyos elementos constitutivos son Ia
perentoriedad, la fuente, el objeto y el fin (Cf. Las Pulsiones y sus Destinos, 1915, t. II, p.
2042).

Dejemos que sea el mismo Freud el que hable de su teoria de las pulsiones:

La labor analitica, que, en general, tiende a desarrollar sus teorias independientemente
de las otras ciencias, al tratarse de la teoria de las pulsiones, se ve obligada a buscar
apoyo en la Biologia. Amplias reflexiones sobre los procesos que constituyen la vida
y conducen a la muerte muestran probable la existencia de dos clases de pulsiones,
correlativamente a los procesos opuestos de construccion y destruccion en el
organismo. Una de esas pulsiones, que laboran silenciosamente en el fondo,
perseguirian el fin de conducir a la muerte al ser vivo: merecerian, por tanto, el
nombre de pulsiones de muerte y emergerian, vueltos al exterior por la accion
conjunta de los muchos organismos elementales celulares, como tendencias de
destruccién o de agresion. Las otras serian las pulsiones sexuales o pulsiones de vida
libidinosos (el Eros), mejor conocidos analiticamente, cuya intencion seria formar con
la sustancia viva unidades cada vez mas amplias, conservar asi la perduracion de la
vida y llevarla a evoluciones superiores... La vida consistiria en las manifestaciones
del conflicto o de la interferencia de ambas clases de pulsiones, venciendo los de
destruccion con la muerte y los de vida (el Eros) con la reproduccion.

6 Aunque utilizamos como fuente bibliografica la edicion de Biblioteca Nueva en la que Lopez Ballesteros
traduce Trieb por instinto, conservaremos el uso de pulsion.
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Sobre el terreno de esta teoria puede decirse que las pulsiones son tendencias
intrinsecas de la sustancia viva a la reconstitucion de un estado anterior. O sea,
histéricamente condicionadas y de naturaleza conservadora, como si fueran
manifestacion de una inercia o una elasticidad de lo orgdnico. Ambas clases de
pulsiones, el Eros y la pulsiéon de muerte, actuarian y pugnarian entre si desde la
primera génesis de la vida (Psicoanalisis y Teoria de la Libido, 1922, III. p. 2676).

Como se puede apreciar, las pulsiones constituyen el motor impulsor de la vida no so6lo
animica, sino en su conjunto. En sus primeros afios de investigacion, Freud oponia a las
pulsiones sexuales las pulsiones del yo (de autoconservacion). Soélo fue en 1920, en Mas
alla del Principio del Placer, donde, a partir de fendmenos y manifestaciones que causan
displacer en el organismo, como la compulsion a la repeticion de la neurosis traumatica y
de otros eventos de la vida, que funcionan como una especie de fuerza del destino, deduce
que debe existir una pulsion que actua mas alla del principio del placer y en vez de
conducir a la modificacion y a la evolucion, por el contrario, se muestra conservadora de lo

inanimado:

Si como experiencia, sin excepcion alguna, tenemos que aceptar que todo lo viviente
muere por fundamentos internos, volviendo a lo inorganico, podremos decir: La meta
de toda vida es la muerte. Y con igual fundamento: Lo inanimado era antes que lo
animado. Si lo inanimado era antes que lo animado, en alguna época indeterminada
fueron despertados por la actuacién de fuerzas inimaginables, las cualidades de lo
viviente (Mas all& del Principio del Placer, 1920, t. IIL. p. 2526).

En este mismo texto, cuando su disertacion lo lleva a la inevitable cuestion acerca de dos
fuerzas pulsionales: de vida y de muerte, de nuevo Freud alude “al puerto de la filosofia de
Schopenhauer, pensador para el cual la muerte es el “verdadero resultado” y, por tanto, el
objeto de la vida y, en cambio, la pulsion sexual la encarnacion de la voluntad de vivir” Lo
cual nos remite a la afirmacion de Gonzilez Noguera en su prologo al libro de
Schopenhauer, Sobre la Voluntad en la Naturaleza, acerca de que la filosofia de este
pensador es la mas perfecta consagracion del culto a lo que afios mas tarde habria de
denominar Freud “pulsion de muerte” (Todestrieb), verdadero culto a la nada, al afirmar
que lo que existe no ha de entenderse como simple acumulacion de seres sino que requiere

junto al todo del ser la posibilidad de la negacion de ese todo (Cf. Gonzalez Noguera, 1979,
p. 16).
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En efecto, la negacion del ser expresa el concepto nada en su expresion mas general; el ser
se identifica con la voluntad de vivir que se resiste a fundirse en la nada; el hecho de que
aborrezcamos la nada no es sino expresion de hasta qué punto queremos la vida y no somos
mas que esa voluntad. Los budistas eluden el tema de la nada por medio de la reabsorcion
en el Nirvana, nosotros, dice Schopenhauer: “la reconocemos abiertamente: lo que queda
tras la total supresion de la voluntad es, para todos aquellos que estan llenos de ella, nada.
Pero también a la inversa, para aquellos en los que la voluntad se ha convertido y negado
todo este mundo nuestro tan real, con todos sus soles y galaxias, es nada” (EI Mundo como

Voluntad y Representacion I, §71, p. 475)

El Nirvana, difundido en occidente por Schopenhauer, precisamente es el que Freud escoge
para denominar el principio que rige la pulsion de muerte, tal como el principio del placer
rige a la pulsion sexual. “Nirvana” fue propuesto luego por la psicoanalista inglesa Barbara
Low para designar una tendencia a la reduccion, a la constancia, a la supresion de la tension
de excitacion interna, definicion que coincide totalmente con la que Freud da para el
principio de constancia; sin embargo, el autor lo adopta en El problema econémico del
masoquismo, de 1924, porque halla una correspondencia con la pulsion de muerte: “El
principio de Nirvana expresa la tendencia de la pulsion de muerte; el principio del placer
representa la aspiracion de la libido; y la modificacion de este ultimo principio, el principio
de la realidad, corresponde a la influencia del mundo exterior.” (El problema econémico
del masoquismo, T. III, p. 2753). En este sentido, el principio de Nirvana designa algo
distinto a una ley de constancia o de homeostasis. En todo caso, los tres principios
coexisten armdénicamente aunque con diferentes fines y no se puede dejar de considerar al
principio del placer como el guardidn de la vida. Cumple el anhelo de la libido, pero ésta se
encuentra en los seres pluricelulares con la pulsion de muerte o de destruccion; se le
plantea, entonces, a la libido la tarea de hacer inofensivo tal impulso destructor, y lo hace
con la ayuda del sistema muscular para orientarlo hacia afuera, al mundo exterior, de tal
manera que se convierte en pulsion de destruccion, pulsion de aprehension o voluntad de
poderio. Esto tiene una importancia en la clinica para explicar el dinamismo del par

antitético sadismo-masoquismo. En el sadismo, una parte de la pulsién queda al servicio de
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la funcion sexual; la otra no colabora en esta transposicion al exterior y queda fijada
libidinosamente en el organismo, instaurandose el masoquismo (Cf. El problema
econdmico del masoquismo, p. 2755). De esta manera Freud dirime la complicacion que le
imponia establecer la relacion entre libido y pulsion de muerte. Sin embargo, reconoce
también que no puede dar cuenta de los mecanismos que explican la labor de doma de la
pulsion de muerte por parte de la pulsion sexual. De cualquier forma la pulsion de muerte
es la expresion privilegiada del principio mas radical del funcionamiento psiquico, y liga
indisolublemente, —en la medida en que es lo que hay de mas pulsional- todo deseo,

agresivo o sexual, al deseo de muerte.

En este punto se impone hacer un paréntesis para hablar de un concepto que siempre
aparece cuando se habla de pulsiones. Se trata de la libido. Significa en latin deseo, ganas.
Freud lo usa al parecer por primera vez en una de sus cartas a W. Fliess, conocida como
Manuscrito E, al parecer de fecha 6 de junio de 1894 (Cf. Los origenes del Psicoanalisis, t.
III, p. 3496), para designar la energia —considerada como magnitud cuantitativa, aunque por
ahora no mensurable- de las pulsiones relacionadas con todo aquello susceptible de ser
comprendido bajo el concepto de amor, es decir, aquello con lo que, en general, se designa
tal palabra y es cantado por los poetas; esto es, por el amor sexual, cuyo ultimo fin es la
copula sexual. Pero en el que también se incluye el amor del individuo a si propio, lo
mismo que el amor paterno y el filial, la amistad y el amor a la humanidad, a objetos
concretos o a ideas abstractas. Por supuesto, estamos hablando de la pulsién sexual que
incluye las pulsiones del yo o de autoconservacion. La libido es la energia con la que el
instinto sexual actia en la vida animica. En dicha teoria se basan todas las tesis que
desarrolla el psicoanalisis sobre la neurosis y la terapéutica para tratarla. La libido toda, al
principio de la evolucién individual, esta ligada a la propia persona, es decir, constituye una
carga psiquica del yo; este estado es llamado narcisismo. El nifio pequefio y el hombre
primitivo se orientan por un narcisismo que se caracteriza por la fe en la omnipotencia de
sus pensamientos, conocida como pensamiento magico, a través del cual cree influir sobre
el curso de sucesos exteriores. Mas tarde, a instancias de las relaciones que establece en la
satisfaccion de las necesidades vitales primarias, fluye la libido desde el yo a los objetos

exteriores, la que se conoce como libido objetal. Esta libido no pierde la movilidad a lo
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largo de la vida del individuo, es decir, en circunstancias particulares puede retraerse de
nuevo al yo y luego volver a los objetos. El Ello —das Es— instancia, que junto con el yo y el
supery0 conforman el aparato psiquico en su segunda topica, es el gran reservorio de la
libido, pero ¢l también debe albergar la pulsion de muerte que libra un combate permanente

con el Eros.

Antes de hablar del aparato psiquico es necesario anotar que el sistema teorico freudiano,
que comporta conceptos que no se constatan en la experiencia, es llamado por su autor
metapsicologia; con este término se quiere significar “la psicologia que penetra tras la
conciencia” (Carta a Fliess, 10-3-1898, p. 3598). Aunque luego, en 1915, lo usé para
denominar “a aquella exposicion en la que consigamos describir un proceso psiquico
conforme a sus aspectos dinamicos, topicos y economicos.””(Lo Inconsciente, 1915, 11, p.
2071). En efecto, la metapsicologia incluye los tres puntos de vista mencionados, que se

pueden definir como sigue:

- El punto de vista dindmico considera los fendmenos psiquicos como producto de
dos fuerzas psiquicas opuestas representadas por el par consciente-preconsciente, por
un lado, y el inconsciente, por el otro. En especial Freud atribuye tal caracteristica al
inconsciente, cuyo dinamismo estaria marcado por el conflicto con las dos restantes

Instancias.

- El punto de vista econémico concibe los procesos psiquicos en términos de la
distribucion de la energia pulsional o catexis (Besetzung), energia que es
cuantificable y, por tanto susceptible de sufrir variaciones de carga y descarga, lo
cual se traduce en aumento, disminucion o equivalencia. Segin Freud, este punto de
vista aspira a perseguir los destinos de las magnitudes de excitacion y a establecer

una estimacion, por lo menos relativa de los mismos.

- El punto de vista topico (del gr. Torot) se refiere a la diferenciacion de un aparato
psiquico dividido en instancias o subestructuras que aluden a lugares psiquicos

ordenados y con una representacion espacial figurada. La hipotesis freudiana de una
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topica psiquica tiene como inspiraciéon a la ciencia médica, en las ramas de la
neurologia, la anatomia y la fisiologia. Corrientemente se habla de dos topicas
freudianas: la primera, enunciada en el capitulo VII de La interpretacion de los
suefios, de 1905, en la que distingue tres sistemas: consciente, preconsciente e
inconsciente. La segunda topica se empieza a esbozar a partir de 1920 en Mas alla
del principio del placer y se presenta acabada en 1923, en El yo y el ello, en la que

diferencia tres instancias: el ello (Es), el yo (Ich) y el super-yo (Uber-Ich).

Ahora si nos ocuparemos en detalle de las instancias psiquicas descritas por Freud: En
primer lugar, el tan célebre inconsciente y su importancia en la vida animica del ser
humano, descubrimiento de cuyo impacto para la psicologia clasica, en la cual conciencia y
vida animica son una misma cosa, Thomas Mann encuentra “el mismo caracter de
escandalo que la teoria schopenhaueriana de la voluntad tuvo para la credulidad filosofica
en la razon y en el espiritu” (Th. Mann, 1986, p. 227). Precisamente esta teoria es la
precursora del concepto de inconsciente freudiano, en especial en su relacion dindmica con

el ello.

El inconsciente puede ser designado en su forma sustantiva, Das Unbewusste, para aludir a
la instancia psiquica de la primera topica y su abreviatura es Ics (Ubw); mientras que su
forma adjetiva unbewusste se usa para designar los contenidos no presentes en la
conciencia. Su abreviatura es ics. (ubw). El Ics del psicoandlisis, “no coincide con lo
inconsciente de los filésofos, ni tampoco con lo inconsciente de Lipps” (Interpretacion de
los suefios, cap. VII, t. I, p. 716). Los primeros lo asumen como antitesis de lo consciente y,
aunque Lipps va mas alld, no llega a la concepcion psicoanalitica que considera dos clases
de inconsciente: uno, incapaz de conciencia, cuyos contenidos son reprimidos, que es el
inconsciente propiamente dicho (Ics.). El otro, capaz de conciencia con un esfuerzo de
memoria, contiene lo latente no reprimido, llamado preconsciente (Pcs.). A los sistemas Ics.
y Pcs., obviamente se agrega el consciente (Cs.), que ofrece al individuo el conocimiento de
sus propios estados animicos. La conciencia no es la esencia de lo psiquico, sino sélo una
cualidad de lo psiquico, ademas, es transitoria, pues un contenido consciente puede dejar de

serlo y pasa a ser inconsciente.
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Debemos establecer algunas precisiones planteadas por Freud a lo largo de su produccion
respecto a su primera topica. En primer lugar, ella ha sido producto de la utilizaciéon del
método inductivo en sus investigaciones realizadas con los fendémenos psicopatolédgicos,
entre ellos, los suefos y los sintomas histéricos e inspirada en los aportes de Breuer
(médico vienés, primero en trabajar con pacientes histéricas y en usar la catarsis) sobre la
existencia de diferentes sistemas dentro del aparato psiquico. En segundo lugar, el autor
rechaza, por ser incorrecto y muy susceptible de inducir a error, el término “subconsciente”
0 “subconsciencia” y, por ultimo, es necesario precisar que a partir de la segunda tdpica,
desde 1920, lo inconsciente se usa basicamente como adjetivo, pues es un atributo que le
atafie a las diferentes instancias psiquicas y coincide plenamente con el ello, de ahi que
Thomas Mann siempre usa estos términos unidos: “el inconsciente, el ello” (Th. Mann,

1986, p. 227).

La segunda tdpica surge a partir de las dificultades de Freud de dar cuenta, por un lado, de
la falta de total coincidencia de lo reprimido con el inconsciente y del yo con el sistema
preconsciente-consciente, al explicar los mecanismos de defensa inconscientes. Por otra
parte, la que tiene mas peso, es comprender ¢l papel de la identificacion en la constitucion
de la personalidad, que llega a establecer ciertas formaciones de central importancia para el
sujeto, como los ideales, la autoimagen, el sentido critico, la conciencia moral, entre otros.
De tal manera que Freud no utiliza el modelo de las ciencias fisicas esta vez, sino que se
inspira en el antropomorfismo, por la necesidad de explicar un campo intrasubjetivo en el
que se libran las relaciones entre diferentes instancias de la persona que se asemejan a las
relaciones interpersonales. Asi cada una de esas instancias va a cumplir un rol determinado

en el mundo psiquico.

El término das Es, traducido como el ello, fue introducido por Freud en El yo y el ello, en
1923, al acoger la invitacién de un autor de la época que nada tiene que ver con la ciencia,
(segun ¢l mismo), se trata de G. Groddeck, que afirma que aquello que llamamos nuestro yo

se conduce en la vida pasivamente y que, en vez de vivir, somos “vividos” por poderes
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ignotos e invencibles’; de tal manera que Freud recoge este importante aporte y decide
llamar yo al ente que emana del sistema Pcs. y es primero preconsciente, y ello, segtin lo
hace Groddeck, a lo psiquico restante —inconsciente—, en lo que dicho yo se contintia. Sin
embargo, al proseguir con su analisis, Freud concluye que el yo es una parte del ello
modificada por la influencia del mundo exterior, transmitido por el sistema Pcs.-Cs. “El yo
se esfuerza en transmitir a su vez al ello dicha influencia del mundo exterior y aspira a
sustituir el principio del placer, que reina sin restricciones en el ello, por el principio de la
realidad. La percepcion es para el yo lo que para el ello el instinto. El yo representa lo que
pudiéramos llamar la razon o la reflexion, opuestamente al ello, que contiene las pasiones.”
(El yo y el ello, 1923, t. III, p. 2708). Pero atin hay mas que resolver, queda la encrucijada
de saber por qué el uso de la autocritica y la conciencia moral se convierten en algunas
personas en sentimiento inconsciente de culpabilidad, sin que medie razén explicita para
esto. Freud entonces infiere que existe dentro del yo una fase especial o diferenciacion a la
que da el nombre de super-yo o ideal del yo que tiene una conexion menos firme con la
conciencia que la que tiene la otra fase del yo. Para aclarar tal concepto de nuevo Freud
recurre a su método inductivo y retoma el caso particular del doloroso sufrimiento de la
melancolia, patologia en la que hay una fijacién en la etapa oral. En esta etapa la carga
libidinal del objeto se confunde con la identificacion. Es decir, el ello liga la libido al objeto
de amor, pero el yo, aun débil, aprueba o rechaza mediante el proceso de la represion y
obliga al ello al abandono del objeto inicial; esta labor la realiza el yo intentando una
reconstruccion del objeto en su interior (del yo) o trata de compensar la pérdida al ello,
tomando los rasgos del objeto perdido (identificacion) y se ofrece al ello, diciéndole:
“puedes amarme, pues soy parecido al objeto perdido”. Se da de esta manera una
transformacion de la libido objetal en libido narcisista que puede seguir varios fines, desde
los mecanismos mas sanos como la desexualizacion o abandono de los fines sexuales,
conocido como sublimacion. O, tomar el camino de los sintomas, como en el caso de la
melancolia, en la que el yo se muestra cruel y hostil consigo mismo. Debe existir, por ende
una explicacion para este proceder del yo, que Freud encuentra en la existencia de una
instancia moral que se deriva o es el heredero natural del Complejo de Edipo: el ya

mencionado Super-yo.

7 Freud cita a: “Groddeck, Das Buch vom Es, en: Int. Psychoana. Verlag, 1923”
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El individuo en su desarrollo psicosexual pasa por etapas que se especifican por la eleccion
de una zona erdgena por parte de la libido y toman su caracterizacion de esa zona en
relacion con el placer erdtico. Asi, hasta mas o menos los dieciocho meses, se da la etapa
oral, cuya zona erogena es la boca, por ser ésta la mediacion del recién nacido con el
mundo exterior al satisfacer a través de ella sus necesidades primarias. La segunda etapa,
entre los dieciocho meses y los tres afios aproximadamente, es la anal, asociada a la
conciencia del nifio sobre la expulsion y retencion de heces que logra en la actividad
educativa de control de esfinteres por parte de sus cuidadores. Y la tercera es la etapa falica,
que se desarrolla entre los tres y los cinco o hasta seis afios de edad, cuyo centro de
atencion es la zona genital, que se instaura en el proceso de autoreconocimiento y de
diferenciacion de los sexos y que lleva consigo el proceso de identificacion mas importante
del ser humano: la identificacion con el padre del mismo sexo. Sin embargo, no es tan
sencillo, alli se lleva a cabo la vivencia primordial por excelencia, el nucleo de la
personalidad sana o enferma, el producto de la tentativa freudiana por “someter también a
una elaboracidn estrictamente cientifica la vida erética humana”, pero que halla sus raices
allende la historia y las variaciones de lo vivido individualmente y se expresa en el mito
griego de Edipo rey, que pone de manifiesto a través de su realizacion tragica, la existencia
universal de los deseos incestuosos. Del complejo de Edipo no se encuentra una exposicion
sistematica en la obra freudiana, pero corre paralelo a su historia y desarrollo, desde que el

15 de octubre de 1897, Freud le escribiera a su amigo Fliess:

...Se me ha ocurrido s6lo una idea de valor general. También en mi comprobé el amor
por la madre y los celos contra el padre, al punto que los considero ahora como un
fenomeno general de la temprana infancia, aunque no siempre ocurren tan
prematuramente como en aquellos nifios que han devenido histéricos. Si es asi se
comprende el apasionante hechizo del Edipo rey, a pesar de todas las objeciones
racionales contra la idea del destino inexorable que el asunto presupone y entonces
podriamos comprender por qué los dramas ulteriores de ese género estuvieron
condenados a tan lamentable fracaso. Es que todos nuestros sentimientos se rebelan
contra un destino individual arbitrariamente impuesto...; pero el mito griego retoma
una compulsion del destino que todos respetamos porque percibimos su existencia en
nosotros mismos (Carta a Fliess, 15-10-97, t. IIL, p. 3582).
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En efecto, para el psicoandlisis, el complejo de Edipo desempeiia, como ya lo dijimos, un
papel fundamental en la estructuracion de la personalidad humana y en la orientacion de los
deseos, ademads de ser el eje principal de referencia para abordar la psicopatologia, de tal
forma que para mencionar las etapas oral y anal se utiliza el término etapas preedipicas. Su
importancia, o el caracter fundador asignado por Freud, se deriva de la hipdtesis planteada
en Totem y Tabu, de 1912-1913, sobre el origen de la humanidad que se puede ubicar en el
asesinato del padre primitivo. En este hecho interviene un principio prohibitivo, esto es, la
prohibicién del incesto, que a partir de alli se constituye en ley universal y minima para que
una cultura se diferencie de la naturaleza, es decir, se vuelva civilizada. El Edipo implica
fantasias originarias, filogenéticamente transmitidas, que deben ser reprimidas en bien de la
civilizacioén, por ello, cuando el nifio en el acmé del Edipo, experimenta deseos incestuosos
hacia el padre del mismo sexo y deseos de muerte del rival, representado en el padre del
sexo opuesto, se origina un conflicto psiquico en el que se movilizan luchas entre las
diferentes instancias, que se pueden explicar desde los tres puntos de vista sefialados, el
dindmico, el econdmico y el topico. El yo debe llevar a cabo la represion de los impulsos
del ello, para tal efecto, debe robustecerse y tomar prestada del padre esa fuerza, es decir,
cuando el nifio reconoce esa figura de autoridad paterna y se identifica con ella, no so6lo
resuelve el complejo de Edipo, sino que a la par se instaura, en una parte del yo, esa
instancia que se nutre de la autoridad, la religion, la ensefianza y demas manifestaciones de
la cultura, a la que le atribuimos conciencia moral y los sentimientos de culpabilidad.
Estamos hablando aqui del super-yo, que a partir de entonces se diferencia del yo, y tiene
como ¢l, aspectos conscientes e inconscientes. Segun Freud, la génesis del super-yo
constituye el resultado de dos importantisimos factores: uno de origen bioldgico
relacionado con la larga indefension y dependencia infantil del hombre y el otro, de
naturaleza histérica referido al complejo de Edipo, cuya resolucion se vincula a la
interrupcion del desarrollo de la libido en la etapa que marca un corte y una diferencia en la
vida sexual humana, que es la latencia. Vemos asi que la génesis del super-yo no es algo
casual, pues representa los rasgos mas importantes del desarrollo individual y de la especie

(Cf. Elyoyelello, 1923, t. 11, p. 2714).
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A manera de sintesis presentamos las caracteristicas de las instancias de la segunda topica
expuestas por Freud en los ultimos afios de su vida, concretamente en 1938, en Compendio

del psicoanalisis o también conocido como Esquema del psicoanalisis:

- El ello es la mas antigua de las provincias del aparato psiquico, tiene por contenido
todo lo heredado, lo innato, lo constitucionalmente establecido; es decir, sobre todo,
los instintos originados en la organizacion somatica, que alcanzan en el ello una

primera expresion psiquica, cuyas formas aun desconocemos.

- El yo tiene como tarea la autoconservacion y la hace en doble sentido: frente al
mundo exterior se percata de los estimulos, acumula (en la memoria) experiencias
sobre los mismos, elude (por la fuga) los que son demasiado intensos, enfrenta (por
adaptacion) los estimulos moderados y, por fin, aprende a modificar el mundo
exterior adecuandolo a su propia conveniencia (a través de la actividad). Hacia el
interior, frente al ello, conquista el dominio sobre las exigencias de la pulsion, decide
si han de tener acceso a la satisfaccion, aplazdndolas hasta las oportunidades y
circunstancias mas favorables del mundo exterior, o bien suprimiendo totalmente las
excitaciones pulsionales. En esta labor el yo es gobernado por las tensiones
excitativas que al aumentar causa displacer y al disminuir se da el placer. El yo,
obviamente, persigue el placer y trata de evitar el displacer, por eso responde con
una sefal de angustia ante el aumento de éste y lo califica como peligro. Algunas
veces el yo debe retirarse de su conexion con el mundo y se retrae al estado de
dormir, en el cual se da una distribucidn particular de la energia psiquica. Una accién
del yo es correcta si satisface al mismo tiempo las exigencias del yo, del super-yo y

de la realidad.

- El super-yo representa la autoridad introyectada; por tanto, es la instancia ante la que
el yo se comporta como el nifio frente a sus padres: obediente y sumiso, aunque
dependiendo de la intensidad o severidad de la autoridad, esa actitud sera mas o
menos flexible; pero el super-yo va incorporando aportes de sustitutos y sucesores

ulteriores de sus padres a lo largo de su desarrollo, como los educadores, personajes
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El yo tiene a su cargo los mecanismos de defensa que debe implementar para llevar a cabo
su labor de conservacion; por eso, la represion y la resistencia son dos procesos importantes
para la vida psiquica. La represion es el mecanismo basico. Cuando un impulso del ello,
libidinoso o agresivo, intenta llegar a la consciencia (a manera de pensamientos, imagenes,
recuerdos, etc.), el yo reacciona, y, si no es el momento adecuado para cumplirlo o si el
super-yo le envia el mensaje de la prohibicion absoluta, rechaza ese deseo y lo mantiene en
el inconsciente, es decir, lo reprime. Freud considerd este mecanismo como un caso
particular de defensa, pues es constitutivo del inconsciente y supone dos fases en el proceso
de represion. Una, primitiva, en la que a la representacion psiquica de la pulsion se le niega
el acceso a la conciencia, dicha negativa produce una fijacion, o sea que la representacion
queda ligada a la pulsion, permaneciendo inmutable. La segunda fase es la represion
propiamente dicha; ella recae sobre ramificaciones psiquicas de la representacion reprimida
o sobre aquellas series de ideas provenientes de diferentes fuentes que han entrado en
conexion asociativa con dicha representacion. En definitiva, la esencia de la represion
consiste exclusivamente en rechazar y mantener alejados de lo consciente a determinados
elementos, sean los directos representantes de la pulsion o todo aquello que entre en

contacto con ellas, dado su gran capacidad de atraccion sobre lo cercano.

En la resistencia se ven actuar las mismas fuerzas que en la represion, pues el sujeto se
opone al acceso al inconsciente y presenta diferentes manifestaciones, como el beneficio
secundario de la enfermedad o la compulsion a la repeticién y, por tanto, prefiere el
sintoma, que seria la repeticion actuada, en vez de la verbalizacion del recuerdo o conflicto,
lo que atenderia a la regla fundamental del método de cura psicoanalitico: la asociacion
libre. Por esta razéon Freud considerd a la resistencia mas como un fendmeno que se

presenta en el proceso de psicoterapia, que un mecanismo defensivo del yo en el sentido



46

estricto. También se referia a tal fendmeno cuando trataba de defenderse de sus adversarios
tedricos y se mostraba consecuente con sus planteamientos, minimizando los ataques como

resistencias de tipo intelectual, emocional o moral.

Precisamente en esa linea de defensa, plantea que su teoria sobre la libido crea las mayores
resistencias en los hombres de aquella época; la explicacion de ello, segiin Freud, es el
peligro que avizora tras esta posibilidad para la labor civilizadora de la sociedad. Es decir,
la cultura ha sido creada obedeciendo al impulso de las necesidades vitales y a costa de la
satisfaccion de las pulsiones y se recrea permanentemente en la medida en que, con el
nacimiento de cada individuo, éste repite la labor de sacrificio (de la satisfaccion de sus
pulsiones, en especial los sexuales), en provecho de la colectividad, pues éstos se subliman,
esto es, se desvian de sus fines originarios hacia fines socialmente elevados, mediante obras
y acciones, que a la vez que enriquecen el espiritu, ayudan a preservar la vida en
comunidad. Pero esta labor civilizadora no es suficientemente eficaz y queda el temor de
que tales impulsos se liberen hacia sus fines primitivos de satisfaccion. De ahi el rigor de la
educacion que intenta desviar al individuo de lo referente a la sexualidad (Cf. Lecciones
Introductorias al psicoanalisis, parte I, 1915, t. II, p. 2130). Este planteamiento,
obviamente, tiene toda su validez en la época de Freud, pero aun hoy, aunque las
manifestaciones de una sexualidad desenfrenada pudieran hacer pensar en lo contrario,

persisten formas represivas de la sexualidad, tal como lo denuncia Foucault.

Pero dicho argumento relacionado con la represion y desviacion de las pulsiones sexuales,
es también valido para los impulsos de destruccion. Aceptando que la civilizacion ha sido
conquistada por obra de la renuncia a la satisfaccion de las pulsiones y exige de todo nuevo
individuo la repeticion de tal renuncia, el factor exterior que se instrumenta para tal fin es la
coercion de la educacion, que representa las exigencias de la civilizacion circundante, y es
luego continuada por la accion directa del medio civilizado que también se aplica a los
impulsos de muerte. Esa coercion exterior que la educacion y el mundo circundante ejercen
sobre el hombre provoca una nueva transformacion de su vida pulsional, en el sentido del
bien, un viraje del egoismo al altruismo. Pero como la educacion y el ambiente no siempre

se limitan a ofrecer primas de amor, sino también recompensas y castigos, puede hacer que
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el individuo se resuelva a obrar bien en el sentido cultural, sin que se haya cumplido en ¢l
un ennoblecimiento de las pulsiones, una mutacion de las tendencias egoistas en tendencias
sociales. El resultado serd en conjunto: solo en circunstancias especiales se hara patente que
el uno obra bien siempre porque sus inclinaciones pulsionales se lo imponen, mientras que
el otro s6lo es bueno porque tal conducta cultural provoca ventajas a sus propoésitos
egoistas, y solo en tanto se las procura y en la medida en que se las procura (Cf.
Consideraciones sobre la guerra y la muerte, 1915, t. II, p. 2106-07). Lo anterior intenta
explicar la tendencia del hombre a la destruccion y a la guerra y nos introduce al tema del
sufrimiento y la muerte como aspectos inevitables de la vida. Con esto queda planteado el
abordaje del miedo a la muerte, desde el punto de Sigmund Freud, que desarrollaremos a

continuacion.

2.2. LA ANGUSTIA, EL MIEDO A LA MUERTE

Freud plantea que el sufrimiento es una necesidad bioldgica y psicologica para la economia
de la vida humana. El sufrimiento establece el punto de balance con la necesidad de placer
de la psiquis. Por lo tanto, si aceptamos la existencia de las dos pulsiones, sexual y de
muerte, nos vemos abocados a las clésicas antitesis: amor-odio; placer-displacer; vida-
muerte. La vida del hombre transcurre y discurre en la alternancia entre estas dos
manifestaciones de los pares antitéticos y es tarea de la pulsion de vida —que persigue el
placer— la conservacion del yo, la preservacion de su integridad; razén por la cual, el yo
reacciona ante el peligro con una sefial de angustia. La angustia vista desde el psicoanalisis,
puede ser real, que es a la que estamos aludiendo, o neurdtica, asociada a peligros no

existentes sino asociados a objetos o situaciones en una relacion simbolica.

La angustia real se nos muestra como algo muy racional y comprensible, que puede ser
definida como una reaccion ante un peligro exterior, esto es, a un dafio esperado y previsto
cuya accion se traduce en fuga o huida. Sin embargo, en la angustia el hombre se encuentra
preparado a la aparicion del peligro, lo que se manifiesta en un incremento de la atencion

sensorial y la tension motriz; pero la angustia propiamente es sélo el estado afectivo en que
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se encuentra el individuo, haciendo abstraccion del objeto o peligro; mientras que en el
miedo se halla concentrada la atencién sobre una determinada causa objetiva de la que se
huye. De aqui inferimos que el miedo a la muerte implica un estado de angustia que lleva al
sujeto a mantener cierta expectacion frente a un peligro que sabe ineludible, pero del que no
podré huir y por tanto, utiliza mecanismos para escamotear su inminencia o su posibilidad.
Schopenhauer, referencia obligada cuando se habla de los conceptos del psicoanalisis y del
tema de la muerte, atribuye el miedo a la muerte, la fuga mortis, a la ciega voluntad porque
ella es voluntad de vivir, es decir, la voluntad de vivir, en tanto su ser esta constituido por el
impulso a la vida y a la existencia, se resiste con todas sus fuerzas a la muerte. En este
mismo orden de pensamiento, Freud considera que nuestro inconsciente se comporta como

el hombre primitivo, no cree en la propia muerte y se conduce como si fuera inmortal.

Debemos diferenciar en este ultimo pensador el abordaje de la muerte desde dos puntos de
vista que no se excluyen mutuamente, sino por el contrario, se llegan a encontrar en el
camino de la discusion: Uno es desde la pulsion de muerte que, muda y poderosa, en su
lucha con el Eros intenta someterlo y, dos, la muerte en tanto destino inexorable del
hombre, que genera en ¢él, miedo y angustia. Abordamos la pulsién de muerte que se guia
por el principio de Nirvana, y por tanto, tiende siempre a lo inanimado. Dicha pulsién, que
desde lo inconsciente propende a la destruccion, se manifiesta como agresion y, atendiendo
al principio del placer, intenta eliminar a todos los que estorban nuestro camino o nos
causan dafio; pero obviamente, se trata de deseos de muerte al otro indeseado, que son
dominados de inmediato, si los medios educativos han cumplido en el individuo la tarea de
ennoblecer las pulsiones y llevarlas por cauces sociales aceptados. De lo contrario, se actiia
la agresion y aflora la mas cruel brutalidad en la conducta del individuo. Las pulsiones mas
primarias del hombre no son buenas ni malas en si, adquieren tal valoracion de acuerdo con
las exigencias y necesidades de la comunidad humana. La sociedad impone normas y
restricciones para garantizar el estado de civilizacion mediante la renuncia a la satisfaccion
de impulsos que la pondrian en peligro, pero internamente existe otro factor, que es el
influjo que ejerce el erotismo sobre los impulsos de destruccion, facilitando la
transformacion de esos impulsos egoistas en impulsos sociales, como el altruismo, la

solidaridad y la filantropia, lo que obedece a la necesidad humana de amor en su mas
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amplio sentido. Pero se nos plantea de nuevo la pregunta: ;Por qué, entonces, lo que se ha
manifestado a lo largo de la historia de la humanidad es la tendencia destructiva del
hombre? Freud intenta explicarlo en diferentes ocasiones. Aventura decir en sus
Consideraciones sobre la guerra y la muerte, de 1915, que el hombre sufre involuciones o
regresiones transitorias a etapas primitivas en los que descansa de las restricciones
impuestas y del agobio de tales imposiciones de la civilizacidon y se permite la satisfaccion
pasajera a las pulsiones retenidas, es el caso de los periodos de guerra; asi, la
transformacion de las pulsiones sobre la cual descansa nuestra civilizacion puede quedar
anulada de manera temporal o permanente. De igual manera, al tratar de encontrar
explicacion para la actitud de grandes intelectuales que son capaces de justificar actos o
argumentos discutibles o incapaces de critica o de condena hacia los mismos, Freud
argumenta lo que Schopenhauer ya habia formulado sobre la voluntad y el intelecto: éste no
es independiente de aquella, por lo tanto, sdlo puede funcionar correctamente cuando se
encuentra sustraido a la accidon de intensos impulsos emocionales, en caso contrario, se
conduce simplemente como un instrumento en manos de la voluntad y produce el resultado
que esta ultima le encarga. Schopenhauer, lo llamaria mediocridad, “el intelecto unido aun
con demasiada firmeza a la voluntad, s6lo actia bajo su acicate y siempre permanece a su
servicio” (EI mundo como voluntad y representacion, Complementos, C. XXXI, p. 431). La
voluntad es lo primordial, es el principio originario del ser humano, es aquello de lo cual
brota la conciencia, lo que condiciona no so6lo la existencia de ésta, sino también su
naturaleza. Es ella la que exige una representacion, una impresion de la conciencia, por
medio de la cual manifestarse, no son las representaciones lo que despierta a la voluntad,
antes bien es la voluntad la que genera esas representaciones como una forma mas para
actuar sobre el mundo. La conciencia es s6lo uno de los medios que la voluntad, en tanto
fuerza, crea para fluir. Pero hay circunstancias especiales en las que el intelecto deja de
estar al servicio de la voluntad, cuyos insaciables deseos y apetitos imponen la necesidad de
redencion al hombre, objetivacion mas desarrollada de la voluntad. Esta redencion corre
inicialmente por cuenta del intelecto a través del arte; el estado estético es esa
bienaventurada circunstancia en la que el intelecto se emancipa de la presion de la libertad
y actua sin interés. El “arte emancipado de la voluntad, convertido en conocimiento puro e

inocente”, pero aln este estado es previo a uno mas perfecto: “la consumacion del artista es
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el santo” (Thomas Mann, 1986, p. 49-50). Estas formas de dominio de las fuerzas voraces
de la voluntad corresponden a lo que Freud Illama sublimaciéon de los impulsos
inconscientes provenientes del ello. Arte y santidad: modos sublimados o redentores de

expresion de los impulsos profundos del ello o de la voluntad.

En la respuesta a Einstein a la pregunta del ;Por qué de la guerra? planteada en 1932,
Freud, de igual manera, da importancia a dos fuerzas que pueden neutralizar el impulso de
destruccion en que se convierte la pulsion de muerte cuando se vuelve al exterior: el Eros y
la razén. El Eros establece lazos y vinculos afectivos entre los hombres, y, la razén somete
la vida pulsional cuando se educa para formar hombres independientes, inaccesibles a la
intimidacion y que luchen por la verdad (hombres ilustrados que superen la minoria de
edad, diria Kant): todo aquello que establezca lazos afectivos entre los hombres debe actuar
contra la guerra; todo lo que impulse la evolucion cultural obra contra la guerra, concluye

Freud.

La muerte como destino del hombre, esto es, la muerte que me concierne en tanto se trata
de mi propia muerte, es esa posibilidad ineludible que me confronta con el miedo. Ante esa
muerte el creador del psicoanalisis arriesga el aserto, segiin sus propias palabras, de que
nadie cree en su propia muerte, o, lo que es lo mismo, que en lo inconsciente todos nosotros
estamos convencidos de nuestra inmortalidad. El hombre primitivo o prehistérico tomé en
serio la muerte, la reconocidé como supresion de la vida, mas por otro lado, la negd y la
redujo a la nada. Esta contradiccion, nada rara cuando se trata de pensar la muerte, se
ilustra en el hecho de que la actitud del hombre ante la muerte ajena era diferente a la de la
propia; la muerte de los demds le era grata, porque suponia el aniquilamiento de algo
odiado y no tenia reparo alguno en provocarla; sin embargo, cuando se enfrent6 a la muerte
de un ser amado, experimento el sufrimiento que lo confrontd con su propia posibilidad de
morir y se rebeld contra ello, ante lo cual se pone en evidencia su ambivalencia, pues
aunque se dolia por la muerte del ser amado, del mismo modo se alegraba por no ser ¢l
mismo. Pero también porque se manifestaba que hacia ese ser, ligado a él por el amor,
igualmente habian sentimientos de odio. Este conflicto inaugura el nacimiento de la

psicologia. Para Freud, los filosofos piensan sobre este punto “demasiado filos6ficamente”
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y en lo que representa la muerte para el hombre primordial, no toman en cuenta los motivos
primariamente eficientes que €l explica de esta manera: “el hombre no podia ya mantener
alejada de si la muerte, puesto que la habia experimentado en el dolor por sus muertos; pero
no queria tampoco reconocerla, ya que le era imposible imaginarse muerto. Llego, pues, a
una transaccion: admitio la muerte también para si, pero le negd la significacion de
aniquilamiento de la vida, cosa para la cual le habian faltado motivos a la muerte del
enemigo” (Consideraciones sobre la guerra y la muerte, 1915, t. II, p. 2113). Ante el
cadaver del ser amado, el hombre primitivo inventd espiritus y sus sentimientos de culpa
hicieron que los imaginara perversos, dignos de temer; de igual manera, cre6 el mito de la
disociacion que la muerte lograba del cuerpo y su alma o sus almas. Imaginarios que luego
la religién retom6 para considerar una vida eterna, la verdadera y valiosa, ante la cual esta
vida terrena es s6lo una mera preparacion. Pero no solamente se cre6 la teoria del alma, la
inmortalidad de la misma y naci6 el sentimiento de culpa, sino también los primeros
mandamientos éticos, siendo el primero y principal: “No mataras”, que impone el dolor por
la muerte del ser amado, que se extendid al extrafio no amado y, por ultimo, al enemigo.
Pero para Freud, el hombre civilizado ha perdido la sensibilidad ética que aun ostenta el
hombre salvaje australiano, el bosquimano o el habitante de la Tierra del Fuego, que deben
purgar sus homicidios guerreros mediante penitencias largas y penosas antes de volver con
su mujer y reinsertarse en la comunidad. Lo anterior nos sirve para responder al
interrogante sobre como se conduce nuestro inconsciente ante el problema de la muerte,
pues ¢l lo hace casi idéntico al hombre primitivo. El inconsciente —los estratos mas
profundos de nuestra alma, constituidos por las fuerzas de las pulsiones— no conoce nada
negativo, ninguna negaciéon. Como el hombre primigenio, cuando nuestro inconsciente se
enfrenta a la muerte de un ser amado, las dos actitudes ante la muerte chocan y entran en
conflicto: la que la reconoce como aniquilamiento de la vida y la que la niega como irreal,
pero de esta lucha ya no nace, como en aquellas épocas, el animismo y la ética, sino la
neurosis, el sintoma que manifiesta los sentimientos de culpa, el miedo y la angustia. Por
ello, el hombre debe aceptar sin ambages la muerte como aniquilamiento de la vida, debe
aceptar la verdad de sus sentimientos ambivalentes, so6lo asi podra superar el miedo a la
muerte, pues la naturaleza, sabia como siempre, logra preservar el amor para asegurarlo

contra el acecho del odio. O, como lo dice poéticamente Freud: “las més bellas floraciones
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de nuestra vida amorosa, las debemos a la reaccion contra los impulsos hostiles que
percibimos en nuestro fuero interno” (Consideraciones sobre la guerra y la muerte, 1915, t.
I, p. 2116). La ilusion pierde valor cuando nos estorba la posibilidad de hacer mas
soportable la vida. Soportar la vida es, y serd siempre, el deber primero de todos los
vivientes, por eso el pensador que nos ocupa nos invita a recordar la antigua sentencia “si
quieres conservar la paz preparate para la guerra” modificdndola para la actualidad asi: “si
quieres soportar la vida, preparate para la muerte” (Consideraciones sobre la guerra y la
muerte, 1915, t. I, p. 2117).

En El yoy el ello, de 1923, Freud rechaza el principio de que todo miedo o angustia es, en
realidad, miedo a la muerte y en su lugar propone mas bien distinguir la angustia ante la
muerte, de la angustia real objetiva y de la angustia neurdtica ante la libido, las cuales
mencionamos al comenzar este apartado. Afirma también que el miedo a la muerte plantea
un dificil problema para el psicoanalista, pues, como ya lo viene afirmando desde 1915, la
muerte es un concepto abstracto de contenido negativo, para lo cual no nos es posible
encontrar nada correlativo en lo inconsciente. Y ahora, coherente con su nuevo
descubrimiento —la segunda topica— ubica el desarrollo de la angustia ante la muerte en la
lucha entre el yo y el super-yo. Este ultimo ejerce la funcién protectora y salvadora del
padre y luego de la Providencia o el destino. Cuando el yo se ve amenazado por un grave
peligro externo o interno, se siente abandonado por todos los poderes protectores y se deja
morir porque liberta un amplio caudal de su carga de libido narcisista, y como lo hace ante
cualquier objeto, se abandona a si mismo, caso que sucede en la melancolia. Freud ubica la
angustia ante la muerte, lo mismo que la angustia ante la conciencia moral como una
elaboracion de la angustia de castracion, con lo cual sitiia ésta tiltima en el lugar del nucleo
de los temores en el hombre. Para el inconsciente freudiano es mas significativo la angustia
de castracion ligado a una pérdida real y constatable que nos refiere a la prohibicion del
incesto, pues le permite superar el Edipo y con ello acceder a la civilizacion o normatividad
social, que la angustia ante la muerte. El inconsciente no halla paralelo para la muerte pues
ella es privacion, negacion y ausencia de constatacion, de ahi que el miedo a la muerte, que
para constituirse como tal exige, segiin Freud, una causa objetiva de la que huir, resulta un

verdadero escollo tedrico para el psicoanalisis. No obstante esta dificultad, Freud da por
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hecho que ese miedo existe e identifica el mecanismo para superarlo: el hombre no debe
temer a sus impulsos, a la ambivalencia de sus afectos, en otras palabras, debe aceptar su
condicién humana, su finitud, debe reconocer en la muerte, el aniquilamiento natural de la
vida, sin buscar mecanismos compensatorios de tipo religioso o magico. La esperanza que
se vislumbra para el hombre en la concepcion freudiana es que el Eros en asocio con la

razon le permita algin dia hacerse dueno de su destino.

El acierto de Sigmund Freud al declarar que la vida lo llevé por derroteros diferentes a su
verdadera afinidad intelectual, que era la filosofia, se demuestra claramente en la
construccion de un sistema teorico que, aunque trascendio lo médico para penetrar en todos
los rincones de la vida cotidiana y 4reas humanisticas del conocimiento, siempre tuvo su
piso firme en la clinica y no se desprendi6 del todo de sus fundamentos biologicos y
organicistas, lo cual le impidié permitirse mirar la trascendencia del ser mas alla de la
trascendencia del intelecto, en su caso manifestada a través de la perduracion del aporte
psicologico que lo convirtié en genio inmortal. Pero el genio filosofico de Schopenhauer,
inspirado en la filosofia oriental, encontrd en lo que seria mas tarde el equivalente del ello
inconsciente freudiano, la voluntad del vivir, el principio vital que se manifiesta en la vida,
pero que permanece eternamente aunque ella se extinga. El hombre teme a la muerte
porque aunque la objetivacion mas inmediata de la cosa en si se halla en la especie, s6lo en
el individuo se halla la conciencia inmediata y, por ello, su intelecto le hace creer que es
distinto a la especie. El hombre y la especie participan del mismo principio vital que rige a
la naturaleza en general, pero el hombre tiene conciencia de su existencia temporal y asume
la muerte como el final de esa existencia, asi como ubica su comienzo en el nacimiento.
Pero la muerte sélo suprime aquello que le fue dado en el nacimiento, el intelecto. Para
Schopenhauer, “la estricta distincion entre voluntad y conocimiento, y el primado de la
primera: estos dos principios, que constituyen el caracter fundamental de mi filosofia, son
la Gnica solucién a la contradicciéon que se manifiesta de diversas formas y se plantea
rudamente hasta en la mas ruda conciencia, a saber: que la muerte es nuestro fin y, no
obstante, tenemos que ser eternos e imperecederos” (EI mundo como voluntad y

representacion. Complementos, C. 41, p. 548). Lo eterno del hombre no es el intelecto, es
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la voluntad, que con su impulso a la vida y a la existencia, se resiste con todas sus fuerzas a

la muerte porque el conocimiento le hace creer que morira con €l.

No obstante el primado de la voluntad en Schopenhauer hay una esperanza para el intelecto
de salvar al hombre de los sufrimientos que le impone la incesante demanda de satisfaccion
de la voluntad; esto es, el intelecto debe convertirse en sujeto puro de conocimiento, debe
aduenarse de una Idea mediante un acto de renuncia a nosotros mismos (;estaremos
hablando de la misma renuncia a la satisfaccion de las pulsiones que Freud demanda para la
insercion social del hombre?). Para el autor de la voluntad de vivir, esto se logra en la
contemplacion estética en la que el conocimiento se emancipa de la voluntad y se convierte
en conocimiento puro. El temor a la muerte, como todos los que nos impone la vida, se

calma cuando nos abandonamos al conocimiento puro y libre.

Ningun pensador niega el temor a la muerte y todos nos invitan a superarlo a partir de
propuestas y formulaciones diferentes; no solo desde la via freudiana que convierte a
Hamlet en un histérico, cuya conciencia moral es solo el producto de sus sentimientos de
culpabilidad derivados del horror ante sus fantasias edipicas®. La pregunta fundamental de
Hamlet, que para los fines de nuestra reflexion no es ;Ser o no-ser?, sino: ;qué me permite
ser o que me impide no-ser? halla respuestas que trascienden planteamientos psicologicos.
Asi, Jankélévitch, el pensador que plantea el miedo a la muerte como el miedo fundamental
que lleva al hombre a su destino fundamental, aborda la angustia en el marco de la
metafisica, desde la influencia bergsoniana, basado en el concepto de duracion —el tiempo
real de la conciencia, tal como lo experimentamos profundamente por medio de la
intuicion—, en el que tiene una importancia fundamental la consideracion del instante
kierkegaardiano. Enmarcado en su andlisis sobre la aventura y el aburrimiento, distingue

tres lecturas sucesivas de la angustia desde fuera hacia adentro.

En primer lugar: la angustia que aprehende el instante y el aburrimiento que se sumerge en
el intervalo tienen en comun el hecho de ser inmotivados. Esta lectura se centra en la

diferencia que existe entre la angustia y la preocupacién, por un lado; y, el miedo y la

8 Hipotesis planteada por Freud a su amigo Fliess en carta del 15 de octubre de 1897.
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angustia, por el otro. La preocupacion es del orden del tener, mientras que la angustia lo es
del ser. La preocupacion es aldogena y exdgena; la angustia, en cambio, emana desde el
centro mismo del alma. Para el hombre del comtn, que no se fija en asuntos metafisicos, la
preocupacion es mas seria que la angustia. La primera se inscribe en los afanes de la vida
diaria, en el prosaismo de la existencia y ocupa mas tiempo y esfuerzos del ser humano
cotidiano. Sin embargo, la preocupacion en el fondo se puede entender como una
manifestacion que intenta mitigar la angustia, pues no es mas que derivacion de la misma;
por eso, aunque se presenta plural y diversa, disgregada en pequefias preocupaciones, ellas
proceden de una preocupacion fundamental: la de nuestra precariedad o finitud. Es decir,
para que la preocupacion sea real, debe tener implicito el peligro de muerte, pero la muerte
no es una preocupacion porque ella es la angustia misma. La preocupacion es conciencia
temporal; hay sensacion de lo inmediatamente presente, pero hay conciencia de lo por
venir. En esta medida, la preocupacion sabe que tiene un final, cuando se suprimen las
causas aparentes que la producen y que generan escollo en el desarrollo de la vida, se puede
seguir adelante. En cambio la angustia es un efecto sin causa material; pues el futuro esta
encallado o paralizado debido a la posibilidad que anula todas las posibilidades: la muerte.

Para decirlo en palabras de Jankélévitch:

La muerte no es una dificultad cualquiera, una dificultad mas que el hombre puede
vencer para volver a pensar en el futuro y hacer sus planes. La muerte es la
contradiccion interna, el absurdo constitucional, la opacidad absoluta que nos tacha
irremediablemente de todo futuro; no se limita a aminorar nuestra marcha, ni a
cruzarse en el camino como un obstaculo superable o una simple dificultad en el
trayecto. Negacion tradgica y no-ser radical en el corazon del hombre, la muerte marca
el cese definitivo de toda continuacién y consagra para siempre el naufragio de la
futuricion (La aventura: el aburrimiento, lo serio, p. 44).

Por ello, la muerte es esa causa inmaterial que genera angustia, pero en tanto negacion y
no-ser, la muerte no puede ser causa concreta ni objeto de preocupacion. No obstante esta
paradoja, o precisamente por ella, preocupacion y angustia comparten la caracteristica de
ser ocupacion anticipada de la conciencia por un objeto virtual y ausente. El todavia-no de
la posibilidad nos hace estar preocupados, en el caso de los afanes de la vida, o angustiados,
cuando se trata del temor por la muerte futura. De ahi que el hombre, en tanto puede

eliminar la causa de su preocupacion, no siente ante €sta el pudor que le origina la angustia
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ante un suceso ineludible y, por ello, esa angustia se convierte en algo inconfesable y

secreto.

Temor y angustia toman en Jankélévitch las connotaciones que brindan los psicologos en
cuanto a su forma, es decir, el miedo exige huida de un peligro o amenaza (sentimiento
empirico motivado), la angustia es la que acompafia al instante miedoso y la ansiedad es lo
que llamamos las manifestaciones fisiologicas de la angustia. Sin embargo, su analisis
trasciende a explicaciones metafisicas y plantea que la angustia seria un espanto sin causas
espantosas. Un miedo afiadido al miedo, un miedo a tener miedo, mientras que la ansiedad
seria un miedo afiadido a la angustia. Miedo al objeto, miedo al miedo, miedo a la angustia
y asi hasta el infinito Pero, asi como la preocupacion se elimina resolviendo su causa, el
miedo tiene el recurso de la huida para superarse; mientras que la angustia no encuentra
ningin recurso localizable del que poder huir, por eso cuando lo intenta, tal huida se
convierte en una loca carrera hacia un mas alld inexistente e infinitamente lejano. Para la
angustia no hay cura, es una enfermedad de los sanos; tampoco hay verbo como el de temer
algo, pues la angustia no se presta a ninguna accion eficaz (Cf. La aventura: el

aburrimiento, lo serio, p. 48).

Una segunda lectura parte de la afirmacion de que la angustia es el miedo al instante: es el
vértigo del hombre ante lo que no tiene espesor, ni contenido, ni intervalo de duracion, de
aquel fulgor de una milésima de segundo y aparicion evanescente, rapida como el rayo,
breve como el relampago, llamado instante, que se constituye en la materia inconsistente y
casi inexistente de la angustia (Cf. La aventura: el aburrimiento, lo serio, p. 50). Existen
dos instantes angustiosos mayores para el ser humano: el nacimiento y la muerte, el
primero y el ultimo. Ambas angustias se reducen a una sola: su final marca una especie de
inicio y el inicio inaugura un nuevo orden en el que se pone fin a un estado de cosas
anteriores. Sin embargo, la mas angustiosa es la del terminar, es decir, la ultimidad, como le
llama Jankélévitch, por ser el instante de la muerte el absolutamente ultimo, que estd
cortado a pico sobre el vacio del no-ser. La muerte termina para siempre con la
continuacion. Pero el instante, aunque es inconsistente, no es inexistente, al contrario es

muy real y da lugar a la angustia cuando atormenta a la conciencia. El hombre vive
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intentando regular esa angustia que proviene de un instante sutil y fugaz que no brinda
asidero para ponerlo en palabras, por eso “como no sabe de qué hablar, cuenta sus
trastornos organicos™ (La aventura: el aburrimiento, lo serio, p. 53), y se convierte en la

angustia que tratan psicélogos y psicoanalistas.

Y la ltima lectura que el autor hace es que la angustia que aprehende el instante no es un
verdadero sentimiento porque el instante sin continuacién no es estrictamente una vivencia
psicoldgica. El instante es mi asunto privado; como la muerte, es una experiencia de la que
nada ni nadie puede dispensarme, ni puede reemplazarme. La angustia aprehende ese
umbral que instala un orden totalmente distinto, pero como sélo se teme lo que atn no esté
ahi y ha de llegar, una vez instalado lo temido, la angustia queda desalojada, porque lo
unico dificil es la mutacion. Es lo que sucede con el dolor, quién sufre ya no tiene miedo.
Lo que hace que el miedo sea miedoso es la angustia que desaparece con la instalacion del
nuevo orden. En conclusion, es en el instante metaempirico donde estriba toda la ansiedad
del miedo empirico. Y es el tiempo el que conjura sin cesar, en el constante devenir, la
angustia. Pero hay un instante que permanece siempre futuro y nunca se convierte en
pasado: el instante mortal, el instante por antonomasia, por eso la angustia que le acompafa
es la angustia de las angustias. S6lo puede ser conjurada por los testigos, pero no para el
que muere. Ella s6lo puede ser conocida en su posibilidad; es al mismo tiempo principio y
término, por eso es aniquilacion subita, transito de algo a nada. ;Cémo no sentir angustia
ante algo tan amenazador, que suprime definitivamente, no sélo a la angustia mortal, sino

también al angustiado!

La angustia es el desconcierto producido por la aprehension de un instante que suspendera
la dulce continuacién del intervalo y cortard la cantinela de las repeticiones que nos
arrullan, dice Jankélévitch, para quien la intuiciéon bergsoniana seria la via que nos
reconciliaria con el instante, al revelarnoslo de repente, fuera de toda cronologia angustiosa;
solo aprehendiendo el instante mediante la intuicion podriamos aspirar a tener una
revelacion sobre la muerte y hasta una entrevision casi inexistente del misterio

metaempirico. La filosofia es el medio para pensar la muerte y lograr la transfiguracion

Jankélévitch cita aqui a la autora, la psicoanalista francesa Favez-Boutonier.
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gozosa del instante. Como lo afirma nuestro pensador, “Epicuro al menos acerto en eso: la
alegria y la filosofia son hijas del mismo instante” (La aventura: el aburrimiento, lo serio,
p. 60). Es la promesa esperanzadora que nos anuncia nuestro autor para vivir la paradoja de

la muerte. Ese es el tema del capitulo con el que pretendemos cerrar nuestro trabajo.
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CAPITULO 111

VIVIR LA PARADOJA

Al convertirnos al casi-nada, la filosofia muda el terror en valor y la angustia en
alegria y la propia meditacion sobre la muerte se convierte en una meditacién sobre
la alegria y sobre el misterio sobrenatural que ésta anuncia.

V. Jankélévitch

“Al dia siguiente no muri6 nadie” comienzo y final del texto Intermitencias de la muerte en
el que Saramago lleva a cabo la realizacién del suefio de inmortalidad del hombre (Cf.
Saramago J., 2006). El escritor antropomorfiza la muerte, la cual asume un nuevo modus
operandi, suspende temporalmente su tarea, y de esa manera enfrenta a los habitantes de un
pais desconocido con la tragedia de la inmortalidad. Se convierte en tragedia porque ello
trajo ingratas consecuencias en una sociedad que se debatia entre la esperanza de vivir
siempre y el temor de no morir nunca: la esperanza, para los que ain tenian salud y una
vida plena; el temor, en aquellos que quedaron suspendidos en la decrepitud y la agonia y
también para aquellos que debian asumir su cuidado eternamente. Esta ambivalente actitud
sefala la paradoja que siempre implica la muerte en la vida del hombre. El hombre frente a
su finitud asume con mucho temor y angustia la posibilidad de morir, pero no podriamos
imaginarnos cudl seria la realidad para ¢l si se le diera la oportunidad de vivir para siempre.
Como sucede en aquella leyenda oriental, relatada en los Upanishads, en la que un hombre
de cien afos, al llegar la hora de morir, se sentia tan apesadumbrado, que le pidi6 a la
muerte aceptar ser reemplazado por uno de sus hijos, lo que en efecto se llevo a cabo y se
repitid6 en muchas ocasiones, al final de las cuales, el hombre comprende que nunca se
sentiria preparado cuando llegara la hora de su muerte y que indefinidamente seguiria
aferrado a la vida y continuaria viviendo en el aburrimiento y el hastio. La leyenda intenta
mostrar que el hombre se resiste a cumplir su destino fundamental y no se prepara para ello,
pero desde otro punto de vista, al igual que el relato de Saramago, muestra que la

posibilidad de que el hombre no muera se convierte en un asunto tragico, no solo por las
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consecuencias materiales, es decir, por constituirse en un problema social, médico, juridico
o legal y hasta econdémico para la sociedad, sino porque, en la medida en que se interrumpe
la ley universal y el orden natural de toda vida, el hombre se despoja de la certeza de
finitud, con lo que quita a su vida la dosis de muerte necesaria para gozar de la aventura de
vivir. En otras palabras, se acabaria aquella tension entre el horror del no-ser y el
paradodjico atractivo del naufragio supremo, ante lo cual el hombre moriria de no morir;
moriria de aburrimiento porque su naturaleza psicosomatica, devenida inmortal, ya no
fundaria la posibilidad de la aventura, que exalta el delicioso desbarajuste de la existencia

(Cf. Jankélévitch, La aventura, el aburrimiento, lo serio, cap.1, p.17 y ss).

Ya hemos mostrado como el temor a la muerte esta justificado por diferentes razones, pero
también cémo los pensadores de todos los tiempos han tratado de dar argumentos para
superar el miedo y, con ello, desmitificar la muerte como la desgracia metafisica por
excelencia. El pensador francés Vladimir Jankélévitch, discipulo de Henri Bergson, a cuyo
pensamiento le dedica un texto escrito en 1931, se nutre de la filosofia clésica griega y la
tradicion judeocristiana y con los instrumentos de su erudiciéon y de un conocimiento
profundo de la musica, compone una sinfonia expresiva, que se erige como obra maestra
contemporanea, en torno a lo inasible, a lo impensable, a La Muerte. El texto al que
aludimos fue escrito en 1966. En espafiol son 435 paginas de hermosas construcciones
lingtiisticas, de un juego incesante de palabras que unidas conforman tropos, perifrasis y
sorites, con los que el autor logra plasmar el producto de su ejercicio de pensar la muerte.
Manuel Arranz, el prologuista de este texto, lo llama el filésofo de la paradoja en lo que se
refiere a su estilo y forma de plantear conceptos. Y en cuanto a sus temadticas, la concibe
como una filosofia en los limites de la filosofia, es decir, una filosofia al borde del
precipicio y, por lo tanto, obligada a guardar permanente equilibrio. Estd inscrita en la
aventura del pensamiento y, como lo afirma Jankélévitch en su hermoso ensayo sobre la
aventura, toda aventura tiene insito el peligro de morir; la aventura del pensamiento
llamada filosofia no puede escamotear la muerte, por el contrario, “si usted pensara mucho

en ella, le recomiendo hacer como yo, escribir un libro sobre la muerte, antes que hacer un
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problema de ella... ella es el problema por excelencia e incluso en un sentido el Gnico”'’,

con lo que se quiere significar, entre otras cosas, que no se trata de pensar en la muerte, se

trata de pensar la muerte.

En ese pensar la muerte de la obra que nos ocupa, el autor se traza tres etapas en su
investigacion (él siempre utiliza triadas): La muerte ma&s aca, la muerte en el instante
crucial mismo y la muerte mas alld; en estos tres momentos se involucran de manera
diferente la primera, la segunda y la tercera persona. Pero la primera persona, cuando toma
conciencia del misterio, se enfrenta a tres aspectos: la efectividad, la inminencia y el
concernimiento personal. Nosotros abordaremos el planteamiento del pensador en torno a la
muerte desde tres apartes: uno, El hombre concernido; dos, El escamoteo de la muerte y

tres, Del misterio de haber vivido a la eternidad del haber sido.

3. 1. EL HOMBRE CONCERNIDO

La muerte es un asunto banal desde el punto de vista de lo fisico, el médico la convierte en
fendmeno biologico como cualquier otro, nacimiento, pubertad, etc., salvo que tenga que
vérselas con la eutanasia, ante lo cual se torna en un problema filosofico, ético y hasta
teologico para un profesional formado para preservar la vida y firmar el certificado de
defuncion cuando ésta cesa. También es un fendmeno natural en los registros notariales y
para las autoridades de las diferentes instancias del Estado, para los que una muerte es un
nimero mas para dar de baja o un nimero menos en los censos poblacionales. En fin, la
muerte, desde estos diferentes actores del suceso extraordinario de la vida, apenas
constituye una variedad de puntos de vista, que va desde las generalizaciones cosmologicas
hasta la reflexion racional, en las que nos encontramos con la muerte problematica; es
decir, la muerte considerada un problema, no un misterio; un fenémeno, mas no una
tragedia; un objeto para describir y no el milagro de la desaparicion y la negacion. Es la

muerte en tercera persona, la muerte en general, que no nos concierne inicialmente.

10 palabras citadas por Francoise Schwab en el prélogo a Pensar la muerte, texto que recoge 4 entrevistas
concedidas por Jankélévitch, p. 7
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De igual manera, cualquier pensador que se propone pensar la muerte, filosofar sobre la
muerte se exime de la mortalidad universal, guarda la esperanza de ser excluido de este
destino. Imagina y fantasea férmulas magicas que lo sittian en el lugar privilegiado de la
inexistencia de la muerte para él, aunque sabe que esto no es posible. Pero si es posible
mantenerse al margen, situandose en la muerte en general y en tercera persona: la muerte es
algo que le sucede a los demas. Que esa muerte no ocurra en primera persona permite que
se problematice y se puedan elaborar discursos sobre ella, porque basta que un solo viviente
sea espectador de la muerte para que ésta pierda el caracter universal, global y se enmarque
en la casi totalidad, en la casi universalidad. Pero la primera persona no quedara exenta de
morir. Nunca ha existido un hombre que escape a la muerte, eso es un sofisma y sélo en la
literatura encontramos tal fantasia; el violonchelista de Saramago es un ejemplo de ello:
cuando la muerte decide avisar una semana de antemano con una carta color violeta a los
futuros difuntos su hora final, hay una que siempre rebota y misteriosamente retorna a las
manos de la parca Atropos, intacto, sin abrir; jamas llega a su destinatario, el musico, que
inocente sigue transitando su aburrida vida entre la musica y su pequeio hogar en compaiiia
de su perro. En apariencia, el violonchelista nunca ha pensado la muerte, nunca ha
reflexionado cientifica, ni legal, ni estadisticamente al respecto, s6lo vive para su musica,
mas alld de lo empirico, no obstante su vida profundamente empirica. Vive en el
aburrimiento del intervalo, diria Jankélévitch; la ignorancia del espiritu —inocencia— gira en
torno a la nada y es en realidad angustia, se diria en palabras de Kierkegaard. De cualquier
manera, es una recreacion literaria de la fantasia de inmortalidad, consciente o inconsciente,

que abrigan los hombres. Es el juego del hacer como si la muerte no me atafiese.

La muerte en general que se concibe en tercera persona se liga a la ley universal, a la
propiedad que tienen todos los mortales, pero que no nos dice nada cuando se trata de la
muerte en primera persona. Mi muerte esta considerada dentro de los posibles de mi
existencia; s¢ que moriré¢, pero esto no lo tomo en serio. Tengo una fuerte resistencia a
someterme a tal logica y a sentirme concernido por ella. Mi vida estd inscrita en la
singularidad, por lo tanto, no puedo incluirme y someterme a una ley general. Es lo que

piensa el hombre que se acerca al concernimiento. Cuando se trata de la propia muerte, ésta
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adquiere connotaciones muy particulares y moviliza nuevas categorias en el ser que se

enfrenta a ella, como lo dice Jankélévitch:

Mi muerte para mi no es por tanto la muerte de alguien, sino que es una muerte que
trastorna al mundo, una muerte inimitable, Unica en su género y que no se parece a
ninguna otra. ;Como negar entonces que la clausula egocéntrica de la primera
persona sea una clausula ironicamente esencial? El problema de la muerte puede
servir para rehabilitar una filosofia de la parcialidad (La muerte, p. 34).

Hemos venido hablando de la muerte en tercera y en primera persona para aludir a las tres
que menciona el autor en su analisis, atin hace falta mencionar la segunda persona. Ellas
constituyen tres opticas desde las que se mira la muerte: la tercera y la segunda persona son
mis puntos de vista sobre el otro (¢l o ti) o los puntos de vista del otro sobre mi, que me
convierte a su vez en segunda o tercera persona. La primera persona, que es el punto de
vista reflexivo de cada cual sobre si mismo, renuncia a la perspectiva y a la distancia optica,
pues “es la experiencia vivida de la muerte propia, donde coinciden el objeto de la
conciencia y el sujeto de morir” (La muerte, p. 34). Pero el paso de la tercera a la primera
solo se logra, a pesar y en contravia de los deseos del ser humano, cuando éste se enfrenta
al dolor de la muerte del pr6jimo. La tercera persona constituye el anonimato; la primera, la
subjetividad tragica y, entre aquélla y ésta, se erige una persona que ocupa un lugar
privilegiado en lo que tiene de acicate de la conciencia de mi mortalidad, es la segunda
persona, es el Otro, con mayuscula, el verdadero otro que me es cercano afectivamente.
Recordemos a Freud cuando habla de la forma como concibe el hombre primitivo la
muerte: la muerte del enemigo le resultaba incluso grata porque aniquilaba lo que le
estorbaba, pero cuando se enfrentd a la muerte de sus seres cercanos, no solo sufrié el dolor
de la pérdida, sino paralelo a ¢l, la angustia de su propia muerte (Cf. Consideraciones sobre
la guerra y la muerte, 1915, t. II, p. 2113). El hombre no ha cambiado mucho en esta
actitud frente a la muerte; Jankélévitch también ubica el paso de la muerte en tercera
persona a la muerte propia en la conciencia que se logra de la propia muerte cuando muere
un ser amado. La muerte de la madre, del padre, o mas atn, del hijo, es casi la propia
muerte. El desgarramiento que ocasiona la pérdida, la constatacion de que nunca mas

volvera y la comprobacion de que jamas revivira nos enfrenta a una muerte casi propia y el



64

sufrimiento, que llega a tornarse en lacerante dolor fisico, nos lleva paradojicamente a
experimentar lo que se puede expresar: “siquiera til moriste primero para que no sufras este

dolor que yo estoy sintiendo”.

Sin embargo, no se trata s6lo de una reaccion de amor abnegado, Freud afirmé que la
muerte del ser amado enfrenta al hombre a la ambivalencia afectiva: si bien el dolor es
inmenso, también inconscientemente siente alivio por no ser ¢l mismo, amén de la rabia
que se evidencia a la par con el amor. Para Jankélévitch, aunque sentimos como propia la
muerte del ser amado, éste no es, en el sentido ontoldgico, yo mismo. Mi hijo es parte de mi
vida, pero su corazon y el mio laten, cada uno, para los respectivos cuerpos que los abrigan.
No podemos fundirnos en uno solo, sino por la magia del amor. Por eso, en la pena
desgarradora que impone la desaparicion del ser amado, vivimos su muerte como si fuera
propia, pero precisamente esa imposibilidad de fundirse y de coincidir nos permite pensar
esa muerte como extraia. Ya no se trata del conocimiento frio y distante de la muerte de la
tercera persona, ahora se trata de una tragedia personal, de una desgracia particular, la mia;
pero tampoco mia, porque por ser ajeno a ella, es por lo que sufro, es decir, constato que
sigo siendo. Para Jankélévitch, esta ambigiiedad podria constituir la naturaleza del instante.
La segunda persona nos lleva al concernimiento de nuestra propia muerte. El hombre toma
en serio la muerte porque se encuentra directamente afectado por ella. Y toma ese
descubrimiento como un saber novedoso, aunque sabe que desde siempre el hombre ha
muerto y, ademads, en su vida tiene conocimiento de innumerables muertes anonimas, pero
la verdad de la mortalidad necesita una verificacion indefinida, requiere ser confirmada y
reconfirmada continuamente con cada nueva muerte, porque es lo que nos permite pensarla

una y otra vez, siempre con el mismo asombro que se experimenta ante una novedad.

La novedad de ese saber a través del duelo, aunque no aporta nada nuevo, funda la toma de
conciencia del misterio. La desgracia enriquece al hombre en lo que se refiere a tomar en
serio la muerte y tal enriquecimiento o realizacion se describe bajo un triple aspecto: junto
con el concernimiento personal que venimos mencionando, se realiza la efectividad y la

inminencia''. En el desgarramiento y el aniquilamiento del ser que se origina por la muerte

1 . , o TS
En el texto de Jankélévitch se usan con mayuscula estos términos en su descripcion inicial.
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del Otro es cuando el hombre experimenta la efectividad de la mutacion. Pasa de un saber

abstracto y nocional a un acontecimiento efectivo, destinado a suceder de veras:

Nuestra nueva experiencia de la muerte no afiade nada, si se quiere, al
preconocimiento o prenocion platonica que todo hombre puede tener: pero eleva esta
prenocion a otro exponente; en la experiencia del duelo o de la enfermedad nuestro
conocimiento pasa a ser efectividad. Conocer sabiendo ya y por adelantado lo que se
conoce es saber con un saber vivido, con una gnosis concreta calida de emocion,
intensa y apasionadamente asumida, aquello que se sabia con anterioridad pero no se
comprendia; aquello que apenas intuiamos, de pronto lo comprendemos con todo el
alma, mejor aun, con la vida entera, cov [JAn T[] (@[] (La muerte, p. 27).

El saber efectivo es este: sin muerte no hay vida. La muerte es un acontecimiento que tiene
lugar, es decir, es efectivo en su forma espacial. En su forma temporal, la efectividad es la
inminencia. De tal manera que espacio y tiempo toman forma en la expresion: la muerte es
un acontecimiento que tiene lugar ahora. Es efectivo e inminente. Cuando la muerte nos
implica un distanciamiento objetivo es porque se vive en pasado lejano; es un conocimiento
postumo que garantiza al hombre la tranquilidad que transforma la tragedia en problema.
Aunque también ese distanciamiento objetivo toma la forma del futuro, que no se aleja por
si solo como el pasado, sino que es el presente el que lo mantiene a distancia, lo pone lejos.
El presente —ahora- es el punto cero que empuja el futuro, que lo vivimos como espera, y,
desde el que se aleja el pasado, donde tienen lugar las cronicas de la memoria. En el pasado
se aloja la muerte en tercera persona (aunque por no concernirnos podemos jugar con ese
acontecimiento en los tres tiempos), mientras que en el futuro sélo puede tener lugar la
muerte-propia. Esta se erige como el altimo futuro de la vida. El presente es el lugar de la
segunda persona en referencia a mi: mi conciencia es testigo de tu muerte. Ello me
confronta con la brusca transformacion de la muerte como dato inmediato que, aunque
siempre estard en futuro para mi, ahora tengo conciencia de su ocurrencia inevitable. Pero
realizar la muerte no sélo se vive a través de la efectividad y la inminencia; es el paso
inmediato a sentirse personalmente concernido por esta amenaza lo que hace que el hombre
tome en serio la muerte y deje de considerarla un tema de disertaciones filosoficas para
convertirlo en una cuestion personal. La inminencia y el concernimiento son dos formas de

la efectividad. La efectividad adquiere papel central en el analisis jankélévitchiano porque
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alude al instante que sella el aniquilamiento, aquel que escamoteamos toda la vida a través
de multiples mecanismos, aquel que no podemos vivir porque, como lo decia Epicuro, la
muerte no es nada porque cuando yo estoy la muerte no estd; pero cuando llega, soy yo el
que no esta. A lo que agrega Jankélévitch que el hombre sélo lleva a cabo su muerte en la
angustia, cuando comprende que el futuro de todos los futuros, algin dia también sera su
presente. “La realizacion no es un razonamiento, sino una intuicion instantanea. Entre el
somos andénimo que es Todos y Nadie, por una parte, y yo mismo por otra parte, la
diferencia es realmente metafisica” (La muerte, p. 32). Se trasciende el yo como concepto
gramatical de primera persona y se asume el ser. Yo soy ese que ahora afronta el final total
y definitivo. Pero ese yo es tomado en tercera persona por otros y la filosofia lo desdefia
como una injusticia que corregir o un obstidculo que superar. La filosofia supera la
subjetividad o parcialidad egocéntrica para concentrarse en la razén desinteresada.
Jankélévitch asume la tragedia personal por excelencia y da el justo lugar a la toma de

conciencia, por ello el hombre concernido ocupa este lugar de andlisis en nuestro trabajo.

La muerte-propia siempre serd mas tarde o es el presente instantaneo que no tiene ni tendra
futuro; cuando ella ocurre, toma posesion de mi ser total, lo nihiliza (ahora es nada), lo
suplanta (es un muerto) y lo transforma en ausencia (ya no es). Y volvemos de nuevo a la
paradoja epictrea en otras palabras: “muerte y conciencia no comparten el mismo techo”
(La muerte, p. 43). El acontecimiento letal s6lo puede ser atestiguado por el ser mas
proximo; cuando el TU esta atrapado en el torbellino de la muerte, s6lo yo puedo hablar de
ello; de mi muerte s6lo puede hablar el otro, para el que me convierto en TU; mientras tanto,
en el intervalo, el concernimiento que me permite la segunda persona me facilita tomar en

serio que la muerte en futuro sera mi dominio privilegiado.

El intervalo es el antes de la muerte: la vida, la aventura que llena la existencia de
anécdotas, relatos y cronicas. Cuando pensamos la muerte desde la perspectiva del mas aca,
pensamos en la vida de inmediato y no tiene cabida la muerte. Si la pensamos desde el mas
alla es demasiado tarde, las elucubraciones que resultan al respecto sélo son fantasias; al
intentar hacerlo a partir del umbral, del instante mortal, nos propondriamos una tarea

imposible. Por ello, desde los antiguos pensadores se viene hablando de la imposibilidad de
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saber de la muerte. Ella no es un objeto como los demas y por tanto no puede ser materia de
conocimiento. La muerte es, literalmente, el a priori del pensamiento, un a priori mortal
que precede al pensamiento en cualquier momento en que lo queramos ejercitar y por ello
se convierte en un handicap y obstaculo para la razon. Por esta razén, Jankélévitch afirma
que la angustia “es el desasosiego de una conciencia que ha tratado de pensar en la muerte
como se piensa en un concepto finito, pero que refluye, enloquecida y desamparada, ante
semejante monstruo” (La muerte, p. 50). La muerte estd fuera de las categorias y es
impensable, pero se constituye en el objeto filosofico por excelencia; tiene entonces, que
ser pensada de otra manera, desde su cardcter inasible. Es decir, nuestro autor nos propone
pensar al hombre no solo desde el sentido de la vida, sino también desde el sin-sentido de la
muerte: “La vida no seria vida sin una dosis de sin sentido” (La muerte, p. 96). Tal vez, la
via de abordaje mas cercana a ese caracter inasible sea la que vive el hombre concernido, a
través de la inminencia y la efectividad. En el envejecimiento, en la enfermedad y en el

condenado a muerte se vive de particular manera este concernimiento.

El envejecimiento se asocia cominmente con la cercania de la muerte, lo cual traduce que
hay una especie de acercamiento lento y paulatino al instante mortal que lo convertiria a en
un proceso croénico, lo cual va en contravia, por un lado, de la consideracion del instante
como limite, umbral y, por tanto, acontecimiento sin categorias, sin materia, atributo,
tiempo o espacio. Y, por otro lado, pensar el envejecimiento como acercamiento a la
muerte aludiria a la concepcion del envejecimiento como una segunda etapa que sucede a
otra de crecimiento, contrariando la realidad de que todo advenimiento es ya en si mismo
una declinacion, lo que significa que desde el nacimiento estamos envejeciendo, sin

embargo, ello no nos acerca necesariamente a la muerte. Por ello, reafirma Jankélévitch:

La vida es por tanto a la vez crecimiento y decadencia, pero la decadencia nos es
ocultada por el crecimiento mientras el hombre permanece mas acé del solsticio de la
madurez, y el crecimiento por la decadencia cuando inicia el camino descendente del
devenir. En otros términos, la vida si tiene un sentido, pero ese sentido es negado por
un sin sentido, que sin embargo lo condiciona; a medida que el tiempo pasa, el
contrasentido del envejecimiento implicito en el sentido aflora cada vez con mas
insistencia a la superficie del devenir; ... asi la esperanza optimista... se vuelve cada
dia menos convincente, cada afio mas dificil de sostener; si cada dia es mas dificil
decir por qué se vive... en el anciano, cuyo margen de futuro tiende a cero, son los
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ultimos vestigios del sentido los que terminan por perderse en el océano del sin
sentido (La muerte, p. 178).

En efecto, el envejecer guarda relacion con la conciencia del tiempo. El hombre, en
relacion con su finitud, representada en la muerte, maneja dos series del tiempo. Por un
lado, el tiempo objetivo, que se encamina regular y uniformemente, con avances diarios
hacia la muerte, experimentado por el anciano; y, por otro lado, el presente eterno que se
encuentra un dia de cara a la muerte, sin que hayan existido sefales de que nos
acercabamos a ella. A pesar de que el tiempo objetivo se identifica con la vejez, no
necesariamente es asi; las dos series coexisten con un paralelismo irregular y caprichoso,
demostrandose que no es mas que una verdad aproximada que el envejecimiento esté en
relacion directa con el calendario. El envejecimiento es gradual, pero la conciencia del
devenir no lo es. La vida es una eternidad temporal, un inagotable que de hecho se agotara
un dia. Esto es, la ilusion de un eterno presente cede ante el tiempo objetivo al que no se le
puede seguir haciendo trampas, porque cada dia hay para el anciano sefiales y evidencias de
una edad que avanza hacia el porvenir de la muerte. La conciencia de envejecer, llamada
por Jankélévitch realizacion, asi como la conciencia de la muerte-propia, es un tomar-en-
serio, es decir, reflexionar por primera vez sobre el paso del tiempo, a partir del
descubrimiento del alcance y la gravedad de ciertas sefiales. Tal como sucede ante la
muerte, se descubre aquello que ya se habia encontrado, se aprende lo que ya se sabia y se
percibe finalmente aquello que siempre habiamos visto. El anciano desarrolla una
susceptibilidad especial ante cada sefial de deterioro y lo reviste de amenaza de muerte, al
convertirlo en signo precursor de su destino. De repente la muerte se revela asi como un

acontecimiento efectivo e inminente al anciano concernido.

Inmerso en el agotamiento progresivo de un stock limitado de posibilidades, el anciano se
angustia ante el tiempo perdido y adopta una perspectiva caracterizada por
contradicciones: el tiempo pasa lentamente, aunque tengamos la impresion de que ha
pasado rapidamente; la vida mientras transcurre parece interminable, pero una vez ha
transcurrido parece breve y el tiempo parece largo. Asi, el hombre que se angustia siente

que ha despilfarrado su tiempo, le gustaria recobrar el devenir, y suspender el vuelo del



69

tiempo (Cf. La muerte, p. 193). Segin se mire el movimiento relacionado con el tiempo, asi
sera el tipo de angustia que se genere: si se considera el movimiento como un todo
agotable, se dard la angustia del tiempo que pasa rapidamente, del devenir demasiado
rapido, de la vida demasiado corta, de la muerte cercana; pero si consideramos el
movimiento como divisible infinitamente en mociones infinitesimales, se dara entonces un
miedo, casi una fobia, al movimiento demasiado lento y del camino demasiado largo. De
todos modos, la vida, duracion de todas las duraciones, nunca nos parece larga, por eso ante
la inminencia de que ella acabe sin dejar nada, la conciencia interior a si misma se recrea en
un presente eterno representado por los innumerables instantes que componen un devenir
continuo. El anciano se detiene en cada detalle de su cotidianidad, en cada circunstancia
que vive, con ello afirma la plenitud del instante eterno, como lo hace un condenado a
muerte, tal como lo describe Victor Hugo en EI Gltimo dia de un condenado (Victor Hugo,
1995). Descripcion esta que lleva al lector a identificarse con la angustia de la macabra
espera, pero también a experimentar la amarga sensacion de la angustia ante el silencio
final, el silencio de lo inconcluso, que representa el aniquilamiento de un narrador que ya

no pudo seguir relatando y deja el misterio sin resolver.

Afortunadamente, el mismo ser que se sabe mortal y toma conciencia de que la posibilidad
de la muerte esta cercana, ignora la fecha de su muerte y ese medio-saber de la efectividad,
limitado por la media-ignorancia del cudndo, lo protege de la tragedia. En cambio, el
condenado a muerte se enfrenta a la tragedia misma de la efectividad porque vive en la
certeza de la ocurrencia del acontecimiento, sefialado para un dia y una hora precisos. Por
eso, Jankélévitch, llama a esta experiencia “monstruosa”. La esperanza, que representa la
entreabertura de la vida para cualquier hombre, le esta negada al condenado a muerte: “Eso
es contra natura, inhumano” (Cf. Pensar la muerte, p. 27). La amenaza mortal es literal, el
paso de cada segundo que marca el reloj hace mirar a este sustituto de la clepsidra, como el
instrumento en el que “alld en el fondo esta la muerte” (Cortazar, J., 2004 p. 28). Como el
anciano, el condenado a muerte vive una fobia al tiempo perdido y engendra una especie de
avaricia por cada segundo que le queda. Pero en ¢él la desesperacion es insoportable porque
la conciencia de morir es plena, el conocimiento de la verdad es completo. El anciano vive

la Mors certa, hora certa sed ignota, féormula de la angustia; el condenado a muerte
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vivencia la Mors certa, hora certa, que es la formula de la desesperacion. El hombre esta
en una situacion tragica cuando la fecha de la muerte es tan cierta como la necesidad
general de morir un dia cualquiera. Experimenta los trances de la angustia cuando la fecha
de la muerte, fecha desconocida de todo mortal, se supone tan implacablemente
predeterminada como el hecho mismo de la muerte. No saber ni lo uno ni lo otro —Mors
incerta, hora incerta- es la formula de la esperanza quimérica y seria privativa de los
angeles. Mientras que el lema de una voluntad seria y militante que es Mors certa, hora
incerta, esta tan alejada de la angustia como de la quimera; esta es la disparidad que da
impulso a la vida y energia para emprender proyectos, para asumir la aventura (Cf. La

muerte, p. 149-150).

3.2. EL ESCAMOTEO DE LA MUERTE

Sabemos que la muerte es el fin de toda vida, nadie puede escapar a la muerte, pues ella es
inexorable e ineluctable; fuente de la angustia por excelencia, en tanto representa el paso a
la nada, al no-ser y cuando me concierne como propia, por ello asumimos la muerte de los
demas con indiferencia y frialdad, a menos que sea la muerte de los seres queridos que es la
unica que puede llevarnos a la conciencia de la propia muerte, sin ser atin la nuestra. Desde
el hombre primitivo, la actitud del ser humano frente a la muerte ha sido la misma.
Podriamos decir que la defensa, en sentido psicoldgico, que asume ante la posibilidad de la
muerte propia es un mecanismo transmitido en la evolucion ontogenética; sin embargo, el
hombre, Unico ser al que le estd dado el privilegio de pensar la muerte, afina con su
capacidad de razon el vehiculo de la misma para hablar y expresar discursos mediante los

cuales intenta manejar la angustia, conjurar el peligro, escamotear la muerte.

Escamotear es un verbo transitivo, que tiene tres acepciones, segun el diccionario de la Real
Academia: uno, dicho de un jugador de manos: hacer que desaparezcan a ojos vistas las
cosas que maneja; dos, robar o quitar algo con agilidad y astucia; tres, hacer desaparecer,
quitar de en medio de un modo arbitrario o ilusorio algun asunto o dificultad. Esta ultima

parece ser la definicion que mas hace justicia al arte que cultiva el hombre ante la muerte,
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aunque las anteriores también hacen parte de la realizacion de este juego. El hombre intenta
desaparecer la dificultad, s6lo que esa dificultad no puede abolirse, por lo que s6lo queda la
ilusion y la magia propias del pensamiento animista, que permiten transitoriamente diluir la
dificultad. El escamoteo de la muerte no sélo alude al lenguaje que crea discursos para
hacerle el quite, sino también a posturas empiricas frente a la vida. Freud afirm6 que
“soportar la vida es, y sera siempre, el deber primero de todos los vivientes, la ilusion
pierde todo valor cuando nos lo estorba” (Freud, 1986, T. II, p. 2117), refiriéndose a los
relatos religiosos que el hombre se inventa para manejar su dolor y su culpa frente a la
muerte. Freud aludia asi al escamoteo. Por esta razon nos insta a enfrentar la realidad del
aniquilamiento para soportar la vida. Jankélévitch plantea que la muerte es la dificultad que
asigna a la vida su sentido, pero esa es una formulacion que enuncia su paradoja, por lo
tanto es teoria; en cambio, comprender y actuar esta paradoja es la mayor complejidad que
enfrenta todo ser humano, pues la muerte es aniquilamiento, sin-sentido, no-ser, nada, y
ello significa, para ese ser imbuido en el torpor de la cotidianidad, el olvido de mis
congéneres para quienes mi muerte es solo la muerte de un tercero. La vida sigue sin mi y
eso me resulta aterrador. Soportar la vida para Freud implica enfrentarla en todo lo que
tiene de dolorosa y violenta; asumir el aniquilamiento de la muerte sin disfraces ni atajos
animistas nos permitira dominar lo destructivo que hay en nuestro inconsciente. Por otro
lado, vivir la vida para Jankélévitch es descubrir, a partir y a través de la muerte, el inmenso
prodigio de vivir. Por eso el pensador francés no podria considerar de otra manera, sino
como un escamoteo, la practica de la mortificacion, que llevan a cabo todos aquellos que
hacen de la vida una muerte; que conciben la vida como perpetuamente moribunda, es
decir, la vida como extincion continua en la que estd encerrada la muerte, asi como en el

cuerpo esta encerrada el alma:

El mortal antes de ser moribundo es un ser moriturus, es decir, destinado a morir,
desde el mismo momento de su nacimiento, el vivo es aquel que debe morir; desde su
origen, su constitucion, y el ritmo mismo de su existencia, la sucesion de las etapas de
la vida y las grandes transformaciones bioldgicas del organismo concuerdan con la
duracion limitada concedida a la especie humana (La muerte, p. 95).

Pero una cosa es que el hombre esté destinado a morir y viva ¢ on sentido este sin-sentido

y, otra es que crea que la muerte, atrapada en el cuerpo, esté lista para emerger en cualquier
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momento o, mejor aun, en la medida en que se envejece. No. “En ningin momento la nada
de la muerte aparece a través de esa carne demacrada que la vida abandona” (La muerte, p.
185). La muerte, sencillamente, acontece, aunque no sabemos cuando, por fortuna, porque
ello es lo que nos salva de la desesperacion y el sin-sentido de la vida. Por esto, “el
aplazamiento indefinido de la terminacion nos permite una vaga esperanza y, como nunca
es necesario morir en una fecha mejor que en otra, como nunca es absurdo salvarse, todos
los proyectos del enfermo quedan salvados” (La aventura, el aburrimiento, lo serio, p. 23).
Lo que no sucede en el suicidio, que suprime al enfermo con la enfermedad y, por ende, no
resuelve nada. Asi, quienes hacen de la muerte una purificacion, trivializan el
acontecimiento mas solemne e hiperbolico de nuestro destino, como lo hace la palingenesia
a través de la reencarnacion. El purismo tanatolégico, como lo llama el autor, concibe la
muerte como una operacion quirargica que separa violentamente a los hermanos siameses
alma y cuerpo, es la ascesis definitiva, la purificacion anhelada. Si el ser sélo fuera la suma
de todas las incomodidades y miserias de la vida, su simple supresion acabaria con el
problema del ser, pero éste no es el total de esa suma, es nuestro todo, mas alla de las
contradicciones que lo componen. Si la vida es el preludio de la muerte, la mortificaciéon no
es mas que este preludio regulado por la filosofia. La mortificacién consiste en morir
viviendo y en acercarse poco a poco a la muerte de los muertos (Cf. Lo puro y lo impuro, p.
67-68). El suicida suprime definitiva y radicalmente el problema positivo del ser sin
resolverlo, el mortificado también lo deja sin resolver, s6lo que lo suprime a fuego lento.

Por eso, las dos son modalidades de escamoteo de la muerte.

Aparte de las formas empiricas de escamoteo, existen otras formas mdas simbolicas de
ejercerlo, ello es a través del lenguaje. La finitud mortal tiene un caracter evasivo que
representa un desafio al logos, si tenemos en cuenta que su tarea es precisar y determinar.
La muerte se nos impone a la vida y en la vida, todo nos habla de la muerte, pero
indirectamente, porque el lenguaje se amilana ante lo incurable de nuestro mal; ante la
enfermedad de los sanos y de los enfermos. La muerte es indecible y este caracter de
indecibilidad se convierte en un obstaculo que se puede eludir mediante tres maneras: el
eufemismo, la inversion apofantica y, la que Jankélévitch reconoce como la suya: la

conversion a lo inefable.
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El eufemismo logra nombrar lo innombrable, nos permite soslayar la palabra escabrosa. El
lenguaje se queda en la periferia y tergiversa, conjurando el peligro de todos los peligros.
Aquella conciencia timida y temerosa se contentara con usar adjetivos y circunloquios y
con “una filosofia anecdoética de la muerte que le diluya el problema en relatos edificantes y
en charlas edificantes” (La muerte, p. 69). Hasta la muerte antropomorfizada de Saramago,
busca la forma de evitar matar del susto al musico que se opone a morir sin saberlo, por lo
que se disfraza de una irresistible mujer que mediante la seduccion intenta entregarle, sin
que ¢l se de cuenta, la carta violeta que porta el anuncio mortal. Ella sabia que un mortal no
resistiria mirar a la muerte de frente. {Una delicadeza que le costé a la muerte su existencia!
Doble ejemplo de escamoteo: la muerte que disfraza su presencia y silencia su condicion, y
la muerte que deja de ser muerte. La eufemia que nos consuela a través de la literatura, y, el
relato fantastico que alude al silencio de quien tiene la palabra porque es ella misma. Una
filosofia apofantica ésta es para Jankélévitch, “una estratagema filosofica” (La muerte, p.
70). La inversion que se produce es un canto al amor, a la vida porque se es incapaz de
expresar otra cosa que no sea la positividad vital. Sin embargo, la muerte no es la cara
invertida de la vida, no es su contrario empirico, si asi fuera se podria explicar en la
contradiccion su naturaleza, pero el no-vivo no es el muerto. El no-vivo es lo que nunca ha
tenido vida, mientras que el muerto ha cesado ya de vivir. En otras palabras, el muerto, para
llegar a ser lo que es, ha tenido que pasar por el terrible umbral del morir. Las caricaturas,
las personificaciones, las metaforas, v. gr. la negra noche o el esqueleto, o la guadafia o la
calavera, constituyen formas de inversion con las que se burla, se ridiculiza y se parodia la
muerte, como si fuera un calco de la vida, pero si existe “una filosofia apofantica de la
muerte, ésta no consiste en plantear primero la vida, y a continuacién y en segundo lugar
anularla de un golpe por la accidon asesina, tajante, nihilizante del monosilabo No” (La
muerte, p.73). Entonces, una filosofia negativa de la muerte, de la negacion absoluta seria
un auténtico desafio, porque significa meterse, sin escamoteos, en la verdadera negatividad,

en el no- sentido y el no-ser.

En efecto, “la muerte es a la vez la negacion pura y simple de la esencia y la negacion pura

y simple del ser” (La muerte, p. 75) y, en ese sentido, es doblemente antidivina. La verdad
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mediadora de nuestra finitud es que somos seres limitados por la muerte que nos define
como ser. La muerte contradice la continuacion del ser, pues es la negacion de su
positividad, le retira el sentido al devenir. La muerte no es el principio ni la coronaciéon de
la vida; ni origen, ni meta; es, simplemente el fin del ser que, sin embargo, no era en
absoluto la razén de ser. Ella nos hace dudar de la razon de ser del ser y tarde o temprano
hace preguntarse al hombre por el sentido de todo lo que ha hecho o vivido y de esa
manera, paraddjicamente, nos obliga a la reflexion metafisica e introduce en la vida una
plenitud trascendental. La muerte también es aniquilacion, es la nihilizacion del ser, pero
esa nihilizacion no es objetiva y en si, porque todos los demads, los espectadores y testigos
sobreviviran junto con la eterna naturaleza, y ello abre un vacio imperceptible en la
plenitud universal, asi para mi mi propia muerte sea el final de todo. La muerte es la nada,
una nada que no es pura y simple, sino que es también un nunca-mas que significa nunca-
jamas-nada-mads, un nada-mas-nunca-mas, es decir, no sélo aniquila el todo de la vida, sino
que aniquila ese todo para siempre. Siempre y nunca no son adverbios empiricos,
unicamente la razon intemporal les confiere un sentido positivo. También la ultimidad de la
muerte es total y definitiva, no relativa. Supremo y ultimo, el extremo de la muerte, es
rotundamente ultimo. Cuando la muerte irrumpe ya no hay palabras, convenciones o

argucias para evadirla.

La muerte es indecible e inefable, dos términos que intentan suplir lo que no se puede decir
de un misterio tan rico, pero inexpresable. Es indecible porque desde el principio no hay
absolutamente nada qué decir sobre ella. Lo inefable es inexpresable porque aunque hay
tanto que decir, tantos discursos que dar, las palabras nos quedarian atrapadas sin poder
salir. Estas dos formas del misterio se rodean del silencio. Dios y la muerte son ambos
silencio e imponen el silencio. Sin embargo, Dios exige el silencio con miras al
recogimiento, es un silencio sublime. El silencio divino es inefable; el silencio de la muerte,
empero, es indecible y nos evoca temor y angustia. Lo inefable nos enfrenta “a una gozosa
aporia debido al exceso mismo de nuestros recursos y a la dificultad para elegir; mientras lo
indecible seca el verbo desde su misma fuente” (La muerte, p. 92). La muerte no cabe en
ninguna categoria abstracta existente, no tiene parangén con ningun otro acontecimiento.

La muerte es de signo y de sentido inverso a la plenitud de las experiencias vividas, pero no
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nos sirve tampoco para entender esa plenitud, sino para hacerla incomprensible. La filosofia
apofantica refuta todas las analogias (por ejemplo, la muerte como un gran viaje, como un
profundo suefo, etc.) que podrian poetizar la muerte; cuando Hamlet habla de la muerte
como un gran suefio logra de alguna manera expresar lo inefable de la muerte, pero lo
“dice” para inmortalizar la literatura de Shakespeare; cuando Socrates plantea la posibilidad
de la muerte como un suefo, intenta calmar nuestro miedo y salvar la inmortalidad del alma
en el filosofo Platon. No obstante, debe existir algun horizonte que nos permita vislumbrar

el misterio metaempirico de la muerte y convertir lo indecible en inefable.

Las anteriores son consideraciones que atafien a los escamoteos relacionados con el antes
de la muerte, es decir, el antes sin misterio que representa la vida, en la que la muerte esta
ausente; sin embargo, entre éste y el después misterioso, donde la muerte estd presente,
pero ya no hay ser para pensarla, se inserta como rayo de luz, el instante supremo, el
instante mortal, que apuntaria al centro mismo del misterio, del que ya no hay conciencia ni
ser consciente y del que no puede hablar nadie, asi sea el otro més cercano, porque es un
paso solitario, que al realizarse, aniquila al ser que podria contarlo. El pudor que nos inspira
la muerte obedece a ese caracter inimaginable e inenarrable del instante mortal. Por esta

razon pregunta extensamente Jankélévitch:

(La palabra tabi de la muerte no es acaso, entre todas las palabras, el escabroso
monosilabo, el monosilabo impronunciable, innominable, inconfesable que un
hombre resignado a medias a la separacion se ve obligado o rodear piidicamente de
circunloquios convenientes y adecuados, como se disuelve en perifrasis eufemisticas
el No demasiado brusco de una negativa sin esperanzas, como se endulza la nada con
toda suerte de matices, como se escoge una respuesta negativa de entre un monton de
modalidades circunstanciales? (La muerte, p. 209).

La muerte y su no a la continuacion obligan al hombre angustiado a escamotear el instante
mortal mediante la retérica, a disolver en la verborrea de su discurso la brevedad del
instante. La primera forma de esa retorica es diluir ese instante en los relatos y los
mitologemas, pero esos discursos se apagan de inmediato con el ultimo suspiro que se
escapa de la boca de los moribundos; ya no hay nada qué decir y s6lo queda la biografia,

como relato del mas aca que vivio el muerto y la escatologia y los cuentos fantasticos que
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crea la angustiada imaginacion sobre el mas alla. Y se reemplaza el discurso del instante
por los ritos finebres que eternizan el instante bajo la magia de la musica sacra o bajo la
aureola de luz de las veladoras en sus candelabros. Desaparece el instante en la
perennizacion del mismo por parte de los dolientes; el muerto deja de existir para siempre

en el instante mortal, pero se eterniza en los rituales de su recuerdo.

De la misma manera, en los discursos de pensadores de todos los siglos se sistematizan
formas elaboradas de escamoteo del umbral de la muerte, Epicuro y Soécrates son dos
ejemplos de ello. Epicuro plantea su famosa paradoja y con ella exorciza dialécticamente el
fantasma de la muerte; Sdcrates hace lo propio en el relato de Platon. De todas maneras, los
griegos ignoraron totalmente la transicion: ese asunto no es nuestro problema. No hay
jamas concernimiento de la muerte. Socrates no muere; el sabio es eterno como sus ideas
que permanecen eternas en el mas alld. En los ascéticos, la filosofia del poco-a-poco
implica aflojar cada vez mas la cuerda que une alma y cuerpo para que en el ultimo
momento, el nudo sea facil de desatar. Es una especie de propedéutica a la gran muerte,
culminaciéon de las pequefias muertes previas. En Socrates, el instante es un incidente sin
importancia, pues seguiré¢ viviendo con mis ideas eternamente; en la ascesis mortificante es
un juego insignificante, pues vengo muriendo desde que naci. En Epicuro, el instante nunca
me concierne, pues hay una yuxtaposicion de los contrarios que excluye el paso del uno al

otro. /Qué mejores ejemplos de sofismas escamoteadores del instante mortal?

Tomarse en serio la muerte significa aceptar las consecuencias irreparables que entrafia,
sentirse responsable del infinito y de la eternidad que instaura. Es tomar la decision de
declinar ante lo irrevocable y lo irreversible, y asumir su inflexibilidad, que expresa lo
imposible del retorno. Por ello, es pertinente cerrar este aparte con las palabras puntuales

del pensador de la muerte:

En efecto, una de las formas mas comunes de la frivolidad y de la psicastenia
filosofica consiste en escamotear el caracter irrevocable y semelfactico de la muerte;
una de las sefiales mas significativas de la falta de seriedad metafisica consiste en
confundir la empiria con el orden metaempirico completamente distinto de aquella, en
admitir un comtin denominador entre la vida y la muerte, haciendo posibles una
comunicacién o continuos intercambios entre lo natural y lo sobrenatural —pues la
comunicacion supone la comunidad; la idea del medium encargado precisamente de
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relacionar el mas aca con el mas alla, de hacer volver a los resucitados y evocar el
fantasma de los difuntos es buena prueba de a qué extremos se puede llegar cuando se
ignora la seriedad de la muerte ... La relacion entre vivos y muertos no es siquiera
una tesis optimista: es un deseo magico (La muerte, p. 342).

El vacio metafisico que crea la muerte no se llena con relatos, mitos y construcciones
magicas o sobrenaturales, sino que, a medida que se elabora el duelo, se debe facilitar que
la muerte obre el milagro del concernimiento, inmanente a ella, para permitir a la

conciencia llenarse de la plenitud que instaura la muerte en nuestra vida.

3. 3. DEL MISTERIO DE HABER VIVIDO A LA ETERNIDAD DEL HABER SIDO

Por su carécter cotidiano, doméstico y natural la muerte es un hecho empirico, pero por su
caracter Unico dentro de los fenomenos empiricos, la muerte se puede considerar un
acontecimiento metampirico, que como tal, reviste una condicion extraordinaria. Tal
condicion le impone el doble cardcter de milagro y misterio. Sin la connotacion de
revelacion positiva ni de asunto que debe ser objeto de fe; el misterio de la muerte es un
acontecimiento efectivo, tangible que solo puede concebirse como desaparicion, negacion y
pérdida, pues “es un vacio que se abre bruscamente en plena continuacion del ser” (La
muerte, p.19). Por otra parte, es un milagro atipico porque no irrumpe como algo
sobrenatural, sino que, por el contrario, se realiza como ley universal que, sin embargo, esta
por encima de todo lo natural. La muerte es una evidencia obvia y familiar, proxima, pero
muy lejana a mi; ocurre, pero a los demas. La muerte personal traec a la conciencia el
caracter semelfactico” de la existencia que afirma la vida en su gratuidad y su extrafieza.
Ello impone el misterio y el milagro a ese acontecimiento: el milagro del nacimiento y la
muerte y el misterio de la continuacion del ser. El nacimiento plantea el misterio, la muerte
milagrosamente lo aniquila, sellando la biografia histérica de ese ser; sin embargo, la
muerte envia un mensaje retrospectivo: destruye al ser vivo por completo, pero no puede

nihilizar el hecho de haber vivido; haber vivido continuara eterno, no obstante el devenir y

* Posible o realizable una sola vez. Neologismo de Jankélévitch, usado para designar el cardcter singular que
tienen la existencia y la muerte.
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la finitud de la memoria. Algo invisible e impalpable, simple y metafisico, que llamamos

quoddidad escapa a la nihilizacion.

La quoddidad, en intima relacion con la quiddidad aristotélico-tomista, es utilizada por
Jankélévitch para designar la riqueza del hecho de que la muerte llegara algin dia. A la
pregunta del quid de la muerte solo se puede responder el quod mors sit, es decir, el hecho
de que la muerte sea, lo que significa que sabemos que somos mortales, pero no

comprendemos qué es la muerte e ignoramos su naturaleza. Explica el autor:

Seglin que el pronombre quid interrogue, o que la conjuncién quod enuncie, el verbo
ser no tiene evidentemente el mismo sentido: en el primer caso, es copulativo y
requiere la atribucion de un predicado al sujeto; en el segundo es ontoldgico, y
expresa un hay formal y absolutamente vacio de todo contenido. El Quid pone el
acento, y su intenciéon expresa es la busqueda de las propiedades secundarias que
convienen a una sustancia preexistente; el Quod, no es una determinacion, sino mas
bien una determinacion completamente indeterminada. E1 Quod es inenarrable... y la
quoddidad, por su parte, es mas bien una respuesta sin pregunta, una respuesta por
decirlo asi ya respondida... ;Cémo una quoddidad cuyas circunstancias quidditativas
son inciertas no va a parecer a su vez evasiva y nebulosa? (La muerte, p. 133).

Por cierto, no sabemos qué es, cuando llegard o en qué consiste la muerte. Ese
acontecimiento se reduce a la llegada o venida o a la simple ocurrencia. Pero la llegada es
partida a la vez. Llega la muerte, parte el ser, queda el misterio. Mientras eso ocurre el
hombre juega con la inmortalidad. En la medida en que la fecha es incierta el hombre vive
la ilusion de aplazarla indefinidamente y esto lo logra en el ejercicio de la esperanza, a
través de determinadas practicas médicas o de conductas cotidianas. No se convence de la
inevitabilidad del misterio hasta que ya no es posible negar el hecho de que debe morir, es
decir, la quoddidad de la muerte termina imponiéndose tarde o temprano y el hombre debe
resignarse en el concernimiento de que la muerte también es un asunto que le atafie como
propio. Los caminos que el hombre escoge para escamotear este hecho son igualmente
viciosos. Tanto el filaintropo que lucha con todas las fuerzas y usando la amplia variedad de
mecanismos contra la muerte, como el pesimista que se entrega anticipadamente a su
destino, hacen gala de una mala voluntad que les impide asumir el milagro de vivir como la

aventura que permite gozar del tiempo entreabierto entre las fronteras natal y letal. El uno
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se centra en quid, en su intento de aplazar y vencer la muerte, el otro se queda en el quod en

donde encuentra la comodidad de su resignacion negligente.

El hombre concernido acepta la quoddidad de la muerte, pero esto no siempre trae consigo
la claridad en su conciencia del misterio de nihilizacion metafisica que ella entrana y corre
el riesgo como ya hemos visto, o bien de emprender una lucha encarnizada contra la
muerte, o entregarse en forma resignada a morir en vida o, peor aun, cae en la absurda
contradiccion de acoger la muerte inmediata y autoinfligida para curarse de la muerte. Cual
sea la posicion mas comoda: morir de la vida o vivir de la muerte es algo que se convierte
en un dilema, ambas significan lo mismo. Ambas posiciones ignoran el milagro de vivir y
morir que impone el misterio de la eternidad al ser humano. Pero no la eternidad entendida
como un vivir siempre, ni la inmortalidad como un no morir jamas. De ninguna manera.
Jankélévitch nos invita justamente a reflexionar sobre lo contrario: el haber vivido y el
haber sido devienen eternos a partir de la muerte. “La vida eterna, es decir, el hecho
indeleble de haber sido, es un regalo que la muerte hace a la persona viva” (La muerte, p.
427). Como lo anotaba Kierkegaard, somos seres que en la cotidianidad de nuestra vida
padecemos una enfermedad mortal, pero contrario a un condenado a muerte no tenemos
fecha cierta y, en la posicion de enfermos, estamos bastante sanos. Esta doble condicion
nos permite la libertad de elegir vivir la vida en la alegria de descubrir en ella una
existencia imperecedera que solo la muerte podra brindar. Sin escamoteos que impidan el
concernimiento, sin miedos que impidan realizarnos en la vida, la persona con ambicion
metafisica admite su finitud y extrae de esta condicion el espiritu creador que lo lleva a
expresarse a través de sus obras. Como el artista que acoge el instante magico cotidiano sin
esperar que se convierta en pasado para gozar de una dicha pdstuma, de la misma manera el
filésofo descubre la magia del intervalo llamado vida en un permanente asombro, sin tener
que esperar la muerte para que lo confronte con lo que para entonces ya seria un saber

inutil.

El filésofo inutiliza a la muerte porque comprende el misterio metaempirico y vive la
paradoja, pero el ser comun y corriente no queda excluido de la toma de conciencia,

Jankélévitch plantea que la muerte misma reemplaza a la metafisica para aquellos que no
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son metafisicos, porque ella en si misma entrafia el misterio y es el gran escandalo que nos
sacude del embotamiento en que nos sume la cotidianidad o de la paralisis que impone el
miedo a morir. Entender que la muerte es la condicion de la vida, en tanto que es
paradojicamente la negacion de esa vida significa comprender el misterioso mensaje que la
muerte nos deja, esto es, que ella no solo “libera y sella el significado historico de una
biografia por demds acabada, sino que ademds ayuda a los més inconscientes a tomar
conciencia de la gratuidad y de la profunda extrafieza de la vida, extrafieza y gratuidad que
pasarian tal vez desapercibidas al sentido comun, si no existiera precisamente la muerte”
(La muerte, p. 424). Esta es la salvacion del vivo porque para el que muere ya todo esta
consumado. Sin embargo, consciente o no con anterioridad, el que muere siempre tendra
asegurada la eternidad y la inmortalidad, porque la muerte destruye al ser vivo por
completo; descompone, aniquila y reduce su cuerpo, pero abre solemnemente la mas
imborrable quoddidad: el fin de una vida breve hace eterno el hecho de haber vivido esa
vida efimera, porque el pensamiento sigue vivo, pero inmortal. Quedara suspendido en la
eternidad, independientemente del tiempo y las circunstancias, el hecho de que una vez ese
hombre tuvo un lugar en el universo, alguna vez ese hombre tuvo el goce singular de vivir
la vida, unica posibilidad que se le brinda para realizar su ser. Esta razon, argumento o, tal
vez mas exactamente intuicion, basta para que el hombre asuma el riesgo de vivir
aceptando el dolor y el sufrimiento inmanente a ello. Un ejercicio de conciencia tal le
permitira correr los riesgos de esa aventura y aprender a sonreir a través de las lagrimas que

no serian mas que un testimonio de la sensibilidad propia de su ser mortal.

Sin duda, Jankélévitch nos deja una esperanza inserta en lo que para el hombre en general
es una desesperanza: La muerte cierra la vida, pero gracias a ella, esa vida se entreabre por
la posibilidad de vivir para siempre en la memoria eterna del mundo, unico lugar posible en
donde se realiza el hombre. Y tUnico lugar en donde se puede sonar o creer “en un
nacimiento hecho para permitirle a la muerte tomar el sol”', en el entendido de que la

muerte adquiere el esplendor que ilumina una vida que pretende trascender.

'2 Frase de Carol Dunlop, en Los autonautas de la cosmopista de Cortézar, p. 300.
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CONCLUSION

Jankélévitch nos sugiere escribir un libro sobre el tema si nos inquieta la muerte. Seria un
buen intento para conjurar la angustia que experimenta el hombre que adquiere conciencia
de que ¢l también tiene una invitacion indeclinable para cumplir su destino. Y aunque, por
supuesto, el presente trabajo no atendid a una pretension diferente a la de hacer un ejercicio
académico, la motivacion de nuestra eleccion no puede sustraerse al influjo de mi
experiencia vivencial particular. Por ello, pensamos la muerte de la mano del autor que con
justicia se autodefine como un pensador que ensefia a pensar, y en tal aventura no so6lo
logramos acercarnos a una conceptualizacion acerca del hecho metaempirico, misterio y
milagro de nuestra existencia, sino que con esos conceptos también adquirimos recursos
para entender y gozar el milagro de vivir una vida, que nos impone el dolor y el sufrimiento

en dosis infinitesimales, como preludio de ese instante que nos espera al final del intervalo.

Entender el milagro y el misterio implica vivir la paradoja: la alegria y el goce de vivir s6lo
es posible porque algiin dia tenemos que morir. Deseamos vivir para siempre, pero ante la
imposibilidad de tal deseo, el hombre debe preferir, aunque sea en un corto tiempo, haber
vivido y haber sido. El deseo de inmortalidad y de eternidad se cumple en el plano
metafisico gracias a la muerte. Nada es eterno, salvo el hecho de haber ocupado un lugar en
el tiempo y en el espacio mundanos. Esa es la esperanza que nos deja Jankélévitch, la que

nos propusimos encontrar en los objetivos de nuestra labor.

Partimos de la paradoja de Epicuro para iniciar un recorrido por esta ruta y tratar de hallar
la evolucién del pensamiento sobre la muerte desde los antiguos. La filosofia como
meditacion de la vida o de la muerte es lo que condensa las respuestas que los sabios
intentan dar acerca de la definicién y de la finalidad de este saber. Muerte y vida, morir y

vivir, no son contrarias, son indisolubles y ninguna puede existir sin la otra. Empero,
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situados en el lugar de la vida o en el lugar de la muerte, esta ultima de todas maneras se ha
excluido con frecuencia en la filosofia como tema explicito de reflexiéon. La paradoja
Epicurea se sitia en el plano materialista y con argumentos de tipo corpdéreo opone los
contrarios vida-muerte; sensible-insensible; conciencia—no conciencia y, con ello, hace de
la muerte solo un referente bioldgico que marca el final de la vida y excluye de ésta el
sentido que aquélla le asigna. Es decir, Epicuro hace un canto a la vida, pero la despoja de
lo que le infunde la vitalidad, posicion que se reproduce en la historia del pensamiento y
sobre la que Jankélévitch nos hace pensar: cuando los sabios asumen la reflexion de la
muerte construyen discursos que no hacen mas que escamotear la muerte; lo que no
significa otra cosa que quitarle al acontecimiento mortal su sentido y, por ende, el sentido a
la vida. El autor nos muestra el camino por el que la filosofia salva al hombre con sus
argumentos para comprender el misterio de la muerte, aunque también nos deja claro que la
muerte por si misma basta para que el hombre se acerque a tal comprension. Se trata de
tener otra mirada, de no caer en la trampa de un deseo de inmortalidad mal comprendido,
aquel que Epicuro asumia como la razén del miedo a la muerte en el hombre. Ese deseo no
se salia de los pardmetros de la materialidad, pero el hombre que entiende que la
inmortalidad no es mas que una continuaciéon metafisica del hecho de existir, tiene la
intuicion de la eternidad de la existencia. Es el salto que realiza Jankélévitch: no mas
relatos y composiciones tedricas, asumamos nuestra condicion mortal que en ella

encontramos la eternidad.

Mientras llega la conciencia de tal promesa, la angustia hace presa del hombre y acompaiia
el miedo que orienta su vida, por eso pretendimos explorar explicaciones acerca de ese
temor desde el punto de vista de la psicologia profunda, la del inconsciente dinamico,
estructurador, pero a la vez desestructurante, en la obra de su autor, Sigmund Freud. Con
esto, aprendimos que el profundo miedo del hombre esté4 relacionado con sus més arcaicos
contenidos inconscientes, pero, de nuevo con Jankélévitch asumimos que la angustia que le
acompafia, no obstante sus connotaciones fisioldgicas, es una angustia metafisica que debe
ponerse en el pensamiento y ser entendido con la intuicion. Por eso Jankélévitch, en
oposicion a los puristas del pensamiento y de la vida practica, nos propone la aventura del

pensamiento vivo, pero no mortal, para aprender a vivir, gozando del milagro de estar y ser
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en el mundo y con la esperanza de que, tras el umbral que nos lleva a la nada, esa verdad

se hara eterna.

Jankélévitch representa la filosofia de la esperanza, una esperanza para la vida extraida de
la muerte. Superando atavismos tedricos, sin constructos eufemisticos, ni posturas
intelectuales nos lleva a descubrir a través del instante luminoso de la intuicion, el milagro
y el misterio que encierra la muerte en su intima relacién con la vida. Es la vida misma la
que se devela en la paradoja jankélévitchiana. La vida es esa paradoja; la vida en su
relacion con la muerte implica una especie de contradiccion no resuelta, por eso vivir la
paradoja significa vivir en la coherencia de un sentido que s6lo se descubre cuando
reflexionamos sobre la muerte. El misterio de vivir solo es posible develarlo en la eternidad
del haber sido que milagrosamente instaura la muerte sin misterios.

5513

Es posible decir con Cortazar que “tu sombra espera tras de toda luz” > pero sabemos jOh,

muerte! que esa sombra deviene en luz que ilumina todo ser. Mientras tanto, podemos

seguir robando palabras a los poetas:

Quiza en la muerte para siempre seremos,
cuando el polvo sea polvo,
esa indescifrable raiz,
de la cual para siempre crecera,
ecuanime o atroz,
nuestro solitario cielo o infierno."*

'3 Del poema Negro el 10 de J. Cortazar.
' Del poema Alguien de J. L. Borges.
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