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Introduccion: un sahumerio literario

Mi hombria es aceptarme diferente
Ser cobarde es mucho mas duro

Yo no pongo la otra mejilla

Pongo el culo compariiero

Y ésa es mi venganza

Pedro Lemebel

La coleccion de cuatro cuentos que componen mi trabajo de grado se titula Sahumerio.
La eleccion de este titulo no es aleatoria, y puede servir como una pista de lectura de lo que
contiene este pequefio conjunto de relatos.

Un sahumerio, por su definicion misma, podria entenderse como una metonimia del
humo que produce; un humo claro y limpio que, sin embargo, tiene la capacidad de invadir y
permear cualquier espacio. El humo del sahumerio se ha asociado histéricamente en distintas
tradiciones con la purificacion, la limpieza, los buenos presagios, la proteccion, el cuidado
propio, la adecuacion de espacios comunes para rituales o reuniones, los nuevos comienzos, las
busquedas internas.

Este trabajo de grado, el sahumerio que he quemado lentamente, ha servido para
propiciar un tipo de escritura que he querido entender como una actividad bruja con el proposito
de relatar la figura del marica latinoamericano como sujeto de violencia. La propuesta raya con
rincones muy profundos de mi experiencia y vida personal, mientras dialoga también con mi
paso por la carrera de Estudios Literarios de la Pontificia Universidad Javeriana.

He concebido este sahumerio como un punto de llegada —en términos tematicos, estéticos

e investigativos— de una formacion académica que me ha permitido aprender a leer entre lineas la



violencia que me rodea y trazar lineas de fuga y correspondencias entre distintos hechos,
elementos, temas y para iluminar dindmicas que han marcado mi vida, mi entorno y el de
muchos otros cuerpos diversos que han estado antes que yo.

Ante la posibilidad de plantear un trabajo de grado que, ademas de delimitar a un campo
teorico de discusion y debate, me permitiera el desarrollo de un producto literario creativo, la
decision que tomé para realizarlo fue mas consciente y racional que intuitiva y apresurada. A lo
largo de mi proceso de investigacion, que inici6 hace un par de afios debido a mi interés personal
por el tema de lo marica y su representacion estética, encontré un elemento fundamental en la
obra narrativa de autores homosexuales latinoamericanos. Esto me llevé a entender que la
literatura siempre ha pensado tedricamente lo gueer mas alla de los contextos especificos
nacionales, el tipo de régimen politico, la censura y la persecucion permanente en distintas
regiones de América Latina.

A partir de lo anterior, hablar abiertamente de lo marica en Latinoamérica sin que esto
produjera severas consecuencias, fue impensable por muy buena parte del siglo XX, pero autores
homosexuales de todos los paises del continente lograron encontrar una lengua bruja y una
escritura alada para teorizar en los silencios, en lo que callaban en los rincones de sus obras.

Tomé la decision de aventurarme a escribir una serie de cuentos que me permitieran ser
complice de esta tradicion, aportar un poco a la teoria que se ha construido desde la creacion
literaria y darle un reconocimiento a quienes, en circunstancias adversas. contribuyeron a la
formacion de este espacio de pensamiento, lucha y accion. Mi trabajo de grado tenia que incluir
un componente literario como respuesta a este hallazgo que pude hacer durante mi carrera y

también como una manera de reconocer que el cuerpo sin érganos que representa la literatura



marica de Latinoamérica es particular en si mismo, responde a un tipo de violencia propia y ha
logrado luchar, transformarse, crecer y cambiar permanentemente.

Me gustaria reflexionar un poco sobre el humo y la relacion que tiene con mi Sahumerio.
Un sahumerio prendido produce humo. Este humo, como dije antes, es ligero, limpio y claro;
blanco en la mayoria de los casos, de aroma agradable y consistencia mutable. El humo llega a
todos los rincones del espacio que se sahtima, permanece un tiempo, llena el entorno, invade los
sentidos y luego se esfuma, se extingue y se deshace en el aire. Visualmente, el humo de un
sahumerio produce unas vetas que surgen rectas de su origen y en el recorrido se espuman como
las olas, crean arabescos y espirales sin comienzo ni fin que se derraman por el aire. El humo de
un sahumerio es indomable y se echa a andar, haciendo rizoma por el aire y resistiéndose a ser
del todo comprensible.

Me gusta pensar que este Sahumerio que he escrito podra generar un humo similar al de
un sahumerio cualquiera, y que pueda dar luz, paz y solaz a quien pretenda entenderse mejor, asi
como lo hicieron los autores que me precedieron y que me han acompafiado en el camino.
Espero que quien lea mi Sahumerio se haga invadir por ese humo y que la escritura bruja le
permita entender cosas sobre si mismo, sobre Latinoamérica y sobre la violencia que nos rodea
permanentemente.

En cuanto al ensayo critico tedrico que acompaia a estos cuentos, titulado Escrituras
brujas y lo marica latinoamericano, constituye una compaiia necesaria del conjunto de relatos.
Alli he podido registrar mis reflexiones sobre la escritura como acto brujo de creacion, sobre la
literatura que tantas veces salva vidas, la homosexualidad como conjunto de deseos, pasiones,
afectos y sentires diversos y sobre América Latina como un cuerpo en disputa donde los y las

maricas siempre han encontrado formas de resistir, existir y hacerse escuchar.



Sahumerio fue para mi como una bocanada de humo que me invadi6 por completo y
como un aire fresco y purificador que llegd, me llen6 los pulmones y me hizo respirar y escribir

distinto.



Escrituras brujas y lo marica latinoamericano



Capitulo 1: Escrituras brujas

En agosto de 1975 se llevo a cabo en Bogota el primer Congreso Mundial de Brujeria, un
peculiar evento que cont6 con la presencia de mas de 2.500 participantes. Entre quienes
acudieron al evento se encontraban brujos de distintas partes del mundo, especialistas en técnicas
de vudu, ilusionistas, tarotistas, parapsicologos, antropdlogos, hipnotistas, astrologos,
vendedores de brebajes, de amuletos, de talismanes, homedpatas y un sinfin de expertos en
distintas disciplinas alejadas, por la dimension mistica, esotérica y misteriosa que las conforman,
de los saberes instituidos y cientificos.

El desarrollo del evento se dio a cabo sin contratiempos, ante la mirada curiosa de una
sociedad que, aunque conservadora y recatada, nunca habia sido ajena a elementos de brujeria
que la rodean. El congreso paso a la historia por un alto niimero de anécdotas curiosas y por los
titulares de prensa de la época, que fueron bastante efectivos para seguir alimentando el aire de
curiosidad que invadia a los interesados.

Entre las circunstancias notables que rodearon el Congreso de Brujeria de Bogota, hay
una que resulta, en mi opinidn, una muestra clara de lo real maravilloso latinoamericano' y un
punto de quiebre con la definicion de brujeria en el ambito literario. El organizador del evento,
Simén Gonzélez Restrepo, proveniente de una influyente familia del pais?, decidio incluir entre
los panelistas destacados a la autora brasilefia Clarice Lispector. Como era de esperarse, la
invitacion al Congreso de Brujeria tomo a Lispector por sorpresa. En la carta oficial de invitacion

al evento, Gonzélez le explica a la autora que “Solo una persona con esos ojos llenos de belleza,

! Término elaborado por Alejo Carpentier en De lo real maravilloso americano 'y Lo barroco y lo real maravilloso,
contenidos en Ensayos (1990)

2 Su abuelo materno fue el expresidente conservador Carlos Eugenio Restrepo y su padre el escritor Fernando
Gonzalez Ochoa



magia y profundidad podria escribir esos libros” (Lispector, 2009, p. 157). Gonzélez concluye su
invitacion con una afirmacién que nos permite entender la concepcion de brujeria bajo la cual se
concibi6 el congreso, asegurandole a Lispector, segiin lo presenta Moser (2009/2017), que

Entendemos que esto sera para usted una experiencia importante, sumamente reveladora,

cargada de nuevas perspectivas, tanto si su campo de investigacion es la brujeria o la

parapsicologia, la astrologia o la alquimia, la magia antigua o la brujeria moderna, la
percepcion extrasensorial o cualquier otro de los muchos medios con los que los hombres

y las mujeres adquieren conciencia no solo de las capacidades ordinarias sin explotar por

su cuenta, sino también de una realidad que late mas alla de sus sentidos, de esferas

misticas de amor, alegria, asi como de la energia a la que jamas llegaron los no creyentes.

(p- 374)

La invitacién de Gonzalez resulta interesante porque permite entender la idea de brujeria que
tenia en mente al organizar el congreso: un tipo de magia que excede lo ordinario y el orden
establecido y que tiene mucho que ver con diferentes credos, saberes, maneras sentir y hacer que
sobrepasen las establecidas por la norma, un tema central del presente ensayo. Lispector, por su
parte, fue mucho mas concisa al explicar el motivo de su invitacion, afirmando sencillamente que
“eso fue cosa de un critico, no recuerdo de qué pais, que dijo que yo usaba las palabras no como
una escritora sino como una bruja” (Lispector, 2009, p. 157).

Antes de partir hacia Bogotd, Lispector decidid presentar su cuento titulado E/ huevo y la
gallina (1964) junto a un discurso introductorio del cual escribi6 dos versiones. Aunque durante
el congreso no ley6 ninguna de las dos variantes de su discurso titulado Literatura y magia, se
conservan las dos versiones redactadas por la autora, donde se enuncia su concepcion sobre la

magia, lo sobrenatural y lo natural.



En la version original de su discurso, afirma Lispector (2009) que “el contacto con lo
sobrenatural se hace en silencio y [en una profunda] meditacion solitaria. La inspiracion, para
cualquier forma de arte, tiene un toque magico, porque la creacion es absolutamente
inexplicable” (p 161). Esto significa que, para la escritora brasilefia, la inspiracion surge “de las
profundidades del inconsciente individual, colectivo cosmico. Esto no deja de ser en cierta forma
un poco sobrenatural, pero sucede que todo lo que llamamos «natural» es, en ltima instancia,
sobrenatural” (p. 161).

En la segunda version de Literatura y magia, Lispector ahonda un poco mas en lo que
constituye, para ella, la relacion entre la naturaleza, la magia y el ejercicio de la escritura y
observa: “todo lo que existe lo hace por algun tipo de magia. Ademads, los fendémenos naturales
son mas magicos que sobrenaturales” (Lispector, 2009. p. 162). El punto de union entre todos los
elementos que menciona la autora en las dos versiones de su discurso se da cuando afirma lo
siguiente:

Y, para terminar, diré una cosa que puede parecer absurda, porque lo que voy a decir es

matematica, magia pura. La magia en relacioén con lo que se escribe remite a la palabra

«inspiraciony. {Coémo explicar la inspiracion? [...] Escribir, y hablo de escribir de

verdad, es completamente magico. Las palabras vienen de lugares tan lejanos dentro de

mi que parecen haber sido pensadas por desconocidos y no por mi misma. [...] Y un

critico, no recuerdo de qué pais de América Latina, escribid sobre mi: no es escritora, s

una bruja. (Lispector, 2009, p. 164. Cursiva mia)

Lispector deja completamente claro que, en su opinion, la escritura constituye un acto de magia,
un ejercicio brujo que se da en meditacion solitaria y que asume la imposibilidad e insuficiencia

de la creacion artistica de expresar aquello que estd mas alla de la norma y del orden. El mito de



la figura de Lispector se aliment6 de su presencia en el Congreso de Brujeria de Bogota
consoliddndose, ante el publico y colegas, segtn lo relatado por Moser (2009/2017), como “La
gran bruja de la literatura brasilefia” (p. 375) y de sus obras como algo que “no es literatura, es
brujeria” (p. 375).

La perspectiva de Lispector fue fundamental para pensar en actos brujos a lo largo del
planteamiento de este trabajo de grado, no solo por el cardcter inherente que tiene con la
disciplina de los estudios literarios, sino por las consecuencias que tiene pensar en la escritura
como una actividad de magia o brujeria. Lispector siempre le imprimi6 una dimensién magica a
su ejercicio literario, a sus cuentos, cronicas y novelas. Vale la pena anotar, por ejemplo, que su
novela Agua viva (1973), la més enigmadtica y criptica de la autora donde trata extensamente, en
forma de monologo, ciertas cuestiones sobre la escritura que la vinculan con el espacio de
encanto/encantamiento: “Lo que te escribo continua y estoy hechizada” (Lispector, 1973/2020, p.
95).

Durante el desarrollo de este trabajo, tuve siempre en cuenta la perspectiva de una
escritura bruja, de un lenguaje que tiene la capacidad de crear realidades distintas y situaciones
fuera de lo normativo y que es, en si misma, una materia hecha de elementos que no pertenecen a
las mismas especies y al mismo reino. Lispector logré desarticular las barreras que separaban los
ordenes de lo viviente y proponer un avecinamiento de cuerpos y vidas y propiciar esos “amores
abominables” de los que hablan Delezue y Guattari.

Por este motivo, una parte importante de la redaccion de los cuentos de Sahumerio fue de
relacionar el ejercicio mismo de la escritura con un tipo de brujeria mediante la cual el escritor y
el lector se pudieran enajenar de sus distintos marcos interpretativos, para develar una cierta

realidad enrarecida e interrumpida por diferentes tipos de violencia. Considero que un texto



10

narrativo, entendido como un texto brujo en si mismo, tiene la capacidad de conjurar o invocar
ciertos aspectos y detalles de la experiencia capaces de construir o destruir una realidad
previamente establecida.

En el caso de los cuentos de Sahumerio, y partiendo de la relacion inicialmente propuesta
como fundamento teérico del trabajo de grado, el trasfondo de cada uno de los textos es
supremamente violento. La violencia es un tema que estd inherentemente ligado tanto a la
homosexualidad como a las préacticas brujas y a sus variantes a lo largo de la historia, que marcan
los cuerpos y forzandolos a encontrar nuevas maneras de narrarse. El campo literario ha
permitido abrir un umbral donde estos sujetos de violencia pueden encontrar una forma de
expresion, creacion y conjuro. La literatura, sin embargo, se ha enfrentado siempre a la severidad
de la censura, y ha sido necesario encontrar nuevas formas de narrar para poder decir la palabra y
el verbo brujo a pesar de los limites impuestos por la ley. De esta manera, se ha permitido que
los maricas latinoamericanos puedan existir en el espacio literario para evadir la persecucion, la
tortura, la exclusion, el asesinato, la desaparicion, la discriminacién y muchas otras fuerzas
opresoras que, histéricamente, han hecho que los cuerpos brujos, literarios y maricas sean

“cuerpos que no caben en la lengua” (Opazo, 2017).
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1.1. - Deseos rizomaticos: conjunciones, liberaciones, rebeliones

Al comenzar a esbozar el planteamiento tedrico que enmarca este trabajo crei que
encontrar un sustento tedrico para la relacion que pretendia trazar entre la brujeria, la figura del
homosexual en Latinoamérica y la escritura seria imposible por la gran distancia que separa estos
tres ejes centrales de mi investigacion?. Sin embargo, encontré en la obra conjunta de Gilles
Deleuze y Félix Guattari Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia (1980) una serie de
postulados que, sorprendentemente, responden a cabalidad a las preguntas que me estaba
haciendo y dialogan de cerca con los temas y problemas que me interesa explorar.

En la introduccion del libro mencionado, los autores proponen el modelo epistemologico
del rizoma como una figura de pensamiento que se distancia de las estructuras de subordinacién
jerarquica y arbdrea y que se articula como la estructura botdnica de donde se toma su nombre.
Escriben Deleuze y Guattari que

Un rizoma no empieza ni acaba, siempre estd en el medio, entre las cosas, inter-ser,

intermezzo. El arbol es filiacion, pero el rizoma tiene como tejido la conjuncion “y... y...

y...”. En esta conjuncidn hay fuerza para sacudir y desenraizar el verbo ser. (Deleuze y

Guattari, 1980/2004, p. 29)

Un rizoma es una parte de las plantas que, como raiz, rama o tallo, tiene la posibilidad de crear
conexiones nuevas en cada momento. El rizoma “tiene formas muy diversas, desde su extension
superficial ramificada en todos los sentidos hasta sus concreciones en bulbos y tubérculos [...].

En un rizoma hay lo mejor y lo peor” (Deleuze y Guattari, 1980/2004, p. 12). Deleuze y Guattari

3 Aunque si existe una extensa produccion bibliografica que vincula la teoria queer con ciertas practicas de brujeria
en Europa, particularmente en la Edad Media. Sin embargo, mi propdsito siempre fue ubicar mi trabajo de grado en
América Latina, teniendo en cuenta el contexto particular del continente, las dindmicas colonialistas que siguen
existiendo y el sistema capitalista heteronormado como fuente de violencia.
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establecen también la existencia de una serie de puntos caracteristicos o principios del rizoma
como: conexion, heterogeneidad, multiplicidad, ruptura asignificante, cartografia y calcomania
(Deleuze y Guattari, 1980/2004, p. 25) que lo convierten en un modelo epistemologico o en un
contramodelo de la epistemologia tradicional porque no opera segun las l6gicas de la coherencia,
la linealidad y la progresion. “Ser rizomorfo es producir tallos y filamentos que parecen raices, o,
todavia mejor, que se conectan con ellas al penetrar en el tronco, sin perjuicio de hacer que
sirvan para nuevos usos extrafios. Estamos cansados del arbol” (Deleuze y Guattari, 1980/2004,
p. 20).

Afirman Deleuze y Guattari (1980/2004) que “Escribir no tiene nada que ver con
significar, sino con deslindar, cartografiar, incluso futuros parajes” (p. 11) y que “Escribir, hacer
rizoma, ampliar nuestro territorio por desterritorializacion, extender la linea de fuga hasta lograr
que englobe todo el plan de consistencia en una maquina abstracta (p. 17). El acto de escribir
implica la creacion de conexiones previamente inexistentes porque no entran dentro de los
esquemas de clasificacion y distribucion previstos por los modelos arboreos cientificos, dualistas
y logocéntricos y permite la aparicion de lineas de fuga* que desestabilizan e interrumpen los
sistemas.

En el capitulo Introduccion: Rizoma, Deleuze y Guattari se refieren también a la
particularidad que representa el ser americano de Estados Unidos (entre el Este y el Oeste) frente
a los procesos de mestizaje, dindmicas colonialistas y otras acciones arbdreas que han violentado
la identidad americana imponiendo una vision del continente basada en postulados
discriminatorios y rigidos. Esta distincion se pudiera pensar también en términos de América del

Norte y América del Sur. Dicen los autores que

4 Pensando también los puntos de fuga en relacion con la forma en que Graciela Montaldo los presenta en su texto
Teoria en fuga (2014).
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América no esté libre de la dominacion de los arboles y de una busqueda de las raices. Lo
vemos hasta en la literatura, en la busqueda de una identidad nacional e incluso de una
ascendencia o genealogia europeas [...]. No obstante, todo lo importante que ha pasado,
que pasa, procede por rizoma americano [...]. Pero en América hay distintas direcciones:
en el Este se llevan a cabo la busqueda arborescente y el retorno al Viejo Mundo; el

Oeste, con sus indios sin ascendencia, su limite siempre escurridizo, sus fronteras

moviles y desplazadas, es rizomatico. Todo un “mapa” americano al Oeste, donde hasta

los arboles hacen rizoma. (Deleuze y Guattari, 1980/2004, p. 23-24)

Pensar en América, o mas especificamente en el Oeste de América, como un espacio nomadico,
desterritorializado, en continuo desplazamiento y devenir, en oposicion al Este, més estable,
jerarquizado y arboreo, nos remite a otros espacios que funcionan rizomaticamente, como, por
ejemplo, lugares en los que el mestizaje y la transculturacion jugaron un papel central en la
construccion del continente.

Pensar en América Latina de esta manera no es novedoso. De hecho, es una idea central
en las poéticas y ensayos de autores como Alejo Carpentier, Gabriel Garcia Méarquez, José¢ Marti,
Julio Cortazar y otros. Sin embargo, el planteamiento de Deleuze y Guattari cobra sentido
cuando concluyen diciendo que América desempeiia el papel de intermediario pues “América
actua por exterminios, liquidaciones internas (no solo de los indios, sino también de los
granjeros, etc.). Y por sucesivas oleadas externas de inmigraciones. [...] todo se retine en
América, a la vez arbol y canal, raiz y rizoma” (Deleuze y Guattari, 1980/2004, p. 24).

También ante el tema de la sexualidad, o de sexualidades diversas, Deleuze y Guattari

aseguran que estas constituyen rizoma y que pueden ser entendidas como tal cuando afirman:
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Tampoco es la misma sexualidad: las gramineas, incluso reuniendo los dos sexos,
someten la sexualidad al modelo de la reproduccion; el rizoma, por el contrario, es una
liberacion de la sexualidad, no s6lo con relacion a la reproduccion, sino también con
relacion a la genitalidad. Entre nosotros el arbol se ha plantado en los cuerpos, ha
endurecido y estratificado hasta los sexos. Hemos perdido el rizoma o la hierba. (Deleuze

y Guattari, 1980/2004, p. 23)

Los filosofos entienden entonces el sexo con fines reproductivos como un producto de las
estructuras arboreas, mientras que el sexo con placer y disfrute como finalidad tltima seria una
relacion rizomatica con el sexo mismo, con el cuerpo y con otras y diversas corporalidades.

Esta no es la primera vez que estos autores se refieren al sexo con fines reproductivos
como una categoria arbdrea, capitalista o impositiva. De hecho, Félix Guattari ya habia trabajado
esta problematica en su texto “Para acabar con la masacre del cuerpo” (1973). El texto se refiere
al sometimiento de “toda vida deseante, sexual y afectiva a la dictadura de su organizacion
totalitaria [del capitalismo] fundada sobre la explotacion, la propiedad, el poder masculino, la
ganancia el rendimiento...” (Guattari, 1973/2013, p. 59). El capitalismo para Guattari es un
sistema arbdreo, opresor y jerarquico que prohibe, regula y anula toda forma de deseo que no
entra en la norma. Ya que el autor plantea que el tinico tipo de union sexual aceptable para el
sistema capitalista es aquella que conduce a la procreacion, todo encuentro sexual fuera de ese
proposito, incluidos los encuentros centrados en el placer o el goce, son censurados por el
sistema, reducidos y anulados. Se genera entonces una “lucha revolucionaria contra la opresion

capitalista justo donde estd los més profundamente arraigada: en lo vivo de nuestro cuerpo”

(Guattari, 1973/2013, p. 60).
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En esta revolucion del deseo y del cuerpo luchan quienes han sido dejados a un lado por
la normativa sexual de lo arboreo del capitalismo y lo masculino, es decir quienes podrian hacer
rizoma del encuentro sexual:

Son las mujeres en rebelion contra el poder masculino —implantado desde hace siglos en

sus propios cuerpos—, los homosexuales en rebelion contra la normalidad terrorista, los

“jovenes” en rebelion contra la autoridad patologica de los adultos, quienes han

comenzado a abrir colectivamente el espacio del cuerpo y la subversion, y el espacio de

la subversion a las exigencias inmediatas del cuerpo. (Guattari, 1973/2013, p. 61)

Para Guattari, el sexo nos ha sido robado por el sistema capitalista, que ha tomado también
“nuestra boca, nuestro ano, nuestro sexo, nuestros nervios, nuestros intestinos, nuestras arterias”
(Guattari, 1973/2013, p. 62).

Prosigue el autor en su argumentacion encaminandola hacia la necesidad de una
destruccion de la sexualidad oficial, afirmando que

No dejabamos de conformarnos a los estereotipos de la sexualidad oficial, la cual

reglamenta todas las formas de lo vivido y extiende su administracion desde las camas

matrimoniales hasta las habitaciones de burdeles, pasando por los bafios publicos, las
pistas de baile, las fabricas, los confesionarios, las sex shop, las prisiones, los colegios,

los autobuses, las casas de orgias, etc., etc. (Guattari, 1973/2013, p. 63)

Esta destruccion de la sexualidad oficial tiene un propdsito muy claro para Guattari. Segun el
autor, quienes profesan un tipo de deseo diverso y novedoso radicalizan la revolucion sexual
hacia un punto en que

[...] ya no haya entre nosotros hombres y mujeres, homosexuales y heterosexuales,

poseedores y poseidos, mayores y menores, amos y esclavos, sino humanos transexuados,
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autonomos, méviles y multiples; seres con diferencias variables, capaces de intercambiar

sus deseos, sus goces sus €xtasis y sus ternuras, sin tener que hacer funcionar algin

sistema de plusvalia, algiin sistema de poder, si no es a modo de juego. (Guattari,

1973/2013, p. 67)

La sexualidad oficial, asi como el capitalismo, el binarismo y “los roles y las identidades
distribuidos por el Falo” (Guattari, 1973/2013, p. 67) son estructuras arbdreas que oprimen y
censuran la busqueda de rizoma por parte de los individuos. Esta dimension de control nace por
el miedo al sexo que no procrea, ya que este pone en riesgo las estructuras sociales establecidas,
como lo es la ruptura definitiva de la familia como nticleo de la sociedad. El proposito de la
revolucion que plantea Guattari (1973/2013) es “reventar la pantalla de la sexualidad y sus
representaciones para conocer la realidad de nuestro cuerpo, de nuestro cuerpo viviente” (p. 64)
para poder “recuperar el pleno ejercicio de cada una de nuestras funciones vitales con su
potencial integral de placer” (p. 65).

Volviendo a Mil mesetas, es importante destacar que los deseos sexuales ajenos a la
heteronorma reproductiva son considerados como una fuerza afectiva y absolutamente
revolucionaria ante lo impuesto. De esto se desprende la posibilidad de pensar la
homosexualidad como rizoma.

Lo que esté en juego en el rizoma es una relacion con la sexualidad, pero también con el

animal, con el vegetal, con el mundo, con la politica, con el libro, con todo lo natural y lo

artificial, muy distinta de la relacion arborescente: todo tipo de “devenires”. (Deleuze y

Guattari, 1980/2004, p. 26)
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El rizoma es, entonces, una figura de pensamiento que muestra la insuficiencia de los sistemas
normativos para explicar otros deseos, agencias y lenguajes a medida que propone nuevas
conexiones y formas de abrir caminos para otros saberes, conocimientos, deseos.

Mediante el modelo epistemologico del rizoma es posible vincular los elementos
centrales de mi investigacion: la escritura como acto brujo de creacion, la homosexualidad y la
subjetividad latinoamericana y pensar su pulsion revolucionaria y su desacuerdo ante lo arboreo

y lo impuesto como un modo de hacer politica.
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1.2. - Recuerdos y devenires de un brujo

En el capitulo titulado Devenir-Intenso, Devenir-Animal, Devenir-Imperceptible de Mil
mesetas encontré un apartado que me serviria para ligar tedricamente la figura de la brujeria (o
del brujo) al modelo epistemoldgico del rizoma, que tiene relacion con todo tipo de devenires.
Deleuze y Guattari afirman que

Devenir es un rizoma, no es un arbol clasificatorio, ni genealogico. Devenir no es

ciertamente imitar, ni identificarse; tampoco es corresponder, instaurar relaciones

correspondientes; tampoco es producir, producir una filiacion, producir por filiacion.

Devenir es un verbo que tiene toda su consistencia; no se puede reducir, y no nos

conduce a “parecer”, ni “ser”, ni “equivaler”, ni “producir”. (Deleuze y Guattari,

1980/2004, p. 245)

A pesar de considerar que la brujeria es y hace rizoma por ser en si misma una practica y un
saber del borde y en contra de lo instituido, necesitaba encontrar un sustento tedrico que me
permitiera desarrollar la relacién propuesta en este trabajo entre la brujeria, lo queer y la escritura
como conceptos interrelacionados.

La sexualidad, para Deleuze y Guattari, “es una produccioén de mil sexos, que son otros
tantos devenires incontrolables. La sexualidad pasa por el devenir-mujer del hombre y el
devenir-animal del humano: emision de particulas” (Deleuze y Guattari, 1980/2004, p. 280). En
la busqueda que encontré un pasaje de Mil mesetas que me dio luces para establecer los vinculos
que necesitaba. Al fin y al cabo, Deleuze y Guattari afirman que el rizoma es una relacion con

todo tipo de devenires.
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El brujo propuesto por Deleuze y Guattari es una figura muy curiosa y supremamente
interesante. Los tres apartados que conforman el texto al que me refiero estan escritos en primera
persona plural, “Nosotros, los brujos” (Deleuze y Guattari, 1980/2004, pp. 245, 250, 255) que se
hace evidente desde las primeras lineas del texto y que me hicieron cuestionarme sobre la
naturaleza misma de la voz que teoriza sobre su propia existencia. Cada una de las tres partes de
Recuerdos de un brujo trata temas diferentes sobre el ser brujo y la brujeria a la que se refiere en
tanto devenir-animal, pero para efectos de este trabajo me centraré unicamente en los puntos que
lo pueden relacionar con la escritura, la homosexualidad y lo rizoméatico que conciernen mi
preocupaciones investigativas y creativas.

Desde el comienzo del texto, los autores dejan clara la idea que tienen sobre la escritura.
Los autores afirman que

Si el escritor es un brujo es porque escribir es un devenir, escribir est4 atravesado por

extrafios devenires que no son devenires-escritor, sino devenires-raton, devenires-insecto,

devenires-lobo, etc. [...] El escritor es un brujo, puesto que vive el animal como la tnica

poblacién ante la cual es responsable por derecho. (Deleuze y Guattari, 1980/2004, p.

246)

Desde este punto del texto se puede empezar a trazar una postura similar a la que tiene Lispector
frente a la escritura como acto brujo. La escritura bruja como devenir, es decir como
desfiguracion y desarticulacion de lo instituido o (re)conocido nos permite también pensarla
como un bulbo que germina y brota como rizoma.

A medida que avanza la exposicion de Deleuze y Guattari se empieza a ver la estrecha

relacion que se puede encontrar entre Mil mesetas y el texto de Guattari, citado en el apartado
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anterior, donde el autor propone deshacer el cuerpo y sus relaciones con los 6rganos y abrirlo a
otras funciones y conexiones:

A este cuerpo viviente lo queremos liberar, descuadricular, desbloquear,
descongestionar, para que se libere en si mismo todas las energias, todos los deseos y
todas las intensidades aplastadas por el sistema social de inscripcion y de adiestramiento.

Queremos recuperar el pleno ejercicio de cada una de nuestras funciones vitales
con su potencial integral de placer.

Queremos recuperar las facultades que son verdaderamente elementales como el
placer de respirar, literalmente asfixiado por las fuerzas de opresion y de contaminacion;
el placer de comer y de digerir, perturbado por el ritmo del rendimiento y el repugnante
alimento producido y preparado segun los criterios de la rentabilidad mercantil; el placer
de cagar y el goce del culo sistematicamente masacrado por el adiestramiento intrusivo
de los esfinteres, mediante el cual la autoridad capitalista inscribe incluso en la carne sus
principios fundamentales (relaciones de explotacion, neurosis de acumulacion, mistica de
la propiedad y de la limpieza, etc.); el placer de masturbarse alegremente sin vergiienza y
sin angustia, ni por carencia o compensacion, sino por el placer de masturbarse; el placer
de vibrar, de murmurar, de hablar, de caminar, de moverse, de expresarse, de delirar, de
cantar, de jugar con el cuerpo de todas las maneras posibles. Queremos recuperar el
placer de producir el placer y de crear, despiadadamente mermado por los aparatos
educativos encargados de fabricar trabajadores (consumidores obedientes). (Guattari,
1973/2013, pp. 65-66)

En esta suerte de escrito-manifiesto de Guattari se hace referencia al sexo sin fines reproductivos

como una de las posibilidades del deseo que se resiste a toda relacion de filiacion, descendencia,
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herencia y estructura familiar. Se propagan mediante una especie de contagio (elemento
rizomatico que se diferencia de la filiacion, tipicamente jerarquica y arborea), es decir, no a
través de legados de sangre sino de relaciones de bastardia y “contra natura”. En este sentido, la
figura del brujo es capaz de ver desde un umbral y hablar de lo que todo el mundo sabe, aunque
de forma clandestina y secreta. Escriben Deleuze y Guattari (1980/2004) que
Ocurre como con los hibridos, estériles, nacidos de una union sexual que no se
reproduciré pero que vuelve a comenzar cada vez, ganando siempre la misma cantidad de
terreno. Las participaciones, las bodas contra natura son la verdadera Naturaleza que
atraviesa los reinos. La propagacion por epidemia, por contagio, no tiene nada que ver
con la filiacion por herencia, incluso si los dos temas se mezclan y tienen necesidad el
uno del otro. [...] Combinaciones que no son ni genéticas ni estructurales, inter-reinos,
participaciones contra natura, asi es como procede la Naturaleza, contra si misma. [...]
Nosotros sabemos que entre un hombre y una mujer pasan muchos seres, que vienen de
otros mundos, traidos por el viento, que hacen rizoma alrededor de las raices y que no se
pueden entender en términos de produccion, sino Uinicamente de devenir. (p. 248)
El anterior pasaje de Recuerdos de un brujo I sienta las bases para entender el sexo
heteronormado con fines reproductivos como una estrategia que asegura la renovacion del
sistema capitalista y biopolitico mientras que toda relacion sexual que se aleje de esta finalidad y
que esté asociada con el deseo y el placer es vista como una linea de fuga y un desvio del sistema
arboreo.
El segundo apartado, de Recuerdos de un brujo I, se centra en la relacion del brujo con
la animalidad y la anomalidad. Lo anomal como adjetivo, segiin Deleuze y Guattari (1980/2004),

“es una posicion o un conjunto de posiciones con relacion a una multiplicidad” (p. 249), mientras
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que “los brujos utilizan, pues, el viejo adjetivo ‘anomal’ para situar las posiciones de un
individuo excepcional en la manada” (p. 249). La posicion de lo anomal, para efectos del
presente trabajo, es la del hombre homosexual frente a la multiplicidad de la manada binaria,
heterosexual, encaminada a la reproduccion y adherida a la norma. El individuo excepcional es,
ante lo gregario, aquel cuyo cuerpo desea, siente y se expresa de forma diversa a la dominante.
Prosiguen Deleuze y Guattari (1980/2004) afirmando que
El anomal, el elemento preferencial de la manada, no tiene nada que ver con el individuo
favorito, doméstico y psicoanalitico. Pero el anomal tampoco es un representante de una
especie, aquel que presentaria los caracteres especificos y genéricos en su estado mas
puro, modelo o ejemplar Unico, perfeccion tipica encarnada, término eminente de una
serie, o soporte de una correspondencia absolutamente armoniosa. El anomal no es ni
individuo ni especie, solo contiene afectos, y no implica ni sentimientos familiares o
subjetivos, ni caracteres especificos o significativos. [...] Es un fendmeno, pero un
fenomeno de borde. (p. 250)
Al no ser ni individuo ni especie, el anomal, asi como el brujo, el homosexual, el escritor o,
incluso, el sujeto latinoamericano marcado por una heterogeneidad constitutiva resulta un
fendomeno de borde o del umbral. La afiliacion anomal se da inicamente por alianza y contagio a
diferencia de las de filiacidon centradas en las relaciones de pertenencia de sangre. Los vinculos
“se elabora(n) en agenciamientos que no son no los de la familia, ni los de la religion, ni los del
Estado” (Deleuze y Guattari, 1980/2004, p. 252). La revolucion de todos los anomales “se
acompaia, tanto en sus origenes como en su empresa, de una ruptura con las instituciones

centrales, establecidas o que tratan de establecerse” (Deleuze y Guattari, 1980/2004, p. 252).
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En el tercer, y ultimo, apartado de Recuerdos de un brujo 111, los fildsofos (1980/2004)
afirman que
El Ano-mal, el Outsider, tiene varias funciones: no solo bordea cada multiplicidad que
determina, con la maxima dimensién provisional, la estabilidad temporal o local; no sélo
es la condicion de la alianza necesaria para el devenir; también dirige las
transformaciones de devenir o los pasos de multiplicidades siempre mas lejos en la linea
de fuga. (p. 254)
El brujo o anomal es la figura central de estas relaciones ya que se ubica en el umbral de la ley y
de la norma y establece agenciamientos y vinculos rizomaticos con todo aquello que excede el
orden y la ley. El Ano-mal, al que se refieren los autores en este pasaje, recuerda nuevamente la
importancia de los deseos diversos y de la busqueda de relaciones sexuales fuera de la
imposicion capitalista y normativa de la reproduccion, entre los cuales se encuentran los cuerpos
homonormados, homosexuales y homoafectivos como se observa en la siguiente cita:
Cada multiplicidad es simbidtica, retine en su devenir animales, vegetales,
microorganismos, particulas locas, toda una galaxia. Tampoco hay un orden légico
preformado entre estos heterogéneos, entre los lobos, las abejas, los anos y las pequefias
cicatrices del Hombre de los lobos. Por supuesto, la brujeria no cesa de codificar ciertas
transformaciones de devenires. (Deleuze y Guattari, 1980/2004, p. 255)
El planteamiento de Deleuze y Guattari es determinante, en mi opinion, para ligar la brujeria, la
homosexualidad, la identidad latinoamericana y la escritura mediate las figuras del brujo, del
anomal y del Ano-mal que, como veremos, tienen una relevancia dentro de las busquedas de los

cuentos que propongo mas adelante.
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1.3. - Placer sin frutos y deseos infecundos

(De donde surge en las sociedades occidentales la necesidad de regular y contener el sexo
y Unicamente aceptar la union con fines reproductivos? ;Por qué regular los deseos y los afectos
para que solo tengan a una finalidad encaminada a la reproduccion de una prole? ;Mediante
cuales estrategias y tecnologias se impone esta regulacion que pretende preservar dicha
finalidad? Para responder a estas preguntas fue de mucha utilidad la lectura de Historia de la
sexualidad I: La voluntad de saber (1976). En este texto, Foucault hace un recorrido por la
historia de la sexualidad y sus variaciones a lo largo de distintas epistemes, particularmente
refiriéndose a los siglos XIX y XX, cuando se estableci6 el capitalismo como modelo de
administracion y gerencia de la sociedad que implicd una serie de restricciones sobre los cuerpos
y deseos diversos.

Este libro inicia con una reflexion que hace el autor sobre la época victoriana,
correspondiente a gran parte del siglo XIX y comienzos del XX, cuando, segin Foucault
(1976/1998), se empezaron a generar estrictos controles sobre la sexualidad individual:

A ese dia luminoso [el siglo XVII] habria seguido un répido crepusculo hasta llegar a las

noches monotonas de la burguesia victoriana. Entonces la sexualidad es cuidadosamente

encerrada. Se muda. La familia conyugal la confisca. Y la absorbe por entero en la
seriedad de la funcién reproductora. En torno al sexo, silencio. Dicta la ley la pareja
legitima y procreadora. Se impone como modelo, hace valer la norma, detenta la verdad,
retiene el derecho de hablar —reservandose el principio del secreto. Tanto en el espacio
social como en el corazdn de cada hogar existe un tnico lugar de sexualidad reconocida,

utilitaria y fecunda: la alcoba de los padres. El resto no tiene mas que esfumarse; la
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conveniencia de las actitudes esquiva los cuerpos, la decencia de las palabras blanquea
los discursos. Y el estéril, si insiste y se muestra demasiado, vira a lo anormal: recibira la
condicion de tal y deberd pagar las correspondientes sanciones. (p. 6)
Foucault plantea la “hipotesis represiva” segun la cual se establece que el poder hegemonico
tiene la potestad de limitar las relaciones sexuales a lo estrictamente permitido moral y
socialmente, dejando a un lado toda motivacion individual encaminada a propoésitos diferentes.
“Decir que el sexo no esta reprimido o decir mas bien que la relacion del sexo con el poder no es
de represion corre el riesgo de no ser sino una paradoja estéril” (Foucault, 1976/1998, p. 8).
Foucault, a lo largo de toda su obra, pretende trazar los origenes de la represion y
reduccion de las relaciones sexuales a términos procreativos y capitalistas y se pregunta mas
adelante lo siguiente:
Pues, ¢acaso la puesta en discurso del sexo no esté dirigida a la tarea de expulsar de la
realidad las formas de sexualidad no sometidas a la economia estricta de la reproduccion:
decir no a las actividades infecundas, proscribir los placeres vecinos, reducir o excluir las
practicas que no tienen la generacion como fin? [...] (No constituyen otros tantos medios
puestos en accion para reabsorber, en provecho de una sexualidad genitalmente centrada,
tantos placeres sin fruto? Toda esa atencion charlatana con la que hacemos ruido en torno
de la sexualidad desde hace dos o tres siglos, ;no esta dirigida a una preocupacion
elemental: asegurar la poblacion, reproducir la fuerza de trabajo, mantener la forma de las
relaciones sociales, en sintesis: montar una sexualidad econdmicamente util y
politicamente conservadora? (Foucault, 1976/1998, p. 24)
Aunque Foucault no concluye que ese sea el origen de la represion, censura y regulacion, si

admite que es uno de los principales factores que condujeron al establecimiento de una
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sexualidad mondgama, conservadora y heteronormada que no se cuestiona y que, aunque mas
rigurosa, es también mas silenciosa y discreta. Por otro lado, “se interroga a la sexualidad de los
nifos, a la de los locos y a la de los criminales; al placer de quienes no aman al otro sexo; a las
ensonaciones, las obsesiones, las pequefias manias o las grandes furias” (Foucault, 1976/1998, p.
25). El dominio o el ejercicio del poder sobre el derrame del deseo “infecundo” se ejerce, segun
Foucault (1976/1998), teniendo en mente “la necesidad de constituir una ‘fuerza de trabajo’ (por
lo tanto nada de ‘gasto’ inutil, nada de energia dilapidada: todas las fuerzas volcadas al solo
trabajo) y de asegurar su reproduccion (conyugalidad, fabricacion regulada de hijos)” (68).

El modelo arboreo de la sexualidad direccionada a la procreacion se empezo a valer de un
dispositivo que también se utilizo para perseguir a brujos y brujas a lo largo de la historia y en
diferentes lugares del mundo: la confesion. Encontré en el acto de la confesion, manejado y
regulado por el establecimiento normativo, otro punto en comin entre la figura del homosexual y
de quien era acusado de brujeria, tanto en Europa desde la Edad Media como en América Latina
durante los procesos de colonizacion. En ambos casos, a la persona acusada se le exige confesar
ante un ente acusador que, a su vez, siente una descarga de poder y placer. El placer, ante quien
interroga las sexualidades divergentes y los brujos o brujas, se produce al recibir la confesion de
algo que ya se sabia. Dice Foucault (1976/1998) que

La gente confiesa —o es forzada a confesar. Cuando la confesion no es espontanea ni

impuesta por algiin imperativo interior, se la arranca; se la descubre en el alma o se la

arranca al cuerpo. Desde la Edad Media, la tortura la acompafia como una sombra y la
sostiene cuando se esquiva: negras mellizas. La més desarmada ternura, asi como el mas

sangriento de los poderes, necesitan la confesion. (p. 36)
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Hablar de la tortura como instrumento para forzar una confesion, sin importar si lo confesado es
cierto o no, es un terreno familiar al de los estudios de la figura de la bruja en la historia. Para
ubicar esta problematica en América Latina basta con analizar algunos de los casos que se
presentaron en Cartagena de Indias ante el denominado Tribunal del Santo Oficio de la
Inquisicion durante el siglo XVII particularmente.

En su texto “La bruja negra como alteridad abismal del poder esclavista: Cartagena de
Indias, 1618-1622” (2016), Dairo Sanchez Mojica analiza los procesos inquisitoriales de cuatro
mujeres racializadas esclavizadas acusadas de brujeria ante el Santo Oficio. Mas all4 de entrar a
analizar las peculiaridades de los casos, me interesan, como punto de articulacion con mi trabajo
de grado, las conclusiones a las que llega Sanchez Mojica. Afirma el autor que “la produccion de
la bruja negra, en tanto que identidad moderno/colonial, fue un efecto material del dispositivo de
gobierno teoldgico-politico que la constituy6 violentamente —por medio de un modo particular de
veridiccion confesional— como alteridad abismal del poder esclavista” (Sdnchez Mojica, 2016, p.
164).

Mediante diversos mecanismos de tortura, el Tribunal de la Inquisicion obtuvo la
confesion deseada por parte de estas mujeres como justificacion definitiva para su
criminalizacién y ejecucion. Las confesiones impuestas por este Tribunal, y ofrecidas por las
victimas tras un proceso de tortura y violencia, incluian siempre la “préctica de relaciones
sexuales estériles y hedonistas que acontecian en las juntas, las cuales se centraban en la
sodomia, la bisexualidad y el establecimiento de afectos 1ésbicos o poliandricos; estos ultimos
con sus ‘amigos brujos’ —quienes practicaban la poligamia—" (Sdnchez Mojica, 2016, p. 165).
Adicionalmente, se verifica en las acusaciones y confesiones de estos casos, que “las mujeres

insurgentes perturbaban la funcion reproductiva de la fuerza de trabajo en sus victimas”
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(Sanchez Mojica, 2016, p. 165), un elemento que demuestra claramente uno de los principales
motivos de la persecucion por parte del sistema dominante arboreo heteronormado y colonialista:
el miedo a perder fuerza de trabajo mediante sexualidades o saberes diversos, erosionando asi la
disciplina de trabajo capitalista (Federici, 2004/2010). Esta afectacion “suponia la afirmacion de
practicas que renegaban del trabajo esclavizado y de saberes que agrietaban la vision dual del
mundo —cultura contra naturaleza— que servia de base a la instauracion del capital esclavista”
(Sanchez Mojica, 2016, p. 165).

Es innegable que es precisamente esta vision dual del mundo la que permite que
dindmicas colonialistas (donde existe siempre un ente colonizador y uno colonizado que se
puede y debe oprimir) sean uno de los motivos principales que han permitido que se perpetien
dindmicas como el racismo, el machismo y la homofobia, entre muchas otras. El modelo
colonialista resulta subordinado jerarquicamente, mientras toda disidencia que haga rizoma a su
alrededor es forzada a generar culpa y por ende a ser confesada, condenada, castigada, censurada
y eliminada. Concluye Sdnchez Mojica su andlisis sobre los casos presentados en su texto
diciendo que

El aparato inquisitorial interpel6 a las mujeres insurgentes para que confesaran que eran

brujas negras, para que suturaran performativamente dicha identidad, a partir de una serie

de técnicas como las moniciones, la presentacion de testigos, la identificacion visual del
acusado, el potro del tormento y la intermediacion del letrado. Con ello se buscaba la
confesion.

Lo interesante de la confesion es que no solo conlleva un enunciar que corrobora
lo que dice el orden del discurso inquisitorial sobre las acusadas. No son solo palabras.

Ademés, implica un juego del lenguaje —mediado por la crueldad— que constituye al
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sujeto de la confesion, que lo produce como sujeto del discurso. (Sanchez Mojica, 2016,

p. 166)

El recurso de la confesion ha sido utilizado historicamente por el establecimiento para
estigmatizar la diversidad y para construir una serie de imaginarios alrededor de quienes podrian
desestabilizar todo proyecto opresivo impuesto, ya sea, en este caso, el proyecto colonizador o la
heteronorma como regla.

Las reflexiones sobre la sexualidad infecunda y su necesidad de confesion, asi como las
de una escritura bruja, tienen una estrecha relacion con el ejercicio de escritura creativa de
Sahumerio, el conjunto de relatos que propongo en este trabajo. Escribir ficciones que
problematizan la existencia de cuerpos y deseos diversos y de otras formas de relacionarnos con
el otro es un modo de amenazar o poner en peligro el modelo arbéreo que se impone sobre quien
intenta hacer rizoma es un ejercicio confesional que permite la creacion de un corpus literario
torcido donde se puede pensar la diversidad del ser humano y del amplio espectro de su

sexualidad.
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Capitulo 2: Lo marica latinoamericano

Uno de mis principales propdsitos al iniciar este trabajo de grado fue el de construir un
sustento tedrico que se pudiera desentraiar en la obra de autores homosexuales latinoamericanos.
Considero que toda construccion literaria tiene, en su fondo, una conexion con postulados
teoricos y literarios con los que dialoga constante y permanentemente. Por este motivo, ante la
necesidad de encontrar nuevos horizontes teoricos y de localizar en América Latina la relacion
propuesta entre brujeria, homosexualidad y escritura, decidi enfocarme mas que en los
planteamientos de tedricos queer o cuir, en obras literarias.

Cabe aclarar que mi proposito en este trabajo no es hacer un estudio o rastreo exhaustivo
de estas teorias, sino utilizar la literatura de autores homosexuales latinoamericanos como
insumo teodrico para pensar las preocupaciones y categorias que he venido mencionando a lo
largo de este ensayo.

La decision de no incluir en mi anélisis a tedricos que forman parte de este debate se dio
a partir de la evidencia, desde mi investigacion y criterio, de que la inmensa mayoria de la teoria
sobre lo gueer en América Latina se ha dado desde el espacio literario y estético y no
necesariamente desde la teoria y la academia. Esto se ha dado por la censura impuesta en muchos
paises del continente debido a regimenes que han intentado mantener el campo de estos estudios
criticos y estéticos alejado de nuevas politicas de género, orientacion sexual e identidades

diversas. Sin embargo, la literatura sirvi6 en el siglo XX como un espacio de elaboracion
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artistica y teorica donde se trazaron planteamientos e ideas sobre lo que se ha llegado a llamar
teoria cuir’en Latinoamérica.

Ante la posibilidad de estudiar a tedricos gueer de Estados Unidos o Europa donde este
campo de estudio se empez6 a desarrollar con mayor rapidez generando una gran produccion de
estudios, tomé la decision de centrar mi analisis unicamente en autores homosexuales
latinoamericanos que han representado el cuerpo y deseo homosexual en sus obras, desde una
perspectiva critica y altamente politica, evadiendo la censura y creando teoria en el proceso
mismo de escribirla.

Sin embargo, antes de proceder con el analisis de elementos presentes en las obras de
ciertos autores homosexuales latinoamericanos que me parecen fundamentales para dar un
panorama de lo que es y ha sido la narrativa sobre estos temas en el continente, me parece de
vital importancia hacer algunas aclaraciones sobre el campo.

Maria Amelia Viteri, José Fernando Serrano y Salvador Vidal-Ortiz, en su texto conjunto
titulado “;Como se piensa lo ‘queer’ en Ameérica Latina?” (2011) hacen unas precisiones
terminoldgicas que, ante la inmensidad del espectro que abarca este &mbito de estudio, pueden
ayudar a entender un poco mejor la necesidad de localizar a los autores y textos especificamente
en el contexto de América Latina, debido a una serie de condiciones y particularidades sociales,
politicas, raciales y de todo tipo.

Se entiende el campo de estudio de lo queer en Latinoamérica, segun los autores, como
un acto desestabilizador por un lado y como un marco teorico por el otro (Viteri et al., 2011),

como un dmbito en el que se pueden comprender “las relaciones fluidas entre identidades y

5 Se utiliza tradicionalmente la escritura queer para designar el campo de estudio. Sin embargo, en América Latina
se ha desarrollado un movimiento que propone cambiar el nombre del campo por cuir, una apropiacion del término
y una escritura mas cercana a la pronunciacion en espafiol. Se pueden usar de manera indistinta en este trabajo.
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practicas que cuestionan la naturalizacion de la heterosexualidad como la homogenizacion de
comunidades a través de categorias rigidas que hacen parte de la produccion de conocimiento
sobre sexualidades y géneros” (Viteri et al., 2011, p. 47). Lo queer es un término que alude a la
fluidez de la sexualidad y construccion de géneros en su totalidad, y que analiza los factores que
lo convierten en un modo de relacion con el entorno. Los autores de este texto se plantean una
pregunta que, en mi opinion, resulta fundamental para poder entender la serie de violencias y
normativas que afectan a la comunidad LGBTIQ+ en toda Latinoamérica®. La pregunta en
cuestion se centra en la traduccion del término queer, “pues va mas alla de encontrar un término
equivalente, aludiendo mas bien a las fronteras geopoliticas, raciales y sexuales, materiales y
simbolicas que conforman la region” (Viteri et al., 2011, p. 49). Aunque la palabra queer puede
traducirse al espafiol como “raro” o “torcido”, afirma Susana Lopez Penedo (2008), segiin Viteri
et al. (2011), que en realidad “redefine identidades sexuales y de género, y confronta tendencias
asimilacionistas y normalizadoras del género y la sexualidad” (p. 48). A pesar de que se ha
difundido a lo largo de América Latina el término cuir, una reapropiacion de la palabra inglesa
que ha logrado inmiscuirse en ambitos tedricos y criticos de todo tipo, sigue existiendo un
amplio debate sobre si es, efectivamente, la mejor manera de nombrar a todo el campo de estudio
dedicado a este tema.

La cuestion de la traduccion del término para construir una teoria-hecha desde América
Latina es de vital importancia ya que permite construir una forma de nombrarse que corresponda
completamente al contexto en el que se da, con sus violencias y particularidades caracteristicas.

Amy Lind (2009) afirma, segun lo registrado por Viteri et al. (2009), que “Las formas a través de

¢ Teniendo en cuenta, en todo caso, que lo gueer como se ha estudiado desde sus origenes en la academia del norte
global no se limita tnicamente a “lo gay” o “lo homosexual”, sino que entiende todo tipo de deseos y corporalidades
diversos y que se salen de los protocolos culturales que performan el género.
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las cuales nombramos la diferencia sexual y de género estan directamente relacionadas con
procesos transnacionales utilizados por grupos de personas marginadas para nombrarse en la
construccion de nacion, racializacion, colonizacion o explotacion de clase” (p. 49). Afirman las
autoras que esta forma de traduccion tendria que darse como una forma de “traduccion cultural.
Esta traduccion supone reconocer que los campos del género y las sexualidades estan en transito
y en constante didlogo con los contextos a partir de los cuales se producen y re-producen” (Viteri
et al., 2009, p. 49; 2008).

Vale la pena recordar que el término queer fue utilizado en los Estados Unidos como un
insulto a los miembros de la Comunidad LGBTIQ+, particularmente a los individuos
masculinos, durante afios. El término fue reapropiado por la Comunidad en un esfuerzo por
aduenarse del discurso y darle un significado nuevo, eliminando asi esa connotacioén negativa. El
ejercicio de usar el insulto para torcerlo ha sido una practica constante por parte de las
comunidades marginalizadas o historicamente oprimidas como un acto politico en si mismo y
como una forma de nombrarse a partir de la misma palabra que discrimina, pero dotandola de un
nuevo significado. Ante esta posibilidad y teniendo en cuenta las dindmicas de violencia,
exclusion, opresion y discriminacion histdricas y sistematicas en América Latina, seria oportuna
la reapropiacion de un término bajo el cual se pudieran incluir a todos los miembros de la
Comunidad LGBTIQ+ del continente, particularmente al hombre homosexual para efectos de
este trabajo de grado.

Propongo (porque me gusta pensar lo asi) el término de “lo marica” y “el/la marica” al
hablar de lo queer en Latinoamérica. La palabra misma (en tanto sustantivo femenino, sustantivo
masculino o adjetivo) ha sido utilizada en incontables oportunidades como un insulto hacia mi,

hacia personas cercanas a mi circulo y, me atreveria a afirmar, a la inmensa mayoria de los
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hombres homosexuales de América Latina. “Lo marica” habla de dinamicas colonialistas,
heteronormativas, machistas, de género, de performance y de diversos tipos simultineamente;
“lo marica” incluye a “las locas”, “los pajaros”, “los jotos”, “los huecos”, “los raros”, “las
mariquitas”, “los putos” y demas términos historicamente utilizados para insultar y discriminar.
Proponer “lo marica” invita a leer de modo diferente a los autores homosexuales que me han
acompanado en el proceso de mi formacion académica, personal y en la elaboracion de este
trabajo de grado.

Hablar de “lo marica” me impide olvidar el contexto del que vengo y los distintos tipos
de violencia que han recaido sobre mi; me permite pensar en quienes estuvieron antes de mi 'y en
los que vienen a continuacioén; ademas me ha forzado a construir un puente entre las experiencias
de maricas en todos los rincones de América Latina.

Durante la elaboracion de los cuentos que componen Sahumerio tuve como referentes a
los maricas que hicieron posible que se pensara en el hombre homosexual como sujeto “torcido”
de una narracion hecha de contagio, de diversos devenires y de afectos politicos.

En este trabajo me refiero a “lo marica” como término andlogo al de lo queer o lo cuir,
siempre sin demeritar la importancia de estos dos campos de estudio y sus inmensos aportes,
para poder rendirle tributo a estos autores y a quienes han muerto maricas en situaciones y
espacios violentos.

A continuacion, voy a hacer un breve recorrido por algunos autores homosexuales y
latinoamericanos que han dejado plasmada en su obra una clara postura politica frente al ser y
estar marica en América Latina y ciertos elementos que me permiten ligarlos a mi idea general
de pensar la relacion entre homosexualidad y brujeria, en tanto relacion rizomatica, en la

literatura. Nuevamente, me parece oportuno recordar que no pretendo hacer un estudio a fondo
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de los autores, sus poéticas o sus obras, sino presentar un poco el recorrido que se puede ver
entre sus textos, los puntos que tienen en comun, las lineas de fuga que los unen y los elementos

que los diferencian.
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2.1. - ;Qué tiene de malo ser blando como una mujer?: Manuel Puig

.Y qué tiene de malo ser blando como una mujer?,
Jpor qué un hombre o lo que sea, un perro, o un puto,
no puede ser sensible si se le antoja?

Manuel Puig

El beso de la mujer araria (1976) es, probablemente, una de las obras literarias mas
estudiadas, celebradas y leidas que tratan de lo marica latinoamericano y del contexto violento
del continente. Manuel Puig (1932-1990) presenta en su novela a Valentin, un militante politico
preso por subversion, y Molina, un homosexual casi diez afios mayor preso por corrupcion de
menores. La trama de la novela se desarrolla al interior de la celda que comparten los dos
personajes en la carcel, un espacio restringido que permite el encuentro cercano entre los dos.

Mas alla de analizar a los personajes o la trama de la novela, que seria objeto de un
trabajo mucho mas extenso, hay dos puntos especificos que me parecen aportes fundamentales a
la narrativa de lo marica en América Latina y que se pueden articular con mis planteamientos en
este trabajo de grado.

A la luz de mi propuesta de entender la homosexualidad y la literatura como actos brujos
que hacen rizoma con aquello que los circunda, uno de los aspectos que me gustaria analizar en
El beso de la mujer araria es el de los diferentes intertextos que se pueden encontrar a lo largo de
la novela. Por supuesto, el intertexto mas claro y evidente de la obra es el del cine, presentado en
las narraciones de peliculas con las que Molina entretiene a Valentin en la celda de la carcel, y
que incluye la cultura pop como forma de expresion. Sin embargo, a pesar de lo interesante que

resulta la presencia reiterada del referente filmico y las luces que este puede dar sobre ambos
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personajes, me interesa mucho mas, en el contexto de este trabajo, el intertexto de las notas a pie
de pagina a lo largo de la obra.

En el tejido que compone El beso de la mujer araria estas notas, en algunas ocasiones,
resultan completamente desligadas de la parte mas narrativa de la novela; en lugar de contener
aclaraciones sobre algunos pasajes de la novela o informacion adicional, tienen una serie de
analisis psicoanaliticos que pretenden explicar la homosexualidad mediante diferentes recursos.
En las notas al pie, Puig incluye teorias de West, Lang, Money, Fenichel y, de forma evidente,
Freud, entre muchos otros. Por el contrario, la gran parte de la novela se desarrolla a partir de los
didlogos de Valentin y Molina a medida que se conocen e interactuan. Este intertexto permite ver
una de las muchas maneras en que los discursos de la ciencia, la medicina y el psicoanalisis han
intentado catalogar la homosexualidad y darle una explicacion por alejarse de lo que supone
seria, y que tendria que ser, la normalidad heteronormativa de la sexualidad humana. Las notas
dejan ver al lector la forma en que el sistema arbéreo de la normatividad intenta explicar
cientifica, rigurosa y binariamente el deber ser del deseo, mientras que el cuerpo textual de la
novela, hace lo contrario al poner en escena la conversacion e intercambio de ideas entre
Valentin y Molina y la forma en que la rigidez del género establecido se rompe, abriendo una
linea de fuga dentro de la misma cércel hacia otra forma de desear, ser, conocer y amar mucho
mas rizomatica e impredecible.

El beso de la mujer araria se puede leer como una especie de cuerpo sin 6rganos (en el
sentido en que lo utilizan Deleuze y Guattari (1980/2004) a partir de Antonin Artaud) donde en
la parte inferior de cada pagina aparece el discurso del psicoandlisis “racional” y arboreo
dictando la forma en que deberia darse el patron de la relacion entre Valentin y Molina, mientras

en la parte superior aparece la formacion de un vinculo que se ubica mucho mas alla de ese
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sentido y que lo contradice y transgrede. La imposicion de la rigurosidad cientifica del
psicoanalisis se contrapone a los hechos que ocurren entre los dos personajes, a lo que se suma el
intertexto del cine y la cultura pop de la época, que permiten el desarrollo del proceso de
conocimiento devenir entre los dos personajes de la novela.

Una forma posible de comprender la manera en que evoluciona la relacion entre Valentin
y Molina en la novela es mediante la figura del contagio, un tipo de contaminacion que se da
mediante las palabras y los relatos que se pueden encontrar la obra de Puig. A medida que
avanza la novela, los dialogos de Molina y Valentin empiezan a confundirse cada vez mas; se
vuelve complicado afirmar quién dice qué y la forma en que se comunican cambia hasta volverse
ser casi idéntica e indistinta. Incluso, al final del capitulo once de la novela, después de la
relacion sexual entre los dos personajes, estos dicen

— Y sabés qué otra cosa senti, Valentin? Pero por un minuto, no mas.

—;Qué? Habla, pero quedate asi, quietito...

—Por un minuto solo me parecié que yo no estaba aca... ni ac4, ni afuera...

—Me parecid que yo no estaba... que estabas vos sélo.

—O que yo no era yo. Que ahora yo... eras vos. (Puig, 1976/2019, p. 211)
La contaminacion mutua de Valentin y Molina se completa, entonces, cuando se da
efectivamente la boda contra natura a la que se refieren Deleuze y Guattari en Introduccion:
Rizoma, es decir, la relacion sexual antigenealogica, estéril, sin posibilidad de filiacion ni estirpe,

como lo es la homosexual.
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Volviendo a algunas ideas planteadas previamente, la figura del brujo se interesa por “los
modos de expansion, de propagacion, de ocupacion, de contagio, de poblamiento” (Deleuze y
Guattari, 1980/2004, p. 245). El contagio que se puede ver entre los personajes de El beso de la
mujer arania, ademas de modificarlos a ambos, hace rizoma alrededor de las sexualidades
normativas y, mediante la boda contra natura los acerca a la animalidad y a un devenir-animal
particular.

El espacio en el que Molina logra contaminar y contagiar a Valentin es literario: se da a
medida que se construyen relatos sobre distintas peliculas. El acto brujo de la escritura se puede
ver en la novela en la construccion de este espacio que, lejos de ser inocente, deja entrever la
relacion que existe entre los dos personajes y la animalidad entendida en términos deleuzianos
como un nucleo de fuerzas y de transito de intensidades que arrastra el deseo mas alla de las
convenciones humanas. Gabriel Giorgi, en su texto Formas comunes: Animalidad, cultura,
biopolitica (2014), afirma que El beso de la mujer arania “[pone] en escena, desde su primer
renglon, una sexualidad no-humana, un umbral o un espacio de ambivalencia irreductible entre
humano y animal desde el cual codifica cuerpos, deseos y afectos” (Giorgi, 2014, p. 238). A esto
se anade que

Se trata de pensar como leer esa alianza de modo que no constituya una sumatoria de

‘diferencias’ (‘animal’, ‘gay’, ‘trans’) sino que, al contrario, ilumine epistemologias y

politicas alternativas de lo viviente en las que lo que est4 en juego es una reinvencion de

lo comun entre los cuerpos. (Giorgi, 2014, p. 241)

El punto en el que la animalidad y lo queer o marica se encuentran es un umbral en la que el

brujo, el escritor o el narrador se ubican y desde el cudl puede recurrir al contagio como forma de
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propagar su anomalidad. “Ese borde o contorno es donde trabaja la escritura, porque esa es la
arena de lo politico” (Giorgi, 2014, p. 254).

El beso de la mujer araria me parece importante para este trabajo de grado pues es una
novela donde se puede analizar a profundidad precisamente la interseccion entre animalidad y lo
marica latinoamericano como

una produccion de saber: un modo de producir saber sobre el cuerpo, sobre lo viviente,

sobre el deseo y el afecto —y que como tales, responden menos a una politica de la

asimilacion comunitaria y a una historia de las luchas por la inclusion social que a una
politica de lo viviente en el limite mismo de lo social-. Me parece que, en fin, la
imaginacion estética alrededor del animal trabaja sobre otras reglas de visibilidad del
cuerpo, y funciona como un saber sobre lo viviente y no solo como figuraciones de la

violencia normalizadora. (Giorgi, 2014, p. 246-247).

El texto de Giorgi me dio las luces necesarias para entender la forma en que

Esta interseccion entre lo animal y la disidencia sexual en la cultura —la mujer araia, los

tadeys, las ratas, etc.— es la reflexion cultural de una biopolitica que marcdé estos cuerpos

como abyectos, objeto de violencia y de abandono que la historia de la asimilacion social
de la homosexualidad y de las subjetividades trans estaria en vias de corregir justamente

cuando van dejando de marcar lineas de disidencia (Giorgi, 2014, p. 245)

La mujer arafia de Puig encarna interseccion entre ambas categorias la forma en que puede
contagiar y contaminar a otros haciendo rizoma entre las estructuras arboreas que pretenden
limitarla, reducirla, tipificarla, clasificarla, catalogarla o diagnosticarla.

El beso de la mujer araria se desarrolla en ese umbral de desfiguracion, en el que lo

sensible de los personajes puede cruzar la frontera entre humanidad y animalidad, entre



41

heterosexualidad y homosexualidad, entre potencia politica y potencia deseante, entre castigo y
fragilidad. Concluye Giorgi (2014) afirmando que la novela de Puig, entonces, contiene

Lineas de intensidad, de afecto, de deseo, que pasan por ese umbral o ese pliegue del

animal que constituye y atraviesa a los cuerpos humanos, sus imagenes, sus

subjetividades y sus afectos. El animal es clave no porque tenga un protagonismo

tematico en la novela —obviamente no lo tiene—, sino mas bien porque ilumina esa zona o

ese contorno no humano que recorre y define muchos de los materiales que pone en

escena el texto y que ilumina la naturaleza del deseo y la hechura de los cuerpos. (p. 248)
La potencia del contagio de Molina, que es “la mujer arafia, que atrapa a los hombres en su tela”
(Puig, 1976/2019, p. 249), se da en la construccion de un relato, de un espacio literario en el que
los deseos diversos y los diferentes devenires, hacen rizoma entre los dos personajes de la
novela. La fuerza de la novela radica precisamente en mostrar coémo “los cuerpos estan arrojados
a ensamblajes de deseo y de violencia donde se descubren su fragilidad y a la vez su irreductible
potencia” (Giorgi, 2014, p. 254).

Por otro lado, asi como los personajes pierden el control y el limite y construyen un tercer
cuerpo que no es ni el de Valentin ni el de Molina sino el de un tercero que se agencia a través de
la relacion entre ambos, la novela también brota hacia multiples direcciones y su forma se
animaliza al acercar el cine, la cultura pop, el bolero, el discurso psiquiatrico, el discurso
amoroso, el melodrama y se vuelve marica ella misma en su forma y procedimientos que

muestran la voluntad politica de la disidencia.
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2.2. - ;Quién es el hombre?: Reinaldo Arenas

La militancia homosexual ha dado otros derechos

que son formidables para los homosexuales del mundo libre,

pero también ha atrofiado el encanto maravilloso

de encontrarse con una persona heterosexual o bisexual,

es decir, con un hombre que sienta el deseo de poseer a otro hombre
y que no tenga que ser poseido a la vez.

Reinaldo Arenas

Para explorar la tematica de lo marica en la obra de Reinaldo Arenas (1943-1990) me
decidi hacerlo en Antes que anochezca (1992), la autobiografia del autor donde este ocupa un
primer plano y relata la serie de violencias a las que fue sometido a lo largo de su infancia y
juventud en Cuba durante el régimen dictatorial de Fulgencio Batista, el proceso de transicion
que representa la Revolucion Cubana y la llegada de Fidel Castro al poder en 1959.

Arenas resulta un personaje curioso dentro del panorama de los autores que trabajan el
tema de lo marica en el continente; sus posturas frente a lo queer han sido ampliamente
discutidas, criticadas, problematizadas y estudiadas en afios recientes. La principal critica que
recibe la obra de Arenas, y particularmente su misma figura como autor marica, recae en la
forma de masculinidad que reproduce y la manera como escribe sobre ella.

Paola Arboleda Rios, en su texto “;Ser o estar ‘queer’ en Latinoamérica? El devenir
emancipador en: Lemebel, Perlongher y Arenas” (2011), expone que “lecturas lineales de
modelos ‘importados’ no logran nombrar ni conceptualizar lo que denomina ‘transgresiones

299

homo/lésbica/bi/trans/a/sexuales’ (Viteri et al., 2011, p. 57), y describe las posturas que critican
la construccion de la masculinidad para Arenas como objeto de su deseo y donde propone una

conclusion que me parece pertinente e importante para darle al autor el tipo de lectura que

merece.



43

En distintos apartados de Antes que anochezca Arenas hace la distincion entre “el
hombre” y “la loca”, refiriéndose, entre otras cosas, al rol asumido por cada uno de los dos en la
relacion sexual, a la apariencia fisica y a otros aspectos ligados a la performatividad género y la
sexualidad. Interesa particularmente la figura del hombre normativo, activo en sus relaciones
sexuales, musculoso y heteronormado. “Este hombre” segun Arboleda Rios, “que asume siempre
el rol dominante/penetrador durante los intercambios homoeroéticos (pero, sobre todo, su
aceptacion dentro de los grupos homosexuales como heterosexual)” (Arboleda Rios, 2011, p.
119). El mismo Arenas (1992/2014) los describe como quienes “disfrutaban haciendo su papel
de macho activo, querian que se la mamaran alli mismo y hasta templar en plena guagua. [...]
tenian sus novias y sus mujeres, y cuando iban con nosotros gozaban extraordinariamente” (p.
132).

La obra de Arenas puede ser pensada como un testimonio de la evolucion que ha tenido
el desarrollo de las teorias queer en América Latina y del progreso de la Comunidad LGBTIQ+
en el continente. El primero de estos aspectos nos permite ver la forma en que la lectura de lo
marica, incluso de la homosexualidad misma, est4 traducida en términos de género mediante
roles asignados a la pareja heterosexual. En los libros de Arenas se puede ver claramente la
‘heterosexualizacion’ de quien responde a una masculinidad hegemonica, tradicional,
colonizadora y penetradora a quien el autor se refiere como “hombres” (llegando, incluso, a
llamarlos “hombres de verdad”), mientras que se feminiza a quien es penetrado y se reconoce
como marica, a quien Arenas llama “la loca”. En este sentido, su perspectiva de la
homosexualidad es completamente binaria y responde a imposiciones de género del orden

patriarcal.
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En el capitulo E! erotismo de su autobiografia se pueden ver bastantes ejemplos de este
tipo de relaciones como la siguiente escena:
Una vez al bajarme de la guagua, recuerdo haber interceptado a un adolescente fornido.
No hubo que hablar mucho [...]. El joven aceptd. Al llegar a la casa me sorprendio
porque, en vez de €l hacer el papel de hombre, me pidi6é a mi que lo hiciera. Yo, en
realidad, también disfrutaba haciendo esos papeles y aquel hombre se lanzé a
mamarmela; yo me lo templé y disfrutd6 como un condenado. Después, atin desnudo, me
pregunt6: «Y sinos cogen aqui, ;quién es el hombre?». Se referia a que quién era el que
se habia templado a quién. Yo, quiza con un poco de crueldad, le dije: «Naturalmente,
que soy yo porque te la meti». Eso enfurecid a aquel hombre, que también practicaba
judo, y empez06 a tirarme contra el techo; me tiraba y, por suerte, me recibia otra vez en
sus brazos, pero me estaba dando unos golpes horribles. «;Quién es el hombre? ;Quién
es el hombre? ;Quién es el hombre?», me repetia. Y yo, que temia perder la vida en
aquello, le respondi: «Tu, porque sabes judo» (Arenas, 1992/2017, pp. 128-129)
Arenas afirma que, en las relaciones homosexuales, siempre se busca lo contrario, hecho que se
traduce en la presencia de una figura masculinizada y una feminizada en la pareja. Arboleda Rios
observa que estos dos tipos de personajes son “tipificados de acuerdo a su nivel de visibilidad
social (en Puerto Rico: straight, entendido, poca, bugarrdn, loca) y al rol que ejerce durante los
intercambios eroticos: activo/pasivo = penetrador/penetrado” (Arboleda Rios, 2011, p. 119).
Como ya se dijo, Arenas no oculta su fascinacion por los hombres musculosos,
masculinizados, heteronormados (hasta el punto, incluso, de reconocerlos como heterosexuales),

exclusivamente penetradores, colonizadores y fuertes. Es precisamente esta postura, que
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constituye un punto central de su autobiografia, lo que ha generado fuertes criticas por parte de
teoricos y estudiosos del campo.

Alma M. Alarcoén-Negy, en su texto “;Qué posee de ‘queer’ la autobiografia areniana
Antes que anochezca?” (2008), afirma que este libro Arenas no puede ser considerado como un
ejemplo de literatura queer debido a su fascinacion por este tipo de figuras masculinas en el
sentido de que, “en lugar de ponerle resistencia al heterosexismo, pareceria que estuviera
aceptandolo como tal” (Alarcon-Negy, 2008, p. 643) y que, ademds, Arenas “no parece ir en pos
de un desequilibrio de ninguna de las nociones de identidad o género” (p. 643) y hay en su
perspectiva una “ausencia de cuestionamiento sobre lo convencionalmente entendido por la
sexualidad (heteroerdtica’homoerdtica) y los sexos (masculino/femenino)” (p. 643).

Aunque Alarcon-Negy es muy contundente en negar la obra de Arenas como queer,
afirma que puede ser leida como un ejemplo de lo camp siguiendo a Chuck Kleinhans (1994) que
establece que “uno de los principales objetivos del Camp como parodia es dejar al descubierto lo
que el poder quisiera mantener escondido” (p. 646). La cuestion para la autora radica en el uso
del lenguaje que emplea Arenas en su autobiografia. Al respecto afirma, citando a Moe Meyer
(1994), que

Para reiterar, lo cuestionable en Arenas, desde la perspectiva queer, no era el que se

dejaran al descubierto actos hipocritas de su gobierno, sino que lo hiciera, con el mismo

lenguaje con el que a la vez parecia aceptar el heterosexismo de su sociedad. Sin

embargo, desde el punto de vista “Camp”, esta tactica es razonable. [...] la parodia queer
se convierte, entonces, en el unico proceso por el cual los homoerdticos pueden entrar en
una representacion que les produzca visibilidad social (Meyer, 11). A pesar que nunca se

sabra si con su obra autobiografica, Reinaldo Arenas conscientemente pretendia obtener
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visibilidad social, es un hecho que ésta, atin siendo controversial, ha tenido un fuerte
impacto, dentro y fuera del mundo hispanoamericano. (Alarcon-Negy, 2008, p.647)
De lo anterior se desprende que el uso de lenguaje de Arenas puede ser estudiado en distintos
niveles y tiene elementos tanto heterosexistas como de una profunda reivindicacion del marica
latinoamericano ante el poder que quisiera aniquilarlo.
A las afirmaciones de Alarcon-Negy responde Arboleda Rios (2011) afirmando
enfaticamente que
el ejemplo de devenir-homosexual-latinoamericano de Reinaldo Arenas sugiere o
recuerda dos asuntos claves: en primer lugar, que ni las luchas LGBT ni las teorias que
fundamentan los estudios gueer se consolidan en contra de la heterosexualidad, sino
mejor, en contra de la heteronormatividad; en otras palabras, en contra del no
reconocimiento de opciones sexuales multiples. En segundo lugar, lo que el texto de
Arenas sugiere es que existe no solamente un devenir-homosexual latinoamericano sino
incontables devenires no-heteronormativos, que sencillamente no caben dentro de ciertos
modelos tedricos y que requieren de discursos propios que sean a-locada y dis-
locadamente gueer. (p. 120)
En mi opinidn, esta perspectiva sirve para recordar el caracter fluido que caracteriza, por la
definicion misma del término, los estudios de lo marica latinoamericano, lo queery lo cuir. Por
supuesto, que Antes que anochezca pueda, o no, ser considerada como una obra de este tipo no
implica desconocer que también puede tener una dimension politica que se asemeje a lo camp y
una apropiacion de ese mismo lenguaje heterosexista violento para darle otro significado.
Hay otro aspecto de esta obra que quiero mencionar por su relaciéon con uno de mis

intereses de investigacion y es la mencion que hace Arenas de las brujas “que se dedicaban al
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trafico de la palabra” (Arenas, 1992/2014, p. 316) y que encuentra al salir de Cuba, tanto en
Miami como en Nueva York, Aqui presenta una imagen de bruja muy particular que se rodea de
homosexuales y los adopta como familia ante la sociedad. Por ese motivo, el autor se
encomienda siempre “al poder misterioso, maléfico y sublime de las brujas” (Arenas, 1992/2014,
p. 316) y ademas se refiere a un acto simple que ellas realizan: sus brujas barren.

Las brujas han conminado mi vida. Aquellas brujas nunca abandonaron la escoba,
no porque pudieran volar, sino porque todas sus ansias y sus frustraciones y deseos se
redimian barriendo y barriendo el corredor de mi casa, los patios, las salas, como si
quisiesen barrer de esa forma sus propias casas.

Asi, junto a todas estas brujas, se destaca la imagen de la bruja mayor; la bruja
noble, la bruja sufrida, la bruja llena de nostalgia y de tristeza, la bruja méas amada del
mundo: mi madre; también con su escoba, barriendo siempre como si lo que importara
fuera el valor simbolico de esa accion. (Arenas, 1992/2014, p. 317)

Las brujas acompafian a Arenas permanentemente y solo se convierten en figuras siniestras
cuando adquieren un aspecto semimasculino (Arenas, 1992/2014), que puede ser estudiado,
nuevamente, a partir de politicas de género, aunque es un aspecto que excede los alcances del
presente trabajo de grado.

Haciendo un balance de lo planteado hasta aqui, puede decirse que Arenas resulta un
autor contradictorio en el campo de estudio de lo marica latinoamericano. Su autobiografia
permite entender la dimension de su experiencia de vida, la violencia a la que ha sido sometida la
Comunidad LGBTIQ+ en el continente por regimenes tanto de derecha como de izquierda, la

forma en que la censura, la prohibicion y los espacios escondidos han permeado y caracterizado
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la experiencia del hombre y escritor homosexual en América Latina, aun cuando este deja su
territorio’.

Teniendo en cuenta que para Arenas las brujas y brujos se dedican al trafico de la
palabra, es decir del lenguaje, no me parece descabellado asegurar que, también para este autor,
la escritura se puede entender como un acto brujo que permite mostrar lo que el poder dominante
quisiera mantener oculto. En cuanto a los aspectos mas problematicos de la forma en que Arenas
se refiere a diferentes dinamicas de género y a los distintos tipos de homosexuales (en el capitulo
Las cuatro categorias de las locas contenido en su autobiografia), no hay duda de la presencia de
contradicciones tanto para lectores, ya sean contemporaneos al autor o del siglo XXI. Sin
embargo, esto podria hacer parte de su ejercicio brujo de escritura y una forma de parodiar el
lenguaje heterosexista con que el que se refiere el régimen a quienes expresan deseos, sentires y
afectos diversos. Lo contradictorio hace parte de la figura del brujo, al fin y al cabo, como
afirman Deleuze y Guattari “Nosotros, los brujos, sabemos perfectamente que las
contradicciones son reales, pero que las contradicciones reales no lo son en serio” (Deleuze y
Guattari, 1980/2004, p. 250).

La reflexion sobre la obra autobiografica de Arenas inspiro ciertos aspectos de mi cuento
En la manana, despertaron, el segundo de Sahumerio, donde me propuse explorar ciertos tipos
de violencia que se pueden dar en una relacién homoerdtica, con dindmicas homofobicas
interiorizadas y con expectativas diferentes por parte de los involucrados. En mi cuento, la
violencia se ejerce fisica y emocionalmente sobre ambos personajes para recordar que la

violencia heteronormativa, patriarcal y machista no se manifiesta inicamente sobre quien es

7 En el caso de Reinaldo Arenas, su migracion a los Estados Unidos en 1980 durante el denominado Exodo del
Mariel tras haber estado preso en condiciones inhumanas en el Castillo de los Tres Magos del Morro entre 1974 y
1976 por criticar el régimen de Fidel Castro.
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feminizado como parte del discurso normalizador del sistema, sino sobre todo tipo de cuerpo que

es reprimido por las logicas estatales y falicas.
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2.3. - El mariconaje guerrero: Pedro Lemebel

Quizas América Latina travestida

de traspasos, reconquistas y parches culturales
—que por superposicion de injertos

sepulta la luna morena de su identidad—

aflore en un mariconaje guerrero que se enmascara
en la cosmética tribal de su periferia.

Pedro Lemebel

Pedro Lemebel es un autor excepcional en el panorama literario y artistico
latinoamericano. Cada pagina escrita por ¢l, cada performance, cada entrevista y cada proyecto
que realizo a lo largo de su vida, son un testimonio de su apuesta y compromiso politicos con
todas la minorias y comunidades marginadas.

Como fuente para este trabajo de grado decidi tomar inicamente algunas de las cronicas
del autor contenidas en Loco afan: cronicas de sidario (1996) y su novela Tengo miedo torero
(2001). Me sorprende la forma en que aun hoy, décadas después de haber sido escritas y
publicadas sus obras, la postura politica de Lemebel pareciera renovarse y adquirir nuevas
dimensiones de significacion y profundidad, incluso cuando la Comunidad LGBTIQ+ ha ganado
tantas batallas a niveles continentales y mundiales.

Lemebel siempre se destacod por resaltar su lugar de enunciacion y por su intenso
sentimiento de resignificar y redignificar lo marica dentro de la particularidad latinoamericana y
distanciandose de la teoria y critica norteamericana, inadecuadas e insuficientes para pensar los
problemas de género en el contexto de su pais y de América Latina. El ejercicio de
reivindicacion de las locas en Chile durante el periodo de la dictadura militar de Augusto
Pinochet fue un proceso en el que Lemebel tuvo un rol completamente activo, hecho que

permiti6 visibilizar las circunstancias que rodeaban la experiencia marica bajo el régimen, las



51

violencias perpetradas constantemente contra los cuerpos diversos y, lo que se consolidé como
uno de los temas centrales de la poética del autor, la llegada devastadora del VIH/SIDA a
América Latina en un momento en que la estigmatizacion y desinformacion permitieron que se
ligara estrechamente al hombre homosexual. El corpus literario de Lemebel dialoga en todo
momento con la violencia, la muerte, la enfermedad, la amistad, el amor, los afectos.

Para comprender la forma en que se articula la obra de Pedro Lemebel en medio del
panorama de la literatura queer o marica en Latinoamérica, es absolutamente necesario partir de
una de las figuras centrales de su poética y su vida: la figura de la loca.

De manera similar a como se ha utilizado el término “marica” para discriminar y otrificar
al hombre homosexual en Hispanoamérica, también se ha empleado historicamente el término
“loca” para referirse a disidencias sexuales y de género segun la perspectiva de la sociedad
heteronormada, binaria y patriarcal. El término no involucra unicamente una feminizacioén
radical del hombre homosexual con el proposito de alejarlo de la posicion central del hombre y
ubicarlo en la periferia marcada por lo anormal, lo monstruoso, lo enfermo y lo torcido.

La loca se puede entender, en palabras de Néstor Perlongher (1997) segun lo escribe
Arboleda Rios (2011), como un devenir-mujer que permite llegar a todo tipo de devenires y que
“siguiéndolo, podemos pensar lo homo o la heterosexualidad, no como identidades, sino como
devenires. Como mutaciones, como cosas que nos pasan. Devenir mujer, devenir loca, devenir
travesti” (p. 114). De hecho, ya Deleuze y Guattari habian afirmado que “El devenir-mujer afecta
necesariamente tanto a los hombres como a las mujeres. En cierto sentido, el sujeto de un devenir
siempre es el hombre’; pero solo es ese sujeto, si entra en un devenir-minoritario, que lo arranca
de su identidad mayor” (Deleuze y Guattari, 1980/2004, p. 291). Este planteamiento segtn el

cual el género es un proceso y no una esencia, el mismo Lemebel lo reconoce al afirmar que
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Desde un imaginario ligoso expulso estos materiales excedentes para maquillar el deseo
politico en opresion. Devengo coledptero que teje su miel negra, devengo mujer como
cualquier minoria. Me complicito en su matriz de ultraje, hago alianzas con la madre
indolatina y «aprendo la lengua patriarcal para maldecirla». (Lemebel, 1996/2021a, p.

163)

La loca se ubica en el centro de la obra de Lemebel sobre el cudl gira su apuesta politica, social,
artistica. A modo de pregunta dice el autor: “Acaso estuvimos locas siempre; locas como
estigmatizan a las mujeres” (Lemebel, 1996/2021a, p. 165).

La estrecha relacion que tienen la loca con lo femenino y las mujeres constituye uno de
los nucleos fundamentales del autor que consiste, segiin afirma Arboleda Rios (2011), en “la
defensa de lo femenino, manifestada, por ejemplo, en el rechazo a la figura del homosexual
musculoso, hipermasculinizado, a quien considera también un producto de consumo de
fabricacion USA” (p. 115). Me parece pertinente recordar que este arquetipo de masculinidad
hegemonica en la Comunidad LGBTIQ+ que Lemebel repudia permanentemente, es
precisamente el ejemplo de fuerza y virilidad que Arenas considera absolutamente irresistible,
deseable y necesaria para el deseo y placer mutuo; una demostracion de la fluidez y diversidad
de enfoques y perspectivas con que se puede dar la apuesta politica de la literatura gueer como
desestabilizador de la norma.

Lemebel no solo se aleja del modelo de masculinidad enaltecido por Arenas en su
autobiografia, sino que abiertamente critica otras facciones de la sociedad latinoamericana y de
la Comunidad LGBTIQ+ en el continente: “El enfrentamiento permanente del escritor no es

entonces solamente con lo anglo, sino también con el gay de clase media chilena que permanecio
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(atn permanece) inmovil ante las evidencias de represion y violencia con los homosexuales
marginados” (Arboleda Rios, 2011, p. 115).

La loca de Lemebel representa, entonces, al marica latinoamericano, pobre, marginal, que
es mujer y se performa como tal y reivindica su feminidad, pero que es rechazado y violentado
por la sociedad patriarcal y heteronormada justo porque juega a ser lo que no es. En cuanto a la
critica que hace el autor a la globalizacién imperial del término gay procedente de los Estados
Unidos, para referirse al hombre homosexual, afirma que poco o nada tiene que ver con lo que
significa ser marica en el entorno violento que representa América Latina y Chile durante el
periodo en que escribe. Lemebel, respecto a su visita al historico Stonewall Inn en Nueva York,
observa:

Pero aqui en el Village, en la placita frente al Bar Stonewall, abunda esa potencia
masculina que da panico, que te empequefiece como una mosquita latina parada en este
barrio del sexo rubio. En este sector de Manhattan, la zona rosa de Nueva York donde las
cosas valen un ojo de la cara, el epicentro del tour comercial para los homosexuales con
dolares que visitan la ciudad. Sobre todo en esta fiesta mundial en que la isla de
Manhattan luce embanderada con todos los colores del arco iris gay. Que mas bien es uno
solo, el blanco. Porque tal vez lo gay es lo blanco. Basta entrar en el Bar Stonewall, que
siempre estd de noche, para darse cuenta que la concurrencia es mayoritariamente clara,
rubia y viril, como en esas cantinas de las peliculas de vaqueros. Y si por casualidad hay
algiin negro y alguna loca latina, es para que no digan que son antidemocraticos.

Por eso no me quedé mucho rato en el historico barcito, una rapida ojeada y uno
se da cuenta que no tiene nada que hacer alli, que no pertenece al oro postal de la estética

musculada, que la ciudad de Nueva York tiene otros recovecos donde no sentirse tan



54

extrafio, otros bares mas contaminados donde el alma latina salsea su cancion territorial.

(Lemebel, 1996/2021a, pp. 94-95)
Lemebel lucha activamente contra el blanqueamiento del homosexual que, en su opinion, es una
artimafia mas del capitalismo y del imperialismo colonizador que desconoce las luchas de los
maricas en otros rincones del mundo. Por esta razén, “Lo gay se suma al poder, no lo confronta,
no lo transgrede. Propone la categoria homosexual como regresion al género. Lo gay acufa su
emancipacion a la sombra del «capitalismo victorioso»” (Lemebel, 1996/2021a, pp. 166-167).

A modo de conclusion sobre esta caracteristica de la obra de Lemebel, me gustaria citar
otro apartado en el que se puede ver a cabalidad la postura del autor frente a las dinamicas
neocolonialistas que permitieron, entre otras cosas, la llegada del VIH/SIDA al territorio
latinoamericano.

Lemebel, tras denunciar algunos episodios violentos de la historia de los maricas en
Chile, escribe:

Pero entonces nadie creia que eso era cierto, y por ultimo, esos cuerpos
escarchados de moretones eran desechos ordinarios de la homosexualidad criolla que
ojeaba en las revistas de moda las iméagenes importadas del gay parade internacional. [...]
Tan distante de esta realidad ilegal de crimenes impuestos, del goteo de maricas
charqueados por la tinta roja de alglin diario, expuestos en su palidez de castigo como
reiteracion de las pufialadas en el borde plateado de costilla apatrida.

Cadaveres sobre cadaveres tejen nuestra historia en punto cruz lacre. Un cordén
de costras borda el estandarte de raso revenido en aureolas de humo que desordenaron las
letras. Separando en estratificaciones de clase a locas, maricas y travestis de los

acomodados gays en su pequeino arribismo traidor. (Lemebel, 1996/2021a, pp. 164-165)
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Mas alla de enunciar estas posturas politicas, lo sorprendente de la obra de Lemebel es la
absoluta congruencia y coherencia que existe entre su postura personal y su obra literaria y
estética, como si hubiese una continuidad entre la vida y la obra, su cuerpo y su escritura.

Volviendo a la figura de la loca, ademas de aparecer en muchas de sus cronicas como ya
dije, la loca tiene un lugar privilegiado en la inica novela del autor Tengo miedo torero, de la
que es protagonista. La Loca del Frente es el personaje alrededor del cual se articula, no
solamente la trama de la novela, sino todos los hilos que Lemebel habia tejido sobre esta figura
en sus cronicas, entrevistas, discursos y performances.

Por supuesto, la loca no es una figura que aparezca tinicamente en las obras de Lemebel,
sino que tiene una tradicion en la literatura latinoamericana donde ocupa un rol central en la
novela E/ lugar sin limites (1966) de José Donoso. La Manuela/Manuel Gonzélez Astica como
personaje del relato y como artefacto verbal construido a través del acto de “travestir el lenguaje”
que permite que sea a la vez madre-padre, ella y €l y, de este modo, encarna la completa
dimension de ambos géneros. El autor afiade fuerza a su propuesta a través del travestismo del
personaje y la estructura de inversiones que se da en la novela (Sarduy, 1969).

La Loca del Frente y La Manuela presentan caracteristicas semejantes en su construccion
y tanto Donoso como Lemebel la representan con un lenguaje que se permite dar torsiones y
vuelcos en el espacio narrativo y literario (Sarduy, 1969). En esta novela, el lenguaje pareciera
doblarse para contener todos los planos verbales, las contradicciones y los prejuicios que
confluyen en la figura de la loca (Sarduy, 1969) ante la vision arborea e impositiva de la
heteronorma que construye el lenguaje y su funcionamiento siguiendo su mismo modelo de

funcionamiento.
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Volviendo a la Loca de enfrente de Tengo miedo torero, hay varios aspectos que quiero
destacar. A grandes rasgos, la novela de Lemebel narra la historia de la Loca del Frente,
homosexual, cuarentona y pobre, y su relacion obsesiva con Carlos, un revolucionario
perteneciente al Frente Patriotico Manuel Rodriguez (FPMR), joven, atractivo, afectuoso y
masculino. De manera simultanea, Lemebel presenta una ficcionalizacién de Augusto Pinochet y
su esposa, Lucia Hiriart. Las historias paralelas de los personajes se desarrollan durante los
eventos que rodearon el fallido atentado al dictador, llamado Operacion Siglo XX, organizado
por el FPMR el 7 de septiembre de 1986.

Mas alla de las diferencias evidentes entre las dos parejas, me parece fundamental
analizar un poco mas a fondo la forma en que contrastan las posturas de las dos parejas frente a
la relacion que mantienen. Por un lado, Augusto Pinochet y Lucia Hiriart mantienen una relacion
tradicional, normativa, claramente subordinada, aburrida y monétona donde Pinochet se
caracteriza principalmente por no soportar a su esposa, mientras que Hiriart se presenta como un
personaje superficial, clasista, simple y frivolo. Por otro lado, Carlos y la Loca del Frente
construyen una relacion afectiva sincera y centrada en la compania y solidaridad mutuas. Aunque
Carlos no le corresponda de la misma manera a sus sentimientos, esto no impide que los dos
personajes establezcan una relacion de intercambio y contagio mutuo y que unas lineas de afecto
se tiendan entre ellos en medio del contexto violento en que se desarrolla la novela. De hecho, al
final de la novela, mientras Pinochet e Hiriart se resguardan de los terroristas en Cerro Castillo,
donde continuan demostrandose lo mucho que se detestan, Carlos y la Loca del Frente sostienen
la siguiente conversacion:

(Te irias conmigo a Cuba?, la voz de Carlos pareci6 retumbar en su cabeza de cascabel.

Y ella gir6 la cara y lo mir6 desgarrada por la pregunta. El silencio que esperaba la
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respuesta fue tan grande, que no necesitaron tocarse para sentir el minuto de la noche
abrazandolos en esa ilusoria eternidad. Toda la vida te voy a agradecer esa pregunta. Es
como si me estuvieras pidiendo la mano. Ella rio al decir esto, y en seguida agregd con
demacrada seriedad: No juegues conmigo, nifio. Mira que me lo puedo tomar en serio. Es
muy serio, yo parto mafiana y todavia puedo conseguirte un pasaje. ;Y qué dirian tus
compaiieros de partido? Lo entenderian como parte del plan de salvataje. Todos los que
participaron en esto estan saliendo del pais. Tu generosidad me conmueve, amor, y
quisiera ver el mundo con esa inocencia tuya que me estira los brazos. Pero a mis afios no
puedo salir huyendo como una vieja loca detrds de un suefo. Lo que nos hizo
encontrarnos fueron dos historias que apenas se dieron la mano en medio de los
acontecimientos. Y lo que aqui no pasd, no va a ocurrir en ninguna parte del mundo. Me
enamor¢ de ti como una perra, y ti solamente te dejaste querer. ;Qué podria ocurrir en
Cuba que me ofrezca la esperanza de tu amor...? «Tu silencio ya me dice adios», como
dice la cancion. Tu silencio es una cruel verdad, pero también es una sincera respuesta.
No me digas nada porque esta todo claro. ;Te fijas, carifio, que a mi también me fall6 el
atentado? (Lemebel, 2001/2021b, pp. 205-206)
El amor entre Carlos y la Loca del Frente se da en unos términos que contrastan radicalmente
con una vision normativa o tradicional del afecto, ya que es un tipo de vinculo que incluye la
renuncia, el abandono, el adios, la conciencia de individualidad del otro y el entendimiento
mutuo. El encuentro entre este tipo de amantes puede ser fugaz, pero el fondo trasciende
cualquier necesidad de permanencia. Claro, el “atentado” afectivo de la Loca del Frente con

respecto a Carlos fracasa, pero no por eso el adios es menos dulce ni la experiencia menos
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entrafiable. El amor entre los dos personajes es libre y, asi como lleg6 la ternura, se puede ir en
cualquier momento.

No es posible cerrar este recorrido por la figura de la loca en la obra de Lemebel sin
mencionar su Manifiesto (Hablo por mi diferencia) (1986), que fue leido por él en septiembre de
1986, durante un acto politico de la izquierda en Santiago de Chile y que se convirtié en su
poética y en una declaracion politica y personal donde propone una revolucion para cambiar los
modos hegemonicos de administrar los afectos:

(No habra un maricon en alguna esquina

desequilibrando el futuro de su hombre nuevo?

[...]

El fusil se lo dejo a usted

Que tiene la sangre fria

Y no es miedo

El miedo se me fue pasando

De atajar cuchillos

En los sotanos sexuales donde anduve

Y no se sienta agredido

Si le hablo de estas cosas

Y le miro el bulto

No soy hipocrita

[...]

(Tiene miedo que se le homosexualice la vida?

Y no hablo de meterlo y sacarlo
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Y sacarlo y meterlo solamente

Hablo de ternura compafero

Usted no sabe

Como cuesta encontrar el amor

En estas condiciones

Usted no sabe

Qué es cargar con esta lepra

La gente guarda las distancias

[...]

No sabe que la hombria

Nunca la aprendi en los cuarteles

Mi hombria me la ensefi6 la noche

Detrés de un poste

[...]

Mi hombria fue morderme las burlas

Comer rabia para no matar a todo el mundo

Mi hombria es aceptarme diferente

Ser cobarde es mucho mas duro

Yo no pongo la otra mejilla

Pongo el culo compaiiero

Y ésa es mi venganza (Lemebel, 1996/2021a, pp. 122-125)
Lemebel, en estos versos contundentes y radicales, plantea las bases de una revolucion afectiva,

de la ternura y del amor capaz de desestabilizar el deseo normado y controlado. El amor, tan
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complicado de encontrar en el entorno violento y homofobico de América Latina, es la
revolucion que puede acabar con la opresion. En cuanto al sexo, Lemebel da a entender que le
dio la hombria necesaria para no matar a quienes se burlaban de ¢l y lo violentaban y que es,
precisamente mediante la relacion sexual estéril (“pongo el culo compaiero”), 1a manera de
vengarse de la 16gica reproductiva, arborea, genealogica y patriarcal que se replica en cuarteles
militares, falocéntricos y patriarcales.

Como decia mas arriba, la Loca del Frente es la perfecta encarnacion de la agencia
politica que Lemebel presenta en el mencionado Manifiesto (Hablo por mi diferencia). El
vinculo entre la Loca y Carlos es un lugar donde la ternura, la vulnerabilidad, el compafierismo y
el cuidado del otro, adquieren una potencia politica, como sucede también entre los personajes de
Puig. Aqui aparece otra la 16gica del amor donde la dulzura con la que la protagonista ama a
Carlos hace que deje de ser relevante el ser correspondido en los mismos términos en que se
ama. Esto se observa también en la dimension sexual de la relacion. Una noche, borracho tras la
celebracion de su cumpleaiios, Carlos se queda dormido en la casa de la Loca del Frente y,
mientras duerme, la Loca decide hacerle sexo oral. Al despertar el joven, ella no puede afirmar
con certeza si efectivamente si sucedi6 la noche anterior o si todo fue un producto de su
imaginacion capturada por el deseo.

La revolucion afectiva que propone Lemebel no excluye la busqueda de un encuentro
sexual, pero si desliga los movimientos de liberacion LGBTIQ+ de esta biisqueda. Ante los
horrores de la violencia, la tortura, la exclusion y persecucion, un amor capaz de ternura y
solidaridad es mas contundente y radical que uno fundado en la realizacion sexual. Con todo lo

sefialado hasta ahora, se hace evidente en la obra de Lemebel la necesidad de comunidad,
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solidaridad, afecto, comprension que necesitan “las alitas rotas™ de la sociedad para reivindicar
sus derechos, espacios de agencia y voz para gritar.

La obra de Lemebel fue uno de los principales referentes de Sahumerio. La postura
politica del autor, las situaciones que describe, los espacios que representa, las formas de
violencia que menciona y que recaen sobre sus locas protagonistas, son absolutamente vigentes
hoy en dia por sus elocuentes y complejas vidas que funcionan como del hombre homosexual
latinoamericano.

La figura de la loca, ademdas de acompanarme en la totalidad del proceso de escritura de

los cuentos de Sahumerio, inspird en una gran medida el cuento Balada en la Caracas.



62

Conclusiones: Informe final de las narraciones maricas

Ante la inmensidad y variedad de vertientes y perspectivas que tocan, cuando menos
tangencialmente, la discusion sobre la figura del marica latinoamericano y su impacto tanto en la
literatura como en la vida de las personas diversas, las conclusiones de este trabajo de grado
estuvieron sujetas a mutaciones permanentes causadas por nuevos descubrimientos tedricos y
literarios, lineas de fuga o discusiones que apuntan a la necesidad de seguir reformulando y
pensando el tema.

Al haber sido planteado, desde un comienzo, como un proyecto intimamente ligado a mi
experiencia personal y a ciertos aspectos del género y sus modos de representacion que me han
interesado profundamente como campo de estudio de investigacion, la solucion mas clara ante la
falta de un rumbo para formular un cierre de mi trabajo de grado fue intentar aterrizar las
cuestiones de lo marica en mi propia circunstancia.

La primera conclusion deriva de la dimension creativa de este de creacion literaria. En
América Latina los cuerpos con un deseo disidente se representan mediante una escritura bruja
que hace rizoma constantemente entre las raices del sistema arbéreo y que ha servido como un
refugio en el que disidencias sexuales y de género han podido expresarse y pensarse, tenia que
hacer parte de mi planteamiento teorico. Pensar lo queer o lo marica latinoamericano sin el
respaldo de obras narrativas, cronicas, novelas, cuentos y poemas escritos por autores
pertenecientes a la Comunidad LGBTIQ+, implica desconocer, en gran medida, una tradicion
importante de pensamiento critico que se expresa a través de la literatura.

La segunda conclusion de mi trabajo de grado llego el 28 de junio de 2022 con la

presentacion del volumen testimonial (2022a) de Hay futuro si hay verdad: Informe Final de la



63

Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion. La escritura
bruja se alza como una respuesta al silencio complice, a la simulacion de normalidad, al
consenso social. Ante la imposibilidad de hablar, de denunciar, de nombrar la violencia, la
injusticia adquiere una materialidad sonora y auditiva, como un grito de emancipacion.

Los testimonios contenidos en el /nforme Final de la Comision de la Verdad (2022)
performaron definitivamente mi busqueda creativa, literaria y tedrica, conformando un volumen
sonoro que podria dar respuesta a lo que yo intenté hacer en la ficcion. La pluralidad de voces de
Cuando los pdjaros no cantaban se vuelve un grito de reivindicacion en el umbral de
indistincion donde el deseo pasa.

La historia marica de Colombia y América Latina se sigue escribiendo en una amalgama
de literatura, teoria e historia mediante los testimonios de quienes vivieron la violencia del
conflicto en carne propia en nuestro pais.

La publicacion del capitulo del Informe Final titulado Mi cuerpo es la verdad:
Experiencias de mujeres y de personas LGBTIQ+ en el conflicto armado (2022b) presentado el
pasado 21 de julio de 2022, es un hecho significativo en la reivindicacion de voces diversas y
cuerpos torcidos, violentados y marcados. El apartado dedicado a miembros de la Comunidad
LGBTIQH, titulado La verdad es arco iris, inicia con el siguiente epigrafe, tomado del
testimonio de un lider social, presidente de organizacion LGBTIQ+ y artista:

En el marco del trabajo con victimas hay un enfoque restaurativo, pero a las personas

LGBTIQ+ este enfoque no nos sirve. Es imposible para nosotros devolvernos a un

pasado mejor, porque nunca lo tuvimos. Siempre que vayamos mas atrds, estara mal

nuestro pasado. Esto implica que, para que no vuelva a pasar, hay que construir un futuro

posible, un futuro donde haya espacio para todas y todos, para las diferencias, para la
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diversidad. Lograr eso no pasa por una negociacion con un actor armado porque, si bien

ellos ejercieron violencia contra nosotros, ellos no se la inventaron; ellos la exacerbaron,

pero toda esa violencia es histdrica y estructural de la sociedad. En esa logica, es eso lo
que hay que transformar y suena a cliché, porque es la apuesta historica, pero es lo que
hay que hacer. (Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No

Repeticion, 2022, p. 224)

(Como no permitir que la historia marica de nuestro pais nos atraviese completamente, nos
rompa en mil pedazos y nos permita encontrar un nuevo modo de saber-nos maricas?

Con Sahumerio tomé el riesgo de realizar un acto brujo. Los personajes de los cuentos del
conjunto son cuerpos que faltan, la mayoria a causa de la violencia e incomprension social y
politica, pero las historias de quienes sobrevivieron a esa brutalidad nos permiten performarlos y
traerlos a la vida por medio de la palabra. En este proceso, la literatura jug6 un papel decisivo
porque da cuenta de la existencia de otras formas de ser, hacer, desear, sentir, pensar y también
es un espacio de desacuerdo donde es posible decir sin decir, denunciar, relatar, meditar,
reflexionar, hacer rizoma, conjurar, pensar y un sinnimero de distintos procesos que pueden
conllevar a un mejor y mas profundo entendimiento de nuestra responsabilidad en la sociedad y
con los otros.

Ante la infinidad de posibilidades que se abren al investigar el campo de lo marica
latinoamericano como una pluralidad de voces, mi proposito ha sido experimentar, por medio de
la narrativa, cuatro relatos que buscan aportar a la construccion de una historia marica
latinoamericana y denunciar la violencia que le neg6 un “cielo para volar” a los pajaros de alas

rotas.
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VIVIR ASI NO ES PARA HOMBRES TIERNOS (SOLILOQUIO)

Ultimo cuento que escribi para Sahumerio.

La idea del cuento surgié de la idea de un brebaje con diferentes
elementos. Para plantearlo, fue fundamental la propuesta del
saqueo de Ricardo Piglia. Las tradiciones literarias no se crean
unicamente con los libros candénicos, sino también a punta de
saqueos, traducciones, plagios, robos y préstamos que las

alimentan.

El cuento se compone a partir de frases y fragmentos de distintas
obras literarias. Puede servir como una especie de tributo a mi
paso por la carrera de Estudios Literarios y a los docentes que
me permitieron acercarme a estas obras. Algunas de las citas
tuvieron modificaciones verbales para que el texto tuviera

sentido.

El tema central del cuento es sobre la el cuerpo marcado
fisicamente por la enfermedad, en este caso del VIH/SIDA, y de un
desamor causado por quien efectud el contagio.

Pienso en este cuento como un cuerpo roto, fragmentado, enfermo,
hecho a partir de retazos.

Considero que es un cuento que rompe con las Jjerarquias, de las
relaciones filiales, patriarcales y familiares. En ese sentido,
es antigenealdgico y constituye un cuerpo anomal hecho con partes

u 6rganos de diferentes sangres y estirpes literarias.

Elemento oculto: el narrador esconde la evidencia de su

enfermedad de la mirada ajena.
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Dimensidén auditiva: aunque en este cuento no hay un elemento

sonoro claro, el lamento del personaje principal en su mondlogo

puede ser leido como un grito o llanto de impotencia ante la

injusticia de la enfermedad y su cuerpo que se destruye. La

dimensidén auditiva es el flujo de conciencia del personaje.

Epigrafe: el cuento no lleva epigrafe,

necesita.

ya que considero que no lo

Dejo, a continuacién, la relacidén de textos usados para su

construccidn:
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%omo si mi piel se cayera a pedazos, como si mi cuerpo se rindiera finalmente. Este frio ya no

AW3%Q o EL Uibo &b los placares - Ligpeptort

lo soporto, AL he leido todos los libros. El espejo se va a quebrar si me vuelve a mostrar a este

L. Bllsa, matina~ Mauaﬂw,
hombre a una nariz pegado} a un esperpento que no ha dorrmdo 1ntemando ar la mirada de
e i:x,% Bolawmi \TOHQ :G/\&GM

Doutdo a uma. iz Quavedo

aquel que ya no vuelve. Ya llevamos mucho tiempo asi,@lpeémdonos, barcos contracorriente,
devueltos sin cesar al pasado]recordando viejos tiempos, cuando éramos més jovenes y

& gt Loy - Ttagotald

vulnerables&& me arreglo un poco mas, de pronto va a quererme nuevamente. h enéo todo mi
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aa_FEQ,O%‘o dol. Moy WMQZBWMW“Q/

)
echo, e incluso cumplo con un 1e de a’eb r, a esforzarme por parecer magico y

sobrenatural; tengo que asomBrar ue encantar; idolo, debo dorarme para ser adorado.

enamoré sin saber cuando. Martin llegé de sorpresa a mi casa hace afos y lo dejé entrar, sin

Salidn do bellgg-Ballotin

saber que @ademas del decadente aspe : a que un simple portador del mal.

W it (bl oot i &M} (puegbel]

¢como resistirme? Si nadle sabe lo que cuesta encontrar el amor en estas condncnones y lo que es

Pues aue M&-Wmi

cargar con esta lepra. Aunque[yz queria a una persona, queria a una persona me quisiera y me
S e

€ro
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hiciera pensar gue uno tenia que buscari inceg@ﬁmmtel en otros cuerpos lo que ya habia

encontrago en uno sola no lo habia encontrado. Y si el amor nunca habia llegado, si llego el

= ‘__'—— " e
sexo. Ah, el sexo.bmor del alma de la cintura para arriba y amor del cuerpo de la cintura para

0 ot o Lo Fowfos dal_ oslwe-Ganotee Mangueg

abajo. gPodré olvidarme un dia de que naci de un vientre, de un orgasmo, de un acto como todos
Esiafa (ot Eﬂaﬂc& @\A{Ob sondada . ol vods QAWOK’AW@&J

los actos de otros dias, de un esEennatozmde unido con un 6vulo, de algo que hizo que yo ese
dia hubiera estado presente, ahi, muy quie intie u piel respiraba, como todo por

aentro se revelaba, quedaba en vilo ; nos asombraba:.,Pero con ¢l no podria haber vida y, en

cambio, si llegaron las marcas. ;Le gustaré si me maquillo? ;Si me quito las marcas que dej6?

,] Fernandojya se habia ido por el mal, incluso antes
s C’l%’(* 1948), -——D
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riendo, después de hacerme el amor, queal que teme la muerte la llevara sobre sus hombross...
Oudodes sin yuio (Uoafutwo di E)(wok%w Brudge) Ot e,

T —

(Martin lo sabia? Después de verme las pustulas, tras ese.s'olo_dla y una  noche tcmble ‘no supe

: B S
Tiwo “adbw
que me hubieran podido curar. Extraiio sus
Resgs bruagos (Dawdionso ) (/(ZNM
brazos que no me hacian sentir que mendigaba la vida como un favor. IPcro Martin ya no esta,
udes, que aunvockazea - Atas

solo estan estas llagas que intento cubrir. Si le cuento a mis amigas que Martin desaparecié y me

nada mas de él. Me hacen falta sus

dejé solo este mal, no soportaria verlas llorarfCallar y quemarse es el casti 4s gr
~
Bodes de sougQ~ o lonos
nos Eodemos echar enci’EE:lAl menos ya tengo la cara maquillada y decente. El delineador negro

y el labial rojo hacen maravillas El ro rojoy el negro representan la v1da, una vida sobrenatumTy

EQQ%'\O dol. WM@ %““LM“W

excesiva; el marco n uelve la mirada mas proifunda y sin, Eu 1ere a mi 0JO una

apariencia mas resue a de ventana abierta sobre el infinito: el labia , que me enciende el pomulo,

aumenta aun mas la claridad de mi éuaﬂa y afiade a mi rostro la pasion misteriosa dc?ﬁ

L
saccrdotisaizQue nadie me vea mal; eso es lo importante. Martin no volvera por aca.fHay ¢pocas
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s hombres tiernos.

ue no se hacen par ste mal tezdre que pasarlo solo. Y cuando muera,E

thﬁaw d w"gwfw e

e
muerto al hoyo; 10s vivos al go ;E‘iretanto Rt la'\‘ffgpera, a mi lo unico que me duele d
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morir es que no sea de amor.,ﬁiue derecho tienen todos a no segtlr este frio quea ml me esta
\ ~ S
ELlugan. g, Lomites-Dowoso

trizando los huesgs?}li siquiera con la chimenea prendida me puedo calentar.ﬁl intencion €s

adversidad es una sola y nosotros seremos dosj y estariamos asi, sidosos y enfermos, pero juntos.

Pero Martin ya no estd hace tiempo y solo lo recuerda ahora mi piel rota, dafiada, marcada. Me

siento como una monstruosidad, como una bestia, perollas tristezas no se hicieron para Tas

CBL ingouitso hidodgo Do Qe e b Ve tha~ Coandes
bestias, sino para los hombres; Eero si los homh;q las sienten demasxado: se vuelven Eesiiia En

7

W&wv_

fin, supongo que’ aaa vez je sintiendo menos y r recordando masé y en algiin momento Martin



98

dejara de doler. Ahora tengo que cuidarme las heridas.?esgéiemc alguien de mi $exo, y desde 14
corom!!a hasta los |Eies que me llene a toEe de neéra cruc!dad. Que se torne mi sangre espesal

para vivir con este mal que me acongoja. Vivir asi no es para hombres tiernos. Ver como se

acaba uno no es tarea facil. Y pensar que cuando la felicidad estaba, me empefi¢ en creer queE

felicidad tenia que ser otra cosa, algo quiza mas triste que esa paz y ese placer, un aire co

unicornio o isla, una caida interminable en la inmovilidad.‘Pero con esta enfermedad que me

(o vandgpe - era
bueno, a arreglarse bien, porqlmw\{ a esto hay que ponerle la cara,E
W awibiosto (Hablo ot wa ieucia,) - (ewabe]

ei cu!o'més bien. Por ahora sigue la luna ahi, iluminando mi cuarto helado con la chimenea fria.

Coudo nachuino de un postot ottt do Asia~(oopatdl

;Qué haces, luna, en el cielo? Dime, ;qué haces silenciosa luna?JYa casi me veo normal, en este

espejo del demonio. Las pustulas bien escondidas, para que no te vean mal. Martin estara alla

Covadic T ~ Nlighiri

afuera, y que tal se apareciera por ahi. A la calle,’é’é’&ftéﬁiﬁl&fdg nuevo las estrélldé.;'que esta
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vida no es vida sin su luz. a a ardiente paciencia, entraremos en 1as
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espléndidas ciudades,Y mientras tanto, sin dinero y sin trabajo,i que comeré? Micrdh
el catond], wo Kewd it (& &50boc - Guncie, Mgy
seguramente, en este pais donde unolluega el corazén al azar y se lo gana la vxo!encnalMe duele
7 . '
o votaging- Rveta

el alma, me duele el cuerpo, me duele este espacio en el corazon que pareciera no llenarse. Y

ool o L OO d os plactyas - (ispeotor

cuando llegue, y vea a alguien en la calle, le dirﬂj
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IT

EN LA MANANA, DESPERTARON

El primer cuento que escribi para Sahumerio.

La idea para la primera versidén del cuento surgid a partir del
capitulo Besos brujos (Cancionero) de Loco afan: crénicas de
sidario de Pedro Lemebel. Ante la reflexidédn sobre qué significa
un beso brujo y lo que queria mostrar Lemebel al agrupar estas
crbénicas en un capitulo titulado de esta manera, se me ocurrid
escribir un cuento sobre un beso brujo, representando una escena

intima entre dos amantes.

El cuento tomdé un rumbo inesperado cuando escribi la primera
versién. El1 cuento cambidé totalmente ya que sentia que no

transmitia lo que estaba buscando.

Por un tiempo pensé escribir este cuento centrado alrededor de
elementos supremamente visuales y sonoros e incluso alcancé a
iniciar la escritura del texto de esa manera. Algunos de los
elementos que habia pensado describir quedaron incluidos tanto en

este cuento como en el cuento III: Una balada en la Caracas.

Quise explorar el tema de la homofobia interiorizada de aquellos
hombres normativos que, al ejercer un rol exclusivamente
activo/penetrador, no se consideran homosexuales y construyen una
imagen errada de si mismos que rechaza toda posible relacidn con
lo que no sea masculino. Este tipo de relacidén puede generar una
serie de dindmicas malsanas de disparidad y dindmicas violentas

de poder. Quien asume el rol pasivo de la relacidn resulta
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feminizado para mantener el orden normativo de la relacidn sexual
e inferiorizado por parte de quien asume el rol activo. Arenas se

refiere a este tipo de hombres con el término “bugarrdn”.

Decidi que era un buen momento para hablar de la forma en que el
ejército exalta un tipo de masculinidad que se centra en la
violencia, en la habilidad de penetrar y colonizar al otro, en el
sometimiento y dominio del otro, en la imposicién de la norma. El
personaje de Antonio forma parte del ejército y, de hecho, el

cuento termina cuando vuelve a la base militar.

Para escribir el cuento tuve muy en cuenta el capitulo “El
erotismo” de Antes que anochezca de Reinaldo Arenas, donde el
autor presenta su fascinacidédn por este tipo de hombre (a quienes
Arenas llega a llamar, incluso, “hombres de verdad”) y los
peligros que pueden representar para las locas, los maricas y, en

general, la contraparte durante un encuentro sexual.

Narrativamente, el cuento estd dividido en dos partes. La primera
parte acontece antes del despertar de Antonio, mientras que la

segunda inicia justo después de que esto ocurre.

La primera parte del cuento muestra las expectativas de Felipe.
Felipe le da igual importancia a la posibilidad de un vinculo
romdntico entre los dos que al encuentro sexual, admirando el
cuerpo desnudo de Antonio, sin uniforme y dormido. La
vulnerabilidad de Antonio es importante, pues nunca se permite

serlo y no le gusta que lo vean de esa manera.

Tomé la decisidén durante la escritura de este cuento que no
queria escribir la muerte del personaje, un tema que termind
siendo predominante a lo largo de todos los relatos gue componen

Sahumerio.
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e El cuento propone un sentimiento de resignacidédn general, donde
Felipe entiende que, tarde o temprano Antonio lo va a matar y
decide, al menos disfrutar nuevamente antes de morir. Es un tipo
de encuentro en el gque el horizonte de las expectativas de ambos
estd tergiversado ya que, mientras Antonio cree que esté
humillando u ofendiendo a Felipe al forzarlo a practicarle una
felacidén, Felipe estd entregado voluntariamente a disfrutar el

acto y disfrutando.

e Flemento oculto: en todos los cuentos, como elemento recurrente,

hay algo que se esconde o que se guarda cuidadosamente. En este
cuento, Antonio esconde la pistola con la que posteriormente
asesina a Felipe en el bolsillo. La pistola puede ser leida
también como un elemento masculino, de virilidad y representante
del falo que dispara a muerte. Al final, mientras todos rien de
la muerte de un marica, Antonio se aferra a su masculinidad

frédgil y a su falo simbdélico mientras rie con sus compafieros.

e Dimensidén auditiva: también en todos los cuentos hay un elemento

sonoro que rompe la accidén de los personajes y suscita una

especie reaccidén particular. En este caso, la dimensidén auditiva
se da por el disparo que recibe Felipe y que le causa la muerte.
Lo sonoro aparece como un sintoma de la violencia, la injusticia

y de lo gque no se puede hablar, el tabu.

e Fpigrafe: tomado de Manifiesto (Hablo por mi diferencia) de Pedro
Lemebel. El miedo de que se “homosexualice la vida” es recurrente
en personas que se adhieren forzadamente a la norma. Felipe
proponia un vinculo afectivo y tierno duradero porque creia haber
encontrado el amor finalmente. Antonio, por otro lado, veia la

relacidén como transaccional.
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ITT

UNA BALADA EN LA CARACAS

Segundo cuento que escribi para Sahumerio.

En su origen, el cuento pretendia ser una exploracién de la
cultura esotérica en la ciudad de Bogotd y de la figura de la

loca.

Como espacio para el cuento, me interesd la Avenida Caracas a la
altura de Chapinero, méds o menos entre las calles 53 y 72 donde
conviven practicas distintos tipos de brujeria o esoterismo
(gquiromancia, lecturas de tarot, amarres, jabones, brebajes,
etc.) y ademés vive la poblacidén LGBTIQ+ de Bogotad, ubicada

tradicionalmente en esta localidad.

Tomé inspiracidén de las crénicas y narrativa de Pedro Lemebel vy,

en algunos momentos, de peliculas de Pedro Almoddvar.

El cuento abre con una escena del espacio privado de la casa
mientras Maria Antonia se alista para salir de su apartamento y
se refiere a varios elementos caracteristicos de la sociedad de

Bogotd, como lo son las revistas que lee.

Quise explorar el acto de preparacidén para el travestismo como un
ritual brujo que se da en silencio y que se repite
permanentemente por parte del protagonista para afrontar la

violencia de la calle.

El elemento de los neones fue el punto de partida para el cuento.
Me gusta la idea de pensar la forma en que los cuerpos cambian
bajo distintos colores de luz lo que puede ser pensado también
como un performance del cambio gque significa el travestismo y del

caracter fluido del género.
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Como en todos los cuentos de Sahumerio, la “muerte” de Maria
Antonia para volver a su forma masculina, normativa y adscrita a
las reglas sociales, se da fuera de la narracidédn. Hacia al final

del cuento hay una serie de puntadas sobre lo que sucedib.

El salén de belleza aparece como un lugar que propia rituales y
practicas performativas del género y la sexualidad sin juicios
externos o actos violentos. Este es un espacio recurrente en el
dia a dia de personas de la Comunidad LGBTIQ+ que encuentran en
este espacio un resguardo. La idea surgidé de la lectura de Saldn
de belleza de Mario Bellatin, donde el la peluqueria como lugar
de la belleza se transforma en un moridero tras la llegada del
VIH/SIDA. En este cuento, es precisamente en el saldn de belleza
donde las amigas de Maria Antonia se relnen para honrar su

recuerdo y “brujear” sobre su paradero.

Tomé la decisidén de no incluir didlogo entre los personajes para
dar la idea de una voz robada y de una historia que no se puede

contar en carne propia.

Elemento oculto: Su mano derecha en el bolsillo sirve como

recordatorio de cuando tocaba su cuerpo con la misma mano
mirdndose al espejo mientras se arreglaba. Al final aparece, sin
embargo, oculta en el bolsillo y se roza timidamente a causa de

la violencia que recae sobre su cuerpo.

La dimensidén auditiva: aparece en forma de un grito estridente y

eléctrico. El grito es tan desgarrador que cambia el voltaje de
las luces de nedn la noche en que Maria Antonia “muere”. La
imagen del grito la tomé de la serie de televisidén Twin Peaks,
dirigida por David Lynch, donde el personaje femenino principal,

Laura Palmer, grita recurrentemente tras su muerte.
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e FEpigrafe: tomado de Todo sobre mi madre, la pelicula dirigida por

Pedro Almodédvar.
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v

EN EL RIO BRILLABA LA LUNA

Tercer cuento que escribi para Sahumerio.

Cuento basado en los testimonios De pronto no haya sido mi hijo,
Vivir en alerta, Donde acaba la peluqueria, Ni se le ocurra decir
que es '‘gay’, y EI marica de los condones, los testimonios de
hombres de la Comunidad LGBTIQ+ contenidos en Cuando 1os pajaros
no cantaban: Historias del conflicto armado en Colombia, el
volumen testimonial de Hay futuro si hay verdad: Informe Final de
la Comisidén para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia
v la No Repeticion de la Comisidn para el Esclarecimiento de la

Verdad, la Convivencia y la No Repeticién.

Existia un cuento previamente pensado y en elaboracidédn que debia
ser incluido en Sahumerio, pero tras la lectura de los
testimonios del Informe Final de la Comisidén de la Verdad, decidi

“quemarlo” para sustituirlo con este.

El cuento se ubica espacialmente en un pueblo rural de Colombia
que no nombro y que tiene uUnicamente generalidades. Esto para dar
la idea de que pudo pasar en cualguier parte del pais y no es un
fendmeno que se haya dado en una parte especifica del mismo.
Quise representar algunos elementos comunes de la vida en pueblos

de Colombia para dar un sentido de familiaridad al cuento.

Reaparece nuevamente el espacio del saldén de belleza o la

peluqueria, debido a uno de los testimonios que usé como base.

Mientras que los habitantes del pueblo tienen nombres claros y

aparecen nombrados en el cuento, ninguna de las locas tiene
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nombre, ni siquiera guien protagoniza el cuento y que solo es

mencionado como “él” o como “el peluquero”.

Los limites entre politicas de género (cis/trans) y orientaciones
sexuales se borran, como sucede normalmente en Latinoamérica. E1
hombre homosexual, sin importar su identidad de género, pasa a

formar parte de las “locas” y de los “maricas”.

Los did&logos no estédn marcados con lineas de didlogo o guiones,
se mezclan entre si y con la narracién del cuento. E1l propdsito
de esto es dar la idea de que lo sucedido es contado a manera de
testimonio y que las voces de quienes vivieron el conflicto
armado de Colombia, apenas estan reapareciendo y resurgiendo de

entre el umbral de indistinciédn.

El personaje de Marcelo quiere penetrar/colonizar al peluquero.
No es muy claro si es Unicamente con una intencidédn de violentarlo
sexualmente o si hay una atraccidén de su parte hacia él. Este
elemento aparece también en F£I lugar sin limites de José Donoso.
Escribe Severo Sarduy al respecto: “Incapaz de afrontarse a su
propio deseo, de asumir la imagen de si mismo que éste le impone,
el macho -ese travesti al revés- se vuelve inquisidor, verdugo”

(Sarduy, 1969, p. 1149).

La Comisidén de la Verdad establece que todos los actores armados

del conflicto (ejército, paramilitares y guerrilla) violentaron a
miembros de la Comunidad LGBTIQ+. Ante la amenaza de “los otros”,
no se sabe con precisidén qué grupo armado va a llegar al rio ni

con qué intenciones.

En los testimonios es recurrente que todos los grupos armados del

conflicto desnudaban a los miembros de la Comunidad LGBTIQ+.

El domingo, a la capilla del pueblo, llegan todos los habitantes

del pueblo que habian sido mencionados a lo largo del cuento para
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cumplir con un ritual semanal que normaliza la violencia. Cada
personaje tiene sus preocupaciones particulares, ademas de un
sentido de comunidad y cuidado del otro, asi no tengan certeza de

si los demés hacen parte de alglin ente armado.

Al final no se sabe cudl de los dos personajes muere. Yo tampoco
lo sé. La intencidén de esto es mostrar que en el conflicto armado
y ante la violencia no hay vencedores o perdedores, victimas vy
victimarios. En todo caso, el hecho de la violencia sigue
rodeando a los personajes y cualquiera de las dos muertes hubiera
tenido un impacto en el pueblo y hubiera aludido a la maquina de

muerte que administra la vida del pais.

Elemento oculto: el peluquero guarda en su canguro todo lo que

tiene. Permanecen guardadas y resguardadas en éste todas sus
cosas hasta que Marcelo lo obliga a vaciarlo. Ante la violencia,

no es posible guardarse nada: queda todo expuesto.

La dimensidén auditiva: el llanto histérico y los gritos en la

capilla al final son indicadores de que ante la violencia la
palabra pierde sentido y el dolor solo se puede expresar por

medio del ruido que retorna para instalarse en la comunidad.

Epigrafe: el cuento estd acompafiado por un epigrafe tomado del
testimonio Vivir en alerta, contenido en el volumen testimonial

del Informe Final de la Comisidén de la Verdad.
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