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INTRODUCCIÓN 

 

Clarice Lispector es una de las autoras más importantes del siglo XX latinoamericano y su 

prolífica obra ha sido motivo de interés en los últimos años por la variedad y profundidad de 

planteamientos sobre la vida, lo viviente, la palabra y el quehacer literario y creativo. 

Mi primer acercamiento a Lispector fue con Aprendizaje o el libro de los placeres (1969) 

que movilizó en mí algo que no pude identificar en su momento. Solo sabía que algo había 

pasado en mí cuando terminé el libro. No estaba seguro de qué, pero algo se movió en mi interior 

que me hizo salir a correr para intentar procesar lo que había ocurrido.  Así fue como, desde mi 

primera aproximación al universo narrativo lispectoriano tuve la certeza de que leer a Lispector 

era algo sensorial, somático y excesivamente estremecedor para el cuerpo.  

En consecuencia, decidí realizar una tesis sobre esta autora con el propósito de analizar 

las representaciones del cuerpo como lugar donde la vida se manifiesta para analizar el cuerpo 

como una materia de un recurrente cuestionamiento por ser el lugar en el que se siente la vida y 

se transforma a partir de los afectos que la hacen vibrar.   

Esta pregunta por el cuerpo como un estado de variación y no como un sistema de 

órganos que funcionan de manera sistemática, la quise explorar en tres novelas: Cerca del 

corazón salvaje, Agua Viva y Aprendizaje o el libro de los placeres y algunos de sus cuentos. 

En el primer capítulo del presente trabajo se piensa la obra de Clarice Lispector a la luz de 

los conceptos de rizoma y cuerpo sin órganos que plantean Gille-Deleuze y Féliz Guattari en Mil 

Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Aquí el propósito es pensar la obra de Lispector 

constituida por una amplia colección de crónicas, novelas y cuentos, como un cuerpo 

desorganizado que responde a una intención de desnaturalizar la literatura, los géneros literarios, 

las dinámicas discursivas, la palabra y la vida.  



Esto produce en el lector una sensación de familiaridad con los temas tratados que se 

mezcla con la extrañeza ante la forma de la obra, lo que produce un cuerpo literario dinámico en 

el que las posibilidades de la lectura son tan amplias como la vida misma, lo que obliga al lector a 

tener un rol activo en el que él mismo se ve intervenido por la obra. De esto se desprende, que el 

texto para Lispector es un cuerpo que se transforma y se experimenta en la medida en que se 

escribe y se lee.   

A partir de lo anterior, quiero plantear una aproximación a la literatura de Lispector como 

un cuerpo que se afecta a sí mismo por los cruces y conexiones existentes entre los cuentos, las 

crónicas, las novelas. Esto causa que la lectura de la obra general se vea mediada por relaciones y 

sorpresas que el lector irá encontrando a medida que avance. Entonces, se podría pensar la obra 

de Lispector como un conjunto fragmentado en el que las piezas se pueden mover e impactar 

entre ellas, pero el resultado es siempre una imagen en la que la autora busca retratar al propio 

mundo mientras propone nuevas formas de sentir la vida y de escribir la literatura. 

A partir de esta idea, en el segundo capítulo se analiza cómo la representación del cuerpo 

literario como una materia inquieta y cambiante, se refleja en la variedad de cuerpos que 

aparecen en sus obras y que desnaturalizan la experiencia corporal médica y anatómica y 

cuestionan el lugar que tiene el “sentir” en el mundo. Por consiguiente, no se puede pensar en 

Lispector como una autora que escribe el cuerpo, sino que ella encuentra, en la multiplicidad de 

cuestionamientos sobre el cuerpo, un punto central para replantear la forma dominante de 

pensarlo para abrirlo a nuevos agenciamientos y conexiones. 

Algunas de estas preguntas sobre la vida, el cuerpo y la identidad unen a las tres 

protagonistas de las novelas en sus búsquedas por saber quiénes son en un mundo donde se sienten 

ajenas.   



 A estas mujeres les surge la interrogante por la palabra como un instrumento insuficiente 

para dar cuenta de la vida, lo que las lleva a una exhaustiva lucha por encontrar las palabras que 

signifiquen lo que quieren decir y, en ocasiones, enfrentando la frustración por no reconocer en el 

lenguaje un medio preciso para expresar lo que es la vida. De esto se desprende la relevancia que 

tiene la dimensión afectiva de la palabra sobre el cuerpo que también ocupa un lugar de importancia 

en la medida que la materialidad de esta tiene una capacidad de afectar los sentidos y desarticular 

el montaje humano sobre el que se sostiene la identidad.  

Esta búsqueda de la palabra se extiende a todos los escenarios de la vida que afrontan estas 

mujeres y se vincula con distintos temas como el amor, la familia, los sentimientos, las sensaciones, 

el tiempo, entre otros. El lenguaje académico y estructurado constituye para Lispector un lugar de 

incomodidad y de limitación de la libertad de ser y decir.  

En el tercer capítulo me propongo analizar los diferentes procesos afectivos que viven las 

protagonistas de las novelas en cuestión a partir de su relación y contacto con dos cuerpos 

específicos: el agua y el hombre que se reiteran en las obras y muestran la potencia de afectación 

que tienen en el cuerpo femenino. Si el mar es el lugar del autoconocimiento y de inmersión en la 

vida, el hombre es el límite, la ley, el poder, el amor que la mujer busca confrontar para conocer su 

deseo y sus necesidades más íntimas. 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 1 

Cuerpos yuxtapuestos/ Cuerpos escritos 

 

Clarice Lispector (1910- 1977) es una autora brasileña, hija de ucranianos que migraron a 

Brasil cuando ella era solo una bebé, lo que la llevó a reconocer en sí misma una división que 

denominó “lengua partida” haciendo referencia a esa división que había en si misma con la 

lengua de sus padres y la lengua brasilera, así como a un detalle en su pronunciación muy 

característico.   

A pesar de que no nació en Brasil es considerada una de las autoras más importantes de 

este país y Latinoamérica del siglo XX, no solo por la cantidad de obras que escribió; sino 

también por la diversidad de estas. Aunque tiene un tono que la caracteriza, los temas que abarca 

su obra son tan variados que hacer una lista de ellos sería tarea de largo aliento, pero es posible 

decir que hay temas que la obsesionaron y de los que escribió con bastante frecuencia como: la 

vida, la infancia, la naturaleza, la mujer, la escritura, los animales, el amor, entre otros.  

Trabajó como cronista durante más de 5 años en el Jornal do Brasil en el que publicaba 

una crónica semanal, pero esto fue un intento de ganarse la vida más que una verdadera pasión 

por el género y de esto resulta que los textos que publicó en este medio sean tan interesantes: sus 

crónicas tienden a ser muy cortas e íntimas, casi como un pequeño diario en el que contaba al 

mundo lo que estaba pasando en ella durante esa semana, lo que marca una diferencia enorme 

con la forma en la que se ha entendido la crónica y el periodismo convencionalmente.  

La obra de Clarice Lispector se compone de una gran variedad de novelas, cuentos y 

crónicas que no podrían ser más diferentes entre sí; la pluralidad de temas que escribió permite 

encontrar en su obra un enorme catálogo de tópicos que se articulan alrededor de la pregunta por 



la vida y la escritura. Lispector se movió entre “los opuestos” y las dicotomías que gobiernan la 

vida para mostrar su dimensión política y cultural y cuestionar los modos cómo se entiende la 

vida humana y lo viviente, lo que saca al lector de las lógicas de comprensión convencionales 

dejándolo desprovisto de armas para leerla. 

A esto se le suma una escritura que por un lado tiene claridad aparente, pero que detrás 

tiene una profundidad que exige al lector volver a leer y para revelar un más allá de la realidad 

que no obedece necesariamente a lo establecido. La combinación entre ideas tan fuertes y 

trascendentales y un lenguaje tan común hacen de leer a Lispector una experiencia muy extraña y 

desestabilizadora de los marcos de comprensión convenciones. 

1.1. El bosque de Lispector:  atajos y laberintos 

 

Ante la vastedad de posibilidades de abordar la obra de Clarice Lispector, he elegido el 

tema del cuerpo como eje de lectura de este trabajo por la importancia que toma dentro de las 

diferentes obras, pues se convierte en un sujeto de reflexión constante logrando diferentes formas 

de aproximación que desnaturalizan la forma en la que se ha atendido el cuerpo coloquialmente.  

Aunque por cuerpo no se entiende únicamente la construcción discursiva de los cuerpos 

dentro de las obras, sino que la obra misma se lee como un cuerpo. Debido a que el cuerpo es 

para Lispector un texto que habla y se manifiesta, así como el texto y las palabras son un cuerpo 

vivo y no un registro pasivo de la realidad, por lo que se abarca como la pluralidad de fenómenos 

y acontecimientos que ocupan a los personajes y los transforman. 

De acuerdo con Deleuze y Guattari (1994) “(…) la obra más resueltamente fragmentaria 

puede ser perfectamente presentada como la Obra total o el Gran Opus” (pág. 12). Esto es un 

primer elemento que permite leer la obra de Lispector como un rizoma, ella escribía de forma 



compulsiva y no del todo organizada; sus obras son una combinación de un gran número de 

fragmentos que escribía conforme se le ocurrían para después recogerlos todos y darles forma en 

sus obras. 

Este proceso se replica en el modo en que su obra, está “organizada”: si bien se la puede 

leer en el orden en el que ella la escribió, es decir cronológicamente, también es posible armar un 

propio recorrido de lectura a partir de conexiones que se pueden realizar según la propia 

experiencia con su obra.  

Producto de la sensación de continuidad que existe entre todos sus libros que dan la 

impresión de estar estrechamente relacionados con el anterior, la obra permite empezarla y 

terminarla desde cualquier lugar y aun así establecer relaciones entre todos los textos, sin 

importar el género, tema o extensión, cosa que la misma Lispector se encargó de desarmar por 

medio de la destrucción de estas categorías en su obra. Esto no significa que las obras no puedan 

leerse de forma separada y cada una en su especificidad; pero leerlos como conjunto permite 

establecer relaciones que logran expandir la experiencia de recepción de Lispector a una 

considerable cantidad de temas y cuestionamientos.  

Esto se puede vincular con la figura del rizoma propuesta por Deleuze y Guattari (1994) 

cuando establecen el quinto principio de esta figura que consiste en “que no responde a ningún 

modelo estructural o generativo (…) tampoco a la lógica del árbol que es la lógica del calco y de 

la reproducción” (17). La obra de Lispector es como un rizoma: se mueve, se transforma, 

experimenta, se fuga, salta. Si uno se adentra en ella se encuentra con crónicas que se 

convirtieron en cuentos; cuentos que hacen parte de novelas; frases que se repiten en diferentes 

obras, pero nunca de la misma manera pues hay variaciones, desplazamientos, mutaciones.  



En estos cruces de formas, en este rizoma que es la obra de Lispector, la literatura se 

vuelve un cuerpo mutante. La autora no tuvo miedo de experimentar con diferentes géneros y la 

forma en la que trabaja sus textos hace que las diferencias entre uno y otro sean muy difusas, pero 

es precisamente porque su punto de partida fueron las convenciones de los géneros. Por esto es 

necesario leer las obras de Lispector desde el desmontaje de las características de los géneros 

literarios, dado que se pueden encontrar diferentes intervenciones que hace de la literatura: 

novelas que parecen un poema de gran extensión, las crónicas no tienen continuidad temporal y 

pueden tener solo dos líneas, textos interminados o con intervenciones que dejan ideas sueltas, 

entre otras.  

Esto permite que obras como Agua viva sean leídas como una “trasgresión de las 

representaciones del mundo, de los patrones del lenguaje, de los géneros literarios (...) un escrito 

simplemente calificado de ficción, que ya no ostenta más las características formales de la 

novela” (Maura citado por Giraldo, 2008), por la forma en la que la estructura de esta novela no 

responde a un ordenamiento convencional del género y porque la forma en la que está escrita no 

responde a una cronología ordenada en la que las ideas se concatenan con las demás.  

Leer a Lispector podría asemejarse a la lectura de La Comedia Humana (1830- 1850) de 

Balzac en la que el lector permanece a la expectativa de los puntos de conexión entre una obra y 

la otra y se ve en la obligación de establecerlos. Aunque la diferencia entre la obra de Balzac y la 

de Lispector es que en la primera es posible encontrar unas rutas de lectura a partir de unas 

estructuras y cierta linealidad y coherencia que están en el texto que ayudan a la comprensión; 

mientras que en la de Lispector se está permanentemente a ciegas y uno siente que no tiene 

rumbo, por lo que el lector se ve obligado a dibujar este mapa. 



Tomando en cuenta las reflexiones anteriores es útil recordar lo que dicen Deleuze y 

Guattari (1994) sobre los afectos en los rizomas:  

Nunca hay que preguntar qué quiere decir un libro, significado o significante, en un libro 

no hay nada que comprender tan solo hay que preguntarse con qué funciona, en conexión 

con qué hace pasar o no intensidades, en qué multiplicidades introduce y metamorfosea la 

suya, con qué cuerpos sin órganos hace converger el suyo. (pg. 10) 

La obra de Lispector se contradice, tensiona, interrumpe y expande en sí misma; cada 

texto está en contacto permanente con el resto como una potencia que hunde cada vez más al 

lector en la obra. Sorprendentemente, toda la condensación de ideas que deja la autora en sus 

obras finaliza como un sueño al terminar de leer: uno no está muy seguro de lo que pasó, pero 

tiene la certeza de que estuvo a bordo de un viaje sin puntos de partida o llegada, no muy seguro 

de las ideas que surgieron en el proceso; pero con la estela de la sensación de una revelación.  

1.2. Cuerpos desordenados y conexiones 

 

Generalmente se habla del corpus literario para referirse a la obra de un autor o un grupo 

de autores conformada por las obras que escribió a lo largo de su vida. Sin embargo, como he 

venido proponiendo en las páginas anteriores, la obra lispectoriana no resiste ser pensada como 

un sistema que funciona convencionalmente porque todo el tiempo está cuestionándose estos 

paradigmas. Por tanto, es útil hacer una aproximación desde categorías que deconstruyan ese 

cuerpo para pensarlo en limites diferentes; así se encuentra que el cuerpo sin órganos que 

plantean Gillez-Deleuze y Félix Guattari es una aproximación más acertada para pensar esta obra.  

La obra de Lispector se comporta como un cuerpo sin órganos en el que la cabeza y el 

riñón son indistintamente una novela, las crónicas son los nervios, pero pueden ser también las 



vísceras; los cuentos son la infantil sonrisa de un recién nacido y al mismo tiempo el entrecejo de 

un anciano. Cada pieza de Lispector, cada órgano no tiene solo una función, sino que transita y 

cambia su rol según las necesidades que la propia obra pida. En este sentido se trata de una obra-

cuerpo que se reinventa a sí misma y no se establece ni se sistematiza nunca.   

Los autores dicen del CsO:  

¿Cómo liberarnos de los puntos de subjetivación que nos fijan, que nos clavan a la 

realidad dominante? Arrancar la conciencia del sujeto para convertirla en un medio de 

exploración, arrancar el inconsciente de la significancia y la interpretación para 

convertirlo en una verdadera producción, no es seguramente ni más ni menos difícil que 

arrancar el cuerpo del organismo (Deleuze y Guattari, 1994, pág.165) 

Y esto se puede pensar en la obra de Lispector porque ella procura realizar este proceso 

por medio de su escritura y que los cuerpos de sus personajes desarrollen el mismo proceso 

dentro de sus obras. Al desligarse de las convenciones del mundo se abre un abanico de 

posibilidades sobre el ser y el estar que Lispector aprovecha para desmembrar el cuerpo y 

expandirlo para direccionarlo a lugares poco concurridos.  

Por lo que se puede apreciar que la obra de Lispector está llena de minúsculos 

movimientos que lo afectan todo, sistemas nerviosos que cambian con el impacto de unos ojos 

ciegos o unas flores que se abren, todo se trastorna a partir de las intensidades más sutiles. Es 

inevitable preguntarse, por ejemplo, al leer el cuento “amor” de Lazos de familia: ¿cómo podría 

una vida verse trastornada por el encuentro con un ciego mascando chicle? Esto pasa con 

frecuencia en la obra de Lispector porque ella ve al mundo con los ojos de un niño que lo 



pregunta todo porque no conoce las normas y las leyes que clausuran la imaginación o como 

quien quiere develar el conjunto de prohibiciones que regulan nuestra relación con el mundo. 

Este cuestionamiento de lo que para el resto es algo normal, luz figura en Lispector en 

todos los géneros literarios, en la novela Cerca del corazón salvaje, por ejemplo, la protagonista 

cuando es niña le pregunta a su profesora “¿Qué se consigue con estar felices? (…) después de 

que se es feliz ¿qué pasa?” (Lispector, 2021, pág. 25) desafiando así la premisa de que la 

felicidad es el objetivo de la vida con una simple pregunta que deja confundida a la profesora que 

no encuentra una forma de responderle.  

Se puede partir de una de las afirmaciones centrales del pensamiento deleuziano y 

guattariano según el cual: “Escribir no tiene nada que ver con significar, sino con deslindar, 

cartografiar, incluso futuros parajes” (Deleuze y Guattari, pg. 11).  Lo que se cartografía en la 

obra de Lispector es el cuerpo, haciéndolo un mapa lleno de montañas inasequibles, campos 

llanos y uno que otro río; este cuerpo es tanto el cuerpo físico donde la vida se manifiesta, pero 

también el mismo texto literario que va adquiriendo las formas y las funciones que la misma 

narración demanda.  

De acuerdo con Deleuze y Guattari, el cuerpo sin órganos no está en contra de los órganos 

como tal, sino del organismo como sistema de organización. Por consiguiente, los órganos siguen 

existiendo, pero no están supeditados a cumplir un papel específico sino una multiplicidad de 

funciones y usos. De esto se desprende que el cuerpo sea un conjunto de impulsos e intensidades 

corporales y afectivas que reaccionan a través de alteraciones y reacciones. 

Lispector, en comunión con esto, arranca a los órganos su funcionalidad y hace un 

postulado: ¿para qué sirve el cuerpo si no lo transformamos, alteramos, cambiamos todo el 



tiempo? Esto se puede ver, por ejemplo, en el cuento “Evolución de una miopía” donde un niño 

decide que, para ver con mayor claridad, es menester quitarse las gafas que lo hacen ver el mundo 

con nitidez y con este gesto adquiere una autonomía porque se expone a ver con el resto del 

cuerpo, prefiere ver con sus miopes ojos y sus otros sentidos que con sus obsoletas y 

manipuladoras gafas. Esto pone en práctica lo que escribe Serres: “El que no sabe caminar pone 

un pie delante del otro; el que sabe pone un ojo delante de cada zapato” (Serres, 2011, pág. 46).  

Esta interrupción del cuerpo anatómico para crear un cuerpo y un modo de sentir y actuar 

propios da cuenta de que en nuestros afectos, contagios y alianzas con otros cuerpos es donde se 

crean el conocimiento y la experiencia. Entonces la lectura, a la luz del cuerpo sin órganos, 

enriquece la aproximación de Lispector al contemplar que en ambos casos se hace una lectura del 

cuerpo deconstruido a partir de la conciencia y la propia construcción de este por medio de la 

palabra.  

Al no limitar los temas de sus obras, la autora diversifica las experiencias corporales 

poniéndolas unas sobre, antes, detrás y delante de las otras; todas convergen entre sí para hacer 

de los cuerpos el centro de la obra lispectoriana. Esto hace que no se hable de la experiencia 

corporal que se da en un escenario puntual, se habla del cuerpo en todas sus dimensiones, 

posibilidades, disputas y texturas. Cualquier que sea el marco de referencia de su aparición, el 

cuerpo siempre es protagonista y soporte material y sensorial de las experiencias que viven los 

personajes o la propia autora.  

Por lo que se puede pensar en que el filósofo francés Michel Serres (2011) dice: “No 

importa a que actividad se entregue uno, el cuerpo sigue siendo el soporte de la intuición, de la 

memoria, del saber, del trabajo, y, sobre todo, de la invención” (pág. 51). Esto en la obra de 



Lispector se puede leer en función justamente del lugar que tiene el cuerpo en su obra y en las 

múltiples posibilidades de entenderlo y representarlo, pero, especialmente, del lugar que se le 

otorga al cuerpo como espacio de lucha y liberación de los personajes. Pues a Lispector le 

interesan los cuerpos “que no importan”, es decir, los parias de la historia, los que han sido 

dejados de lado, discriminados, desatendidos y con ellos arma un mapa del mundo1. Esto no 

implica que las personas que no pertenezcan a estas condiciones sociales se sientan ajenas a la 

obra de Lispector, sino que en ese repaso de la vida y en la diversidad de cuerpos y agencias que 

la narración pone en escena, es donde radica su obra: ella/la autora dice cosas que todo el mundo 

parece saber pero que, al no decirse, pasan desapercibidas o quedan en el olvido.   

El cuerpo en su obra responde al mito griego de los centimanos: a partir del desfile de 

cuerpos precarios que presenta en su obra se conforma un cuerpo fracturado y desmembrado que 

permanece desterrado por su carencia de “normalidad”, sus excesos y las intensidades con las que 

viven. Un ejemplo clave de la propuesta de Lispector sobre la vida y su relación con lo corporal y 

sensible es la crónica “Revuelta”:  

 “Cuando el amor es demasiado grande se vuelve inútil: no se lo puede administrar, ni la 

persona amada tiene capacidad de recibir tanto. Me quedo perpleja como una criatura al 

ver que incluso en el amor hay que tener sentido común y noción de la medida. Ah, la 

vida de los sentimientos es extremadamente burguesa” (Lispector, 2015, pág. 185).  

                                                           
1 Con parias no se habla solo sobre personas que a fuerza son excluidos del sistema ; también personas que se sienten 

fuera de un mundo pues ven sus fisuras, lo que denominaba Cortázar el sentimiento de lo fantástico: “Eso no es 

ninguna cosa excepcional, para gente dotada de sensibilidad para lo fantástico, ese sentimiento, ese extrañamiento, 

está ahí, a cada paso, vuelvo a decirlo, en cualquier momento y consiste sobre todo en el hecho de que las pautas de 

la lógica, de la causalidad del tiempo, del espacio, todo lo que nuestra inteligencia acepta desde Aristóteles como 

inamovible, seguro y tranquilizado se ve bruscamente sacudido, como conmovido, por una especie de, de viento 

interior, que los desplaza y que los hace cambiar.” (Cortázar, s.f) 



El amor no utilitario no está al servicio de los intereses de la sociedad capitalista ni de la 

burguesía cuyo repertorio amoroso está regido por normas y límites. Por esta razón, la 

monstruosidad, el exceso y la desmesura, no son admitidos por la lógica que administra la vida, 

pero son justamente estos afectos que desarticulan las políticas del deseo y de la vida los que 

interesan a Lispector. Su obra se propone como una geografía corporal plagada de intensidades y 

movimientos que no se riñen a las estructuras de pensamiento y orden convencionales, generando 

unas dinámicas que responden únicamente al planteamiento de la obra.  

No en vano la autora rescata el pensamiento de Spinoza al escribir: “Los cuerpos se 

distinguen unos de otros en relación con el movimiento y el reposo, la velocidad y la lentitud y 

no en relación con la sustancia” (Lispector citando a Spinoza, 2021 págs. 86-87), lo que 

evidencia la incomodidad de Lispector frente al sistema orgánico y arbóreo que nos ha enseñado 

que el cuerpo empieza en el corazón y los pulmones y termina en la piel y que es igual para 

todos.  

Partiendo de esto se puede pensar la obra de Lispector como una materia llena de 

intensidades que, al ser también un cuerpo, está permanentemente expuesta a las 

transformaciones que en ella misma se generan: no importa la extensión de un texto, pues incluso 

los más cortos dejan en el lector la sensación de haber estado en una montaña rusa y el vértigo 

que esto provoca.  

Por tanto, es posible pensar que los personajes de las obras de Lispector (y 

específicamente los personajes principales de las novelas) son una reestructuración y por ende 

una reescritura de los personajes que habitan sus obras como si hubiese una mujer que es la 



misma pero cada vez es otra porque no puede estabilizarse en una forma que la fije de modo 

definitivo.   

Estos personajes de una forma casi caníbal se alimentan de las otras, se interpelan y se 

repelen: todas son la misma, aunque ninguna sea como la otra. Es por esto que las mujeres de 

Lispector comparten características como el rango de edad, la contextura, una relación de tensión 

con la belleza tradicional, pero, más importante aún, unas preguntas sobre la vida y sobre sus 

propios cuerpos que resultan en una búsqueda por apropiarse de sus estructuras sensoriales para 

que respondan a las necesidades que ellas tienen.  

Además, esto no escapa a la cuestión del nombre, las protagonistas de Agua Viva y La 

Pasión según GH tienen en común que ninguna tiene nombre, esta despersonalización ha 

provocado una gran indagación entorno a ellas, a sus identidades, sus intereses, y a todo aquello 

que no está dicho en la obra. Y, aunque las dudas sobre su identidad y todo lo mencionado 

anteriormente son muy legítimas, parten de unos lugares muy propios del pensamiento 

occidental; en realidad no importa saber cuál es el nombre o el rostro de estas mujeres.  

Sus obras se sustentan en una despersonalización para la que lo que importa en ambos 

personajes sea lo que están diciendo, más allá de ellas dos no hay nada porque ellas son lo que 

hay en el vacío. Sus palabras son todo lo que queda, al terminar la frase mueren y volver a leerlas 

es encontrarse con unas mujeres diferentes, no solo porque estén a la luz del lector; también 

porque la forma en la que se estructuran cambia permanentemente.  

Esto evidentemente entra en disputa con los principios de alteridad que nos han sido 

enseñados: A es A porque no es B; la obra de Lispector entiende que es algo mucho más 

complejo y que A es A, pero también es B y en su proceso esta letra se convierte en un 



abecedario en el que se mezclan otros idiomas y registros que no están ligados a un orden 

fonético o gramatical.  

Retomando la relación propuesta desde el principio entre la obra de Lispector y el rizoma, 

es importante mencionar el principio de multiplicidad que postulan Deleuze y Guattari al explicar 

el funcionamiento rizomático que impide toda voluntad clasificatoria taxonómica: en la obra 

lispectoriana el movimiento se da en tantas direcciones que no tendría sentido plantear un avance 

cuando el cuestionamiento es el punto de partida que es imposible identificar porque la obra 

como el cuerpo está hecha de desplazamientos contantes .  

Entenderse desde la escasez, desde la limitación y desde la fragmentación es lo que hace 

que el CsO sea un punto central de la poética de Lispector porque todos los personajes, como ya 

se ha mencionado anteriormente, están presos en la cotidianidad doméstica que encierra sus vidas 

y a la vez, están expuestos a perder el límite y a conocer el más allá de la vida organizada. Estos 

cuerpos están llenos de pudor, de miedo, no se limitan a estar en el mundo ordinario y cotidiano, 

sino que están dispuestos a interrumpirlo y conocer que hay más allá de él.  

Esto dialoga muy de cerca con lo que dice Serres: “La existencia dispersa nuestra carne en 

el espacio. Mi cuerpo ya no vive sino como resto de separaciones” (2011, pg. 39) Esta 

consciencia de la fragmentación implica para Lispector el planteamiento de una vida como un 

cuerpo que reacciona a las afectaciones del mundo que lo tocan y lo transforman y de la literatura 

como materia sensible que adquiere la forma que la experiencia que se escribe requiere, por lo 

que el cuerpo de Lispector también se debe leer desde los afectos.  

 

 



1.3. Poética de la célula  

 

La obra de Clarice Lispector es metaliteraria, es decir, todas sus obras hacen un proceso 

de reflexión sobre la literatura y la escritura, esta es la razón por la que la lectura de su obra no es 

solo la lectura de un relato o una historia sino también la revelación de la lógica de su sistema 

literario. Esto hace que la experiencia de lectura sea incluso somática. 

Desde que era una niña se dio cuenta de que escribía de una forma diferente a la considera 

infantil por el colegio y la norma. En una entrevista, compartió esta historia sobre lo que pasaba 

cuando era niña: “No hacía más que enviar historias, pero nunca me las publicaban, y sabía por 

qué. Porque las otras empezaban así: Érase una vez, y tal y cual. Y las mías eran sensaciones” 

(Mosér citando a Lispector, pág. 68). Al decir esto Clarice hace un postulado sobre cómo 

acercarse a su literatura, evidentemente cuenta cosas, pero en realidad lo que ella cuenta no es tan 

importante como lo que sienten sus personajes en estas historias. 

Me parece oportuno pensar desde esta cita de Michel Serres, la importancia que tiene la 

sensibilidad en la comprensión del mundo y la construcción de un pensamiento:  

(…) la montaña me obliga a recordar su distinción inteligente, corporal o informática, 

entre duro y suave: sin duda querían decir que ellos caminaban con los ojos puestos a lo 

largo de los tendones y los músculos, garantizando una mirada espiritual entre dos 

flexibilidades, mientras que los llamados occidentales, rígidos y articulados, encaraman 

sobre los zancos óseos de la tibia, las muletas del peroné, del astrágalo y del calcáneo, 

totalmente afectados. (Serres, 2011, pg. 46) 

La obra de Lispector visita los lugares más comunes del mundo (casa, parque, calle, jardín 

botánico, escuelas, playa, mar), y también los más extraños para registrar el abanico de 



reacciones y sensaciones que el mundo exterior y el contacto con el otro desencadenan en el 

cuerpo y en la mente de quien las vive. Todo esto está percibido por una gran variedad de cuerpos 

que esperan al mundo y reaccionan a lo que este les da. Leer a Lispector es como nadar hasta el 

fondo de una piscina para descansar en el fondo.  

“Es porque soy joven aún y siempre que me tocan o no me tocan, siento” (Lispector, 

1948, pág. 18) dice Juana en Cerca del corazón salvaje, demostrando que su forma de estar en el 

mundo es sobre todo sensible y que cualquier contacto con el exterior o con su intimidad la afecta 

y la transforma a pesar de una distante frialdad con la que aparentemente está en el mundo. 

Claramente esta frialdad no es más que un intento por filtrar el mundo del que hace parte para 

poder sumergirse en él y comprenderlo desde la profundidad y no la superficie. Por esto Joana 

nunca dan por sentado nada y cuestiona el sentido común de las cosas y de la vida misma para 

llegar mejor a él, los personajes de Lispector están permanente cuestionamiento de las cosas que 

el resto da por sentado. 

Los personajes de Lispector tienen una fuerte incapacidad de lidiar con el mundo y 

padecen de esto con una desnudez que si por un lado las muestra indefensas ante el mundo, por el 

otro, les permite exponerse a lo desconocido de la vida a través de la conmoción de los sentidos.  

“Mi tema es el instante” (Lispector, 2018, pág.12) dice la anónima voz de Agua Viva lo 

que, como un susurro que a duras penas se deja escuchar, nos revela una naturaleza momentánea 

en la narración. Un espíritu que habita este instante que se quiere y se necesita decir y representar 

a través de la palabra: ¿cómo se puede existir sin el cuerpo?  

A este propósito, es interesante rescatar lo que dice Samuel Rodriguez Monegal: “Una vez 

le pregunté a Guimarães Rosa qué pensaba de la obra de Clarice Lispector. Me contestó muy 



abiertamente que cada vez que leía una de sus novelas aprendía nuevas palabras o redescubría el 

uso de las que ya conocía.” (Rodriguez, 1966), Lispector llena las palabras de nuevos 

significados porque también las palabras están vivas y todo el tiempo nombra y significan de otra 

manera. 

Lispector escribe como quien hasta ahora está conociendo el mundo y las palabras, esto 

mismo hace que su obra sea como ver por primera vez, no en vano que su obra está llena de 

niños, pues de esta forma puede apelar a esta falta de experiencia de los niños para demostrar que  

Así es como logra que haya una complicidad entre lo que está diciendo y las palabras que 

está usando para lograr llenar al instante de ese sentido que tan escurridizo e impreciso. Cada 

célula del cuerpo está en contacto con cada átomo del universo, de ese contacto resulta la 

existencia del It2.  

Esta continua reflexión sobre la palabra y su sentido  se advierte no solo en las novelas 

(donde la reflexión en torno a la escritura suele ser más ardua, pues la extensión lo facilita), sino 

también en los cuentos, por ejemplo en Los desastres de Sofía el personaje principal dice “No 

consigo imaginar con qué palabras de chiquilla expuse un sentimiento simple pero que se 

convierte en algo tan complejo” (Lispector, 2018, pg. 222), Ese es precisamente el corazón de la 

obra de Lispector: encontrar lo que ha estado a simple vista tanto tiempo y darle un lugar y una 

existencia literaria y verbal: los sucesos, las palabras, las sensaciones.  

La poética de la célula es la mejor forma de denominar el ejercicio literario de la autora 

porque, al igual que con las células, ella va a lo más ínfimo de la humanidad; a lo que todo el 

                                                           
2El it es una construcción que hace Lispector dentro de la obra Agua Viva haciendo referencia al instante como una 
existencia fantasmagórica y difusa a la que es difícil aferrarse y, por lo mismo, intenta captarlo en la palabra.   



mundo da por hecho de la vida, de las relaciones, de la cotidianidad, de la naturaleza, de la misma 

escritura   y por lo tanto, son ignorados, y desde ahí escribe con la eficacia de una profesora que 

le explica a sus alumnos que la célula es la unidad mínima de la vida para después abrir el 

compás a ahondar en el misterio de lo incomprensible e inexplicable de la vida. 

La propuesta de Lispector sobre el cuerpo de la vida y de la palabra tiene mucho que ver 

con lo que Serres enuncia sobre el cuerpo: “Ciertamente, el cuerpo no engaña, pero no vive a sus 

anchas sino en cierta oscuridad, tumba de los secretos” (2011, pg., 57). Ella hace el ejercicio de 

prender la luz en el cuerpo, de escuchar con los brazos y sentir con los ojos. Todo esto con el fin 

de llegar a entender porque el mundo se siente como se siente, porque pesa tanto para hacer que 

sus personajes se hagan cargo del mundo. 

La pregunta por el sentir es, al final de todo, una pregunta por el propio vivir, en la obra 

de Lispector los personajes parecen no entender el mundo y las dinámicas en las que estamos 

inmersos. Tiene sentido entonces que el personaje de G.H diga: “me sucedió algo que quizás, por 

el hecho de no saber cómo vivir, viví como si fuera otra cosa” (Lispector, 2017. pág. 7).  

El conocimiento sobre cómo vivir está estrechamente ligado con la forma en la que una 

persona decide agenciarse dentro de su vida, el hacerse preguntas que para el resto del mundo 

pueden ser entendidas como algo insignificante hace que los personajes de Lispector se 

cuestionen si están hechos para el mundo, pero esto es precisamente lo que los hace que no 

tengan miedo de hacerse preguntas de las que no van a encontrar una respuesta puntual porque 

las palabras, por muy simples o elaboradas que sean, no alcanzan para nombrar eso que es la 

célula de la vida: la lengua podrá tocar el mundo, pero nunca ese minúsculo, pero fundamental 

punto-célula que se está en el cuerpo.  



Esta insuficiencia del lenguaje es algo que se tiene muy claro, no en vano Lispector 

escribe “lo que deseo aún no tiene nombre” (Lispector, 2021, pág. 51) o se inventa palabras como 

Lalande3 con esto se busca dejar en evidencia el espacio vacío en el que debería existir algo que 

sirva para hacer referencia a esa experiencia hasta cierto punto única que es inminente al cuerpo. 

Se ha enseñado que todo necesita un nombre, pero hay cosas tan particulares que habría que 

inventar un nuevo idioma para decirlas y Lispector también escribe para pensar la palabra y los 

límites del lenguaje.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 Lalande es una palabra que Lispector se inventa en Cerca del corazón salvaje para explicar algo tan ínfimo y 
preciso, que, para lograr explicarlo, hace falta toda una intervención, por ende, se explicará más adelante.  



Capítulo 2. 

Las células nerviosas  

 

2.1. Juana y el vértigo de existir: un corazón a la deriva 

 

En 1943 sale a la luz Cerca del corazón salvaje, la primera novela publicada de Clarice 

Lispector que sienta las bases de un pensamiento que va a encontrar puerto en gran parte de sus 

obras y además de un público lector que empezará a hacerle seguimiento. La obra cuenta4 la vida 

de Joana desde su niñez, orfandad, matrimonio y posterior divorcio para finalizar con su partida a 

un lugar indeterminado. 

Joana, la protagonista de la novela, es un personaje raro y esto lo sabemos por la 

percepción que otros personajes de la obra tienen sobre ella. Desde que es una niña sus tíos la 

catalogan como una niña extraña, y esto no cambia cuando ella se hace adulta: Otávio, Lidia y 

otras personas la consideran una persona misteriosa porque todos encuentran en ella algo 

indescifrable.  

Lo más importante de esto es que la misma Joana parece sentirse ajena a sí misma, como 

si hubiera algo de ella a lo que no pudiera acceder, razón por la que busca formas de conocerse 

que la conducen al final a abandonar su matrimonio y casa para buscarse. Es posible que por esto 

Lispector haya sido leída por parte de la crítica como una autora intimista, que explora las 

maneras cómo la vida se vuelve un conocimiento interior. Al respecto Cynthia Pech (2010) 

afirma:  

He circunscrito la escritura de Clarice Lispector en lo que denomino 

                                                           
4 Contar no es el término más preciso para entender a Lispector, en general. Más que contarse, Joana se crea a sí 

misma dando vida a sus sensaciones por medio del lenguaje.  



poética de la experiencia y que da cuenta de la posibilidad filosófica que es la razón 

poética de la escritura. La escritura hay que entenderla como el lugar de enunciación a partir 

del cual se asume un posicionamiento específico de un sí mismo que 

busca, sobre todo, auto-conocimiento (pág. 3) 

Por lo que a lo largo de la obra se puede encontrar una especie de diálogo interior de Joana 

intentando entender quién es y cómo funciona el mundo. Es decir, siempre que Joana se hace un 

cuestionamiento sobre la realidad que habita, este se refleja en su interior como si no se pudiera 

separar lo que ocurre en su intimidad de lo que sucede en el exterior, afuera.   

En consecuencia, no se puede afirmar que Joana esté desconectada del mundo, es 

precisamente a partir de la conexión consigo misma que se relaciona con él y, paradójicamente, 

esto la desconecta de las personas que la rodean: mientras todos están inmersos en el mundo de 

forma automática, ella se toma licencias de la vita utilitaria y pragmática para sumergirse con todos 

los sentidos en ella. Esto se evidencia en su propia boda pues, mientras todos están distraídos en la 

celebración, ella no puede evitar sentirse atraída por la exploración de algo más allá de lo visible: 

Detuvo un instante los movimientos y solo sus ojos se movían rápidos, en busca de la 

sensación. Ah, sí. Bajó por la escalinata de mármol, sintiendo en las plantas de los pies 

aquel miedo frío de resbalar, en las manos un sudor caliente, en la cintura una cinta que la 

apretaba, tirando de ella hacia arriba como una ligera grúa. Después el olor de los paños 

nuevos, la mirada brillante y curiosa de un hombre atravesándola y dejándola, como si se 

hubiera presionado un botonen la oscuridad, el cuerpo iluminado. Ella era recorrida a lo 

largo de todos sus músculos. Cualquier pensamiento pequeño descendía por esas cuerdas 

lisas hasta temblar ahí, en los tobillos, donde la carne era suave como la de un pollo” 

(Lispector, 2021, pág. 75) 



En el pasaje anterior se observa esa “búsqueda de la sensación” del personaje inaugural de 

las novelas de Lispector cuando se entrega a conocer eso que pasa desapercibido para la mayoría.  

Joana se suspende en el mundo para poder sentir, se toma estas pausas porque cree que así podrá 

aferrar algo de la vida porque tiene: “La impresión de que, si lograra mantenerse en la sensación 

unos instantes más, tendría una revelación.” (Lispector, 2021. pág. 34) 

Uno de los capítulos en los que esto se puede observar con mayor claridad es el que se 

titula “El encuentro de Otávio” en donde Juana se despierta en medio de la noche y observa a su 

marido mientras está durmiendo: “(…) ella estaba viviendo, viviendo. Lo espió. Cómo dormía, 

cómo existía. Nunca lo había sentido tanto” (Lispector, 2021, pág. 95). Que Otávio esté 

durmiendo mientras ella está despierta sintiendo es una metáfora perfecta de la forma en la que 

transcurre la relación de Joana con los demás: ella está despierta sintiendo un mundo en el que 

todos los demás duermen como si estuvieran anestesiados y no pudieran conectarse con ese más 

allá de la vida que solo se puede captar a través de los sentidos.  

El cuerpo se convierte entonces el punto de conexión con el mundo para Joana, la piel y 

los nervios, las manos y los oídos, son los canales para entender el mundo desde que es una niña, 

como se observa en el inicio de la obra: 

Entre ella y los objetos había algo más, cuando agarraba esa cosa en la mano, y después 

espiaba incluso teniendo cuidado para que no se escapara— solo encontraba la propia 

mano, rosa y desilusionada. Sí, lo sé, ¡el aire, el aire! Pero de nada servía, no explicaba 

nada (Lispector, 2021. Pp.14- 15) 

Es importante entender que este rasgo de Joana no va a desaparecer conforme llega a la 

adultez; es precisamente esa capacidad de adentrarse en las materias de la realidad que la rodea lo 



que le permite entrar en conversación con sus objetos, naturaleza, cosas y vivir de la forma en la 

que lo hace, pero entonces surge uno de los problemas fundamentales de Joana (y de toda la obra 

lispectoriana) y es la dificultad para encontrar las palabras precisas para describir lo que está 

experimentando.  

Ella entiende que hay cosas que, por más que intente, no va a poder explicar porque hacen 

parte del mundo sensible que no es fácilmente aprehensible con el lenguaje y, por ende, es 

necesario entregarse a la misma experiencia para poder llegar a entender la sensación. Más aún, 

explicar la experiencia, ponerla en palabras, acaba un poco con el sentido que habita en esta: “Le 

parecía que, si se ordenara y explicara claramente lo que había sentido, habría destruido la 

esencia de “todo es uno”” (Lispector, 2021, pág. 36) 

No obstante, la obra de Lispector es un intento de explicarse a sí misma la vida, por llegar 

a ese punto en el que el lenguaje sea lo suficientemente preciso para poder abarcar la sensación a 

cabalidad, pero así como entre Joana y el mundo hay una barrera (el aire), entre la sensación y la 

palabra también hay una brecha: “En el principio, en el centro final, la sensación simple y sin 

adjetivos, tan ciega como una piedra rodando” (Lispector, 2021, pág. 18), sabiendo que los 

adjetivos pueden ser limitantes para explicar la sensación.  

Vale la pena recordar lo que plantea Alejandra Pizarnik en su poema En esta noche, en 

este mundo al escribir: “(…) Nunca es eso lo que uno quiere decir/la lengua natal castra” pues 

Lispector (2021) comulga con este planteamiento sobre el problema de la lengua, como lo 

evidencia cuando escribe:  



 “La distancia que separa los sentimientos de las palabras. Ya he pensado en eso. Y lo más 

curioso es que el momento en que intento hablar no solo no expreso lo que siento, sino 

que lo que siento se transforma lentamente en lo que digo. (Pág. 68) 

Lispector reconoce el poder que tiene la lengua sobre el objeto que quiere enunciar y 

busca que cada palabra ocupe el lugar que le corresponde, así como asigna palabras a cada 

fenómeno del mundo con la esperanza de no traicionar la dimensión experiencial y sensorial de la 

experiencia y así poderla entender mejor. No es en vano, en el momento en el que Joana está 

discutiendo con Lidia sobre Otávio, se diga en la novela: “(…) su voz estaba llena de sangre y de 

carne, reunió la sala en la sala, designó y definió las cosas.” (Lispector, 2021. pág. 121). Al 

momento de la discusión todo debe estar en su lugar (incluidas ellas mismas y también él) porque 

es en este punto, aunque no haya sucedido inmediatamente, que Joana decide irse del lado de su 

esposo.  

Pero Joana es muy consciente de la insuficiencia de la lengua para designar el mundo, y 

por eso la interviene desarticulando la correspondencia entre la palabra y la cosa y ensanchando 

sus posibilidades semánticas como se observa en el pasaje de la novela donde la protagonista 

inventa la palabra Lalande que:  

Es como lágrimas de ángel, ¿sabes qué es lágrimas de ángel? Una especie de narciso, 

cualquier brisa lo inclina de un lado a otro. Lalande también es mar de madrugada, 

cuando ninguna mirada aún ha visto la playa, cuando el sol no ha nacido. Siempre que 

diga: Lalande, debes sentir la brisa fresca y salada del mar, debes caminar a lo largo de la 

playa aún oscura, despacio, desnudo. En breve sentirás Lalande… (Lispector, 2021, pág. 

117) 



Crear palabras como esta no es un gesto gratuito, sino una necesidad que revela la 

pluralidad de sensaciones que un signo lingüístico puede contener y su posibilidad de designar a 

la vez, distintos estados que puede evocar ese conjunto de sílabas y vocales, así como un intento 

de encontrar nuevas formas de referirse al mundo que den cuenta de las experiencias 

desarticuladas a las que está sujeta el cuerpo, por lo que se hace necesario intervenir la misma 

lengua para dar cuenta de este modo de vivir. 

Cerca del corazón salvaje es una novela corporal y física donde, la piel se hace elástica 

para expandirse hacia todas las materias el mundo para que así Joana pueda sentir sus vibraciones 

en todas las partes del cuerpo, incluso las que no suelen considerarse útiles o importantes y que 

aquí son poros por donde entra la intensidad de la vida. La piel se convierte en el órgano central 

de un cuerpo que siente todo lo que está a su alrededor. Joana llega a tener un grado de contacto 

tal con las cosas que la rodean que llega incluso a decir cosas como: “Es porque soy muy joven 

aún y siempre que me tocan o no me tocan, siento” (Lispector, 2021. pág. 18)  

La sensación es entonces en esta primera novela de Lispector un síntoma del estar vivo. 

No en vano Joana no huye de la sensación, sino por el contrario, como si fuera una adicta, se 

aferra a ella y permite que la penetren como una manera de saberse, conocerse y aferrar ese “It” 

de la vida que solo se puede sentir. Las sensaciones inundan su cuerpo y se desencadena un 

agenciamiento entre el mundo y su cuerpo, la vida y su capacidad de sentirla.  

No obstante, en la obra de Lispector no puede concebirse el cuerpo como simple receptor 

del mundo. Al contrario, este funciona también en conjunción con el alma como si no se tratara 

de opuestos sino de un mismo estado. Joana entonces, para apropiarse de sí misma, busca romper 



los esquemas binarios para volverlos fluctuantes y fluidos: “Y fue tan cuerpo que fue puro 

espíritu” (Lispector, 2021. Pág. 69) 

Esto es fundamental porque para Joana el cuerpo se convierte en una experiencia 

metafísica, como si estuviera en una permanente danza que se conecta con el movimiento 

cósmico expanden los horizontes del cuerpo para que ella pueda devenir en ese exterior con el 

que entra en estado de vecindad y contagio. Esto no necesariamente significa la felicidad sino 

otra manera de estar en la vida, más viva, más cerca de sí misma, incluso cuando es el 

sufrimiento lo que se siente.  

Joana busca en su cuerpo una experiencia que la lleve a un nuevo conocimiento del 

mundo, de Dios, de sí misma y de aquellos que la rodean. Por eso tiene tanto sentido que la obra 

tenga el título Cerca del corazón salvaje porque la protagonista es el corazón salvaje del que 

todos (y ella misma) están cerca pero al que nadie logra acceder completamente porque esa 

dimensión primitiva, no controlada de su sentir es lo que ella elige al final de la novela cuando 

decide irse de la vida doméstica y domesticada, del marido y el orden de la casa y fugarse hacia 

la “incomprensión” de sí misma para “levantarse fuerte y bella como un caballo joven” 

(Lispector, 2021, pág. 138). 

Es muy interesante observar que, aunque la sensibilidad a veces constituye una carga o un 

estado de vulnerabilidad constante, Joana no quiere alejarse de esa condición de alerta porque 

reconoce que se trata de un aprendizaje. Esto se observa cuando en el capítulo “...Otávio…” 

leemos: “Era tan vulnerable. ¿se odiaba por eso? No, se odiaría más si ya fuera un tronco 

inmutable hasta la muerte, apenas capaz de dar frutos, pero no de crecer dentro de sí misma” 

(Lispector, 2021. pág. 59)  



De la cita anterior, llama la atención la importancia de “crecer dentro” aunque eso duela o 

implique sufrimiento porque Joana percibe que en este se esconde un secreto que, el mundo ha 

omitido: “Hasta sufrir era bueno porque, mientras el más bajo sufrimiento se desarrollaba, 

también se existía— como un río distante—.” (Lispector, 2021, pág. 37) 

Esto es clave porque el dolor más que una limitación es una oportunidad para recibir al 

mundo en su seno y apropiarse de él a partir de la contemplación y el reconocimiento de aspectos 

y sensaciones de la vida que nadie se toma el tiempo de notar ni de pensar.  

A partir de lo anterior, puede decirse que, si bien Joana busque hacer una explicación 

metódica del mundo, entiende y asume su cualidad volátil y móvil, y, por consiguiente, la 

dimensión inquieta y cambiante de su propio cuerpo y del aprendizaje que este le otorga, por 

ende, el vértigo5 es la capacidad para suspenderse en el movimiento sin detenerlo y así poder 

contemplar la sensación desde un afuera que resulta ser un adentro mucho más profundo. 

Aquí sucede, entonces, un proceso muy interesante en la obra: el movimiento no es 

opuesto al reposo, sino que ambos coexisten dentro de una concepción de la vida en la que los 

opuestos se complementan y suceden simultáneamente. Entonces, incluso estando quieto se está 

en movimiento, no en vano Joana recurre en repetidas ocasiones al movimiento de la tierra 

debajo de sus pies, aunque ella no lo siente: es un recordatorio de que no somos conscientes del 

movimiento del cuerpo que habitamos (y eso incluye el terráqueo). 

Esta búsqueda de reconocer el movimiento que es la vida misma, va a provocar una 

exhaustiva búsqueda del reconocimiento de su propio cuerpo; entonces Joana busca hacerse 

consciente de los procesos físicos más básicos que le suceden como el torrente sanguíneo como 

                                                           
5 Este es un término que la misma Joana usa en el capítulo “…El baño…” 



un signo vital: “Tenía la sensación de que la vida corría espesa y lenta dentro de ella, borbollando 

como un manto caliente de lava” (Lispector, 2021, pág. 59)  

De lo anterior  se desprende que el universo que habitan los personajes de Lispector, en 

este caso el de Joana, está definido por los desplazamientos que suceden continuamente que 

impiden que la vida se estabilice incluso cuando se cree que el orden doméstico ha detenido el 

pulso inquieto de la vida.: “El movimiento explica la forma” (Lispector, 2021, pág. 52), es decir, 

la forma nunca es una condición duradera, sino más bien, es aquello que siempre puede 

expandirse o contraerse sin detenerse nunca incluso cuando se está cerca de la muerte6.   

En una de las escenas centrales de la novela cuando Otávio y Joana se confrontan, él 

intenta leerla de todas las formas que puede, y dice: “una amenaza de trasformación en el rostro, 

en los movimientos, a cada instante. Incluso en el reposo, ella era una cosa que en cualquier 

momento se levantaría” (Lispector, 2021, pág. 113) y ahí mismo entiende que Joana no es solo 

esa mujer que él tiene en frente sino una materia en mutación indomable que no puede atrapar: 

“¿y si ella era solo la vida que corría su cuerpo sin cesar?” (pág. 55) 

Ante esta duda a Joana comprende que debe marcharse y que irse no solo es un acto de 

rebeldía sino también un acto de piedad consigo misma. Ella sabe que no puede quedarse con 

Otávio porque eso implicaría una muerte en pequeñas dosis porque renunciaría a ese “más allá” 

de la vida que solo puede tener si se entrega a lo “salvaje”: 

Sin embargo— en los raros instantes que a veces consigo de suficiencia, de vida ciega, de 

alegría tan intensa y tan serena como el canto de un órgano—, ¿esos instantes no prueban 

                                                           
6 Esto hace un guiño a Macabea de La hora de la estrella porque al final de la obra ella muere y, mientras esto pasa, 

ella ve como la naturaleza crece. Haciendo referencia a que la muerte y la vida no son únicamente opuestas, sino que 

coexisten. 



que soy capaz de satisfacer mi búsqueda y que esta es sed de todo mi ser y no apenas una 

idea? (pág. 52) 

De este modo, la primera novela de Lispector muestra de modo contundente la poética 

lispectoriana que tendrá sucesivas elaboraciones pero que se centra en el reconocimiento del 

cuerpo como experiencia sensible del mundo, de sí mismos y de la misma literatura. 

2.2. El tiempo y el It: la sensación suspendida  

 

 En Agua viva, una de las novelas más complejas de Lispector, se hace énfasis en una 

dimensión muy importante para hablar de la sensación: el tiempo, que es el hilo que conecta los 

instantes en los que se va a desarrollar la sensación.  

Esta obra es mucho más abstracta que Cerca del corazón salvaje e incluso es una obra que 

nos coloca ante la pregunta por el género literario: ¿es una novela? ¿es un poema en prosa 

extenso? Entender esto es importante porque da cuenta de una dinámica de escritura 

desestructurada característica de Lispector y, más importante aún, porque la obra no tiene una 

forma organizada, progresiva y lineal (como en cierto sentido la tiene la primera novela de la 

autora), sino es un flujo de conciencia de un personaje que vive, habla, busca entender la 

sensación como un flujo de intensidades intermitentes que el cuerpo-espíritu atraviesan. 

 Desde un primer momento se puede establecer una relación entre Joana y esta mujer sin 

nombre cuando esta dice: “¿Soy uno de los débiles? ¿Una débil que ha sido poseída por un ritmo 

incesante y loco? ¿si yo fuese sólida y fuerte ni siquiera habría oído el ritmo?” (Lispector, 2018, 

pág. 24). Estas preguntas la vinculan al personaje de Joana y también al de Lori de Aprendizaje o 

el libro de los placeres (como se verá más adelante) porque se puede rastrear en ellas un 

reconocimiento de esta hipersensibilidad que las caracteriza como una forma de debilidad: “Solo 



algunas personas escogidas por la fatalidad del azar han probado la libertad esquiva y delicada de 

la vida.” (pág. 81). 

Vale la pena cuestionarse si estas mujeres son débiles porque son excesivamente sensibles 

o si esta capacidad de sentir es, por el contrario, una fortaleza que les permite estar en el mundo a 

pesar de que se sienten aplastadas y aprisionadas por su orden y ley. Esto se puede ver en Joana 

en un pasaje que dice: “Sola en el mundo oprimida por el exceso de vida, sintiendo la música que 

vibraba muy alto para un cuerpo.” (Lispector, 2021, pág. 96).  

El exceso de vida no debería entenderse como una abundancia de sensaciones intensas, 

sino por el contrario, una acumulación de las “banalidades” que rigen la cotidianidad para poder 

desenmascararlas y encontrar “el núcleo vivo” de la vida que está oculto detrás de las apariencias 

convenientes. 

 Nombrar eso que hay detrás (que es más bien un adentro) es una tarea muy complicada en 

la que las protagonistas no parecen detenerse, pero esto no implica que ellas no reconozcan su 

importancia, sino que, desde su percepción, solo se puede decir con simplicidad, aunque parezca 

paradójico. Así, por ejemplo, en Agua viva la protagonista dice: “Entonces acepto lo peor y entro 

en el centro de la muerte y para eso estoy viva. El centro sensible. Y me vibra ese It” (Lispector, 

2018, pág. 66) 

 El It es un valor muy difícil de describir porque en él se encierran muchas cosas que solo 

podrían definirse como la vida. Es muy simbólico que un personaje sin nombre escoja esta 

palabra para definir algo a lo que ni ella misma puede nombrar. El It es el mismo Dios, es ella 

misma y es el corazón de la vida; el It es el latido que permite que ella lo perciba, aunque sea, 



indeterminado y si se intentara expresarlo en términos matemáticos se podría decir que: X= It = 

Vida. 

Una segunda característica que comparten Joana y el personaje principal de Agua Viva es 

un reconocimiento de su desconocimiento del mundo que las lleva a refugiarse en una búsqueda 

de sí mismas para así poder entender mejor quiénes son: “El mundo no tiene orden visible y yo 

solo tengo el orden de la respiración. Me dejo suceder.” (Lispector, 2018, pág. 28). Como se 

puede ver en la anterior cita, no se trata de una cacería sino más bien de un suceder que se espera 

que se revele sin buscarlo.   

“Quiero lo no concluido.” (Lispector, 2018, pág. 31) dice la protagonista de la novela 

porque reconoce que la vida es como un rompecabezas que está en plena construcción y del que 

podría cambiar la imagen en cualquier momento; pero este proceso de construcción— como el de 

Joana— empieza en el exterior para poder llegar al interior de una misma: “Me estoy haciendo. 

Me hago hasta llegar al hueso” (pág. 47), lo que implica que las fronteras del cuerpo están mucho 

más lejos de las convenciones que lo delimitan y que hay un más allá (que, para Lispector, 

también es un más acá) revelador, aunque innombrable.  

No obstante, hay una diferencia radical entre Joana y el personaje de Agua Viva: mientras 

la primera vive con intensidad incluso a costa suya, la segunda tiene una idea clara de aquello que 

no está dispuesta a vivir: “Yo, que vengo del dolor de vivir. Y ya no lo quiero. Quiero la 

vibración de lo alegre.” (Lispector, 2018, pág. 19). Aunque ambas coinciden en entender que el 

cuerpo es el lugar donde reside la vida, aunque esta se manifieste cuando quiere y en el modo que 

quiere fuera de todo cálculo o predicción:  no hay entonces una forma de sentir la vida o un 

momento específico en que se manifiesta: 



Veo que nunca te he dicho cómo escucho música: apoyo levemente la mano en el 

fonógrafo y la mano vibra y transmite ondas a todo el cuerpo: así oigo la electricidad de la 

vibración, sustrato último en el dominio de la realidad, y el mundo tiembla en mis manos. 

(Lispector, 2018, pág. 13)  

En esta escena completamente sensorial, la mano reemplaza a la oreja como medio para 

acceder a la música; esto no solo sigue el planteamiento del cuerpo sin órganos que se expuso en 

el anterior capítulo, sino que muestra cómo el cuerpo en Lispector es un texto que siempre se está 

escribiendo de otra manera y cómo la sensación es determinante para conocer y comprender 

porque los procesos mentales y sensoriales no son independientes sino complementario y el 

sentir-pensar es fundamental para habitar el mundo desde la pulsación de la vida y no con el reloj 

puesto en la muñeca.  

Siento ahora mismo el corazón latiendo desordenadamente dentro del pecho. Es una 

reivindicación porque en las últimas frases he estado pensando solamente en el nivel de 

mi superficie. Entonces las profundidades de la existencia se manifiestan para bañar y 

borrar las huellas del pensamiento (Lispector, 2018, pág. 78) 

Lispector propone en toda su obra la idea de un pensamiento “sintiente”, es decir, un 

pensamiento que piensa a partir de sensaciones, emociones, intensidades materiales, físicas, 

corporales, espirituales. En este sentido se refiere a procesos de los que no siempre los seres 

humanos somos conscientes y a la forma en la que el corazón ayuda a pensar y a ir a las 

profundidades donde el lenguaje no puede acceder porque allí no hay lengua posible. Esto pone 

al cuerpo y a la sensación en un lugar casi sagrado y, paradójicamente, metafísico, como se 

observa en este pasaje:  



Y hay una bienaventuranza física que no se puede comparar con nada. El cuerpo se 

transforma en un don. Y se sabe que es un don porque se está sintiendo, de una fuente 

directa, la dadiva de repente indudable de existir milagrosa y materialmente. (Lispector, 

2018, pág. 101) 

Aun así, el cuerpo y la mente humanas no están preparados para vivir esta experiencia tan 

abrumadora, al igual que en cualquier búsqueda en la que se revuelven todos los lugares y el 

cuerpo se agota, se desarticula y se cansa: “El exceso de mi llega a doler y cuando estoy excesiva 

tengo que salir de mi como la leche, que si no fluyese reventaría el seno” (pág. 93) 

Lispector reconoce el peligro de estar siempre en el límite de la sensación, en un nivel de 

consciencia que no todos están dispuestos a padecer porque se corre el peligro de perderse y 

perder el “montaje humano”. Llama la atención que Lispector asocie a Dios con la consciencia 

del cuerpo lo que pone al cuerpo y a las sensaciones en el centro de cualquier experiencia 

metafísica: cuando el cuerpo se expande o se contrae es que se tiene una experiencia metafísica 

cercana a la mística pues no hay metafísica sin cuerpo.   

De esto se desprende que el mundo “Es una película de personas automáticas que saben 

aguda y gravemente que son automáticas y que no hay escapatoria. El Dios no es automático: 

para él cada instante es. Él es el It.” (Lispector, 2018, pp. 37- 38),  

 Partiendo de esto se entiende que el mundo Lispectoriano es radicalmente material en el 

sentido de que solo la inmersión en el plasma, la placenta, el átomo, la célula permite tocar por un 

instante el núcleo de lo viviente. De allí que incluso las palabras van a pasar a ser (o a pretender 

que sean) materia: “Quiero como poder coger con la mano la palabra ¿la palabra es un objeto?” 



(Lispector, 2018, pág. 15), al igual que la música la palabra aquí se hace palpable y esto hace que 

el tacto se convierta en el medio en el que los personajes de Lispector se conectan con el mundo.  

 Esto necesariamente les confiere a las palabras un poder singular que ya observamos en la 

palabra “Lalande” que consiste en que encarnan su carga semántica y sonora, tienen textura y, 

por ende, habitan el espacio de la comunicación y de la literatura de forma diferente: “Palabras… 

Me muevo con cuidado entre ellas porque pueden ser amenazadoras” (Lispector, 2018, pág. 26) 

reconoce el personaje de Agua Viva, esto impide que las palabras se tomen con la ligereza que les 

ha atribuido en el mundo y que se reconozca su peso (de una forma muy literal).  

 Lispector en la voz del personaje de Agua viva hará que resuenen los versos de Huidobro 

cuando dice en su “Ars poética” “Por qué cantáis la rosa, ¡oh, Poetas! Hacedla florecer en el 

poema” (Huidobro, 1916), porque la mujer de esta obra se va a encargar de restablecer en la 

palabra el poder de crear, de dar vida, y por esto mismo entiende su relación con la palabra como 

fundamental para sí misma porque ella es la palabra misma: “Me encarno en las frases 

voluptuosas e ininteligibles que se enmarañan más allá de las palabras” (Lispector, 2018, pág. 25) 

 Por tanto, la materialidad de la palabra necesariamente encarna el cuerpo mismo y la 

relación entre ambos se plantea como una serpiente ouróboros pues ninguno puede existir sin el 

otro, el cuerpo hace la palabra y la palabra hace al cuerpo.  

Así pues, la materialidad del cuerpo otorga la posibilidad de sentir la vida y, lo que es 

fundamental para la protagonista de la obra, sentir el tiempo sin dejar que el tiempo pase sin que 

ella lo perciba y lo sienta a través de la palabra: “Sé que estoy haciendo aquí: cuento los instantes 

que gotean y son de sangre seca” (Lispector, 2018, pág. 26). La obra transcurre en una 



abstracción del tiempo que no permite saber cuánto tiempo pasa en la obra, podrían ser minutos, 

horas o incluso días. 

 Entonces el tiempo también se materializa a partir de la palabra y del cuerpo: “Porque 

quiero sentir en mis manos indagadoras el nervio vivo y trémulo del hoy” (Lispector, 2018, pág. 

83), lo que lleva a pensar el tiempo como un sistema nervioso y también como una materia 

imposible de aprehender que se transforma y se fractura todo el tiempo como la misma 

protagonista del relato y como esa colección de cuerpos inclasificables e indeterminados que 

conforman la obra de Clarice Lispector: “Y quiero la desarticulación, solo así soy yo en el 

mundo. Solo así me siento bien” (pág. 96), entonces el tiempo también se desarticula para hacer 

parte de esta colección de cuerpos desordenados que conforman la literatura de Clarice Lispector. 

 Esto hace mucho sentido con lo que dice la protagonista de Agua viva en un punto de la 

novela: “Cuando pienso en lo que ya he vivido me parece que he ido dejando cuerpos por los 

caminos” (Lispector, 2018, pág. 86). Por lo que se toma vida como un acoplamiento entre 

cuerpos humanos y no humanos, entre el tiempo, el mundo, la palabra, las cosas que dejan al 

personaje necesariamente agotado de tanto existir, no en vano ella dice: “Que fiebre, no consigo 

parar de vivir” (pág. 79), “Mi cansancio viene de que soy una persona extremadamente ocupada, 

me ocupo del mundo” (pág. 71) 

2.3. Lori, la ermitaña viajera  

 

Aprendizaje o el libro de los placeres es una novela extraña dentro de la obra de Clarice 

Lispector, a ella misma parecía no gustarle demasiado y, debido a que su publicación ocurre entre 

Agua viva y La pasión según G.H. (dos de las obras más importantes de la autora), esta novela ha 

quedado un poco olvidada por la crítica y los lectores de Lispector.  



En esta tercera novela confluyen los aspectos destacados de las otras dos obras que se han 

abarcado en este capítulo y se caracteriza por ser una novela “rosa” en la que el amor y las 

tensiones de pareja que se desarrollan entre Lori y Ulises son fundamentales para que Lori, la 

protagonista, emprenda el aprendizaje de sí misma. Es importante que la obra empiece con su 

primera menstruación: 

Como un remoto corazón de la tierra, que difícilmente podía considerarse señal de 

terremoto, del útero, del corazón contraído, vino el temblor gigantesco de un fuerte dolor 

conmovido, del cuerpo, todo el estremecimiento— y con sutiles máscaras de rostro y 

cuerpo finalmente con la dificultad de un chorro de petróleo rasgando la tierra— vino 

finalmente el gran llanto seco, llanto mudo sin sonido alguno hasta para ella misma, aquel 

que ella no había adivinado, aquel que no quisiera jamás y no había previsto— sacudida 

como el árbol fuerte que se conmueve más profundamente que el árbol frágil— 

finalmente reventados vasos y venas, entonces, (Lispector, 2015, pág. 10) 

En este fragmento hay dos elementos clave para analizar a la luz de lo ya mencionado. Lo 

primero es la descripción de las sensaciones que vive Lori que hace justicia a la búsqueda por la 

precisión, así pues, el dolor se encarna en la palabra para ella poder procesarlo. 

En segundo lugar, es fundamental que las figuras retóricas usadas estén asociadas a la 

tierra y a la naturaleza como: “con la dificultad de un chorro de petróleo rasgando la tierra” (pág. 

10) usando esto como una metáfora de la primera menstruación y como esta llega con el dolor y 

el cambio del cuerpo; lo que se relaciona con el vínculo que tienen los personajes de Lispector 

con el mundo para lograr unos cruces en donde estos se choquen, yuxtapongan e intercambien 

dependiendo de la necesidad.  



 Esto no significa que la sensación de extrañamiento de Lori frente al mundo sea menor a 

la que han demostrado sus antecesoras, al contrario, ella es muy consciente de que se siente 

extraña en el mundo: “Pero su desacuerdo con el mundo llegaba a ser cómico de tan grande: no 

había conseguido ir acompasada con las cosas de su alrededor” (Lispector, 2015, pág.16), 

demostrando así que entre sí misma y el mundo hay un desfase de índole corporal, una 

desincronización que la hace sentir extraña en su propio cuerpo y en su propia sociedad; mientras 

el mundo va cada vez más rápido.  

Lori experimenta, a lo largo de la obra, en una especie de inmersión en la ebriedad en el 

que la pausa y la lentitud son protagonistas, de manera muy similar a la de Joana de Cerca del 

corazón salvaje, la abstracción del mundo como totalidad la invade y, por esto es mucho más 

sencillo hacerle frente en sus dimensiones microscópicas para adentrarse en sí misma: “Pues era 

el mundo. Y sin embargo vivía lo pequeño” (Lispector, 2015, pág.39)  

 Aquí se apuesta por una visión del mundo microscópica que empieza en los detalles y 

que, de a poco, se va digiriendo al mundo para poder integrarlo en el cuerpo. Por esto mismo es 

una tarea interminable que estas mujeres de Lispector declaran una constante sensación de 

cansancio del mundo: al integrarlo en sus cuerpos, al hacerlo suyo para poder sentirlo y habitarlo 

se tienen que “hacer cargo” del mismo, es decir, lo tienen que “cargar”, por lo que se convierte en 

una dificultad.  

 Por lo anterior Lori dice: “Y todo era mucho para un corazón de pronto debilitado que 

sólo soportaba lo mínimo, solo podía querer lo mínimo poco a poco” (Lispector, 2015, pág.115) 

pues digiriendo (de forma literal) al mundo de a pedacitos es como puede evitar explotar. En esta 

novela Lispector se detiene en explorar los sentimientos pues hay una afectación de estos a lo 



largo de la obra que se da por medio de las interacciones de Lori con el mundo, pero ella no 

entiende cómo funcionan y ese es el viaje que tiene que emprender para conocerse.  

Debido a esto es que al final de la obra Lori: “pasaba a sentir que todo lo que existe— 

persona o cosa— respiraba y exhalaba una especie de finísimo resplandor de energía. Esta 

energía es la verdad más del mundo y es impalpable (Lispector, 2015, pág. 134). Nuevamente 

como lo observamos en las dos novelas anteriores, no se trata de sentir al mundo en tanto 

abstracción sino en cuanto materia física y sensible para, poder armar una imagen completa de 

este.  

Lori logra lo que las otras dos protagonistas no y es por esta razón por la que esta novela 

es tan importante: mientras Cerca del corazón salvaje termina con el inicio del viaje de Joana y 

Agua viva se queda en suspenso, en Lori podemos ver una consciencia de una desarticulación del 

mundo que no hace que este le pese; ella logra habitar el mundo del orden y se conecta con él, 

aunque su naturaleza la lleve a sentir-pensar el mundo de una forma diferente.  

No en vano entendía a los que buscaban camino. ¡Cómo buscaba arduamente el suyo! Y 

cómo buscaba hoy con impaciencia y aspereza su mejor modo de ser, su atajo, ya que ya 

no osaba hablar de camino. (Lispector, 2015, pág.52) 

Esto hace que la sensación se convierta en una brújula para caminar en el mundo a 

diferencia de lo que sucede en Cerca de corazón salvaje y Agua viva donde la aproximación a la 

vida conduce a un modo de vivir, no solo un camino de descubrimiento y permite que no se 

entienda a Joana y a la protagonista de Agua Viva desde lo inacabado, desde la insatisfacción sino 

desde ese lugar inconcluso que también es una forma de ser dentro del mundo. La sensación se 

hace para Lori la forma en la que se entiende la realidad y, lograr este entendimiento es el puerto 



de llegada que hace que, al final de la novela, ella llegue a comprender que: “Estar viva— 

sintió— tendría, de ahora en adelante, que ser su motivo y su tema” (Lispector, 2015, pág. 143) 

En esta novela, Lori no entiende al mundo y no se entiende a sí misma y por esto busca la 

forma puede acercarse a ella misma guiada por las sensaciones que la recorren: Por esto es 

posible encontrar pasajes como:  

La urgencia es todavía inmóvil pero ya tiene un temblor dentro. Lori no advierte que el 

temblor es suyo, como no había advertido que aquello que le quemaba no era el fin de la 

tarde calurosa, y sí su calor humano. (pág. 21) 

El cuerpo está sometido a los estímulos de la experiencia que pueden ser abrumadores y 

misteriosos. Lori no puede (al igual que las anteriores protagonistas) encontrar las palabras para 

poder expresar lo que siente, pero sabe que está en sus nervios el contenido inexpresable de sus 

emociones: 

“Era cruel lo que hacía consigo misma: aprovechar que estaba en carne viva para 

conocerse mejor, pues la herida estaba abierta” (Lispector, 2015, pág. 24), y es muy importante la 

metáfora que se usa en este fragmento porque cuando el cuerpo está en carne viva los nervios 

están expuestos y esto le produce a un dolor excesivo e insoportable. 

Recurrir al dolor es un común denominador de estas tres mujeres, ellas no lo evitan 

porque saben que, a través de él, se pueden encontrar respuestas, aunque impliquen decisiones 

difíciles. Por esto mismo y por el aprendizaje que implica la experiencia del dolor que en Agua 

viva se recurre a la imagen de los cuerpos que se dejan en el camino: aquí es como si Lori hubiera 

dejado a los cuerpos de las protagonistas de Lispector en el camino para entenderse mejor y, así 



mismo, es como si, cíclicamente, Lori fuera a convertirse en un cuerpo que será dejado para que 

otra mujer pueda seguir adelante en su autodescubrimiento. 

… pensó que la protección también sería no ser más un solo cuerpo: ser tan solo un 

cuerpo le daba, como ahora, la impresión de que había sido cortada de sí misma. Tener un 

cuerpo único circundado por el aislamiento hacía tan delimitado a ese cuerpo, sintió, que 

entonces se amedrentaba de ser una sola (Lispector, 2015 pág.15) 

Porque, aunque este ciclo sea una cadena interminable de cuerpos, contactos y afectos, 

estas protagonistas son atravesadas por la experiencia de la soledad y el dolor, pero el dolor es lo 

que las une no solo entre ellas sino con el mundo: “Sin el dolor, se había quedado sin nada, 

perdida en su propio mundo y en el ajeno sin forma de contacto” (pág. 37) 

Por lo dicho anteriormente, el dolor en Lispector es una forma de estar en la vida, de 

aprender y de conectarse con los otros a diferencia del señalamiento negativo que la cultura ha 

hecho de este afecto.  

Pero el dolor debe aceptarse en pequeñas medidas para que se logre digerirlo y al mundo 

que lo provoca: “Solo en la medida en que la punzada de lo que era bueno cabía dentro de nervios 

tan frágiles, de muertes tan suaves” (Lispector, 2015, pág.115) La imagen de las pequeñas 

muertes es fundamental porque, como ya se ha dicho en Lispector la muerte no se enfrenta con el 

miedo o el misticismo con el que se ha acostumbrado a verla, sino que se entiende como una 

nueva etapa de cambio y renovación y, en ese sentido, se puede morir muchas veces (incluso 

viviendo) como una forma de nacimiento7.  Por esto mismo Lori dice: 

                                                           
7 Esto retoma la imagen de la muerte de Macabea de La hora de la estrella pues su muerte también se vive como una 

posibilidad de encontrar nueva vida.  



¿Sensible? No se siente nada. Sino esta dura falta de opio que calme. Quiero que esto que 

es intolerable continúe porque quiero la eternidad. Quiero esta espera continua como el 

canto enrojecido de la cigarra, pues todo eso es la muerte detenida, es la Eternidad de 

trillones de años de las estrellas y de la tierra, y el celo sin deseo, los perros sin ladrar 

(pág. 20) 

Lori vive con una resignación que se alimenta de la voluntad de no querer probar el opio 

como una forma de rechazar los anestésicos del mundo para mantenerse conectada con el corazón 

del mundo sin mediaciones ni y que se está acercando a este. Entonces el dolor y los afectos se 

van a conformar como una de los axiomas de la vida: 

Cuando pudiese sentir plenamente al otro estaría a salvo y pensaría: he aquí mi puerto de 

llegada. Pero antes necesitaba tocarse a sí misma, antes necesitaba tocar en el mundo 

(Lispector, 2015, pág.53) 

Teniendo en cuenta todo lo que se ha propuesto en este capítulo, se puede constatar que el 

cuerpo en constante transformación es una figura central de la poética sobre la vida y el 

pensamiento de Lispector. El cuerpo como una materia afectiva y cambiante como la vida que 

nunca es la misma.  

Así pues, se puede ver que las sensaciones, el tiempo y la palabra se ven cuestionadas a 

través de la experiencia corporal de los personajes femeninos que alcanzan a adentrarse en los 

misterios de la vida a través de las sensaciones que experimentan y que revelan la dimensión 

inaferrable de la experiencia vital. 



 

Capítulo 3 

La danza del mundo: la mujer y los contactos 

 

 En el capítulo anterior he analizado la relevancia del cuerpo, las sensaciones y la palabra 

en las novelas de Cerca del corazón salvaje, Agua viva, Aprendizaje o El libro de los placeres y 

en general, en la narrativa de Clarice Lispector. Ya se ha hablado sobre la forma en la que las tres 

mujeres de estas obras se enfrentan con la experiencia que significa vivir que es profundamente 

afectiva y material. Esto es fundamental para entender la relación del cuerpo lispectoriano (el 

cuerpo de los personajes y el cuerpo-obra) con el mundo porque, a partir de los afectos, estos 

cuerpos se configuran como cuerpos sin órganos.   

Citando a la misma Lispector en Cerca del corazón salvaje: “Tal vez el secreto esté ahí, 

tal vez sea eso lo que adiviné en ti… hay ciertas presencias que permiten la transfiguración” 

(Lispector, 2021, pág. 124),  

Para la reflexión sobre los afectos que me interesa realizar en este capítulo, es importante 

traer a colación la definición del término que ofrece Spinoza (2013) en su obra Ética demostrada 

según el orden geométrico: “Por afectos entiendo las afecciones del cuerpo, por las cuales 

aumenta o disminuye, es favorecida o perjudicada, la potencia de obrar de ese mismo cuerpo, y 

entiendo, al mismo tiempo, las ideas de esas afecciones” (Pág. 138). 

Esta definición de afecto spinoziana es muy apropiada para explorar la pregunta sobre 

cómo, en las tres obras de Lispector, los cuerpos humanos y no humanos afectan a los personajes 

y cómo el afecto es el lugar donde la vida se manifiesta como conocimiento sensible.  



Si bien hay una gran cantidad de cuerpos que tienen capacidad de afectación sobre los 

cuerpos femeninos de Lispector, hay dos que resaltan entre los demás: el hombre y el agua, dos 

figuras fundamentales en general en la obra lispectoriana pues tienen una relación estrecha y 

axiomática con las mujeres de sus obras en la que van a ayudarlas en su crecimiento y en sus 

procesos de auto descubrimiento, muchas veces de forma inconsciente.   

3.1. El agua y el padre: el segundo nacimiento 

 

 La imagen del mar o los ríos como cuerpos no es novedad en las representaciones 

estéticas y literarias. Basta con remontarse a los mitos griegos para encontrar una variedad de 

historias en los que se personifican a los mares dotándolos de agencia y características 

normalmente humanas. Lispector aprovecha esto para pensar el agua como un cuerpo con una 

capacidad afectiva (material, emocional y espiritual) que entra en contacto con sus protagonistas 

y, de una u otra forma, se fusiona y se integra a ellas a fusionar hasta el punto en el que ellas 

“toman” del agua un conocimiento que entra por el cuerpo.  

Esta imagen, en la obra de Lispector se presenta de diferentes formas y en diferentes 

magnitudes, pero en las novelas que estoy analizando resalta por la relación afectiva existente 

entre la mujer y el elemento mineral y también por sus características como: la fluidez, la 

viscosidad, la densidad la cohesión, la capilaridad, la evaporación además de su relación con el 

riesgo, la espiritualidad, la limpieza, el cambio. Por todo lo anterior, el agua se construye en la 

obra de Lispector como una potencia de vida que tiene un estrecho contacto con el cuerpo 

femenino y que en y a través de este elemento van a encontrar una nueva forma de estar en el 

mundo. 



La primera en experimentar un contacto estrecho con el agua es Joana: en un curioso 

pasaje en el capítulo “La tía”, la protagonista recorre la playa tras la muerte de su padre y tiene 

una experiencia intensa y definitiva con el mar. Esto es importante porque, debido a la 

recurrencia de la aparición del agua, se podría hacer una lectura de Lispector a partir del agua y 

su relación con el cuerpo y con la vida. 

El primer contacto de Joana con el mar no se da de forma directa sino diferida cuando en 

la infancia la niña se encuentra con la brisa y desde este momento entiende el efecto del mar en el 

cuerpo: “Ahora el viento la lamía con rudeza. Pálida y frágil, la respiración leve, lo sentía salado, 

alegre corriendo por su cuerpo, revitalizándolo” (Lispector, 2021, pág. 31). Cuando esto ocurre, 

Joana no ha fijado siquiera su atención en el mar, el contacto no entra por los ojos, sino por la 

piel y los poros que le indican a Joana que está siendo afectada por el cuerpo marino. 

Más allá de eso, es importante lo que este hace en el cuerpo infantil de Joana porque “lo 

revitaliza” le devuelve la vida después de que su padre ha muerto y esa relación entre la pequeña 

muerte que sufre Joana y la pequeña vida que le devuelve el mar es clave para entender la 

relación del cuerpo con el mar. Cuando ella baja a la playa, decide tomar el agua del mar, pero no 

con el fin de hidratarse (aunque no se podría decir con exactitud cuál es la intención detrás de 

esto) sino de renacer como se observa en su reacción al tomársela: 

Y, de repente, así, sin esperárselo, sintió una cosa fuerte dentro de sí, una cosa agradable 

que la hizo temblar un poco. Pero no era frío, ni estaba triste, era una cosa grande que 

venía del mar, que venía del gusto de sal en la boca y de ella, de ella misma (Lispector, 

2021, pág. 31) 



Que esto ocurra después de que ella beba el agua puede leerse como una afectación del 

cuerpo marino en el cuerpo infantil porque, después de esto, la Joana que sigue siendo una niña 

va a tener una especie de revelación sobre el mundo, sobre sí misma y sobre la experiencia de 

duelo y pérdida que está viviendo. Esto no sucede de golpe, sino que surge de la sensación de que 

ella tiene una intuición y de ahí se desprenden unos pensamientos. Esta concatenación entre el 

sentir y el pensar es un rasgo que se va a repetir en Joana durante toda la obra, pero es del saber 

primitivo del mar que surge esta capacidad de inmersión en las aguas de la vida. 

Por ende, es posible pensar que, al digerir el agua, Joana incorpore al cuerpo del mar al 

suyo integrándolo, extendiendo las dimensiones de ambos cuerpos uno en el otro y fusionando 

sus intensidades para que de esta unión se produzca la revelación del pensamiento.  

Luego de que ella abre las puertas de su cuerpo al mar tomándoselo por medio de la boca 

es que ella se hace consciente de la pérdida del padre y de lo que significa haber quedado 

huérfana porque el mar le da el espacio para entrar en contacto con la parte más profunda de sí 

misma gracias a su mudo ruido y su materialidad inestable que le dan la oportunidad de sentirlo 

como un aliado, como su semejante en él puede confiar y desahogarse.  

Es precisamente esta materialidad inatrapable y viscosa del agua lo que hace mucho 

sentido en la obra de Lispector porque, al igual que ésta, también sus novelas son líquidas y sin 

una estructura lineal y estable sino, más bien, cambiante y ondulatoria.  

En este punto de la historia sucede un proceso muy interesante: Joana se deja guiar por el 

mar como si se tratara de un maestro que habla en un código que solo ellos dos pueden entender. 

Ante la ausencia del padre, la vastedad del mar es la que le da a Joana el aprendizaje sobre la vida 

que necesita.  



Danilo França do Nascimento en su texto A Poética Líquida Na Escritura De Clarice 

Lispector (2015) habla acerca de la forma en la que el mar, para Lori, funciona como una especie 

de iniciación o bautismo en Aprendizaje o el libro de los placeres: “Como el agua puede 

simbolizar tanto la vida como la muerte, se torna evidente la relación entre morir y renacer: una 

iniciación”8 (Pág. 64)  

Al considerar los cruces y relaciones estrechas que existen entre los personajes de 

Lispector, se puede leer que esta relación con el agua que menciona França no es exclusiva de 

Lori, sino que atraviesa su obra y se convierte en la materia a través de la cual los personajes 

viven experiencia de cambio, transformación, aprendizaje, conocimiento.  

En Lori, protagonista de la novela, este vínculo con el agua se replica. Aquí Lispector 

retoma el cuento (que también es crónica) “Las aguas del mundo” del libro Felicidad Clandestina 

(1971) y lo profundiza y lo complejiza. Para esto es importante entender que el encuentro de la 

protagonista con el mar, marca un antes y un después en su vida. Al principio de la novela es una 

mujer con una gran curiosidad, pero cerrada al mundo de formas múltiples. Es muy importante el 

párrafo con el que empieza este capítulo: 

Ahí estaba el mar, la más ininteligible de las existencias no humanas. Y allí estaba la 

mujer, de pie, el más ininteligible de los seres vivos. El día que el ser humano se hizo una 

pregunta sobre sí mismo, entonces se convirtió en el más ininteligible de los seres vivos 

en donde circulaba sangre. Ella y el mar. (Lispector, 2015, pág. 75) 

Una vez que este primer contacto con el mar finaliza, algo pasa dentro del cuerpo de Lori 

que hace que ella se abra a sentir más el mundo y se disponga a conversar con Ulises. Aquí ella 

                                                           
8 Traducción propia.  



deja de ser una mera receptora del mundo y empieza a darle al mundo más de sí misma, a 

entregarse con el riesgo que eso significa. Como si se tratara de un segundo nacimiento, Lori sale 

del mar como de un vientre materno con los nervios abiertos para sentir al mundo, como si de un 

bebé se tratara.  

Como ya se mencionó a lo largo de este trabajo, las preguntas sobre quién soy y qué es la 

vida recorren transversalmente estas tres novelas y son comunes a los personajes de Lispector. Se 

puede añadir que esta capacidad de sus cuerpos de moldearse y disponerse a la fusión y con-

fusión con el mar, es lo que las pone en una posición de igualdad, semejanza, parentesco con él y 

por eso, no es casualidad, la cantidad de ocasiones en las que aparece el agua en la obra de la 

autora brasileña y las revelaciones que esto causa en las protagonistas de las historias. 

Por estas razones es como se conecta Agua Viva con las otras dos novelas. El personaje 

sin nombre es en sí misma un ser ininteligible, tiene la capacidad de fluir y hacer que su cuerpo 

se extienda y contraiga como el de una ostra. La protagonista y la obra misma funcionan a partir 

de las pulsaciones e intensidades que constituyen el cuerpo sin órganos que es una materia de 

indistinciones e intercambios.  

Esto mismo hace que la novela Agua Viva se pueda señalar por una contra-estructura que 

da cuenta de su propio nombre: la obra funciona como oleajes marítimos que fluyen, van y 

vienen, entran y salen. La falta de estructura del cuerpo Lispectoriano sin órganos de Lispector se 

ve reflejada de forma clara en el mar y en su materialidad inquieta que se vuelven la estructura de 

esta obra en la que la incógnita y el misterio son el hilo conductor de la obra desde el principio 

hasta el fin, hilo hecho de saltos e interrupciones.  



El mismo personaje dice: “Mi estado es el del jardín con agua que fluye” (Lispector, 

2018, pág. 20) lo que alude a la transitoriedad que es ella misma, es decir, el agua del jardín 

puede ser alterada en cualquier momento y, entonces, no hay una identidad central y estable que 

determine la novela, como para ella misma.  

Volviendo a Lori, su encuentro con el mar es determinante para lo que le va a pasar en el 

resto de la obra; esto da cuenta de que este nuevo nacimiento en el que sale al encuentro con el 

mundo va a cambiar su contacto con la realidad. De acuerdo a Voltarelli y Cortez (2013) esto 

responde a que: 

La mujer se va goteando, es como si se estuviera diluyendo del contacto con lo 

desconocido, convirtiéndose más permeable por él en cada gesto y como si ella se 

estuviera reconociendo, ahora no es la misma, otra saboreada por la sal, experimentada 

por la inmensidad del mar. (Pág. 11)  

El contacto de estas mujeres con el agua es un desafío para reconocerse a sí mismas en 

este otro cuerpo que es tan opuesto y, a la vez, tan parecido al de ellas, por eso mismo es que 

recorren los caminos del agua para poder llegar a un conocimiento que no tiene que ver con lo 

racional, sino que está ligado al cuerpo por unas sensaciones que otorga un aprendizaje que no se 

puede poner en palabras, ni tampoco cuantificar o totalizar, pero que implica un cambio y otra 

forma de relacionarse con las cosas del mundo. Este reconocimiento de la mujer en el mar se 

logra por su capacidad de entrega y de moldearse a las otras materias y recibirlas con el 

extrañamiento con el que se conciben a sí mismas.  

No obstante, este ritual de inmersión no es algo sencillo de afrontar, no porque meterse al 

mar sea difícil, sino porque hacerlo para buscar respuestas en él es mucho más complejo que 



entrar como quien solo va a jugar o a nadar.  Las mujeres de Lispector, después de que entre en 

contacto con la liquidez marina, se sienten en “su” elemento como si ya hubieran estado allí 

muchas veces. Por eso es tan importante que no haya nadie en la playa a la hora de entrar en 

contacto con el agua pues, la falta de otras personas, permite que este momento sea un ritual y no 

un momento de diversión y de ocio como suele ser habitualmente.   

Al final del capítulo en el que Joana va al mar Lispector (2015) escribe: “Aunque lo 

olvide, nunca podrá perder todo eso.” (Pág. 78) haciendo referencia al conocimiento que adquirió 

en el mar. Es así que Joana, la pintora de Agua viva y Lori viven, por medio del mar, una especie 

de ritual de comunión con el mundo uniendo lo diminuto de su cuerpo con lo gigante del cuerpo 

acuático lo que las transforma y cambia dándoles un conocimiento de sí mismas y de la vida que 

no tenían antes de tomar y tocar el agua. De esto se desprende que el afecto juega un rol central 

como fuerza que propicia otra comprensión de las cosas del mundo y del mismo mar interior.  

3.2. La prisión del amor: el orden de los hombres 

 

 Muy al contrario de lo recién expuesto, la relación de las protagonistas de estas obras con 

los hombres es opuesta a la que tienen con el mar pues ellos tienen una característica que hace 

que sus afectos en los cuerpos femeninos sean de otro orden. Se puede pensar en una oposición 

entre el hombre y el agua pues, mientras el primero es estructurado y organizado, el segundo es 

impredecible, fluido, cambiante. Además, son muy diferentes los modos de afectación que tienen 

en la vida de Joana, Lori y la protagonista de Agua viva.    



Es interesante pensar que estos  tres hombres9 de las novelas en cuestión pueden ser, al 

igual que las mujeres, una reescritura uno de los otros y también que las relaciones de uno con 

cada personaje femenino son un palimpsesto de las demás.  

Es acertado decir que estas relaciones se ven mediadas por el amor y, teniendo en cuenta 

de nuevo a Spinoza y a su definición de afecto, esto hace que la capacidad de afección sea mucho 

más profunda pues aquí también influyen las pasiones. Entonces se puede ver que, al igual de lo 

que ocurría con el mar, hay una disposición, una curiosidad y atracción de las mujeres de 

Lispector hacia los hombres con los que se relacionan. 

En Cerca del corazón salvaje es Otávio, el esposo de Joana, el hombre en cuestión. Este 

matrimonio es muy extraño como es extraña la relación de Joana consigo misma. Hay una 

tensión entre ella y Otávio que se va a resolver al final de la obra con una interrupción de la 

relación a causa de una barrera que ambos sienten por culpa del otro: Joana siente que Otávio la 

limita y así lo demuestra cuando le dice a Lidia:  

Sí. Pero yo nunca sé qué hacer con las personas o con las cosas que me gustan, ellas 

llegan a pesarme, desde niña. Tal vez si disfrutara realmente con el cuerpo… tal vez me 

uniera más (…) Otávio huye de mi porque yo no traigo la paz a nadie, le doy a otros 

siempre el mismo precio, les hago decir: estuve ciego, no era paz lo que yo tenía, pero 

ahora la deseo (Lispector, 2021, pág. 105) 

Este fragmento es clave porque demuestra de una forma muy eficiente la relación que 

tienen Joana y Otávio, él reconoce el misterio que es ella y es el deseo de develarlo lo que 

                                                           
9 Este hombre es tan misterioso o más que la protagonista de la novela porque nunca aparece en escena, las pocas 

cosas que se pueden entender sobre él se saben porque ella las dice. 



inicialmente lo atrae; pero, con el tiempo, él identifica que su misterio es el misterio de la vida 

misma y se da cuenta de que la búsqueda de Joana está mucho más avanzada que la suya, así que 

quiere usarla como un puente para progresar más rápido:  

“Él la quería, no para hacer su vida como ella, sino para que ella le permitiera vivir” 

(Lispector, 2021, pág. 69), hecho que revela su conciencia de que ella no habita el mundo de una 

forma convencional y tiene otro modo de sentir y comprender la vida incluso en su dimensión 

más doméstica y ordinaria. Por eso es que Lidia, quien siempre parece estar dispuesta a 

complacerlo, no es la mujer que escoge para casarse; él también sabe que hay algo más allá, pero 

busca llegar a esto desde el uso de la razón y la lógica racional e instrumental, mientras que Joana 

tiene un acceso libre e inconsciente a las sensaciones y a ese mundo donde el cálculo no tiene 

lugar.   

Más precisamente, esta capacidad de Joana para vivir en la vida y no fuera de ella, no es 

capaz de compartirla con Otávio, lo que va a ser una gran frustración para él porque él tiene la 

intuición de que hay algo que se le escapa, pero trata de conectarse con eso desde el pensamiento 

organizado y estructurado que es lo que limita su comprensión de este y de su propia esposa, pues 

ella funciona a partir de otra lógica y de unas estructuras dinámicas y cambiantes que él no logra 

rastrear. Es ese extrañamiento lo que hace que él la ame, pero también que la rechace: “Lo que le 

fascinaba y amedrentaba de Joana era precisamente la libertad con la que ella vivía, amando 

repentinamente ciertas cosas o, en relación con otras, ciega, sin usarlas siquiera” (Lispector, 

2021, pág. 83) 

Esto introduce en Cerca del corazón salvaje un tema recurrente dentro de la literatura de 

Lispector: el hombre como un instrumento de poder que se apega a las instituciones como la 



academia, el saber instituido, la ley para poder entender el mundo, ignorando inicialmente que 

esto mismo limita su capacidad para habitarlo desde el núcleo vivo de la vida. Por el contrario, la 

mujer que se agencia con las materias del mundo, el mar, la tierra, el viento, tiene un 

conocimiento diferente al del hombre cuya visión está nublada por cuenta de los conocimientos 

instituidos a lo que no puede renunciar.  

Entonces la mujer se presenta como una figura que habita al mundo desde la sensibilidad, 

con el cuerpo y lo sentidos, mientras que el hombre lo hace desde el conocimiento racional y las 

estructuras fijas lo que provoca que ambos se acerquen en la búsqueda de aquello que tiene el 

otro. por entender los paradigmas del otro (en algunas ocasiones sin éxito).  

No hay que entender esta sensibilidad femenina como algo exclusivamente emocional 

sino más bien, como una capacidad de extrañamiento respecto del mundo y sus lógicas de 

organización que el hombre utiliza para dominarlo. En este sentido como figura marginalizada y 

disminuida en su capacidad de agencia a lo largo de la historia, se siente extraña dentro del 

mundo que habita y busca fugarse de sus estructuras mientras el hombre, que ha tenido el 

monopolio y el poder, se siente con la seguridad para ordenar el mundo como mejor le parezca.  

En razón de esto es que Otávio empieza a ser un obstáculo para Joana en su búsqueda de 

ese “más allá” de la casa y su orden doméstico: “La culpa era de él, pensó fríamente, a la espera 

de una nueva ola de rabia. La culpa era de él, la culpa era de él. Su presencia, y más que su 

presencia: saber que él existía, la dejaba sin libertad…” (Lispector, 2021, pág. 77), La relación 

matrimonial la amarra a un mundo con el que ella no se siente conectada y por esto mismo es que 

decide partir cuando Otávio se va. Es una relación que frena la búsqueda de Joana de sí misma y 

también le quita la posibilidad de sentir el latido de la vida, y esto se puede pensar en razón de 



que la atención que antes ella dedicaba a sentir  los afectos que la realidad suscitaba en ella se ve 

empañada por el amor que siente por él, como si los nervios de su cuerpo se vieran obstruidos 

porque el amor que los ocupa a todos al mismo tiempo, dejándola sin la posibilidad de conectarse 

con otros cuerpos y materias y tener otras experiencias.  

No se puede decir que los personajes de la primera novela de Lispector ignoren esta 

capacidad de afección y afectación que causan sobre el cuerpo de los otros o que los otros tienen 

sobre sus cuerpos, como lo muestra Lidia cuando dice:  

“Si, pensaba mirándolo a los lejos, mirándolo: hay cosas indestructibles en la vida que 

acompañan al cuerpo hasta la muerte como si hubieran nacido con él. Y una de ellas es la 

que creó entre un hombre y una mujer que hayan vivido juntos ciertos momentos” 

(Lispector, 2021, pág.90) 

Esta escena da cuenta de la relevancia que tienen los afectos y las pasiones para los 

cuerpos que los sienten. Incluso dentro de la novela hay unos pasajes muy interesantes en los que 

Otávio dices cosas como: “Joana diría: me siento tan dentro del mundo que me parece que no 

estoy pensando, sino usando una nueva modalidad de respiración” (Lispector, 2021, pág. 85). 

Esto es fundamental porque Otávio no está asociado, en la novela, al ámbito sensorial y 

menos aún, es capaz de atribuirle a lo corporal y físico, un estatuto de conocimiento y saber 

porque es Joana la voz que suele susurrarle estas percepciones. Esto habla mucho sobre la forma 

en la que él no se reconoce dentro del mundo que le gustaría habitar pero que no alcanza a vivir, 

pero también sobre la forma en la que el cuerpo de Joana se ha extendido hasta el suyo y lo ha 

afectado de tal manera para permitirle, al menos a través de una ligera percepción, conocer o 

tocar por un segundo el mundo de una forma diferente.  



Esta relación con el hombre se replica en Agua Viva de una manera muy particular: como 

toda la novela es una especie de monólogo de la protagonista consigo misma, en el que no 

participan otros personajes, no se conoce de forma directa al hombre, pero se sabe que está ahí 

por las referencias que ella hace sobre él al hablar con un tú al que interpela constantemente. No 

obstante, este diálogo mudo que ella establece a través de la escritura, es más que suficiente para 

entender la relación que tienen y el contacto entre ellos.  

Desde el principio de la obra, la protagonista está consciente de la oposición existente con 

ese tú que al que alude: “Cuando llegues a leerme preguntarás por qué no me limito a la pintura y 

a mis exposiciones, por qué escribo tosco y sin orden” (Lispector, 2018, pág. 13). Aquí también 

se entiende que él la reconoce como un sujeto diferente, lo que  genera su curiosidad y atracción 

aunque esta diferencia de paradigmas y visión de mundo también va a provocar choques 

irresolubles como se demuestra cuando se dice: “(…) y tú, que tienes la costumbre de querer 

saber por qué- el porqué no me interesa, la causa es la materia del pasado” (pág., 13), dando 

cuenta de que para ella lo que cuenta no es la explicación o el discurso racional y demostrativo 

sino la sensación y la experiencia corporal como lugares de conexión y comprensión de la vida 

que intenta atrapar por medio de la escritura: “Sigo delante de un modo intuitivo y sin buscar una 

idea, soy orgánica. Y no me interrogo sobre mis motivos”10 (Lispector, 2018, pág. 27)  

Como sucede entre Joana y Otávio, aquí también, hay una brecha entre las 

aproximaciones del hombre al entendimiento del mundo desde el pensamiento y los de la mujer 

que usa el contacto con las flores, los animales, las vibraciones sonoras, para conocer el “instante 

it”.  Si bien ella ya no lo ama como la obra nos hace entender, amarlo fue un afecto necesario que 

                                                           
10 Las cursivas son mías  



le sirvió para poder aprehender el mundo. Más exactamente; como se planteó en el primer 

capítulo de este trabajo al citar la crónica “Revuelta”, en este mundo “en el amor hay que tener 

sentido de la medida” y es justamente esto lo que las protagonistas no tienen, la medida y por eso 

amar en Lispector se vuelve una experiencia dolorosa porque hay que ponerle límites al sentir y 

esto ofrece la oportunidad de conocerse y conocer las lógicas “de la vida de los sentimientos 

burguesa”. 

 Las brechas entre los personajes femeninos y masculinos de Lispector son necesarias 

para mostrar la misma poética de la autora como una propuesta para desestabilizar los 

dispositivos que ordenan la vida y mostrar otros más flexibles y fluidos. También son el punto de 

inflexión insalvable de una pareja que los separa porque no saben cómo vivir con el otro porque 

no entienden su manera de estar en la vida. Por lo tanto, tiene sentido que a lo largo de Agua viva 

haya pasajes en los que la protagonista le explica a él-tú su forma de escribir y cómo debe leerla e 

interpretarla, porque reconoce su incapacidad para entender lo que está diciendo.  

 Esta incomprensión que produce la relación amorosa se repite también en Aprendizaje o 

el libro de los placeres pues, como su mismo nombre lo indica, la relación entre Lori y Ulises 

está mediada por el aprendizaje. Aunque inicialmente se podría interpretar que Lori aprende de 

Ulises, a medida que la obra avanza, se observa que este es un proceso recíproco y que, al igual 

que en los anteriores personajes, ambos están unidos por aquello que los separa y los ubica en 

lógicas de vida muy diferentes.   

Ulises es un profesor universitario lleno de conocimientos y que tiene una relación con 

Lori mediada por la paciencia y la voluntad de instruirla sobre el mundo, mientras que ella: “(…) 

había sentido, de pronto, que pensar no le era natural” (Lispector, 2015, pág. 30). De lo anterior 



se desprende que se trata de   una relación de poder en la que Ulises tiene el saber que Lori 

necesita porque ella cree que necesita a alguien que le enseñe cómo vivir.  

No obstante, a medida que la obra avanza, esta dinámica se va desarmando cada vez más 

y, a medida que Lori adquiere conciencia de sí misma, se devela que Ulises no sabe tanto como 

su oficio de profesor hace suponer. Su rol en la novela es el de esperar que Lori cumpla su 

aprendizaje. Esto permite leer a Ulises como un personaje de la paciencia, por lo que se hace aquí 

una referencia muy bella al personaje mitológico donde se invierten los papeles clásicos y no es 

Penélope la que espera, sino que es Ulises: “Yo podría tenerte con mi cuerpo y mi alma. 

Esperaré, aunque sean años a que tú también tengas cuerpo-alma para amar” (Lispector, 2015, 

pág. 43)   

Esto hace que Lori no se prepare solo para ella, sino que emprenda el viaje hacia sí misma 

también por Ulises y se prepare también para él. No obstante, a medida que la novela avanza, 

Lori se hace consciente de sus sensaciones y de su propia potencia de vivir y de tocar “el núcleo 

vivo” de la vida gracias también a Ulises que, dentro de la obra, juega el papel de un detonante 

que le permite como pasa al final, alcanzar aquello que, al principio, parecía imposible.   

Pese a ello, no debe atribuirse completamente la responsabilidad del cambio de Lori a 

Ulises, sino también a ella misma y a su capacidad de sumergirse en su proceso de aprendizaje:  

“Esperaba, ya que no tenía nada que hacer sino dar clase por la mañana en el curso de 

primaria o seguir de vacaciones como hasta ahora, leer un poco, comer y dormir, y 

encontrarse con Ulises que poco la transformaba, o si la transformaba era demasiado 

poco. Y esperar” (pág. 37) 



 No se puede negar que Ulises tiene un gran impacto en el proceso de cambio de Lori, pero 

es la relación de Lori con el mundo lo que va a generar su nueva configuración sensible, 

espiritual y corporal, por eso el capítulo que empieza con el mar es tan importante. Los afectos 

del mundo (entre los que se incluye Ulises) son determinantes para el ejercicio de Lori de poner 

en palabras estos procesos que atraviesa. 

 Ahora bien, Ulises, al igual que Otávio y el hombre de Agua viva, representa el 

pensamiento ordenado, académico y convencional tan distante de las protagonistas de Lispector; 

su rol como profesor de filosofía le permite entender lo que no entiende, pero también le impide 

llegar más allá por pensar solo desde el pensamiento convencional y sistemático. Y aquí se repite 

una de las características ya señaladas en otras novelas: Ulises el maestro no sabe cómo alcanzar 

la libertad que adquirirá Lori de la relación de Otávio con Joana: ambos hombres reconocen en 

estas mujeres la libertad que ellos no tienen para acceder a otro conocimiento del mundo y de sí 

mismos a través de los sentidos y conexiones afectivas con las materias del mundo. 

Ulises piensa el mundo en función del aprendizaje, pero esto también se hace 

problemático porque su conocimiento, que es en gran medida el académico, no le permite ver que 

hay cosas que están más allá (o más acá) de la lógica racional. 

 Hay un momento clave para entender esto cuando le dice a Lori: “(…) se puede aprender 

de todo, incluso a amar. Y lo más extraño, Lori, ¡se puede aprender la alegría!” (Lispector, 2015, 

pág. 47). El amor aquí es algo que se puede aprender, más que algo que se debe sentir.  

Ulises, en toda la novela, busca que Lori se acerque a sí misma, pero lo hace bajo su rol 

de profesor y desde el conocimiento académico que es necesario para generar el contraste con la 

protagonista. Al respecto, vale la pena mencionar el momento en el que le explica a Lori el origen 



de su nombre como si ese saber pudiera explicar la complejidad de lo que significa una vida, un 

ser cuando en realidad no dan cuenta de nada de lo que esta es.   

No en vano Lori lo relaciona con los libros cuando dice: “Soy un monte infranqueable en 

mi propio camino. Pero a veces, con una palabra tuya o una palabra leída, de repente todo se 

aclara” (Lispector, 2015, pág. 49). Aquí la materialidad de la palabra de Ulises tiene una 

capacidad de afectación de Lori que se asocia con la posibilidad de que ella encuentre la forma de 

enunciar el propio cuerpo y, por esta vía impulsar su proceso de autodescubrimiento.  

Más aún, el ejercicio que le propone Ulises a Lori da cuenta de esto: “(…) era bueno 

aquel sistema que Ulises había inventado: lo que no supiera o no pudiera decir, lo escribiría y le 

daría el papel mudamente” (Lispector, 2015, pág. 11), pues se puede ver que él hace uso de todas 

las herramientas que como profesor de filosofía tiene, para entenderla pero sin considerar que 

para Lori hay cosas que se quedan por fuera del lenguaje como, por ejemplo, es ella misma: “pero 

nada había pasado que se pudiera decir en palabras escritas o habladas” (pág. 11) lo que 

demuestra una oposición entre Lori y Ulises con respecto a la vida.  

No obstante, al final de la obra Lori va a reconocer que no necesita las palabras para 

“decirse” y explicarse, es decir, no necesita el lenguaje considerado como la herramienta del 

saber académico e instituido sino solo sentir: “Saberse a sí misma era sobrenatural. Lori quiso 

transmitir eso a Ulises, pero no tenía el don de la palabra y no podía explicar lo que sentía o lo 

que pensaba, además de que pensaba casi sin palabras” (Lispector, 2015, pág. 150)  

Así pues, tiene todo el sentido que en el último capítulo se lea: “Lori pudo finalmente 

hablar con él de igual a igual. Porque finalmente él se da cuenta de que no sabía nada y el peso 



aprisionaba su voz.” (pág. 154) porque esto da cuenta de que ambos logran encontrarse en el 

mismo punto del viaje, aunque su desplazamiento y su saber es diferente. 

Este recorrido por la capacidad de afectación del mar y el hombre en los personajes de las 

tres novelas analizadas muestra la propuesta poética de Lispector de trastocar los modos 

convencionales de concebir la vida y lo viviente. Aquí el hombre representa las estructuras 

convencionales que se han atribuido a los humanos y la palabra, el deseo y también es el 

compañero de viaje, pero también es sujeto del amor, que tiene una capacidad afectiva sobre el 

estado emocional y mental de la mujer y que busca condicionar su forma de vida en pro de este 

amor.  

Por otro lado, el mar representa el vientre, la iniciación, el cuerpo desestructurado que es 

igual al de la mujer que no se puede explicar con la lógica racional y estructurada. Esto mismo 

hace que el hombre vea el cuerpo femenino como misterioso y extraño después de su aprehensión 

del secreto del mar. El viajero reconoce en Lori esta presencia inestable y ondulatoria que es la 

mujer y busca navegar esas aguas en busca de respuestas. 

Entonces, se configura entre estos tres cuerpos una relación triangular en la que la 

interacción entre todos está mediada por la mujer: ya en el cuento El triunfo (que es uno de los 

primeros publicados por Lispector) se anticipaba esto. La mujer, gracias al agua, reconoce en sí 

misma la fuerza que la falta al hombre académico y esquemático que cree que ella es culpable de 

su esterilidad creativa. 

Este recorrido por las afectaciones del cuerpo femenino en las novelas lispectorianas, 

fortalece la idea que he manejado a lo largo de todo el trabajo sobre cómo el cuerpo -textual, 



material, sensorial- es en la obra de Clarice Lispector el lugar de las revelaciones de la vida que 

no dejan certezas y saberes seguros, sino por el contrario, incertidumbres y preguntas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Conclusiones 

 

El recorrido de lectura por tres novelas de Clarice Lispector que realicé en esta tesis, me ha 

conducido a algunas conclusiones tentativas que no agotan las posibilidades interpretativas de una 

de las escritoras más potentes e inagotables de la literatura hispanoamericana.   

 Si bien Clarice Lispector es una autora prolífica que ha abordado temas diferentes en sus 

obras, se puede decir que toda su poética gira entorno a preguntas por la vida, el sentir y la 

palabra. En consecuencia, su obra es una búsqueda permanente por desaprender las 

enseñanzas y la formación del mundo capitalista y burgués que le dan un orden al mundo 

sin detenerse a pensar en la arbitrariedad de sus estructuras que sujetan a todas las personas 

a ese orden. Por tanto, Lispector es una autora que debe leerse desde un lugar de 

incomodidad con respecto de los sistemas y lógicas dominantes, por lo que su escritura 

también es un ejercicio de subversión que desarticula el lenguaje y sus estructuras. no se 

organizar de forma esquemática. Pensando en esto, se pueden hacer múltiples 

acercamientos a la obra de la autora y se observará su propuesta no convencional de pensar 

el cuerpo y la vida como experiencias que revelan un “más allá” del sistema imperante, de 

la casa, de la familia, de la buena educación. 

 Por tanto, considero que Lispector construye a sus personajes como un palimpsesto de 

conexiones que hacen que cuando leer la historia de Lori hallamos resonancias de Joana o 

de otras protagonistas de sus cuentos. Estas conexiones pueden ser de distintos órdenes: 

sensoriales, racionales, afectivos y textuales. Esto implica una tendencia a la 

despersonalización gracias a, una desarticulación del cuerpo como unidad fija cuyos límites 



de disuelven y expanden abriendo la posibilidad de pensar contactos, préstamos y cruces 

que se ven reflejados tanto en el cuerpo de los personajes, como en el cuerpo- obra. 

 Este planteamiento sobre el cuerpo afecta la forma en la que se entiende la vida y, lo que 

es más importante, la forma en la que se siente la vida pues se propicia pensar con todo el 

cuerpo, lo cual significa poner en el centro de la experiencia el sentir y los afectos 

marginalizados dentro para el sistema y cultura occidentales son considerados como 

limitantes de la razón. En el universo lispectoriano son las experiencias afectivas y 

sensoriales las que otorgan un conocimiento de sí y del mundo.   

  Los afectos en la obra lispectoriana son fundamentales para la construcción de la identidad, 

pero no se trata de afectos dirigidos y recibidos únicamente por el hombre, sino de las 

relaciones y vínculos que se pueden trazar con la naturaleza, lo animal, las cosas, la palabra, 

el tiempo. En este sentido, las materia humanas y no-humana ofrecen la oportunidad de una 

exploración más radical de la vida que no esté regida por divisiones y clasificaciones.  Estos 

afectos no humanos también tienen un impacto en la construcción emocional, espiritual y 

racional de los personajes  

 Al plantearse estas preguntas sobre sí mismas y sobre la vida, las mujeres de Lispector se 

hacen preguntas sobre la palabra pues no saben qué lenguaje usar para nombrarse a sí 

mismas y a sus experiencias del mundo. Por lo que se observa el uso de todo tipo de recursos 

y experimentos lingüísticos dentro de las obras para representar la vida, así como a la 

creación de nuevas palabras que abran la lengua y otorguen posibilidades mayores de 

nombrar la experiencia. Así es como también se cuestiona a la palabra en relación con el 

cuerpo como vehículo del conocimiento y, en ese sentido, como una limitante para poder 

acceder a la vida.  



 En correspondencia con lo anterior, la autora construye unos personajes masculinos que 

forman parte de un mundo estructurado, institucionalizado, académico, ajeno a las 

protagonistas y que encuentran en la perplejidad y asombro de sus mujeres y parejas, una 

oportunidad para escapar del mundo y dudar de sus certezas y pensamientos racionales y 

“lógicos”.  

Estas que enumero aquí arriba son algunas de las conclusiones a las que pude llegar después 

de haber recorrido tres novelas de Lispector para comprender los modos cómo el cuerpo 

constituye el lugar donde la vida se manifiesta con mayor potencia y donde la literatura tiene 

su mayor desafío.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bibliografía 

 



Astudillo, C. (2020) La narrativa del cuerpo en Clarice Lispector. Badebec. 9 (18) 

http://rephip.unr.edu.ar/bitstream/handle/2133/19290/449-

Texto%20del%20art%c3%adculo-768-1-10-20200404.pdf?sequence=2&isAllowed=y 

Cortázar, J. (s.f) El sentimiento de lo fantástico. Conferencia dictada en la U.C.A.B. Recuperado 

de: https://ciudadseva.com/texto/el-sentimiento-de-lo-fantastico/ 

Giraldo, C. (2008) Agua Viva: La Experiencia Del Lenguaje Creador (Tesis de pregrado, 

Pontificia Universidad Javeriana), Repositorio institucional- Pontificia Universidad 

Javeriana. 

https://repository.javeriana.edu.co/bitstream/handle/10554/6367/tesis09.pdf?sequence=3&

isAllowed=y 

Deleuze, G. & Guattari, F. (1994) Mil Mesetas, Capitalismo y esquizofrenia (J. Vásquez, Trad.) 

Editorial Pre-Textos (Obra original publicada en 1980) 

Dvorakova, P. (2013) El silencio de la sirena. Una lectura de Aprendizaje o el libro de los 

placeres. Espéculo, Revista de estudios literarios. 51. pp. 89-100 

França, D. (2015) A Poética Líquida Na Escritura De Clarice Lispector. Em Tese. Belo horizonte. 

21 (2) http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/emtese/article/view/8366/8935 

Fernández, M. (2013) Agua viva de Clarice Lispector bajo el prisma de Deleuze. Espéculo, 

Revista de estudios literarios. 51. pp. 130 – 141. 

Hidalgo, A. (2013) El núcleo de la palabra: El retorno a la lengua del origen en la obra de Clarice 

Lispector. Espéculo, Revista de estudios literarios. 51. pp. 20- 34 



Huidobro, V. (1916) Arte Poética. Recuperado de: 

https://www.vicentehuidobro.uchile.cl/poema6.htm 

Lispector, C. (2018). Agua Viva (E. Losada, Trad.) Editorial Siruela. (Obra original publicada en 

1973) 

Lispector, C. (2015) Aprendizaje o el Libro de los Placeres (C. Sáenz y J. García) Editorial 

Siruela (Obra original publicada en 1969) 

Lispector, C. (2021). Cerca del corazón salvaje (R. Tello, Trad.) Fondo de Cultura Económica. 

(Obra original publicada en 1944) 

Lispector, C. (2018). Cuentos Completos (C. Peri, E. Losada, J. García, M. Cohen, M. Morales; 

Trad.) Editorial Siruela (Obras originales publicadas en 1952, 1960, 1964, 1971, 1974, 

1979) 

Lispector, C. (2021) La hora de la estrella/ Un soplo de vida (Aguilar, G. & Merlino, M.) 

Editorial La mosca de papel (Obras originales publicadas en 1977 y 1978) 

Lispector, C. (2017) La pasión según G.H(A. Villalba, Trad.) Editorial Siruela (Obra original 

publicada en 1964) 

Lispector, C. (2015) Revelación de un mundo (A. Sato, Trad.) Editorial Siruela (Obra original 

publicada en 1984) 

Moser, B (2009) Por qué este mundo. Una biografía de Clarice Lispector. Editorial Siruela. 



Pech, C. (2010) Escribiendo como una mujer: Un acercamiento filosófico a la poética de Clarice 

Lispector. Revista de Investigación y Divulgación sobre los Estudios de Género. (7) pp. 

79-95.   

Pontes, R. (2017) Escúchame Con Tu Cuerpo Entero: Antiocularcentrismo, Crisis De La Palabra 

Y Sinestesia En Clarice Lispector. ALEA (19) 3 pp. 538-556 http://dx.doi.org/10.1590/1517-

106X/2017193538556 

Spinoza, B. (2013) Ética Demostrada Según El Orden Geométrico (V. Peña, Trad.)  

Tello, E. (2021) El cuerpo de Clarice Lispector o cómo salvarse de este mundo. Poéticas, revista 

de estudios literarios. (12) pp. 37-47 

Valencia, A (2010) La experiencia y la intuición en Cerca del corazón salvaje 

de Clarice Lispector (Tesis de pregrado, Pontificia Universidad Javeriana). Repositorio 

institucional- Pontificia Universidad Javeriana. 

https://repository.javeriana.edu.co/bitstream/handle/10554/6439/tesis199.pdf?sequence=1

&isAllowed=y 

Vergara, I. Sobre el cuerpo y la escritura en las obras Agua viva y Aprendizaje o El libro de los 

placeres de Clarice Lispector (Tesis de pregrado, Universidad de los Andes)  

Voltarelli, M. & Cortez, G. (2013) Do Mar Ao Ovo: O Existir Líquido E Oblíquo Em Lispector. 

Recorte– revista eletrônica. 10 (1) 

https://repository.javeriana.edu.co/bitstream/handle/10554/6439/tesis199.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://repository.javeriana.edu.co/bitstream/handle/10554/6439/tesis199.pdf?sequence=1&isAllowed=y


Westphalen, Y. (2006). Lispector, Eltit, Valenzuela: mirada, cuerpo y escritura que descentran. 

Cuadernos Literarios, 3(5), 167-183. https://doi.org/10.35626/cl.5.2006.172 

 


