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INTRODUCCION

Escogi la novela La Huella de una Espera de la escritora Helena Iriarte, como trabajo de
grado, porque quiero indagar acerca de la funcién de la memoria, a través de la cual se
conocen el pasado personal y algunos aspectos historicos y del medio social y religioso que

estan en permanente movimiento.

A lo largo de mi trabajo utilizaré esta novela, pues de las cuatro obras que Helena Iriarte ha
publicado, ésta es la que estd mas relacionada con mis intereses para investigar la forma

como el pasado permanece ante el presente.

Cuando lei por primera vez La Huella de una Espera, de Helena Iriarte, tuve la sensacion
de que no era una obra para leer a la carrera, cada palabra estaba en el lugar adecuado, tenia
un significado intrinseco y un argumento siempre actual. Me propuse averiguar qué se
habia escrito sobre la obra y encontré algunas referencias a la autora y a otros de sus libros,

pero ningun trabajo dedicado a esa novela.

Escogi, entonces, La Huella de una Espera para hacer la investigacion de mi trabajo de
grado por varios motivos. Fundamentalmente, porque se trata de una escritora colombiana
que aun no ha recibido el reconocimiento que merece por la calidad de su obra hasta ahora
publicada y ademas porque el tema de la novela, la memoria, se constituye en protagonista
a traves de la narradora. No se trata, simplemente, de corroborar un pasado vivido, al modo
de la ciencia histérica. No, la memoria no es un mero archivo de supuestos datos historicos.
La memoria escoge y filtra sucesos pasados que son recompuestos por el recuerdo, la
imaginacion y la palabra, para apuntar a relaciones y analogias ocultas en lo mas recéndito
de la corriente vital. Mariana, el personaje principal, como instrumento de la memoria, se

narra narrando, que es lo propio de la realidad literaria.



Esta realidad literaria, verdadero mundo de la palabra, invita al lector a adentrarse en
emociones, afectos, sentimientos, nostalgias, que no pueden ser comunicados sino a través
de la ensofiacion poética. De esta manera, la memoria transforma el aparente dato

histérico, en metafora viva de la realidad.

Este tema en cuestion, que encadena su obra como un Leitmotiv, queda comprobado en los
pocos ensayos que sobre su obra se han escrito. En uno de ellos, ¢Recuerdas Juana?
Entre la irrealidad y la memoria del olvido !, de Blanca Inés Gémez se alude a la
importancia que la memoria tiene en su obra: “El mundo del contar y el “érase una vez” de
la tradicién maravillosa, vuelve de nuevo a instaurarse en la novela de Helena Iriarte (...)
Con Juana ingresamos al mundo de los recuerdos para despertar en el castillo que habita el
ensuefio y en el cuarto de una infancia remota (...) Con Helena nos es posible volver al
mundo de las sensaciones vividas y de los recuerdos fijados en la memoria y con ella sélo
nos basta esperar que la niebla de la memoria, se levante cuando al atardecer los paramos

se hacen jirones y nos dejan ver trozos del paisaje”.

En la critica que hace Clara Lucia Calvo sobre las dos primeras obras de Helena Iriarte:
Recuerdas Juana? y Frente al Mar que no te Alcanza : “ en ella se observa por un lado
comprension de las palabras, brevedad en la forma, pletérica de sentido y elaboracion de un
lenguaje cultivado rico en imagenes sugestivas” % me atrevo a afirmar que en La Huella
de una Espera, la palabra toma ain méas fuerza, pues ademéas de ser utilizada es
especialmente nombrada, para adquirir la dimension de un personaje secundario que

convive con los protagonistas en un intimo destino comun.

La misma alusion a la memoria, hace Clara Lucia Calvo en un ensayo sobre otro de sus
libros: Frente al mar que no te alcanza: Entre la soledad y el abandono: “Ese juego de
unir atmasferas con espacios a través de un hilo conductor como la historia de los recuerdos

de Juana en un particular uso del ti como voz narrativa, dan como resultado el profundo

1 Ver: Revista Pluma Ensayo: P4g. 8
2 Ver: Cuadernos de Literatura. Bogota (Colombia) 7( 13.14) 253. Enero-Junio y Julio y Diciembre de 2001.



lirismo marcado por la nostalgia y la melancolia de Juana en un intento y vivido recorrido

por sus recuerdos y su historia mas profunda” >

En otro articulo sobre ¢Recuerdas Juana?, de Carlos Valencia, se afirma nuevamente
que este tema es recurrente en su obra: “Una reflexion sobre la vida de Juana, vista desde el
fuero interno de una voz evocadora y sutil, como esas letanias que cruzan por las calles de
la Candelaria o las campanas de las iglesias de ElI Carmen, la Tercera y la Veracruz. Ese
aliento afiejo en el corazon colonial de la ciudad contrapuntea con la voz de quien desde
nuestro presente evoca de la mafiana a la tarde el breve lapso de la vida. Hay un marcado
fondo religioso en la evocacion del personaje y el tuteo con su memoria, con la

recuperacion de sus afios de infancia™

Por otro lado, en un articulo de Tiempo Obre, La novela del Mes: ¢Recuerdas Juana?,
Rey Honka Monka, se vuelve a sefialar que la memoria es el hilo conductor de su obra :
“Una novela que sabe transmitir una delicada e intimista atmdsfera personal, que nos
convierte la aventura vital de una nifia, la protagonista, con sus temores y su viajes
interiores, sus emociones y sus recuerdos, en un bello y muy bien logrado juego de
imagenes y metaforas que a veces estremecen y que a veces son también punto de

desciframiento poético de nuestras muchas infancias y de nuestras muchas memorias’

En un comentario del periddico de El Tiempo que titula: “Helena Iriarte, una amante de
los libros que escribe, edita y ensefia con pasion literaria” el editor comenta que su
segunda obra: titulada La Huella de una Espera, fue finalista en un premio Planeta, en
Espafia. Pero quedd guardada en un cajon hasta que se convirti6 en libro con

modificaciones, en el 2003".

Interesada por estos antecedentes, y al leerla por segunda y tercera vez, busqué una

herramienta que me permitiera esbozar una teoria sobre la memoria. Para el efecto, me

¥ Ver: Cuadernos de Literatura.
* Ver: Helena Iriarte. ¢Recuerdas Juana? Carlos Valencia Editores Bogot,1990.
% Ver: Victor Paz ;Recuerdas Juana? El rey Honka Monka la novela del mes 1995.Pég. 4



apoyé en los apartes relacionados con la memoria, de la obra del filésofo aleman Hans
George Gadamer, cuya preocupacion principal en su texto: “La Historicidad de la
Comprensién” es la de demostrar como el presente depende de su correlacién con el
pasado. “Por el contrario nos encontramos siempre en tradiciones, y este nuestro estar
dentro de ellas no es un comportamiento objetivador que pensara como extrafio o ajeno lo
que dice la tradicion; ésta es siempre mas bien algo propio, ejemplar o aborrecible, es un
reconocerse en el que para nuestro juicio histérico posterior no se aprecia apenas
conocimiento, sino un imperceptible ir transformandose al paso de la misma tradicion”
(350, 1997).

Si bien Gadamer se refiere en este caso estrictamente a la relacion del pasado historico con
el presente histérico, se puede aprovechar el concepto “objetivador”, para mi proposito.
Ciertamente, el texto literario, aunque recupere asuntos de la memoria, no actla
“objetivando” el pasado, al modo de un registro frio, alejado, y por decirlo de alguna
manera, estatuario. No, la memoria revitaliza y resignifica el pasado para volverlo
“actual”, no en el sentido historico, sino en un sentido vital que nos conecta con la corriente

viva de la experiencia humana. Por eso, el valor universal de la literatura.

De la misma manera, adverti en Gadamer, otra referencia para el desarrollo de mi trabajo:
“El que quiere comprender un texto , tiene que estar en principio dispuesto a dejarse decir
algo por éI” ( 335,1997) con lo cual logré una comprension nunca suficiente pero si
cercana a lo que yo pretendia, y logré descubrir que el texto efectivamente habla por si
mismo, con una escritura por demas poética que entrelaza y plasma los recuerdos de la
memoria para contar la historia de una familia comin que vive en Bogota a principios del
siglo XX.

En La Huella de una Espera Helena Iriarte plasma su evocacion en un registro literario,

que trae del pasado remoto los momentos trascendentes para referir un presente que deja el



futuro a la disposicion del lector, con la mencion de algunos hitos de acontecimientos
nacionales que son simples marcas, guias, del transcurso del tiempo de la novela con el
tiempo historico, que no le atribuyen a la obra el caracter de historica, como ha sido
frecuente encontrar en las obras de la mayoria de los escritores colombianos del siglo
pasado, que contintan tratando de explicar la realidad actual por la historiografia de hechos

politicos del pasado.

AUn, escritores actuales, como Santiago Gamboa en su obra La Vida feliz de un joven
Ilamado Esteban, “parten del pasado mas inmediato, para intentar explicar y comprender
cabalmente el presente”. (Catalina Quesada Gomez, estudios de la literatura Colombiana
julio 1/2003), para dejar el testimonio personal de un hoy lleno de escepticismo hacia el

futuro.

Hago ademaés, referencia a Gaston Bachelard, porque con sus teorias acerca de la intimidad
de los objetos y de los lugares, podré apoyarme para expresar la importancia que tienen en
la novela la memoria de los lugares, los rincones, los objetos que en medio de la

cotidianeidad forman parte de la vida de los personajes.

Fuera de la escritura, hay en la novela otros lenguajes que se expresan en el ambito que
acompafa a los personajes, ya sea por medio del sonido, de los lugares o de los
sentimientos expresados tacitamente por medio de gesticulaciones, proverbios, dichos,
leyendas, cuentos y villancicos, asi como en agueros, colombianismos y palabras

coloquiales en desuso.

Para percibir la tradicion oral y el profundo significado de estos otros lenguajes, que a
través del tiempo se convierten en memoria, me sirvio de guia Walter Ong con algunas de
sus teorias y especialmente con esta que afirma que: “Todos los textos escritos tienen que
estar relacionados de alguna manera directa o indirectamente, con el mundo del sonido, el

ambiente natural del lenguaje, para transmitir sus significados” ( 17,1994).



En el capitulo “Diversas funciones de la memoria” analizo cémo la escritora utiliza la
memoria para plasmar sus recuerdos o para relacionarla con algunos interxtextos con otros
temas no solo literarios que propenden porque la memoria de esas otras artes permanezca

como base subterranea de su novela.

No es en vano decir que en La Huella de una Espera, los recuerdos, pese a su condicién
de imagen mental, tienen elementos sensoriales y orales, que frecuentemente estan
asociados, y vuelven a ser realidad gracias a los olores, colores, sabores, texturas, sonidos;
por la tradicion oral mediante canciones, proverbios, leyendas, cuentos, y otros. La
escritura constituye una “traduccion” de esas imagenes mentales, de esas sensaciones y de
la comunicacion oral propiamente dicha. Pero, a diferencia de la escritura estrictamente
orientada a la comunicacion utilitaria transaccional, la escritura poética o literaria, es el
vehiculo apropiado para dar voz a los recuerdos grabados en la memoria, es decir, para la

evocacion y la ensofiacion, como ocurre en la novela de Helena Iriarte.

Como resultado de mi trabajo, encuentro que el pasado continta vivo en medio del presente
gracias a la memoria. El recuerdo que logra salvarse por el poder de la memoria, se
presenta como algo extrafio que busca encontrar un lugar en el presente para conformar

otros muchos recuerdos y un nuevo presente.

Es indiscutible la relacion profunda que hay entre memoria y recuerdo, escritura y mundo
narrativo literario, aspectos que ameritan ser estudiados con una mayor profundidad, pues
como bien afirma Gadamer: “El contenido en un texto o en una obra de arte no se agota al

Ilegar a un determinado punto final, sino que es un proceso infinito”.

La memoria, que Helena Iriarte reconstruye en la novela por medio de la escritura de
Mariana y de la evocacion de Marora su tia mas cercana, capta la atencion del lector que
observa su compromiso ante el pasado que sigue y seguira vivo en ella, de sus datos viejos

que une a los que crea por medio de su imaginacién y de su artificio literario para



convertirlos en un nuevo presente, mediante valores estéticos tratados con un estilo
depurado.

La literatura convierte esa huella en la realidad de una época concreta, en la forma como

una familia vivié en un entorno determinado, que ella misma, en cierta forma genera.



1. LA OBRA NARRATIVA DE HELENA IRIARTE

El lenguaje pleno de imagenes y de simbolismos de su obra narrativa, no se puede ubicar
en ninguna corriente especifica, pues sus caracteristicas no corresponden a una generacion

determinada y el lenguaje poético de la narracién hace dificil enmarcarla.

La autora nos permite acercarnos al mundo de una nifia que indaga en su atmosfera interior
y sin caer en la literatura testimonial le da importancia a aquellos recuerdos intimos e
incluso autobiograficos que expresan la cotidianeidad de una familia enmarcada
temporalmente en ciertos sucesos histéricos que le permiten unir el pasado con el presente

como un juego misterioso que revela y salva.

Esta bibliografica que logra construir un mundo intimista, de La Huella de una Espera,
podria ligarse con la memoria histérica y enciclopédica de la Tejedora de Coronas de
German Espinosa y la memoria colectiva y regenerativa de ElI Vuelo de la Paloma de
Roberto Burgos Cantor pues encuentro entre ellas ciertos lazos, afinidades y

concordancias a los cuales me referiré a lo largo de mi estudio.

2. LAHUELLA DE UNA ESPERA.

Al iniciar el andlisis de la novela, escojo una frase de Gadamer “El que quiere comprender
un texto, tiene que estar en principio dispuesto a dejarse decir algo por éI” (335,1997).
Trataré entonces de entender la obra desde su estructura, su trama, sus personajes, sus

espacios, su tiempo, y su estilo.

Por su complejidad, el tratamiento del tema de La Huella de una Espera, se podria
analizar desde diferentes angulos, todos relacionados con la memoria que hila y que refleja
la historia de una familia y el primer indicador para iniciar el andlisis hermenéutico de la

obra, revelacion del pensamiento que hace presencia, rastro sobre el rastro, palimpsesto de



una memoria que renace, nostalgia de la huella que es expresada desde el comienzo de la

obra, en los epigrafes que aluden al pasado perdido.

La obra narra lo que ocurre durante unos afios que fueron definitivos en la vida de Mariana
y de su familia, en el contexto de Bogota a mediados del siglo XX, cuando empieza a
cambiar la fisonomia de la ciudad tranquila, con campanarios que marcaban las costumbres

de sus habitantes.

La escritora logra, con un lenguaje refinado, ubicar la vida de una familia, de los
personajes que rodean a Mariana, el pasado de algunos de ellos, el presente de otros, el
ambiente de un barrio de Bogotd, durante los afios vividos por los personajes, Yy dar
cabida a las reminiscencias de episodios que se convirtieron en memoria histérica, como
la Guerra de los Mil Dias, la Pérdida de Panamé, el Nueve de Abril, y la muerte de los

estudiantes en la carrera séptima de Bogota.

La actitud narrativa es la de un narrador omnisciente que cede la voz a diversos personajes
para que narren sus propias experiencias 0 expresen sus sentimientos, y asi relacionar al
lector con los personajes en una forma cercana. Las posibilidades son multiples: “puede
contar cosas que no le atafien, introducir personajes que relatan e introducir otros
personajes, (los cuales) han pasado a ser fuentes de informacion, juego de espejos, puestos
de observacion.”(Taca, 134,133, 1989), De esta manera, con gran versatilidad, en las
primeras veinte paginas de la novela aparecen cuarenta personajes , entre los cuales es
necesario destacar a los que estan més cerca de Mariana, e influyen en su forma de actuar a

lo largo de su vida.

Al final de la novela se sabe que Mariana, fue quien escribi6 la historia ademas de ser uno
de los personajes centrales, “Ademas escribo mucho y eso es lo que me importa. Recuerda
que fuiste t0 quien me dijo que deberia seguir ese camino; entonces no sabia a donde iba a

conducirme; ahora lo hago porque necesito salvar el alma y la memoria de quienes vivieron



conmigo, de los que conoci a través de sus recuerdos y asi voy encontrando mi verdadero

rostro en un espejo” (Iriarte, 134,2002).

La estructura de la narracion se compone de un circulo hermenéutico que a medida que se
define y se cierra , da paso a otros circulos que permiten la comprension del siguiente
circulo, a través del argumento y de los personajes, que van formando la historia con sus
recuerdos y sus propias vivencias, hasta que todos se unen en un solo circulo amplio que
encierra los otros circulos lo que concuerda con la teoria de Gadamer segun la cual * El
circulo no es, pues , de naturaleza formal; no es subjetivo ni objetivo, sino que describe la
comprension como la interpretacion del movimiento de la tradicion y del movimiento del
interprete. La anticipaciéon de sentido que guia nuestra comprension de un texto no es un
acto de la subjetividad sino que se determina con la comunidad que nos une de la tradicion.
Pero en nuestra relacion con la tradicion, esta comunidad estd sometida a un proceso de
continua formacion. No es simplemente un presupuesto bajo el que nos encontramos
siempre, sSin0 que nosotros mismo las instauramos en cuanto que comprendemos
determinandolo asi desde nosotros mismos. El circulo de la comprension no es en este
sentido un circulo “metodoldgico”, sino que describe un momento estructural ontoldgico de
la comprension”. (363,1997)

En este proceso de la estructuracion narrativa, la memoria cumple un papel preponderante
que vincula las vidas, la personalidad y caracteristicas propias de los personajes, tanto en
su individualidad como en su interrelacion en el ambiente urbano de Bogota en los afios

cincuenta.

2.1 MARORA Y MARIANA, PERSONAJES ALREDEDOR DE LOS CUALES
GIRA LA NARRACION

En un marco especial, el narrador se acerca a la vida de los personajes y en algunas
ocasiones vemos el mundo a través de los ojos de ellos, de su sentir de lo que expresan, lo

que piensan, lo que los hace parecer mas humanos y mas vivos.



De esta manera, personajes, ambientes y costumbres van entrelazandose y entregando, poco
a poco, informacién sobre sus antecedentes, los cuales van a conformar las situaciones que
constituyen el nucleo de fondo de la obra y que marcan el presente, y sin que la novela sea
costumbrista, el foco de la narracion se centra en la cotidianeidad que contiene el pasado y

el presente que recupera ambitos familiares.

Desde el comienzo de la novela, “Al pasar la puerta se encontr6é con una nifia por entre el
espejo del armario grande, tenia los 0jos muy abiertos, el rostro sorprendido, un trajecito
marinero igual al suyo y las manos sostenidas por el aire, a su alrededor estaba el atiborrado
mundo de los objetos de la tia Marora” (lIriarte,11-2002), el reflejo de Mariana se hace

evidente en el espejo.

Este objeto, como un recurso literario repetitivo, aparece a lo largo de la narracién como
otro leitmotiv que refleja las mutaciones de identidad de Mariana para convertirse en el

instrumento que afianza la escritura.

También se hace vivo desde el principio de la novela el interés por recalcar el deseo de
que los objetos estén profundamente unidos a los personajes, convirtiéndose en  una
prolongacion afectiva que propende a hacer vivos sus recuerdos:  “ en el centro de ese
mundo magico ; Mariana dos veces, mirdndolo todo, sintiendo el olor de la lana, de la
madera y el mimbre, la fascinacién por lo que no veia pero adivinada escondido entre
baules y petacas” ( Iriarte, 11- 12, 2002) .

La escritora, entonces, se vale de este ambiente de intimidad para expresar la profunda
relacion que existe entre Mariana 'y Marora, y para expresar como la nifia se encuentra por
primera vez a través del espejo que le muestra a Mariana un reflejo de la realidad; su
mundo esta en medio de la calidez de los mayores que integran su familia y la hostilidad
afectiva de Isabel, la mujer con quien se casé Enrique, el padre de Mariana, cuando quedd

viudo.



Mariana descubre su orfandad cuando sabe que Isabel no es su madre pero finge quererla
como si lo fuera. Isabel superficial y frivola, s6lo piensa en si misma y es incapaz de dar
amor, lo cual hace que la vida de la nifia sea cada vez mas dificil, pues sin el amor y la
comprension de la que cree que es su mama, se va afianzando en ella el sentimiento de
orfandad que se agudiza cuando descubre que la han engafiado y que Isabel no es realmente

su madre.

Otros personajes a los que la escritora les da trascendencia especial en la novela es a los
tios que como representantes del pasado familiar, con su sabiduria son los encargados de
transmitir costumbres, actitudes y creencias para que permanezcan en medio de el olvido
del presente vy asi por ejemplo Alicia deja en la nifia el interés por las plantas, Margarita
por la masica y Marora por todo lo relacionado a las creencias religiosas, y a la union

familiar gracias al respeto que ella inspira con su sola presencia.

La vida de Mariana en medio de ese ambiente familiar de tios, y de primos, la hace sentir
como cualquier otra nifia hasta que el poco afecto de Isabel, la llevan a pensar que algo
extrafio sucede: “Mariana la miré en la luna del espejo, lejana, altiva y hermosa, rodeada de
reflejos, de frascos de cremas y perfumes, de objetos magicos que ella nunca se habia
atrevido a tocar y siguié mirandola mientras se bajaba despacito y con cuidado del edredon
de maoré” (Iriarte, 22, 2002),

Para Isabel tener que aceptar a Mariana es superior a ella, y solo puede demostrarle un
permanente fastidio, que va generando en la nifia un sentimiento de orfandad, de angustia 'y

miedo cuando la castiga.

Isabel la encierra y Mariana siente el horror de estar a oscuras y en medio de un lugar que
segun Gaston Bachelard es: “El ser oscuro de la casa, el ser que participa de los poderes
subterraneos” (....) Alli ratas y ratones pueden alborotar a gusto “ (50, 1965) en donde

Mariana “ No se atrevia a gritar porque recordaba historias de gritos que atraian a las brujas



y a los diablos” (Iriarte, 35,2002) , oscuridad que la hace sentir sin equilibrio, ciega o

quizas muerta.

La estrecha relacion que hay entre Mariana y Marora la tia-mamé permite que se den todas
las expresiones de afecto: compartir la confianza, la intimidad de los pensamientos, la
formacion que va recibiendo la nifia , quien le ayuda a comprender las situaciones de
desafecto, que mas adelante la conducen a la gran crisis de atentar en contra de su propia

vida.

Entre el persistente hostigamiento de Isabel y la comprension amorosa de la tia Marora, la
vida transcurre. EI dia de su Primera Comunién al observarse en el espejo nota en ella
algo extrafio: “Sentada frente al espejo se vio diferente, mas grande y mas bonita y se le
Ilenaron los ojos de lagrimas porque tenia que quitarse el traje largo que ya nunca volveria
ausar” (....) “ Se desvistio despacio, dejo el vestido en un rincon y buscé a la otra nifia en
el espejo; estaba llorando y se limpiaba la nariz con el pufio del camison de dulceabrigo; la

mird hasta que le dolieron los ojos, pero ella no le dijo nada”. (Iriarte, 34, 2002)

2.2 MARORA, PORTADORA DEL PASADO FAMILIAR.

Marora parece aferrarse a un pasado que, sin embargo, no le impide aceptar el presente en
el cual vive “Entrd con la vela encendida, puso el candelero en la mesita de noche y se
envolviod en el pafiolon. Y era que ella, apenas comenzaba a anochecer, prendia una vela.

Pues segun decia, con la luz eléctrica no se ven bien las cosas pequefas” (lIriarte, 12, 2002).

Ese candelero, es el simbolo de la claridad del pasado en el presente, el instrumento que
ella maneja segin la necesidad de hacer aparecer notorias las cosas, o de dejarlas
inexistentes, de tal manera que si algo le molestaba, simplemente no lo alumbraba: “Marora
ya no se fijaba en esas cosas; las conocia tanto que le aburrian y para que se quedaran en la

sombra cambiaba de mano el candelero y no les ponia atencion” (Iriarte, 76, 2002).



Marora atraviesa casi toda la novela y es quien lleva a los demas a comprender y a
centrarse en sus secretos. “En realidad no es la historia la que nos pertenece, sino que
somos nosotros los que pertenecemos a ella. Mucho antes de que nosotros nos
comprendamos a nosotros mismos en la reflexion, nos estamos comprendiendo ya de una
manera auto evidente en la familia, en la sociedad y en el estado en que vivimos”
(Gadamer, 344,2002)

Presencia del pasado, que ella hace vivo, entregando con su bondad el carifio de hogar en
aquellas cosas que se disfrutan en familia, pues sabe los secretos de hacer caramelos con
el punto exacto de la guayaba; entiende el significado del aroma que avisa que el
chocolate esta a punto y transmite la alegria de hacer los oficios méas simples como el de
ensefiar a leer en una vieja cartilla, desyerbar la huerta, revisar el gallinero, jugar tute con

su hermano Esteban, y acoger en su pafiolén la soledad de Mariana.

Esteban es el hermano de Marora, su interlocutor cuando miran con amor el pasado, para
que no se pierda ese mundo que se perpetda en la coleccion de sus periddicos viejos y en la
hechura de sus figuritas de yeso, en las historias del judio errante y de Sofia Walter, “la
muchacha que a los trece afios dio a luz al anticristo” ; es el personaje que le permite a
Mariana descubrir en una de sus antiguas revistas las fotografias de su mama, cuando fue

reina de los carnavales de los estudiantes.

Para Marora, tener de nuevo la cercania de Mariana después de haber estado alejadas por el
tiempo en que Isabel intentd su cuidado, reafirma su amor por la nifia: “A partir de esa tarde
volvieron a estar juntas como en aquel tiempo primero que habia dejado en Marora la
huella de una espera” (Iriarte, 12,2002). Desde ese reencuentro comienzan un nuevo ciclo
que finalizara con la muerte de Marora, pero que, con la recopilacion que hace luego

Mariana de la historia de la familia, permanecera para siempre viva.

La vida de Marora, su sabiduria y su experiencia, la entrega a los demas dejan una

imborrable huella en todos los que la rodean; su carifio siempre estara presente entre ellos,



para todos ha sido como la mejor mama, y asi lo confirma el narrador cuando ella muere:
“Marora se volted y estird por Gltima vez los brazos hacia sus hermanos-hijos, hacia
Mariana su hija, mi hija y ya no pudo hablar” (Iriarte,127,2002); todos sus hermanos hijos
se unen con su voz para decirle que no se vaya, que se quede un poco mas con ellos: “ la
voz de Mariana que la llamaba y suplicaba; la voz abandonada de Esteban que la engafiaba
con palabras para que no se fuera, la de Margarita que se hizo nifia otra vez para retenerla;
su entereza llega hasta el ultimo instante y antes de irse se despide de su pasado y de su

presente: “miraba cada planta, cada ladrillo pisado tantas veces” (lriarte,127,2002).

Con su figura apacible, Marora es la encargada de lograr que las costumbres y tradiciones
de su familia tengan plena vigencia. “Volvieron los aguinaldos, Marora rezaba la novena

frente al pesebre que otra vez los congregaba a todos” (Iriarte, 77 ,2002).

Diciembre, era una época llena de acontecimientos y circunstancias entrafiables que
representaban un momento de alegria y de ilusion. La celebracion comenzaba con las
candeladas que se hacian para alumbrar el camino a la Virgen. En los siguientes dias, todo
giraba alrededor del pesebre, de los paseos a los cerros vecinos para traer la lama, los
quiches y el laurel, y de toda la emocion de “vestirlo” con detalles como si fuera el lugar
real del nacimiento de Jesus. “Diciembre llegd con los aguinaldos, el pesebre y la novena,
luego la polvora que iluminaba el pedazo de noche con chorros de luces, después el
complicado proceso de inflar los globos que subian balancedndose entre los gritos de los
nifios que los despedian y les indicaban cémo pasar por el ladito de las cuerdas de la luz sin
rozarlas” (lIriarte, 49,2002).

2.3 MARIANA SU VIDA, SU MEDIO FAMILIAR.

La vida de Mariana transcurre en el ambiente familiar de la casa y el barrio; es una vida
apacible entre el pasado y el presente marcado por las ensefianzas de Marora. Este ambiente
que ella refleja se convierte entonces en un entorno especial y unico que ella selecciona

desde su memoria y que como dice Gadamer trae a colacion una época especial: “Cada



época entiende un texto transmitido de una manera peculiar, pues el texto forma parte del
conjunto de una tradicion que por la que cada época tiene un interés objetivo en la que

intenta comprenderse a si misma” (366, 1997)

Mariana en su medio familiar podria ser feliz, pero hay situaciones que ella no alcanza a
comprender y que la hacen sentir una tristeza que la persigue y la atormenta. Isabel, con
sus gestos y sus actitudes la rechaza cada dia mas y la hace sentir culpable de algo que ella
no entiende. El alejamiento y el poco afecto que de ella recibe crecen dia a dia y Celina,
la supuesta abuela materna es coparticipe de ese desamor: “Y volviéndose a dofia Celina le
dijo:-mam4, usted tenia razon, esta mocosa ha sido mi cruz” (lriarte,41,2002) (...) *
porgue no sélo me ha tocado criarla y aguantarmela desde que nos casamos “(....)- mama
me lo advirtié siempre que esta entenada se iba a poner en contra mia, pero sepan que yo
tampoco la quiero ¢;me oyen? ;Me oye usted también? Ya no la aguanto ni un dia mas,

ojala se vaya pronto porque estoy harta de verla (Iriarte, 61,2002).

Estas actitudes se convierten para Mariana en la gota diaria de amargura y finalmente la
llevan al limite de la desesperacion. Ademas, la realidad de su padre al estar cada dia mas
distante de Isabel y su propia tristeza no le dan sosiego: “Pero ella estaba triste y se le
olvidaban las cosas, le pesaba algo que no sabia en qué lugar del cuerpo se movia y para

tratar de encontrarlo pasaba mucho tiempo mirandose en el espejo” (Iriarte, 74,2002)

Mariana va adquiriendo madurez y al mirarse en el espejo, los cambios del crecimiento
tanto de su rostro, como de su cuerpo, le dan nostalgia de vejez: “Al quedarse sola se
mird en el espejo y se volvio a encontrar con aquella que ya no tenia las rodillas raspadas ni
el trajecito marinero; estaba desnuda con una tira blanca entre las piernas, temblando de
frio y su aspecto era tan desolado que le preguntd si ella si sabia qué era convertirse asi, de
pronto en mujer”(Iriarte,41,2002). Esta realidad le ayuda a madurar y a perder el miedo y
con decision pide a Enrique, a Isabel y a Sergio que la dejen irse interna al colegio de las

monjas.



El colegio representa para Mariana un cambio trascendental, esté lejos de su casa. Cuando
su papa la lleva por primera vez al colegio, sus sentimientos encontrados la derrumban:
“Papa, Papa, no me dejes aqui-le suplico mas que con la voz con los o0jos, pero la madre

superiora la separ6 suavemente de sus brazos” (Iriarte 63,2002).

En el internado la vida esta marcada por normas a las que ella debera adaptarse. Gracias al
carifio de las monjas y a la camaraderia de sus compafieras, Mariana poco a poco se adecua

a su nuevo ambiente y empieza a comprender que tiene que aceptarlo tal como es.

Pero ocurre un acontecimiento que cambia la rutina: algo grave esta sucediendo en la
ciudad; las alumnas son llevadas en el bus rapidamente a sus casas. .“Una monja dio la
orden:-ni una palabra mas y nadie mas podré salir del colegio a menos que venga algin
familiar a recogerla, en el centro estan saqueando los almacenes, hay incendios y tal vez
muchos muertos” (lriarte, 65,2002) Sin embargo, su Papa no llega a recogerla: “ -Madre, no
me vaya a dejar sola-y se abraz6 a su pecho con tanta fuerza, que el crucifijo se le incrusto

en la mejilla” (Iriarte, 66,2002); y el temor se expande por el internado.

Mariana sélo conoce el alcance de lo sucedido cuando llega su papa, dias después y le
dice: “-Gracias a Dios estabas en el colegio- (...) Quemaron los tranvias que tanto te
gustaban” (Iriarte, 67, 2002).

Era el 9 de Abril y la violencia que se presento en la ciudad y que Mariana no alcanza a
comprender pues esta protegida en el internado y por el apoyo de las monjas. Fue la forma
en que sintio con temor los acontecimientos que se estaban sucediendo sin llegar a imaginar
la gravedad de los efectos que produjo la muerte de Jorge Eliécer Gaitan en el animo

popular.
Cuando Mariana sale los fines de semana, siempre encuentra el contraste entre el desamor

ya descarado de Isabel y el carifio incondicional de Marora que la acoge sin reservas: “La

casa le parecio extrafia y sélo temid encontrarse con Isabel; atravesd el corredor sin
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preocuparse por las rayas de los ladrillos, hasta que al llegar al cuarto de Marora, escucho
su voz:-alcanzame los cigarrillos-y al recibirlos le cogid las manos” (Iriarte, 54, 2002).

En las vacaciones el padre decide hacer un viaje con toda la familia al pueblo donde todavia
aun vivian algunos de sus parientes. Esta salida representa para Mariana conocer el mundo
de la familia de su padre, sus costumbres, “ese comprendernos a nosotros mismos” de que

habla Gadamer.

En este viaje, Mariana descubre con sorpresa el gozo de viajar en tren a tierra caliente, el
placer de percibir el aire tibio, el exuberante colorido de la naturaleza, y el encanto de las
vendedoras que se acercan al tren con sus bandejas llenas de comida tipica.

En este viaje, conoce a Sergio, el hijo de un buen amigo de su padre, quien mostrd desde
el primer momento su afecto por ella: “Sus ojos sonrientes que la miraban por el espejo la

turbaron un poco” (Iriarte, 37, 2002).

Cuando llegaron al pueblo, recibieron el carifio de la familia de Enrique, sus parientes y
vecinos, y su sorpresa fue enorme por lo pintoresco de las casas blancas, el silencio
sepulcral a la hora de la siesta y la deliciosa naranjada con bizcochos que marco su célida

bienvenida.

En este punto, que Mariana “comenzé a descubrir un mundo que en nada se parecia a su
barrio” (lIriarte, 38, 2002), un mundo en donde una Ceiba con espiritu propio era la
decoracion de la plaza principal del pueblo, donde las casas tenian las puertas abiertas y
los techos llenos de enredaderas, y donde debajo de los naranjos habia entierros, segun el

decir de las gentes.
El tio Vicente, es parte importante del lugar que Mariana esta conociendo, pues de él oye

historias y leyendas que le fascinan porque daban vida a seres sobrenaturales: “en las

noches de luna los animales se alborotaban y se veia una fogata y a su alrededor varios
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hombres discutiendo” (lIriarte, 40, 2002) y a leyendas de espantos que se alejaban con el
escapulario de la Virgen y de creencias como aquella de ser una mala costumbre
enjabonarse “-porque el cuerpo pierde la grasa y se va secando como las momias de los
indios” (Iriarte 40,2002).

Al lado de los miedos a los espiritus de los cuentos del tio Vicente, hay otros que para
Mariana quedan grabados como el del rostro del ladron de las mantecadas que ella nunca

olvidaria.

También Mariana tiene la oportunidad de observar a este singular tio, cuando se sienta a
conversar con sus compafieros de algo que él llama “La Guerra de los Mil Dias”, que aun
cuando ella no alcanza a entender lo que significa, se entera de que hubo una guerra y que

su tio perdié la pension de veterano que les correspondia.

Mariana estaba encantada con el mercado en la plaza del pueblo, y con “la llegada de los
campesinos en sus mulas cargadas y los indios de Sibundoy que olian a madera quemada y

tenian el pecho cubierto de collares de cuentas” (Iriarte, 39, 2002).

Para Mariana el viaje tuvo muchas ensefianzas pues se dio cuenta del contraste entre la

forma de vida en un pueblo pequefio y la que ella vive en la ciudad.

Las vacaciones no atemperan el desafecto de Isabel hacia ella, pues en una pelea con
Santiago, el castigo es tan fuerte que lleva a Mariana a sentirse enferma, a querer huir de
todo y a no saber de nada, poco a poco logra hablarle a su papa lo sucedido: *“yo queria
morirme —dijo- pero ya casi no podia hablar, (...) se estaba ahogando y les suplicé con la
mirada que la ayudaran.” (Iriarte, 43, 2002). No obstante, ella encuentra entonces la
proteccién de su padre y el respaldo de Sergio: “Enrique fue a traer agua y entre tanto ella

sintié que una mano le desprendia de la frente los cardos de la pesadilla” (Iriarte, 45,2002).
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Este viaje despertd en el corazon de Mariana sentimientos nuevos y su imaginacion se
enriquecio al oir a su padre compartir con nostalgia, los afios de su nifiez cuando vivia en
el campo con sus hermanos y “las historias que les habia escuchado a los campesinos de la
region” (Iriarte, 45, 2002)

2.4 EL PRESENTE DE MARIANA AL LADO DE SERGIO

A lo largo de la narracion, la vida cotidiana de algunos personajes se complementa con el
pasado de otros. La realidad se va armando con la vida y con los recuerdos de cada uno.
Seleccion de la memoria que une el pasado con el presente y conduce a descubrir el juego

misterioso de ambos.

La antigua relacion de amistad y cercania que existia entre las familias de Enrique y de
Sergio, se hacen actuales y se convierten para Mariana en una maravillosa realidad:
Enrique, agradecido por algunos favores que le brindara en el pasado la familia del
muchacho, lo invita a vivir en su casa durante el estudio de su carrera, y gracias a esa

circunstancia que él acepta, el presente de Mariana cambia.

Desde un comienzo Sergio desea hacerle a Mariana la vida mas agradable y segura, y ella
acepta esa proteccion y ni la diferencia de edades, ni la carrera de medicina que €l esta
terminando, son obstaculo para que nazca entre los dos la atraccion y finalmente el amor.

Sergio le cuenta que también es huérfano y le entrega el plano de una isla encantada que le
proporcionara el lugar imaginario en el que podré protegerse cuando quiera: “es el plano
de una isla que inventé para ti; asi cuando te sientas mal o estés triste podras ir alla y no

tendras que encerrarte” (lIriarte, 57, 2002).
Llama la atencion la forma delicada como la autora alude a la entrega amorosa: “entonces

cerrd los ojos y se perdié como en un juego de espejos que por primera vez le revelo su

propia imagen” (Iriarte, 83,2002).
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La vida de los dos cambia: “Al volver al colegio, Mariana mird con desaliento que los dias
se alargaban y se perdian en un tiempo sin término” (...) y para él “el trabajo en el hospital
era agotador (...) pasaba muy despacio frente a los muros altos y pensaba con cierta
pesadumbre que en algun lugar de ese edificio oscuro y silencioso estaria dormida” (Iriarte,
84,2002).

Sergio no acepta el maltrato de Isabel hacia Mariana y piensa en casarse con ella: “no
soporto mas a Isabel lastimandola y a Enrique aceptando todo para no perder a su mujer:
pero ella no va a volver a herirla porque esta conmigo y si es necesario nos casamos ahora
mismo, eso no es problema”. (Iriarte, 86,2002). Decision que no se lleva a cabo porque aln

no ha llegado el momento.

La realidad de Mariana no cambia al regresar a su casa, después de seis afios en el colegio,

en donde logro afianzar su personalidad y recorrer el camino del encuentro consigo misma.

Al terminar el bachillerato, Sergio la lleva a su hacienda en donde ella descubre el
contraste entre la vida de los dos hermanos pues mientras Sergio ha vivido en la ciudad y
ya es un medico, Marcos aferrado a su tierra, le explica los motivos por los cuales ha
permanecido: “-Pero yo no puedo vivir sin ella; esta tierra es todo lo que quiero y no me

Voy a ir nunca a su ciudad de mierda” (Iriarte, 88, 2002).

Mariana y Sergio se separan cuando €l se va a especializar en Espafia, a Mariana se le
agudiza el ambiente de desolacion so6lo mitigado por el amparo y las palabras carifiosas
de Marora, quien: “le daba &nimo y le decia que el tiempo pasa volando” (Iriarte, 95,2002)

y las cartas de Sergio.
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2.5 MARIANA: INDAGADORA DE SU PROPIA HISTORIA.

Para Mariana el momento de relacionar el pasado con el presente y proyectarlo hacia una
realidad que le permita vivir con identidad propia, converge en la novela con varios hechos

que se entrelazan para mostrar a la nueva Mariana.

La cercania de Mariana y Marora y el carifio que se profesan, despiertan en la joven el
interés por recrearlo; ella ha escuchado siempre con un interés que ha ido creando lazos
afectivos que las uniran para siempre y que ademas lograran que el pasado y el presente se
integren en uno s6lo: “Mariana pasaba las tardes con Marora, recostada en su cama no
paraba de preguntarle la historia de cada objeto se sentaba junto a Marora para unir los
retazos de las historias que escuchaba y tratar de entender como eran las personas
mayores”( Iriarte, 20, 2002).

Esos relatos quedan en su memoria: “El valor de cada palabra que ella iba guardando
como en aquel baulito los vestidos de las mufecas” (Iriarte, 125, 2002) para ser la
recopiladora de las historias de la familia y que ese pasado gracias a su memoria y a la de

Marora, no se pierda.

Si tenemos en cuenta la frase de Gadamer segun la cual: “El tiempo ya no es primariamente
un abismo que hubiera de ser salvado porque por si mismo seria causa de divisién y lejania,
sino que es en realidad el fundamento que sustenta el acontecer en el que tiene sus raices el
presente” (367, 1997), vemos que en la novela, la herencia que recibe Mariana de Marora,
es el tiempo pasado que en lugar de rechazar al presente, se funde con él. Esta union no es
suficiente para comprender y superar su propia historia, pues hasta que Mariana no se

enfrente a las sombras que la persiguen, no podra encontrar su propia identidad.
La lejania de Sergio, la lleva a vislumbrar el campo de la literatura. Y asi, mientras Sergio

estd en Espafia y recorre los museos observando las obras de arte, en la novela se describe

como Mariana: “sorbia las palabras y creia ver los lugares que €l miraba, lo acomparfiaba a
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descubrir la ciudad en las ventas de libros viejos, en las tascas ruidosas, en la rosaleda del
retiro, en las Cibeles.” (Iriarte, 97,2002).

Sergio, por su parte, goza con los pocos momentos de alegria de Mariana quien le cuenta
que conocid un lugar donde “el mundo era divertido y todo la hacia reir; la gente cantaba
y el duefio les llevaba mas vino y nadie parecia acordarse de algo que no fuera feliz” (...)

“Sergio oia larisa de Mariana y se sintio desesperado por volver” (Iriarte, 100, 2002).

En estas cartas, Mariana le cuenta a Sergio que su relacion con Isabel esta llena de
didlogos amenazantes, agrios e indtiles y que ella cada dia esta mas segura de su “yo-no-
he- hecho- nada (Iriarte, 101, 2002).

La soledad agudizada por la agresividad de Isabel que la hace dudar incluso del
compromiso de Sergio, y la acusacion de haber sido la causa de la muerte de su madre
(Iriarte 106, 2002), la llevan a un intento de suicidio porque se enfrenta por primera vez con
el sentimiento de culpa que la habia atormentado y que ella no habia podido aceptar: “Una
fuerza ciega, irracional, inevitable la empujé con violencia y el instante termind cuando
Isabel la vio arrojarse y dio un grito al ver el cuerpo que era golpeado y luego caia en la
calzada.”(Iriarte, 106,2002)

El circulo de la vida con Isabel se cierray cuando regresa Sergio ella comienza a aclarar
su vida. “¢Tu sabes que me ocurrio ese dia?”, “,Qué fue lo que hice?”, “¢Y por qué lo
hice?” (Iriarte, 112, 2002).

La recuperacion de Mariana es lenta y logra salir de la crisis con el apoyo de Sergio y de
Marora que vuelve a recordar a la nifia en ese tiempo primero, cuando aun Isabel no la
habia separado de ella: “~-Mariana esta llorando, pobrecita y empujé con cuidado la puerta;
no habia nadie, sélo la nifia en la cuna; mocosa y mojada, chupandose el dedo- Tiene
hambre y las nalgas quemadas porque siempre la deja asi, sucia y sin comer. Prendio la vela

y fue a la cocina a calentar leche y agua de manzanilla para bafarla. La nifia tomaba tetero,
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me miraba y sonreia y seguia chupando la leche perfumada con hojitas de toronjil” (Iriarte,
110, 2002)

Sergio le hace ver que la confusion vivida a causa del desamor de Isabel que quiso hacerle
creer que habia sido la culpable de la muerte de su madre, la llevaron a odiarse :- “Porque
no te amabas ni amabas a esa criatura que fuiste y la culpaste de tu orfandad; pero resulta
que esa nifia eres tu misma; te dejaste confundir y al enterarte de como habia muerto tu
madre, esa idea fue convirtiéndose en certeza” (Iriarte,113, 2002) y en medio del llanto
Sergio “se puso frente a ella, mird su rostro entre la sombra y casi en un grito le dijo que
no era culpable de nada-,me entiendes? Por Dios contéstame: ;te has perdonado al fin?
(Iriarte 113, 2002)

Estas palabras, son el comienzo de la transformacién de Mariana, que aclara sus
pesadillas, hasta encontrar su nueva imagen, descubierta en el ambiente apacible de un lago
bordeado de sauces a donde la lleva Sergio en los dias de su recuperacion: “hasta que esa
tarde la vio asomarse al borde de la laguna y encontrar su imagen que desde el fondo la
miraba sonreir; la vio hacer un cuenco con la manos, meterlas al agua y beberse su caray el

alma limpia que acababa de encontrar.” (Iriarte, 114,2002)

Puede afirmarse entonces, que el intento de suicidio fue el motivo de liberacion necesario
para la compresion total de la historia de Mariana, con el cual cerr6 el circulo de su
desdicha, y comenzo6 a llevar una vida tranquila, en paz, consolidando el amor que le daria

la oportunidad de hacer reales las ilusiones.
Luego, de esta sucesion de hechos, Enrique comienza a clarificar su amor por Mariana,
Sergio viaja de nuevo a continuar durante tres afios sus estudios de especializacion, sin

Mariana que se niega a ir pues quiere empezar a asumir su propia vida.

Con el viaje de Sergio, Mariana se dedica a escribir y a través de los pequefios fragmentos

de las cartas entre los dos, el lector comprende que es Mariana la que escribié la novela,
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cuando toma definitivamente la decision de escribir la historia de su familia, y asi el
circulo se cierra. Segin Gadamer: “La distancia es la Unica que permite una expresion
completa del verdadero sentido que hay en las cosas. Sin embargo, el verdadero sentido
contenido en un texto o en una obra de arte no se agota al llegar a un determinado punto

final, sino que es un proceso infinito”. (368,1997)

Mariana le dice a Sergio en sus cartas, que “Escribir es un acto extrafio; a veces no se
coémo enlazar el pasado porque todo viene a mi memoria como en un haz de lineas y de
tiempo que debo ordenar a través de las palabras. Los sentimientos, mis querencias,
aquellos seres con quienes comparti tanto tiempo; todo se me aparece y es apremiante la
necesidad de contar la historia” (Iriarte, 131, 2002). Le confiesa que por fin ha tomado
conciencia de que es la encargada de recopilar la historia de su familia. Al escribir, Mariana

cierra los circulos de las historias familiares y de su propia historia.

3. LOS AMBITOS DE LA CIUDAD.

Los ambitos de la ciudad y el tiempo en que se suceden los acontecimientos, reflejan
paralelamente los cambios y la madurez de los personajes, al compas de su cotidianeidad,
y asi, en un circulo que se amplia, la novela refleja el crecimiento de Mariana, el tiempo y
los espacios en que se desenvuelve, su vida intima en los cuartos de su casa, en su entorno,

en el barrio y finalmente en la ciudad.

Estos espacios como la casa, el barrio, la ciudad complementan el diario vivir de los
personajes, el presente y el pasado que representan: “Cada época entiende un texto
trasmitido de una manera peculiar, pues el texto forma parte del conjunto de una tradicion
por la que cada época tiene un interés objetivo y en la que intenta comprenderse a si
misma” (Gadamer, 366, 1997)
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3.1 LA CASA

La vida personal de Mariana y de Marora se desarrolla en la intimidad de una casa
solariega, de un barrio del centro de Bogota y en un pais que por sus condiciones
econdmicas sociales y politicas influye en el acontecer de una familia unida por un gran

sentido de pertenencia y de hermandad.

Espacio que Mariana describe como la casa que habia heredado Marora su tia querida y
que siempre tiene las puertas abiertas para sus sobrinos y primos a quienes acoge cuando
guedaron huérfanos y necesitaban compafiia y carifio; casa que representa los recuerdos y
los secretos de la casa paterna, que sin embargo para Mariana no dejaba de ser la casa
de Eulalia, en donde sus sentimientos estaban encontrados sin que le permitieran la
sensacion de pertenencia, que en general perciben los nifios. Patrimonio que habia logrado
salvar Eulalia gracias a su constancia y laboriosidad “Por la tarde, con el monedero lleno
regresaba a la casa, Unico bien que se salvo de ser enterrado en la fabrica de don Jeronimo y
eso porque no hubo quién se la comprara, gracias a los rezos y al agua de san Ignacio que
su mujer rociaba en los rincones cuando iban a entrar los posibles
compradores”.(Iriarte,16,2002))

Con la descripcion de la casa y de cada uno de los lugares que la conforman, demarcados
por las costumbres de los personajes en medio del sonido de los relojes, de los aromas, de
la siesta, de la hora de las onces, la novela hace una descripcion perfecta de ese calor de
hogar que tenian las casas, comparable con lo dicho por Bachelard al respecto: “Todo
rincon de una casa, todo rincon de un cuarto, todo espacio reducido donde nos gusta
acurrucarnos, agazaparnos sobre nosotros mismos, es para la imaginacion una soledad, es

decir, el germen de un cuarto, el germen de una casa” (171, 1965)
Esta casa que expresa como habitaban en la época las familias de Bogota, también podrian

tener alguna similitud por su carécter especial de intimidad de las casonas como las de

Cartagena que describe el escritor Burgos Cantor, y sobre las cuales Cristo Rafael Figueroa
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afirma en una resefla que publica Luz Mery Giraldo® : “La casa estd concebida como el
ombligo del mundo y quizd como una forma imaginaria de identidad perdida; es el espacio

de lo primordial, de la interioridad”.

Las casonas de Bogota como las de Cartagena tenian su vida propia y en su interior el
discurrir familiar, por su identidad particular, podia no necesitar de aquello que ocurria en
el exterior porque alli se tenia todo, convirtiéndose en la unién casi maternal de los

personajes que la habitaban con la seguridad que estas les proporcionaban.

En la novela de Iriarte el significado que le otorga a la casa comparte similares
apreciaciones a las mencionadas por Burgos Cantor con la importancia del simbolismo que
representan, no obstante las distancias y diferencias de la idiosincrasia y de las condiciones
de una ciudad andina con Cartagena situada a la orilla del mar. Lo trascendental por lo
tanto es la relacion que demuestran las personas que han tenido la oportunidad de vivir el

ambiente de esas casonas que tiene mucho que ver con el contexto de una familia ampliada.

Importancia primordial le da la novela al mobiliario de la sala como una muestra de lo que
se usaba en la época: “Y ella se quedaba en la penumbra mirando las consolas de marmol
sostenidas como bailarinas en su pata torneada, el piano oscuro y la butaca para la nifia de
algin cuento; las vigas altas, el piso reluciente y las cortinas de flores blancas en ganchillo”
(Iriarte, 13, 2002); objetos que para Bachelard, representan una funcion especial: ~ “Son
objetos mixtos, objetos sujetos. Tienen, como nosotros, por nosotros, para Nosotros, una
intimidad” (Bachelard, 111,2005).

No pasa tampoco inadvertido en la novela ese sabor de carifio que encuentra Mariana en
el cuarto de la tia Marora  “Atravesd el corredor sin preocuparse por las rayas de los
ladrillos, hasta que al llegar al cuarto de la tia Marora, escuchd su voz:-alcanzame los

cigarrillos-y al recibirlos le cogié las manos” (Iriarte,54,2002) ; y los ratos en su compariia

® Giraldo Luz Mery (Et Al) El Vuelo de la Paloma Fin de Siglo: Narrativa Colombiana. Compilador
Cristo Rafael Figueroa. Pag. 244 Centro Editorial Javeriano. 1966
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que se convertirian en inolvidables: “Cuando Marora cosia, Mariana se sentaba en el suelo
para moverle el pedal; le gustaba mirar las babuchas de pafio, las piernas que parecian no
pesar bajo la falda, oir el ruido del subibaja de la aguja y mirar el mundo del suelo lleno de

patas de madera y objetos vistos al revés” (Iriarte, 30,2002).

Recalca la narracién, que en esas casas viejas, de paredes altas y corredores oscuros,
corria el agua por entre las tejas de barro hasta llegar a las canales: “Mariana no volvio
a vagar por ahi como antes, cuando sola y aburrida porque no la tenian en cuenta en esa
tardes de luz amarillenta , de frio que le hacia doler las piernas, de agua que se derramaba
por la canales aun después de que habia dejado de llover” (Iriarte, 12, 2002) y que tenian
ademas un contraporton ubicado en la entrada de la casa entre el porton principal y una
puerta que daba al primer patio, por donde antiguamente entraban lo coches, y en donde se

sentaban los pobres en un escafio a esperar un chocolate con pan o una limosna.

Este contraporton ademas, se convierte en la novela, en un simbolo metaférico para
Marora: “Los dias eran tranquilos y Marora atajaba los problemas antes de que pasaran el
contraporton y fueran a turbar la alegria sosegada que estaba dispuesta a defender por
encima de todo” (Iriarte, 17,2002),

Las casas eran suficientemente grandes y unas de otras estaban separadas por el patio de
atras por un solar, que en este caso como la casas de la familia e Mariana, eran vecinas, en
lugar de separarlas las unia y asi no tenian que visitarse para saber que estaba sucediendo

en la una o en la otra.

Otro lugar de especial significacion es el estudio, a donde Mariana entra a buscar con afan
un diccionario para descifrar el significado de la eclampsia alrededor de la cual ha girado
su angustia desde nifia, pues le han hecho creer que por esa palabra ella es culpable de la

muerte de su mama.
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Lugar que entonces, cumple por un lado el papel de  mostrarnos como era el ambiente de
una biblioteca, en donde todavia quedaban vestigios del aroma de la tinta derramada, del
cuero con su olor a trementina y de los anaqueles de madera vieja, y por otro lado la de
expresar la importancia que se le daba al interés por la lectura y por lo que esta pueda

ensefiar y aclarar.

Cuando Mariana descubre en el viejo diccionario Larousse la palabra eclampsia, este
significado logra despertar en ella 'y en su padre las mas inesperadas reacciones, primero de

dolor, luego de llanto y finalmente de perdon y de reconciliacion.

Es asi como, alrededor de la palabra eclampsia, el argumento toma un rumbo inesperado:
“Y la palabra vibré: enfermedad compulsiva que a veces padecen las mujeres embarazadas
0 recién paridas caracterizadas por...” (Iriarte, 50, 2002), pues al ser nombrada con especial
sefialamiento, ésta despierta un alegato fuerte entre Enrique y Mariana: “;Quién te ensefid
esa palabra? ;Quién te hablo? Dime por favor lo que te han dicho, dime todo. -Sin embargo
le aterraba oirlo, no sabia qué hacer, atrapado por el miedo que habia desatado una palabra”
(Iriarte, 50, 2002) y con esta aclaracion se abre para Mariana un mundo distinto al entrar

a la dura realidad de ser huérfana, y se hace mayor su desamparo.

El patio, otro lugar que las casas tenian en un nimero mayor 0 menor, pues podian ser
delanteros o traseros, es otro espacio en donde la familia de Mariana se reune: “Los
domingos, a media mafiana Margarita y José Ramon llegaban a la tertulia; si hacia sol
sacaban los asientos al patio y entonces el aire olia a humo y a cafe, a agua de colonia 'y a
cabello recién lavado” (Iriarte, 20,2002), y en donde el lenguaje del silencio hablaba méas

que el de las palabras.

El cuarto, de Isabel, con su extrafio decorado y sus objetos personales: “Mir6 la cama, los
botones, el calabazo, la petaca de los hilos, los brazos largos, perfectos, levantados la mano
con una media que apenas comenzaba a zurcir y se sintio avergonzada” (lriarte, 70,2002)

tenia ademés uno de los espejos de la casa, en donde se repite su rostro tal cual es, reflejo
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que la mayoria de las veces atemoriza a Mariana: “-Y ahora vayase a dormir y cuidadito
con hacerme quedar mal: Mariana la miré en la luna del espejo, lejana, altiva y hermosa,
rodeada de reflejos, de frascos de cremas y perfumes, de objetos magicos que ella nunca se
habia atrevido a tocar y siguié mirandola mientras se bajaba despacito y con cuidado del
edredon de maore” (Iriarte 22,2002)

Otro espacio que la novela describe es el del cuarto de los chécheres, lugar en donde
guardaban todos los objetos indtiles de la casa, y que en la novela es utilizada para mostrar

la importancia de su existencia pues en las casas grandes hay muchos objetos que sobran.

Se describen otros ambientes como el de la cocina, donde se refugia Mariana, para
olvidar sus tristezas y su desazén , en compafiia de Candelaria, la muchacha de los dientes
de oro, que curaba cualquier hinchazon con arnica, y que fascinaba a la nifia con sus
cuentos y leyendas de la Madre Monte y los Encantos, “Aquellas inmensas figuras de oro
que bajaban erguidas y resplandecientes por la quebrada de su pueblo como una procesion

de almas en pena (Iriarete,25,2002)

Estos cuartos, cada uno con su simbolismo y su representacion, estaban entonces ligados
a los sentimientos de los personajes a sus tristezas, sus alegrias, sus sorpresas; y a asi lo
expresa Mariana cuando tiene por primera vez un cuarto para ella: “En el mirador estaba
ahora su cuarto y ella lo miraba sin entender y como no sabia qué decir, ni podia creerlo, se

tapo la cara y la risa se le deslizaba entre los dedos” (Iriarte 27,2002).

Esta casa con sus muchos cuartos, sus patios, sus solares, sus rincones, tiene el poder de
despertar el recuerdo de la casa que todos llevamos en el alma, la casa de nuestra infancia,
la que segun Bachelard nos faltdé gozar por mas tiempo, pues nunca los recuerdos que
tenemos de ella son suficientes para llenar nuestra nostalgia: “Le falté a la realidad algo
mas que la realidad misma. En la casa no hemos sofiado bastante (....) quisiéramos revivir,
allende los recuerdos reiterados, nuestras impresiones abolidas y los suefios que nos hacian
creer en la felicidad” ( 89, 2005)
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Hay otras casas que la novela describe y son las de la provincia de donde era la familia de
Enrique, casas de muros blancos, piso de ladrillo, puertas descuadradas , mata de sabila y
cruz de mayo, en donde se ofrecia naranjada con bizcochos, se sacaban los taburetes desde

temprano y se hacian entretenidas tertulias.

3.2 EL BARRIO

El barrio de la época generalmente pequefio, estaba conformado por cuadras de casas, en
donde la intimidad se respiraba en cada rincén y la parentela formaba una sola familia con

los vecinos y conocidos.

El barrio a su vez, tenia su propia parroquia, su parque, su plaza y otros lugares que lo
caracterizaban como las tiendas, las zapaterias, los pequefios almacenes, el colegio de

primaria y las boticas que después se convirtieron en droguerias.

La novela describe con cierto detenimiento la cercania del colegio donde Mariana paso sus
primeros afios, el lugar en donde empez6 a ampliar su circulo y a aprender sus primeras
lecciones: “El colegio era pequefio, y quedaba cerca de la casa, asi cuando faltaba la
partitura de alguna cancion o unas flores para la Virgen, mariana corria a buscarlas a la casa

y las Dulcey vivian agradecidas con ella” (Iriarte, 28,2002).

Es de notable interés, la forma como la narracion describe a las duefias del colegio y su
profesor de inglés, cada uno con su personalidad especial y su deseo de transmitirle a las
nifias una completa formacion y unos amplios conocimientos: “La mayor daba clases de
canto y les ensefiaba a recitar; se encargaba de la disciplina y distribuia unas cartillas que
segun el color hacian al nifio merecedor de izar la bandera o de escribir cien veces alguna
norma de urbanidad” (...) Luego estaba Teresita, que se habia quedado ciega, segin sus
hermanas por leer de noche (...) la admiraban por el talento que tenia para hacer

crucigramas (...) su otra pasion era oir radio, series de aventuras y consejos de belleza para
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la mujer” (...) Maruja, la menor era como una mufieca de trapo embutida en un corset que
la aprisionaba entre varillas” (...) “y Mister Jenkinson, un viejo inglés sonriente y pobre , a
quien los nifios no le entendian nada pero siempre le contestaban yes” ( Iriarte 29,2002)

Como correspondia a las nifias de su edad, Mariana hizo en este colegio su Primera
Confesion y su Primera Comunion, momentos claves de su vida que la narracion se encarga
de detallar:  * Cuando se arrodill6 en el confesionario estaba asustada pues no tenia mas
pecados que las peleas con santiago y lo de las misas; pero entonces apret6 bien los ojos y
como si la iluminara algin santo, dijo: -acusome padre de que soy i-do la-tra, creo que mi
tia se vuelve bruja por la noche y vuela y creo que el diablo agarrd por los pies a una
comadre del pueblo de Candelaria, donde también andan los Encantos” ( Iriarte, 33,2002)
(...) “Las Dulcey echaron a volar unas palomas cuando los nifios entraron a la iglesia
cantando” (...) “pero aungue pensaba intensamente en Jesus, no ocurrio nada sobrenatural”
(‘Iriarte 34,2002)

A pesar de la emocion de ese dia, de la celebracion con baile de los primos y de los
vecinos, del ponqué, de las camandulas y medallitas de oro, de las estampitas con
jaculatorias, del ya lleg6 la fecha dulce y bendecida, del canesu del vestido blanco y del
momento en donde recibid la hostia, “Mariana los miraba a todos y se sentia desplazada”
(Iriate,31,2002)

Ademas del colegio, Mariana frecuenta poco a poco otros lugares que componen el barrio
en donde ocurren los acontecimientos de su vida 'y de su familia, intimamente ligados a

su propio desarrollo y que toman un caracter especial bajo su mirada.

Dentro de estos otros logares, esté la iglesia de San Francisco en donde Mariana tiene por
primera vez una impresion viva de lo que es el sufrimiento al observar en una imagen de la
Iglesia, “que Cristo era el Dios mas triste que Mariana hubiera podido imaginar y al

mirarlo se le apretaba la garganta y lloraba de lastima y de miedo”. (Iriarte, 13, 2002).
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Otro lugar importante en la vida del barrio eran los parques y asi curiosamente la novela los
demarca tanto en la vida de Jeronimo “Pasaba la mafiana tomando el sol en el parquecito,
hablando con sus sombras queridas o con las palomas que picoteaban a su alrededor las
manotadas de arroz que les tiraba. Asomado a sus recuerdos, lo Unico que para él valia la
pena, iba perdiendo el hilo que lo unia a la realidad y confundia los tiempos y las cosas”
(Iriarte, 18, 2002); como en la de Mariana “Al salir de la iglesia las encandilaba la luz del
mediodia y el estruendo de los tranvias barria los recuerdos; entonces se sentaban en un
banco del parque para tomar ese poco de sol antes de que comenzara la lluvia” (Iriarte 13,
2002)

Otros lugares que amplian el circulo del ambito familiar y que Mariana frecuenta con
Enrique y con Marora, son El Hotel Granada que quedaba en donde es hoy el parque
Santander y que fue quemado el 9 de abril del 48 : “Los hombres que conversaban, y hacian
venias para saludar a las sefioras que pasaban muy erguidas sobre sus tacones altos” (13) y
el salon de onces y de té llamado El Florida, en donde se tomaba leche malteada con
bizcochos y otras viandas, que quedaba situado en la carrera séptima entre las calles 20y
21.

La novela sefiala luego que Mariana amplié ain més su circulo familiar, en el colegio de
las monjas, en donde se acab6 de formar y en donde gracias a las monjas y a sus

compafieras pudo soportar la lejania de su familia.

La propia Mariana, refiere los cambios que habia sufrido su barrio mientras que ella habia
estado interna:  “Mientras ella habia vivido en la quietud de su colegio, la vieja ciudad se
habia transformado y la nueva hacia desaparecer los viejos edificios, borraba los espacios,
olvidaba las formas y ella trataba en vano de recordar el perfil de una calle o de una
esquina. Entonces tenia que preguntarle a Marora 0 a Enrique y comenzar a conocer la

ciudad porque el tiempo del encierro habia terminado” (Iriarte, 97,2002).
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Y asi, paralelamente a la transformacion de la ciudad, el narrador hace énfasis en los
cambios de cada uno de los personajes de la novela; y mientras Mariana lucha por
encontrar en diferentes ambientes su propia identidad, Marora muere tranquila al ver que
ya logré plasmar en su familia todas las importantes experiencias y ensefianzas de su
pasado; entre tanto Enrique logra finalmente perder el miedo a la soledad y se separa de

Isabel y ella se aleja de €l, después de haberle aclarado que jamas lo quiso.

Casa, barrio, ciudad, lugares que la novela describe y que son el reflejo de aquello que
afirma Bachelard: “... forman tan naturalmente cuadros que resumen la vida, que tienen el

privilegio de una facil evocacion dentro de nuestros recuerdos de infancia”. (207,1982)

4. ESTRUCTURA TEMPORAL Y REFERENTES HISTORICOS

Alrededor de la vida de Mariana hay ciertos acontecimientos que se desarrollan en el
tiempo de la novela como un desafio a la memoria histérica y como  una forma de
contextualizacion temporal de la vida politica y social Colombiana, con la utilizacion de las
fechas que delimitan los periodos, que ubican al lector frente a los acontecimientos de la
época en que se desarrolla, y que a traves de las descripciones que se van dando, refuerzan
los recuerdos de esos sucesos y del espacio donde sucedieron. Estos acontecimientos
enmarcaron especialmente la vida de los hermanos Jeronimo y Vicente Peralta, padre y tio

de Marora.

Su participacion como combatientes en la Guerra de los mil dias, reivindicaba su militancia
en el partido liberal como una manifestacion de rebeldia que nunca pudieron concretar con
un triunfo, con un puesto publico, o en Gltima instancia con una pension de jubilacion como

veteranos de la confrontacion que tanto influy6 en moldear la historia del pais.

Esta confrontacion marco el infortunio de la familia Peralta porque no pudieron consolidar
sus aspiraciones que estaban ligadas al triunfo politico del partido en el que militaban.

Circunstancias que influyeron en ambos personajes: En Jerénimo :“El fracaso de la fabrica
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y la pobreza lo llevaron a enrolarse en el ejército liberal, cuando la guerra se esparcia como
el polvo y mientras él enfilaba con las tropas rebeldes hacia Bucaramanga” ( Iriarte, 15,
2002), y en su hermano: “ Vicente pasaba el dia en el estanco y alld llegaban los
compafieros que como €l habian peleado en la guerra de los Mil Dias y entre charla y
charla, café y aguardiente, renegaban del gobierno que no le habia pagado la pension de
veteranos” ( Iriarte,38, 2002)

La Guerra de los Mil Dias, sucedida a principios del siglo XX, episodio de la vida nacional
que enfrento al partido liberal en contra del gobierno conservador, fue una confrontacion
devastadora de la juventud Colombiana que dejé muertos de ambos bandos en una lucha
estéril que vino a concluir al cabo de mas de tres afios, con la firma de un armisticio, entre
los jefes de ambos partidos en un barco de bandera estadounidense llamado el Winsconsin,
(21 de Noviembre 1902) manteniéndose los conservadores en el poder y los liberales como
Don Jerénimo y su hermano Vicente frustrados por no haber llegado al poder, y siempre

con la esperanza de una nueva oportunidad.

Otro acontecimiento que afectd el animo de los hermanos Peralta fue la  pérdida de
Panama., ocurrida poco después de la Guerra de los Mil Dias. Perdida que produjo un
sentimiento de frustracién nacional, cuando apenas estaba emergiendo del dolor y alto

costo que significo para el pais la confrontacion anterior.

El proyecto de construccion de un canal interoceanico que habia contratado el gobierno de
Colombia con una compafiia francesa que debido a los altos costos de operacion y a la
fiebre de la malaria, se encontraba quebrada, precipitd los intereses estratégicos de Estados
Unidos en la zona, los cuales propiciaron el levantamiento de politicos locales, con apoyo
de la marina estadounidense, en contra del lejano gobierno de Bogota que desde Cartagena
con precarias fuerzas enviadas por barco, pretendié dominar la rebelion que era ya un

hecho en la constitucién de la Nueva Republica de Panamd, “que adopté como bandera
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sobre un fondo blanco dos cuadros de colores rojo y azul, simbolos de los partidos liberal y
conservador con dos estrellas del mismo color, como una manifestacion de querer apartarse

de las guerras internas partidistas que se desarrollaban en Colombia™”.

“De regreso a la casa lo vio tan esmirriado que se lo achacé a los malos tiempos que corrian
para la patria y para los hombres de bien y cuando a tanto desastre se afiadio la pérdida de
Panama” (Iriarte,15, 2002).

El narrador, hace mencion a la muerte del General Benjamin Herrera, como un politico que
nunca llego al poder, pero que habia conducido las fuerzas liberales durante la Guerra de
los Mil dias y se habia convertido en un simbolo de la llegada al poder de liberalismo y su
muerte ocurrida en 1924, produjo una enorme tristeza y con ella también la muerte de las

esperanzas de Don Jer6nimo Peralta.

“Pasd esa noche echando voladores, tomando brandy y pronosticando el triunfo de su
partido; sin embargo, como todo lo que esperaba de la politica y del dinero le daba la

espalda, el general Herrera no lleg6 al poder” ( Iriarte,14,2002)

Posteriormente sus recuerdos en los trabajos desempefiados en Samaca, evocan la mala
fortuna y las dificultades que tuvieron que soportar antes de encontrar su nuevo estilo de
vida en Bogot4, ciudad en la cual se conecta la historia de los antecedentes familiares con el
curso de los acontecimientos que relatara Mariana en forma completa hacia el final de la

novela.

Estos hechos ocurridos consecutivamente en el tiempo, acabaron con las expectativas e

ilusiones de la familia Peralta, que corren coetaneos con el desarrollo temporal de la novela.

" Ver “Historia Secreta de Costaguana Juan Gabriel Vasquez. Pag. 261 Alfaguara. 2007
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Se narran otros acontecimientos historicos recientes los cuales a pesar de su importancia y
gravedad, son vividos también por Mariana de una manera particular, como se sefial6 en un
capitulo anterior, cuando Mariana estaba en el Colegio de Bachillerato, interna con las
monjas que le prodigaban apoyo y afectividad.

Se manifiesta en la novela el impacto que produjo en la ciudad el 9 de Abril de 1948 con el
asesinato del jefe politico liberal Jorge Eliécer Gaitdn. Mirado hoy en perspectiva,
seguramente fue el acontecimiento que parti6 en dos la historia contemporanea del pais. El
antiguo ambiente decimononico que todavia predominaba en las costumbres, cultura y
forma de vida, descrito en la novela a través del comportamiento de una familia en el
entorno de la ciudad capital; dio paso a una concepcion menos parroquial y por lo tanto
méas amplia, de una sociedad que podia abrirse al mundo dejando atras los

convencionalismos tradicionalistas que la habian marcado de manera significativa.

Mariana describe este cambio de la ciudad y de las costumbres, con unos tranvias, que
desde principios del siglo XX, hasta esa fecha, eran emblematicos medios de transporte que
ya no se volveran a ver en la ciudad, con la irrupcion de los automoviles particulares en las

nacientes avenidas citadinas.

“Quemaron los tranvias que tanto te gustaban” (Iriarte, 67, 2002). “Cuando te marchaste
(...) regresaba a la ciudad rodando por una autopista donde otros vehiculos llevaban gentes
que no sabian nada de ti.” ( Iriarte, 130, 2002)

Para la familia la vivencia de esos momentos también quedd plasmado en el relato: “Por las
noches, el toque de queda reunia a la familia y todos se quedaban conversando hasta muy

tarde, como si el encierro y un vago temor los empujara a hablar de su vida para olvidar lo
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que estaba ocurriendo, lo que se decia en el trabajo, en la esquinas, en el café, lo que cubria
los actos cotidianos de temor; la comida se guardaba como en visperas de una guerra y
parecia que la violencia, la anunciada por el tio Liborio, se habia quedado en la ciudad”
(Iriarte. 68,2002)

En un avance del tiempo lineal, se rememora el 9 de Junio de 1954, cuando en la carrera
séptima con calle 13 se produjo por parte del ejército y de la policia en Bogotd un
enfrentamiento para contener la marcha de protesta pacifica que estudiantes universitarios
realizaban, acontecimiento que sobrecogio a los miembros de la familia Peralta y a toda la

ciudad.

Presumiblemente Mariana era en ese momento estudiante universitaria y el testimonio de su

solidaridad quedd registrado en la novela.

“Era el nueve de junio y todo parecia estar en calma: el agua resbalaba por la piedra de pila,
los gorriones buscaban las moronas y el polvo caia silencioso sobre los muebles para que
mafiana los volvieran a limpiar, cuando retumbd el golpeador con urgencia y Candelaria
corrio a abrir. Con la luz que entré por la puerta, irrumpid el grito:-los asesinaron y el grito
continud solo porque Liborio, desencajado, gesticulaba y repetia las mismas palabras ”
(Iriarte, 102, 2002)

“Los asesinaron al llegar a la esquina, caian como pajaros, retrocedian en desorden, se
desplomaban sobre la calzada, sobre los cuerpos de sus compafieros muertos, contra otros
brazos que ya no podian ayudarlos, sobre los heridos. Cayeron sin alcanzar a comprender
mas que la vision fugaz de los fusiles, el estampido cuando ya estaba alojado en el cerebro,
la agonia. Y quedaron muertos sobre el pavimento, frente al lente de la cdmara que detuvo

al contarlo y que nadie vaya a creer que es una leyenda” (lIriarte, 103, 2002)
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Este registro de la fuerza como reaccion a una manifestacion popular, aparece otra vez en la
novela, con el suceso ocurrido unos meses después, cuando la hija del Presidente de la
Republica, entré a la plaza de toros de la Santamaria en Bogota y fue abucheada, recibiendo

el publico la respuesta de la policia que custodiaba el espectéaculo taurino.

“Y aquél domingo lleg6 temprano a la plaza”... “sin embargo ,no se dio cuenta de que la

muerte estaba entre la gente, de las pefias taurinas y de las graderias mas altas;”...

“Entonces Marcos sintio muy de cerca el castigo, los golpes del bolillo, las culatas, las
pistolas; oyo el grito y vio el panico de los cuerpos que rodaban tratando de escapar por las
graderias desde donde la gente miraba el juego de la muerte cuando la tenia a sus
espaldas”.(Iriarte, 2002, 121))

Como se ha afirmado, Mariana siempre se muestra interesada por averiguar su pasado, la
vida de Marora y de sus mayores, y basandose en él, entrelaza su presente para contar la

historia.

Asi cuando Marora le transmite a Mariana desde su presente que el amor hacia ella ha
perdurado a través del tiempo: “Marora le hablaba en voz baja, tal vez como en aquel
tiempo, cuando le pedia que si no era posible la felicidad, por lo menos le concediera el
olvido. De eso hacia ya muchos afios y ahora el recuerdo tenia la transparencia de una
sombra.” (Iriarte, 13, 2002), la novela estd manejando un tiempo que mira al pasado y
sirve de impulso al presente, sin perder el referente inmediato de la temporalidad dentro de

la cual discurre.
Y otra ocasién que concuerda con el mismo tiempo del presente que mira hacia el pasado:

“Mariana lo mird6 como entonces cuando adn era nifia y sintid en ese momento que se

desplomaban barreras, rencores, prevenciones; le cogio de las manos y le dijo que lo
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queria” (Iriarte, 124, 2002) que resulta oportuno en la novela pues ese recuerdo de la nifia

en su presente, la lleva a renovar el amor que siempre ha sentido por su padre.

Ese tiempo que en otros momentos se observa desde el presente hacia el pasado, también
se da en la novela mirando hacia el futuro en estos parrafos:  “Mariana habia saltado
muchos cuadros del tiempo, como cuando se hacia trampa en la golosa” (lIriarte, 62, 2002),
“La mafana del primer sdbado parecia haberse detenido y ella saltaba inatilmente sobre la
interminable golosa hecha de horas de clase” (Iriarte 64,2002), como una metéfora del paso

del tiempo.

Al final de la novela el tiempo que parecia lineal, se convierte en circular, dejando de ser

un tiempo presente y apareciendo como un tiempo entrelazado de presentes y de pasados.

5. RECURSOS ESTILISTICOS

En La Huella de una Espera, es importante destacar el estilo de la autora, que a través de
un lenguaje expresivo y esmerado va tejiendo el hilo de la memoria, que toma forma y se
hace vivo a través de simbolos, y de imagenes que la fortalecen en su cadencia ritmica y

mantienen el interés por el desenvolvimiento de los episodios que forman el argumento.

Trataré de mostrar diferentes recursos estilisticos que aparecen en la obra, para mostrar la
capacidad, que tienen como significantes y la fuerza poética que apunta a formar la
descripcion intima de los personajes, cuya personalidad y sentimientos se convierten en el

propdsito ultimo de comunicacion con el lector.

El lenguaje es el arma adecuada que permite profundizar y descubrir el desarrollo
argumental y asi lograr que el texto se interprete de acuerdo con lo que dice Gadamer: “De
esta posicion intermedia que esta obligada a ocupar la hermenéutica se sigue que su tarea
no es desarrollar un procedimiento de la comprension, sino iluminar las condiciones bajos

las cuales se comprende” (365, 1997) y que ademas cumple fielmente con su significado o
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con lo que llama Frederick Paul- “su estilo sintético o sugestivo como corresponde al
campo de la literatura” (Kayser, 365,1992).

5.1 LO SENSORIAL COMO CREADOR DE AMBIENTES

En la novela, la memoria sensorial, se puede observar como otra forma de lenguaje, el de la
gestualidad que cumple con complementar el de la escritura: “Los seres humanos se
comunican de innumerables maneras, valiéndose de todos sus sentidos: el tacto, el gusto, el
olfato y particularmente la vista, ademas del oido” (Ong, 16, 1994).

Imégenes sensoriales de comunicacién tan vivas que parecen instantaneas, y que se
convierten en detalles recreados por la memoria que logra que el recuerdo se multiplique:
“Desde temprano se abrian las puertas y los postigos de la sala para que saliera el olor a
naftalina, se ponian sahumerios de eucalipto y cuando llegaba el mister, le servian café con
galletas” (Iriarte 29,2002)

La sensibilidad se despierta, brotan las vivencias secretas que se creian olvidadas para
reaparecer bajo los recuerdos que logra filtrar la memoria, no siempre tan claramente como
la conciencia lo pretende pero si con un cierto grado de certeza: “Desde temprano se abrian
las puertas y los postigos de la sala para que saliera el olor a naftalina, se ponian
sahumerios de eucalipto y cuando llegaba el mister le servian café con galletas” (lriarte,
29,2002).

Recuerdos que se vuelven reales y que se multiplican a traves de la obra para convertirse
en una relacion constante entre pasado y presente: “Marora miraba cada planta, cada
ladrillo pisado tantas veces, cuando la sorprendié una flor extrafia que erguia sus hojas
como pétalos blancos entre los helechos, comprendid entonces, sin dejar de mirarla, que era
la flor total, perfecta, la Unica, pero que ya era tarde y el instante se iba”. (Iriarte,
126,2002).
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indices marcados por gesticulaciones, que acenttan el caracter de lo sensorial en los
personajes y que comprueban lo dicho por Certeau: “El intercambio social exige un
correlato de gestos y cuerpos, una presencia de voces y acentos, marcas de la respiracién y
las pasiones, toda una jerarquia de informaciones complementarias, necesarias para

interpretar un mensaje més alla del simple enunciado”. (Vol. 2, 260, 1991)

Y asi, sin necesidad de utilizar la palabra, los recuerdos atraidos por la sensibilidad, reviven
en algunos personajes lo ya vivido, lo aparentemente olvidado, relacion de sensacion-
imagen, que segun la teoria de René Wellek y Austin Warren se hace posible gracias a
que: “Lo que presta eficacia a una imagen no es tanto su condicién de vivida como su
caracter de acaecimiento mental relacionado particularmente con la sensacion. Su eficacia

se debe a que son vestigio, reliquia, y representacién de la sensacién”. (223, 1966)

“El comedor se abrid para que fueran entrando confiados y casi sin mirar llegaran al sitio
de siempre retiraran la silla y se alegraran un poco con las galletas y la jalea sobre el pan

recién salido del horno” (Iriarte, 11, 2002)

“Al llegar al edificio subi despacio porque me ahogaba y al entrar senti tu olor, vi la cama
destendida, la ropa que dejaste en el suelo, el desorden del viaje. Atravesé los cuartos

vacios y cerré para siempre esa puerta” (Iriarte, 130, 2002).
“Al abrir el armario de Sergio encontré el vestido azul de Mariana; le pasé la mano
suavemente y colgo el suyo en la percha que estaba al lado; la manga de pafio rozaba la de

muselina, como si tomados de la mano fueran a salir a bailar” (Iriarte, 117,2002).

“Eso reboso la copa y ya no escuché mas; entrd a la casa como a un refugio seguro y nunca

fue tan calido el pafiolon de Marora como cuando sinti6 que le envolvia” (Iriarte 67,2002)

“La tarde se quedo quieta en el silencio de la siesta, hasta que el aroma del chocolate se

esparcié llamando a las onces como una campana” (lriarte, 11, 2002).
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“Mariana les leia a las compafieras las historias que siempre le harian reconocer el olor a
repollo cocido y a arroz ahumado con carne cocida que acompafid aquellas lecturas”
(Iriarte, 67, 2002)

Y asi, la imajen que se convierte en realidad gracias al recuerdo, se expresa en algunas
ocasiones en relacion con el ambiente en donde se desarrolla, con lo cual se amplia aun méas

y toma una representacion diferente.

La mirada expresa mas que la palabra: “La mirada subia de la sdbana a las venas de las
manos de su papa, a los ojos de Sergio, (Iriarte, 43,2002) se unen con el ambiente en que
estd representando su papel: “y al vaso de agua que sostenia, a la telarafia del rincén, al

ramo bendito-que defiende los rayos y centellas” (Iriarte, 43,2002).

Un grito puede incluso esparcir a los objetos: “El final del grito quedd cimbredndose bajo el
golpe de la bofetada. El estudio dejé de girar, pararon su loca carrera los lomos de los
libros, los papeles, el diccionario, el secante y el pisapapel; volvieron a su quietud las

virutas de un lapiz rojo que alguien debi6 de tajar esa mafiana” (Iriarte, 53, 220)

Y la casa trasmite lo que ha ido guardando a través de los afios: “...y como los constantes
misterios de la casa del habian ensefiado a comprender el lenguaje de los gestos, de los
silencios, de lo que no podia nombrarse y era necesario reconocerlo a través de otros
signos” (Iriarte, 74,2002)

La expresion sensorial también, dice mas que las palabras: “Su cara redonda y risuefia,
estaba enmarcada por una mata de pelo color del azafran, crespo como la lana recién
escarmentada y cubierto con cintas que le caian en manojos sostenidos por pepitas
brillantes; dos circulos de colorete le iluminaban las mejillas, pero tanto adorno no lograba

deslucir la simpatia de la mirada ni la claridad de la risa” (Iriarte 47,2002).
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En una mirada se puede observar el odio: “Seguian llegando heridos graves y él, borracho,
con todo el terror en la mirada y el odio que crecia en cada balbuceo, se encontr6 conmigo”
(Iriarte, 67,2002).

El silencio puede ser mas doloroso que una palabra: “Isabel ya no la castigaba, sélo la
ignoraba con un desdén y un silencio que la hacian sentirse insegura ain en sus propios
pasos; la asilaba con una frialdad que caia sobre las hojas de las begonias y las marchitaba”
(Iriarte, 69,2002)

Las preguntas sin respuesta, pueden convertirse en imagenes que atemorizan. “...la
respuesta se insinuaba a trasluz bajo capas y capas de veladura; aparecian entonces figuras
esbozadas, superpuestas, ligeras como espectros de pesadilla que se deshacian cuando ella

trataba de precisar su rostro o al menos la huella de su paso” (Iriarte, 101,2002)

Y también algunos objetos pueden dar sensacion de tristeza: Mariana ahora se sentia
extrafia; al estirar las piernas los ojos resbalaban entristecidas por el aspecto de las medias
gruesas de color zapote y se detenian en los zapatos negros, duros y pesados que chirriaban
al andar” (Iriarte, 72,2002), un abrazo sin amor, es muy doloroso: “Isabel lleg6 a mediados
de enero; al abrazarla, a Mariana se le llen6 la boca de palabras que tendrian, como las de
los magos, el don de transformar los pafiuelos en palomas y de hacer que desapareciera
todo lo malo en la oscuridad de un cubo. Pero volvio a sentir la dureza y el rechazo; se le

enredo la lengua, no supo como nombrarla y se quedo en silencio” (lIriarte, 79,2002).

Con una mirada se puede observar el alma: “Cuando la vio, vestida de blanco y
sonriéndole, creyd que sofiaba y sin dejar de mirarla se levant6 y le ofrecié una mandarina”
(Iriarte,88, 2002) y con otra, se puede observar una forma de vida:”Dejé rodar los ojos por
los muros blancos, por el piso de ladrillo, por la puerta oscura y descuadrada; los dej6 subir

hasta la mata de sabila, a la cruz de mayo” (Iriarte, 43,2002)
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Y la voz despierta la memoria: “Estaba ciega y la voz parecia venir de los recuerdos, hasta
que las palabras comenzaron a temblar y a ahogarse entre las lagrimas que le mostraban
una imagen borrosa de Marcos que la vio pasar como una borrasca, pero no pudo hacer
nada” (Iriarte, 92, 2002)

El paso de los afios va marcando el rostro: “Isabel se dio cuanta de la risa que Mariana no
pudo contener y no dijo nada. ¢Decir que? Cien afios encorvados , cargados de arrugas, de
achaques, sordera y dedos deformes por la artritis, le acababan de caer encima; sinti6 el
irremediable anuncio y con disimulo se acerc6 a mirar en el cristal de una vitrina su nuevo
rostro y a comprobar la pavorosa transformacion” ( lIriarte,105,2002), el recuerdo de
Marora, se puede convertir en una historia real: “Marora comenzo la historia por el vestido
azul de puntas “ ( Iriarte, 117,2002) y que un recuerdo puede lograr una sensacion especial:
Mariana , te nombro, al nombrarte acorto el tiempo y te acerco para que se me tibie el
alma” ( Iriarte, 134,2002)

La muerte es sabia, porque puede traspasar la vida de los seres humanos y asi escoge el dia
y la hora de llevarnos “De la abuela no volvimos a saber hasta que un tiempo después la
prima nos escribid una carta muy bella en la que nos contaba que tu abuela se habia ido
mientras dormia; asi tenia que ser su muerte, silenciosa y apacible como habia sido ella;

quizas la recibié como un suefio y le sonrié porque ya queria irse” (Iriarte, 120,2002)

Este lenguaje recuperado por la memoria a través de los hilos del recuerdo observado en
detalle, resulta ser plurivoco, pues apoyado por lo sensorial, amplia el significado,
enriquece el significante y da armas al lector para ampliar su horizonte, circunstancia que
lleva a la teoria de Gadamer: “El sentido de un texto supera a su autor no ocasionalmente

sino siempre” (366, 1997), como una realidad en La Huella de una Espera.

5.2 DIVERSAS FUNCIONES DE LA MEMORIA
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La memoria, en la Huella de una Espera, cumple las funciones de recuperar
intercaladamente lo remoto y lo inmediato de la historia de la familia Peralta y de algunos

de sus amigos, en una época y en un lugar especificos.

Ademas de contextualizarse en el siglo XX, con algunos hitos historicos a que me referi
en el capitulo de la Estructura Temporal, entrelaza el presente y el pasado, pretendiendo

que ese pasado no se pierda, y que mas bien unido al presente le abra paso al futuro.

Asi, se observa como Marora contra el tiempo y la distancia logra recordar cuando ella
le “pedia a Mariana en voz baja, que si no era posible la felicidad, por lo menos le
concediera el olvido” ( Iriarte 13, 2002) ; “El silencio se balanceaba en la mecedora y la
mirada de Marora tuvo que escarbar el aire para llegar hasta los ojos de la nifia donde

esperaba temerosa una sombra” (Iriarte, 23, 2002).

Jerdnimo, uno de los viejos personajes, ante su viudez y su tristeza, prefiere aislarse de la
realidad y poco a poco pierde su intereés por la vida, hasta lograr acallar sus recuerdos

“Entonces se encerrd con su recuerdos”(...) “porque ya no deseaba nada” ( Iriarte 16,2002)

En la novela las vivencias de Enrique cuando era nifio y vivia en el campo con su familia,
muestran la perspectiva de la provincia y el contraste con la capital , que se evidencia en el
viaje a tierra caliente en el tren que empieza a alejarse de la gran ciudad: “Cuando la tierra
se quebrd frente a la montaria, el tren se perdio en un tunel y al salir, su andar se hizo mas
lento para bajar serpenteando por una via tan estrecha, que casi se podian tocar las ramas, el

aire se habia vuelto tibio, verde y denso” (Iriarte, 36, 2002)

Grabadas le quedan a Mariana las injusticias de Isabel, sus regafios, sus frustraciones,
como los recuerdos tristes de su nifiez: “Asi pensé mientras buscaba otras palabras para el
juego, pero no dijo nada porque su mama estaba muy seria y marcaba cada advertencia con
el indice, para que no se le fuera a olvidar. Ella decia a todo que si, pero estaba asustada y

la alegria se le habia roto como la cascara de un huevo” (Iriarte 22,2002).
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“Mariana corrio a esconderse al fondo del solar; miles de corazones le palpitaban en las

piernas y todo se confundi6 a su alrededor” (lriarte, 42, 2002).

“Asi que nada de desorden, ni de desobediencia; tiene que estar muy limpia y nada de jugar
con tierra, ni de pelear con Santiago, ni de estar en la cocina o en la calle, ni de andar con el
pelo por la cara, porque Sonia es preciosa y muy bien educada y usted tiene que parecerse a

ella; ademas viene de otro pais”. (Iriarte, 22, 2002).

El recuerdo de las ensefianzas que Mariana recibe de las sefioritas Dulcey en su primer
colegio, le dejan huellas que nunca olvidara: “Despacio, con las manos juntas y los 0jos en
el suelo, iban entrando a la capilla, mientras el coro de las monjas, ondulaba suave y claro
como la luz del alba, como el incienso que envolvia el aire con su olor tenue” (lriarte,
64,2002)

Otra funcién de la memoria es la de la utilizacion del lenguaje coloquial, que ain cuando

se ha perdido a través del tiempo, en la novela aparece restablecido:

“De regreso a la casa lo vio tan esmirriado que se lo achacé a los malos tiempos para la
patria...” (Iriarte 15,2002).

“Un nifio sucio y medio desnudo se tapaba la cara con la bata de la mujer y le descubria los
pies, que medio enredados en unas cotizas, parecian demasiado grandes, pero el cuerpo era

armonioso” (Iriarte, 86,2002).

“Le gustaba mirar las babuchas de pafio, las piernas que parecian no pesar bajo la falda”
(Iriarte, 30,2002)

40



“Cuando el tren llegaba con su estruendo a las estaciones, las mujeres corrian a rodear los
vagones y con los brazos en alto acercaban las bandejas repletas de gallina, de quesillos,

cucuruchos de ciruelas, pifia dulce y la algarabia era una fiesta” (Iriarte, 37,2002)

Dentro de las funciones de la memoria, se encuentra la relacion que hay con ciertas
palabras que de tanto usarlas, oirlas y repetirlas, ain sin conocer completamente su
significado, encierran un contenido de afectacion animica que logra producir una reaccion
inconsciente con mas efectividad que si se supiera su significado literal. Uno se previene, se

asusta, se sorprende, asi lo refleja la autora en diferentes episodios de la novela.

La orfandad aparentemente culpable, ante la reiteracion de la palabra eclampsia, produce en
Mariana una respuesta impensada: “ Sin mirar a su papa comenzo a hablar palabras que
salian sin control, se extraviaban en los pasadizos confusos donde habia sido preciso entrar

y ahora no encontraba la luz que le mostrara la forma de salir” ( Iriarte, 51,2002)

Otras, apoyadas por la memoria gestual, pretenden un convencimiento que una simple
referencia no alcanzaria a lograr. Asi sucede, a continuacion de aquella reaccion, cuando

Enrique, apelando a ese recurso quiere enfatizar una explicacion:

“... no, no es asi ella te quiere, es casi tu madre, lo que pasa es que tiene mal caracter, ;no
comprendes? —Y trataba con los gestos , las manos, la mirada y las inutiles palabras, de
atravesar el abismo que otros cientos de gestos, manos, miradas y palabras duras como

piedras la habian herido desde hacia mucho tiempo” ( Iriarte, 51, 2002).

Se nota el esfuerzo que las palabras, asociadas a la memoria gestual, tratan de producir para

un entendimiento que un discurso elaborado no lograria.

Otras que por su forma de aparecer, dulces y convincentes, aparentemente alcanzan lo que

quieren:
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“-Vamos- le dijo-; ya Isabel me prometid que no volveria a ocurrir”. O, que por el
contrario expresan ain mas incertidumbre:  “Pero Mariana sabia que estaba inventando;-si
va a volver a pasar siempre porque ella no me quiere; y fue ajustando las palabras,
envolviendo y volviendo a desenvolver en silencio el mismo ovillo que nadie sabia como

habia llegado a sus manos” ( Iriarte,44,2002).

Las palabras, en general, deberian transmitir algin mensaje, sin embargo, en momentos de
gran tension no logran producir su efecto, pero incluso, aun cuando no son escuchadas,
guedan dichas y se graban en la memoria: “Mariana la oia como se oyen las palabras de los
suefios”; su actitud lleva a que uno se pregunte: ;Coémo eran esas palabras? ¢Tenian
sonido? O, ¢tuvieron el poder de llevarla a escuchar ese lenguaje del suefio que para Bégin
es: “la region del sentimiento, ain del mas puro sentimiento, la region del alma (....) una
region infestada de peligros?” (151, 1994).

De cualquier modo, esas palabras aparentemente silenciosas, dejaron paso a otras que
nuevamente tenian como mision fortalecer y consolar: “... y mir0 a su papa que le dio la
mano para salir al corredor donde los esperaba Sergio y como la noche estaba fresca se
sentaron a conversar, a distraer a Mariana con esas otras palabras que eran como lazos que

se llevaban el miedo.” (lriarte, 45, 2002).

Poder de la palabra que se observa en ambos parrafos y que cumplen cada una su mision,
las primeras de alejar a Mariana de su realidad y las segundas de acercarla a su papd y a

Sergio.

Hay otras palabras que brotan del corazén para quedar registradas en la memoria del
acontecimiento vivido y que son expresadas por cada uno de los seres que estan alrededor
de Marora el dia de su muerte: “Candelaria comenzé a Ilamar a gritos a Mariana” (...) Las
voces fueron un tropel”. (...) “Pronto llegaron Sergio y el doctor Franco Yy tratando de
incorporarse le decia palabras, palabras como la flor aquella que encerraba todas las formas

y colores de las flores de los paramos y de las que brotaban en el calor himedo y al llegar la
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noche se deshojan” (....) “Mariana comenz0 a llamarla pero ella la oia muy lejos porque ya

se acercaba a la otra orilla” (Iriarte, 127,2002).

La autora insiste en la importancia de las palabras, al establecer otro aspecto de la
apropiacion que de ellas se hace para vencer miedos, tomar decisiones y dejar marcado un
derrotero que en el futuro se recordard como trascendental. Asi ocurre cuando Mariana, en
uno de esos momentos de escape de la realidad que la afecta, hace completamente suyas
unas palabras que dejan sorprendidos a todos: “-me quiero ir interna al colegio-“(...) “All4,
en otro extremo, los tres la miraban desde su propia esquina; entonces volvio a repetirlo
para oirse bien y comprometerse con esas palabras que parecia coger entre las manos para

comprobar su peso y su textura” (Iriarte, 61,2002)

El poder de estas palabras escogidas, sirve para sellar el amor entre Mariana y Sergio:
“Llegaré el sdbado por la mafiana y comenzare a descubrir la primavera que me has dado en
tus palabras y juntos buscaremos en los arboles los primeros retofios y el olor nuevo del
aire” (Iriarte, 135,2002)

La referencia genérica a “las palabras”, como elementos apropiados para relacionar y
establecer una comprension de las ideas y de los sentimientos expresados, adquiere en
algunos pasajes de la novela caracter singular, se convierten en sujetos que se personifican
haciéndolos participes de la trama, con un protagonismo propio, dejando una huella en la

memoria.

Como un indice ludico y metaférico, la novela comienza con Mariana-nifia en medio del
principio de un juego: el de la golosa, con la responsabilidad de llegar hasta el cuadro que
marca el fin, sin caerse ni tocar raya. Juego del tiempo marcado por las rayas de la baldosa,
que se desarrolla a medida que cada uno de los personajes va tomando forma y madurez

hasta llegar al final de sus vidas y del final de la baldosa.
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La campana se expresa con una imponencia y un sonido especial; en el colegio, su tafiido
ordena a las internas: “Al despertar no sabia donde estaba, pero la insistencia de la campana
se lo dijo” (Iriarte, 64,2002). A lo largo de todos los dias, es la encargada de anunciar los
horarios de los distintos deberes: “Y otra vez la campana-que es la voz de Dios-y con ella el
silencio para escuchar érdenes del dia, para subir las escaleras de granito y caminar

despacio por los largos corredores de pisos brillantes...” (Iriarte, 64 ,2002).

También la campana forma parte de la vida de Sergio, cuando desde Espafa le escribe a
Mariana: “El cielo esta alto y azul, pero las palabras no alcanzan a atrapar la mudanza de
las nubes, la intensidad de la luz que dora el campanario y relumbra en mis 0jos como una

nostalgia hecha materia” (Iriarte, 131,2002).

No hay que olvidar que la campana tiene el significado real y simbdlico de marcar el
tiempo.”Es el desaparecer del sonido de las campanas que simboliza el ahora, cuya esencia
consiste, como para los sonidos, en el desaparecer”. “El sonido de la campana es un
simbolo del transcurrir del tiempo, que el roméantico Giacomo Leopardi profusamente

disfruta en sus poemas y en sus ensayos filoséficos (Zibaldone)”

El reloj toma protagonismo: “...y el sonar de los relojes que daban las horas uno detras de
otro sin interrumpirse” (Iriarte, 14, 2002), y no s6lo se insinta como parte de la decoracion
de la casa de la familia, sino que ocupa un lugar importante en la narracién, pues cada uno
de ellos con su sonido especial, pertenecia a un duefio diferente: “es el de papa, decia

Margarita-el de Inés murmuraba dofia Sabina” (Iriarte, 14,2002).

Este invento de medir y registrar el tiempo, tiene el poder de enlazar los recuerdos: “Si se
recuerdan las horas del rincén, se recuerda el silencio, un silencio de los pensamientos”
(Bachelard, 172, 2002), y de atrapar cada minuto que se escapa con el siguiente, primero

para marcar las horas y luego para dejar una huella del tiempo transcurrido.

8 Ver: Girardo Luz Mery (Et Al) La escritura femenina en Colombia en la década de los 80 La Novela
Colombiana ante la Critica. Compilador Vittoria Borsé 78. Centro editorial Javeriano 1975-1990.
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El tiempo, marcado por los relojes y la campana, se retine en una frase afortunada que los
vincula para sefialar el transcurso de momentos que subyacen en el fondo de la novela
como un pasado que permanece: “porque el tiempo corria por primera vez enlazando las

campanas de todos los relojes”. (Iriarte, 1 7, 2002)

Se escapa también a la rigidez de marcar un momento, una duracién o una época y logra
integrarse para construir un puente que, mediante la memoria, une el pasado al presente y a
éste con el futuro: “El tiempo rodaba hacia atras, se detenia, se proyectaba en lo que habia
de venir que ya era hoy, giraba y volvia a acomodarse en la caja del reloj de péndulo”
(Iriarte, 54, 2002)

6. INTERTEXTUALIDAD

Como una forma de rastrear la fuentes de la novela, observo que en La Huella de una
Espera, Helena Iriarte hace ciertos giros que plasman un didlogo con otros textos literarios

y con otras artes, que al ser rememoradas se protegen de ser olvidadas.

Una primera referencia, es el regalo que le hace Sergio a Mariana de los libros de Julio
Verne y de Salgari que “llenarian una nueva etapa de su vida y las monjas permitieron ,
después de un cuidadoso examen, que se leyeran en las clases de costura” ( lriarte,
65,2002).

Cuando la escritora narra el encuentro de José Ramon con el gran poeta Ledn de Greiff, se
manifiesta el interés por resaltar a la poesia como una fuente literaria: “Comenzaba a
anochecer cuando bajaron por la Avenida y los vio pasar frente al café (...) “era un hombre
solido, de apariencia descuidada, de boina negra y unos 0jos que parecian mirar mas alla de
las cosas y de la noche reciente” (...) estaba feliz de haber conocido al poeta de la barba y

el peloy la alta pipa” (Iriarte, 100,2002).
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Al respecto de esta unién, inseparable, dice Garcia Maffla: “Un poema, a la vez, nombra e
invoca, llama y convoca; y el ser humano es por esencia e historia, un ser ritual , que
cuando se aleja del rito, se aleja de la forma ultima de las cosas, por lo que la poesia viene a
ser forma que da forma” ( 51, 2001)

La configuracion diacronica de la literatura que acerca un texto a otros, se hace presente en
el recuerdo repetitivo de Don Jerénimo en La Huella de una Espera 'y del Coronel, en el
Coronel no tiene quien le escriba, pues ambos esperan que se les pague algun dia su
pensién de jubilacion: “entonces se encerrd con sus recuerdos (...) y como ya habia
perdido la esperanza de recibir la pension de veterano, encontrd la paz, porque no deseaba
nada” (Iriarte 17, 2002) ;“Durante cincuenta y seis afios desde cuando terminé la ultima

guerra civil, EI coronel no habia hecho nada distinto sino esperar’.

La memoria colectiva, evocada en el trabajo artesanal y repetitivo de Don Jer6nimo en La
Huella de una Espera, lo es igualmente en Don Arcadio Buendia, en Cien Afos de
Soledad: “Al llegar la paz, don Jeronimo desilusionado y pobre se vinculo a los telégrafos
y en el tiempo libre cortaba cuadritos de papel milano para envolver los caramelos”
(Iriarte, 16, 2002); “Por un descuido que José Arcadio Buendia no se perdié jamas, los
animalitos de caramelo fabricados en la casa seguian siendo vendidos en el pueblo” (Garcia
Marquez, 55, 1967).

La escritora vuelve a recalcar la importancia del trabajo artesanal como un testimonio vivo
de dignidad, representado en Don Hipolito, abuelo materno de Mariana, cuando afirma:
“Fue un artesano cuya lucha le costé una vida de sinsabores; habia formado parte del
primer sindicato de sastres que se cred en 1919; (...) pero a pesar de las estrecheces, jamas
quiso ser parte de un taller de renombre; era trabajador independiente, aferrado a su

maquina de pedal, a la escuadra y a las tijeras “(Iriarte, 119,2002).

% Ver www.literatura .us./Garciamarquez.coronelhtml.
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La intertextualidad clésica que subyace en la novela, tiene varios pasajes que se inician con
la mencion al simbolismo que relaciona el transito hacia la mayoria de edad, cuando las
nifias se cortaban las trenzas que lucian con candor: “Por los pdramos de San Juan Mariana
se cortd las trenzas y las guard6 con cuidado en una pafioleta porque sentia que con ellas se
iba su infancia” (lIriarte, 80, 2002), que concuerda con uno de los actos rituales propios de
las nupcias en Grecia: “La nifia, a quien el novio dobla en edad, (...) nunca olvida dejar en
el templo de la Cazadora, o en el de Hera, una crencha del pelo...” (Reyes, tomo XVI, 232,
1989).

Encuentro otras referencias a la literatura Griega: “El suelo gemia sordamente como en
otros tiempos bajo el furor de Zeus, sefior del trueno.”(...) “Perseguidas por el célido
aliento del ingenioso Hefesto, las anguilas y los peces nadaban de aqui para alla o buscaban
en los remolinos, hasta que la misma fuerza del rio se consumié” (lriarte, 81-82,2002) con
el propésito de hacer un didlogo con lo clasico y que en este caso especial, las palabras, le
transmiten a Mariana una fuerza especial: “ El texto la conmovid casi hasta las lagrimas y

tuvo que dejarlo, pero las imagenes la perseguian” (Iriarte 81,2002)

Igualmente se hace referencia a la mitologia griega, en el paso por el rio del mundo
subterraneo que separaba el mundo de los vivos, del mundo de los muertos, y “Las almas
de los difuntos se acercaban a la orilla y eran recogidas alli por Caronte el barquero, que
las pasaba al otro lado.’; con la descripcién del dltimo instante de los recuerdos de
Marora, que acoge a todos los de su familia para perderse luego en el rio del olvido: “se
volted y estird por ultima vez los brazos hacia sus hermanos-hijos, hacia Mariana (...) y ya
no pudo hablar porque se perdia entre los juncos y el correr del rio (...) y ya nadie, a este
lado del rio, pudo escuchar mas que su propia pena.” (lriarte, 127, 2002) y las de los

muertos

La interrelacion de una descripcion literaria con las diferentes expresiones plasticas, se ve

claramente expresada en la relacion entre Margarita y José Ramon: “se quedaron en

19 biccionario de la Mitologia cléasica. 1 A-H 68. 1966
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silencio esperando hasta que ella volted la cabeza y busco los ojos que la miraban desde un
lugar a donde hacia tiempo habian llegado ya” (...) “Solo se oia la brocha esparciendo el

color sobre el lienzo” (Iriarte, 27,2002).

También se observa en la descripcion un giro hacia el intertexto con la pintura que se
convierte en algo imborrable en la memoria de Mariana cuando Sergio le entrega el dibujo
del plano de la Isla de San Guarandu: “El nombre comenz6 a salir de un pozo oscuro hacia
la luz; giraba por los recovecos de la memoria y al encontrar su imagen se reconocié en un
espejo opacado por la fiebre” ( Iriarte,57,2002)

Como otra forma de relacionar la novela con el arte, Sergio y Mariana evocan imagenes a
través de la distancia y como si estuvieran juntos, disfrutan de los rincones de Madrid, las
ventas de libros viejos, las tascas, los lugares famosos, las calles y como cerrando ese
circulo del arte, disfrutan también de la ermita de Goya y de su marcado realismo: “ poblé
de majas y de chisperos , de mendigos y de nifios andrajosos asomados al barandal que

circunda la ctpula, para que fueran testigos del milagro” ( Iriarte, 97,2002)

La narracion destaca la importancia de la masica, como otro lenguaje evocador que sirve
como teldn de fondo a los sentimientos de Sergio: “Pronto la casa se llend de gente, pero
Sergio s6lo queria sentir la mano de Mariana entre las suyas, estar solo con ella acariciarla-
iDios mio! — se dijo y la risa le chispeaba en los ojos; le beso el pelo que olia a manzanilla
y volvio a reirse pensando que aun tendria que esperar. Volvieron a escucharse la guitarra

y el canto de Margarita y José Ramon” (lriarte, 78,2002).

No se olvida la narracién en La Huella de una Espera de hacer mas de una vez, alusion a
la fotografia, como una forma de permanencia del recuerdo, que logra detener el instante
y plasmarlo para la posteridad: “Tomaron muchas fotografias y hubo una que todos
recordarian por la sonrisa, la mira de Marora y algo que estaba més alla de las imagenes”
(Iriarte, 123,2002); “ Sonia y su abuela Celina la miraron y todo comenzé a girar, se

confundio, se deshizo en el calor de la cara y le taponé la garganta; la fotografia le dolié
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como un golpe y no pudo moverse hasta que su papé le dijo que lo acompanara al solar” (
Iriarte, 25, 2002)

Otra intertextualidad que se observa en la novela, es el del arte de la cinematografia

entrelazado entre la trdgica memoria de Mariana: “ —porque no tengo bucles como los
Shirley temple es que siempre esta brava conmigo. Una ola de sangre le encendié la cara;
era algo parecido a aun ahogo, al llanto contenido, al miedo de que no la quisiera porque no

era rubia como las nifias de las peliculas” ( Iriarte 22,2002).

En varias ocasiones, se sefiala en la novela la palabra “Grito”, que se puede relacionar
como otra forma de intertexto pictérico del expresionismo aleman: “El Grito” de

Munich , imagen realista-simbdlica de angustia y de desesperacion.

Y asi, los gritos de Mariana: “Le pesaban los parpados y estaba muy cansada; sin embargo
pudo verlo sobre un fondo plano y quiso alzar las manos para tocarlo, pero estaban atadas,
(...) Pero de nuevo el golpe, la estridencia, las caras desconocidas, las bocas abiertas y esos
gritos volvieron a ocupar su memoria.” (Iriarte, 11, 2002); “alambres de puas y espinos le
apretaban las piernas, la hundian en un rio espeso y no podia gritar que se estaba ahogando
“(Iriarte, 45,2002) y el grito de Enrique: “El final del grito quedd cimbreandose bajo el

golpe de la bofetada” son demostraciones de angustia reprimida y de rebeldia silenciosa.

Aparece luego el grito de Mariana en medio de su desconsuelo cuando Isabel piensa
regresar a vivir con Enrique bajo la condicion de que ella vuelva al internado: “El golpe fue
tan duro que quedoé aturdida:- Entonces era yo...Y ahora debo irme para que ella vuelva,-
pensd con amargura y corrio a encerrarse, a buscar ayuda, a llamar a gritos a la mama que
no habia conocido” (Iriarte, 76, 2002).

Y es un grito quizas de arrepentimiento, el que se cierra el periplo del intento de suicidio

de Mariana:  “que no podia escapara sino perderse, que ya no se podia detener porque su

vida estaba mal desde el principio y se habia sostenido en el borde de un lugar amenazante,
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hasta que una palabra, un paso, el equilibrio perdido, la caida en el vacio la empujo con
violencia” (...) Cuando Isabel la vio arrojarse y dio un grito al ver el cuerpo que era

golpeado y luego caia en la calzada” ( Iriarte,106,2002)

Hay otro grito que también concuerda con el pictdrico pues expresa una profunda angustia
y un interminable horror: “Entonces Marcos sinti6 muy cerca el castigo, los golpes del
bolillo, las culatas, las pistolas, oyé el grito y vio el panico de los cuerpos que rodeaban
tratando de escapar por las graderias desde donde la gente miraba el juego de la muerte
cuando la tenia a sus espaldas (...) Y el grito salt6 por los tendidos y los corrales, pas6 por
los burladeros al callejon y salid6 como el viento a lo largo de las calles, rodeando las

impasibles estatuas de los héroes en los parques” ( Iriarte, 121,2002).

Hay otros gritos expresados por voces infantiles: “Al dia siguiente se fueron y nadie podia
calmar a Santiago que lloraba y decia a gritos que su mama no lo queria y que era mas
infeliz que un huérfano” (Iriarte, 75, 2002); “Con la cara hundida en la almohada, esa
primera noche llord hasta que en la pesadilla dio un grito que alcanzé a despertar a las

compafieras y a la monja que fue a ver qué ocurria” (Iriarte, 63, 2002).

Es el grito de solidaridad que en medio de las angustias la acerca a Santiago su medio
hermano, con quien pelea y juega durante su nifiez y luego se unen en su mutua orfandad
pues cuando Isabel se separa de Enrique, Santiago jamas entiende la razon del abandono de
su mama: “Al dia siguiente se fueron y nadie podia calmar a Santiago que lloraba y decia a

gritos que su mama no lo queria y que era mas infeliz que un huerfano” (Iriarte, 75, 2002).

“Mariana recordaba como entre suefios aquella tarde, cuando después de regafiar a Juan
trino por haberle roto unas flores al geranio, se fue enfureciendo mas y mas y termind
dando gritos y metiendo en la boca del nifio aterrorizado, las flores y las hojas de la mata”
(Iriarte, 24, 2002) que demarcan aun mas la angustia que pueden demostrar los nifios en su

peleas, o0 ante una injusticia o algo que los atormente.
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6.1 ORALIDAD

En la novela observo que ademas de las palabras, la narracién presenta otra clase de
lenguaje: el tacito de la oralidad que demarca sonidosy gestos repetitivos que brotan

de la memoria en una forma impensada y esponténea.

Esta nueva forma de mensaje oral no pasa desapercibida en los escritores contemporaneos,
y asi,  Cristo Rafael Figueroa hace referencia a él, en su articulo de reflexion : * La
abundancia reciente de estudios disciplinarios e interdisciplinarios sobre la memoria, no
solo la aproximan al lenguaje , al poder, al inconsciente, a la oralidad, a la escritura y a la
comunicacion, sino que la identifican con la narrativa, la imaginacion, la electronica, la

biblioteca, el museo, la identidad y la historia” **

Por otro lado, Walter Ong, sefiala al respecto: “Todos los textos escritos tienen que estar
relacionados de alguna manera directa o indirectamente, con el mundo del sonido, el
ambiente natural del lenguaje, para transmitir sus significados. “Leer” un texto quiere decir
convertirlo en sonidos, en voz alta o en la imaginacion, silaba por silaba en la lectura lenta
0 a grandes rasgos la rapida, acostumbrada en las culturas altamente tecnoldgicas. La

escritura nunca puede prescindir de la oralidad” (Ong, 17, 1994)

Otra escritora contemporéanea que se refiere al tema de la memoria en la oralidad, es Luz
Mery Giraldo al referir en su texto Fin de Siglo Narrativa Colombiana, que “El pasado
regresa con todos su colores y con la fuerza sugestiva de la palabra, en su oralidad y en su

escritura, a contar de nuevo el comienzo” (Fin de Siglo, 257, 1996).

Desde el comienzo de la novela, Marora hace énfasis en la tradicion oral cuando utiliza

el juego de las letras que en Esparia llamaban EI Corro y que nombraba las palabras con

\er: “Memoria y Ciudades en la Narrativa Colombiana Contemporanea. El caso de Cartagena de Indias” :
Universitas Humanistica 61. enero Junio 2006. Bogota. Pag.258
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el comienzo de una letra predeterminada:  “De la Habana viene un barco cargado de...”
(Iriarte 21,2002).

En otro contexto, cuando Mariana acaba de salir del cuarto de Isabel suficientemente
atemorizada porque ha visto sus facciones reflejadas en un espejo, encuentra en las palabras

de Marora, como otra forma de expresion oral, consuelo y proteccion:

“De Bilbao dizque ha llegao
Un navio de bacalao,
A mi nadie me lo ha contao

Si no es que me lo he imaginao” (Iriarte 22,2002)

Cancion que Marora repite de memoria y que corresponde a lo dicho por Ong: “Las
férmulas ayudan a aplicar el discurso ritmico y también sirven de recurso mnemotécnico,
por derecho propio, como expresiones fijas que circulan de boca en boca y de oido en
oido” (41, 1994).

Otra forma de tradicion oral que expresa la novela es la oracion al Angel de la Guarda, que
como toda plegarias nace del corazén y es hecha viva gracias a la memoria de la infancia
que permanece en la mente para brotar como un recuerdo espontaneo o traido en un

momento de necesidad.

La novela refiere que Mariana reza la oracion al Angel de la Guarda para alejar de su
cuarto y de su mente la imagen de la Carattia: *“-acusome padre de que soy i-do-la-tra. Creo
gue mi tia se vuelve bruja por la noche y vuela y creo que el diablo agarr6 por los pies a
una comadre del pueblo de Candelaria donde también andan los Encantos; no padre yo no

la he visto, pero por si acaso llamo al Angel de la Guarda” ( Iriarte, 33, 2002)
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Esta creencia de que aparecian caras y figuras miedosas que venian a asustar a los nifios
necios, y que gracias a los poderes del Angel de la Guarda, se alejarian, hace viva en la

novela la imbricacion religiosa y de creencias populares.

Otra tradicion que continGa a través de la oralidad es la de la devocion a la Virgen en el
mes de Mayo. Costumbre que ensefiaban en los colegios y que exigia que las nifias para el

13 de Mayo fueran vestidas de azul y llevaran pétalos de flores para ofrendarle.

Devocién que también estaba acompafiada de la procesion de la Virgen, y del canto:

“Venid y vamos todos con flores a Maria” (Iriarte, 30, 2002).

Pastorcita, “una solterona que nunca se reia” (Iriarte33, 2002) es otro personaje  que
representa la tradicion oral, pues ademas de su oficio de preparar para La Primera
Comuniédn, sus ensefianzas repetitivas, persisten contra el paso del tiempo y el olvido. : “Y
que cada tarde reunia a los nifios para contarles ejemplos de buenos y de malos, que en la
imaginacion de Mariana pasaban en forma de cortejos, unos con tunicas blancas y los ojos
clavados en las visiones del cielo y otros, con atuendos estrafalarios , hacian muecas

grotescas y saltaban del brazo de los diablos” ( Iriarte, 33,2002).

Candelaria la que “se reia y se secaba las manos en el delantal” ( Iriarte 78,2002) es un
personaje tipico de la novela que representa a ese ser carifioso que con sus leyendas, e
historias de su terrufio: el Valle de Tenza, embelesaba a Mariana y a Juan Trino en sus
largas veladas en la cocina; historias y leyendas “de la madre Monte y los Encantos,
aquellas inmensas figuras de oro que bajaban por la quebrada de su pueblo como una
procesion de almas en pena” (Iriarte, 25,2002). que salpicadas por su imaginacion y por el

pasar de boca en boca, tenian mucho mas de ficcion que de realidad.
Personaje Unico que ademas de saber curar con remedios caserosy canciones magicas,

atrae a los nifios a su cocina para aliviar chichonesy los mas increibles dolores: “Sana

que sana culito de rana, si no sana hoy sanara mafiana” (Iriarte, 32,220); y de los poderes de
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una medicina milagrosa: “Candelaria corrio a sobarle la frente con arnica (...) y asi el dolor
fue pasando recostada sobre el pecho de Candelaria que olia a cilantro y a perejil” (Iriarte
32,2002)

No deja la narracion de poner en boca de Candelaria el cuento de la nifia muerta que tanto
impresionaba y entristecia a Mariana: “mis hermanos me mataron por la flor de Lilola”
(Iriarte, 26, 2002).

Es de vital importancia recalcar la nostalgia que despierta en el lector el “Ya llegé la fecha,
dulce y bendecida”: (Iriarte 34, 2002) que acomparfia la ceremonia religiosa del dia de la
Primera Comunién de las nifias y de Mariana en su pequefio colegio de las Sefioritas
Dulcey. Cancion que se repite en muchas de las Primeras Comuniones de hoy en dia y que

siempre invocara esa inigualable emocion que acomparia el dia de la Primera Comunion.

Como parte del lenguaje oral, con tono misterioso y lleno de musicalidad, se observan en la

narracion algunos dichos con un significado implicito que hay que descubrir.

Dichos que segun Ong “Son procedentes de todo el mundo son ricos en observaciones
acerca de este fendomeno abrumadoramente humano del habla en su forma oral congénita,
acerca de sus poderes, sus atractivos, sus peligros. EI mismo embeleso con el habla oral

contintia sin merma durante siglos después de entrar en uso la escritura” ( 18, 1994)

Como ejemplo de estos esté el que utiliza Celina para reprender a Mariana: “ La abuela
Celina la regafiaba y la acosaba con la cantaleta; que los gritos, que el pelo por la cara, que
no ayudaba ni hacia nada, que si que no que en casa mando yo” (lriarte, 39, 2002), con el

cual ella muestra aiin mas la autoridad sobre la nifia.

Hay otras palabras especiales que a lo largo de los afios se convierten en vocablos

significativos que por arte de magia, reafirman lo que se ha querido expresar: “Cuando la
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indignacion la tenia al borde de la histeria aparecio el gerente y entonces, como por arte de
Birlo Birloque” (Iriarte, 105 ,2002).

Y otras que por su estilo metaférico dicen mucho mas que lo que pretenden, como las que
utiliza Isabel al hablar de Enrique con cierta ironia: “que no le hagan caso que no esta

leyendo sino masticando la rabia”. (Iriarte 60,2002).

En la narracion se lee en varias ocasiones “soltar el globo” : “Y Mariana esperaba el
momento de echar el globo porque si no, se le iba quemar en las manos o a quedarse para
siempre en un enredo de cuerdas” ( Iriarte, 60,2002) (...) “Te buscan mis ojos y s6lo puedo
atrapar sombras y recuerdos que se escapan como los globos que soltabamos en esos
diciembres cuando eras una nifia y yo ya te queria. Ahora no dejes que se escapen, atrapalos
entre las palabras que escribes dia a dia” (Iriarte, 133,2002); vocablo que con el tiempo ha
tomado un significado especial pues cuando se dice en una frase que se “suelta el globo”
esto significa que este se ira por los aires y se llevara todo aquello que no queremos

recordar.

Se observa en una conversacion entre Marora y su hermano Esteban, la utilizacion de otro
dicho popular: “coger el sol con las manos”, con el cual ellos afirman una felicidad por
demas incierta: “Cuando se casé Julian creyeron que habia cogido el sol con las manos”
(Iriarte, 26, 2002).

Cuando la narracion expresa: “Mariana sintio que todo se crispaba entre una furia
impotente y ciega que le lleno la boca de trapos” (Iriarte 26.2002), vemos que la boca llena

de trapos es otro dicho popular que significa quedarse mudo.

También la novela recuerda creencias ain mas populares acerca de la muerte, y una de ellas
es esta que dice que es imposible evitarla pues cuando la muerte va a llegar no hay nada
que la detenga: “San Miguel Arcangel por un alma vengo, si no me la das cogida la tengo”
(Iriarte, 71, 2002).
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Otra forma de tradicion oral que la novela describe es el arraigo popular por la musica; y
por las serenatas como medio para hacer conocer los sentimientos, ya sea de amor o de
despecho que los musicos transmiten por medio de canciones segun sea el anhelo del que
la ofrece: “Marcos acomodo a los serenateros frente a Mariana para que le cantaran cuanta
cancién se sabian.” (lIriarte, 94,2002). La mdsica resond y: “maés alld de la media noche
termind la serenata, los musicos se fueron, pero la mdsica siguié oyéndose por la

hondonada, se rezagaba y volvia sobre el lomo del viento” (lIriarte, 94,2002)

El baile, es otra manifestacion social de arraigo popular que sefiala la novela en diferentes
apartes y contextos, bien para mostrar la alegria y la union de la familia de Mariana con sus
vecinos, como se cito anteriormente: “la reunion fue con los primos de la cuadra y por la
noche los mayores se pusieron a bailar” (Iriarte, 34, 2002), o para expresar que dentro de

.y
Marcos el bailé una extrafia danza que nada tenia que ver con la musica, solo tal vez con su

nuestras costumbres bailar es sindbnimo de alegria y de pasar un rato agradable:

contento. Bailaron y tomaron vino de algunas botellas que salieron de algun lado” (lriarte,
94,2002)

Es de anotar, que la novela también sefiala otro estilo de musica: la de los villancicos que

precisamente Sergio trae a colacion en medio de su soledad cuando esta en Espafa:

“Ande ande ande la Marimorena
Ande ande ande que es la nochebuena”
(Iriarte, 102, 2002)

Este villancico espafiol tiene una especial significacion, pues se sale del ambito religioso y

tiene un sentido nacionalista que aparece en los versos siguientes, cuando a San José se le

pide un estado federalista, en lugar de la tradicional monarquia.
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Asi mismo se observa la costumbre de contar cuentos, generalmente de los padres a los
hijos, que atraen el interés de Mariana al oir a Enrique cuando comenzaban por el: “habia

una vez en un pais lejano una princesa” (Iriarte 110,2002)

La tradicion también estd representada por las muchachas que duraban toda una vida
trabajando en una misma casa, y que llegaban a ser parte de la familia: “ Josefa la
muchacha campesina, que al perder a sus padres decidié acompafar, cuidar y servirle a la
que siempre llamé la nifia Margarita” (Iriarte, 14,2002); personaje que también trasmite
costumbres y oralidades y le ayuda a Mariana en su recuperacion del intento de suicidio, al
volver a encontrar ese sabor de hogar: “el chasquido de la escoba” (...) “el tomar café en
los pocillos de peltre” y las canciones de Josefa : “Estando yo cosechando la cafia dulce de
mi sefior...” (Iriarte, 112,2002).

El inolvidable juego de la pelota: el Oa, también forma parte de la narracion: “Oa, sin
moverme, sin reirme, con el pié, con la mano, remolino torbellino” (Iriarte, 112,2002),
como una muestra expresa de esos juegos infantiles que con el tiempo tienden a
desaparecer y que a propésito Lidia Corcione escritora Cartagenera Contemporanea,
describe asi: “jOh juegos aquellos! Formaban parte de una infancia ingeniosa, creativa,
vertiginosa, libre de temores y espavientos, en donde los suefios, como cascabeles emitian
carcajadas sonoras y hablaban por si solos, volando de un lado a otro, como aquella

mariposa vagarosa que andaba de rosa en rosa”?

La autora también trae a colacion la costumbre de creer en los agueros, presagio popular
que se repite a traves de la tradicion oral.

Uno de estos presagios, es el del miedo al afio bisiesto como un presentimiento de que algo
malo va a suceder: “La noche de Afio Nuevo tuvo algo triste y cuando sirenas y campanas

anunciaron las doce y todos se abrazaban y se deseaban lo mejor, también sintieron la

2 \/ER (www.es.geocities.com/ revistaremolinos13/ index p. 18.)
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incertidumbre del afio que apenas despuntaba porque no hay bisiesto bueno; desde que

comienza, se esta anunciando la desgracia y no se sabe cual serd.” (Iriarte, 56, 2002).

Uno de los personajes inolvidables de la narracion es el tio Esteban que la escritora
describe como el de: “la sonrisa socarrona y la limpieza en sus ojos azules”, que se
encarga de darle importancia a los cuentos y a las leyendas, y a la fascinacion que estos
despertaban: “la del Judio Errante que una vez habia pasado por la casa con su rostro
cansado por el insomnio. —Y0 enseguida supe quien era por la sefial que iban dejando los
pies, aungue caminara por los ladrillos; una huella como la del diablo; le di agua y cuando
me devolvié el jarro tuve que tirarlo porque me quemaba y se fue poniendo como brasa y

después como carbén.” (Iriarte, 122,2002)

Ademas de estas expresiones orales de algunos de los personajes, la novela hace énfasis en

algunas costumbres tradicionales que no deben desaparecer:

Dentro de estas se recalca la utilizacion de los remedios caseros que con su magia lograban
una curacion rapida y efectiva: “Mariana la encontré conversando con Marcos y se

sorprendid porgue estaba tomando agua de toronjil a la hora del café” (Iriarte, 123,2002)

Y, sin olvidar la importancia de unir los poderes sagrados con los paganos, el agua de San
Ignacio alejaba a los malos espiritus: “Por la tarde, con el monedero lleno regresaba a la
casa, unico bien que se salvé de ser enterrado (...) gracias a los rezos y al agua de San
Ignacio” (Iriarte, 15,2002)

Por otro lado, la novela recuerda que los remiendos y las costuras se hacian en casa con
una maquina de pedal de las que ya no existen: “Cuando Marora cosia, Mariana, se sentaba
en el suelo a moverle el pedal, le gustaba mirar las babuchas de pafio, las piernas que
parecian no pesar bajo la falda, oir el ruido del subibaja de la aguja y mirar el mundo del

suelo lleno de patas de madera y de objetos vistos desde el revés” (Iriarte, 30,2002)
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Que el internado era muy exigente y debian aprender a estar calladas pues ese silencio era
parte de la formacion y del reglamento: “Desde el amanecer tenia que hacerlo todo tan
aprisa, que aun medio dormida se metia bajo el chorro de agua helada que le cortaba la
respiracion, tendia la cama y corria con los guantes y la boina en la mano hasta la fila
silenciosa” (Iriarte, 64, 2002).

Que las tias de Mariana sabian hacer costuras y tejidos con maestria:  “pero la tarde se
hizo pesada y las agujas y los bordados tejieron una red tupida para que el tiempo no
pasara” (Iriarte, 85, 2002)

También se rememoran, las famosas colaciones hechas por las muchachas de antes, dulces
caseros que se hacian en tachuelas de cobre como las jaleas: “Josefa tomé en sus manos el
oficio de los dulces y los vendia a través de una pequefia ventana que daba a la calle por la
parte de atrés de la casa y Marora vigilaba desde el otro lado para que el fuego diera el

punto exacto de la jalea y del agua del bafio de su padre” (lIriarte, 17,2002)

No se olvida la narracién de recalcar los deliciosos ajiacos que la muchacha de la cocina se
encargaba de preparar con ingredientes recién traidos de la plaza de mercado: “Y asi que
llegd la vispera con su olor a mercado fresco, porque Candelaria prometia hacer el mejor
ajiaco” (lIriarte, 23,2002). Sopa de raigambre Santaferefio, que ademas de evitar el frio,

evoca inolvidables ratos en familia.

Segun Cecilia Retrepo, historiadora e investigadora de la comida Colombiana, el ajiaco ha
sido una comida tradicional: “Cuenta una leyenda indigena que el ajiaco recibié su nombre
del cacique Aco, que tenia una hermosa esposa conocida como Aj, y que de la union de
estos dos nombres, se conformé la palabra Aj, Aco; parece que era un plato Muisca
preparado, basicamente con papa, maiz, y guascas y llevaba también su presa de pavita de
monte. A lo propio del ajiaco se le afiadieron més tarde, en Espafa, las alcaparras, la crema

y la presa de pollo y se servia generosamente acompafiado con pan” (76, 2004).
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El ajiaco se convirtio en el plato tipico de la sociedad bogotana y pasé a ser también
especial menu de las recepciones del gobierno.

Esta tradicion oral de forma de vida con sus dichos, cantos, bailes, villancicos, agueros,
leyendas, cuentos, oraciones y costumbres en general, demarcan en la novela un pasado
que no se debe olvidar, y por el contrario, puede servir de cimiento a las nuevas

generaciones.

CONCLUSIONES

A través de la memoria que actia como hilo conductor, la protagonista —autora narra las
experiencias de su nifiez y la primera juventud, los recuerdos de su familia y la vida de

Bogotéa hacia mediados del siglo XX.

Desde el primer capitulo, la memoria es un puente que enlaza a los dos personajes
principales: Marora y Mariana con quienes las rodean y asi van entretejiendo los
acontecimientos de su propia época y van abriendo y cerrando el circulo que a cada una le
corresponde. Igualmente, a lo largo de la novela, cada uno de los personajes de la familia

va cerrando el circulo de su propia vida.

En la narracion, el juego de los tiempos actualiza y entrelaza el pasado y el presente, para

plasmar una nueva realidad.

El tiempo de la novela que en principio parece lineal, al final se convierte en circular, pues
descubrimos, a través de las cartas de Mariana que es ella quien escribe la historia. Este es
un recurso donde se conjugan todos los tiempos pasado, presente y posible futuro desde la

perspectiva del narrador.

Estas relaciones creadas entre historia y presente son manejadas con voz poéticay la

facilidad de expresion que es comun a lo largo de todo el libro.
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La narracion rescata de la memoria lo sensorial, la tradicion, oralidad y la intertextualidad

para plasmar la historiay convertirla en un hecho artistico renovado.

El juego interminable de la golosa, simbolo de la novela, es trazado sobre las rayas de la
baldosa, como los rastros de una tradicion, que pretende permanecer a través del tiempo y

de la distancia.

La intuicion literaria de la autora, llevan a que la lectura de la novela resulte placentera y
logra que broten los recuerdos y se vayan aclarando sus relaciones por caminos que
convierten el pensamiento en palabra y los eternizan para que no se pierdan; la escritura se

expresa entonces como una forma de proteccion del pasado, hecho memoria.

Helena Iriarte, se podria definir como candnica, por su singular narrativa, y libre por no
dejarse enmarcar por ninguna corriente literaria especifica y por lo tanto es una escritora
insular, que no hace parte de ningln movimiento de la época 0 que se encuadre
especificamente en particulares estilos novelisticos estudiados por la literatura.
Simultaneamente en ella se encuentran elementos de novela historica, testimonial,
costumbrista, roméntica, autobiografica, que compendian la capacidad de universalizacion
que la escritora puede desarrollar, sin dejar de lado la descripcion de los perfiles

psicoldgicos de los personajes.

Asi mismo, la escritora revela un contexto urbano tradicional, en el ambito de las casas y
del barrio de la familia, que sufre cambios originados en procesos politicos discretamente
enunciados y en el progreso que va transformando la ciudad de una manera perceptible,
dejando el testimonio de una época arraigada en sus vivencias: “la Bogota que conozco, la

que estéa dentro de mi, la Bogota que esta en mis recuerdos”. (Entrevista personal)
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Su caracter universal determinado por ser una profunda conocedora de la cultura griega, es

complementado por la lectura incondicional de temas historicos, artisticos y filosoficos.

Sin pertenecer propiamente a la época del vanguardismo, su sensibilidad unida a una
profunda humanidad, la llevan a identificarse con el sufrimiento del ser humano, y por ello
en su novela marca los conflictos de los hombres y mujeres inmersos en las nuevas
transformaciones e indaga en su atmdsfera interior el estado psiquico de los personajes
anonimos, desarraigados y quebrados espiritualmente y sin pretender ser testimonial,
presenta realidades de violencia en el marco de sucesos historicos acaecidos en Colombia

contemporaneos a la trama de la novela.

Como una gran poeta, hace descender a la protagonista dentro de si misma para encontrar la
verdad tan ansiosamente buscada, mira a través de la memoria, escudrifia su inconciente y

plasma sus recuerdos entre la ficcion y la realidad.

En la obra, se combina la prosa con la tipologia del discurso y la narrativa poética, para asi
exponer sin temor el conflicto de Mariana en su vida familiar, y su basqueda de identidad,
lenguaje literario que expresa sus justificaciones al llevar el ancestro de la tradicion en
medio de la modernidad. El arte se asocia con la memoria para enlazar los puntos de

encuentro y desencuentro.

La intuicion poética se convierte entonces en un acto revelador, en un compromiso con la
memoria que debe salir de la oscuridad y abrirse camino a través del pensamiento para

convertirse en palabra, en lenguaje que eterniza todas las creaciones del hombre.

La novela estudiada no hace parte especifica de un conjunto de obras literarias que
pudieran agruparse en una poética determinada. Sin embargo el uso de la memoria
como hilo conductor que se encuentra en toda la obra relaciona acontecimientos
historicos, politicos familiares que son tratados por otros autores en poéticas

testimoniales que no son propiamente a las que acude Helena Iriarte en su novela
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para dejar registrado el transito actual de un pasado hacia un futuro sin ficcion no

escrito con el cual concluye la novela.

La Huella de una Espera, escrita con una técnica llcida, rescata costumbres en un
proceso de reflexion que sostiene la narracion, y que transmite el pasado y ensefia como
los recuerdos convertidos en memoria escrita, pueden ser una forma de arraigo para las

nuevas generaciones.
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