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INTRODUCCION 

 

 

Escogí la novela La Huella de una Espera de la escritora Helena Iriarte, como trabajo de 

grado, porque quiero indagar acerca  de la función de la memoria, a través de la cual se 

conocen el pasado personal y algunos aspectos históricos y del medio social y religioso que 

están en permanente movimiento. 

 

A lo largo de mi trabajo  utilizaré esta novela, pues de las cuatro obras que Helena Iriarte ha 

publicado, ésta es la que está más relacionada con  mis intereses para investigar la forma 

como el pasado  permanece ante el presente. 

 

Cuando leí por primera vez La Huella de una Espera, de Helena Iriarte, tuve la sensación 

de que no era una obra para leer a la carrera, cada palabra estaba en el lugar adecuado, tenía 

un significado intrínseco y un argumento siempre actual. Me propuse averiguar qué se 

había escrito sobre la obra y encontré algunas referencias a la autora y a otros de sus libros, 

pero ningún trabajo dedicado a esa novela. 

 

Escogí, entonces, La Huella de una Espera para hacer la investigación de mi trabajo de 

grado por varios motivos. Fundamentalmente, porque se trata de una escritora colombiana 

que aún no ha recibido el reconocimiento que merece por la calidad de su obra hasta ahora 

publicada y además porque el tema de la novela, la memoria, se constituye en protagonista 

a través de la narradora. No se trata, simplemente, de corroborar un pasado vivido, al modo 

de la ciencia histórica. No, la memoria no es un mero archivo de supuestos datos históricos. 

La memoria escoge y filtra sucesos pasados que son recompuestos por el recuerdo, la 

imaginación y la palabra, para apuntar a relaciones y analogías ocultas en lo más recóndito 

de la corriente vital. Mariana, el personaje principal, como instrumento de la memoria, se 

narra narrando, que es lo propio de la realidad literaria.  

 



Esta realidad literaria, verdadero mundo de la palabra, invita al lector a adentrarse en 

emociones, afectos, sentimientos, nostalgias, que no pueden ser comunicados sino a través 

de la  ensoñación poética. De esta manera, la memoria transforma el aparente dato 

histórico, en metáfora viva de la realidad.   

 

Este tema en cuestión, que encadena su obra como un Leitmotiv,  queda comprobado en los 

pocos ensayos que sobre su obra se han escrito.  En uno de ellos,  ¿Recuerdas Juana?  

Entre la irrealidad y la memoria del olvido 1, de Blanca Inés Gómez se  alude a la 

importancia que la memoria  tiene en su obra: “El mundo del contar y el “érase una vez” de 

la tradición maravillosa, vuelve de nuevo a instaurarse en la novela de Helena Iriarte (…) 

Con Juana ingresamos al mundo de los recuerdos para despertar en el castillo que habita el 

ensueño y en el cuarto de una infancia remota (…) Con Helena nos es posible volver al 

mundo de las sensaciones vividas y de los recuerdos fijados en la memoria y con ella sólo 

nos basta esperar que  la niebla de la memoria, se levante cuando al atardecer los páramos 

se hacen jirones y nos dejan ver trozos del paisaje”. 

 

En la crítica que hace Clara Lucía Calvo sobre las dos primeras obras de Helena Iriarte: 

Recuerdas Juana? y Frente al Mar que no te Alcanza : “ en ella se observa por un lado 

comprensión de las palabras, brevedad en la forma, pletórica de sentido y elaboración de un 

lenguaje cultivado rico en imágenes sugestivas” 2;  me atrevo a afirmar que en La Huella 

de una Espera, la palabra toma aún más fuerza, pues además de ser utilizada  es 

especialmente nombrada, para adquirir la dimensión de un personaje secundario que 

convive con los protagonistas en un intimo destino común. 

 

La misma alusión a la memoria, hace Clara Lucía Calvo  en un ensayo sobre otro de sus 

libros: Frente al mar que no te alcanza: Entre la soledad y el abandono: “Ese juego de 

unir atmósferas con espacios a través de un hilo conductor como la historia de los recuerdos 

de Juana en un particular uso del tú como voz narrativa, dan como resultado el profundo 

                                                 
1 Ver: Revista Pluma Ensayo: Pág. 8 
2 Ver: Cuadernos de Literatura. Bogotá (Colombia) 7( 13.14) 253. Enero-Junio y Julio y Diciembre de 2001.  



lirismo marcado por la nostalgia y la melancolía de Juana en un intento y vívido recorrido 

por sus recuerdos y su historia más profunda” 3 

 

En otro artículo sobre ¿Recuerdas Juana?, de Carlos Valencia,  se afirma nuevamente  

que este tema es recurrente en su obra: “Una reflexión sobre la vida de Juana, vista desde el 

fuero interno de una voz evocadora y sutil, como esas letanías que cruzan por las calles de 

la Candelaria o las campanas de las iglesias de El Carmen, la Tercera y la Veracruz. Ese 

aliento añejo en el corazón colonial de la ciudad contrapuntea con la voz de quien desde 

nuestro presente evoca de la mañana a la tarde el breve lapso de la vida. Hay un marcado 

fondo religioso en la evocación del personaje y el tuteo con su memoria, con la 

recuperación de sus años de infancia”4    

 

Por otro lado, en un artículo de Tiempo Obre, La novela del Mes: ¿Recuerdas Juana?, 

Rey Honka Monka,    se vuelve a señalar que la memoria es el hilo conductor de su obra : 

“Una novela que sabe transmitir una delicada e intimista atmósfera personal, que nos 

convierte la aventura vital de una niña, la protagonista, con sus temores y su viajes 

interiores, sus emociones y sus recuerdos, en un bello y muy bien logrado juego de 

imágenes y metáforas que a veces estremecen y que a veces son también punto de 

desciframiento poético de nuestras muchas infancias y de nuestras muchas memorias”5   

 

En un comentario del periódico de El Tiempo que titula: “Helena Iriarte, una amante de 

los libros que escribe, edita y enseña con pasión literaria” el editor comenta que su 

segunda obra: titulada La Huella de una Espera, fue finalista en un premio Planeta, en 

España. Pero quedó guardada en un cajón hasta que se convirtió en libro con 

modificaciones, en el 2003”. 

  

Interesada por estos antecedentes, y al leerla por segunda y tercera vez, busqué una 

herramienta que me permitiera esbozar una teoría sobre la memoria. Para el efecto, me 
                                                 
3 Ver: Cuadernos de Literatura. 
4 Ver: Helena Iriarte. ¿Recuerdas Juana? Carlos Valencia Editores Bogotá,1990. 
5 Ver: Víctor Paz ¿Recuerdas Juana? El rey Honka Monka la novela del mes 1995.Pág. 4 



apoyé en los apartes relacionados con la memoria, de la obra del filósofo alemán Hans 

George Gadamer, cuya preocupación principal en su texto: “La Historicidad de la 

Comprensión” es la de demostrar cómo el presente depende de su correlación con el 

pasado. “Por el contrario nos encontramos siempre en tradiciones, y este nuestro estar 

dentro de ellas no es un comportamiento objetivador que pensara como extraño o ajeno lo 

que dice la tradición; ésta es siempre mas bien algo propio, ejemplar o aborrecible, es un 

reconocerse en el que para nuestro juicio histórico posterior no se aprecia apenas 

conocimiento, sino un imperceptible ir transformándose al paso de la misma tradición” 

(350, 1997).  

 

Si bien Gadamer se refiere en este caso estrictamente a la relación del pasado histórico con 

el presente histórico,  se puede aprovechar el concepto “objetivador”, para mi propósito. 

Ciertamente, el texto literario, aunque recupere asuntos de la memoria, no actúa 

“objetivando” el pasado, al modo de un registro frío, alejado, y por decirlo de alguna 

manera, estatuario. No,  la memoria revitaliza y resignifica el pasado para volverlo 

“actual”, no en el sentido histórico, sino en un sentido vital que nos conecta con la corriente 

viva de la experiencia humana. Por eso, el valor universal de la literatura.     

 

De la misma manera, advertí en Gadamer, otra referencia para el desarrollo de mi trabajo: 

“El que quiere comprender un texto , tiene que estar en principio dispuesto a dejarse decir 

algo por él” ( 335,1997)  con lo cual logré una comprensión nunca suficiente pero si 

cercana a lo que yo pretendía, y logré descubrir   que el texto efectivamente  habla por sí 

mismo, con una escritura por demás poética que entrelaza y plasma los recuerdos de la 

memoria para contar la historia de una familia común que vive en Bogotá a principios del 

siglo XX. 

 

En La Huella de una Espera Helena Iriarte plasma su evocación en un registro literario, 

que trae del pasado remoto los momentos trascendentes para referir un presente que deja el 



futuro a la disposición del lector, con la mención de algunos hitos de acontecimientos 

nacionales que son simples marcas, guías, del transcurso del tiempo de la novela con el 

tiempo histórico, que no le atribuyen a la obra el carácter de histórica, como ha sido 

frecuente encontrar en las obras de la mayoría de los escritores colombianos del siglo 

pasado, que continúan tratando de explicar la realidad actual por la historiografía de hechos 

políticos del pasado.  

 

Aún, escritores actuales, como Santiago Gamboa   en su obra  La Vida feliz de un joven 

llamado Esteban, “parten del pasado más inmediato, para intentar explicar y comprender 

cabalmente el presente”. (Catalina Quesada Gómez, estudios de la literatura Colombiana  

julio 1/2003),  para dejar el testimonio personal de un hoy lleno de escepticismo hacia el 

futuro.  

 

Hago además,  referencia a Gastón Bachelard, porque con sus teorías acerca de la intimidad 

de los objetos y de los lugares, podré apoyarme para expresar la importancia que tienen en 

la novela la memoria  de los lugares,  los rincones,  los objetos que en medio de  la 

cotidianeidad forman parte de la vida de los personajes. 

 

Fuera de la escritura, hay en la novela  otros lenguajes que se expresan en el ámbito que 

acompaña a los personajes, ya sea por medio del sonido, de los lugares o de los 

sentimientos expresados tácitamente por medio de gesticulaciones, proverbios, dichos, 

leyendas, cuentos y villancicos, así como en agüeros, colombianismos y palabras 

coloquiales en desuso. 

 

Para percibir la tradición oral y el profundo significado de estos otros lenguajes, que a 

través del tiempo se convierten en memoria, me sirvió de guía Walter Ong con algunas de 

sus teorías y especialmente con esta que afirma que: “Todos los textos escritos tienen que 

estar relacionados de alguna manera directa o indirectamente, con el mundo del sonido, el 

ambiente natural del lenguaje, para transmitir sus significados” ( 17,1994). 



En el capítulo “Diversas funciones de la memoria” analizo  cómo la escritora utiliza la 

memoria para plasmar  sus recuerdos o para relacionarla con algunos interxtextos con otros 

temas no sólo literarios que propenden  porque la memoria de esas otras artes permanezca   

como base subterránea de su novela.  

 

No es en vano decir que en La Huella de una Espera, los recuerdos,  pese a su condición 

de imagen mental, tienen elementos sensoriales y orales, que frecuentemente están 

asociados, y vuelven a ser realidad gracias a  los olores, colores, sabores, texturas, sonidos; 

por la tradición oral mediante canciones, proverbios, leyendas, cuentos,  y otros.  La 

escritura constituye una “traducción” de esas imágenes mentales, de esas sensaciones y de 

la comunicación oral propiamente dicha. Pero, a diferencia de la escritura estrictamente 

orientada a la comunicación utilitaria transaccional, la escritura poética o literaria, es el 

vehículo apropiado para dar voz a los recuerdos grabados en la memoria, es decir, para la 

evocación y la ensoñación, como ocurre en la novela de Helena Iriarte. 

 

Como resultado de mi trabajo, encuentro que el pasado continúa vivo en medio del presente 

gracias a la memoria. El recuerdo que logra salvarse por el poder de la memoria, se 

presenta como algo extraño que busca encontrar un lugar en el presente para conformar 

otros muchos recuerdos y un nuevo presente. 

 

Es indiscutible la relación profunda que hay entre  memoria y recuerdo, escritura y mundo 

narrativo literario, aspectos que ameritan ser estudiados con una mayor profundidad, pues  

como bien afirma Gadamer: “El contenido en un texto o en una obra de arte no se agota al 

llegar a un determinado punto final, sino que es un proceso infinito”.   

 

La memoria, que Helena  Iriarte reconstruye en la novela por medio de la escritura de  

Mariana y de la evocación de Marora su tía más cercana, capta la atención del lector que 

observa su compromiso ante el pasado que sigue y seguirá vivo en ella,  de sus datos viejos 

que une a los que crea por medio de su imaginación y de su artificio literario para 



convertirlos en un nuevo presente, mediante  valores estéticos tratados con un estilo 

depurado.  

 

La literatura convierte esa huella en la realidad de una época concreta, en la forma como 

una familia vivió  en  un entorno determinado, que  ella misma, en cierta forma genera. 
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1. LA OBRA NARRATIVA DE HELENA IRIARTE 

 

El lenguaje pleno de imágenes y de simbolismos de su obra narrativa,  no se puede ubicar 

en ninguna corriente específica, pues sus características no corresponden a una generación 

determinada y el lenguaje poético de la narración hace difícil enmarcarla. 

 

La autora nos permite acercarnos al mundo  de una niña que indaga en su atmósfera interior 

y sin caer en la literatura testimonial le da importancia a aquellos recuerdos  íntimos e 

incluso autobiográficos  que expresan la cotidianeidad de una familia enmarcada 

temporalmente en ciertos sucesos históricos que le permiten unir el pasado con el presente 

como un  juego misterioso que revela y salva. 

 

Esta  bibliográfica que logra construir un mundo intimista, de La Huella de una Espera,  

podría ligarse con la memoria histórica  y enciclopédica de   la   Tejedora de Coronas de 

Germán Espinosa  y la memoria colectiva y regenerativa de El Vuelo de la Paloma de 

Roberto Burgos Cantor  pues encuentro entre ellas    ciertos lazos, afinidades y 

concordancias a los cuales  me referiré a lo largo de mi estudio. 

 

2. LA HUELLA DE UNA ESPERA. 

 

Al iniciar el análisis de la novela, escojo una frase de Gadamer “El que quiere comprender 

un texto, tiene que estar en principio dispuesto a dejarse decir algo por él” (335,1997). 

Trataré entonces de entender la obra desde  su estructura, su trama, sus personajes, sus 

espacios, su tiempo, y su estilo. 

 

Por su complejidad, el tratamiento del tema de La  Huella de una Espera,  se podría 

analizar desde diferentes ángulos, todos relacionados con la memoria  que hila y que refleja 

la historia de una familia y el primer indicador para iniciar el análisis hermenéutico de la 

obra, revelación del pensamiento  que hace presencia, rastro sobre el rastro, palimpsesto de 
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una memoria que renace, nostalgia de la huella que es expresada desde el comienzo de la 

obra, en los epígrafes que aluden al pasado perdido. 

 

La obra narra  lo que ocurre durante unos años que fueron definitivos en la vida de Mariana 

y de su familia, en el contexto de Bogotá a mediados del siglo XX, cuando empieza a 

cambiar la fisonomía de la ciudad tranquila, con  campanarios que marcaban las costumbres  

de sus habitantes. 

 

La escritora logra, con un lenguaje refinado, ubicar  la vida de una familia, de los 

personajes que  rodean a Mariana, el pasado de algunos de ellos,  el presente de otros, el 

ambiente de un  barrio  de Bogotá, durante los años vividos por los personajes,  y dar 

cabida a las  reminiscencias de episodios que se convirtieron en memoria histórica, como  

la Guerra de los Mil Días, la Pérdida de Panamá, el Nueve de Abril, y la muerte de los 

estudiantes en la carrera séptima de Bogotá.  

 

La actitud narrativa es la de un narrador omnisciente que  cede la voz a diversos personajes 

para que narren sus propias experiencias o expresen sus sentimientos, y así  relacionar al 

lector con los personajes en una forma cercana. Las posibilidades son múltiples: “puede 

contar cosas que no le atañen, introducir personajes que relatan e introducir otros 

personajes, (los cuales) han pasado a ser fuentes de información, juego de espejos, puestos 

de observación.”(Taca, 134,133,  1989), De esta manera, con gran versatilidad, en las 

primeras veinte páginas de la novela aparecen cuarenta personajes , entre los cuales es 

necesario destacar a los que están más cerca de Mariana, e influyen en su forma de actuar a 

lo largo de su vida. 

 

Al final de la novela se sabe que  Mariana, fue quien escribió la historia además de ser uno 

de los personajes centrales, “Además escribo mucho y eso es lo que me importa. Recuerda 

que fuiste tú quien me dijo que debería seguir ese camino; entonces no sabía a dónde iba a 

conducirme; ahora lo hago porque necesito salvar el alma y la memoria de quienes vivieron 
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conmigo, de los que conocí a través de sus recuerdos y así voy encontrando mi verdadero 

rostro en un espejo” (Iriarte, 134,2002). 

 

La estructura  de la narración se compone de  un círculo hermenéutico que a medida que se 

define y se cierra , da paso a otros círculos que  permiten la comprensión del siguiente 

círculo, a través del argumento y de los personajes, que van formando la historia con sus 

recuerdos y sus propias vivencias, hasta que todos se unen en un solo círculo amplio que 

encierra  los otros círculos  lo que concuerda con la teoría de Gadamer  según la cual “ El 

circulo no es , pues , de naturaleza formal; no es subjetivo ni objetivo, sino que describe la 

comprensión como la interpretación del movimiento de la tradición y del movimiento del 

interprete. La anticipación de sentido que guía nuestra comprensión de un texto no es un 

acto de la subjetividad sino que se determina con la comunidad que nos une de la tradición. 

Pero en nuestra relación con la tradición, esta comunidad está sometida a un proceso de 

continua formación. No es simplemente un presupuesto bajo el que nos encontramos 

siempre, sino que nosotros mismo las instauramos en cuanto que comprendemos 

determinándolo así desde nosotros mismos.  El círculo de la comprensión no es en este 

sentido un círculo “metodológico”, sino que describe un momento estructural ontológico de 

la comprensión”. (363,1997) 

 

En este proceso  de la estructuración narrativa, la memoria cumple un papel preponderante 

que vincula las vidas, la personalidad  y características propias  de los personajes, tanto en 

su individualidad como en su interrelación  en el ambiente urbano de Bogotá en los años 

cincuenta. 

 

2.1 MARORA Y MARIANA, PERSONAJES ALREDEDOR DE LOS CUALES 

GIRA LA NARRACIÓN 

 

En un marco especial, el narrador se acerca a la vida de los personajes y  en algunas 

ocasiones vemos el mundo a través de los ojos de ellos, de su sentir de lo que  expresan, lo 

que piensan, lo que los hace parecer más humanos y más vivos. 
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De esta manera, personajes, ambientes y costumbres van entrelazándose y entregando, poco 

a poco, información sobre sus antecedentes, los cuales van a conformar las situaciones que 

constituyen el núcleo de fondo de la obra  y que marcan el presente, y sin que la novela sea 

costumbrista, el foco de la narración se centra en la cotidianeidad  que contiene  el pasado y 

el presente que recupera ámbitos familiares. 

 

Desde el comienzo de la novela,  “Al pasar la puerta se encontró con una niña por entre el 

espejo del armario grande, tenía los ojos muy abiertos, el rostro sorprendido, un trajecito 

marinero igual al suyo y las manos sostenidas por el aire, a su alrededor estaba el atiborrado 

mundo de los objetos de la tía Marora” (Iriarte,11-2002), el reflejo de  Mariana se hace 

evidente en el espejo. 

 

Este objeto,  como un recurso literario repetitivo,   aparece a lo largo de la narración como 

otro leitmotiv que refleja las mutaciones de identidad de Mariana   para convertirse en el 

instrumento que afianza la escritura.    

 

También se hace vivo desde el principio de  la novela  el interés por recalcar el deseo de 

que los objetos estén profundamente unidos a los personajes, convirtiéndose en   una 

prolongación afectiva que propende  a hacer vivos sus recuerdos:     “ en el centro de ese 

mundo mágico ; Mariana dos veces, mirándolo todo, sintiendo el olor de la lana, de la 

madera y el mimbre, la fascinación por lo que no veía pero adivinada escondido entre 

baúles y petacas” ( Iriarte, 11- 12, 2002) . 

 

La escritora, entonces, se vale de este ambiente de intimidad para expresar la profunda 

relación que existe entre Mariana y Marora, y  para expresar  cómo la niña se encuentra por 

primera vez a través del espejo que le muestra a Mariana un reflejo de la realidad; su 

mundo está en medio de la calidez de los mayores que integran su familia y la hostilidad 

afectiva de Isabel, la mujer con quien se casó  Enrique, el padre de Mariana, cuando quedó 

viudo. 
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Mariana descubre su orfandad cuando sabe que  Isabel no es su madre pero  finge  quererla 

como si lo  fuera. Isabel  superficial y frívola, sólo piensa en sí misma y es incapaz de dar 

amor, lo cual hace que la vida de la niña sea cada vez más difícil,  pues sin el amor y la 

comprensión de la que cree que es su mamá, se va afianzando en ella el sentimiento de 

orfandad que se agudiza cuando descubre que la han engañado y que Isabel no es realmente 

su madre. 

 

Otros personajes a los que la escritora les da trascendencia especial en la novela es a los 

tíos que como  representantes   del pasado familiar, con su sabiduría son los  encargados de 

transmitir costumbres, actitudes y creencias para que permanezcan en medio de el olvido 

del presente  y así por ejemplo Alicia deja en la niña el interés por las plantas, Margarita  

por la música  y Marora por todo lo relacionado a las creencias religiosas, y a la unión 

familiar gracias al respeto que ella inspira  con su sola presencia.  

 

La vida de Mariana en medio de ese ambiente familiar de tíos, y de primos, la hace sentir 

como cualquier otra niña  hasta que el poco afecto de Isabel,  la llevan a pensar que algo 

extraño sucede: “Mariana la miró en la luna del espejo, lejana, altiva y hermosa, rodeada de 

reflejos, de frascos de cremas y perfumes, de objetos mágicos que ella nunca se había 

atrevido a tocar y siguió mirándola mientras se bajaba despacito y con cuidado del edredón 

de maoré” (Iriarte, 22, 2002), 

 

Para Isabel tener que aceptar a Mariana es superior a ella, y sólo puede demostrarle un 

permanente  fastidio, que va generando en la niña un sentimiento de orfandad, de angustia y 

miedo cuando la castiga. 

 

Isabel la encierra y Mariana siente  el horror de estar  a oscuras y en medio de un lugar que 

según  Gastón Bachelard es:  “El ser oscuro de la casa, el ser que participa de los poderes 

subterráneos” (….) Allí ratas y ratones pueden alborotar a gusto “ (50, 1965)    en donde 

Mariana “ No se atrevía a gritar porque recordaba historias de gritos que atraían a las brujas 
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y a los diablos” (Iriarte, 35,2002) , oscuridad que la hace sentir sin equilibrio,  ciega  o 

quizás muerta. 

 

La estrecha relación que hay entre Mariana y Marora la tía-mamá permite que se den todas 

las expresiones de afecto: compartir la confianza, la intimidad de los pensamientos, la 

formación que va recibiendo la niña , quien le ayuda a comprender las situaciones de 

desafecto, que más adelante la conducen a la gran crisis de atentar en contra de su propia 

vida. 

 

Entre el persistente hostigamiento de Isabel y la comprensión amorosa de la tía Marora, la 

vida transcurre. El  día de su   Primera Comunión  al observarse en el espejo nota en ella 

algo extraño:   “Sentada frente al espejo se vio diferente, más grande y más bonita y se le 

llenaron los ojos de lágrimas porque tenía que quitarse el traje largo que ya nunca volvería 

a usar” (….) “ Se desvistió despacio, dejó el vestido en un rincón y buscó  a la otra niña en 

el espejo; estaba llorando y se limpiaba la nariz con el puño del camisón de dulceabrigo; la 

miró  hasta que le dolieron los ojos, pero ella no le dijo nada”. (Iriarte, 34, 2002)    

 

2.2 MARORA, PORTADORA DEL PASADO FAMILIAR. 

 

Marora parece aferrarse a un pasado que, sin embargo, no le impide aceptar el presente en 

el cual vive “Entró con la vela encendida,  puso el candelero en la mesita de noche y se 

envolvió en el pañolón. Y era que ella, apenas comenzaba a anochecer, prendía una vela. 

Pues según decía, con la luz eléctrica no se ven bien las cosas pequeñas” (Iriarte, 12, 2002). 

 

Ese candelero,  es    el símbolo de la claridad del pasado en el presente, el instrumento que 

ella maneja según la necesidad de hacer aparecer notorias las cosas, o de dejarlas 

inexistentes, de tal manera que si algo le molestaba, simplemente no lo alumbraba: “Marora 

ya no se fijaba en esas cosas; las conocía tanto que le aburrían y para que se quedaran en la 

sombra cambiaba de mano el candelero y no les ponía atención” (Iriarte, 76, 2002). 

 



7 
 

Marora atraviesa casi toda la novela y es quien lleva a los demás a comprender y a 

centrarse en sus secretos. “En realidad no es la historia la que nos pertenece, sino que 

somos nosotros los que pertenecemos a ella. Mucho antes de que nosotros nos 

comprendamos a nosotros mismos en la reflexión, nos estamos comprendiendo ya de una 

manera auto evidente en la familia, en la sociedad y en el estado en que vivimos” 

(Gadamer, 344,2002) 

 

Presencia del pasado, que ella hace vivo, entregando con su bondad el cariño de hogar en 

aquellas cosas que se disfrutan en familia,  pues sabe los secretos de  hacer  caramelos con 

el punto exacto de la guayaba; entiende  el significado del  aroma que avisa que el 

chocolate está a punto y transmite la alegría de hacer  los oficios más simples  como el  de  

enseñar  a leer en una vieja cartilla,  desyerbar la huerta,  revisar el gallinero, jugar tute con 

su hermano Esteban, y  acoger  en su pañolón la soledad de Mariana. 

 

Esteban es el hermano de Marora, su interlocutor cuando miran con amor el pasado, para  

que no se pierda  ese mundo que se perpetúa en la colección de sus periódicos viejos y en la 

hechura  de sus  figuritas de yeso, en las historias del judío errante y de Sofía Walter, “la 

muchacha que a los trece años dio a luz al anticristo” ;  es el personaje que le permite a 

Mariana descubrir en una de sus antiguas revistas las fotografías de su mamá,  cuando fue 

reina de los carnavales de los estudiantes. 

 

Para Marora, tener de nuevo la cercanía de Mariana después de haber estado alejadas por el 

tiempo en que Isabel intentó su cuidado, reafirma su amor por la niña: “A partir de esa tarde 

volvieron a estar juntas como en aquel tiempo primero que había dejado en Marora la 

huella de una espera” (Iriarte, 12,2002). Desde ese reencuentro comienzan un nuevo ciclo 

que finalizará con la muerte de Marora, pero que, con la recopilación que hace luego 

Mariana  de la historia de la familia,  permanecerá para siempre  viva. 

 

La vida de Marora, su sabiduría y su experiencia, la entrega a los demás dejan  una 

imborrable huella en  todos los que la rodean; su cariño  siempre estará presente entre ellos,  
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para todos ha sido como la mejor mamá, y  así lo confirma el narrador cuando ella muere:   

“Marora se volteó y estiró por última vez los brazos hacia sus hermanos-hijos, hacia 

Mariana su hija, mi hija y ya no pudo hablar” (Iriarte,127,2002);  todos sus hermanos hijos 

se unen   con su voz para decirle que no se vaya, que se quede un poco mas con ellos: “ la 

voz de Mariana que la llamaba y suplicaba; la voz abandonada de Esteban que la engañaba 

con palabras para que no se fuera, la de Margarita que se hizo niña otra vez para retenerla;  

su entereza llega hasta el ultimo instante y antes de irse se despide de su pasado y de su 

presente: “miraba cada planta, cada ladrillo pisado tantas veces” (Iriarte,127,2002). 

 

Con su figura apacible,  Marora es la encargada de lograr que las costumbres y tradiciones 

de su familia tengan plena vigencia. “Volvieron los aguinaldos, Marora rezaba la novena 

frente al pesebre que otra vez los congregaba a todos” (Iriarte, 77 ,2002). 

 

Diciembre, era una época llena de acontecimientos y circunstancias entrañables que  

representaban  un momento de alegría y de ilusión. La celebración comenzaba con las  

candeladas que se hacían para alumbrar el camino  a la Virgen. En los siguientes días, todo 

giraba alrededor del pesebre, de los paseos a los cerros vecinos  para traer la lama, los 

quiches y el laurel,  y de toda la emoción de “vestirlo” con detalles como si fuera el lugar 

real del nacimiento de Jesús. “Diciembre llegó con los aguinaldos, el pesebre y la novena, 

luego la pólvora que iluminaba el pedazo de noche con chorros de luces, después el 

complicado proceso de inflar los globos que subían balanceándose entre los gritos de los 

niños que los despedían y les indicaban cómo pasar por el ladito de las cuerdas de la luz sin 

rozarlas” (Iriarte, 49,2002). 

 

2.3 MARIANA SU VIDA, SU MEDIO FAMILIAR. 

 

La vida de Mariana transcurre en el ambiente familiar de la casa y el barrio; es una vida 

apacible entre el pasado y el presente marcado por las enseñanzas de Marora. Este ambiente 

que ella refleja se convierte entonces en un entorno especial y único que ella selecciona 

desde su memoria y que como dice Gadamer trae a colación una época especial:   “Cada 
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época entiende un texto transmitido de una manera peculiar, pues el texto forma parte del 

conjunto de una tradición que por  la que cada época tiene un interés objetivo en la que 

intenta comprenderse a sí misma” (366, 1997) 

 

Mariana en su  medio familiar podría ser feliz, pero hay situaciones que ella no alcanza a 

comprender y que la hacen sentir una tristeza que la persigue y la atormenta.  Isabel,  con 

sus gestos y sus actitudes  la rechaza cada día  más y la hace sentir culpable de algo que ella 

no entiende. El alejamiento y el poco afecto  que de ella  recibe    crecen día a día y Celina, 

la supuesta abuela materna es copartícipe de ese desamor:  “Y volviéndose a doña Celina le 

dijo:-mamá, usted tenía razón, esta mocosa ha sido mi cruz” (Iriarte,41,2002)  (…)  “ 

porque no sólo me ha tocado criarla y aguantármela desde que nos casamos “(….)- mamá 

me lo advirtió siempre que esta entenada se iba a poner en contra mía, pero sepan que yo 

tampoco la quiero ¿me oyen? ¿Me oye usted también? Ya no la aguanto ni un día más, 

ojala se vaya pronto porque estoy harta de verla (Iriarte, 61,2002). 

 

Estas actitudes se convierten  para Mariana  en la gota diaria de  amargura y  finalmente la 

llevan al límite de la desesperación. Además, la realidad de su padre al estar cada día más 

distante de Isabel y su propia tristeza no le dan sosiego: “Pero ella estaba triste y se le 

olvidaban las cosas, le pesaba algo que no sabía en qué lugar del cuerpo se movía y para 

tratar de encontrarlo pasaba mucho tiempo mirándose en el espejo” (Iriarte, 74,2002) 

 

Mariana va adquiriendo madurez y al mirarse en el espejo, los cambios del crecimiento  

tanto de su rostro, como  de su  cuerpo, le dan nostalgia de  vejez:   “Al quedarse sola se 

miró en el espejo y se volvió a encontrar con aquella que ya no tenía las rodillas raspadas ni 

el trajecito marinero; estaba desnuda  con una tira blanca entre las piernas, temblando de 

frío y su aspecto era tan desolado que le preguntó si ella sí sabía qué era convertirse así, de 

pronto en mujer”(Iriarte,41,2002). Esta realidad le ayuda  a madurar y a perder el miedo y 

con decisión pide a Enrique, a  Isabel y a Sergio que la dejen   irse interna al colegio de las 

monjas. 
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El colegio representa  para Mariana un cambio trascendental, está lejos de su casa.  Cuando 

su papá la lleva por primera vez al colegio, sus sentimientos encontrados la derrumban: 

“Papá, Papá, no me dejes aquí-le suplicó más que con la voz con los ojos, pero la madre 

superiora la separó suavemente de sus brazos” (Iriarte 63,2002). 

 

En el internado la vida está marcada por normas a las que ella deberá  adaptarse. Gracias al 

cariño de las monjas y a la camaradería de sus compañeras, Mariana poco a poco se adecua 

a su nuevo ambiente y empieza a comprender que tiene que aceptarlo tal como es. 

 

Pero ocurre un acontecimiento que cambia la rutina: algo grave  está sucediendo en la 

ciudad; las alumnas son llevadas en el bus rápidamente a sus casas. .“Una monja dio la 

orden:-ni una palabra más y nadie más podrá salir del colegio a menos que venga algún 

familiar a recogerla, en el centro están saqueando los almacenes, hay incendios y tal vez 

muchos muertos” (Iriarte, 65,2002) Sin embargo, su Papá no llega a recogerla: “ -Madre, no 

me vaya a dejar sola-y se abrazó a su pecho con tanta fuerza, que el crucifijo se le incrustó 

en la mejilla” (Iriarte, 66,2002); y el temor se expande por el internado. 

 

Mariana sólo conoce el alcance de lo sucedido cuando llega su papá,  días después y le 

dice: “-Gracias a Dios estabas en el colegio-  (…) Quemaron los tranvías que tanto te 

gustaban” (Iriarte, 67, 2002). 

 

Era el  9 de Abril y la  violencia que se presentó en la ciudad y que Mariana no alcanza a 

comprender pues esta protegida en el internado y por el apoyo de las monjas. Fue la forma 

en que sintió con temor los acontecimientos que se estaban sucediendo sin llegar a imaginar 

la gravedad de los efectos que produjo la muerte de Jorge Eliécer Gaitán en el ánimo 

popular. 

 

Cuando Mariana sale los fines de semana, siempre encuentra el contraste entre el desamor 

ya descarado de Isabel y  el  cariño incondicional de Marora  que la acoge sin reservas: “La 

casa le pareció extraña y sólo temió encontrarse con Isabel; atravesó el corredor sin 
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preocuparse por las rayas de los ladrillos, hasta que al llegar al cuarto de Marora, escuchó 

su voz:-alcánzame los cigarrillos-y al recibirlos le cogió las manos” (Iriarte, 54, 2002). 

 

En las vacaciones el padre decide hacer un viaje con toda la familia al pueblo donde todavía 

aún vivían algunos de sus parientes. Esta salida representa para Mariana  conocer el mundo  

de la familia de su padre,  sus costumbres, “ese comprendernos a nosotros mismos” de que 

habla Gadamer. 

 

En este viaje, Mariana  descubre con sorpresa el gozo de  viajar en tren a tierra caliente, el 

placer de percibir el aire tibio, el exuberante colorido de la naturaleza, y el encanto de las 

vendedoras que se acercan al tren con sus bandejas llenas de comida típica. 

 

En este viaje,   conoce a   Sergio,  el hijo de un buen amigo de su padre, quien mostró desde 

el primer momento su afecto por ella: “Sus ojos sonrientes que la miraban por el espejo la 

turbaron un poco” (Iriarte, 37, 2002). 

 

Cuando llegaron al pueblo, recibieron el cariño   de la familia de Enrique, sus parientes y  

vecinos,  y su sorpresa fue enorme  por lo pintoresco de las casas blancas,  el silencio  

sepulcral a la hora de la siesta y la deliciosa naranjada  con bizcochos que marcó su cálida 

bienvenida. 

 

En este punto, que Mariana “comenzó a descubrir un mundo que en nada se parecía a su 

barrio” (Iriarte, 38, 2002), un mundo en donde una Ceiba con espíritu propio   era la 

decoración de la plaza principal del pueblo,  donde las casas tenían las puertas abiertas y  

los techos llenos de enredaderas, y  donde debajo de los naranjos había entierros, según el 

decir de las gentes. 

 

El tío Vicente, es parte importante del lugar que Mariana está conociendo, pues de él oye 

historias y leyendas que le fascinan porque daban vida a  seres sobrenaturales: “en las 

noches de luna los animales se alborotaban y se veía una fogata y a su alrededor varios 
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hombres discutiendo” (Iriarte, 40, 2002) y a leyendas de espantos que se alejaban con el 

escapulario de la Virgen y de creencias como aquella de ser una  mala costumbre  

enjabonarse “-porque el cuerpo pierde la grasa y se va secando como las momias de los 

indios” (Iriarte 40,2002). 

 

Al lado de los miedos a los espíritus de los cuentos del tío Vicente, hay otros  que para 

Mariana quedan grabados como el del rostro del ladrón de las mantecadas que ella nunca 

olvidaría. 

 

También  Mariana tiene la oportunidad de observar a este singular tío, cuando se sienta a 

conversar con sus compañeros de algo que él llama “La Guerra de los Mil Días”, que aún 

cuando ella no alcanza a entender lo que significa, se entera de que hubo una guerra y que 

su tío perdió   la pensión de veterano que les correspondía. 

 

Mariana estaba encantada con el mercado en la plaza  del pueblo, y con “la llegada de los 

campesinos en sus mulas cargadas y los indios de Sibundoy que olían a madera quemada y 

tenían el pecho cubierto de collares de cuentas” (Iriarte, 39, 2002). 

 

Para Mariana el viaje tuvo muchas enseñanzas pues se dio   cuenta del contraste entre la 

forma de vida     en un pueblo pequeño y la que ella vive en la ciudad. 

 

Las vacaciones no atemperan el desafecto de Isabel hacia ella, pues en una  pelea con 

Santiago, el castigo es tan fuerte  que lleva a Mariana  a sentirse enferma, a querer huir de 

todo  y a no saber de nada, poco a poco logra hablarle a su papá lo sucedido:   “yo quería 

morirme –dijo- pero ya casi no podía hablar, (…) se estaba ahogando y les suplicó con la 

mirada que la ayudaran.” (Iriarte, 43, 2002). No obstante,  ella encuentra entonces  la 

protección de su padre y el respaldo de Sergio: “Enrique fue a traer agua y entre tanto ella 

sintió que una mano le desprendía de la frente los cardos de la pesadilla” (Iriarte, 45,2002). 
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Este viaje despertó en el corazón  de Mariana sentimientos nuevos y su imaginación se 

enriqueció al oír a su padre  compartir con nostalgia, los años de su niñez  cuando vivía en 

el campo con sus hermanos  y “las historias que les había escuchado a los campesinos de la 

región” (Iriarte, 45, 2002) 

 

2.4 EL PRESENTE DE MARIANA AL LADO DE SERGIO 

 

A lo largo de la narración, la vida cotidiana de algunos personajes se complementa con el 

pasado de otros. La realidad se va armando con la vida y con los recuerdos de cada uno.  

Selección de la memoria que une el pasado con el presente y conduce a descubrir el juego 

misterioso de ambos. 

 

La antigua relación de amistad y cercanía que existía entre las familias de Enrique y de 

Sergio, se hacen actuales y se convierten para Mariana en una maravillosa realidad: 

Enrique, agradecido por algunos favores que le brindara en el pasado la familia del 

muchacho, lo invita a vivir en su casa durante el estudio de su carrera, y gracias a esa 

circunstancia que él acepta, el presente de Mariana cambia. 

 

Desde un comienzo Sergio desea  hacerle a Mariana la vida más agradable y segura, y ella 

acepta esa  protección y ni la diferencia de edades, ni la carrera de medicina que él está 

terminando, son obstáculo para que nazca entre los dos  la atracción y finalmente el amor. 

Sergio le cuenta que también es huérfano y le entrega el plano de una isla encantada que le 

proporcionará el lugar imaginario en el que podrá protegerse  cuando quiera: “es el plano 

de una isla que inventé para ti; así cuando te sientas mal o estés triste podrás ir allá y no 

tendrás que encerrarte” (Iriarte, 57, 2002). 

 

Llama la atención  la forma delicada como la autora alude a la entrega amorosa: “entonces 

cerró los ojos y se perdió como en un juego de espejos que por primera vez le reveló su 

propia imagen” (Iriarte, 83,2002). 
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La vida de los dos cambia: “Al volver al colegio, Mariana miró con desaliento que los días 

se alargaban y se perdían en un tiempo sin término” (…) y para él “el trabajo en el hospital 

era agotador (…) pasaba muy despacio frente a los muros altos y pensaba con cierta 

pesadumbre que en algún lugar de ese edificio oscuro y silencioso estaría dormida” (Iriarte, 

84,2002). 

 

Sergio no acepta el maltrato de Isabel hacia Mariana y piensa en casarse con ella: “no 

soporto más a Isabel lastimándola y a Enrique aceptando todo para no perder a su mujer: 

pero ella no va a volver a herirla porque está conmigo y si es necesario nos casamos ahora 

mismo, eso no es problema”. (Iriarte, 86,2002). Decisión que no se lleva a cabo  porque aún 

no ha llegado el momento. 

 

La realidad de Mariana no cambia al regresar a su casa, después de seis años en el  colegio, 

en donde logró afianzar su personalidad  y recorrer el camino del encuentro consigo misma. 

 

Al terminar el bachillerato, Sergio la lleva  a su hacienda en donde ella descubre el 

contraste entre la vida de los dos hermanos pues mientras Sergio ha vivido en la ciudad y 

ya es un médico, Marcos aferrado a su tierra, le explica los motivos por los cuales ha  

permanecido: “-Pero yo no puedo vivir sin ella; esta tierra es todo lo que quiero y no me 

voy a ir nunca a su ciudad de mierda” (Iriarte, 88, 2002). 

 

Mariana  y Sergio se separan cuando él  se va a especializar en  España,   a Mariana se le 

agudiza el ambiente de   desolación  sólo mitigado por  el amparo y las palabras cariñosas 

de  Marora, quien: “le daba ánimo y le decía que el tiempo pasa volando” (Iriarte, 95,2002) 

y las cartas  de Sergio. 
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2.5 MARIANA: INDAGADORA DE SU PROPIA HISTORIA. 

 

Para Mariana el momento de relacionar el pasado con el presente y proyectarlo hacia una 

realidad que le permita vivir con identidad propia, converge en la novela con varios hechos 

que se entrelazan para mostrar a la nueva Mariana. 

 

La cercanía de Mariana y Marora y el cariño que se profesan, despiertan en la joven el 

interés por recrearlo;  ella  ha escuchado siempre con un interés  que ha ido creando    lazos 

afectivos que las unirán para siempre y que además lograrán  que el pasado y el presente se 

integren en uno sólo: “Mariana pasaba las tardes con Marora, recostada en su cama no 

paraba de preguntarle la historia de cada objeto  se sentaba junto a Marora para unir los 

retazos de las historias que escuchaba y tratar de entender cómo eran las personas 

mayores”( Iriarte, 20, 2002). 

 

Esos relatos  quedan  en su memoria: “El valor de cada palabra que ella iba guardando 

como en aquel baulito los vestidos de las muñecas” (Iriarte, 125, 2002) para ser la 

recopiladora de las historias de la familia y  que ese pasado gracias a su memoria y a la de 

Marora, no se pierda. 

 

Si tenemos en cuenta la frase de Gadamer según la cual: “El tiempo ya no es primariamente 

un abismo que hubiera de ser salvado porque por sí mismo sería causa de división y lejanía, 

sino que es en realidad el fundamento que sustenta el acontecer en el que tiene sus raíces el 

presente” (367, 1997), vemos que en la novela,  la herencia que recibe Mariana de Marora, 

es el tiempo pasado que en lugar de rechazar al presente, se funde con él.  Esta unión no es 

suficiente para comprender y superar su propia historia, pues hasta que Mariana  no se 

enfrente a  las sombras  que la persiguen, no podrá encontrar su propia identidad. 

 

La lejanía de Sergio,  la lleva a vislumbrar el campo de la literatura. Y así, mientras Sergio 

está en España y recorre los museos observando las obras de arte, en la novela se describe 

como Mariana: “sorbía las palabras y creía ver los lugares que él miraba, lo acompañaba a 
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descubrir la ciudad en las ventas de libros viejos, en las tascas ruidosas, en la rosaleda del 

retiro, en las Cibeles.” (Iriarte, 97,2002). 

 

Sergio, por su parte,  goza con los pocos momentos de alegría de Mariana quien le cuenta 

que conoció  un lugar donde  “el mundo era divertido y todo la hacía reír; la gente cantaba 

y el dueño les llevaba más vino y nadie parecía acordarse de algo que no fuera feliz” (…)  

“Sergio oía la risa  de Mariana y se sintió desesperado por volver” (Iriarte, 100, 2002). 

 

En estas cartas, Mariana le cuenta  a Sergio que su relación con Isabel está llena de  

diálogos amenazantes, agrios e inútiles y que ella cada día esta mas segura de su “yo-no- 

he- hecho- nada (Iriarte, 101, 2002). 

 

La soledad  agudizada por la agresividad de  Isabel que la hace dudar incluso del 

compromiso  de Sergio, y la acusación  de haber sido la causa de la muerte de su madre  

(Iriarte 106, 2002), la llevan a un intento de suicidio porque se enfrenta por primera vez con 

el sentimiento de culpa que la había atormentado y que ella no había podido aceptar:  “Una 

fuerza ciega,  irracional, inevitable la empujó con violencia y el instante terminó cuando 

Isabel la vio arrojarse y dio un grito al ver el cuerpo que era golpeado y luego caía en la 

calzada.”(Iriarte, 106,2002) 

 

El círculo de la vida  con Isabel se cierra y cuando  regresa Sergio ella comienza a aclarar 

su vida.  “¿Tu sabes que me ocurrió ese día?”, “¿Qué fue lo que hice?”, “¿Y por qué lo 

hice?” (Iriarte, 112, 2002). 

 

La recuperación de Mariana es lenta y logra salir de la crisis con el apoyo de Sergio y de 

Marora que vuelve a recordar a la niña en ese tiempo primero, cuando aún Isabel no la 

había separado de ella: “-Mariana está llorando, pobrecita y empujó con cuidado la puerta; 

no había nadie, sólo la niña   en la cuna; mocosa y mojada, chupándose el dedo- Tiene 

hambre y las nalgas quemadas porque siempre la deja así, sucia y sin comer. Prendió la vela 

y fue a la cocina a calentar leche y agua de manzanilla para bañarla. La niña tomaba tetero, 
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me miraba y sonreía y seguía chupando la leche perfumada con hojitas de toronjil” (Iriarte, 

110, 2002) 

 

Sergio le hace ver que la confusión vivida a causa del desamor de Isabel que quiso  hacerle 

creer que había sido la culpable de la muerte de su madre,  la llevaron a odiarse :- “Porque 

no te amabas ni amabas a esa criatura que fuiste y la culpaste de tu orfandad; pero resulta 

que esa niña eres tú misma; te dejaste confundir y al enterarte de cómo había muerto tu 

madre, esa idea fue convirtiéndose en certeza” (Iriarte,113, 2002) y en  medio del llanto 

Sergio  “se puso frente a ella, miró su rostro entre la sombra y casi en un grito le dijo que 

no era culpable de nada-¿me entiendes? Por Dios contéstame: ¿te has perdonado al fin? 

(Iriarte 113, 2002) 

 

Estas palabras, son  el comienzo de la transformación de Mariana, que aclara  sus 

pesadillas, hasta encontrar su nueva imagen, descubierta en el ambiente apacible de un lago 

bordeado de sauces a donde la lleva Sergio en los días de su recuperación: “hasta que esa 

tarde la vio asomarse al borde de la laguna y encontrar su imagen que desde el fondo la 

miraba sonreír; la vio hacer un cuenco con la manos, meterlas al agua y beberse su cara y el 

alma limpia que acababa de encontrar.” (Iriarte, 114,2002) 

 

Puede afirmarse entonces, que el intento de suicidio fue el motivo de liberación necesario 

para la compresión total de la historia de Mariana, con el cual cerró el círculo de su 

desdicha, y comenzó a llevar una vida tranquila, en paz, consolidando el amor que le daría 

la oportunidad de  hacer reales las ilusiones. 

 

Luego, de esta sucesión de hechos,  Enrique comienza a  clarificar  su amor por Mariana, 

Sergio viaja de nuevo  a continuar durante tres años sus estudios de especialización, sin  

Mariana que se niega a ir pues quiere empezar a asumir su propia vida. 

 

Con el viaje de Sergio, Mariana se dedica a escribir y a través de los pequeños fragmentos 

de las cartas entre los dos, el lector comprende que es Mariana la que escribió la novela, 
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cuando  toma definitivamente la decisión de escribir la historia de su familia, y así el 

círculo se cierra. Según  Gadamer: “La distancia es la única que permite una expresión 

completa del verdadero sentido que hay en las cosas. Sin embargo, el verdadero sentido 

contenido en un texto o en una obra de arte no se agota al llegar a un determinado punto 

final, sino que es un proceso infinito”. (368,1997) 

 

Mariana le dice a Sergio en sus cartas, que  “Escribir es un acto extraño; a veces no sé 

cómo enlazar el pasado porque todo viene a mi memoria como en un haz de líneas y de 

tiempo que debo ordenar a través de las palabras. Los sentimientos, mis querencias, 

aquellos seres con quienes compartí tanto tiempo; todo se me aparece y es apremiante la 

necesidad de contar la historia” (Iriarte, 131, 2002).  Le confiesa que por fin  ha tomado 

conciencia de que es la encargada de recopilar la historia de su familia. Al escribir, Mariana 

cierra los círculos de las historias familiares y de su propia historia. 

 

3. LOS AMBITOS DE LA CIUDAD. 

 

Los ámbitos de la ciudad y el tiempo en que se suceden los acontecimientos, reflejan 

paralelamente los cambios  y la madurez de los personajes, al compás de su cotidianeidad, 

y así, en un círculo que se amplía, la novela refleja el crecimiento de Mariana, el tiempo y 

los espacios en que se desenvuelve,   su vida íntima en los cuartos de su casa, en su entorno, 

en el  barrio  y finalmente en la ciudad. 

 

Estos espacios como la casa, el barrio, la ciudad  complementan  el diario vivir de los 

personajes, el presente y el pasado que representan: “Cada época entiende un texto 

trasmitido de una manera peculiar, pues el texto forma parte del conjunto de una tradición 

por la que cada época tiene un interés objetivo y en la que intenta comprenderse a sí 

misma” (Gadamer, 366, 1997)     
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3.1 LA CASA 

 

La vida personal de Mariana y de Marora  se desarrolla en la intimidad de una casa 

solariega, de un barrio del centro  de Bogotá y en un país que por sus condiciones 

económicas sociales y políticas influye en el acontecer de una familia unida por un gran 

sentido de pertenencia y de hermandad.  

 

Espacio que Mariana describe   como la casa que había heredado Marora su tía querida y 

que siempre tiene las puertas abiertas para  sus sobrinos y primos a quienes  acoge cuando 

quedaron huérfanos y necesitaban  compañía y cariño; casa  que representa   los recuerdos y  

los secretos de la  casa paterna,   que  sin embargo para  Mariana   no dejaba de ser la casa 

de Eulalia, en donde sus sentimientos estaban encontrados sin que le permitieran la 

sensación de pertenencia, que en general perciben los niños. Patrimonio que había logrado 

salvar Eulalia gracias a su   constancia y laboriosidad  “Por la tarde, con el monedero lleno 

regresaba a la casa, único bien que se salvó de ser enterrado en la fábrica de don Jerónimo y 

eso porque no hubo quién se la comprara, gracias a los rezos y al agua de san Ignacio que 

su mujer rociaba en los rincones cuando iban a entrar los posibles 

compradores”.(Iriarte,16,2002)) 

 

Con la descripción de la casa y de cada uno de los lugares  que la conforman, demarcados 

por las costumbres de los personajes en medio del sonido de los relojes, de los aromas,  de 

la siesta, de  la hora de las onces, la novela hace una descripción perfecta de ese calor de 

hogar que tenían las casas,  comparable con lo dicho por Bachelard al respecto:   “Todo 

rincón de una casa, todo rincón de un cuarto, todo espacio reducido donde nos gusta 

acurrucarnos, agazaparnos sobre nosotros mismos, es para la imaginación una soledad, es 

decir, el germen de un cuarto, el germen de una casa” (171, 1965)  

 

Esta casa  que expresa cómo habitaban en la época las familias de Bogotá, también podrían 

tener alguna similitud por su carácter especial de intimidad de las casonas  como las de 

Cartagena que describe el escritor Burgos Cantor, y sobre las cuales  Cristo Rafael Figueroa 
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afirma en una reseña  que publica Luz Mery Giraldo6 : “La   casa está  concebida como el 

ombligo del mundo y quizá como una forma imaginaria de identidad perdida; es el espacio 

de lo primordial, de la interioridad”.  

 

Las casonas de Bogotá como las de Cartagena tenían su vida propia y en su interior  el 

discurrir familiar, por su identidad particular, podía no necesitar de aquello que ocurría en 

el exterior porque allí se tenía todo, convirtiéndose en la unión casi maternal de los 

personajes que la habitaban con la seguridad que estas les proporcionaban. 

 

 En la novela de Iriarte el significado que le otorga a la casa comparte similares 

apreciaciones a las mencionadas por Burgos Cantor con la importancia del simbolismo que 

representan, no obstante las distancias y diferencias de la idiosincrasia y de las condiciones 

de una ciudad andina con Cartagena situada a la orilla del mar. Lo trascendental por lo 

tanto es la relación que demuestran las personas que han tenido la oportunidad de vivir el 

ambiente de esas casonas que tiene mucho que ver con el contexto de una familia ampliada. 

 

Importancia primordial le da la novela  al mobiliario de la sala como una muestra de lo que 

se usaba en la época: “Y ella se quedaba en la penumbra mirando las consolas de mármol 

sostenidas como bailarinas en su pata torneada, el piano oscuro y la butaca para la niña de 

algún cuento; las vigas altas, el piso reluciente y las cortinas de flores blancas en ganchillo” 

(Iriarte, 13, 2002); objetos que para Bachelard,  representan una función especial:      “Son 

objetos mixtos, objetos sujetos.  Tienen, como nosotros, por nosotros, para nosotros, una 

intimidad” (Bachelard, 111,2005). 

 

No  pasa tampoco inadvertido en la novela ese sabor de  cariño  que encuentra Mariana en 

el cuarto de la tía Marora    “Atravesó el corredor sin preocuparse por las rayas de los 

ladrillos, hasta que al llegar al cuarto de la tía Marora, escuchó su voz:-alcánzame los 

cigarrillos-y al recibirlos le cogió las manos” (Iriarte,54,2002) ; y los ratos en su compañía 

                                                 
6 Giraldo Luz Mery (Et Al) El Vuelo de la Paloma  Fin de Siglo: Narrativa Colombiana. Compilador 
Cristo Rafael Figueroa. Pág. 244 Centro Editorial Javeriano. 1966 
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que  se convertirían en inolvidables:  “Cuando Marora cosía, Mariana se sentaba en el suelo 

para moverle el pedal; le gustaba mirar las babuchas de paño, las piernas que parecían no 

pesar bajo la falda, oír el ruido del subibaja de la aguja y mirar el mundo del suelo lleno de 

patas de madera y objetos vistos al revés” (Iriarte, 30,2002). 

 

Recalca la narración, que en esas casas viejas,   de paredes altas y corredores oscuros, 

corría el agua por entre las tejas de barro hasta llegar a las canales:       “Mariana no volvió 

a vagar por ahí como antes, cuando sola y aburrida porque no la tenían en cuenta en esa 

tardes de luz amarillenta , de frío que le hacía doler las piernas, de agua que se derramaba 

por la canales aún después de que había dejado de llover” (Iriarte, 12, 2002) y que tenían 

además un contraportón ubicado en la entrada de la casa entre el portón principal y una 

puerta que daba al primer patio, por donde antiguamente entraban lo coches, y  en donde se 

sentaban los pobres  en un escaño a esperar un chocolate con pan o una limosna. 

 

Este contraportón además, se convierte en la novela, en un símbolo metafórico  para 

Marora:  “Los días eran tranquilos y Marora atajaba los problemas antes de que pasaran el 

contraportón y fueran a turbar la alegría sosegada que estaba dispuesta a defender por 

encima de todo” (Iriarte, 17,2002), 

 

Las casas  eran suficientemente grandes y unas de otras estaban separadas por el patio de 

atrás  por un solar, que en este caso como la casas de la familia e Mariana, eran  vecinas, en 

lugar de separarlas las unía  y así  no tenían que visitarse para saber que estaba sucediendo 

en la  una o en la otra. 

 

Otro lugar de especial significación  es el estudio, a donde Mariana entra a buscar  con afán 

un diccionario  para descifrar el significado de la  eclampsia alrededor de la cual ha girado 

su angustia desde niña, pues le han hecho creer que por esa palabra ella es culpable de la 

muerte de su mamá. 
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Lugar que entonces, cumple por un lado el papel de   mostrarnos cómo era el ambiente de 

una biblioteca, en donde todavía quedaban  vestigios del  aroma de la tinta derramada, del 

cuero con su olor a trementina y de los anaqueles de madera vieja,  y por otro lado la de 

expresar la importancia que se le daba al interés por la lectura y por lo que esta pueda 

enseñar y aclarar. 

 

Cuando Mariana descubre en el viejo diccionario Larousse  la palabra eclampsia, este 

significado logra despertar en ella y en su padre las más inesperadas reacciones, primero de 

dolor, luego de llanto y finalmente de perdón y de reconciliación. 

 

Es así como, alrededor de la palabra   eclampsia, el argumento  toma un rumbo inesperado: 

“Y la palabra vibró: enfermedad compulsiva que a veces padecen las mujeres embarazadas 

o recién paridas caracterizadas por…” (Iriarte, 50, 2002), pues al ser nombrada con especial 

señalamiento, ésta despierta un alegato fuerte entre Enrique y Mariana: “¿Quién te enseñó 

esa palabra? ¿Quién te hablo? Dime por favor lo que te han dicho, dime todo. -Sin embargo 

le aterraba oírlo, no sabía qué hacer, atrapado por el miedo que había desatado una palabra” 

(Iriarte, 50, 2002) y con esta aclaración  se  abre para  Mariana un mundo distinto al entrar 

a la dura realidad de ser huérfana, y se hace mayor su desamparo. 

 

El  patio, otro lugar que  las casas tenían en un número mayor o menor, pues podían ser 

delanteros o traseros, es otro espacio en donde la familia de Mariana se reúne:  “Los 

domingos, a media mañana Margarita y José Ramón llegaban a la  tertulia; si hacía sol 

sacaban los asientos al patio y entonces el aire olía a humo y a café, a agua de colonia y a 

cabello recién lavado” (Iriarte, 20,2002),  y en donde el lenguaje del silencio hablaba más 

que el de las palabras.  

 

El cuarto,  de Isabel, con su extraño decorado y  sus objetos personales: “Miró la cama, los 

botones, el calabazo, la petaca de los hilos, los brazos largos, perfectos, levantados la mano 

con una media que apenas comenzaba a zurcir y se sintió avergonzada” (Iriarte, 70,2002) 

tenía además uno de los espejos de la casa, en donde se repite su rostro tal cual es, reflejo 
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que la mayoría de las veces atemoriza a Mariana: “-Y ahora váyase a dormir y cuidadito 

con hacerme quedar mal: Mariana la miró en la luna del espejo, lejana, altiva y hermosa, 

rodeada de reflejos, de frascos de cremas y perfumes, de objetos mágicos que ella nunca se 

había atrevido a tocar y siguió mirándola mientras se bajaba despacito y con cuidado del 

edredón de maoré” (Iriarte 22,2002)    

 

Otro espacio que la novela describe es el del cuarto de los chécheres, lugar en donde  

guardaban todos los objetos inútiles de la casa, y que en la novela es utilizada para mostrar 

la importancia de su existencia pues en las casas grandes  hay muchos objetos que sobran. 

 

Se describen otros  ambientes  como el de la cocina,  donde  se refugia Mariana, para 

olvidar sus tristezas y su desazón , en  compañía de Candelaria, la muchacha de los dientes 

de oro, que curaba cualquier hinchazón con árnica, y  que fascinaba a la niña con sus 

cuentos y leyendas  de la Madre Monte y los Encantos, “Aquellas inmensas figuras de oro 

que bajaban erguidas y resplandecientes por la quebrada de su pueblo como una procesión  

de almas en pena (Iriarete,25,2002) 

 

Estos cuartos, cada uno con su simbolismo y su representación,   estaban entonces  ligados  

a los sentimientos de los personajes    a sus tristezas,  sus alegrías, sus  sorpresas; y a así lo 

expresa Mariana cuando tiene por primera vez un cuarto para ella: “En el mirador estaba 

ahora su cuarto y ella lo miraba sin entender y como no sabía qué decir, ni podía creerlo, se 

tapó la cara y la risa se le deslizaba entre los dedos” (Iriarte 27,2002). 

  

Esta casa con sus muchos cuartos, sus patios, sus solares, sus rincones, tiene el poder de 

despertar el recuerdo de la casa que todos llevamos en el alma, la casa de nuestra infancia, 

la que según Bachelard nos faltó gozar por más tiempo, pues nunca los recuerdos que 

tenemos de ella son suficientes para llenar nuestra nostalgia: “Le faltó a la realidad algo 

más que la realidad misma. En la casa no hemos soñado bastante (….) quisiéramos revivir, 

allende los recuerdos reiterados, nuestras impresiones abolidas y los sueños que nos hacían 

creer en la felicidad” ( 89, 2005)    
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Hay otras casas que la novela describe y son las de la provincia de donde era la familia de 

Enrique, casas de muros blancos, piso de ladrillo, puertas descuadradas , mata de sábila y 

cruz de mayo, en donde se ofrecía  naranjada con bizcochos, se sacaban los taburetes desde 

temprano y se hacían entretenidas tertulias. 

 

3.2  EL  BARRIO 

 

El barrio de la época generalmente pequeño, estaba conformado por cuadras   de  casas,  en 

donde la intimidad se respiraba en cada rincón y la parentela formaba una sola familia con 

los vecinos y conocidos. 

 

El barrio a su vez, tenía su propia parroquia,  su  parque, su  plaza y otros lugares que lo 

caracterizaban como las tiendas, las zapaterías, los pequeños almacenes,  el colegio de 

primaria y las boticas que después se convirtieron en droguerías. 

 

La novela describe con cierto detenimiento la cercanía del colegio  donde Mariana pasó sus 

primeros años,  el lugar en donde empezó a ampliar su círculo  y a aprender sus primeras 

lecciones: “El colegio era pequeño, y quedaba cerca de la casa, así cuando faltaba la 

partitura de alguna canción o unas flores para la Virgen, mariana corría a buscarlas a la casa 

y las Dulcey vivían agradecidas con ella” (Iriarte, 28,2002). 

 

Es de notable interés, la forma como la narración describe a las dueñas del colegio y su 

profesor de inglés, cada uno con su personalidad especial  y su deseo de transmitirle a las 

niñas una completa  formación y unos amplios conocimientos: “La mayor  daba clases de 

canto y les enseñaba a recitar; se encargaba de la disciplina y distribuía unas cartillas que 

según el color hacían al niño merecedor  de izar la bandera o de escribir cien veces alguna 

norma de urbanidad” (…) Luego estaba Teresita, que se había quedado ciega, según sus 

hermanas por leer de noche (…)  la admiraban por el talento que tenía para hacer 

crucigramas (…) su otra pasión era oír radio, series de aventuras y consejos de belleza para 
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la mujer” (…) Maruja, la menor era como una muñeca de trapo embutida en un corset que 

la aprisionaba entre varillas” (…) “y Mister Jenkinson, un viejo inglés sonriente y pobre , a 

quien los niños no le entendían nada pero siempre le contestaban yes” ( Iriarte 29,2002)  

 

Como correspondía a las niñas de su edad, Mariana hizo en este colegio su Primera 

Confesión y su Primera Comunión, momentos claves de su vida que la narración se encarga 

de detallar:     “ Cuando se arrodilló en el confesionario estaba asustada pues no tenía más 

pecados que las peleas con santiago y lo de las misas; pero entonces apretó bien los ojos  y 

como si la iluminara algún santo, dijo: -acúsome padre de que soy i-dó la-tra, creo que mi 

tía se vuelve bruja por la noche y vuela y creo que el diablo agarró por los pies a una 

comadre del pueblo de Candelaria, donde también andan los Encantos” ( Iriarte, 33,2002) 

(…) “Las Dulcey echaron a volar unas palomas cuando los niños entraron a la iglesia 

cantando” (…) “pero aunque pensaba intensamente en Jesús, no ocurrió nada sobrenatural” 

( Iriarte 34,2002)   

 

A pesar de la emoción de ese día, de la celebración con baile de los primos y de los 

vecinos,  del   ponqué,  de las camándulas y medallitas de oro, de las estampitas con 

jaculatorias, del ya llegó la fecha dulce y bendecida, del canesú del vestido blanco  y  del 

momento en donde recibió la hostia,  “Mariana los miraba a todos y se sentía desplazada” 

(Iriate,31,2002)  

 

Además del colegio, Mariana frecuenta poco a poco  otros lugares que  componen el barrio  

en donde ocurren  los acontecimientos de su vida y  de su familia,   íntimamente ligados a 

su propio desarrollo y  que toman un carácter especial bajo su mirada. 

 

Dentro de estos otros logares,  está la  iglesia de San Francisco en donde Mariana tiene por 

primera vez una impresión viva  de lo que es el sufrimiento al observar en una imagen de la 

Iglesia,     “que Cristo era el Dios más triste que Mariana hubiera podido imaginar y al 

mirarlo se le apretaba la garganta y lloraba de lástima y de miedo”. (Iriarte, 13, 2002).  
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Otro lugar importante en la vida del barrio eran los parques y así curiosamente la novela los 

demarca tanto  en la vida de Jerónimo   “Pasaba la mañana tomando el sol en el parquecito, 

hablando con sus sombras queridas o con las palomas que picoteaban a su alrededor las 

manotadas de arroz que les tiraba. Asomado a sus recuerdos, lo único que para él valía la 

pena, iba perdiendo el hilo que lo unía a la realidad y confundía los tiempos y las cosas” 

(Iriarte, 18, 2002);  como en la de Mariana “Al salir de la iglesia las encandilaba la luz del 

mediodía y el estruendo de los tranvías barría los recuerdos; entonces se sentaban en un 

banco del parque para tomar ese poco de sol antes de que comenzara la lluvia” (Iriarte 13, 

2002) 

 

Otros lugares que amplían el círculo del ámbito familiar y  que Mariana frecuenta con 

Enrique y con Marora, son   El Hotel Granada que quedaba en donde es hoy  el parque 

Santander y que fue quemado el 9 de abril del 48 : “Los hombres que conversaban, y hacían 

venias para saludar a las señoras que pasaban muy erguidas sobre sus tacones altos” (13)  y 

el salón de onces y  de té llamado El Florida, en donde se tomaba leche malteada con 

bizcochos y otras viandas, que quedaba situado en la carrera séptima entre  las calles  20 y 

21.  

 

La novela  señala luego que Mariana amplió aún más su círculo familiar, en el colegio de 

las monjas, en donde se acabó de formar y en donde gracias a las monjas y a sus 

compañeras pudo soportar la lejanía de su familia. 

 

La propia Mariana, refiere los cambios que había sufrido su barrio mientras que ella había 

estado interna:    “Mientras ella había vivido en la quietud de su colegio, la vieja ciudad se 

había transformado y la nueva hacía desaparecer los viejos edificios, borraba los espacios, 

olvidaba las formas y ella trataba en vano de recordar el perfil de una calle o de una 

esquina. Entonces tenía que preguntarle a Marora o a Enrique y comenzar a conocer la 

ciudad porque el tiempo del encierro había terminado” (Iriarte, 97,2002). 
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Y así, paralelamente a la transformación  de la  ciudad, el narrador hace énfasis en los 

cambios de cada uno de los personajes de la novela; y mientras Mariana lucha por 

encontrar en  diferentes ambientes  su propia identidad,  Marora muere tranquila al ver que 

ya logró  plasmar en su familia todas las importantes  experiencias y enseñanzas de su 

pasado;  entre tanto Enrique  logra finalmente  perder el miedo a la soledad y  se separa de 

Isabel y ella se aleja de él, después de haberle aclarado que jamás lo quiso. 

 

Casa, barrio, ciudad, lugares que la novela describe y que  son el reflejo de aquello que 

afirma Bachelard: “… forman tan naturalmente cuadros que resumen la vida, que tienen el 

privilegio de una fácil evocación dentro de nuestros recuerdos de infancia”. (207,1982) 

 

4. ESTRUCTURA TEMPORAL Y REFERENTES HISTÓRICOS 

 

Alrededor de la vida  de Mariana hay ciertos acontecimientos que  se desarrollan en el 

tiempo de la novela como un desafío a la memoria histórica y como   una forma de 

contextualización temporal de la vida política y social Colombiana, con la utilización de las 

fechas que delimitan los períodos, que ubican al lector frente a los acontecimientos de la 

época en que se desarrolla, y que a través de las descripciones que se van dando,  refuerzan 

los recuerdos de esos sucesos y del espacio donde sucedieron. Estos acontecimientos 

enmarcaron especialmente la vida de los hermanos Jerónimo y Vicente Peralta, padre y tío 

de Marora. 

Su participación como combatientes en la Guerra de los mil días, reivindicaba su militancia 

en el partido liberal como una manifestación de rebeldía que nunca pudieron concretar con 

un triunfo, con un puesto público, o en última instancia con una pensión de jubilación como 

veteranos de la confrontación que tanto influyó en moldear la historia del país. 

Esta confrontación marcó el infortunio de la familia Peralta porque no pudieron consolidar 

sus aspiraciones que estaban ligadas al triunfo político del partido en el que militaban. 

Circunstancias que influyeron en ambos personajes: En Jerónimo :“El fracaso de la fábrica 
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y la pobreza lo llevaron a enrolarse en el ejército liberal, cuando la guerra se esparcía como 

el polvo y mientras él enfilaba con las tropas rebeldes hacia Bucaramanga” ( Iriarte, 15, 

2002), y en  su hermano: “ Vicente pasaba el día en el estanco y allá llegaban los 

compañeros que como él habían peleado en la guerra de los Mil Días y entre charla y 

charla, café y aguardiente, renegaban del gobierno que no le había pagado la pensión de 

veteranos” ( Iriarte,38, 2002) 

 

La Guerra de los Mil Días, sucedida a principios del siglo XX, episodio de la vida nacional 

que enfrentó al partido liberal en contra del gobierno conservador, fue una confrontación 

devastadora de la juventud Colombiana que dejó muertos de ambos bandos en una lucha 

estéril que vino a concluir al cabo de más de tres años, con la firma de un armisticio, entre 

los jefes de ambos partidos en un barco de bandera estadounidense llamado el Winsconsin, 

(21 de Noviembre 1902) manteniéndose los conservadores en el poder y los liberales como 

Don Jerónimo y su hermano Vicente frustrados por no haber llegado al poder, y siempre 

con la esperanza de una nueva oportunidad.  

 

Otro acontecimiento que afectó el ánimo de los hermanos Peralta fue la   pérdida de 

Panamá., ocurrida poco después de la Guerra de los Mil Días. Perdida que produjo un 

sentimiento de frustración nacional, cuando apenas  estaba emergiendo del dolor y alto 

costo que significó para el país la confrontación anterior.  

 

El proyecto de construcción de un canal interoceánico que había contratado el gobierno de 

Colombia con una compañía francesa que debido a los altos costos de operación y a la 

fiebre de la malaria, se encontraba quebrada, precipitó los intereses estratégicos de Estados 

Unidos en la zona, los cuales propiciaron el levantamiento de políticos locales, con apoyo 

de la marina estadounidense,  en contra del lejano gobierno de Bogotá que desde Cartagena 

con precarias fuerzas enviadas por barco, pretendió dominar la rebelión que era ya un 

hecho en la constitución de la Nueva República de Panamá, “que adoptó como bandera 
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sobre un fondo blanco dos cuadros de colores rojo y azul, símbolos de los partidos liberal y 

conservador con dos estrellas del mismo color, como una manifestación de querer apartarse 

de las guerras internas partidistas que se desarrollaban en Colombia”7. 

  

“De regreso a la casa lo vio tan esmirriado que se lo achacó a los malos tiempos que corrían 

para la patria y para los hombres de bien y cuando a tanto desastre se añadió la pérdida de 

Panamá” (Iriarte,15, 2002). 

 

El narrador, hace mención a la  muerte del General Benjamín Herrera, como un político que 

nunca llegó al poder, pero que había  conducido las fuerzas liberales durante la Guerra de 

los Mil días y se había convertido en un símbolo de la llegada al poder de liberalismo y su 

muerte ocurrida en 1924, produjo una enorme tristeza y con ella también la muerte de las 

esperanzas de Don Jerónimo Peralta. 

 

“Pasó esa noche echando voladores, tomando brandy y pronosticando el triunfo de su 

partido; sin embargo, como todo lo que esperaba de la política y del dinero le daba la 

espalda, el general Herrera no llegó al poder” ( Iriarte,14,2002) 

 

Posteriormente sus recuerdos en los trabajos desempeñados en Samacá, evocan la mala 

fortuna y las dificultades que tuvieron que soportar antes de encontrar su nuevo estilo de 

vida en Bogotá, ciudad en la cual se conecta la historia de los antecedentes familiares con el 

curso de los acontecimientos que relatará Mariana en forma completa hacia el final de la 

novela. 

 

Estos hechos ocurridos consecutivamente en el tiempo, acabaron con las expectativas e 

ilusiones de la familia Peralta, que corren coetáneos con el desarrollo temporal de la novela. 

                                                 
7 Ver “Historia Secreta de Costaguana Juan Gabriel Vásquez. Pág. 261 Alfaguara. 2007 
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Se narran otros acontecimientos históricos recientes los cuales a pesar de su importancia y 

gravedad, son vividos también por Mariana de una manera particular, como se señaló en un 

capítulo anterior, cuando Mariana estaba en el Colegio de Bachillerato, interna con las 

monjas que le prodigaban apoyo y afectividad. 

 

Se manifiesta en la novela el impacto que produjo en la ciudad el 9 de Abril de 1948 con el 

asesinato del jefe político liberal  Jorge Eliécer Gaitán. Mirado hoy en perspectiva, 

seguramente fue el acontecimiento que partió en dos la historia contemporánea del país. El 

antiguo ambiente decimonónico que todavía predominaba en las costumbres, cultura y 

forma de vida, descrito en la novela a través del comportamiento de una familia en el 

entorno de la ciudad capital; dio paso a una concepción menos parroquial y por lo tanto  

más amplia, de una sociedad que podía  abrirse al mundo dejando atrás los 

convencionalismos tradicionalistas que la habían marcado de manera significativa. 

 

Mariana describe este cambio de la ciudad y de las costumbres, con unos tranvías, que 

desde principios del siglo XX, hasta esa fecha, eran emblemáticos medios de transporte que 

ya no se volverán a ver en la ciudad, con la irrupción de los automóviles particulares en las 

nacientes avenidas citadinas.   

 

“Quemaron los tranvías que tanto te gustaban” (Iriarte, 67, 2002). “Cuando te marchaste 

(…) regresaba a la ciudad rodando por una autopista donde otros vehículos llevaban gentes 

que no sabían nada de ti.” ( Iriarte, 130, 2002) 

 

Para la familia la vivencia de esos momentos también quedó plasmado en el relato: “Por las 

noches, el toque de queda reunía a la familia y todos se quedaban conversando hasta muy 

tarde, como si el encierro y un vago temor los empujara a hablar de su vida para olvidar lo 



31 
 

que estaba ocurriendo, lo que se decía en el trabajo, en la esquinas, en el café, lo que cubría 

los actos cotidianos de temor; la comida se guardaba como en vísperas de una guerra y 

parecía que la violencia, la anunciada por el tío Liborio, se había quedado en la ciudad” 

(Iriarte. 68,2002) 

 

En un avance del tiempo lineal, se rememora el 9 de Junio de 1954, cuando en la carrera 

séptima con calle 13 se produjo por parte del ejército y de la policía en Bogotá un 

enfrentamiento para contener la marcha de protesta pacífica  que estudiantes universitarios 

realizaban, acontecimiento que sobrecogió a los miembros de la familia Peralta y a toda la 

ciudad. 

 

Presumiblemente Mariana era en ese momento estudiante universitaria y el testimonio de su 

solidaridad quedó registrado en la novela. 

 

“Era el nueve de junio y todo parecía estar en calma: el agua resbalaba por la piedra de pila, 

los gorriones buscaban las moronas y el polvo caía silencioso sobre los muebles para que 

mañana los volvieran a limpiar, cuando retumbó el golpeador con urgencia y Candelaria 

corrió a abrir. Con la luz que entró por la puerta, irrumpió el grito:-los asesinaron y el grito 

continuó solo porque Liborio, desencajado, gesticulaba y repetía las mismas palabras ” 

(Iriarte, 102, 2002) 

 

“Los asesinaron al llegar a la esquina, caían como pájaros, retrocedían en desorden, se 

desplomaban sobre la calzada, sobre los cuerpos de sus compañeros muertos, contra otros 

brazos que ya no podían ayudarlos, sobre los heridos. Cayeron sin alcanzar a comprender 

más que la visión fugaz de los fusiles, el estampido cuando ya estaba alojado en el cerebro, 

la agonía. Y quedaron muertos sobre el pavimento, frente al lente de la cámara que detuvo 

al contarlo y que nadie vaya a creer que es una leyenda” (Iriarte, 103, 2002) 
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Este registro de la fuerza como reacción a una manifestación popular, aparece otra vez en la 

novela, con el suceso ocurrido unos meses después, cuando la hija del Presidente de la 

República, entró a la plaza de toros de la Santamaría en Bogotá y fue abucheada, recibiendo 

el público la respuesta de la policía que custodiaba el espectáculo taurino.  

 

“Y aquél domingo llegó temprano a la plaza”… “sin embargo ,no se dio cuenta de que la 

muerte estaba entre la gente, de las peñas taurinas y de las graderías más altas;”…  

 

“Entonces Marcos sintió muy de cerca el castigo, los golpes del bolillo, las culatas, las 

pistolas; oyó el grito y vio el pánico de los cuerpos que rodaban tratando de escapar por las 

graderías desde donde la gente miraba el juego de la muerte cuando la tenía a sus 

espaldas”.(Iriarte, 2002, 121)) 

 

Como se ha afirmado, Mariana  siempre se muestra interesada por averiguar  su pasado, la 

vida de Marora y de sus mayores, y basándose en él, entrelaza su presente para contar la 

historia. 

  

Así cuando Marora le transmite a Mariana   desde su  presente que el amor hacia ella ha 

perdurado a través del tiempo: “Marora le hablaba en voz baja, tal vez como en aquel 

tiempo, cuando le pedía que si no era posible la felicidad, por lo menos le concediera el 

olvido. De eso hacía ya muchos años y ahora el recuerdo tenía la transparencia de una 

sombra.” (Iriarte, 13, 2002), la novela está manejando un tiempo que  mira  al pasado y  

sirve de impulso al presente, sin perder el referente inmediato de la temporalidad dentro de 

la cual discurre. 

 

Y otra ocasión que concuerda con el mismo tiempo del presente que mira hacia el   pasado: 

“Mariana lo miró como entonces cuando aún era niña y sintió en ese momento que se 

desplomaban barreras, rencores, prevenciones; le cogió de las manos y le dijo que lo 
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quería” (Iriarte, 124, 2002) que resulta oportuno en la novela pues ese recuerdo de la niña 

en  su presente, la lleva a renovar el amor que siempre ha sentido por su padre. 

 

Ese tiempo que en otros momentos se observa desde el presente hacia el pasado, también 

se da en la novela mirando hacia el futuro en estos párrafos:    “Mariana había saltado 

muchos cuadros del tiempo, como cuando se hacía trampa en la golosa” (Iriarte, 62, 2002), 

“La mañana del primer sábado parecía haberse detenido y ella saltaba inútilmente sobre la 

interminable golosa hecha de horas de clase” (Iriarte 64,2002), como una metáfora del paso 

del tiempo. 

 

Al final de la novela el tiempo que parecía lineal,  se convierte en circular,  dejando de ser 

un tiempo presente y apareciendo como un tiempo entrelazado de presentes y de pasados. 

 

5. RECURSOS ESTILISTICOS 

 

En La Huella de una Espera, es importante destacar el estilo de la autora,  que a través de  

un  lenguaje expresivo y esmerado va tejiendo el hilo de la memoria, que toma forma y se 

hace vivo a través de símbolos,   y  de imágenes que la  fortalecen en su cadencia rítmica y 

mantienen el interés por el desenvolvimiento de los episodios que forman el argumento. 

 

Trataré  de mostrar  diferentes recursos estilísticos que aparecen en la obra, para mostrar  la 

capacidad,  que  tienen  como significantes y la fuerza poética que apunta a formar la 

descripción íntima de los personajes,  cuya  personalidad y  sentimientos se convierten en el 

propósito último de comunicación con el lector. 

 

El lenguaje es el arma adecuada que permite profundizar y descubrir el desarrollo 

argumental  y así lograr que el texto se interprete de acuerdo con lo que dice Gadamer: “De 

esta posición intermedia que está obligada a ocupar la hermenéutica se sigue que su tarea 

no es desarrollar un procedimiento de la comprensión, sino iluminar las condiciones bajos 

las cuales se comprende” (365, 1997) y  que además cumple fielmente  con su significado o 



34 
 

con lo que llama Frederick Paul- “su estilo sintético o sugestivo como corresponde al 

campo de la literatura” (Kayser, 365,1992). 

 

5.1 LO SENSORIAL COMO CREADOR DE AMBIENTES 

 

En la novela, la memoria sensorial, se puede observar como otra forma de lenguaje, el de la   

gestualidad que  cumple con  complementar el de  la escritura: “Los seres humanos se 

comunican de innumerables maneras, valiéndose de todos sus sentidos: el tacto, el gusto, el 

olfato y particularmente la vista, además del oído” (Ong, 16, 1994). 

 

Imágenes sensoriales  de comunicación   tan vivas que parecen instantáneas,  y que  se 

convierten en detalles   recreados por  la memoria  que logra que el recuerdo se multiplique: 

“Desde temprano se abrían las puertas y los postigos de la sala para que saliera el olor a 

naftalina, se ponían sahumerios de eucalipto y cuando llegaba el mister, le servían café con 

galletas” (Iriarte 29,2002)  

 

La sensibilidad se despierta,  brotan las  vivencias  secretas que se creían olvidadas  para 

reaparecer  bajo los recuerdos que logra filtrar la memoria, no siempre tan claramente como 

la conciencia lo pretende pero si con un cierto grado  de certeza: “Desde temprano se abrían 

las puertas y los postigos de la sala para que saliera el olor a naftalina, se ponían 

sahumerios de eucalipto y cuando llegaba el mister le servían café con galletas” (Iriarte, 

29,2002). 

 

Recuerdos  que se vuelven  reales y que  se multiplican a través de la obra para convertirse 

en una relación constante entre pasado y  presente: “Marora miraba cada planta, cada 

ladrillo pisado tantas veces, cuando la sorprendió una flor extraña que erguía sus hojas 

como pétalos blancos entre los helechos, comprendió entonces, sin dejar de mirarla, que era 

la flor total, perfecta, la única, pero que ya era tarde y el instante se iba”. (Iriarte, 

126,2002). 
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Índices marcados por gesticulaciones, que acentúan el carácter de  lo sensorial en los  

personajes  y que comprueban lo dicho por Certeau: “El intercambio social exige un 

correlato de gestos y cuerpos, una presencia de voces y acentos, marcas de la respiración y 

las pasiones, toda una jerarquía de informaciones complementarias, necesarias para 

interpretar un mensaje más allá del simple enunciado”. (Vol. 2, 260, 1991) 

 

Y así, sin necesidad de utilizar la palabra, los recuerdos atraídos por la sensibilidad, reviven 

en algunos personajes lo ya vivido, lo aparentemente olvidado, relación  de sensación-

imagen,   que según la teoría de  René  Wellek y  Austin Warren se hace posible gracias a 

que: “Lo que presta eficacia a una imagen no es tanto su condición de vívida como su 

carácter de acaecimiento mental relacionado particularmente con la sensación. Su eficacia 

se debe a que son vestigio, reliquia, y representación de la sensación”. (223, 1966) 

 

  “El comedor se abrió para que fueran entrando confiados y casi sin mirar llegaran al sitio 

de siempre retiraran la silla y se alegraran un poco con las galletas y la jalea sobre el pan 

recién salido del horno” (Iriarte, 11, 2002) 

 

 “Al llegar al edificio subí despacio porque me ahogaba y al entrar sentí tu olor, vi la cama 

destendida, la ropa que dejaste en el suelo, el desorden del viaje. Atravesé los cuartos 

vacíos y cerré para siempre esa puerta” (Iriarte, 130, 2002). 

 

“Al abrir el armario de Sergio encontró el vestido azul de Mariana; le pasó la mano 

suavemente y colgó el suyo en la percha que estaba al lado; la manga de paño rozaba la de 

muselina, como si tomados de la mano fueran a salir a bailar” (Iriarte, 117,2002). 

 

“Eso rebosó la copa y ya no escuché más; entró a la casa como a un refugio seguro y nunca 

fue tan cálido el pañolón de Marora como cuando sintió que le envolvía” (Iriarte 67,2002) 

 

“La tarde se quedó quieta en el silencio de la siesta, hasta que el aroma del chocolate se 

esparció llamando a las onces como una campana” (Iriarte, 11, 2002). 
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“Mariana les leía a las compañeras las historias que siempre le harían reconocer el olor a 

repollo cocido y a arroz ahumado con carne cocida que acompañó aquellas lecturas” 

(Iriarte, 67, 2002) 

 

Y así, la imajen que se convierte  en realidad gracias al   recuerdo, se expresa  en algunas 

ocasiones en relación con el ambiente en donde se desarrolla, con lo cual se amplía aun más 

y toma una representación diferente. 

 

La mirada  expresa más que la palabra: “La mirada subía de la sábana  a las venas de las 

manos  de su papá, a los ojos  de  Sergio, (Iriarte, 43,2002) se unen con el ambiente en que 

está representando su papel: “y al vaso de agua que sostenía, a la telaraña del rincón, al 

ramo bendito-que defiende los rayos y centellas” (Iriarte, 43,2002). 

 

Un grito puede incluso esparcir a los objetos: “El final del grito quedó cimbreándose bajo el 

golpe de la bofetada. El estudio dejó de girar, pararon su loca carrera los lomos de los 

libros, los papeles, el diccionario, el secante y el pisapapel; volvieron a su quietud las 

virutas de un lápiz rojo que alguien debió de tajar esa mañana” (Iriarte, 53, 220) 

 

Y la casa trasmite lo que ha ido guardando a través de los años: “…y como los constantes 

misterios de la casa del habían enseñado a comprender el lenguaje de los gestos, de los 

silencios, de lo que no podía nombrarse y era necesario reconocerlo a través de otros 

signos” (Iriarte, 74,2002) 

 

La expresión sensorial también, dice más que las palabras:   “Su cara redonda y risueña, 

estaba enmarcada por una mata de pelo color del azafrán, crespo como la lana recién 

escarmentada y cubierto con cintas que le caían en manojos sostenidos por pepitas 

brillantes; dos círculos de colorete le iluminaban las mejillas, pero tanto adorno no lograba 

deslucir la simpatía de la mirada ni la claridad de la risa” (Iriarte 47,2002). 
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En una mirada se puede observar el odio: “Seguían llegando heridos graves y él, borracho, 

con todo el terror en la mirada y el odio que crecía en cada balbuceo, se encontró conmigo” 

(Iriarte, 67,2002). 

 

El silencio puede ser más doloroso que una palabra: “Isabel ya no la castigaba, sólo la 

ignoraba con un desdén y un silencio que la hacían sentirse insegura aún en sus propios 

pasos; la asilaba con una frialdad que caía sobre las hojas de las begonias y las marchitaba” 

(Iriarte, 69,2002) 

 

Las preguntas sin respuesta, pueden convertirse en imágenes que atemorizan. “…la 

respuesta se insinuaba a trasluz bajo capas y capas de veladura; aparecían entonces figuras 

esbozadas, superpuestas, ligeras como espectros de pesadilla que se deshacían cuando ella 

trataba de precisar su rostro o al menos la huella de su paso” (Iriarte, 101,2002) 

 

Y también algunos objetos pueden dar sensación de tristeza: Mariana ahora se sentía 

extraña; al estirar las piernas los ojos resbalaban entristecidas por el aspecto de las medias 

gruesas de color zapote y se detenían en los zapatos negros, duros y pesados que chirriaban 

al andar” (Iriarte, 72,2002), un abrazo sin amor, es muy doloroso: “Isabel llegó a mediados 

de enero; al abrazarla, a Mariana se le llenó la boca de palabras que tendrían, como las de 

los magos, el don de transformar los pañuelos en palomas y de hacer que desapareciera 

todo lo malo en la oscuridad de un cubo. Pero volvió a sentir la dureza y el rechazo; se le 

enredó la lengua, no supo cómo nombrarla y se quedó en silencio” (Iriarte, 79,2002). 

 

Con una  mirada se puede observar el alma: “Cuando la vio, vestida de blanco y 

sonriéndole, creyó que soñaba y sin dejar de mirarla se levantó y le ofreció una mandarina” 

(Iriarte,88, 2002) y con otra,  se puede observar una forma de vida:”Dejó rodar los ojos por 

los muros blancos, por el piso de ladrillo, por la puerta oscura y descuadrada; los dejó subir 

hasta la mata de sábila , a la cruz de mayo” (Iriarte, 43,2002) 
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Y  la voz despierta la memoria: “Estaba ciega y la voz parecía venir de los recuerdos, hasta 

que las palabras comenzaron a temblar y a ahogarse entre las lágrimas que le mostraban 

una imagen borrosa de Marcos que la vio pasar como una borrasca, pero no pudo hacer 

nada” (Iriarte, 92, 2002) 

 

El paso de los  años va marcando  el rostro: “Isabel se dio cuanta de la risa que Mariana no 

pudo contener y no dijo nada. ¿Decir que? Cien años encorvados , cargados de arrugas, de 

achaques, sordera y dedos deformes por la artritis, le acababan de caer encima; sintió el 

irremediable anuncio y con disimulo se acercó a mirar en el cristal de una vitrina su nuevo 

rostro y a comprobar la pavorosa transformación” ( Iriarte,105,2002),  el recuerdo de 

Marora, se puede convertir en una historia real: “Marora comenzó la historia por el vestido 

azul de puntas “ ( Iriarte, 117,2002) y que un recuerdo puede lograr una sensación especial: 

Mariana , te nombro, al nombrarte acorto el tiempo y te acerco para que se me tibie el 

alma” ( Iriarte, 134,2002) 

 

La muerte es sabia, porque puede traspasar la vida de los seres humanos y así escoge el día 

y la hora de llevarnos  “De la abuela no volvimos a saber hasta que un tiempo después la 

prima nos escribió una carta muy bella en la que nos contaba  que tu abuela se había ido 

mientras dormía; así tenía que ser su muerte, silenciosa y apacible como había sido ella; 

quizás la recibió como un sueño y le sonrió porque ya quería irse” (Iriarte, 120,2002) 

 

Este lenguaje recuperado por la memoria a través de los hilos del recuerdo   observado en 

detalle, resulta ser plurívoco, pues  apoyado por lo sensorial, amplía el significado, 

enriquece el significante y da armas al lector para ampliar su horizonte, circunstancia que 

lleva a la teoría de  Gadamer: “El sentido de un texto supera a su autor no ocasionalmente 

sino siempre” (366, 1997), como una  realidad en La Huella de una Espera. 

 

 

5.2 DIVERSAS FUNCIONES DE LA MEMORIA  
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La memoria, en la Huella de una Espera, cumple las funciones de recuperar 

intercaladamente  lo remoto y lo inmediato de la historia de la familia Peralta y de algunos 

de sus amigos, en una época y en un lugar específicos. 

 

Además de   contextualizarse en el siglo XX, con algunos hitos históricos a que me referí 

en el capítulo de la Estructura Temporal,  entrelaza el presente y el pasado, pretendiendo 

que ese pasado no se pierda, y que más bien unido al presente le abra paso al futuro. 

 

Así, se observa  cómo  Marora contra el tiempo y la distancia  logra  recordar  cuando ella 

le “pedía a Mariana en voz baja, que si no era posible la felicidad, por lo menos le 

concediera el olvido” ( Iriarte 13, 2002) ; “El silencio se balanceaba en la mecedora y la 

mirada de Marora tuvo que escarbar el aire para llegar hasta los ojos de la niña donde 

esperaba temerosa una sombra” (Iriarte, 23, 2002). 

 

Jerónimo, uno de los viejos personajes, ante su viudez y su tristeza, prefiere aislarse de la 

realidad y poco a poco pierde su interés por la vida, hasta lograr acallar sus recuerdos  

“Entonces se encerró con su recuerdos”(…) “porque ya no deseaba nada” ( Iriarte 16,2002)  

 

En la novela las vivencias  de Enrique  cuando era niño y vivía en el campo con su familia,  

muestran la perspectiva de la provincia y el contraste con la capital , que se evidencia en el 

viaje a tierra caliente en el tren que empieza a alejarse de la gran ciudad:  “Cuando la tierra 

se quebró frente a la montaña, el tren se perdió en un túnel y al salir, su andar se hizo más 

lento para bajar serpenteando por una vía tan estrecha, que casi se podían tocar las ramas, el 

aire se había vuelto tibio, verde y denso” (Iriarte, 36, 2002) 

 

Grabadas  le quedan a Mariana las injusticias de Isabel, sus regaños, sus frustraciones, 

como los recuerdos tristes de su niñez: “Así  pensó mientras buscaba otras palabras para el 

juego, pero no dijo nada porque su mamá estaba muy seria y marcaba cada advertencia con 

el índice, para que no se le fuera a olvidar. Ella decía a todo que sí, pero estaba asustada y 

la alegría se le había roto como la cáscara de un huevo” (Iriarte 22,2002). 
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“Mariana corrió a esconderse al fondo del solar; miles de corazones le palpitaban en las 

piernas y todo se confundió a su alrededor” (Iriarte, 42, 2002). 

 

“Así que nada de desorden, ni de desobediencia; tiene que estar muy limpia y nada de jugar 

con tierra, ni de pelear con Santiago, ni de estar en la cocina o en la calle, ni de andar con el 

pelo por la cara, porque Sonia es preciosa y muy bien educada y usted tiene que parecerse a 

ella; además viene de otro país”. (Iriarte, 22, 2002). 

 

El recuerdo de las enseñanzas que Mariana recibe de las señoritas Dulcey en su primer 

colegio, le  dejan  huellas que nunca olvidará: “Despacio, con las manos juntas y los ojos en 

el suelo, iban entrando a la capilla, mientras el coro de las monjas, ondulaba suave y claro 

como la luz del alba, como el incienso que envolvía el aire con su olor tenue” (Iriarte, 

64,2002) 

 

Otra función de la memoria es la de la utilización del  lenguaje coloquial, que aún cuando 

se ha perdido a través del tiempo, en la novela  aparece restablecido: 

 

“De regreso a la casa lo vio tan esmirriado  que se lo achacó a los malos tiempos para la 

patria...”  (Iriarte 15,2002). 

 

“Un niño sucio y medio desnudo se tapaba la cara con la bata de la mujer y le descubría los 

pies, que medio enredados en unas cotizas, parecían demasiado grandes, pero el cuerpo era 

armonioso” (Iriarte, 86,2002). 

 

“Le gustaba mirar las babuchas de paño, las piernas que parecían no pesar bajo la falda” 

(Iriarte, 30,2002) 
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“Cuando el tren llegaba con su estruendo a las estaciones, las mujeres corrían a rodear los 

vagones y con los brazos en alto acercaban las bandejas repletas de gallina, de quesillos, 

cucuruchos de ciruelas, piña dulce y la algarabía era una fiesta” (Iriarte, 37,2002) 

 

Dentro de las funciones de la memoria, se encuentra la relación que hay con ciertas 

palabras que de tanto usarlas, oírlas y repetirlas, aún sin conocer completamente su 

significado, encierran un contenido de afectación anímica que logra producir una reacción 

inconsciente con más efectividad que si se supiera su significado literal. Uno se previene, se 

asusta, se sorprende, así lo refleja la autora en diferentes episodios de la novela. 

 

La orfandad aparentemente culpable, ante la reiteración de la palabra eclampsia, produce en 

Mariana una respuesta impensada:  “ Sin mirar a su papá comenzó a hablar palabras que 

salían sin control, se extraviaban en los pasadizos confusos donde había sido preciso entrar 

y ahora no encontraba la luz que le mostrara la forma de salir” ( Iriarte, 51,2002) 

 

Otras,  apoyadas por la memoria gestual, pretenden un convencimiento que una simple 

referencia no alcanzaría a lograr. Así sucede, a continuación de aquella reacción, cuando 

Enrique, apelando a ese recurso quiere enfatizar una explicación:  

 

 “… no, no es así ella te quiere, es casi tu madre, lo que pasa es que tiene mal carácter, ¿no 

comprendes? –Y trataba con los gestos , las manos, la mirada y las inútiles palabras, de 

atravesar el abismo que otros cientos de gestos, manos, miradas y palabras duras como 

piedras la habían herido desde hacía mucho tiempo”  ( Iriarte, 51, 2002). 

 

Se nota el esfuerzo que las palabras, asociadas a la memoria gestual, tratan de producir para 

un entendimiento que un discurso elaborado no lograría.  

 

Otras que por su forma de aparecer, dulces y convincentes, aparentemente alcanzan lo que 

quieren:  
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 “-Vamos- le dijo-; ya Isabel me prometió que no volvería a ocurrir”. O, que por el 

contrario expresan aún más incertidumbre:    “Pero Mariana sabía que estaba inventando;-sí 

va a volver a pasar siempre porque ella no me quiere; y fue ajustando las palabras, 

envolviendo y volviendo a desenvolver en silencio el mismo ovillo que nadie sabía cómo 

había llegado a sus manos” ( Iriarte,44,2002). 

 

Las palabras, en general, deberían  transmitir algún mensaje, sin embargo, en momentos de 

gran tensión no logran producir su efecto, pero incluso, aún cuando no son escuchadas, 

quedan dichas y se graban en la memoria: “Mariana la oía como se oyen las palabras de los 

sueños”;  su actitud  lleva a que uno se pregunte: ¿Cómo eran esas palabras? ¿Tenían 

sonido? O, ¿tuvieron el poder de llevarla a escuchar  ese lenguaje del sueño que para Bégin 

es: “la región del sentimiento, aún del más puro sentimiento, la región del alma (….) una 

región infestada de peligros?” (151, 1994). 

 

De cualquier modo,  esas palabras aparentemente silenciosas, dejaron paso a otras que 

nuevamente tenían como misión fortalecer y consolar: “… y miró a su papá que le dio la 

mano para salir al corredor donde los esperaba Sergio y como la noche estaba fresca se 

sentaron a conversar, a distraer   a Mariana con esas otras palabras que eran como lazos que 

se llevaban el miedo.”  (Iriarte, 45, 2002). 

 

Poder de la palabra que se observa en ambos párrafos y que cumplen cada una su misión, 

las primeras de alejar a Mariana de su realidad y las segundas de acercarla a su papá y a 

Sergio. 

 

Hay otras palabras que brotan del corazón para quedar registradas en la memoria del 

acontecimiento vivido  y que  son expresadas por cada uno de los seres  que están alrededor 

de Marora el día de su muerte:   “Candelaria comenzó a llamar a gritos a Mariana” (…) Las 

voces fueron un tropel”. (…) “Pronto llegaron Sergio y el doctor Franco  y tratando de 

incorporarse le decía palabras, palabras como la flor aquella que encerraba todas las formas 

y colores de las flores de los páramos y de las que brotaban en el calor húmedo y al llegar la 
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noche se deshojan” (….) “Mariana comenzó a llamarla pero ella la oía muy lejos porque ya 

se acercaba a la otra orilla”  (Iriarte, 127,2002). 

 

La autora insiste en la importancia de las palabras, al establecer otro aspecto de la 

apropiación que de ellas se hace para vencer miedos, tomar decisiones y dejar marcado un  

derrotero que en el futuro se recordará como trascendental. Así ocurre cuando Mariana, en 

uno de esos momentos de escape de la realidad que la afecta, hace completamente suyas 

unas palabras que dejan sorprendidos a todos: “-me quiero ir interna al colegio-“(…) “Allá, 

en otro extremo, los tres la miraban desde su propia esquina; entonces volvió a repetirlo 

para oírse bien y comprometerse con esas palabras que parecía coger entre las manos para 

comprobar su peso y su textura”  (Iriarte, 61,2002) 

 

El poder de estas palabras escogidas,  sirve   para sellar el amor entre Mariana y  Sergio: 

“Llegaré el sábado por la mañana y comenzaré a descubrir la primavera que me has dado en 

tus palabras y juntos buscaremos en los árboles los primeros retoños y el olor nuevo del 

aire” (Iriarte, 135,2002) 

 

La referencia genérica a “las palabras”, como elementos apropiados para relacionar y 

establecer una comprensión de las ideas y de los sentimientos expresados,  adquiere en 

algunos pasajes de la novela carácter singular, se convierten en sujetos que se personifican 

haciéndolos  participes de la trama, con un protagonismo propio, dejando una huella en la 

memoria. 

 

Como un índice lúdico y metafórico, la novela comienza con Mariana-niña en medio del 

principio de un juego: el de la golosa, con la responsabilidad de llegar hasta el cuadro que 

marca el fin, sin caerse ni tocar raya. Juego del tiempo marcado por las rayas de la baldosa, 

que se desarrolla a medida que cada uno de los personajes va tomando forma y madurez 

hasta llegar al final de sus vidas y del final de la baldosa. 
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La campana se expresa con una imponencia y un sonido especial; en el colegio, su tañido 

ordena a las internas: “Al despertar no sabía dónde estaba, pero la insistencia de la campana 

se lo dijo” (Iriarte, 64,2002). A lo largo de todos los días, es la encargada de anunciar los 

horarios de los distintos deberes: “Y otra vez la campana-que es la voz de Dios-y con ella el 

silencio para escuchar órdenes del día, para subir las escaleras de granito y caminar 

despacio por los largos corredores de pisos brillantes…” (Iriarte, 64 ,2002). 

 

También la campana forma parte de la vida de Sergio, cuando desde España le escribe a 

Mariana: “El cielo está alto y azul, pero las palabras no alcanzan a atrapar la mudanza de 

las nubes, la intensidad  de la luz que dora el campanario y relumbra en mis ojos como una 

nostalgia hecha materia” (Iriarte, 131,2002). 

 

No hay que olvidar que la campana tiene el significado real y simbólico de marcar el 

tiempo.”Es el desaparecer del sonido de las campanas que simboliza el ahora, cuya esencia 

consiste, como para los sonidos, en el desaparecer”. “El sonido de la campana es un 

símbolo del transcurrir del tiempo, que el romántico Giacomo Leopardi profusamente 

disfruta en sus poemas y en sus ensayos filosóficos (Zibaldone)”8  

 

El reloj toma protagonismo: “…y el sonar de los relojes que daban las horas uno detrás de 

otro sin interrumpirse” (Iriarte, 14, 2002), y no sólo se insinúa como parte de la decoración 

de la casa de la familia, sino que  ocupa un lugar importante en la narración, pues cada uno 

de ellos con su sonido especial, pertenecía a un dueño diferente: “es el de papá, decía 

Margarita-el de Inés murmuraba doña Sabina” (Iriarte, 14,2002). 

 

Este invento de medir y registrar el tiempo, tiene el poder de enlazar los recuerdos: “Si se 

recuerdan las horas del rincón, se recuerda el silencio, un silencio de los pensamientos” 

(Bachelard, 172, 2002), y de atrapar cada minuto que se escapa con el siguiente, primero 

para marcar las horas  y luego para dejar una huella del tiempo transcurrido. 

                                                 
8 Ver: Girardo Luz Mery  (Et Al) La escritura femenina en Colombia en la década de los 80 La Novela 
Colombiana ante la Crítica.  Compilador Vittoria Borsó 78. Centro editorial Javeriano 1975-1990. 
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El tiempo, marcado por los relojes y la campana,  se reúne en una frase afortunada que los 

vincula para señalar el transcurso de momentos que subyacen en el fondo de la novela 

como un pasado que permanece: “porque el tiempo corría por primera vez enlazando las 

campanas de todos los relojes”. (Iriarte, 1 7, 2002) 

 

Se escapa también a la rigidez de marcar un momento, una duración o una época y logra  

integrarse para construir un puente que, mediante la memoria, une el pasado al presente y a 

éste con el futuro: “El tiempo rodaba hacia atrás, se detenía, se proyectaba en lo que había 

de venir que ya era hoy, giraba y volvía a acomodarse en la caja del reloj de péndulo” 

(Iriarte, 54, 2002) 

 

6. INTERTEXTUALIDAD 

 

Como una forma de rastrear  la fuentes de la novela, observo que  en La Huella de una 

Espera, Helena Iriarte hace ciertos giros que plasman un diálogo con otros textos literarios 

y con otras artes, que al ser rememoradas se protegen de ser olvidadas. 

 

Una primera referencia, es el regalo que le hace Sergio a Mariana de los libros de Julio 

Verne y de Salgari que “llenarían una nueva etapa de su vida y las monjas permitieron , 

después de un cuidadoso examen, que se leyeran en las clases de costura” ( Iriarte, 

65,2002). 

 

Cuando la escritora  narra el encuentro de José Ramón con el gran poeta  León de Greiff, se 

manifiesta el interés por resaltar a la poesia como una fuente literaria:  “Comenzaba a 

anochecer cuando bajaron por la Avenida y los vio pasar frente al café (…) “era un hombre 

sólido, de apariencia descuidada, de boina negra y unos ojos que parecían mirar más allá de 

las cosas y de la noche reciente” (…) estaba feliz de haber conocido al poeta de la barba y 

el pelo y la alta pipa” (Iriarte, 100,2002). 
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Al respecto de esta unión, inseparable, dice García Maffla: “Un poema, a la vez, nombra e 

invoca, llama y convoca; y el ser humano es por esencia e historia, un ser ritual , que 

cuando se aleja del rito, se aleja de la forma última de las cosas, por lo que la poesía viene a 

ser forma que da forma” ( 51, 2001) 

 

La configuración diacrónica de la literatura que acerca un texto a otros, se hace presente en 

el recuerdo repetitivo de Don Jerónimo en La Huella de una Espera y  del Coronel, en el 

Coronel no tiene quien le escriba, pues ambos esperan que se les pague algún día su 

pensión de jubilación:  “entonces se encerró con sus recuerdos (…) y como ya había 

perdido la esperanza de recibir la pensión de veterano, encontró la paz, porque no deseaba 

nada” (Iriarte 17, 2002) ;“Durante cincuenta y seis años desde cuando terminó la ultima 

guerra civil, El coronel no había hecho nada distinto sino esperar”9. 

 

La memoria colectiva, evocada en el trabajo artesanal y repetitivo de Don Jerónimo en La 

Huella de una Espera, lo es igualmente en Don Arcadio Buendía, en Cien Años de 

Soledad:  “Al llegar la paz, don Jerónimo desilusionado y pobre se vinculó a los telégrafos 

y en el tiempo libre cortaba cuadritos de papel milano  para envolver los caramelos” 

(Iriarte, 16, 2002);  “Por un descuido que José Arcadio Buendía no se perdió jamás, los 

animalitos de caramelo fabricados en la casa seguían siendo vendidos en el pueblo” (García 

Márquez, 55, 1967).  

 

La escritora vuelve a recalcar la importancia del trabajo artesanal como un testimonio vivo 

de dignidad, representado en  Don Hipólito, abuelo materno de Mariana,  cuando afirma: 

“Fue un artesano cuya lucha le costó una vida de sinsabores; había formado parte del 

primer sindicato de sastres que se creó en 1919; (…) pero a pesar de las estrecheces, jamás 

quiso ser parte de un taller de renombre; era trabajador independiente, aferrado a su 

máquina de pedal, a la escuadra y a las tijeras “(Iriarte, 119,2002). 

 

                                                 
9 Ver www.literatura .us./Garcíamarquez.coronelhtml. 
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La intertextualidad clásica que subyace en la novela, tiene varios pasajes que se inician con 

la mención al simbolismo que relaciona el tránsito hacia la mayoría de edad, cuando las 

niñas se cortaban las trenzas que lucían con candor: “Por los páramos de San Juan Mariana 

se cortó las trenzas y las guardó con cuidado en una pañoleta porque sentía que con ellas se 

iba su infancia” (Iriarte, 80, 2002), que concuerda con uno de los actos rituales  propios de 

las nupcias en Grecia: “La niña, a quien el novio dobla en edad, (…) nunca olvida dejar en 

el templo de la Cazadora, o en el de Hera, una crencha del pelo…” (Reyes, tomo XVI, 232, 

1989). 

 

Encuentro otras referencias a la literatura Griega:  “El suelo gemía sordamente como en 

otros tiempos bajo el furor de Zeus, señor del trueno.”(…) “Perseguidas por el cálido 

aliento del ingenioso Hefesto, las anguilas y los peces nadaban de aquí para allá o buscaban 

en los remolinos, hasta que la misma fuerza del río se consumió” (Iriarte, 81-82,2002) con 

el propósito de hacer un diálogo con lo clásico y que en este caso especial,  las palabras, le 

transmiten a Mariana una fuerza especial: “ El texto la conmovió casi hasta las lágrimas y 

tuvo que dejarlo, pero las imágenes la perseguían” (Iriarte 81,2002)  

 

Igualmente se hace referencia a la mitología griega, en el paso por el río del mundo 

subterráneo que separaba el mundo de los vivos, del mundo de los muertos, y “Las almas 

de los difuntos se acercaban a la orilla y eran recogidas allí por Caronte el  barquero, que 

las pasaba al otro lado.10; con la descripción del último instante de los recuerdos  de 

Marora, que acoge a todos los de su familia para perderse luego en el río del olvido: “se 

volteó y estiró por última vez los brazos hacia sus hermanos-hijos, hacia Mariana (…)  y ya 

no pudo hablar porque se perdía entre los juncos y el correr del río (…) y ya nadie, a este 

lado del río, pudo escuchar más que su propia pena.” (Iriarte, 127, 2002) y las de los 

muertos  

 

La interrelación de una descripción literaria con las diferentes expresiones plásticas,  se ve 

claramente expresada en la relación entre Margarita y José Ramón:  “se quedaron en 
                                                 
10 Diccionario de la Mitología clásica. 1 A-H 68. 1966 
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silencio esperando hasta que ella volteó la cabeza y buscó los ojos que la miraban desde un 

lugar a donde hacía tiempo habían llegado ya” (…)  “Solo se oía la brocha esparciendo el 

color sobre el lienzo” (Iriarte, 27,2002). 

 

También se observa en la descripción un giro hacia el intertexto con la pintura que se 

convierte en algo imborrable en la memoria de Mariana  cuando Sergio le entrega  el dibujo 

del plano  de la Isla de San Guarandú: “El nombre comenzó a salir de un pozo oscuro hacia 

la luz; giraba por los recovecos de la memoria y al encontrar su imagen se reconoció en un 

espejo opacado por la fiebre” ( Iriarte,57,2002) 

 

Como otra forma de relacionar la novela con el arte, Sergio y  Mariana evocan imágenes a 

través de la distancia y como si estuvieran juntos, disfrutan de los rincones de Madrid, las 

ventas de libros viejos, las tascas, los lugares famosos, las calles  y como cerrando ese 

circulo del arte, disfrutan también de la ermita de Goya y de su marcado realismo: “ pobló 

de majas y de chisperos , de mendigos y de niños andrajosos asomados al barandal que 

circunda la cúpula , para que fueran testigos del milagro” ( Iriarte, 97,2002) 

 

La narración  destaca  la  importancia de la música, como otro lenguaje evocador que sirve 

como telón de fondo a los sentimientos de Sergio:  “Pronto la casa se llenó de gente, pero 

Sergio sólo quería sentir la mano de Mariana entre las suyas, estar solo con ella acariciarla-

¡Dios mío! – se dijo y la risa le chispeaba en los ojos; le besó el pelo que olía a manzanilla 

y volvió a reírse pensando que aún tendría que esperar.  Volvieron a escucharse la guitarra 

y el canto de Margarita y José Ramón” (Iriarte, 78,2002). 

 

No se olvida la narración en  La Huella de una Espera de hacer más de una vez,  alusión a 

la  fotografía, como una forma de  permanencia del recuerdo,  que  logra detener el instante  

y plasmarlo para la posteridad: “Tomaron muchas fotografías y hubo una que todos 

recordarían por la sonrisa, la mira de Marora y algo que estaba más allá de las imágenes” 

(Iriarte, 123,2002); “ Sonia y su abuela Celina la miraron y todo comenzó a girar, se 

confundió, se deshizo en el calor de la cara y le taponó la garganta; la fotografía le dolió 
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como un golpe y no pudo moverse hasta que su papá le dijo que lo acompañara al solar” ( 

Iriarte, 25, 2002) 

 

Otra  intertextualidad que se observa en la novela, es el del arte de la cinematografía 

entrelazado entre la trágica  memoria de Mariana: “ –porque no tengo bucles como los 

Shirley temple es que siempre está brava conmigo. Una ola de sangre le encendió la cara; 

era algo parecido a aun ahogo, al llanto contenido, al miedo de que no la quisiera porque no 

era rubia como las niñas de las películas” ( Iriarte 22,2002). 

 

En varias ocasiones, se señala en la novela la palabra “Grito”, que se puede relacionar 

como otra forma de   intertexto  pictórico   del expresionismo alemán: “El Grito”  de 

Munich ,  imagen realista-simbólica de angustia y de desesperación. 

 

Y así, los gritos de Mariana: “Le pesaban los párpados y estaba muy cansada; sin embargo 

pudo verlo sobre un fondo plano y quiso alzar las manos para tocarlo, pero estaban atadas, 

(…) Pero de nuevo el golpe, la estridencia, las caras desconocidas, las bocas abiertas y esos 

gritos volvieron a ocupar su memoria.” (Iriarte, 11, 2002); “alambres de púas y espinos le 

apretaban las piernas, la hundían en un río espeso y no podía gritar que se estaba ahogando 

“(Iriarte, 45,2002) y el grito de Enrique: “El final del grito quedó cimbreándose bajo el 

golpe de la bofetada” son demostraciones de angustia reprimida y de rebeldía silenciosa. 

 

Aparece luego el grito de Mariana en medio de su desconsuelo cuando Isabel piensa 

regresar a vivir con Enrique bajo la condición de que ella vuelva al internado: “El golpe fue 

tan duro que quedó aturdida:- Entonces era yo...Y ahora debo irme para que ella vuelva,-

pensó con amargura y corrió a encerrarse, a buscar ayuda, a llamar a gritos a la mamá que 

no había conocido” (Iriarte, 76, 2002). 

 

Y es  un grito quizás de arrepentimiento, el que se cierra el periplo del intento de suicidio 

de Mariana:    “que no podía escapara sino perderse, que ya no se podía detener porque su 

vida estaba mal desde el principio y se había sostenido en el borde de un lugar amenazante, 
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hasta que una palabra, un paso, el equilibrio perdido, la caída en el vacío la empujó con 

violencia” (…) Cuando Isabel la vio arrojarse y dio un grito al ver el cuerpo que era 

golpeado y luego caía en la calzada” ( Iriarte,106,2002) 

 

Hay otro grito que también concuerda con el pictórico pues  expresa una profunda angustia 

y un interminable horror: “Entonces Marcos sintió muy cerca el castigo, los golpes del 

bolillo, las culatas, las pistolas, oyó el grito y vio el pánico de los cuerpos que rodeaban 

tratando de escapar por las graderías desde donde la gente miraba el juego de la muerte 

cuando la tenía a sus espaldas (…) Y el grito saltó por los tendidos y los corrales, pasó por 

los burladeros al callejón y salió como el viento a lo largo de las calles, rodeando las 

impasibles estatuas de los héroes  en los parques” ( Iriarte, 121,2002). 

 

Hay otros gritos expresados por voces infantiles: “Al día siguiente se fueron y nadie podía 

calmar a Santiago que lloraba y decía a gritos que su mamá no lo quería y que era más 

infeliz que un huérfano” (Iriarte, 75, 2002); “Con la cara hundida en la almohada, esa 

primera noche lloró hasta que en la pesadilla dio un grito que alcanzó a despertar a las 

compañeras y a la monja que fue a ver qué ocurría” (Iriarte, 63, 2002). 

 

Es el grito de solidaridad que en medio de las angustias la acerca a  Santiago su medio 

hermano,  con quien pelea y juega durante su niñez y luego se unen en su mutua orfandad 

pues cuando Isabel se separa de Enrique, Santiago jamás entiende la razón del abandono de  

su mamá: “Al día siguiente se fueron y nadie podía calmar a Santiago que lloraba y decía a 

gritos que su mamá no lo quería y que era más infeliz que un huérfano” (Iriarte, 75, 2002). 

 

“Mariana recordaba como entre sueños aquella tarde, cuando después de regañar a Juan 

trino por haberle roto unas flores al geranio, se fue enfureciendo más y más y terminó 

dando gritos y metiendo en la boca del niño aterrorizado, las flores y las hojas de la mata” 

(Iriarte, 24, 2002) que demarcan aún más la angustia que pueden demostrar los niños en su 

peleas, o ante una injusticia o algo que los atormente. 
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6.1 ORALIDAD 

 

En la novela observo que además  de las palabras, la narración presenta otra clase de 

lenguaje: el  tácito  de la oralidad que demarca   sonidos y  gestos repetitivos   que brotan 

de la memoria   en una forma impensada y espontánea. 

 

 Esta nueva forma de mensaje oral no pasa desapercibida en los escritores contemporáneos,  

y así,    Cristo Rafael Figueroa  hace referencia a él, en su artículo de reflexión :  “ La 

abundancia reciente de estudios disciplinarios e interdisciplinarios sobre la memoria, no 

solo la aproximan al lenguaje , al poder, al inconsciente, a la oralidad, a la escritura y a la 

comunicación, sino que la identifican con la narrativa, la imaginación, la electrónica, la 

biblioteca, el museo, la identidad y la historia” 11  

  

Por otro lado, Walter Ong, señala al respecto: “Todos los textos escritos tienen que estar 

relacionados de alguna manera directa o indirectamente, con el mundo del sonido, el 

ambiente natural del lenguaje, para transmitir  sus significados. “Leer” un texto quiere decir 

convertirlo en sonidos, en voz alta o en la imaginación, sílaba por sílaba en la lectura lenta 

o a grandes rasgos la rápida, acostumbrada en las culturas altamente tecnológicas. La 

escritura nunca puede prescindir de la oralidad”   (Ong, 17, 1994)  

 

Otra escritora contemporánea que se refiere al tema de la memoria en la oralidad, es  Luz 

Mery Giraldo al referir en su texto  Fin de Siglo Narrativa Colombiana, que  “El pasado 

regresa con todos su colores y con la fuerza sugestiva de la palabra, en su oralidad y en su 

escritura, a contar de nuevo el comienzo” (Fin de Siglo,  257, 1996). 

 

Desde el comienzo de la novela, Marora    hace énfasis en  la tradición oral cuando  utiliza 

el juego  de las letras que en España llamaban  El Corro y  que  nombraba las palabras con 

                                                 
11 Ver: “Memoria y Ciudades en la Narrativa Colombiana Contemporánea. El caso de Cartagena de Indias” : 
Universitas Humanística 61. enero Junio 2006. Bogotá. Pág.258 
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el comienzo de una letra predeterminada:     “De la Habana viene un barco cargado de…” 

(Iriarte 21,2002).   

 

En otro contexto, cuando Mariana   acaba de salir del cuarto de Isabel suficientemente 

atemorizada porque ha visto sus facciones reflejadas en un espejo, encuentra en las palabras 

de Marora, como otra forma de expresión oral,   consuelo y protección:  

 

“De Bilbao dizque ha llegao 

Un navío de bacalao, 

A mi nadie me lo ha contao 

Si no es que me lo he imaginao” (Iriarte 22,2002) 

 

Canción que Marora repite de memoria y que corresponde a lo dicho por Ong: “Las 

fórmulas ayudan a aplicar el discurso rítmico y también sirven de recurso mnemotécnico, 

por derecho propio, como expresiones fijas que circulan  de boca en boca y de oído en 

oído” (41, 1994).   

 

Otra forma de tradición oral que expresa la novela es  la oración al Ángel de la Guarda, que 

como toda plegarias nace del corazón y es hecha viva gracias a la memoria de la infancia 

que permanece en la mente para brotar como un recuerdo espontáneo o traído en un 

momento de necesidad. 

 

La novela refiere que Mariana  reza la oración al Ángel de la Guarda para alejar de su 

cuarto y de su mente la imagen de la Caratúa:  “-acúsome padre de que soy i-dó-la-tra. Creo 

que mi tía se vuelve bruja por la noche y vuela y creo que el diablo agarró por los pies a 

una comadre del pueblo de Candelaria donde también andan los Encantos; no padre yo no 

la he visto, pero por si acaso llamo al Ángel de la Guarda” ( Iriarte, 33, 2002) 
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Esta creencia  de que aparecían caras y figuras miedosas que venían a asustar a los niños 

necios, y que gracias a los poderes del Ángel de la Guarda, se alejarían, hace viva en la 

novela la imbricación religiosa y de creencias  populares. 

 

Otra tradición  que continúa a través de la oralidad    es la de la devoción a la Virgen  en el 

mes de Mayo.  Costumbre que enseñaban en los colegios y  que exigía que las niñas para el 

13 de Mayo fueran vestidas de azul y llevaran pétalos de flores para ofrendarle. 

 

Devoción que  también estaba acompañada de la procesión de la Virgen, y del canto:   

“Venid y vamos todos con flores a María”  (Iriarte, 30, 2002). 

 

Pastorcita, “una solterona que nunca se reía” (Iriarte33, 2002) es otro personaje   que 

representa la tradición oral, pues además de su oficio de  preparar para La Primera 

Comunión, sus enseñanzas repetitivas, persisten contra el paso del tiempo y el olvido. : “Y 

que cada tarde reunía a los niños para contarles ejemplos de buenos y de malos, que en la 

imaginación de Mariana pasaban en forma de cortejos, unos con túnicas blancas y los ojos 

clavados en las visiones del cielo y otros, con atuendos estrafalarios , hacían muecas 

grotescas y saltaban del brazo de los diablos” ( Iriarte, 33,2002). 

 

Candelaria la que “se reía y se secaba las manos en el delantal” ( Iriarte 78,2002) es un 

personaje típico de la novela que representa a ese ser cariñoso que con sus leyendas, e 

historias de su terruño: el Valle de Tenza,  embelesaba a Mariana y  a Juan Trino en sus 

largas veladas en la cocina; historias y leyendas “de la madre Monte y los  Encantos, 

aquellas inmensas figuras  de oro que bajaban por la quebrada de su pueblo como una 

procesión de almas en pena” (Iriarte, 25,2002). que salpicadas por su imaginación  y por el  

pasar de boca en boca, tenían mucho más de ficción que de realidad. 

 

Personaje único que  además  de saber   curar con  remedios   caseros y canciones mágicas,  

atrae a los niños a su cocina para aliviar  chichones y   los más increíbles dolores:   “Sana 

que sana culito de rana, si no sana hoy sanará mañana” (Iriarte, 32,220); y de los poderes de 
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una medicina milagrosa: “Candelaria corrió a sobarle la frente con árnica (…) y así el dolor 

fue pasando recostada sobre el pecho de Candelaria que olía a cilantro y a perejil” (Iriarte 

32,2002) 

 

No deja la narración de poner en boca de Candelaria el cuento de la niña muerta que tanto 

impresionaba y entristecía a Mariana: “mis hermanos me mataron por la flor de Lilolá” 

(Iriarte, 26, 2002). 

 

Es de vital importancia recalcar la nostalgia que despierta en el lector el  “Ya llegó la fecha, 

dulce y bendecida”: (Iriarte 34, 2002) que acompaña la ceremonia religiosa del día de la 

Primera Comunión de las niñas y de Mariana en su pequeño colegio de las Señoritas 

Dulcey. Canción que se repite en muchas de las Primeras Comuniones de hoy en día   y que 

siempre invocará esa inigualable emoción que acompaña el día de  la Primera Comunión.  

 

Como parte del lenguaje oral, con tono misterioso y lleno de musicalidad, se observan en la 

narración  algunos dichos   con un  significado  implícito que hay que descubrir. 

 

Dichos que según Ong “Son procedentes de todo el mundo son ricos en observaciones 

acerca de este fenómeno abrumadoramente humano del habla en su forma oral congénita, 

acerca de sus poderes, sus atractivos, sus peligros. El mismo embeleso con el habla oral 

continúa sin merma durante siglos después de entrar en uso la escritura” ( 18, 1994) 

 

Como ejemplo de estos  está el que utiliza  Celina para reprender a Mariana:    “ La abuela 

Celina la regañaba y la acosaba con la cantaleta; que los gritos, que el pelo por la cara, que 

no ayudaba ni hacía nada, que sí que no que en casa mando yo” (Iriarte, 39, 2002),  con el 

cual ella muestra aún más la autoridad sobre la niña. 

 

Hay otras palabras especiales que a lo largo de los años se convierten en vocablos 

significativos  que por arte de magia, reafirman lo que se ha querido expresar: “Cuando la 
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indignación la tenía al borde de la histeria apareció el gerente y entonces, como por arte de 

Birlo Birloque” (Iriarte, 105 ,2002). 

 

Y otras que  por su estilo metafórico dicen mucho más que lo que pretenden, como las que 

utiliza Isabel al hablar  de Enrique con cierta ironía: “que no le hagan caso que no está 

leyendo sino masticando la rabia”. (Iriarte 60,2002). 

 

En la narración se lee en varias ocasiones  “soltar el globo” : “Y Mariana esperaba el 

momento de echar el globo porque si no, se le iba quemar en las manos o a quedarse para 

siempre en un enredo de cuerdas” ( Iriarte, 60,2002) (…)  “Te buscan mis ojos y sólo puedo 

atrapar sombras y recuerdos que se escapan como los globos que soltábamos en esos 

diciembres cuando eras una niña y yo ya te quería. Ahora no dejes que se escapen, atrápalos 

entre las palabras que escribes día a día” (Iriarte, 133,2002); vocablo que con el tiempo ha 

tomado un significado especial  pues cuando se dice en una frase que  se “suelta  el globo” 

esto significa que este se irá por los aires y se llevará todo aquello que no queremos 

recordar. 

 

Se observa en una conversación entre Marora y su hermano Esteban, la utilización de otro 

dicho popular: “coger el sol con las manos”, con el cual ellos afirman una felicidad por 

demás  incierta: “Cuando se casó Julián creyeron que había cogido el sol con las manos” 

(Iriarte, 26, 2002). 

 

Cuando  la narración  expresa: “Mariana sintió que todo se crispaba entre una furia 

impotente y ciega que le llenó la boca de trapos” (Iriarte 26.2002),  vemos que la boca llena 

de trapos es otro dicho popular que significa quedarse mudo. 

 

También la novela recuerda creencias aún más populares acerca de la muerte, y una de ellas 

es ésta que dice que es imposible evitarla pues cuando  la muerte va a llegar no hay nada 

que la detenga: “San Miguel Arcángel por un alma vengo, si no me la das cogida la tengo” 

(Iriarte, 71, 2002).  
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Otra forma de tradición oral que la novela describe es el arraigo popular por la música; y 

por las serenatas  como medio para hacer conocer los sentimientos, ya sea de amor o de 

despecho  que los músicos transmiten por medio de canciones según sea el anhelo del que 

la ofrece: “Marcos acomodó a los serenateros frente a Mariana para que le cantaran cuanta 

canción se sabían.” (Iriarte, 94,2002). La música resonó y: “más allá de la media noche 

terminó la serenata, los músicos se fueron, pero la música siguió oyéndose por la 

hondonada, se rezagaba y volvía sobre el lomo del viento” (Iriarte, 94,2002) 

 

El baile, es otra manifestación social de arraigo popular que señala la novela en diferentes 

apartes y contextos, bien para mostrar la alegría y la unión de la familia de Mariana con sus  

vecinos, como se citó anteriormente: “la reunión fue con los primos de la cuadra y por la 

noche los mayores se pusieron a bailar” (Iriarte, 34, 2002), o para expresar que dentro de 

nuestras costumbres bailar es sinónimo de alegría y de pasar un rato agradable:  “…y 

Marcos el bailó una extraña danza que nada tenía que ver con la música, sólo tal vez con su 

contento. Bailaron y tomaron vino de algunas botellas que salieron de algún lado” (Iriarte, 

94,2002) 

 

Es de anotar, que la novela también señala otro estilo de música: la de los villancicos   que 

precisamente  Sergio trae a colación en medio de su soledad cuando está en España: 

 

“Ande ande ande la Marimorena 

Ande ande ande que es la nochebuena” 

(Iriarte, 102, 2002) 

 

Este villancico español tiene una especial significación, pues se sale del ámbito religioso y 

tiene  un sentido nacionalista que aparece en los versos siguientes, cuando a San José se le 

pide un estado federalista, en lugar de la tradicional monarquía.  
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Así mismo se observa la costumbre de contar cuentos, generalmente de los padres a los 

hijos, que atraen  el interés de Mariana al oír a Enrique cuando comenzaban por el: “había 

una vez en un país lejano una princesa” (Iriarte 110,2002)   

  

La tradición también está representada por las muchachas que duraban toda una vida 

trabajando en una misma casa, y que llegaban a ser parte de la familia:   “ Josefa la 

muchacha campesina, que al perder a sus padres decidió acompañar, cuidar y servirle a la 

que siempre llamó la niña Margarita” (Iriarte, 14,2002); personaje que también trasmite 

costumbres y oralidades y le ayuda a Mariana en su recuperación del intento de suicidio,  al 

volver a encontrar ese sabor de hogar: “el chasquido de la escoba” (…) “el tomar café en 

los pocillos de peltre” y las canciones de Josefa :   “Estando yo cosechando la caña dulce de 

mi señor…” (Iriarte, 112,2002). 

 

El inolvidable juego de la pelota: el Oa, también forma parte de la narración:   “Oa, sin 

moverme, sin reírme, con el pié, con la mano, remolino torbellino” (Iriarte, 112,2002), 

como una muestra expresa de esos juegos infantiles que con el tiempo tienden a 

desaparecer y que a propósito  Lidia Corcione escritora Cartagenera Contemporánea, 

describe así: “¡Oh juegos aquellos! Formaban parte de una infancia ingeniosa, creativa, 

vertiginosa, libre de temores y espavientos, en donde los sueños, como cascabeles emitían 

carcajadas sonoras y hablaban por sí solos, volando de un lado a otro, como aquella 

mariposa vagarosa que andaba de rosa en rosa”12 

 

La autora también trae a colación la costumbre de creer en los  agüeros,  presagio popular 

que se repite a través de  la tradición oral. 

 

Uno de estos presagios, es el del miedo al año bisiesto como  un presentimiento de que algo 

malo va a suceder: “La noche de Año Nuevo tuvo algo triste y cuando sirenas y campanas 

anunciaron las doce y todos se abrazaban y se deseaban lo mejor, también sintieron la 

                                                 
12 VER (www.es.geocities.com/ revistaremolinos13/ índex p. 18.) 
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incertidumbre del año que apenas despuntaba porque no hay bisiesto bueno; desde que 

comienza, se está anunciando la desgracia y no se sabe cual será.” (Iriarte, 56, 2002). 

 

Uno de los personajes inolvidables de la narración es el tío Esteban que la escritora 

describe como  el de: “la sonrisa socarrona  y la limpieza en sus ojos azules”, que se 

encarga de darle importancia a los cuentos y a las leyendas, y a la fascinación que estos 

despertaban:  “la del Judío Errante que una vez había pasado por la casa con su rostro 

cansado por el insomnio. –Yo enseguida supe quién era por la señal que iban dejando los 

pies, aunque caminara por los ladrillos; una huella como la del diablo; le di agua y cuando 

me devolvió el jarro tuve que tirarlo porque me quemaba y se fue poniendo como brasa y 

después como carbón.” (Iriarte, 122,2002) 

 

Además de estas expresiones orales de algunos de los personajes, la novela hace énfasis en 

algunas costumbres tradicionales que no deben desaparecer: 

 

Dentro de estas se recalca la utilización de los  remedios caseros que con su magia lograban 

una curación rápida y efectiva: “Mariana la encontró conversando con Marcos y se 

sorprendió porque estaba tomando agua de toronjil a la hora del café” (Iriarte, 123,2002) 

 

 Y, sin olvidar la importancia de unir los poderes sagrados con los paganos, el agua de San 

Ignacio alejaba a los malos espíritus: “Por la tarde,  con el monedero lleno regresaba a la 

casa, único bien que se salvó de ser enterrado (…) gracias a los rezos y al agua de San 

Ignacio” (Iriarte, 15,2002) 

 

Por otro lado, la novela recuerda  que los remiendos y las costuras se hacían en casa con 

una máquina de pedal de las que ya no existen:  “Cuando Marora cosía, Mariana, se sentaba 

en el suelo a moverle el pedal, le gustaba mirar las babuchas de paño, las piernas que 

parecían no pesar bajo la falda, oír el ruido del subibaja de la aguja y mirar el mundo del 

suelo lleno de patas de madera y de objetos vistos desde el revés” (Iriarte, 30,2002) 
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Que el internado era muy exigente y debían aprender a estar calladas pues ese silencio  era 

parte de la formación y del reglamento: “Desde el amanecer tenía que hacerlo todo tan 

aprisa, que aún medio dormida se metía bajo el chorro de agua helada que le cortaba la 

respiración, tendía la cama y corría con los guantes y la boina en la mano hasta la fila 

silenciosa” (Iriarte, 64, 2002).  

 

Que las tías de Mariana sabían hacer costuras y tejidos con maestría:    “pero la tarde se 

hizo pesada y las agujas y los bordados tejieron una red tupida para que el tiempo no 

pasara” (Iriarte, 85, 2002) 

 

También se rememoran, las famosas colaciones hechas por las muchachas de antes,   dulces 

caseros que se hacían en tachuelas de cobre como las jaleas: “Josefa tomó en sus manos el 

oficio de los dulces y los vendía a través de una pequeña ventana que daba a la calle por la 

parte de atrás de la casa y Marora vigilaba desde el otro lado para que el fuego diera el 

punto exacto de la jalea y del agua del baño de su padre” (Iriarte, 17,2002) 

 

No se olvida la narración de  recalcar los deliciosos ajiacos que la muchacha de la cocina se 

encargaba de preparar  con ingredientes recién traídos de la plaza de mercado: “Y así que 

llegó la víspera con su olor a mercado fresco, porque Candelaria prometía hacer el mejor 

ajiaco” (Iriarte, 23,2002). Sopa de raigambre Santafereño, que además de evitar el frío, 

evoca inolvidables ratos en familia.  

 

Según Cecilia Retrepo, historiadora e investigadora de la comida Colombiana, el ajiaco ha 

sido una comida tradicional: “Cuenta una leyenda indígena que el ajiaco recibió su nombre 

del cacique  Aco, que tenía una hermosa esposa conocida como Aj, y que de la unión de 

estos dos nombres, se conformó la palabra Aj, Aco; parece que era un plato Muisca 

preparado, básicamente con papa, maíz, y guascas y llevaba también su presa de pavita de 

monte. A lo propio del ajiaco se le añadieron más tarde, en España, las alcaparras, la crema 

y la presa de pollo y se servía generosamente acompañado con pan” (76, 2004). 
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El ajiaco se convirtió en el plato típico de la sociedad bogotana y pasó a ser también 

especial menú de las recepciones del gobierno.   

 

Esta tradición oral de forma de vida con sus  dichos,  cantos, bailes, villancicos,   agüeros,  

leyendas, cuentos,  oraciones y costumbres en general, demarcan en la novela un pasado 

que no se debe olvidar, y por el contrario, puede servir  de cimiento a las nuevas 

generaciones.  

 

CONCLUSIONES 

 

A través de la memoria que actúa como hilo conductor, la protagonista –autora narra las 

experiencias de su niñez y la primera juventud, los recuerdos de  su familia y la vida de 

Bogotá hacia mediados del siglo XX. 

 

Desde el primer capítulo, la  memoria es un puente que enlaza a los dos personajes 

principales: Marora y Mariana  con quienes las rodean y así van entretejiendo los 

acontecimientos de su propia época y  van abriendo y cerrando el círculo que a cada una le 

corresponde. Igualmente, a lo largo de la novela, cada uno de los personajes de la familia 

va cerrando el círculo de su propia vida.  

 

En la narración, el juego de los tiempos actualiza y entrelaza el pasado y el presente, para 

plasmar una nueva realidad. 

 

El tiempo de la novela que en principio parece lineal, al final  se convierte en circular,  pues 

descubrimos, a través de las cartas de Mariana que es ella quien escribe la historia. Este es 

un recurso  donde se conjugan todos los tiempos pasado, presente y posible futuro desde la 

perspectiva del narrador. 

 

Estas relaciones creadas entre historia y presente son manejadas con  voz poética y la 

facilidad de expresión que es común a lo largo de todo el libro. 
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La narración rescata de la memoria  lo sensorial, la tradición,  oralidad y la  intertextualidad 

para  plasmar la historia y  convertirla en un hecho artístico renovado. 

 

El juego interminable de la golosa, símbolo de la novela, es  trazado sobre las rayas de la 

baldosa, como los rastros de una tradición, que pretende permanecer a través del tiempo  y 

de la distancia. 

 

La intuición literaria de la autora, llevan a que la lectura de la novela  resulte placentera y 

logra que broten los recuerdos y se vayan aclarando sus relaciones por caminos que 

convierten el pensamiento en palabra y los eternizan para que no se pierdan; la escritura se 

expresa entonces como una forma de protección del pasado,  hecho memoria. 

 

Helena Iriarte,  se podría definir como canónica, por su singular narrativa, y libre por no  

dejarse enmarcar  por ninguna corriente literaria específica y por lo tanto es una escritora 

insular, que no hace parte de ningún movimiento de la época o que se encuadre 

específicamente en particulares estilos novelísticos estudiados por la literatura. 

Simultáneamente en ella se encuentran elementos  de novela histórica, testimonial, 

costumbrista, romántica, autobiográfica, que compendian la capacidad de universalización 

que la escritora puede desarrollar, sin dejar de lado la descripción de los perfiles 

psicológicos de los personajes. 

 

Así mismo, la escritora revela un contexto urbano tradicional, en el ámbito de las casas y 

del barrio de la familia, que sufre cambios originados en procesos políticos discretamente 

enunciados y en el progreso que va transformando la ciudad de una manera perceptible, 

dejando el testimonio de una época arraigada en sus vivencias: “la Bogotá que conozco, la 

que está dentro de mí, la Bogotá que está en mis recuerdos”. (Entrevista personal) 
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Su carácter universal determinado por ser una profunda conocedora de la cultura griega, es 

complementado por la lectura incondicional de temas históricos, artísticos y filosóficos. 

 

Sin pertenecer propiamente a la época del vanguardismo, su sensibilidad  unida a una 

profunda humanidad, la llevan a identificarse con el sufrimiento del ser humano, y por ello 

en su novela  marca  los conflictos de los hombres y mujeres inmersos en las nuevas 

transformaciones e indaga en su atmósfera interior  el estado psíquico de los personajes 

anónimos, desarraigados y quebrados espiritualmente y sin pretender ser testimonial,  

presenta  realidades  de violencia en el marco de  sucesos históricos acaecidos en Colombia 

contemporáneos a la trama de la novela. 

 

Como una gran poeta, hace descender a la protagonista dentro de sí misma para encontrar la 

verdad tan ansiosamente buscada, mira a través de la memoria,  escudriña su inconciente y 

plasma sus recuerdos entre la ficción y la realidad. 

 

En la obra, se combina la prosa con la tipología del discurso y la narrativa poética, para así 

exponer  sin temor  el conflicto de Mariana en su vida familiar, y su búsqueda de identidad, 

lenguaje literario que expresa sus justificaciones al llevar el ancestro de la tradición en 

medio de la modernidad. El arte se asocia con la memoria para enlazar los puntos de 

encuentro y desencuentro. 

 

La intuición poética se convierte entonces  en  un acto revelador, en  un compromiso con la 

memoria que debe salir de la oscuridad y abrirse camino a través del pensamiento para 

convertirse en palabra, en lenguaje que eterniza todas las creaciones del hombre. 

 

La novela estudiada no hace parte específica de un conjunto de obras literarias que 

pudieran agruparse en una poética determinada. Sin embargo el uso de la memoria 

como hilo conductor que se encuentra en toda la obra relaciona acontecimientos 

históricos, políticos familiares que son tratados por otros autores en poéticas 

testimoniales que no son propiamente a las que acude Helena Iriarte en su novela 
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para dejar registrado el tránsito actual de un pasado hacia un futuro sin ficción  no 

escrito con el cual concluye la novela.  

 

La Huella de una Espera,  escrita con una técnica lúcida, rescata costumbres en un  

proceso de  reflexión que sostiene la narración, y que transmite el pasado y enseña  cómo 

los recuerdos convertidos en memoria escrita, pueden ser una forma de  arraigo para las 

nuevas generaciones. 
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