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INTRODUCCION

El mono gramatico fue escrito para la coleccion Les Sentiers de la Creation
(Los senderos de la creacion) a pedido de sus editores quienes otorgaron el
premio Skira en Ginebra a su autor Octavio Paz ya antes de escrita la obra. El

poeta mexicano explica

“(...) decidi sequir literalmente la metafora del titulo de la coleccidon a
quien estaban destinados, Los Caminos de la creacion, y escribir,
(trazar) un texto que fuese un camino y que pudiese ser leido
(recorrido) como tal. (...) En lugar de avanzar, el texto giraba sobre si
mismo. (...) Ahora me doy cuenta que mi texto no iba a ninguna parte,
salvo al encuentro de si mismo.”’

En esta obra Paz intenta describir un paisaje, quiza el camino de Galta, India o
su jardin de Inglaterra, pero cada uno de estos escenarios se traduce en
caligrafias: una arboleda o un muro se muestran como una hoja marcada con
caracteres tipograficos a la espera de ser descifrados. La arboleda es una
caligrafia enmarcada en la ventana, Hanuman, quien volando o mejor saltando
tan alto como si volara, lee la caligrafia del mundo, viendo el océano, las rocas
o la selva.

Mas nuestra posibilidad de acercarnos hoy a esta obra esta supeditada a un
conocimiento sobre tradiciones, mitos y religiones antiguas (Ramayana vy
Mahabarata). Nuestra “enciclopedia” hoy, no el libro, sino nuestro marco
enciclopédico como lectores (la enciclopedia de la que habla Humberto Eco),
nos remite mas al mundo de lo virtual y lo electrénico, impone un conocimiento
vasto de la tecnologia y de lo virtual, pero nos ha apartado de los referentes

propios de la reflexion filosofica, de la estética de la palabra, de la teologia.

! Paz, Octavio. EI mono gramético. Barcelona: Seix Barral, 1974. 135 — 136. P.



Ya no sabemos como leer un discurso que se nos hace cada dia mas distante,
que se nos impone delante. ; Cémo hacer entonces legible esta obra para este
lector desapercibido, para el lector de nuestra época?

Vale la pena aqui preguntarse si la tarea de la critica es generar una barrera
de complejidad, un obstaculo entre el texto y su “interpretacién” o hacer
accesible el texto, allanar el camino para una lectura mas abierta.

Un autor como Paz, apesar de tener variedad de obras que tratan sobre gran
cantidad de topicos, al parecer diferentes, conserva una linea de trabajo, una
poética que siempre se hace visible a pesar de la materia de trabajo del autor.
En este caso, esta poética se dirige hacia la enunciacidon de una pregunta
clave que desatara una serie de hipotesis que el poeta simplemente deja
enunciadas: ¢Cual es el origen y el ser de la poesia? En cuanto que Paz se

interroga y nos interroga acerca del lenguaje y de la palabra.



CAPITULO |

LOS “SENDEROS” PAZIANOS DEL LENGUAJE

Advertencia

El presente trabajo tiene como eje central el lenguaje: su problematica en
cuanto a la veracidad del mensaje trasmitido por la palabra y si el lenguaje
corresponde la realidad que designa o, si por el contrario, el lenguaje se cierra

de forma hermética para hablar s6lo de si mismo.

Esta discusiéon es desarrollada por el autor en E/ Mono Gramatico pero es
necesario si no fijar, por lo menos tratar de mostrar algunos de los momentos
en los que el tema del lenguaje, fue de capital importancia en la obra de

Octavio Paz, anteriores al El Mono Gramatico.

Pretender realizar un estudio detallado que abarque la totalidad de la obra del
poeta y ensayista mejicano seria una tarea ardua y por demas muy extensa.
Por lo tanto, en este capitulo se entregara un informe sobre algunos de sus
textos, y sobre aquellos lugares comunes a la propuesta del lenguaje que se

sustenta en E/ Mono Graméatico.

Con el fin de presentar de forma mas ordenada este informe, se subdividira de
acuerdo con las obras y se ordenaran cronolégicamente segun la fecha de

publicacion de la primera edicion.

Los libros omitidos en el desarrollo del capitulo no necesariamente carecen de
una mencion sobre el lenguaje, pero los que estan incluidos son los mas

relevantes a juicio de la investigadora.



1. ;Aquila 0 Sol? 1951.2

La lectura de este texto, da inicio a la manera de un relato tradicional, pero
sufre un giro inesperado en su tematica en el momento en el que entra en
accion la Palabra. Hace su aparicion como un objeto movil cuyo paso toma
desprevenido al escritor quien en un intento desesperado se esfuerza por
atraparla, pero no lo consigue. Esta es una metafora de como el lenguaje y la
palabra no estan al servicio del autor, no estan dispuestos a ceder a sus
caprichos narrativos, sino por el contrario, es el escritor quien debe estar atento
al momento en el que pueda aprehenderla, para de esta forma plasmarla en su

obra:

Recorri dos detalles mas, tiritando, cuando de pronto senti —no, no
senti, pas6—, rauda, la Palabra. Lo inesperado del encuentro me
paralizd por un segundo, bastante para darle tiempo de volver a la
noche. Repuesto, alcancé a cogerla por las puntas del pelo flotante.
Tiré desesperadamente de esas hebras, que se alargaban hacia el
infinito, hilos de telégrafo que se alejan irremediablemente con un
paisaje entrevisto, nota que sube, se adelgaza, se estira... >

No estad en libertad el escritor, segun la anterior cita, de manipular él el
lenguaje. Debe, como un cazador, estar alerta para evitar que la oportunidad
vuelva a escaparsele y quede en medio de la nada, sin palabras con qué
narrar: “Me quedé solo en mitad de la calle con una pluma roja entre las manos
amoratadas.” (13) *

Esta nocion de escritor-cazador del lenguaje hace que se tome otra posicion,
aparte de la ya conocida. El escritor ya no vive en la espera del momento
inspirador, cuyo desenlace sera un poema o un relato.

El escritor es muy consiente de que el lenguaje ahora es objeto, materia prima
y herramienta a la vez. Pero esta necesidad que tiene el escritor del lenguaje

hace que lo observe y lo juzgue, y que comprenda que para tener acceso a la

2 La primera edicion fue publicada por Tezontle, México. 1951.

% paz, Octavio. ;Agulia 0 sol?. México: Fondo de cultura econémica. 1973. 12 p.

* A partir de este momento todas las citas referentes a ¢Aguila 0 sol? presentes en esta subdivision del
capitulo se indicaran sélo colocando el nimero de la pagina entre paréntesis.



Palabra, debe renunciar al lenguaje “Su amor a la vida obliga a desertar la vida;
su amor al lenguaje lo lleva al desprecio de las palabras; su amor al juego
conduce a pisotear las reglas, a inventar otras, a jugarse la vida en una

palabra.” (15)

Segun esto, la palabra es la motivacion y el objeto, pero para llegar a ella debe
reformular la nocion que tenia sobre el lenguaje.

Debe como primer paso, acceder a la Contemplacion, para romper los nexos
comunicantes existentes entre “el mundo, la razén y el lenguaje.” (16)

La contemplacion es el primer paso, el segundo es desconectarse de todo,
inclusive del lenguaje, y de repente, sin necesidad de perseguirla o de tirarla
por los cabellos la Palabra se presenta ante él “A veces, una tarde cualquiera,
un dia sin nombre, cae una Palabra, que se posa levemente sobre esa tierra

sin pasado” (16)

De una forma profundamente poética, se tratan asuntos sobre el lenguaje y su
contenido tematico, el acto de escribir es también un motivo para la poesia,
pero Paz instaura un pensamiento que mas adelante se desarrollara en su

totalidad al afirmar que el lenguaje es lo que calla:

“Escribo sobre la mesa crepuscular, apoyando fuerte la pluma sobre su
pecho casi vivo, (...) La tinta negra abre sus grandes alas. (...) Ah, un
simple monosilabo bastaria para hacer saltar al mundo. Pero esta
noche no hay sitio para una sola palabra mas.” (17)

Hay un momento en el que el lenguaje debe cesar, el escritor debe mermar su
produccion, pero hay otro, en el que no debe, bajo ninguna circunstancia
construir, debe deconstruir el lenguaje y con cada una de las partes, comenzar
algo nuevo. La deconstruccion es también multiplicacién: “Lo mas facil es
quebrar una palabra en dos. A veces los fragmentos siguen viviendo, con vida
frenética, feroz, monosilabica.” (22) Aqui, la division de una palabra, se presenta
como un recurso poético con el cual, aporta el escritor nuevas palabras que

son creaciones de corta vida. Se produce una creacién y con ella una muerte,



pues estos “recién nacidos” no perduran en el tiempo “Y asi creo seres

graciosos de poca vida.” (23)

En este texto Octavio Paz empieza a mostrar su interés en la relacion que hay
entre la Palabra y la cosa, pues advierte que hay un vacio entre la una y la
otra, pero este vacio no es negativo por no representar una correspondencia.

¢ Palabra o cosa? Inicio de la discusion que se convertira en tautologia:

“Hubo un tiempo en que me preguntaba: ;Ddnde esta el mal? ;Donde empezé
la infeccion, en la palabra o en la cosa?’. (24) La infeccion es una
contaminacion que aumenta y que se relaciona directamente con la no
correspondencia de la cosa y la palabra. Es necesario extirparla, pero sélo se
llegara a esa limpieza del lenguaje, con un uso que este dirigido a renovar, € ir
de manera violenta, mas alla de los sobreentendidos “Un lenguaje de latigos.

Para execrar, exasperar, excomulgar, (...)". (25)

Las palabras estan gastadas y ahora ya no dicen, se han quedado sin nada
que trasmitir, viven en un desierto donde nada nuevo germina “Todas las

palabras han muerto de sed”. (29)

Hay que buscar una palabra que sea transparente, una palabra liquida que se
adelgace para que pueda retornar al estado buscado por el poeta “Y tu viento
del Pasado, sopla con fuerza, dispersa estas pocas silabas y hazlas aire y
transparencia. jSer al fin una Palabra. Un poco de aire en una boca pura, un

poco de agua en unos labios avidos!” (30)

En esta obra la metafora sirve al lenguaje, se crea una analogia entre el
lenguaje y el universo, Palabra es un todo, un mundo, cada individuo es una
palabra, una silaba. Todo el cosmos actua como un relato, y los movimientos
sonoros de la naturaleza son la pausa y la musicalidad “Mis actos, el serrucho
del grillo, el parpadeo de la estrella, no eran sino pausas y silabas, frases
dispersas de aquel dialogo. ¢Cual seria esa Palabra de la cual yo era una

silaba? ¢ Quién dice esa palabra y a quien se la dice?” (34)



Si el lenguaje es estatico y repetitivo, las palabras que de él provienen son
secas, no nutren nada. La Palabra escapa rauda del poeta, lo deja solo,
encerrado en lo incierto: “PALABRAS, ganancias de un cuarto de hora

arrancado al arbol calcinado del lenguaje,” (115)

El lenguaje es sinonimia, hace girar en circulos al poeta, y debe buscar una
salida: “el poema”, vy la construccion de éste se tendra que realizar de una
forma desesperada, y asi arrancar un poema al lenguaje: “Hablar por hablar,
arrancar sones a la desesperada, escribir al dictado lo que dice el vuelo de la

mosca, ennegrecer. El tiempo se abre en dos: hora del salto mortal.” (116)



2. El Arco vy lalira, 1956.°

La poética paziana y la revelacion del lenguaje se dan en el acto de escribir el
poema. La poesia es segun este texto, el factor que “revela este mundo” pero a
su vez “crea otro”. Esto ocurre porque el lenguaje poético no es el doble del
mundo. La Palabra es metafora de la realidad (ver capitulo IV) y por esto la

poesia crea un mundo paralelo a la realidad.

El fin ultimo del poema es trascender el lenguaje, pero es el poeta el servidor
del lenguaje. El lenguaje no es el material con el que el poeta trabaja, es el
doble de la realidad desde la cual el poeta crea “En el poema el lenguaje
recobra su originalidad primera, mutilada por la reduccion que le imponen prosa

y habla cotidiana”. ©

El poeta no se rige por el uso comun del lenguaje, €l busca su origen através
de la poesia. Segun el autor el poeta es quien “libera” a la Palabra y la recubre
de todo el valor que en el uso normal del hablante, habia perdido.

Existe, segun el poeta mejicano, la Palabra poética, contraria a la palabra de la
actividad usual, y esta Palabra “encarna algo que la trasciende y traspasa.

Servidor del lenguaje, cualquiera que sea éste, lo trasciende” (23).”

La inicial actitud del hombre hacia el lenguaje era la de creer que la palabra y el
objeto eran uno, pero con el tiempo se descubrié que entre ellos existia una
enorme distancia “Las ciencias del lenguaje conquistaron su autonomia

apenas ceso la creencia en la identidad entre el objeto y su signo” (29).

> Este es el afio de la primera edicion de El arco y la lira.

¢ paz, Octavio. El arco y la lira. México: Planeta, 1991. 22 p.

” A partir de este momento todas las citas referentes a El arco y la lira presentes en esta subdivision del
capitulo se indicaran sélo colocando el nimero de la pagina entre paréntesis.



De aqui surge toda una vision del mundo y su historia a partir de la relacion de
las distintas sociedades con el lenguaje. Sus reformas y sus criticas han sido
también reformas y criticas de los sistemas sociales “La historia del hombre
podria reducirse a la de las relaciones entre las palabras y el pensamiento.

Todo periodo de crisis se inicia 0 coincide con una critica del lenguaje” (29).

La crisis aparece cuando la sociedad constata que su lenguaje no es suficiente
para trasmitir exactamente lo que su pensamiento desea expresar “De pronto

se pierde la fe en la eficacia del vocablo”. (29)

Ninguna escuela filoséfica puede permitirse una filosofia que no hable del
lenguaje, pues en consecuencia no podria hablar de “El hombre y sus

problemas” (30) porque hombre y lenguaje son equivalentes.

Hay una estrecha relacidon entre el objeto y la palabra, al punto que una cosa
innombrada es desconocida “No hay pensamiento sin el lenguaje, ni tampoco
objeto de conocimiento: lo primero que hace un hombre frente a una realidad
desconocida es nombrarla, bautizarla. Lo que ignoramos es lo innombrado.
Todo aprendizaje principia como ensefianza de los verdaderos nombres de las
cosas y termina con la revelacion de la palabra-llave que nos abrira las puertas

del saber. O con la confesién de la ignorancia: El silencio.” (31)

Aparece ahora un punto bastante interesante en el que el autor se refiere al
mito, pues bien, segun el autor, entre lenguaje y mito existe una correlacion, si
se estudia la “naturaleza primariamente mitica” del lenguaje, veremos como

son origen de la fundacion del simbolo.

Muy cercano a este presupuesto paziano se encuentra el pensamiento de
Ernst Cassirer, quien asegura igualmente que la correlacion entre lenguaje y

mito existe desde el principio de las manifestaciones del habla:



El lenguaje es, por naturaleza y esencia, metaférico; incapaz de
describir las cosas directamente, apela a modos indirectos de
descripcion, a términos ambiguos y equivocos. A esta ambiguedad,
inherente al lenguaje, debe su origen, segun Max Muller, el mito, y en
ella ha encontrado su alimento espiritual.®

Esto quiere decir que el lenguaje como el mito no dicen, representan. Recrean
de diversas maneras una realidad que nunca se plasmara exacta, siempre sera
trasmitida como metafora: “Lenguaje y mito son vastas metaforas de la
realidad” (34)

Entonces, si el lenguaje y el mito “son metaforas” de la realidad, nos ubicamos
en el punto en el que, por ser metafora una figura poética creadora de imagen,
la humanidad ha vivido de una secuencia de imagenes trasmitidas por la

poesia.

El hombre ha creado el mito y el lenguaje y por lo tanto ha elaborado la historia
de su propia creacion “El hombre es un ser que se ha creado a si mismo al

crear un lenguaje. Por la palabra, el hombre es una metafora de si mismo” (34)

Mas aun, Paz plantea una clara diferenciacién entre lenguaje y poesia, pero
luego hace otra diferenciacién entre el poema y las expresiones poéticas, ya
que el primero intenta trascender el lenguaje, las segundas estan “en el nivel
del habla” (35)

En este nivel de las cosas, el lenguaje esta cargado de expresiones poéticas y
son el resultado del movimiento normal de los hablantes, pero con una mayor

presencia en “niios, locos, sabios, cretinos, enamorados o solitarios” (35)

8 Cassirer, Ernst. Antropologia filoséfica. Introduccion a una filosofia de la cultura. México: Fondo de
cultura econémica, 1993. 166p.

10



El poema es, segun el ensayo paziano, el maximo nivel adquirido por el
lenguaje, en el que las cosas logran la trascendencia que en otro nivel —habla

natural, expresiones poéticas— no alcanza.

Aparece en este ensayo sobre el lenguaje la inquietud sobre el estado natural
de las cosas, el del primer lugar, el que inconscientemente todos los hombres
recuerdan, el lugar que también es tiempo primigenio, alli, entonces: “la poesia
seria hecha por todos” (35) y se asume que este estadio arcadico es un “volver

a la identidad entre la cosa y el nombre”. (35)

El hombre esta desunido de su realidad, y con la palabra crea un “puente” para
disminuir el alejamiento, pero no lo hace del todo, la palabra es metafora que

crea una idea de “lo real” pero nada mas.

Segun el autor, la idea de que eventualmente el hombre se pueda unir con su
ser original plantearia una segunda union “En fin, cualquiera que sea nuestro
juicio sobre esta idea, es evidente que la fusion —o mejor: la reunién—- de la
palabra y la cosa, el nombre y lo nombrado, exige la previa reconciliacion del

hombre consigo mismo y con el mundo” (37)

3. Las Peras del olmo, 1957.°

Las circunstancias personales y sociales en los artistas, producen en muchas
oportunidades obras “insdlitas”. En el caso de la poesia, la realidad y el entorno
del escritor pasan por él y convertidos en un nuevo lenguaje, los convierte en
obras que trascienden en el tiempo “El hombre es el olmo que da siempre

peras increibles”™ .

En este libro, el autor habla del lenguaje poético, pero lo coloca en el lugar del

fruto del arbol, la pera. Un lenguaje comun a todos, inmerso en una realidad en

® La primera edicion fue publicada por U.N.A.M, México. 1957.
10 paz, Octavio. Las peras del olmo. Bogoté: Seix Barral, 1985. 5p.

11



parte comun a un grupo social, produce en determinado poeta-olmo, esas

“peras increibles”. Es decir, la poesia.

Dentro de este libro de ensayos, se establece que la realidad es inabarcable y

que a cada segundo, sus partes cambian y forman una nueva realidad.

Paralelamente se encuentra el mundo de las ideas y cuando el hombre, intenta
expresar esta realidad a través de las ideas, la fragmenta, no puede nunca
expresarla en su totalidad. “A cambio de reducir la rica y casi ofensiva
espontaneidad de la naturaleza a la rigidez de nuestras ideas, la mutilamos de

una parte de si, la mas fascinante: su naturalidad.” (91) "’

El hombre acomoda violentamente el orden natural al del pensamiento, por
esto, lo que se llega a conocer es “esa parte de la realidad que podemos
reducir a lenguaje y conceptos. Lo que llamamos conocimiento es el saber que

tenemos sobre cualquier cosa para dominarla y sujetarla.” (91)

Acomodar a nuestro conocimiento humano, la realidad que tiene su propio
orden es un intento infructuoso que tiene como resultado el conocimiento, no
de lo real sino de nuestra propia interpretacién de lo real. Entra aqui un orden
de poder y dominio del hombre hacia la naturaleza: “No es exagerado llamar a

esta actitud humana una actitud de dominacion” (91)

Pero, segun el autor, esta no es la unica opcion que tiene el hombre al
establecerse en un lugar critico frente a la realidad, la naturaleza y el orden de
las mismas. Dominacion es sélo una de las actitudes que se pueden tomar ante
la necesidad de conocimiento, cuyas implicaciones son, por ejemplo, la actitud
de conquista-posesién ante la naturaleza. Para Octavio Paz, otra forma de

acceder a la naturaleza sin un fin practico es la de la contemplacion, pues no

1 A partir de este momento todas las citas referentes a Las peras del olmo presentes en esta subdivision
del capitulo se indicaran s6lo colocando el nimero de la pagina entre paréntesis.

12



busca al cabo de su experimentacion, un tratado o un dictamen cientifico: “El
hombre que asi contempla no se propone saber nada; s6lo quiere un olvido de

si, postrarse ante lo que ve, fundirse, si es posible, en lo que ama.” (92)

Esta es una actitud religiosa, de “comunidon”, cuyo nexo conector es el amor.
De esta forma el lenguaje poético y la poesia hacen que “el poeta lirico entabla

un didlogo con el mundo”. (93)

El lenguaje, convertido en poesia es consiente de la realidad y de la naturaleza
como irreductibles a la estructura linguistica, pero de la misma forma, en lugar
de renunciar a esta, presenta un devenir en el que naturaleza y Palabra se

sirven mutuamente en pro de una “experiencia” de la realidad.

13



4. Corriente alterna, 1967. "2

El lenguaje es el instrumento principal de la poesia. El poeta se sirve de
palabras pero éste es sélo un camino con el cual pretende hallar la Palabra que
realmente designe la realidad a la que él se refiere: “la actividad poética tiene
por objeto, esencialmente el lenguaje (...) el poeta nombra a las palabras mas

que a los objetos que estas designan.”™

El significado seria entonces el problema principal de la poesia, pero en este
caso, a diferencia del “discurso ordinario” esta en un lugar que sobrepasa a la
palabra: “La experiencia del poeta es ante todo verbal; o si se quiere: toda

experiencia en poesia adquiere inmediatamente una tonalidad verbal” (5)"

La poesia es el “lenguaje” con el que el mismo lenguaje se nombra. El lenguaje
es critico de si mismo y por lo tanto es motivo, instrumento y tema de la poesia:
“El poema no tiene objeto o referencia exterior; la referencia de una palabra es

otra palabra.” (5)

La poesia esta en capacidad de revelar, si no la realidad si su “reverso”, y cita
como ejemplo a la poesia de Mallarme, cuyo contenido es una critica a la
realidad por medio del lenguaje: “es mas que una critica y que una negacion de
la realidad: el reverso del ser. La palabra es el reverso de la realidad: no la
nada sino la idea, el signo puro que ya no designa y que no es ni ser ni no-

ser.” (6)

En este momento, Paz explica que ésta es ya una reflexion de la poesia
moderna, en la que nada externo atafie a la poesia, sélo ella misma se

examina y examina a su lenguaje, la reflexion que empezé6 a vislumbrarse en

12 a primera edicion fue publicada por S. XXI, México. 1967

3 paz, Octavio. Corriente Alterna. México: Siglo XXI, 1968. 5p.

14 A partir de este momento todas las citas referentes a Corriente alterna presentes en esta subdivision
del capitulo se indicaran s6lo colocando el nimero de la pagina entre paréntesis.
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¢Aguila o Sol?™ ahora es todo un ensayo, la Palabra es el nuevo Ser, el nuevo
motivo: “El poeta moderno no dice al mundo sino a la Palabra sobre la que el

mundo reposa” (7)

El significado es el centro cuyo cofre es la palabra, ellos se entrelazan y
aunque son propios y unicos se combinan y recombinan en pro de uno nuevo,
pero también se abaten y se aniquilan: “Todo lo que nombramos ingresa al
circulo del lenguaje y, en consecuencia, a la significacién. El mundo es un orbe

de significados, un lenguaje.” (8)

Palabra y palabra dependen de lo que signifiquen, ellas por si solas son
palabras, pero juntas, “con-jugadas”, hablando de si o de la idea a la que sirven

o de la que se sirven, llegan a ser Palabra.

15 v/éase: Capitulo 1, pagina 2.
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5. Ladera Este, 1969.'°

De la misma forma que en El Mono Gramatico, este libro de poemas esta
dedicado a Marie José. Pero ésta es s6lo una de las cosas que tienen en
comun, pues a pesar de tratarse de una obra escrita en prosa y la otra en

verso, poseen algunas correspondencias entre ellas.

En “El balcon”, primer poema de este libro, se hace una descripcién de Delhi, y
una de las imagenes que narra es la de unos pequefos bultos, que por efecto
de la escasa luz, no pueden tener un nombre, ya que su imagen es

inclasificable.

Masas enormes conclaves obscenos
nubes llenas de insectos
aplastan

indecisos bultos enanos
(Mafana tendran nombre
erguidos seran casas

mafiana seran arboles)'’

Aqui, el nombre esta sujeto a la imagen, pero la imagen es transitoria, pues la
claridad u oscuridad actual tendran que desaparecer y dar paso, a futuro, a otro
espectaculo diferente, que por consiguiente traera un nombre diferente. Por
esto, sélo se les puede dar nombre, aclarando que se nombra la imagen del
instante y que segundos después este bulto nombrado puede pertenecer a otra
categoria.

Siempre, la vision que alcanza desde el balcén o desde la ventana, ha de ser
analoga. A la pagina la arboleda, un jardin o una ciudad entera, son caligrafias.

Delhi es lengua muerta, y el poeta la increpa para que resurja:

En una hoja de higuera
comes las sobras de tus dioses

16 a primera edicion de Ladera este es la recopilacion de poemas escritos entre 1962-1968 por J. Mortiz,
México, 1969.
7 paz, Octavio. Ladera este. México: Fondo de cultura econémica, 1973. 11 p.
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tus templos son burdeles de incurables
estas cubierta de hormigas
corral desamparado
mausoleo desmoronado
estas desnuda
como un cadaver profanado

te arrancaron joyas y mortaja
Estabas cubierta de poemas
todo tu cuerpo era escritura
acuérdate

recobra la palabra
eres hermosa

sabes hablar cantar bailar (15) '®

Sus dones deben ser recobrados, deben permitir una lectura renovada, que
alimente y nutra con sus artes al poeta. Delhi no es una ciudad, es una
Palabra, un nombre, cuya imagen transporta palabras y recuerdos, unica

manera de lograr acercamiento a la ciudad una vez habitada:

Delhi
Dos torres
plantadas en el llano,
dos silabas altas
Yo las digo en voz baja

(...)
Lejanias

pasos de un peregrino son errante
sobre este fragil puente de palabras (16)

Hanuman escribio sobre la piedra con el rayo, una obra de teatro con el mismo
tema del Ramayana, Valmiki lo imitd, escribiendo el canto épico en sanscrito.
Existen multiples caligrafias, la de los dioses, la de los hombres y la de la
naturaleza y el tiempo. Los acontecimientos climaticos y animales dejan una

huella en el paisaje, que el poeta busca interpretar:

Sobre la pared encalada

18 A partir de este momento todas las citas referentes a Ladera este presentes en esta subdivision del
capitulo se indicaran sélo colocando el nimero de la pagina entre paréntesis.
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teatro escrito por el viento y la luz
las sombras de la enredadera
mas verde que la marzo
mascara de la tarde
abstraida en la caligrafia de sus pajaros
Entre las rejas trémulas de los reflejos
iba y venia
una lagartija transparente.

La abolicion del signo, la desaparicién y adelgazamiento de la palabra logran
que el nombre tome mas fuerza. Los nombres deben tomar para si la vida de

las cosas, al nombrarlas robarles su realidad:

Abrir los ojos

evidencias ilesas
entre las claridades que se anulan
No la abolicion de las imagenes
la encarnacién de los pronombres
el mundo que entre todos inventamos
pueblo de signos (38)

El poeta debe desordenar sus sentidos, debe pintar el mundo, crear imagenes
con sus palabras. Debe “ver” con sus manos. El mundo entra en él por la

escritura y de la misma forma sale de él convertido en lenguaje, en Palabra:

Palabra de todos con que hablamos a solas
pido que siempre me acompafnes

razon del hombre

el animal de manos radiantes

el animal con ojos en las yemas (38)

La escritura es vision, quien escribe ve, por medio de la palabra al mundo. Hay
que realizar un acto individual, poetizar, para constatar la totalidad, el mundo.
Escritura es también un acto individual que esta sujeto al hecho de que nada es
perdurable. Es un camino que se inicia con el nombre pero que desconoce su

final:

(Escribo sin conocer el desenlace
de lo que escribo
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Busco entre lineas
mi imagen es la lampara
encendida
en mitad de la noche) (60)

Al decir el poeta, “mi imagen es la lampara”, explica que la imagen de realidad
que se intenta escribir es alterable a tal punto que se compara sdlo con la luz,
que con el mas minimo cambio atmosférico o climatico se altera y se

transforma. El cambio es la constante, no la permanencia.

(Escribo
cada letra es un germen
La memoria
insiste en su manera
y repite su mismo mediodia) (61)

La memoria, el pensamiento exacto del escritor, puede que esté fijo en un

expresion poetizable, pero esta idea deja de ser estatica cuando se plasma en
la pagina.

Yo estoy en la hora inestable
El coche corre entre las casas
Yo escribo a la luz de una lampara
Los absolutos
y sus aledafnos
no son mi tema. (62)

Ante un mundo cambiante, fijeza en el pensamiento es oposicién a lo real, la
escritura puede captar la imagen, pero la del instante, la sensacién percibida

que no es perdurable, que se esfuma a velocidades extremas:

Tengo hambre de vida y también de morir
Sé lo que creo y lo escribo
Advenimiento del instante
el acto
el movimiento en que se esculpe
y se deshace el ser entero
Conciencia y manos para asir el tiempo
Soy una historia
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una memoria que se inventa (63)

La Palabra paziana, como ya se menciond, no es tautologia, no se cristaliza en
ser repeticion de si misma a cada lectura. La Palabra es semilla, plantada

desde la memoria estatica, pero en la lectura crea dialogo y germina.

Es pertinente recordar en este momento, el verso “cada letra es un
germen”(61), porque esto aclara la nocion de transformacién. A cada lectura,

algo nuevo, diferente y dinamico brota del poema:

Nunca estoy solo
hablo siempre contigo hablas siempre conmigo
A oscuras voy y planto signos. (63)

La Palabra y la imagen en la poesia paziana, entran en un juego de
correspondencias, cuyo valor se encuentra en el didlogo permanente que
existe entre las dos. La pretension de fijar la imagen del objeto al nombrarlo es

vana.

El libro
el vaso
el verde oscuramente tallo
el disco
lecho de la bella durmiente la musica
las cosas anegadas en sus nombres
decirlas con los ojos
en un alla no sé donde
clavarlas
lampara lapiz retrato

esto que veo

clavarlo (73)

Al decir el poeta “decirlas con los ojos” explica brevemente que las palabras
‘lampara, lapiz, retrato” son los nombres, mas no las imagenes que él vio y que
pretende trasmitir en su poema, por esto es equivocado que aquello que se ve

sea fijado con el lenguaje.
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como un templo vivo
plantarlo
como un arbol
un dios
coronarlo
con un nombre
inmortal
irrisoria corona de espinas
ilenguaje! (73)

El lenguaje es el sistema complejo que sostiene a la Palabra y esta es

inseparable de la imagen independiente y poética que crea.

El tallo y su flor inminente
sol-sexo-sol
la flor sin sombra
la palabra
se abre (73)

Del “tallo” y la “flor” se sigue, el regreso a la metafora de la palabra como
semilla. Y asi el nombre el primer paso hacia un punto indeterminado. El

movimiento que desencadena el nombre, no tiene un fin claro o determinado.

Un nombre
comienza
(...)
Un linaje comienza
en un nombre
un adan
como un templo vivo (74)

“‘Adan”, el “nombre”, comienzan el linaje. Son la semilla de la cual las demas

palabras seran desendencia, pero si ese es el principio, ¢ Cual sera el final?

Acabo en su comienzo
en esto que digo
acabo
SER
sombra de un nombre
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NUNCA SABRE MI DESENLACE

En la Carta a Leodn Felipe, Octavio Paz toca con mas profundidad el tema de la
transitoriedad del lenguaje. Las palabras o sus significados se disipan tan

pronto como se menciona — leen:

Dos loros en pleno vuelo
desafian al movimiento

y al lenguaje

iMiralos

ya se fueron!

Irradiacion de unas cuantas palabras
Es un aleteo

el mundo se aclara
sélo para volverse invisible (90)

El poeta, debe lograr lo impensable, asir lo inasible, aprisionar al viento.

Plasmar en elementos fijos como el papel, a los elementos cambiantes:

Aprender a ver oir decir
lo instantaneo
es nuestro oficio
¢ Fijar vértigos?
(...)

Las palabras
se volatilizan (90)

Es un oficio arduo, que jamas logra su cometido el tan sélo intentar instaurar
palabras con permanencia. Esta labor, desde antes de comenzar, ya esta

acabada y:

No nos queda dijo Bataille
sino escribir comentarios
insensatos
sobre la ausencia de sentido del escribir
Comentarios que se borran
La escritura poética
es borrar lo escrito (90)
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Como se vi6 en el ensayo sobre El arco y la lira, existen dos tipos de habla, la
comun y la poética. La segunda afianza su significado en “el hueco” de la
escritura poética'® , es decir, dice en lo no dicho. La omisién es la presencia y
el poeta debe leer en este espacio-hueco para llegar al punto mas cercano a la
realidad:

La escritura poética es

aprender a leer
el hueco de la escritura

en la escritura
No huellas de lo que fuimos

caminos
hacia lo que somos
el poeta. (91)

19'v/éase: Capitulo IV.
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CONCLUSION DEL CAPITULO

Juzgo haber logrado mostrar algunos de los principales momentos en los que
el tema del lenguaje nos situa en el tratamiento del lenguaje en E/ Mono

Gramatico.
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CAPITULO Il

EL LENGUAJE PAZIANO SUMERGIDO EN LA “GRAN
CALDERA” DE LA INDIA

En la obra de Octavio Paz se evidencia, desde un primer acercamiento, la
importancia que da el poeta a la filosofia, la mitica y la mistica de oriente.
Japon e India son los lugares geograficos en los cuales el poeta explora en
busqueda de ideologias y corrientes de pensamiento que lo lleven a modificar

la forma de poetizar y de concebir el lenguaje que tiene occidente.

El hinduismo paziano se funda en el principio del pensar una nueva
concepcion del mundo, de dejar de lado el yo-centro y esto innegablemente se
refleja en el lenguaje, pero mejor aun se nota en el quehacer poético del autor
mejicano. Este pensamiento indio apunta a la busqueda de complementariedad
de todas las entidades del universo con el Yo, refutando totalmente la
capacidad del autor de “representar” las cosas en si mismas como unidad. A
este pensamiento totalizador, es a lo que Paz llama convergencia, el momento
en el que el acto poético es capaz de ser totalizador y desde un punto de vista
ser capaz de verlo o mejor, de narrarlo todo.

“Es luego, cuando el hecho de que el Absoluto se manifieste o no, lo que da
lugar a una dualidad ciclica” ? La anterior cita nos presenta cémo esta
busqueda de convergencia entre el Yo y el universo es tan solo un primer paso,
ya que dependiendo de que se presente o no, se dara lugar a esta “dualidad
ciclica” que no es otra cosa que el movimiento de devenir de la otredad
paziana, la plena conciencia de la comunicacion real y activa con la otra orilla.
“Considera al ser humano como ignorante e iluso, sélo porque ve la vida como

diversidad, en lugar de cémo unidad.”®" Del Yo y del universo.

20 Avila, Susana. Mitologia de la India. mitica y mastica. Madrid: Miraguano, 1999. 12p.
21 H
Ibid., p. 22.
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A nivel biografico es conocido el hecho de la experiencia oriental gracias al
desempeno de labores diplomaticas del gobierno mejicano, lo cual sirvid

como inmersion total en la gran caldera de la India,

‘LA INDIA ES UNA GIGANTESCA
CALDERA 'Y AQUEL QUE CAE EN
ELLA NO SALE NUNCA”

O.PAZ?%

Entonces, no es de extrafar que para ilustrar su critica del lenguaje recurra
al “topos” indio y centre su atencion en la deidad de Hanuman.

Claro esta, esta propuesta para pensar de nuevo el lenguaje no ha de tener
la misma validez si sencillamente se aisla de lo ya conocido, del ser
occidental, del poeta critico y ensayista sino se establece un dialogo entre la
cultura del este y la del oeste “el método de Paz no se limita a identificar la
diferencia entre dos términos opuestos sino que muestra también sus

correspondencias y complementariedades”®

Esto nos conduce a la capital importancia de “la otredad” en la poética de
Paz, partiendo de su orientalismo, mas acorde a esta tematica de su
hinduismo.

Asi, como se vera en el desarrollo del capitulo, la otredad, conformada por la
dupla de Hanuman y Valmiki, son uno, en cuanto a la direcciéon que toman
sus actos, pero a su ves, son diferentes, son el dios y el hombre, el que

dicta y el que escribe, el que lo ve todo y el poeta que lo escribe.

22 Citado por: Erazo, Aura Cecilia. “Huella oriental en la estética de Octavio paz” Palabra. Revista de
la Facultad de Humanidades Universidad del Cauca. 1 (1984): 68.

23 Gonzélez, Javier. El cuerpo y la letra. La cosmologia poética de Octavio Paz. Madrid: Fondo de
cultura econdmica, 1990. 59 p.
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1. El simio y el poeta: Hanuman y Valmiki

El  mono gramatico es una obra de gran profundidad conceptual y
semantica. A partir del titulo, el autor mejicano nos revela de incuestionable
forma, que el tema de su libro girara sobre el eje oriental hinduista, pues en
la tradicién India es Hanuman, el simio discipulo de Sri Rama, quien tiene a
su amada princesa Sita, presa por el demonio Ravana. Este episodio épico
es narrado durante el quinto canto del Sundarakhanda. “El quinto canto es
absolutamente descriptivo, narra la busqueda que realizé6 Hanuman de la
princesa Sita por toda la ciudad de Lanka a la que describe con todo

detalle.”®

En este punto aparece la necesidad de cuestionarse el por que de la
escogencia de un mito hindu en la presencia de un pensamiento occidental,
y como se vera mas adelante a la presencia de la deidad la sostiene una
idea.

Pero la presencia del mono en el desarrollo del texto no es casual, ya que
poderosas razones llevan al autor a elegirlo como protagonista entre el
inmenso abanico de deidades hindues.

La primera de ellas consiste en el origen del dios - mono. Su genealogia se
presenta de una forma particular ya que es el hijo de la mona Aijana y de

Vayu, dios del viento.

Hanuman, hijo de Vayu, aparece como prototipo de la fuerza, el
valor, la destreza y sobretodo el amor y la lealtad a su sefior, Rama.
Nacié de la mona Afjana de la que heredd su apariencia y de quien
le viene el nombre, ya que la palabra hanuman significa “el de las
gruesas mejillas” y su padre le proporcioné una fuerza fisica casi
ilimitada. Sus gestas son notables en el Ramayana y la mayor parte
de episodios con los que se le relaciona estan incluidos en la
epopeya. El franqued de un salto el mar que separa la India de
Lanka, e incluso repitié este alarde llevando en brazos toda una
montafa, también consiguidé acercarse a Sita proporcionandole el
consuelo y la esperanza. ” %

* AVILA, Op. cit., p. 140.
% AVILA, Op. cit., p. 238.

27



Estas capacidades sobrenaturales del simio le permiten por medio de
grandes saltos una perspectiva unica del mundo, le permiten verlo como
grafia, como pagina “...hay un cuerpo poderos suspendido sobre el océano,
no es el sol: jes el elefante entre los monos, el ledn, el toro de los simios!,
nada vigorosamente en el éter plegando y desplegando las piernas y los

brazos con un ritmo parejo como una rana gigantesca (...)" %°

Esta condicidén de ser volador tiene su origen en su padre, de quien heredo
no solo la fuerza fisica sino también su destreza. “Hanuman es viento
como su padre y por eso sus saltos son semejantes al vuelo de los
pajaros; y por ser aire, también es sonido con sentido: emisor de palabras,

poeta. Hijo del viento, poeta y gramatico, (...)" (127)*

Por otro lado esta la habilidad de Hanuman para descifrar las escrituras
sagradas, este hecho le otorga al simio la calidad de lector, de intérprete y

de critico de las sagradas escrituras indias

Hanuman habia logrado coordinar el pensamiento, la palabra y la
accion. Por lo tanto, tenia la distincion singular de ser grande en
fuerza fisica, estabilidad mental y caracter virtuoso. También era un
erudito que habia dominado, sobre todo, las seis escuelas de
gramatica. Sabia los cuatro Vedas y los seis Shastras.?

En este orden de ideas, si unimos sus dones heredados de fuerza
capacidad de planear por encima de océanos y selvas y la capacidad de
leer e interpretar la gramatica, encontraremos al unico ser capaz de leer el
mundo “...tal vez aqui esta pintado todo lo que alla hizo y vio Hanuman

después de haber saltado sobre el mar —espesura indescifrable de

%6 paz, Octavio. El mono gramatico. México: Seix barral, 1974. 37 p.

2" Apartir de esta cita, las menciones que se haran en el desarrollo de todo el trabajo sobre El mono
Gramético se indicaran utilizando sélo el nimero de la pagina entre paréntesis.

28 Anénimo. “Hanuman” Panteén Hindu 2.0
<http://personal.telefonica.terra.es/web/indraregalos/dioses/panteon%20hindu/hanuman.htm>.
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lineas, trazos, volutas, mapas delirantes, historias grotescas, el discurso
de los monzones impreso sobre esta pared decrépita”. (38) Esta
descripcion de todo aquello que Hanuman leyd nos lleva a determinar
que la lectura del mundo no cesa en la correcta interpretacion de las
gramaticas de la naturaleza, sino que abre un espacio sobre el cual la
narracion y el discurso también pueden estar conformados por imagenes
que estan muy alejadas de la palabra, como los trazos de las lineas y las
formas redondeadas del paisaje.

Este simio gramatico no solo interpreta el mensaje de la naturaleza de
forma erudita, Hanuman no busca tan sélo el significado de aquellas lianas
que se entrecruzan, o de las altas montafas y las malezas, el mono busca
en su lectura de la naturaleza la universalizacion de la escritura original, el
deleite hedonista de quien goza por el acto de observar, es quien
encuentra placentera la acciéon de leer y deja de lado el rigor de la
interpretacion “A horcajadas sobre la alta barda contempla el tupido
bosquecillo, se rasca la peluda rabadilla y dice para si: delicia de los ojos,
derrota del entendimiento.”(43)

De la misma forma en la que Hanuman encuentra placer en la observacion
de su pagina vegetal enumera y cataloga las especies arboricolas, asi
convierte a cada arbol en un morfema, y con ellos clasifica y separa a los

unos de los otros.

El Gran Mono cierra los ojos, vuelve a rascarse y musita: antes de
que el sol se hubiese ocultado del todo —ahora corre entre los altos
bambues como un animal perseguido por la sombra —logré reducir
el boscaje a un catdlogo. Una pagina de enmaranada caligrafia
vegetal. Maleza de signos: ;como leerla, como abrirse paso entre
esta espesura? Hanuman sonrie con planes ante la analogia que se
le acaba de ocurrir: caligrafia y vegetacion, arboleda y escritura,
lectura y camino. (46)

Entonces, ya establecidos en el lugar que ocupa el simio dentro de las
deidades hindues para el autor, pasamos al siguiente nivel en el que el
esquema sobre el que esta escrita la obra aparece, la estructura bipolar,

de analogos o de contradictorios, pero siempre enfrentando a las dos
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partes, el “ying y el yang”®® de la poesia “femenino y masculino, afirmacién
y negacion, todos son “UNQO”. “«cada quien contiene a lo otro y determina

la forma de lo otro». “3°

Ahora, el simio no se detiene en este punto, su trabajo continua, es el
mono-ludens del universo, y después de su trabajo lectointerpretativo se

detiene para pensar el mundo y su caligrafia.

Vuelve a cerrar los ojos y se ve a si mismo, en otra edad,
escribiendo (¢sobre un papel o sobre una roca, con una pluma o
con un cincel?) el acto de Mahanataka en que se describe su visita
al bosquecillo del palacio de Ravana. Compara su retérica a una
pagina de indescifrable caligrafia y piensa: La diferencia entre la
escritura humana y la divina consiste en que el numero de signos

de la primera es limitado mientras que el de la segunda es infinito.
(47)

Hanuman ahora se interroga sobre el acto de escribir, y llega a la
conclusién que quien escriba bajo el canon de la gramatica ontoldgica no
estara limitado, sus versos, sus catalogos, sus creaciones, tendran que
limitarse al numero finito de grafias con las que cuenta el lenguaje. Sélo la
caligrafia del mundo es infinita asi que para ser contada por medio del
lenguaje debe ser reducida a su expresion. Esta vision inquieta al mono y
lo lleva a interrogarse sobre un hecho innegable para el autor o para el
lector de las gramaticas ontoldgicas, la labor critica. “La critica del universo

(y la de los dioses) se llama gramatica...” (47)

Es decir que ya no hablamos de un lenguaje “inescrutable” (universo) y
uno limitado (gramatica) sino del producto de la dialéctica que se genera

entre ellos, la critica.

Critica y creacién se cruzan en los hilos de la escritura; se opera alli
una especie de mimetismo del texto critico el cual reproduce a su
manera la obra que analiza. La critica no se coloca ya en un nivel
metaliterario, encargada tan sélo de interpretar las obras, sino que

2 ERAZO, Op. cit., p. 80.
% ERAZO, Op. cit., p. 80
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se hace también literaria, susceptible de la aplicaciéon de los
mismos criterios de que se sirve al considerar la creacion estética. >
Asi, segun esta cita de Javier Gonzalez el producto que quiere hacernos
notar Hanuman con su planteamiento sobre la critica es que el acto mismo
de escribir, de redactar, con un canon finito lo infinito e inescrutables ES

la literatura.

Hanuman pertenece a la colectividad divina, por lo tanto cuenta al poeta lo
que ve en su hazafna, en su rescate épico de la princesa Sita, la
descripcion de los jardines de Lanka, pero es en esta oportunidad Valmiki
quien arma el “tejido de nombres” que seran leidos por las posteriores
generaciones. El mono hace, en el cuento épico su observacidon genésica
con la cual el poeta se inspira para crear a su vez su entramado poético.

Paso de vision total a narracion de la diversidad.

Pero esta descripcion, aunque fragmentaria, es a su vez vision critica del
poeta Valmiki ya que debe traducir la vision totalitaria y Unica, puesto que
el jardin de Ravana esta vedado a los mortales, lo hara en una exposicion

sujeta al codigo comun del sanscrito.

Es el gran simio el simbolo del poeta, ya no el autor del Ramayana, sino
cualquier poeta, es el “dinamismo” del mono el que produce las nuevas
fonéticas y semanticas de forma constante. Son estas fonéticas los nuevos
sonidos los nuevos ritmos de los cantos y son estas nuevas semanticas
las nuevas denotaciones y connotaciones que el poema trae, que el

poema conforma.

Hanuman es quien “copia del natural” pero es el punto de origen
semantico, cuyo desenlace es imprevisible, el resultado final del poema,

fruto del azar, es azar que contiene “lo otro” que surge “del yo”.

31 GONZALEZ, Op. cit., p. 165.
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Hanuman: mono / grama del lenguaje, de su dinamismo y de su
incesante produccion de invenciones fonéticas y semanticas.
Ideograma del poeta, sefior / servidor de la metamorfosis universal:
simio imitador, artista de las repeticiones, es el animal aristotélico
que copia del natural pero a si mismo es la semilla semantica, la
semilla-bomba enterrada en el subsuelo verbal y que nunca se
convertira en la planta que espera su sembrador, sino en la otra,
siempre otra. Los frutos sexuales y las flores carnivoras de la
alteridad brotan del tallo unico de la identidad. (111)

Segun el autor mejicano, Hanuman es el amigo y quien inspira a Valmiki,
pero es indispensable que tan sélo sea quien lo inspira pues si optase por
escribir sus visiones de Lanka y sus hechos heroicos, la labor del poeta se
perderia, ya que seria opacado por la magnificencia de lo escrito por el

Mono.

La narracién del mono es divina como su existencia, lo cual se ve reflejado
en la pieza teatral que escribe sobre las rocas, pero ante el ruego del
poeta, el drama fue destruido para que no opacase el poema ya escrito

por Valmiki.

Lo anterior nos conduce al punto de “convergencia” en el que el mono
puede leer el mundo, en el que su vision totalizadora que incluye los
cuatro puntos cardinales “revela al universo” como la asamblea de

espacios.

Es Hanuman amigo e inspirador porque lo ve todo (tiempo-espacio) como
imagen, como cristalizacion y es entonces el poeta quien debe hacer que
esta imagen contada por el mono, su traduccién, su metafora, su reflejo
del universo “En este texto Hanuman contempla el jardin de Ravana como

una pagina de caligrafia como el harem del mismo Ravana.” (136)
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2. La nayika
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La idea de la representacion como una totalidad conformada por sus
partes es expuesta por el autor no sélo a través de Hanuman, sino de una
figura femenina y lasciva que se representa en el colorido mural del templo

de Galta, es la nayika.

Inicia la descripcion de la imagen hablando de las ‘“lineas, figuras, formas,
colores.” (71) en los que la vision se hunde. Aqui surge la analogia entre la
secuencia de imagenes y de palabras y cada fila de imagenes es a su vez
es analoga al rengldén, pero la imagen no es independiente, se ve como
asociacion con las demas, forman una sola figura, una sola palabra. Es
entonces cuando nos vemos en el punto de conjuncion, el punto en el que
la multiplicidad se adhiere para hacerse unidad. No un hundimiento que
borra la frontera entre las diversas imagenes-palabras, sino una
conjuncion con la cual se ven las partes pero se asumen como el todo “Y
no obstante, en cada caso la figura (palabra) posee una significacion

distinta. Distinta y la misma.” (71)

El muro se ve como el todo dividido entre sus partes, partes heterogéneas
que poseen un significado que esta en dialogo permanente con el
significado de la otra parte, como la palabra en la oracidén, como cada

renglon del poema en relacion con el que antecede y con el que procede.

El dibujo, el pictograma esta dividido en dos partes principales, la primera
es la “tierra inocente”, (71) la repeticién en cuyas partes los machos y las

hembras de la misma especie copulan sobre el mismo prado.

Abajo, la inocencia se anula y se revela el “prado-alfombra del deseo”,
(72) no se trata ya de la copulacion animal cuyo objetivo inequivoco es la
reproduccién, aqui el placer es el que induce al acto mismo. Surge aqui la
asimetria entre los campos visuales A, “tierra inocente”, y B, “prado-

alfombra del deseo”.

Es en el espacio B de la pintura donde se encuentra la presencia de las

figuras poéticas. Mientra que se encuentra “Arriba: el mundo en sus
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repeticiones” (72), abajo se manifiestan con vehemencia las figuras
poéticas, “abajo: el universo es analogia: pero también es excepcion,

ruptura, irregularidad:” (72)

La analogia esta conformada por la figura de la nayika en el acto de
copular con la otra nayika, su gemela, idénticamente vestida y ataviada,
“... y otra nayika —otra vestida como ella, con sus mismas joyas (...) —
otra ella misma montada sobre ella,”. (73) La ruptura es la copulacion de la
nayika con los nueve animales, “nueve flores enormes, nueve planetas,
nueve ideogramas carnales: una nayika, siempre la misma, (...) —y
siempre la misma nayika, nueve veces poseida simultdneamente en dos
hileras (...) por nueve amadores:” (73) Es la del orden natural, ruptura de
la regla, la inocencia que ha sido quebrada y profanada por el deseo, uno
de los polos es natural y el otro es lujurioso, el otro transgrede, el que se
asemeja a la palabra transformada es el que simboliza al poeta
transgresor de la norma, el lugar B crea la irregularidad de las partes, su

diferenciacion.

Pero también aparece, como tercer componente, la excepcidn. La nayika
nunca copula con el hombre “Asimetria entre las dos partes: arriba,
copulacion entre machos y hembras de la misma especie; abajo,
copulacion de una hembra humana con machos de varias especies
animales y con otra hembra humana — nunca con el hombre. ;Por qué?”
(74)

La pregunta que se hace el autor en su mondlogo, que es a su vez
didlogo implicito con el lector, es que la nayika es el paradigma del deseo
que transgrede, si la naylka copulara con un hombre seria de inmediato
lanzada a la parte A del cuadro, se convertiria en una mas de la cadena de
repeticiones.

Zoofilia y lesbianismo apuntan al deseo por el deseo mismo, la
heterosexualidad presente en el campo A apunta al acto carnal animal con

fines de reproduccion.
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Todas esta imagenes que dicen algo se recombinan entre ellas para
formar un todo que se plasma sobre una superficie. Sin importar qué digan
individualmente forman una totalidad, componen un solo discurso
“‘Repeticion, analogia, excepcion. Sobre el espacio inmaovil — muro, cielo,
pagina, estanque, jardin — todas esa figuras se enlazan, trazan el mismo

signo y parecen decir lo mismo, pero ¢ Qué dicen?” (74)

La respuesta a esta pregunta es dada por Paz mas adelante cuando

traduce las tiras de imagenes como un todo:

(...) el muro de la terraza de aquel palacete de Galta o la pintura
que describe los acoplamientos bestiales y lesbianos de la nayika
Como una excepcion (4,0 una analogia?) del amor universal. (97)

Se tiene entonces, el Mono lector de paisajes, que es al mismo tiempo
traductor de escenarios. Hanuman es quien ve en el discurso poético la
traslacion que por medio del lenguaje ha hecho del universo. La pagina es
la metafora del universo que soélo puede ser leido por el mono. Se debe
tener en cuenta que la pagina es equivalente a cualquier superficie en la
que tanto imagenes como palabras entrecruzan significados para formar
una sola palabra fina y totalizante, también se le puede llamar significado
producto de la sumatoria de las repeticiones, analogias y excepciones que

estan incluidas dentro de esta metafora del universo.

Asi que al observar la orgia lésbica representada en el Sundara Kund, IX,
Hanuman entiende que el espectaculo que esta ante sus ojos es en
realidad una metafora de otro acontecimiento mas universal, la caida de
los planetas “El noble mono se dijo asi mismo: Aqui se han juntado los
planetas que, consumida su provision de méritos, caen del firmamento.

Era verdad: las mujeres resplandecian como caidos meteoros en fuego.”
(57)
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En este orden de ideas el simio lee la escena de las bailarinas como la
metafora de un evento césmico y analogamente en la pagina-muro de la
representacion de la nayika, ve también la condensacion de la “tierra

inocente” y el “universo del deseo”.
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CAPITULO llI

EL DEVENIR EN EL JARDIN

Acabo en su comienzo
en esto que digo
acabo
SER
sombra de un nombre instantaneo

NUNCA SABRE MI DESENLACE

1. Lenguaje y camino, El “ir hacia”.

En la escritura paziana se busca un sentido, pero en la lectura, se intenta
ubicar el fin del camino. La poética paziana apunta al situs, es una

busqueda incesante del paraiso.

A lo largo de la narracion de EI Mono Gramatico el autor desarrolla sus
ideas, ubicado siempre en un lugar fisico y en otro imaginario, pero esta

imaginacion es la de la evocacion de un lugar lejano, Galta.

Entonces se ve que aparece una constante, el Jardin, pero de esta
constante se desprenden dos variantes, Cambridge y Galta. En la primera, el
poeta mejicano esta inmerso en el panorama occidental, en la segunda

planta sus anhelos, es el jardin oriental aforado.

Debido a la capital importancia que da el poeta mejicano al libro del Génesis
dentro de El Mono Gramatico® es necesario anotar qué dice este libro sobre

El jardin.

Luego planté Yahvéh Dios un jardin en Edén, al oriente, donde
colocé al hombre que habia formado. Yahvéh Dios hizo brotar del
suelo toda clase de arboles deleitosos a la vista y buenos para

%2 \/éase més informacion sobre este tema en el capitulo 1V.
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comer, y en medio del jardin, el arbol de la vida y el arbol de la
ciencia del bien y del mal. Genesis 2, 8-9.%
No es entonces casualidad que la escritura se dé en el jardin occidental,

Cambridge, bajo el recuerdo y la afioranza del jardin oriental, Galta.

El poeta-narrador esta exiliado en occidente, y del jardin de oriente solo
conserva un recuerdo.

Tampoco es casual que la observacion primera del jardin sea la de un arbol:

Tras mi ventana, a unos trescientos metros, la mole verdinegra de la
arboleda, montafia de hojas y ramas que se bambolea y amenaza
con desplomarse. Un pueblote hayas, abedules, alamos y fresnos
congregados sobre una ligerisima eminencia del terreno.” (13)

A partir de este momento es evidente que el jardin de Edén, es El Jardin, del

cual el jardin de Cambridge es analogia.

Veamos ahora, cual es la semantica de la palabra y porqué se ha traido a

colacion el jardin del libro del Génesis:

“‘Jardin” se traduce por “paraiso” en la version griega, y luego en
toda la tradicion. “Edén” es un nombre geografico imposible de
localizar y tal vez significa antes “estepa”. El paraiso es
representado como un oasis en el desierto oriental. **

En este estado de las cosas, vemos que hay una necesidad poética de
evocar el jardin primigenio, pero que a su vez, esta evocacion surge en el
jardin occidental y se proyecta en imagenes y remembranzas hacia el jardin
oriental: “Tal es, mas aun, lo que define el jardin paciano, ese jardin que,
(...), se suspende tematicamente, a su vez, entre dos jardines (...) Al

encontrarse, esos dos jardines iran «configurando», pues, un tercero (...)" >

% La Biblia. La biblia de estudio. Sociedades biblicas unidas. Barcelona: Desclée de Brouwer, 1971.
(Traduccion bajo la direccion de la escuela biblica de Jerusalem)

% Ibid., p. 12. Nota respecto a Génesis 2. 8-9.

% Sharer, Maya. “De la perfeccién de lo finito a la imperfeccion” Cuadernos
Hispanoamericanos 525 (1994): 8.
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El punto fisico estatico, escritorio junto a la ventana de Cambridge, dinamico
de movimiento, la escritura y la lectura, ir hacia... Oriente, Ila India.
¢Importa en realidad esto? El Adan desterrado en el erial afiora su paraiso
de oriente, pero no se resigna, asi que con su arma, la escritura,
emprendera de nuevo el camino que lo llevara a oriente, pero, pregunto de
nuevo, ¢importa en realidad esto, o lo que realmente importa es la accion de

“ir'?:

‘lo mejor sera escoger el camino de Galta, recorrerlo de nuevo
(inventarlo a medida que lo recorro) y sin darme cuenta, casi
insensiblemente, ir hasta el fin —sin preocuparme por saber qué
quiere decir «ir hasta el fin» ni qué es lo que yo he querido decir al
escribir esta frase:” (11)

El jardin de su presente se abre para encontrar el “sendero” que se proyecta
en su futuro, pero la realidad es que nunca llegara el poeta a “ese” lugar, no
porque no exista, porque al encontrar “el” lugar, notara que el camino no

esta terminado y que al contrario, se abre para que continue el transito:

Iba al encuentro... ;de qué iba al encuentro? Entonces no lo sabiay
no lo sé ahora. Tal vez por eso escribi «ir hasta el fin»: para saberlo,
para saber qué hay detras del fin. Una trampa verbal; después del
fin no hay nada pues si algo hubiese el fin no seria fin. Y no
obstante, siempre caminamos al encuentro de..., aunque sepamos
gue nada ni nadie nos aguarda. (11)

La idea romantica del andar por caminos nuevos y al mismo tiempo ir
creando los propios, se plasma en El Mono Gramatico, pero en esta
oportunidad, el camino y el recorrerlo son analogia de la lectura, mejor aun

de la concepcion paziana del lenguaje:

Sin ese fin que nos elude constantemente ni caminariamos ni habria
caminos. Pero ese fin es la refutacién y la condenacién del camino:
al fin el camino se disuelve, el encuentro se disipa. Y el fin—también
se disipa. (...) mientras caminaba al encuentro de... El camino
también desaparece mientras lo pienso, mientras lo digo. (12)
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De igual manera que en el lenguaje, el “transito” es el tratar de despejar las
expresiones figuradas sin poder llegar a la palabra primordial. Detras de una
imagen hay otra imagen y asi sucesivamente, pero en el movimiento
constante del camino, lo que se logra, al intentar llegar al fin, es tan s6lo

encontrar un punto, que antecede a otro.

Con la certeza de lo anterior, Paz busca el polo contrapuesto del eterno

transito y lo desarrolla en la presencia de un ser estatico, el arbol.

Los arboles se retuercen, se doblan, se yerguen de nuevo con gran
estruendo y se estiran como si quisiesen desarraigarse y huir. (...)
Prefieren quedarse donde estan: no tienen sangre ni nervios sino
savia y, en lugar de la célera o el miedo, los habita una obstinacién
silenciosa. Los animales huyen o atacan, los arboles se quedan
clavados en su sitio. Paciencia: heroismo vegetal. (13)

Rodeando, penetrando, abriendo campo visual a los arboles, esta la luz, la

claridad. Los arboles permanecen pero la luz cambia. La permanencia

arborea es modificada a la velocidad de la luz y sus repentinos cambios:

Hacia la derecha la arboleda es un poco menos espesa y los follajes
de dos hayas, enlazados, forman un arco sombrio. Abajo del arco
hay un espacio claro y extraordinariamente quieto, una suerte de
laguna de luz que desde aqui no es del todo visible, pues la corta la
raya de la barda de los vecinos. (14)

Esta dialéctica, este devenir del lenguaje entre un ayer, un instante que se
esfuma vertiginoso, un ahora que por mas que trata no logra agarrar y obliga
a permanecer y un futuro siempre alla, que es incierto en su realidad y que
niega la posibilidad de encontrar el fin, hace necesario pensar en un

concepto, el de la relatividad occidental o el Sunyata de la India:

Sunyata es un término que designa el concepto central del budismo
madhyamika: la vacuidad es absoluta. Un relativismo radical: todo
es relativo e impermanente, sin excluir a la afirmacién sobre la
relatividad e impermanencia del mundo. La proposicién que niega la
realidad también se divide y asi la negacion del mundo por la critica
es asimismo su recuperacion.*

% paz, Octavio. Ladera este. México: Fondo de cultura econémica, NOTAS.
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Segun esta nota del libro Ladera este “la vacuidad absoluta”, la presencia de
la luz en la descripcion de las metamorfosis del jardin, esta encadenada a
este vacio, nada contiene a nada y la luz y sus cambios son la metafora

perfecta de este estado del mundo:

La fijeza es siempre momentanea. Es un equilibrio a un tiempo
precario y perfecto, que dura lo que dura un instante: basta una
vibracion de la luz, la aparicion de una nube o una minima alteracion
de la temperatura para que el pacto de quietud se rompa y se
desencadene la serie de las metamorfosis. Cada metamorfosis a su
vez, es otro momento de fijeza al que sucede una nueva alteracion y
otro insolito equilibrio. Si, nadie esta solo y cada cambio aqui
provoca otro cambio alla. Nadie estd solo y nada es solido: el
cambio se resuelve en fijezas que son acuerdos momentaneos. (16)

Entonces el relativo que es el cambio, esta dado por el movimiento y este
movimiento surge por la necesidad de ir hacia. El punto final es lo de menos,
lo importante es la dialéctica cuyo fin ultimo es moverse hacia: “La sabiduria
no esta ni en la fijeza ni en el cambio, sino en la dialéctica entre ellos.

Constante ir y venir: la sabiduria esta en lo instantaneo. Es el transito.” (17)

Retomemos el punto sobre el jardin. Galta es la variante segunda, el lugar
lleno de escombros, olores fétidos y con espectaculos humanos bastante
exoticos y defectuosos al ojo occidental: “Cuando caminaba por el sendero
de Galta, ya lejos de la carretera, una vez pasado el paraje de los banianos y
los charcos de agua podrida, traspuesto el portal en ruinas, al penetrar en la

plazuela rodeada de casas desmoronadas (...)" (11)

Pero esta variante dos, no es en realidad el “situs” al que el autor alude, es
una nueva Galta, quiza, una inventada por él, que es nostalgia de la
verdadera Galta. Galta es en realidad, la praxis de partir para algun dia
alcanzarla: “Galta no esta aqui: me aguarda al final de esta frase. Me

aguarda para desaparecer.” (19)

La problematica irresoluble del cambio, la fijeza y el transito hacia el lugar

que aguarda en el futuro, se traslada hacia el lenguaje. Las palabras, las

42



frases y el texto en general. Las palabras fijeza, cambio y transito se

complementan y al tiempo se niegan:

(...)la oposicién entre movimiento en inmovilidad, una oposicion que
el adverbio siempre designa como incesante y universal: Se
extiende a todas las épocas y comprende a todas las circunstancias.
(25)

Entonces, la manera que utiliza el autor para que por medio del lenguaje
comprendamos la direccidon que nos ha tratado de sefalar desde la primera
mencion del jardin es la de los contrapuestos, asi, al mencionar que una
palabra aparece como “oposicién” de la otra se entienden y enriquecen cada

una en su significado:

movimiento # inmovilidad

Para el autor, esta oposicion es una “violencia del contraste”, asi que
recurriendo al lenguaje nuevamente, la atenua al convertir la oposicidn en
complemento cambiando una de las palabras, entonces la frase movimiento

es contrario a inmovilidad pasa a ser “La fijeza es siempre momentanea’.

Asi, el cambio de las palabras y su “ir hacia” se va transformando hasta
llegar a ser metafora. La fijeza, segun el autor es metafora de “aquello que
no cambia”, y cada metafora conduce a un punto, digamos, conclusivo, el

devenir:

no-cambio — permanencia — fijeza — tiempo

transformacion

llegar a ser — incesante

!
DEVENIR

(...)la fijeza (siempre, nunca, casi siempre, casi nunca, etc.) es
momentanea (siempre, nunca, casi siempre, casi nunca, etc.) la
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fijeza (siempre, nunca, casi siempre, casi nunca, etc.) la fijeza...
Todo esto quiere decir que la fijeza nunca es enteramente fijeza y
que siempre es un momento del cambio. La fijeza es siempre
momentanea. (30)

De nuevo el “ir hacia” revela una forma de concebir el mundo, si ya nada es
estatico, el poseer el conocimiento, o mejor, la verdad del movimiento

implica comprender los mecanismos universales.

Pero si se logra reducir esto al punto que nos interesa en Octavio Paz, el
lenguaje, se entendera que la poesia no esta acabada, que la lectura es el
camino que arranca hacia un movimiento perpetuo de ésta: “Caminar: leer
un trozo de terreno, descifrar un pedazo de mundo. La lectura considerada
como un camino hacia... El camino como una lectura: ¢una interpretacion

del mundo natural?” (47)

El lenguaje no es perpetuable, menos aun el lenguaje poético. El jardin es
metafora de un “llegar a ser realidad”, que no es tangible, ni estatico y hacia
el cual no se tiene una ruta o una direccidn. El poeta mejicano trabaja desde
el lenguaje para en él intentar explicar la ultima idea: Las cosas y los
nombres son dos lugares paralelos, el devenir entre ellas es el nombrar, y
este devenir-nombrar es El Jardin, no el de Cambridge, ni el de Galta, el que

aguarda al final:

vamos y venimos: la realidad mas alla de los nombres no es
habitable y la realidad de los nombres es un perpetuo
desmoronamiento, no hay nada solido en el universo, en todo el
diccionario no hay una sola palabra sobre la que reclinar la cabeza,
todo es un continuo ir y venir de las cosas o0 los nombres a las
cosas. (54)
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2. La anqustia del “ir hacia” ante lo estatico: Richard Dadd.

El jardin lo sabia:
esperaba su destruccion
como el sentenciado el hacha.

La fuerza de lo estatico en la pintura es lo contrario a la fuerza de lo dinamico
que es escritura y lectura, que es jardin. No es coincidencia que, estando
precisamente en su habitacidn en Cambridge, reflexione sobre lo estatico. La
imagen, la pintura. Pero esta imagen debe nacer de la creacion fantastica que
también es un ir y venir en creaciones insolitas que nacen del imaginario. En
este caso, el pensamiento hace brotar a los seres fantasticos del microcosmos

de la vereda:

El microscopio de la fantasia descubre criaturas distintas a las de la
ciencia pero no menos reales; aunque esas visiones son nuestras,
también son de un tercero: alguien las mira (¢, se mira?) a través de
nuestra mirada. (103)

La mente artistica hace nacer criaturas nuevas, la diferencia entre la poesia de
Paz que dispara el sentido hacia el infinito, y la pintura, es una manifestacion
estatica en un lenguaje pictérico: “Pienso en Richard Dadd pintando durante

3

nueve afios, de 1855 a 1864, The fairy-feller’'s masterstroke *" en el manicomio

de Broadmoor.” (104)

37 éase: El golpe maestro del lefiador duende.
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En el cuadro, como en una analogia de las mufecas rusas, los personajes

fantasticos habitan dentro del real mundo natural y de la misma forma “un
espectaculo que contiene otro” (104) como en Cambridge, hay un claro, un
lugarcito donde la luz abre un espacio para el acontecimiento: “El centro de la
composicidn es un espacio vacio, punto de intersecciéon de todas las fuerzas y

miradas, claro en el bosque de alusiones y miradas, claro en el bosque de

alusiones y enigmas.” (104)
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Segun Paz, el enigma esta encerrado en la avellana, la cual, al parecer,
contiene el fin de la quietud de los personajes del cuadro.: “Aunque no
sabemos qué esconde la avellana, adivinamos que, si el hacha la parte en dos,
todo cambiara: la vida volvera a fluir y se habra roto el maleficio que petrifica a

los habitantes del cuadro”. (104)

Este “espacio nulo” es descrito por el autor como producto de un “maleficio” de
un “hechizo”, el espacio nulo, es decir el espacio estatico, que no transcurre,
connota el negativo, el opuesto al espacio dialéctico de la arboleda donde la
luz, el viento y la temperatura producen constantes metamorfosis: “Y por esto
mismo es simultaneamente nulo e imantado: no pasa nada salvo la espera.
Los personajes estan enraizados en el suelo y son, literal y metaféricamente,
plantas y piedras. la espera los ha inmovilizado—la espera que suprime al

tiempo y no a la angustia.” (106)

En la pintura, el acontecimiento, la ruptura de la avellana, no es un devenir, es
un llegar a ser. Paraddjicamente, el punto que se vislumbra hacia delante es el
mismo de la poesia paziana, porque el lefador nunca rompera la avellana, la

imantacion no cedera, las palabras y las metaforas tampoco llegaran a su fin:

El hacha, segun Paz, nunca rompera el hechizo, y “la_fijeza es siempre

momentanea”, esto, en palabras de Octavio Paz, resume: “Entre el nunca y el

siempre anida la angustia con sus mil patas y su unico ojo.”

La contraposicion entre la pintura y la literatura ayuda al autor a explicar, por
oposicion lo que en el devenir y el movimiento representa cada una. “La
pintura nos ofrece una vision, la literatura nos invita a buscarla y asi traza un
camino imaginario hacia ella.” (109) En esta forma se revive también el camino,

jardin.

Galta, seria impensable en una pintura, es decir, la vision de Galta como jardin

al que se quiere llegar. Para aclarar este punto, Octavio Paz define la pintura
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como “construccion de presencias” y a la literatura como “busqueda del

sentido”. He aqui la discrepancia, el punto de no-encuentro.

La escritura es un**® busqueda del sentido que ella misma expele. Al
final de la busqueda el sentido se disipa y nos revela una realidad
propiamente insensata. ;Qué queda? Queda el doble movimiento de
la escritura: camino hacia el sentido, disipacion del sentido” (109)

Pero si la literatura no genera presencias sino sentidos, pensariamos entonces
que el fin ultimo del quehacer poético es crear un sentido por medio de las
palabras, pero si este se disipa, entonces lo que ha de quedar es la imagen de
la abolicidon: “La realidad y su esplendor, la realidad y su opacidad: la vision
que nos ofrece la escritura poética es la de su disolucién. La poesia esta vacia
como el claro del bosque en el cuadro de Dadd: no es sino el lugar de la

aparicion que es, simultaneamente, el de la desapariciéon” (115)

El movimiento, el transito, el avanzar oral o escrito del lenguaje, ese es el
sentido que se disipa, no importa si es un poema, una arboleda o unas
palabras dichas, “Van de aqui para alla, trazan un camino” Mg 133, pero al
mismo tiempo que sendero por ellas trazado, son abolicidon, son
transparentes. “No hay fin y tampoco hay principio: todo es centro. Ni antes ni

después, ni adelante ni atras, ni afuera ni adentro: todo esta en todo”. (133)

Y finalmente podria pensarse que desde la pintura a la literatura hay un
camino-jardin del autor de Cambridge a Galta que se funda en la analogia

entre la sin razén de Galta destruida y el jardin estatico de Dadd.

% Sic en el autor.
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CAP IV

El Mono Gramatico: ENSAYO

El nombre es el cimiento de la personalidad
y no recuerda uno a las personas cuyo nombre olvida.

Eduardo Zalamea Borda

1. Un camino al desacoplamiento.

El Mono Gramatico nos expone un profundo cuestionamiento sobre el
lenguaje, sobre el desarrollo de éste como herramienta para construir la
idea que se tiene del mundo. También como el mecanismo mas utilizado

para representar las cosas, la realidad, la naturaleza y la idea

Como se vio en el Capitulo Primero, la obra de Paz esta llena de reflexiones
sobre el Ser del lenguaje y de la poesia, pero es en El Mono Gramatico
donde se concretan dichas reflexiones a manera de ensayo y se sustentas

las tesis.

El Mono Gramatico se inicia con el lenguaje como producto del
pensamiento y pasa a discernir entre éste y el espiritu. Asi, el primero
influye sobre el segundo. El lenguaje realiza movimientos cambiantes y el
espiritu cede ante ellos, esto nos coloca en el punto en el que el hecho
externo del ejercicio del lenguaje, que es un acto racional y se proyecta
hacia fuera del hablante, atafie directamente a la dimension moral y
espiritual de quien lo escucha o lo lee “Las relaciones entre la retérica y la
moral son inquietantes: es turbadora la facilidad con que el lenguaje se
tuerce y no lo es menos que nuestro espiritu acepte tan docilmente esos

juegos perversos”. (25)
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Hay una relacion simbiotica de alteracion y aceptacion entre una y otra
categoria. Cuando escribe Paz “Deberiamos someter el lenguaje a un
régimen de pan y agua, si queremos que no se corrompa’”, (25) se refiere a
el como una entidad externa, la cual puede manipularse segun las
necesidades o deseos de quien la utiliza, escritor o hablante pero advierte
que solo con el lenguaje puede manipular al lenguaje y por lo tanto entrara
en un juego que terminara en una aporia. Juzgar al lenguaje con el lenguaje
no lleva sino a reinvenciones de las cuales surgen otras nuevas y asi
sucesivamente, “inclusive las frases mas simples para averiguar qué es lo
que encierran (mas expresiones figuradas) y de qué y como estan hechas
¢ de qué esta hecho el lenguaje? y, sobre todo, ¢esta hecho o es algo que
perpetuamente se estd haciendo?). Destejer el tejido verbal: la realidad
aparecera. (Dos metaforas.)”. (25) En este punto el autor se interroga sobre
lo acertado de las palabras que utiliza para explicar lo que él piensa, es el
lenguaje, pero no se puede llegar a una conclusion si detras de cada
“expresion figurada” aparece una nueva “expresion figurada”. El lenguaje es
un producto humano que no cesa de realizarse a si mismo y no se puede

prescindir de él , ni dejar a la idea en su mas estricta definicién.

Entonces se crea un equivalente de la idea pero supeditado a lo que el

lenguaje esté en condiciones de representar.

Por esto, considera el autor un punto en el que el objeto mismo esta lejos

de ser, lo que el lenguaje dice que es y, mas aun que el objeto, la realidad.

Esto nos lleva a considerar que todo conocimiento que se tenga sobre la
realidad y al que se haya llegado por medio del lenguaje debe ponerse en
duda pues puede que no esté ni siquiera cercano a la realidad que en un
principio se intentdé trasmitir: “Quiza la realidad también es una metafora
(¢de qué y/o de quien?) Quiza las cosas no son cosas sino palabras:

metaforas, palabras de otras cosas.” (26)
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El lenguaje entonces, no es un producto de la realidad sino del hablante
para designarla. El lenguaje habla de si mismo por medio de sus
expresiones figuradas y por este motivo se necesitaria un lenguaje de cosas
y no de palabras para designar a las primeras: “4Con quién y de qué hablan

las cosas-palabras? (Esta pagina es un saco de palabras-cosas.)”. (25)

Es entonces el lenguaje una entidad que trabaja de forma totalitaria, pues
no esta al servicio de la realidad ni de las cosas “el lenguaje no habla de las
cosas ni del mundo: habla de si mismo y consigo mismo” (25) Entonces
somos lanzados a un lugar desolador puesto que el lenguaje, que era la
herramienta para designar la realidad y las cosas ya no las designa, sélo se
designa a si mismo, con su uUnica cara infinita y hace a quien lo utiliza, caer
en el juego de las metaforas para intentar designar una idea, pero

finalmente queda atrapado en la sucesion de las expresiones figuradas.

¢ Qué hacer entonces ante esta imposibilidad? ;Como sobre llevar esta
invalidez? Es aqui donde se establece el nuevo punto en el que no se
habla de “la realidad” sino de ciertas realidades, es decir, algunas
existencias, encuentran una forma de manifestarse en el lenguaje o por

medio de éste.

La enunciacidn de algo, pasa a ser el enunciado ausente del lenguaje:
“Ciertas realidades no se pueden enunciar pero, cito de memoria, «son
aquello que se muestra en el lenguaje sin que el lenguaje lo enuncie». Son
aquello que el lenguaje no dice y asi dice.” (26) En este juego de metaforas
que se superponen y que al desunir y desarmar aparece la realidad implicita
que revela el lenguaje, es donde se puede producir una confusion al
interpretarla como silencio, puesto que no es en el silencio donde ella se
encuentra, es donde se vislumbra, “entre una frase y otra”, es lo que el
lenguaje omite “aquello que el lenguaje calla.” Esta grieta no es el silencio,
porque segun el autor, el silencio no dice nada, segun él es lo que ‘el
lenguaje calla”, pero para ser mas exactos, es lo que el lenguaje omite, el

mensaje implicito en el discurso es el verdadero mensaje.
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Asimismo el autor presenta una clara diferenciacion entre lo que él llama “la

actividad normal del hablante” (27) y el desmontador de frases:

Vuelvo a mi observacién inicial: por medio de una sucesion
de analisis pacientes y en direccion contraria a la actividad
normal del hablante, cuya funcién consiste en reproducir y
construir frases, mientras que aqui se trata de desmontarlas
y desacoplarlas —reconstruirlas, por decirlo asi—,
deberiamos remontar la corriente, desandar el camino y de
expresion figurada en expresion figurada llegar hasta la raiz,
la palabra original, primordial, de la cual todas las otras son
metaforas. (27)

En este momento se tomaran las dos categorizaciones que hace el autor
para separar a quienes trabajan con el lenguaje segun el uso que le dén, ya

sea de construccion o de deconstruccion.

En primer lugar menciona al hablante cuyo uso del lenguaje como
construccion es una actividad cotidiana. Esta actividad cotidiana del
hablante hace referencia al uso frecuente y corriente por medio del cual el
hablante nombra y designa por medio de los nombres a la realidad y a las

cosas. A esta categoria se le llamara hablante comun.

El hablante comun utiliza el lenguaje de forma espontanea, no se detiene a
reflexionar sobre el papel que desempefa éste y si efectivamente esta

designando con sus palabras lo que desea.

No obstante se encuentra quien se plantea si lo que el lenguaje expresa es
la realidad que busca y pretende encontrar desmontando las metaforas, es
quien se sumerge en el lenguaje en busca de su raiz, de “la palabra

original”.

Este ser, este buscador de la palabra original es quien debe retroceder el

camino andado por el hablante comun y llegar al génesis de la palabra.
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En consecuencia, surge una pregunta, al desmontar las palabras, al
desacoplarlas, ¢se encuentra la palabra original?, segun el autor, no. El
desacoplamiento es un mero ejercicio cuyo resultado es siempre el mismo,
puesto que al retirar una palabra aparece otra y otra, pero nunca se llega a

la palabra-raiz, aquella palabra original

No hay principio, no hay palabra original, cada una es metafora de
otra palabra que a su vez es metafora de otra palabra y asi
sucesivamente. Todas son traducciones de traducciones.
Transparencia en la que el haz es el envés”. (27)

Asi pues, quien esta desmontando las frases no tiene esperanza alguna de
encontrar el lugar original de partida del lenguaje, su unica posibilidad es la
de hallar una realidad en el “espacio-hueco” del lenguaje, encontrar la
grieta por la cual escabullirse para ver la real existencia, el verdadero

lenguaje.
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2. Los analogos.

La arboleda fija su presencia en El Mono Gramatico como analogia de la
pagina. El “topos” en el que se enmarca es equivalente a la pagina. Es la
pagina que lee Hanuman sin esfuerzo, pero es la pagina que el poeta sélo
entiende si la compara con una verdadera pagina de caligrafia. “Manchas:
malezas: borrones. Tachaduras. Preso entre las lineas, las lianas de las letras.
Ahogados por los trazos, los lazos de las vocales, mordido, picoteado por las
pinzas, los garfios de las consonantes. Maleza de signos: Negacion de los

signos.” (39)

De la misma forma en que las lianas se enredan unas a otras, las palabras se
conectan y pierden su individualidad de significado. La palabra ahora esta
atada a las demas de la pagina como lo estan las malezas. Entrar en esta
pagina, tratar de abrirse paso para desenmarafiar, para organizar, para
encontrar, es una labor hiriente, pues las palabras se oponen al trabajo de
interpretacion individual, su cohesién de sentido es muy fuerte y el exceso
termina por anularlas: gran cantidad de palabras-lianas obstaculiza, no deja
encontrar la fisura por la cual se entreve la realidad. Si lo que el poeta busca es
un espacio sobre el cual abrirse paso para vislumbrar la grieta, la cantidad de

palabras y sentidos de la pagina lo unico que consiguen es impedirselo.

Abundancia de signos es inversamente proporcional a escasez de realidad.
Analogia que se vuelve diferencia “Plétora termina en extincidn: los signos se
comen a los signos. Maleza se convierte en desierto, algarabia en silencio:

arenales de letras. (...) Maleza: pululacién homicida: erial”. (39)
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3. La excepcion.

Otra forma de definir la realidad que el lenguaje no esta en capacidad de
enunciar es la de expresar qué “no es el lenguaje”. Si el objetivo principal ha
sido siempre descifrar el mensaje, la propuesta que se hace es la de la
percepcion que se anula en el instante posterior a su aparicion, tras la lectura.
En este caso la lectura se realiza sobre la arboleda, pero bien pudo suceder
sobre cualquier otra superficie, “nos imparte lecciones de sabiduria tan pronto
formuladas cémo destruidas por el mas ligero parpadeo de la luz o de la
sombra que no son sino el tiempo en sus encarnaciones 'y
desencarnaciones...” (49) La diferencia esta en que en este caso el poeta ya no
se refiere solo a la lectura, él plantea esta desaparicion del sentido que es
arrojado posterior a la lectura. Asi, el poeta se encuentra realizando un ejercicio
cuyo resultado no es tangible: escritura-lectura-aparicion del sentido-
desaparicion del sentido. “que son las frases que escribo en este papel y que
conforme las leo desaparecen” (49)

Pero si en un principio, el poeta hacia un intento por descifrar la realidad en el
lenguaje, incapaz de enunciarla por medio de sus palabras, ahora intenta lo

mismo pero por medio de la excepcidn, es decir, donde la realidad no esta:

no son lo que veo ni lo que vi, son el reverso de lo visto y de la vista
—pero no son lo invisible: son el residuo no dicho,

no son el otro lado de la realidad sino el otro lado del lenguaje,
lo que tenemos

en la punta de la lengua y se desvanece antes de ser dicho,
el otro lado que no puede ser nombrado porque es lo contrario de
nombre. (49)

Aqui se da una dimension “espacial al lenguaje”. Se muestra el lenguaje
como una figura a la que se le pueden ver varias caras, entonces argumenta
el autor que existe “el otro lado”. Vemos cémo la forma de expresién varia,
ya no buscamos esa realidad o esa sabiduria en la fisura sino en “el otro
lado”. De igual manera Paz insiste en que no es el silencio lo que se busca
“‘esa grieta que no es ni silencio ni voz”, (27) y ya que la grieta no se halla en

el silencio, se puede quiza encontrar en el reverso del lenguaje, en lo no
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dicho “se desvanece antes de ser dicho, el otro lado que no puede ser

nombrado por que es lo contrario del nombre”. (50)

El autor hace énfasis en que la realidad se halla en lo no dicho que es
diferente al silencio “lo no dicho no es esto o aquello que callamos, tampoco
es-ni-esto-ni- aquello” (50) De esta forma vemos que al decir ni-esto-ni-
aquello lo no dicho tampoco es la realidad que busca el autor. No es lo que

se omite, pero tampoco es lo que se escribe.
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4. La sensacion.

Aparece ahora una pregunta, ¢ Qué es la realidad no-dicha?. Si no se halla
en el nivel del lenguaje, ya sea este analdgico o de excepcién, entonces,

¢, Donde encontrarla?

Para resolver esta pregunta, debemos ubicarnos en un lugar que se halla
fuera del lenguaje y se ubica en el plano personal sensitivo, puesto que para
Paz la realidad -no dicha- es la percepcion momentanea que surge posterior
a la pronunciacion de la palabra. Es decir, la palabra, desencadena una

imagen mental y ésta a su vez desencadena una sensacion en el lector.

Pues bien, esta sensacion es la realidad a la que se refiere el autor, “no el
arbol que digo que veo sino la sensacion que siento al sentir que lo veo en el
momento en que voy a decir que lo veo, una congregacion insustancial pero
real de vibraciones Yy sonidos y sentidos que al combinarse dibujan una

configuracion de una presencia”. (50)

Pero esta sensacién es capitalmente transitoria, no es permanente, no
queda fija en el pensamiento, tampoco queda inscrita en la hoja y “se disipa
en el momento mismo de la percepcion de la sensacion”. (50) Es un instante
imperdurable, en el que el poeta, a través de la grieta o del reverso del
lenguaje, logra encontrar, en parte, lo que buscaba, aunque esta vision sea

momentanea.

58



5. El nombre.

El problema de la no revelacién de la realidad a través del lenguaje se
encuentra, segun el autor, en la palabra. Pero lo trata como el problema del
nombre. Paz asegura que el nombre no es la cosa, la cosa es el reflejo que
aparece en la sensacion luego de escuchar el nombre. Pero el nombre

desprovisto de todo aquello es el mero lenguaje.

Si no es un nombre menos puede ser la descripcion de un nombre ni la
descripcion de la sensacion del nombre ni el nombre de la sensacion:
el arbol no es el nombre arbol, tampoco es una sensacion de arbol: es
la sensacion de una percepcion de arbol que se disipa en el momento
mismo de la percepcion de la sensacion. (50)

Para el autor el nombre consiste en un artificio que nos acerca muy poco a la
percepcion de la realidad “arbol” y que desencadena la sensacion. Por esto,
la tesis de Octavio Paz al respecto es totalmente antinominalista ya que para
la escuela nominalista “los nombres son las cosas”, en oposicién para el
poeta mejicano, las cosas son las sensaciones que derivan de las

percepciones.

Nominal: A. Por opos. A real y como sin. de verbal: que concierne a la
palabra, no a la cosa, o incluso se reduce a palabras, a
un titulo.
Definicidn, controversia, autoridad nominales.

2. En el sentido literal del término: doctrina segun la cual la ciencia
tiene por
objeto no las cosas mismas sino los enunciados a ellas relativos,
las palabras que nos sirven para designarlas. 39

Segun la definicion, nominal aparece como oposicion a real, y sindnimo de
verbal, o que sustenta la tesis del autor, ya que la realidad esta alejada de la
palabra. La palabra segun Paz es la que desencadena una serie de eventos

que llevaran a este acercamiento de la realidad.

% Foulquié, Paul; Saint-Jean, Raymond, eds. Diccionario de lenguaje filoséfico. Barcelona: Labor, 1967.
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Por otro lado, en el numeral 2, vemos como el objeto de estudio no son “las
cosas mismas”, sino los enunciados a ellas relativos, en cambio en el
postulado paziano las “cosas mismas” y los “enunciados a ellas relativos” se
encuentran en constante didlogo y unos se sirven de los otros para generar

la aproximacion a lo real.

Ya ubicados en el lugar de la diferencia entre nombre y realidad o nombre y
cosa, partimos del problema de la vacuidad del nombre, de la falta de
contenido de la palabra. La palabra en relacién a la realidad se presenta
como una concha vacia “si no lo sabias, ahora lo sabes: todo esta hueco; y
apenas digo todo-esta-hueco, siento que caigo en la trampa: si todo esta

hueco, también esta hueco el todo-esta-hueco;”. (51)

Entonces, ¢donde se encuentra el volumen del que carecen los nombres?,
los contenidos, las tridimensionalidades, aparecen en la realidad palpable,
en el objeto mismo. Se denomina a esta realidad, como palpable porque
podemos aprehenderla a través de los sentidos “lo que tocamos y vemos y
oimos y gustamos y olemos y pensamos, las realidades que inventamos y

las realidades que nos tocan, nos miran, nos oyen y nos inventan.” (51)

Sentidos y pensamientos son los elementos que determinan a lo real y con

los cuales accedemos a la realidad al estar impedidos por el lenguaje.

Sin embargo el siguiente paso consiste en una trasposicién del volumen
contenido por la realidad para llenar al nombre vacio. Con el acto de
nombrar la realidad se vacia y los nombres se colman de su contenido “y
apenas lo digo, se vacian y los nombres se llenan, ya no estan huecos, los

nombres son plétoras, son dadores, estan henchidos.” (51)
La realidad deja de ser ella y da todos sus atributos al nombre, pierde su

substancia y el nombre se completa en ella, “las cosas mueren para que

vivan los nombres: entre mis labios el arbol desaparece” (52)
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Pero, ¢por qué el autor asegura que es necesario este acto sacrifial de una
arte en pro de la otra? ;Por qué una se entrega y muere mientras la otra
¢

sobrevive y permanece?

Se trata de una muerte definitiva de la realidad, tan sélo es el paso transitorio
absolutamente necesario que se requiere para la sobrevivencia, pues si la
realidad no es enunciada no es realidad “la realidad mas alla del lenguaje no es
del todo realidad, realidad que no habla ni dice no es realidad” (52) Aqui,

aunque de forma contradictoria estaria implicito un claro nominalismo.

Entonces resulta que hay que anotar la importante diferenciacion que continua,
después de plantear que el paso de realidad innombrada a realidad nombrada
es indispensable para la existencia misma del objeto-cosa-realidad. Por un lado
vemos el objeto real y por el otro el objeto nombrado, y en medio, como punto
conector, la sensacién que es producida por la mencion del primero y la imagen
mental que se crea del segundo. Se debe proponer un consenso en el que se
asuma como “lo real” a la sensacién producto de la sumatoria de imagenes
captadas por la percepcion. Ej. arbol, el nombrado y el real, “el arbol que digo
no es el arbol y el otro, el que no digo y que esta alla, (...) entre uno y otro se
levanta el unico arbol de la sensacién que es la percepcidon de la sensacion de

arbol que se disipa.” (53)

61



6. Naturaleza y lenquaje: hacia una imposicion del nombre comun.

La arboleda aparece en E/ Mono Gramatico como una metafora de la pagina.
Sus ramas y lianas representan a los significados de cada palabra que se
entrecruzan y se atan entre ellas. Los arboles son las palabras y el situs de la
arboleda es la pagina. Para Paz la arboleda es “una realidad bruta”, se
encuentra en ese estado primitivo porque no se ha unido aun al lenguaje.

Desprovista de éste la arboleda “no dice nada”.

Pero el hecho de narrarla y de intentar describirla no esta al alcance del poeta,
el proceso de contar la arboleda es interpretacion de ella pues su realidad no
puede ser traspuesta a la realidad del lenguaje en su totalidad. La arboleda
narrada es una version que poco tiene que ver con la arboleda a la que se
refiere el autor, la que ve tras la ventana: “Es una realidad irreductible a las
otras realidades. La arboleda es intraducible: es ella y solo ella. No se parece a
las otras cosas ni a las otras arboledas”. (95) De ahi que se necesite encontrar
un parecido entre las realidades (arboledas) para poder denominarlas de
alguna manera, pero esto crea un nombre comun. Ninguna realidad (cosa)
tiene un nombre propio. Existe un nombre comun para las realidades que se
asemejan, pero a pesar de sus semejanzas son unicas, por lo tanto “merecen”
tener un nombre propio. A pesar de cada realidad (arboleda-cosa-sujeto)
merecer un nombre propio, ninguna lo tiene. A esto llama el autor
‘condenacién”, y es condenacion por cometer una falta. La falta es la de regirse
por el lenguaje, que tiene un numero determinado de palabras y nombres e
intentar denominar con este la creacion entera del universo que es infinita “y
en esto consiste lo que llaman los cristianos el estado de «naturaleza

caida».” (96)

Se debe entonces entrar a aclarar el término de la “caida cristiana” a la que se
refiere Octavio Paz, puesto que segun el Génesis biblico, la creacién del
mundo se realizé durante siete dias y en este momento todo era una “realidad
bruta” no denominada. El siguiente paso, posterior a la creacion de la

naturaleza, fue el de la creacién del hombre. Hasta este punto es Dios quien
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crea a la “naturaleza inocente”, la naturaleza que forma el paraiso, pero da una
misién al hombre recién creado, la de proveer con un nombre a todo aquello

que le rodea en el paraiso:

Y Yahvéh Dios formé del suelo todos los animales del campo y todas
las aves del cielo y los llevdé ante el hombre para ver como los
llamaba, y para que cada ser viviente tuviese el nombre que el hombre
le diera. EI hombre le puso nombres a todos los ganados, a las aves
del cielo y a todos los animales del campo, (...). Gen Il, 19-20. *°

Segun el libro del génesis Adan nombré a las cosa creadas por Dios para él,
pero a partir de la creacion divina aparece una creacion humana, el nombre, y

con este, el lenguaje.

Por cierto, este pasaje biblico muestra que existen dos tipos de lenguaje, el
divino, que es creador, y el humano que es designador. Asi, del Verbo surge

la creacion y del nombrar la denominacion del objeto.

A continuacion se estudiara lo que al respecto del lenguaje denominativo post
adamico, ha escrito Umberto Eco ya que para él esta diferenciacion tiene una
serie de implicaciones. La primera es la del lenguaje divino y creador con el
que Dios formé el universo “La creacidn se produce por un acto del habla, y
solo al nombrar las cosas a medida que las va creando les confiere Dios un
estatuto ontoldgico: «Y Dios llamoé a la luz “dia” y a las tinieblas “noche”... (y)

llamé al firmamento “cielo”»”. 4’

El lenguaje de Dios es creador de existencia y realidades, es un lenguaje que
se desconoce y es el mismo con el que hablé a Adan, pero regresando al libro
del Génesis se tomo como problema principal el del acto adamico, el nombrar a

la creacion divina “La interpretacién de este fragmento es extremadamente

“O LA BIBLIA, Op. cit., p. 12.
1 Eco, Umberto. La basqueda de la lengua perfecta. Barcelona: Critica, 1994. 19 p
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delicada: De hecho, aqui se propone el tema, comun a otras religiones y

mitologias del Nométeta, es decir, del primer creador del lenguaje,” *?

La figura del Nomoteta de Eco muestra coémo aparece la distancia
infranqueable de la habla Paz, por esta razén es el nombrador quien coloca un
lenguaje humano a la creacion divina y quien cataloga a la naturaleza en la que
se encuentra ahora inmerso. Este nombrar busca inmediatez, el nombre
designa la cosa, pero con esto se crea entre ellos una distancia infranqueable,
esto debido a que, segun Eco, no estd claro aun el método con que los

nombres fueron designados:

(...) pero no queda claro con qué criterio puso nombre Adan a los
animales (...) prosigue diciendo que Adan llamé a los distintos
animales nominibus suis, palabras que traducidas «con sus nombres»
no resuelven el problema. (...) ¢El nombre que les dio Adan es el
nombre que debia tener el animal a causa de su naturaleza, o el que el
Nomoteta decidio asi%narles arbitrariamente ad placitum, instaurando
asi una convencion? *

Esta en duda, segun Eco, si los nombres primigenios se asignaron por una
conexiéon directa, tal vez, con el sonido de la palabra y el objeto que era
representado, o si como se explica alli fue un acto arbitrario que se convirtio en
convencion. Cualquiera de las dos posibilidades conduce al razonamiento de
Octavio Paz en el que se determina el lenguaje como un alejamiento,
distorsion, traduccion. EI Nométeta impone el nombre a la cosa, pero la aleja
de su realidad, el nombre no es diciente de lo que implica el objeto que
designa. Si el Nomoéteta nombra “ad placitum”, no se puede pretender que este
acto espontaneo sea equivalente a la creacion divina, a la “naturaleza

inocente”.

“El paraiso esta regido por una gramatica ontologica: las cosas y los seres son
sus nombres y cada nombre es propio.” (96) De manera que en el paraiso
paziano, que a todas luces no es el paraiso adamico, cada cosa-animal-

realidad, tiene su nombre propio, por esto no hay distanciamiento entre la

*2 Ibid., p. 19.
* Ibid., p. 19.
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realidad palpable y el nombre con el que se designan, nombre-realidad-palabra

son uno. Hay una totalizacion del sentido.

Por otro lado, el nombre convencional que el Nométeta inaugura en el paraiso
adamico es comun y por eso hay fractura y posterior alejamiento. “La arboleda
no es unica puesto que tiene un nombre comun (es naturaleza caida), pero es
unica puesto que ningun nombre es verdaderamente suyo (es naturaleza
inocente). Esta contradiccion desafia al cristianismo y hace afiicos su

l6gica.” (96)

Entran ahora dos denominaciones que coloca el autor a una sola realidad,
“naturaleza caida” y “naturaleza inocente”, las dos para designar a la arboleda.
La arboleda mencionada vy la tangible. Una realidad, dos bifurcaciones que nos
impiden hacerla Una. Condenacién del lenguaje y de la naturaleza porque no

podrian unirse.

Esta naturaleza es ahora la pagina, la “configuracion de simbolos” colocada
solo para que Hanuman, o el poeta, la lean: “La arboleda no tiene nombre y
estos arboles no son signos: son arboles. Son reales y son ilegibles. (...) No

dicen, no significan: estan alli, nada mas estan.” (97)

Esta el autor en el centro del abismo infranqueable, por un lado esta la
arboleda y por el otro esta el lenguaje. No hay un punto de conexion, no hay un
puente por el cual se puedan unir las dos polaridades “Aunque aludo a ellos
cuando digo: estos arboles son ilegibles, ellos no se dan por aludidos. (...) Yo
los puedo derribar, (...) puedo clasificarlos, analizarlos, reducirlos a una formula
quimica o a una proporcibn matematica y asi traducirlos, convertirlos en

lenguaje”. (98)

El poeta muestra con esta explicacion todas las formas posibles de suprimir la
distancia entre la naturaleza inocente, arboleda, y la naturaleza caida, nombrar
la arboleda, pero aun asi, por mas que lo intente, continuara haciendo de esta

un remedo, un intento fallido, nunca lograra superar el espacio entre estas:
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‘pero estos arboles que sefalo y que estan mas alla, de mis signos y de mis
palabras, intocables, inalcanzables impenetrables, son lo que son y ningun
nombre, ninguna combinacion de signos lo dice.” (98) La realidad de las cosas
es irreductible, es una experiencia, no un concepto. Llegan a la persona por los
sentidos, nunca por el pensamiento, porque el pensamiento esta atado al
concepto y el concepto a la palabra, mientras que la cosa, llega a través del
cuerpo, se conoce como experiencia vivida, no como idea aprendida “Las
cosas reposan es si mismas, se asientan en su realidad y son injustificables.

Asi se ofrecen a los ojos, al tacto, al oido, al olfato—no al pensamiento.” (99)

En consecuencia, si Adan cre6 un lenguaje arbitrario cuyas palabras no tenian
relacion de ningun tipo con las cosas, se estima que se cred una convencion,
pero entonces, al ser desterrado del paraiso, lo Unico que podia sacar de alli
como prueba de que el paraiso alguna ves fue su hogar, eran precisamente los
nombres. Asi que, si el Nomoéteta partié posterior a la caida con los nombres,
que serian creacion en la convencion, ¢ipor qué la palabra arbol no me
transmite la sensacion de ese arbol paradisiaco bajo el cual él y su mujer
comieron el fruto prohibido?, ;Por qué Adan y su descendencia no

transmitieron el verdadero significado de la convencién ya creada?

O, si por el contrario, la primera palabra con la que el Nomédteta designé al
arbol, poseia un sonido, un movimiento fénico que creara en la percepcion la
imagen de “ese arbol” en particular, ¢Por qué el “arbol” de Paz, no tiene
similitud ni en su nivel fénico con el que él recibe como realidad por medio de

sus sentidos?

Es necesario aqui recurrir a una nueva explicacion de origen judeo-cristiano
del porqué la denominacion adamica no se acerca a la realidad sensorial.
Asumamos que la descendencia de Adan conservé la idea real que subyace al
nombre que todos adoptaron como consenso, pero estos hijos de Adan eran
un pueblo, cuyos pecados los hicieron merecedores de un castigo divino. Hasta
este momento existia una sola lengua cuya convencidon creada por Adan,

posiblemente transmitia, si no la realidad en su totalidad, al menos una parte:
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El génesis recupera, y de manera muy explicita, el tema linguistico en
11,1y ss.

Después del Diluvio, «toda la tierra tenia un solo lenguaje y unas
mismas palabras», pero la soberbia llevé a los hombres a los hombres
a querer competir con el Sefor construyendo una torre que llegara
hasta el cielo. EI Sefor, para castigar su orgullo e impedir la
construccion de la torre, decide: «jEa! Pues, bajemos y una vez alli
confundamos su habla, de modo que unos no comprendan el lenguaje
de los otros... Por esto llamé con el nombre de Babel, porque alli
confundié Yahvé el habla de toda la tierra, y de alli los dispers6 Yahvé
sobre la superficie de toda la tierra».*

La convencion acaba cuando la lengua unica se divide y cada una de sus
partes se hace independiente. La caida de la torre es provocada por la falta de

entendimiento.

La herencia de Adan en su consenso linguistico estaba dando como resultado
una creacion paralela a la divina. Soberbia de una lengua comun que si era
equivalente a la realidad, magnificencia de una torre que pudiese igualar lo que

habia hecho el Verbo.

Castigo, confusion, pérdida de la convencion, Galta, crisol de lenguas y sonidos
que nada dicen, que nada revelan “hervia la plaza en sonidos”. (101) Lugar
detenido en el tiempo del Génesis, donde pesa el destierro, estado de la
lengua que remeda a la realidad, “gluglu de dialectos, hervor de idiomas,
fermentacion y efervescencia del liquido verbal, burbujas y gorgoritos que

ascienden del fondo de la sopa babélica y estallan al llegar al aire,”. (102)

De esta forma, el embrollo babélico causa la disolucién de la convencién. Se
establece el porqué del alejamiento del nombre. Hay dos separaciones, una,

causada por el ad placitum y otra por la soberbia.

El poeta intenta restaurar el orden, pero hacerlo solo es una mision

impensable, necesita regresar a la esfera divina y encontrar un ayudante de

* Ibid., p. 20.
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nivel superior. En la tradicidn judeo-cristiana, es el Espiritu Santo quien hace
que los apédstoles tengan la capacidad de unir las separadas lenguas babélicas:
“11 1 Este relato «yahvista» (la torre de Babel) da una explicacion distinta de la
diversidad de los pueblos y de las lenguas. Es el castigo de un pecado
colectivo que, como el de los primeros padres, 3, es también un pecado de

orgullo.” *°

La manipulacién acertada de la realidad gracias al lenguaje, llena de pecado y
orgullo a las personas, por esto Dios, separa a los nombres de las cosas a
través de la confusion. Pero llega un momento en el que Dios accede a acabar
con esta confusion para que su mensaje sea transmitido. Esto ocurre en forma
de milagro a los apostoles en Pentecostés “La union sélo quedara restaurada
en Cristo Salvador: milagro de las lenguas en pentecostés, Hch 2, 5-12,

asamblea de las naciones en el cielo.” 46

Pero, ¢Qué relevancia tiene el hecho de la restauracion en un texto como E/
Mono Gramatico? ;Por qué la realizacién de la nueva convencion se presenta

en una obra cuyo eje es la India?

Es necesario en este punto comenzar a notar las implicitas analogias entre
Hanuman y el paraclito biblico. En el capitulo segundo del presente trabajo, se
vieron las diferentes habilidades que poseia el simio sagrado de la India. Pero
algunas de ellas se relacionan directamente con las formas en las que se
manifestd el Espiritu Santo: “Como su padre Vayu, el Gran Mono, «si vuela,
traza signos de fuego en el cielo; si cae, deja una cola de sonidos en la tierra:

escuchamos su rumor pero no vemos su forma». (127)

En la anterior cita, el autor mejicano explica como Hanuman es representado
por el fuego, pero el elemento, en este caso se hace presente en el cielo. De la

misma forma el Espiritu Santo, es fuego caido del cielo: “Se les aparecieron

“ LA BIBLIA, Op. cit., p. 20.
“® LA BIBLIA, Op. cit., p. 20.
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unas lenguas como de fuego que dividiéndose se posaron sobre cada uno de
ellos” Hch 2. 3%

Otro paralelo es creado entre Hanuman y el Espiritu Santo, y es el del segundo
elemento, el viento: “Hanuman es viento como su padre y por eso sus saltos
son semejantes al vuelo de los pajaros; y por ser aire también es sonido con
sentido.” (127) Y esto es lo que dice el libro de los Hechos de los Apéstoles,
respecto al Espiritu Santo como viento: “Llegado el dia de Pentecostés estaban
todos reunidos en un mismo lugar. De repente vino del cielo un ruido como el
de una rafaga de viento impetuoso, que llené toda la casa en la que se
encontraban. (...) quedaron todos llenos del Espiritu Santo y se pusieron a
hablar en otras lenguas segun el Espiritu les concedia expresarse”.
Hch 2, 4. %

Entonces resulta que, se encuentran dentro de estas analogias de los
personajes divinos de las tradiciones oriental y occidental multiples similitudes,
como lo es también la del sonido, la de la presencia audible no tangible de los
dos al ser descritos con palabras como: “sonido” y “ruido como el de una

rafaga” .

Para los cristianos, el Espiritu Santo es un Paraclito, es decir, un defensor, un
consolador, es quien quita la carga, quien se une a alguien para aliviarlo, para
Octavio Paz: “Hanuman es el amigo, el consejero y el inspirador del poeta
Valmiki.” (127)

Al existir tantos lugares comunes entre las dos divinidades, solo queda cerrar
con la denominacion que da el autor sobre El Simio: “Hanuman es el mensajero
divino, el Espiritu Santo de la India” (127)

Vemos como existe una enorme relacion de E/ Mono Gramatico con la Sagrada
Escritura, y como los problemas del lenguaje son tan antiguos como las

tradiciones, tanto orientales, como occidentales.

‘" LA BIBLIA, Op. cit., p. 1454,

“8 LA BIBLIA, Op. cit., p. 1454.
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CAPITULO V

ELEMENTOS POETICOS Y FEMENINOS EN

El Mono Gramatico

1. La poesia y la revelacion.

En la lectura de El Mono Gramatico como un ensayo sobre el acto de nombrar
al mundo, se concluy6 que en definitiva hay una distancia entre el hombre y
el mundo identificado con las palabras. Es la actitud nominalista, “las cosas
son sus nombres”, lo que traspone los valores de la realidad a los del lenguaje,
que es la dimensidn del conocimiento de lo nombrado del mundo natural.

Este callején sin salida, encuentra una forma de disolverse para Octavio Paz, la
poesia. Para el autor es necesario alejarse del lenguaje comun a los hablantes
y ejercer un cambio violento de transformacion del uso cotidiano de éste para

poder poetizar, llegar asi a la Palabra.

En la narracion el poeta, junto con Esplendor, descubre a un nifio que por
efectos de una enfermedad deformante, tenia un hueco en una de sus mejillas,

por lo tanto su manera de hablar era incomprensible:

Hablaba sin parar. Aunque subrayaba con las manos y los gestos su
imperioso deseo de ser escuchado, era imposible comprenderlo
porque, cada vez que articulaba una palabra, el agujero aquel emitia
silbidos y resoplidos que desfiguraban su discurso.” (90)

Pero para el autor esta limitacion en vez de ser una invalidez es una forma de

deformar el lenguaje y por lo tanto producir uno nuevo, el lenguaje poético:

Pronto lo vimos rodeado por un grupo que celebraba sus trabalenguas
y travesuras verbales. Descubrimos que su locuacidad no era
desinteresada: no era un mendigo sino un poeta que jugaba con las
deformaciones y descomposiciones de la palabra. (90)
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Pero esta no es ultima palabra que se da en el texto sobre la poesia, puesto
que el autor retoma, respecto a este tema, la imagen tan mencionada en la
obra: la arboleda.

Nétese que no soélo retoma la imagen de la arboleda sino que también recuerda
que ésta, por ser naturaleza inocente, no ha sido nombrada. Por otro lado,
muestra de manera inmediata que el tratar de nombrar a la arboleda implica
transito a la escritura como construccion del camino, sendero de la creacion

poética.

El que la arboleda no tenga nombre y no el que la vea desde mi
ventana, al declinar la tarde, borrén contra el cielo impavido del otofio
naciente, mancha que avanza poco a poco sobre esta pagina y la
cubre de letras que simultaneamente la describen y la ocultan...” (96)

La imposibilidad de dar un nombre propio a la arboleda es lo que conmueve al
poeta mejicano, busca minar el obstaculo que se impone entre ellos “—el que
no tenga nombre y el que no pueda tenerlo nunca es lo que me impulsa a

hablar de ella.” (96)

Pero el autor aclara que la unica forma de minar la distancia entre el lenguaje y
la naturaleza es creando poesia: “El poeta no es el que nombra las cosas sino
el que disuelve sus nombres, que descubre que las cosas no tienen nombre y

que los nombres con que las llamamos no son suyos” (96)

Recordemos que el paraiso judeo-cristiano es el “situs” de la creacién, no sélo
del mundo natural sino de los nombres comunes que el Nométeta les confirié
ad placitum y que la unica forma de regresar a la nocion original de este
paraiso, de este jardin, es haciendo que el lenguaje mismo se adelgace para
abrir el espacio que permita ver el Ser original. “La critica del paraiso se llama
lenguaje: abolicion de los nombres propios, la critica del lenguaje se llama

poesia: los nombres se adelgazan hasta la transparencia, la evaporacion.” (96)
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Este adelgazamiento de las palabras se consigue con un trabajo poético
encaminado a mostrar el mundo de lo real palpable por medio de un lenguaje
que se convierte en Palabra de revelacion: “En el primer caso, el mundo se
vuelve lenguaje; en el segundo, el lenguaje se convierte en mundo. Gracias al

poeta el mundo se queda sin nombres” (97)

Este quedar sin nombres por la “evaporacion” voluntaria de los nombres,
ejercida por el poeta, muestra el verdadero mundo. El lenguaje es muro que
separa, la poesia es cristal que devela, muestra el espectaculo Unico y
hermoso de lo original: “Entonces, por un instante, podemos verlo tal cual
es—en azul adorable. Y esa visidon nos abate, nos enloquece; si las cosas son

pero no tienen nombre: sobre la tierra no hay medida alguna.” (97)

El que el mundo se pueda ver, tal cual es, se refiere al azul que representa no
sélo la vision de lo primigenio, sino la representacion de las deidades que son
simbolos de lo eterno, ciclico y genésico: “Krishna es azul y negro, como

Mixcoatl.” 4°

De la misma forma se refiere al autor al hecho de que el lenguaje es en ultimas,

una interpretacion humana de lo real®

y que el hacerlo transparente, ocasiona
un regreso al paraiso, a lo inabarcable. Puesto que no es necesario pasar por
el reduccionismo de los nombres particulares, en la poesia el universo en su
totalidad se halla con en la Palabra poética: “No pensar: ver, hacer del lenguaje

una transparencia” (99)

El mundo mudo, sin nombres, que el poeta ha entregado, le provoca una
necesidad de compenetracién con lo innombrado, es necesario fundirse con

ese universo recién descubierto:

49 paz, Octavio. Ladera este. México: Fondo de cultura econdmica, 1973. NOTAS.

%0 \/éase: Capitulo 1, pagina 10.
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La noche me salva. No podemos ver sin peligro de enloquecer: las
cosas nos revelan sin revelar nada y por su simple estar ahi frente a
nosotros, el vacio de los nombres, la falta de mesura del mundo, su
mudez esencial. Y a medida que la noche se acumula en mi ventana,
yo siento que no soy de aqui, sino de alla, de ese mundo que acaba de
borrarse y aguarda la resurreccion del alba. (100)

Este acto poético intenta recuperar la pertenencia al mundo primigenio, en el
que el todo y el hombre son uno, pérdida de lo humano, ganancia de la
originalidad. Se reconoce en este lugar el primer hogar, del que fuimos

desterrados por el conocimiento, por el lenguaje:

De alld vengo, de allda venimos todos y alla hemos de volver:
Fascinacioén por el otro lado, seduccion por la vertiente no humana del
universo: perder el nombre, perder la medida. Cada individuo, cada
cosa, cada instante: una realidad Unica, incomparable,
inconmesurable. Volver al mundo de los nombres propios. (100)

En este momento poesia y transito se unen para llegar al punto central de la
revelacion del mundo.

Este transito, sefalado aqui como camino, ir hacia, es el tiempo-espacio
comprendido entre el inicio de la escritura y su abolicién. El problema es que, la
realidad revelada por el transito es innombrable, indeterminable: “Pues bien, el
camino de la escritura poética se resuelve en la abolicion de la escritura: al final

nos enfrenta a una realidad indecible.” (113)

Esta realidad es indecible porque esta mas alla del conocimiento humano y por
lo tanto de su lenguaje, es una realidad arcadica a la que se llega por: “la
operacion poética: La realidad que revela la poesia y que aparece detras del
lenguaje—esa realidad visible soélo por la anulacion del lenguaje en que
consiste la operacidon poética—es literalmente insoportable y

enloquecedora”. (113)

Esta vision “literalmente insoportable” hace referencia a la actitud humana de
sentirse abatido ante la presencia de algo innombrable, ante algo inclasificable
que no puede ser reducido a las palabras, algo que el hombre no puede

aprehender, rotular y clasificar y por lo tanto no puede hacer suyo. Asi que,
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queda, la opcion de la “operacion poética® en cuyo lugar, el lenguaje, que es

ahora Palabra, lleva a un instante revelador de la realidad indecible:

Al mismo tiempo, sin la vision de esa realidad ni el hombre es hombre
ni el lenguaje es lenguaje. La poesia nos alimenta y nos aniquila, nos
da la palabra y nos condena al silencio. Es la percepcion
necesariamente momentaneamente (no resistiriamos mas) del mundo
sin medida que un dia abandonamos y al que volvemos al morir. (113)

El lenguaje puede acercarse a este mundo, pero lo que obtiene de él no es
conocimiento, el producto de la revelacion del “mundo sin medida” que ofrece
el lenguaje, es la Palabra, es el lenguaje convertido en poesia: “El lenguaje es
la consecuencia (o la causa) de nuestro destierro del universo, significa la
distancia entre las cosas y nosotros. También es nuestro recurso contra esa

distancia.” (114)

Aqui, las cosas pueden llegar a confundirse, pues el poeta mejicano habla del
lenguaje como elemento de separacion del hombre y el universo, pero a la vez
dice que el lenguaje es el que acorta esta distancia.

Pues bien, el lenguaje, en este caso el nombre crea la distancia y separa al
hombre de la realidad primigenia, pero el “adelgazamiento y evaporacion” del
nombre a través de la operacion poética es el transito de revelacion del

“mundo sin medida”:

Si cesase el exilio, cesaria el lenguaje: la medida, la ratio. La poesia es
nuamero, proporcidon, medida: lenguaje—solo que es un lenguaje vuelto
sobre si mismo y que devora y anula para que aparezca lo otro, lo sin
medida, el basamento vertiginoso, el fundamento abismal de la
medida. El reverso del lenguaje. (114)

Cabe senalar que la escritura poética es el inicio de un transito, cuyo fin
desconoce el poeta, pero, aunque sefala la ruta y desconoce el fin del camino,
este desconocimiento no es ignorancia, es un desconocimiento de algo que
aparece a los ojos del poeta por un instante pero que no se puede nombrar,
pues es un punto de llegada que sdlo con la abolicién del nombre se puede

vislumbrar:
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La busqueda del sentido culmina en la aparicion de una realidad que
estd mas alla del sentido y que lo disgrega, lo destruye. Vamos de la
busqueda del sentido a su abolicién para que surja una realidad que a
su vez, se disipa: “La realidad y su esplendor, la realidad y su
opacidad: La vision que nos ofrece la escritura poética es la de su
disolucion.” (115)
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2. El erotismo y la prosa poética en la figura de Esplendor.

El poema se vuelve
un cuerpo desnudo,
recamado de joyas

que yace vencido.

La poesia de Octavio Paz es revelacion, revelacion de la realidad a través del
lenguaje poético y revelacion de la complementariedad de la pareja mostrada
como forma de alcanzar la plenitud del Ser. %(...) la poesia es la revelacién del
amor; la poesia y el amor son el camino para la union metafisica con «lo otro»

—meta y plenitud de la libertad humana.”"

El Mono Gramatico presenta un problema con el nombre de las cosas, pues
nada debe tener uno propio ya que esto genera alejamiento, expulsion del
paraiso inocente, pero también sefala que si cada cosa tuviese un nombre
propio el lenguaje seria el doble del mundo. Curiosamente en E/ Mono
Gramatico so6lo se encuentra la presencia de un nombre, el de Esplendor:

“Esplendor se desnuda con una mano...” (42)

Esta presencia no es casual, puesto que si el poeta busca la “union con lo otro”
este otro esta dado en el femenino inspirador que se complementa con el
masculino creador, El poeta: “Cogi a Esplendor de la mano y atravesamos

juntos el arco, entre una doble fila de mendigos.” (89)

Ella se hace presente en Galta porque es la companera del viaje en el jardin,

como una Eva, unica, sin comparacion, Esplendor es la manera correcta de

5

decir el femenino complementario: “El hebreo juega con las palabras s,

“hombre, varén” y su femenino ’issah, “mujer”, y a la letra “varona”.>?

* Fuente, Ovidio. “Erotismo y «comunion» mitica en la poesia de Octavio Paz”.
Cuadernos americanos 6 (1972): 223.
2 LA BIBLIA, Op. cit., p. 13. Notas respecto a Gen. 2, 23.
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Entonces si en el paraiso adamico hay un equivalente hebreo para varon,
varona, entonces Eva es la figura del femenino complementario de quien
nombra.

Y si quien nombra es el Nométeta, quien adelgaza estos nombres para ver la
realidad es el Poioteta. EIl primer camino es el andado, la construccion de los

nombres, el segundo busca la ruta de regreso, es la deconstruccién, la poesia.

Pero como Poioteta no tiene femenino, entonces Paz le otorga esta categoria a

Esplendor.

Ella no es humana, asi como La nayikda y Hanuman no son humanos, sino

divinidades.

Mientras creaba a los seres, Prajapati sudaba, se sofocaba y de su
gran calor y fatiga, de su sudor, broté Esplendor. Aparecioé de pronto:
erguida, resplandeciente, radiante, centellante. Apenas la vieron, los
dioses la desearon. (81)

En El Mono Gramatico, solo Valmiki, el poeta mejicano y el nifio leproso son
humanos. La poesia es un acto del hombre cuya inspiracion o motivacion
puede tener colaboracion divina, pero es un acto del hombre para el hombre.

Un poeta privilegiado muestra a los demas hombres “el mundo tal cual es”.

Esta presencia femenina no se queda en la simple mencion de Esplendor como
una divinidad, el poeta le da un cuerpo con el cual la uniéon pueda pasar al

plano fisico-tactil:

(...) el poeta parte de la sensacion del tacto —el sentido que podemos
considerar como el mas elemental—; luego se ensancha y extasia en
la descripcibn del acto sexual —donde el poeta detiene
amorosamente su poesia—; y, en la etapa, se disparay adentra en el
reino misterioso donde las cosas existen plenas en la concordia de los
contrariosde que estamos hechos.*

¥ FUENTE, Op. cit., p. 225.
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Es evidente la carga erdtica contenida en E/ Mono Gramatico, pero todo este
desborde de sensualidad y franca sexualidad tiene por objeto mostrar de
manera metaférica la relacion que ve el autor entre el poema y el cuerpo
femenino. No hay forma de acceder al poema sino es por la descomposicidon
del lenguaje. Asimismo no hay forma de acceder al cuerpo si no es por la

exploracion de sus partes:

Los cuerpos que se desnudan bajo la mirada del otro y bajo la propia,
las caricias que los anudan y los desanudan, la red de sensaciones
que los encierra y los comunica entre ellos al incomunicarlos con el
mundo, los cuerpo instantaneos que forman dos cuerpos en su afan
por ser un solo cuerpo-todo esto se transformaba en una trama de
simbolos y de jeroglificos” (60) **

La union de cuerpos es trama de simbolos, la union sexual es poema. El
cuerpo, después de la union es cuerpo reconciliado consigo mismo. Este
cuerpo en estado de plenitud casi divina es el cuerpo en devenir, es el cuerpo
que se evapora y llega al inicio: “La reconciliacion con el cuerpo culmina en la
anulacion del cuerpo (el sentido) Todo cuerpo es un lenguaje que, en el
momento de su plenitud, se desvanece; (...) La palabra es una desencarnacion
del mundo en busca de su sentido; y una encarnacion: abolicion del sentido,

regreso al cuerpo. La poesia es corporal: el reverso de los nombres” Mg 124

En conclusion, si la union de los contrarios, hombre-mujer, oriente-occidente,
es el punto para alcanzar la totalidad mientras estan en devenir y este es el
poema, asistimos en El Mono Gramatico al acto humano mas noble, el de

revelar al mundo en la poesia:

Esplendor es esta pagina, aquello que separa (libera) y que entreteje
(reconcilia) las diferentes partes que la componen,

aquello (aquella) que esta alla, al fin de lo que digo, al fin de esta
pagina y que aparece aqui, al disiparse, al pronunciarse esta frase,

> Cf. Véase todo el capitulo 11, pagina 59 con el fin de conocer toda la fuerza de la prosa poética erética
en el mono gramatico.
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el acto inscrito en esta pagina y los cuerpos (las frases) que al
entrelazarse forman este acto, este cuerpo.

la secuencia liturgica y la disipacion de de todos los ritos por la doble
profanacién (tuya y mia), reconciliacion, liberacion, de la escritura y de
la lectura. (140)
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CONCLUSION

El lenguaje es, en la poética de Octavio Paz, el universo en el que habita el
poeta, y que llega a ser expresion de suma intensidad en E/ Mono
Gramatico. Este universo compuesto en su totalidad por palabras-cosas se
plantea desde el autor como el lugar heredado después de perder el nombre
en la naturaleza inocente, y que se recibe sin opcién en la naturaleza caida

al nombrar las cosas.

De manera que esto produce inconformismo y un deseo ferviente de
vislumbrar de manera “instantanea” aquel paraiso sin nombres “del cual un
dia tuvimos que salir’ y para esto su Unico recurso en su universo de

palabras-cosas es la disolucion del lenguaje a través de la poesia.

La abolicibn de los nombres propios lleva al lenguaje a un estado de

transparencia con el cual el mundo se ve “tal cual es”.

Esta “operacion poética” se lleva a cabo gracias a la busqueda del jardin
afiorado, el recuerdo de oriente, pero su punto neuralgico esta en el acto del
“ir hacia” ese lugar. El llegar no tiene objeto, el poema se crea en el transito

que desde Cambridge, occidente, hasta Galta, oriente, nace de la escritura.
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