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INTRODUCCION

A pesar de que Virgilio Pifiera es un escritor polifacético con un estilo literario original que
abarca desde la narrativa, la lirica, hasta el drama, son muy pocos los estudios que se han
realizado sobre este autor. Por lo anterior, la principal razon de ser del presente trabajo es
dar a conocer tanto su vida como la riqueza literaria en sus obras, en especial de su cuentis-
tica. Asi mismo, el prop6sito plantea la necesidad de probar que Cuentos de la risa del
horror es: primero, una obra literaria en la cual la realidad es distorsionada, y crea dos pla-
nos, el real cotidiano y el real distorsionado que, segundo, genera en el lector atraccion y
desconcierto. Para lo anterior, se tendran en cuenta las valoraciones que hace el mismo es-
critor de su obra en distintos textos como cartas, entrevistas y el prologo a su obra Teatro
completo.

Ahora bien, la eleccion del corpus para analizar e interpretar el trabajo de grado se
enmarca por la vision de la sociocritica literaria, que abarca lo historico y lo social presente
en la obra literaria en su estructura, funcionamiento y en relacion con la “vision de mundo”
que la comprende y explica. Por lo tanto el autor base serd Lucien Goldmann. Para abordar
cada uno de los cuentos la investigacion partira de los hechos externos que determinaron e
influyeron en la escritura cuentistica hasta llegar a los aspectos internos vy estilisticos que
permiten dar una valoracion critica a la obra en cuestion.

El trabajo a continuacion consta de cuatro capitulos, los dos primeros consisten en
hacer un recorrido cronoldgico desde el nacimiento hasta la muerte del autor tanto del con-
texto historico cultural, como de su vida y su produccién literaria. Los otros dos consisten
en una fase de andlisis e interpretacion que llevara a una lectura de Cuentos de la risa del
horror acertada y necesaria. A diferencia de otros autores en los cuales los referentes no
son fundamentales, en la escritura de Virgilio Pifiera el contexto historico-cultural marca la
tematica y el estilo narrativo en su obra.

Dada la “visién de mundo” de Virgilio Pifiera, se debe aclarar qué entiende el autor
por realidad, el prologo de Rodriguez Santana, compilador, y el de José Bianco seran de
gran ayuda, como también es de gran importancia y utilidad la cronologia presentada en el
libro Cuentos de la risa del horror.



Para el segundo capitulo, se hara una divisién entre la vida y la produccion literaria.
En la primera parte se abordaran temas como la condicién homosexual, la familia, las amis-
tades, y la marginacion que sufrio Pifiera en su vida y como cada uno de estos temas estan
presentes en su cuentistica. En la segunda parte se mostrara la diversidad de géneros en la
produccion literaria, qué semejanza hay entre cada uno de ellos, para establecer asi las
constantes y variantes. La tercera y ultima parte de este capitulo es dar a conocer cada uno
de los cuentos que hacen parte de la compilacion su caracter local, personal, propio y su
ubicacion temporal.

A partir del libro Cuentos de la risa del horror, se hace un acercamiento a la narrativa
de Virgilio Pifiera. Dado que varios consideran su escritura orientada a la risa y el horror,
por eso el titulo, es necesario analizar en los ocho cuentos la relevancia de distintos concep-
to tales como: humor negro, el absurdo, el pesimismo, lo trdgico, la burla y la ironia; son
los que yo he encontrado mas aptos para calificar la narrativa de Pifiera y en concreto los
Cuentos. Lo méas importante para el desarrollo de mi trabajo es la afirmacion del autor.
“(...) soy tan realista que no puedo expresar la realidad sino distorsionandola, es decir
haciéndola més real y vivida.”. Juzgo que esto sera lo que conduzca al analisis en todos los
Cuentos, el paso de la realidad cotidiana a la realidad distorsionada la cual resume todo el
proceso.

También se dara una lectura comparativa entre cada uno de los textos para afirmar
que en ellos hay dos planos y como estos generan en el lector una reaccion especifica. En
conclusién, lo que se pretende en este capitulo es hacer una lectura critica y comparativa.

El cuarto y altimo capitulo es una interpretacion personal de cada uno de los ocho
cuentos y se divide en la interpretacion de los personajes. Asi mismo, hay una interpreta-
cion del narrador, el cual tiene como funcion realizar comentarios sarcasticos e ironicos, asi
como cuestionar al lector en la manera como éste concibe al mundo, el cual es criticado y

distorsionado.



CAPITULO I: Contexto histérico-cultural

El escritor y la obra que serén objeto de analisis se sitlan entre los afios de 1912 a 1979 en
Cuba, cuando nace y muere Virgilio Pifiera, por lo tanto se hace necesario situar al lector en
el contexto historico- cultural del momento para que de esta manera comprenda a mayor
cabalidad la vida, las motivaciones, las influencias, el pensamiento de dicho autor y la crea-
cion literaria.

Respecto a lo histérico hay que retomar algunos afios anteriores a 1912. En este caso
sera desde 1902, época en la cual se da fin a la administracion del gobierno militar estadou-
nidense, luego de que Espafia en 1898 firmara el Tratado de Paris, renunciando a la sobe-
rania sobre Cuba y se instaura como presidente Tomas Estrada Palma. Sin embargo, la vigi-
lancia estadounidense estuvo presente, por la enmienda en la Constitucion de 1901 que fue
propuesta por Platt, senador. Por tal motivo, el ejército norteamericano intervino varias
veces en 1906, 1909 y 1912.

“Juzgo innecesario declarar el afio de mi nacimiento. Se cita el afio de la
Ilegada al mundo cundo se pertenece a un pais donde, en el momento en que se
nace, algo ocurre — ya sea en el campo de lo militar, de lo econémico, de lo cul-
tural... En tal caso la fecha tendria un sentido. Verbigracia: <« cuando naci mi
patria invadia el estado tal o era invadida por el estado mas cual; cuando vine al
mundo las teorias econdémicas de mi compatriota X daban la pauta a muchas
otras naciones; cuando vine al mundo nuestra literatura dejaba sentir su influen-
cia ». Pero no, jqué curioso!, cuando en 1912 (ya ven, pongo la fecha para que
no quede con la curiosidad) yo vine al mundo nada de esto ocurriria en Cuba.
Acababamos, como quien dice, de salir del estado de colonia e iniciAbamos este
triste recorrido del pais condenado a ser el enanito irrisorio en el valle de los gi-
gantes... Nosotros nada teniamos que ver con las cien tremendas realidades del
momento” (p. 13)1

En el afio de 1914 estalla la primera guerra mundial, pero sélo hasta el afio de 1917
Cuba participa del lado de los “aliados”. Es importante sefialar que los nominados “aliados”

estaban compuestos por 32 naciones en las que se encontraba Rusia, Italia, Gran Bretafia,

! Las citas de Virgilio Pifiera son tomadas de Espinosa Dominguez, Carlos. (2003), Virgilio Pifiera en
persona, La Habana, Ediciones Unidn. Es un libro que recopila parte de la biografia del autor, sus cartas y
testimonios de sus amigos y familiares.



Francia, entre otras, las cuales luchaban con los llamados “imperios centrales” integrados

por Alemania, Austria- Hungria, Bulgaria y algunas otras naciones.

“(...) La guerra de 1914 signific6 para mi padre una divertida pelea entre
franceses y alemanes. Y también un modo de matar el tiempo a falta de otra co-
sa qué exterminar. Papa, en compafiia de otros papas, pasaba gran parte del dia
jurando que los alemanes eran unos vandalos (probablemente nunca se detuvo a
pensar en virtud de qué usaba tal calificativo) y que los franceses eran unos
angeles; que Foch era un estratega y Ludendorff un sanguinario. En cuanto a mi
madre, a la cabeza de mis tias y de otras parientas, tomaba tan al pie de la letra
la inminente caida de Paris, que veia alemanes hasta en la sopa. Un dia que el
cafion Berta trono mas que de costumbre se nos prohibi6 salir a la calle. jTem-
iamos ser bombardeados!” (p.14). Dicha guerra finalizd en 1918.

Durante el afio de 1920 se dio lo que se conoce como la Danza de los Millon-es, don-
de el azlcar subio de precio en la bolsa de Nueva York: de valer dos centavos pasoé a valer
veinte. Dicho acontecimiento marcé la infancia de Virgilio Pifiera, pues su padre por obte-
ner mayores ganancias vendio sus propiedades y luego con la quiebra de los bancos perdid
todo el dinero, por tal motivo se trasladaron en 1923 a Guanabacoa donde el escritor co-

menzarfa a su corta edad a padecer de hambre?, tema que se refleja en su cuento La Carne.

“(...) en este vaivén nos ibamos haciendo. La miseria ponia su nota ab-
yecta en esta formacion. — Ustedes dos, nos decia mama a mi hermana Luisay a
mi — h&ganse invitar a comer en casa de Herminia. O enviaban a mi hermano
Juan a otra casa a ver si le regalaban una camisa o un par de zapatos. En esa
época, como en otras muchas el Estado dejaba sin pagar a los maestros; en
cuanto a tierras que medir jni hablar! Aunque mi madre era muy emprendedora
y el pobre papa, a pesar de sus « desfallecimientos »> aceptaba cualquier tipo de
trabajo, la economia del pais andaba tan mal que resultaba un verdadero triunfo
ganarse un peso. Por otra parte a nadie se le ocurria protestar, se partia del su-
puesto absurdo de que tal estado de cosas era incambiable. Todo se resolvia
cruzandose de brazos y diciendo..«« no podemos hacer nada»”. (p.38)

La familia de Pifiera duraria en Guanabacoa tan solo dos afios, ya que luego se trasla-
darian para Camaguey donde durarian desde 1925 hasta 1940. Estos afios en Cuba estuvie-

ron bajo la presidencia del general Gerardo Machado Morales. Si bien al comienzo su man-

2 «La recesion del mercado ocasiono la catastrofe. En la década de los treinta la produccion azucarera se redu-
jo desde los seis millones que se habian alcanzado en la década anterior, hasta menos de dos millones de tone-
ladas por zafra”. Luzon Benedicto, José Luis. (1988) El hambre y la miseria se ensefiorearon de los campos.
Madrid, Anaya, p. 35.



dato trajo para la isla grandes beneficios, ya que su lema era “agua, caminos y escuela”, es
decir, la realizacion de diferentes obras publicas, las principales fueron el Capitolio Nacio-
nal y la carretera central, ademas del embellecimiento de la Habana® y las obras en Santa
Clara y Camaguey. Después, el intento de prolongar el mandato no fue bien visto por el
pueblo y en 1929 luego de acordar un proyecto de reforma constitucional, duré el general
seis afios mas como presidente, aun cuando el pais estaba en completa oposicion. Por esta
razon, el gobierno deseoso por mantener el poder aumento el ejército y empled gran canti-
dad de dinero en materiales bélicos. Como se hicieron algunos financiamientos para las
obras publicas, la miseria se vio en Cuba. Y el dinero no alcanzaba para las obras publicas
y para la defensiva del gobierno, los empleados no pudieron cobrar el dinero y el comercio
fue uno de los sectores mas afectados. Luego vinieron marchas estudiantiles, la muerte de
distintos politicos y de un estudiante. La huelga general de caracter revolucionario, ya que
fueron muchos los oposicionistas. La larga crisis durd hasta 1933 cuando el general Ma-

chado present6 su renuncia y huyo de la Isla. Como vivio esto Virgilio Pifiera:

“De todos mis enemigos el mas encarnizado ha sido el Hambre. No es
que sea un comildn y hasta podria decir que comer no me apasiona. Pero me
gusta vivir. Y en todo momento el Hambre se ha propuesto matarme. Tal avieso
designio dio por resultado que en el curso de mi vida me viera en la necesidad
de sostener encarnizados combates con ella. Recuerdo uno particularmente san-
griento: estdbamos en el machadato. Afio 1932. Vivia en Camagley, en un ba-
rrio llamado la Zambrana. En dicho afio tenia exactamente veinte afios. De
acuerdo con la desnutricion imperante en mi familia, apenas si mi cuerpo pesa-
ba unas ochenta libras; para colmo, me daban unos ataques: unos decian que yo
era epiléptico; otros afirmaban que se trataba de un hindd que se habia apodera-
do de mi espiritu... Los dejaba hablar, pero estaba convencido de que era el
Hambre la autora de mis ataques.

En una ocasion nos pasamos cuatro dias sin probar bocado (sic). Nuestra
reserva de platanos en fermentacion para hacer vinagre (papa pretendia hacer
un vinagre que compitiera con el de la marca Heinz) habia llegado a su fin. De
paso diré que comer platano fermentado equivale a la ingestién de bebida al-
cohdlica. Uno se adormece y tiene dulces suefios, con lo cual queda probado
que la vida tiene siempre un recurso salvador. Pues como los platanos se habian
acabado y no teniamos a mano el recurso heroico de la carne de caballo o la rata

® Fonseca Miguel en su libro Compendio de historia cubana hace referencia a la reconstruccion del paseo de
Marti, ampliacién del paseo del Malecon, Avenida de las Misiones, Monumento al Maine, el parque de la
fraternidad, etc. Fonseca, Miguel Angel. (1943) “Compendio de historia de Cuba”, La Habana, P. Fernandez.
pp.288



de la Comuna de Paris, apelamos al procedimiento clasico de echarnos en nues-

tras respectivas camas. He aqui toda una huelga de hambre que nadie se ha pro-

puesto. En la del cuarto dia, apenas sin fuerzas, con la cabeza que me daba

vueltas y con la voluntad reducida a su minima expresion, arremeti contra el
hambre saliendo a la calle, tocando a la puerta de una vecina y pidiendole ali-
mentos. Media hora mas tarde, mi familia y yo estdbamos a salvo. En cuanto al

Hambre, la vimos alejarse avergonzada, seguida de cerca por los feroces mor-

discos de nuestros deliciosos eructos.”. (p. 49-50)

Después del gobierno del general Machado siguié un periodo de distintos cambios
politicos, entre los cuales estd el nombramiento a la presidencia del Gral. Alberto Herrera,
quien dur6 tan so6lo algunas horas, luego tomaria el poder Carlos Manuel de Céspedes y
Quesada. Sin embargo, este Gltimo mandatario no llenaba las expectativas del pensamiento
revolucionario, por tal motivo el mandato duraria menos de un mes. También durante esta
época Estados Unidos anul6 la Enmienda de Platt. Luego de distintos cambios en el poder
fue elegido como presidente constitucional de la nacion Miguel Mariano Goémez, quien
posteriormente, en 1936, seria acusado por delitos en el desempefio de sus funciones, por
parte de Fulgencio Batista Zaldivar quien en aquel momento controlaba el Senado. Luego
tomaria el poder el coronel Federico Laredo Bru, quien fue aceptado positivamente por el
pueblo pues realizd distintas obras sociales, algunas de ellas fueron: la ley de perdén para
los delitos politicos y sociales cometidos desde 1933 hasta 1937, la apertura de universida-
des que permanecian cerradas desde 1935 y programas de reformas econdémicas. El gobier-
no de Bru duraria hasta 1940 cuando luego de vencer al candidato de la oposicion Ramdn
Grau San Martin, Fulgencio Batista Zaldivar asumiria el poder.

En esta época Virgilio Pifiera tenia entre veintitn y veinticinco afios, es una fecha de
gran importancia pues es la primera vez que publica en un libro, en este caso es en la anto-
logia La poesia Cubana en 1936*, su poema “El grito mudo”. Asi mismo en 1937 se publi-
ca en la revista Baragua un fragmento de “Clamor en el penal”, la primera pieza teatral que
escribid. Su interés por la literatura era cada vez mayor, como lo muestra en 1937, afio en el
cual dicta una conferencia sobre “Vivencias poéticas”. En estos afios se ofrecieron diferen-
tes recitales de poesia contando con la presencia de poetas como Blaise Cendrars, escritor
francés, Nicolas Guillén, poeta cubano nacido en Camagiey, Mercedes Pinto, escritora

espanola.

* Antologia que prepard el poeta espafiol Juan Ramén Jiménez.



“En 1936 invite a Luis A. Baralt y su grupo dramatico La Cueva para que
representaran en Camaguey. Se montaron dos obras: Ixquis, tragedia maya-
quiché del guatemalteco Carlos Giron Cerna, y La luna en el pantano del propio
Baralt. En tan breve temporada conoci el teatro por dentro, algo de suma impor-
tancia para el dramaturgo. Pero no fue eso lo méas importante sino el hecho es-
timulador de ponerse por delante el teatro incitindome a escribirlo yo también.
Resultado: escribi una obra en tres actos- Clamor en el penal-, claro esta una
obra sin ton ni son, pero cuyo punto de partida estaba, como he dicho, en el en-
tusiasmo provocado por las representaciones de La Cueva. Tres afios después,
el Ministerio de Educacion convocé a un concurso de obras teatrales. Natural-
mente, no era el premio en metalica el aspecto mas importante, sino la puesta en
escena de las obras premiadas. Héme de nuevo ante un estimulo; mi pieza, rele-
gada en una gaveta, salia de su letargo, y cobraba sentido haberla escrito. Si ga-
naba el premio tendria la oportunidad de experimentar. El resultado del concur-
so fue el siguiente. Esta noche en el bosque, de Carlos Felipe, primer premio;
mi obra, primer accésit. Desgraciadamente, a ese concurso le tocé en mala suer-
te que la Direccion de Cultura no tuviera fondos suficientes para representar las
piezas. No me quedd otro remedio que devolver la mia a la gaveta, y lo que es
peor, olvidarme por fuerza mayor, del teatro.”(p.72)

Respecto al contexto cultural es importante mencionar las distintas revistas que influ-
yeron en el ambito literario y algunas otras en las que participo Virgilio Pifiera. En el afio
de 1937 aparece la revista Verbum®, la cual tuvo siempre una preocupacion por la cultura
espafiola como se muestra en sus tres publicaciones, en las cuales aparecieron distintos en-
sayos de escritores como Juan Ramoén Jiménez y Garcia Lorca, entre otros. Dicha revista
fue dirigida por el poeta, ensayista y narrador cubano José Lezama Lima, asi como la re-
vista cubana Espuela de plata®, en la cual participa Pifiera desde 1939 a 1941. Respecto a
esta Ultima hay que decir que se publicaron seis nimeros con la participacion de distintos
poetas como Pedro Salinas, Juan Ramon, Jorge Guillén, Concha Méndez, entre otros. Se
reafirma asi el prestigio de esta revista en Cuba.

Luego de vivir en Camaguey Virgilio Pifiera y su familia se trasladan a La Habana

por problemas econdmicos y alli en 1942 aparece la revista Poeta con dos nimeros: el pri-

® “La aparicion en la Habana de la revista Verbum en 1937, significé el nacimiento de un grupo literario y
artistico que dos afios mas tarde encontraria una mayor configuracion coral en la revista. Ver: Barquet, JesUs
J. “El grupo Origenes y Espafia”.

® «“preocupados por la consecucién de una expresion literaria y artistica que fuera a la vez cubana y universal,
los directores de Espuela de Plata habian escrito en el editorial inicial de su revista lo siguiente: «convertir el
maja en sierpe, o por lo menos en serpiente. La insula distinta en el Cosmos, o lo que es lo mismo, la insula
indistinta en el cosmos»”. Ver: Barquet, Jests J. “El grupo Origenes y Espafia, p.15.



mero en noviembre de 1942 y el segundo en mayo de 1943, la cual es fundada y dirigida
por Pifiera. Y ya en 1944 aparece la revista Origenes de gran importancia ya que en ella se
publica el volumen de Poesia y prosa y el poema La isla en peso. Ver capitulo Il. Produc-
cion literaria.

La revista Origenes (1944 —1956) nuevamente tiene como lider a José Lezama Lima,
algunos de los colaboradores fueron José Rodriguez Feo, Eliseo Diego, Cintio Vitier, Maria

Zambrano, entre otros. Respecto a dicha revista Pifiera dice lo siguiente:

“Lo que funcionaba hace un lustro con Espuela de plata hoy seria letra
muerta; y precisamente, lo que mas debe importar a Origenes es el movimiento
a fin de poder — y s6lo después- mover la masa de sus lectores; evitar con suma
inteligencia, con clara realidad que los sucesivos nimeros de Origenes sean lo
que su primero, esto es, un imponente estatismo que nada sostiene. ”” (p.276)’

Retomando el contexto historico cubano, durante 1940 se promulga una nueva Cons-
titucion. En 1941 Cuba declara la guerra a Alemania, Italia y Japon, lo cual permitié que
Batista confiscara los saldos de las cuentas de dichos paises. En 1944 gané las elecciones
Grau San Martin, su ministro Carlos Prio Socarras sera elegido presidente en 1948 y en
1952 toma nuevamente el poder Fulgencio Batista Zaldivar. Aqui también es importante
sefialar el contexto historico argentino, ya que es en 1946 cuando el escritor Virgilio Pifiera
realiza su primera estadia de residencia de tres en Argentina. En Buenos Aires en este mis-
mo afio se elige como presidente a Peron quien sera derrocado por un movimiento militar
en 1955. “Llegué a Buenos Aires ¢l 24 de febrero del1946, dia de elecciones presidenciales
y dia en que salio electo Perdn. Durante el trayecto del aeropuerto hacia la ciudad, presen-
cié el acarreo de las urnas electorales. Fue éste mi primer contacto con Buenos Aires.” (p.
133)

Durante 1952 en Cuba, el gobierno de Batista suspendio la Constitucion. EI 26 de ju-
lio de 1953 se intento el asalto a los cuarteles de Moncada dirigido por Fidel Castro, dicho
acontecimiento fracaso, luego vinieron nuevamente las elecciones en 1954 en las cuales
aspiraba al poder nuevamente Grau San Martin, sin embargo, éste renuncié a la campafia y

en 1955 seria reelegido Batista quien restablecio la Constitucion y dio amnistia a los presos

’ Molinero, Rita. (2002) “Virgilio Pifiera la memoria del cuerpo”. Puerto Rico, Editorial Plaza Mayor.



politicos entre los cuales estaba Fidel Castro, quien se exilié primero en Estados unidos y
después en México, luego de que cumpliera la condena en la isla de Pinos.

Es durante esta misma época en la cual aparece la revista Ciclén® (1955- 1959) fun-
dada por José Rodriguez Feo y cuyo secretario era Virgilio Pifiera, quien ademas publica
algunos textos entre los que estan satiras anti comunistas, conferencias, cronicas, poemas,
cuentos, articulos y ensayos. Es importante mencionar el que realizé sobre el poeta cubano
Emilio Ballagas, un texto en el que Pifiera analiza la obra del poeta a partir de la condicion
homosexual de éste. También se encargaba de buscar escritores argentinos para que colabo-
raran con la revista, algunos de ellos fueron Jorge Luis Borges, Ernesto Sabato y algunos

otros.

“Ya en el segundo nimero de Ciclon (1955) Pifiera habia publicado su
conferencia Cuba y la Literatura donde llega nada menos que a negar la exis-
tencia de tal cosa como la literatura cubana: ‘Niego que haya tal literatura cu-
bana ya que dia a dia sufro esa terrible muerte civil del escritor que no tiene una
verdadera literatura que lo respalde. Niego que la haya porgue todo se conjura
para demostrarme que estoy muy lejos de ser un escritor. Niego que la haya
porque es incapaz de demostrarme si soy un triste loco o un magnifico escritor’
Pifiera asumia, de esta manera, la mision de Ciclon: combatir la inercia cultural,
lo que en el primer editorial de la revista se habia llamado “el ambiente enrare-
cido de nuestras letras”. Pero a su vez ese ambiente formaba parte de un pro-
blema social méas vasto y que ya para entonces tenia un nombre: la dictadura de
Fulgencio Batista.” (p.89) °

En el Gltimo nimero de la revista Pifiera escribe una larga crénica bajo el titulo de La
inundacion en la cual hace alusién al triunfo de la revolucion de 1959.
A finales de 1956 junto con lo que seria el ejército rebelde llega a la isla Fidel Castro

a bordo del buque “Granma”, entre los ochenta insurgentes estaban Raul Castro, el argenti-

8 En el articulo de Nancy Calomarde Revolucién y colonizacién en el pensamiento critico sobre Origenes.
cita lo siguiente: la revista Ciclén se funda como producto del divorcio entre Lezama y Rodriguez Feo y del
exilio de origenes del segundo. el motivo fue la publicacién de un articulo de Juan Ramdn Jiménez en la
revista que codirigian y que, en la opinién de Rodriguez, utilizaba un tono inapropiado para juzgar la obra de
Aleixandre. esa nota se publico en el numero 34 del afio 1953 con el titulo de “Critica paralela”. Luego de
dos nameros duplicados al afio siguiente, inicia una nueva empresa junto a otro exiliado de Origenes, Virgi-
lio Pifiera.

° Molinero, Rita. (2002), Virgilio Pifiera la memoria del cuerpo, Puerto Rico, Editorial Plaza Mayor.
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no Ernesto Che Guevara, Ramiro Valdés, Juan Almeida entre otros. Luego de ser derrotado
por el ejército, Castro junto con algunos de los sobrevivientes se va a la Sierra Maestra en
donde cuenta con el apoyo de los campesinos de la region y alli conforma el Movimiento
26. Durante los afios de 1957 y 1958 Castro obtiene gran apoyo popular y convoca a una
rebeliéon general y luego de que Batista renunciara al poder y huyera en 1959, Castro se
convierte en primer ministro dandose asi el triunfo de la revolucion, de esta manera Cuba se
convierte en un pais socialista liderado por Fidel Castro. Luego de la tercera etapa en Bue-
nos Aires Pifiera regresa a Cuba, al triunfo de la revolucion y hace critica en el semanario

Lunes de Revolucion.

“Elegi sin vacilar la Revolucion por ser ella mi estado natural. Siempre
he estado en revolucion permanente. Yo, como miles de cubanos, no tenia lo
que tenian unos pocos. Se imponia la nivelacion, « | have nothing to declare,
except Revolution».

Ahora estoy en terreno favorable. La Revolucién me ha dado carta de na-
turaleza. Los afios que me queden de vida no volveran a confrontarme con tales
humillaciones. jQué lejos estan aquellos en que para publicar un libro o una re-
vista me veia precisado a empefiar mi unico traje! jQué lejos, qué borrosos, qué
olvidados y qué maldecidos, aquellos pobres de espiritu que se conjuraban para
destruirme porque yo, a mi modo, hacia Revolucion en las letras, y esto no con-
venia a sus planes! Mientras me dispongo a celebrar alegremente mis veinticin-
co afos de vida literaria con la salida de mi Teatro Completo (¢se dan cuenta?
iCompleto! ), ¢ qué han completado ellos? ¢ y qué han construido? Es ahora
que puede verse, con toda precision, como cae sobre ellos ese fango espeso en
que pretendieron sepultarme. Por mi parte, y con redoblados brios, me dispongo
a la segunda vuelta. ;Yo moriré al pie del canion!” (p.45)

En 1960 se decreta la nacionalizacion de las compafiias norteamericanas, razon por la
cual Washington impuso un embargo comercial y en 1961 se rompe las relaciones diplomé-
ticas y en este ultimo afio los exiliados que estan en contra del régimen castrista apoyados
por el gobierno de los Estados Unidos, invaden la Bahia de Cochinos, ubicada al sur de la
peninsula de Zapata, con la intencion de llegar a La Habana y derrocar al gobierno de Cas-
tro, pero dicha tentativa fue frustrada por el ejército cubano en playa Giron.

En el afio de 1962 las relaciones entre ambos paises empeoraron ya que Rusia decide
instalar en Cuba bases de lanzamientos de cohetes con armas nucleares. El presidente esta-
dounidense de aquel momento John F. Kennedy no permite la llegada de mas barcos sovié-

ticos a la isla y es de esta manera como el presidente Nikita S. Jruschov acepta eliminar las
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bases de misiles a cambio de que Estados Unidos no invada a Cuba. Sinembargo, el blo-
queo comercial norteamericano se impuso Yy hasta el momento continda. En este mismo afio
Cuba es expulsada de la OEA, Organizacion de Estados Americanos.

Castro fue acusado de intentar fomentar la revolucion en paises como Guatemala,
Venezuela y Bolivia, es en este Gltimo pais donde muere en 1967 luego de ser capturado el
Che Guevara, quien dirigia un grupo guerrillero.

Respecto a lo economico Cuba dependia de la ayuda de la Union Soviética y de los
paises socialistas. Desde el triunfo de la revolucion la estructura politica cambid radical-
mente, de esta manera el centro del sistema lo constituye el Partido Comunista de Cuba
(PCC).

En 1979, y a pesar de su estrecha relacién con la URSS, Cuba fue la sede de la
VI Cumbre de la Organizacion de Paises No-Alineados, en la cual Fidel Castro fue elegido
presidente para los siguientes tres afios. En este afo el 18 de octubre muere en La Habana

por un problema cardiaco Virgilio Pifiera.
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CAPITULO II: Autor

A. VIDA DE VIRGILIO PINERA

En la literatura cubana son bastantes los escritores que se han destacado por su buena escri-
tura, su gran estilo literario y su originalidad. Muchos de ellos como es el caso de Alejo
Carpentier, José Marti o como José Lezama Lima son reconocidos como grandes escritores
y sus obras han trascendido e influenciado. Otros sin embargo, no son muy conocidos ni
nombrados y no por ello sus textos carecen de riqueza literaria, un claro ejemplo es el escri-
tor Virgilio Pifiera, un hombre polifacético que expreso su particular vision, o quizas, per-
cepcion de la realidad, en la lirica, la narrativa, el teatro y hasta en el ensayo.

El 4 de agosto de 1912 nace en Cérdenas (Cuba) Virgilio Domingo Pifiera Llera, de
familia humilde, ya que su padre era un empleado que trabajaba de secretario de la Logia
de Céardenas y su madre una maestra que trabajaba en la escuela publica N° 8 con un bajo
sueldo, su profesion la desempefié desde 1900 hasta 1922.

Tuvo seis hermanos pero gran parte de su tiempo lo compartié con su hermana Lui-
sa', con quien jugaba a las mufiecas cuando era nifio, actitud que enfurecia no sélo a su

padre sino a sus tios maternos.

“(...) se ponian furiosos y le peleaban a Mamuma (su madre) por permi-
tirle a Virgilio jugar con una hembra. Por no hablar de papa, quien cuando lle-
gaba de la calle y nos encontraba jugando, armaba unos pleitos terribles. « ;Pe-
ro tu no te das cuenta a donde va parar este muchacho?», le decia a mi madre.”

(p.17)

Su entorno familiar no era el mejor pues su padre era una persona bastante agresiva,
segun su hermana Luisa la nifiez tanto de Virgilio como de ella fue desesperada. Virgilio lo

narra asi:

10 Sequn el testimonio de Luisa, citado en Espinosa, las fechas de nacimiento de los seis hermanos son las
siguientes Humberto 1911, Vinicio 1914, Juan, 1914, Enrique 1915 y José Manuel 1917, Luisa 1909
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“(...) nosotros, muertos de miedo, tomando al pie de la letra sus paroxis-
mos, esperabamos ver desplomarse a mama victima de un colapso. Con los 0jos
arrasados en lagrimas huiamos al rincén mas oscuro y solitario para desde alli
hacernos un solo oido sensible que estallaria si la vibracion del silencio se
hubiera prolongado mas all4 de esas pausas que papa encajaba entre sus ex-
abruptos. Habiamos quemado todas las 6rdenes corporales para quedar reduci-
dos a un agujero por el que entraba y salia a sus anchas la histérica voz del
cadaver viviente de la nada” (pp. 31-32)

Si bien Virgilio desde nifio fue bastante timido, al momento de recitar un poema de-
jaba dicha actitud, su participacion en los actos culturales de la escuela de Cardenas siem-
pre estaban marcados por la poesia y el teatro. Estos fueron sus primeros acercamientos al
arte, ademas, de escuchar a su padre recitar poemas, pues él era amante de la poesia. De
vivir en Cardenas, Virgilio y su familia se mudarian en 1923 a Guanabacoa, alli aprendié a
tocar piano y lo que mas le gustaba era improvisar, mostrando asi su originalidad. La vida
de este escritor siempre estuvo marcada por la pobreza, pues luego de que su padre dejo el
empleo comprd una maquina para hacer velas tratando de competir con Savaté. Sin embar-
go, éste como muchos otros proyectos, fracasarian y lo Gnico que traerian para la familia de
Pifiera seria, miseria. Su traslado a Camagliey en 1925 tampoco fue muy satisfactorio pues

el hambre también seria la principal protagonista.

“La enfermedad « desplum0y> el minado organismo de papa. Estuvo a
punto de ser velado por una de las velas que él mismo fabricaba. Si, papé, para
engrandecer su familia, aprendi6 la fabricacion de velas de cera. Solo conse-
guimos engrandecer, agrandar, agigantar nuestra miseria. Las pocas velas que
salian intactas de la maquina, ayudaban con su mortecina luz a alumbrar feas
escenas de un mundo dickensiano.

Una mafiana, méas lagubre que otras mafianas, papa volvio a casa con la
caja de velas que no habia podido vender a un almacenero. Su sentido dramati-
co le impulsé a convocarnos, esposa e hijos, para declararnos que visto que no
conseguia vender sus velas se las comeria. No se las comid, pero mi madre en
ese instante comenz6 a meditar la forma de « apagar las velasy, es decir, de
abandonar para siempre Guanabacoa y dirigirnos todos hacia otra ciudad.

Un mes después quemamos las naves...pero en cuanto las velas... Si,
ellas realizaron la hazafia de quedarse con nosotros como parte de la familia. Y
como la pobre choza en que nos toco vivir en uno de los suburbios de Cama-
guey no tenia luz eléctrica, una de ellas alumbrd nuestra primera noche, aunque
no nuestra primera comida. Nos acostamos con la barriga vacia.” (p. 44)
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En Camagiiey donde viviria desde 1925 hasta 1940, Pifiera conoceria a distintos pro-
fesores y estudiantes quienes tenian en comun el gusto por la literatura. De esta manera
Virgilio Pifiera amplio su conocimiento cultural y comenzo a leer las obras de distintos es-
critores entre los cuales estaban Zola, Flaubert, Chejov, Proust y escritores cubanos como
Alfonso Hernandez, Miguel de Carrién, José Marti. Es en esta época en la que se dan sus
primeros escritos poéticos y es en 1937 donde al dictar una conferencia titulada Vivencias
poeéticas recibe varios elogios, pues ya era conocido por haber publicado un afio antes un
poema en la antologia de Juan Ramén Jiménez. Pifiera también ocupd la direccién de cultu-
ra de la Hermandad de jovenes cubanos.

Virgilio termino sus estudios de colegio en el afio de 1934 e intenté matricularse en la
universidad el mismo afio pero por el contexto politico que vivia Cuba con el Machadato
las universidades estaban cerradas y por lo tanto sélo hasta 1937 pudo matricularse en la
Facultad de Filosofia y Letras en La Habana. Su estadia en esta ciudad no fue la mejor,
primero Vvivio un tiempo en casa de Maria, una tia, y luego con los veinte pesos que su ma-
dre le mandaba para vivir, logré conseguir por quince pesos una habitacién y comida en
una casa, cuyos duefios eran negros. “(...) habia decidido estudiar la carrera de Filosofia y
Letras porque dichas palabras resonaban como musica celestial en mis oidos. La Filosofia y
las Letras encajaban en mi temperamento; yo habia nacido para ellas y ellas para mi; sélo
faltaba el encuentro, la chispa...” (p. 81)

Las amistades de Virgilio fueron bastantes, uno de sus amigos mas intimos en su ado-
lescencia fue Felipe Balbis, y el padre de éste y su hermana fueron quienes les ensefiaron
francés a Virgilio Pifiera y a Luisa. Lo cual es de suma importancia pues en su produccion
literaria utiliza diversas palabras de este idioma. Por ejemplo en el cuento El Baile utiliza la
palabra “Soirée” que significa tarde o en El album se refiere a las “Toilettes” que significa
buena presentacion, en los otros cuentos habla de “Chanteuses”, cantantes, y asi son multi-
ples las palabras que escribe en francés. Otras de sus amistades eran Natalio y Carlin, el
primero era masico y alumno del compositor estadounidense Aarén Copland quien se des-
tacO por su mausica en el siglo XX. El segundo, tenia inclinaciones por el teatro. Ya en la
Universidad su gran amiga fue Esperanza Figueroa. Virgilio fue un buen estudiante univer-
sitario, con sus escritos académicos que fueron premiados consiguid la financiacion de la

matricula. Otro de sus grandes amigos fue Pablo Armando Fernandez a quien conocio en el
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periddico Revolucion de Cuba. Con él y su esposa Maruja Virgilio compartié parte de su
vida. A diferencia de como era visto por algunos otros, para sus amigos Pifiera era una per-

sona noble, agradable y con un gran sentido del humor.

“Para Maruja y Pablo, la vida entera, mi vida entera, y mas, y todo, y mi
admiracion, y mi homenaje, y mi devocion, y mis clamores, y mis alaridos, y la
vida compartida, y los afios, y el calor tropical, y el humano, y la compafiia, y la
musica celestial, y el angelismo y el demonismo (ambos caseros, pero jqueé ri-
cos!), y el «; te acuerdas?, parece que fue ayer...» y el <« muchacho, tu por
aqui », y la hospitalidad, y el « ayldame a vivir »,y bien morir, y el punto, y la
coma, y el coma y la extremauncion.” (p.223)

Luego de culminar sus estudios universitarios Virgilio se ganaba la vida realizando
trabajos de tesis para algunos compafieros. El trabajo como docente nunca le llamé la aten-
cion quizas porgue éste no era muy bien remunerado, un claro, ejemplo de esto lo tuvo con

su madre.

“Combati con ufias y dientes contra un firme proposito de mi familia:
hacerme profesor. Mi madre ha sido maestra de escuela durante treinta afios; mi
hermana, la pobre, es maestra de Kindergarten; mi hermano, profesor universi-
tario; otro hermano es profesor en una granja escuela. Cuantos profesores ¢no
es cierto? Pues armado hasta los dientes, me dispuse a pelear contra el profesor
gue se me echaba encima. Ahora bien, como el hambre apretaba, tuve que hacer
el maestro particular en varias ocasiones. Cosa de poco tiempo; yo mismo me
encargaba de que me echasen” (p.91)

La mayor parte de su produccién lirica se da entre 1941 y 1944. En esta época la fa-
milia de Virgilio viaja a la Habana pero Luisa se queda en Camaguey. Virgilio, sus padres y
el resto de sus hermanos vuelven a vivir juntos, en la casa donde viven se celebraban tertu-
lias a las que asistian diversos escritores cubanos reconocidos. Nunca tuvo un sueldo fijo
sino hasta cuando trabajo en el periddico Revolucion. Siempre vivio con el dinero que le
conseguia su hermana Luisa o con los trabajos temporales que hacia.

Respecto a su aspecto fisico, Virgilio Pifiera era una persona de baja estatura, dema-
crada, delgada, con bigote. Fue todo un poeta no solo por sus escritos sino por su forma de
llevar la vida, siempre tuvo un pensamiento critico sobre todo aquello que lo rodeaba ex-

presandolo con burla. A diferencia de Lezama Lima, de quien se decia que era un hombre
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culto, de Pifiera se decia, que era una persona burda, sarcastica, intolerable, amargada y por
supuesto polémica.

A los treinta y cuatro afios Virgilio viaja a Buenos Aires, gracias a una beca que reci-
bio por dos afios. Esta seria la primera estadia de tres. Alli se desempefiaria en distintas
funciones y conoceria a grandes escritores como Borges y también a su amigo Witold
Gombrowicz, autor de la obra polaca Ferdydurke con quien traduciria al espariol. Realizaria

el prélogo de dicha obra.

“Mi primera permanencia en Buenos Aires dur6 de febrero del1946 a di-
ciembre de 1947; la segunda de abril de 1950 a 1954; la tercera de enero de
1955 a noviembre de 1958. Si doy tal precisién es por haber vivido diferente-
mente las tres etapas.

En la primera, fui becario de la Comision Nacional Cultura de Buenos Ai-
res; en la segunda, empleado administrativo del Consulado de mi pais; en la
tercera corresponsal de la revista Ciclon dirigida por José Rodriguez Feo. La
economia de la primera etapa fue saneada; la de la segunda irrisoria; la de la
tercera desahogada.” (p.128)

Finalmente, no se puede hablar de la vida de Pifiera sin mencionar su condicion
homosexual, aquello que tanto afect6 su vida y su obra, pues esta condicidn sexual hizo que
fuera un marginado, que su obra desapareciera de los catalogos bibliotecarios y las antolog-
ias literarias, que tuviera que adquirir un seudonimo “El Escriba” en el periodico de la Re-
volucion. Sin embargo, no le gustaba hablar de sus “historias galantes” como el las llamaba.
Desde el gobierno de Batista los homosexuales eran perseguidos y luego estas personas
eran obligadas a limpiar los inodoros y pisos de la estacion a la cual eran llevadas y donde
permanecian dos o tres dias. Ademas, de ser acusados como promiscuos hasta llegar a la
prostitucion.

“No bien tuve la edad exigida para que el pensamiento se traduzca en algo mas que
soltar la baba y agitar los bracitos, aprendi tres cosas lo bastante sucias como para no po-
derme lavar jamas de las mismas. Aprendi que era pobre, que era homosexual y que me
gustaba el arte. Lo primero, porque un buen dia nos dijeron que no “se habia podido conse-
guir nada para el almuerzo”. Lo segundo, porque también un buen dia senti que una oleada
de rubor me cruzaba el rostro al descubrir palpitante bajo el pantalén el abultado sexo de

uno de mis numerosos tios. Lo tercero, porque igualmente un buen dia escuché a una prima
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mia muy gorda que apretando convulsivamente una copa en su mano cantaba el brindis de

« Traviata » (p.36)

B. PRODUCCION LITERARIA

Virgilio Pifiera fue un escritor que siempre se caracterizo por la originalidad de sus escritos,
por eso éstos son multiples y diversos, escritos en diferentes géneros como la lirica, la dra-
maturgia, la narrativa, ensayos Y el epistolar. En cada uno de ellos se muestra la concepcién
que tiene el autor de la literatura y la importancia que tienen algunos de los detalles de su

vida, pues ésta fue el mayor referente en su escritura.

“Uno de mis caballos de batalla ha sido el combate contra la discrecion.
Lo cual equivale a confesar que me encanta el chisme. Ahora gque ya tengo mu-
chos afios, que el chisme no paga, por cuanto ya uno no vive en un pueblo de
provincia, no practico tan noble arte. Ahora lo escribo. La literatura no es otra
cosa que un chisme colosal.

(...) yo era un chismoso por necesidad de dar rienda suelta a mi imagina-
cion. Si por ese entonces apenas tenia a mi disposicion libros y si todavia no es-
cribia, ¢qué menos que practicar el chisme como escape, como una anticipacion
de lo que més tarde seria una meta en mi vida? ” (p.61-63)

Desde muy nifio escuchaba a su padre recitar poemas, quizas por esto su primera es-
critura fue en dicho género. Estando en Camagiey dedicaba buena parte de su tiempo a
componer versos. Sin embargo, Anton Arrufat, uno de los méas cercanos amigos del escri-
tor, afirma que por la gran admiracion que tuvo Pifiera por la poesia y por los poetas siem-
pre su escritura le parecié demasiado imperfecta y al terminarlos dejaban de interesarle.
Razon por la cual en su juventud le pidio a su hermana Luisa que quemara sus escritos pues
no queria mostrarlos. En esta actitud hay una relacion con el escritor Franz Kafka, quien
también pidié que su obra fuera destruida y quien ademas influy6 en la escritura del poeta
cubano. El primer poema del escritor Virgilio Pifiera se titul6 Invitacion al suicidio. Poste-
riormente publicaria en antologia a La poesia cubana en 1936, de Juan ramon Jiménez por
primera vez, el poema El grito mudo.

Estando en la Universidad Pifiera realiz6 distintos escritos con los cuales gané dinero

para costear su matricula, uno de los més destacados es un soneto que presentd acerca de
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La divina comedia en la asignatura de Aurelio Boza, titulado, In Selva Selvaggia, con el

cual gané un diploma de honor y cincuenta pesos.

Soneto

“A Dante ( In Selva Selvaggia)

Aqui esta sin las manos ni la risa,
Con fija angustia en fuga del camino
La inerte sombra alada de tu sino,

Ya sélo suefio gris de ala indecisa.

Ahora gesto de piedra en tu divisa
Haré luz de canciones en un trino
Y aérea ruta de oro al peregrino

Sefialaran los pasos, ya sin prisa.

Alegria de azul adolescencia
Torn6 amargura hostil rudo oleaje.

Que cautivar la luz fuera inclemencia.

Por eso ahora, al emprender el viaje
Eternamente lloraré a Florencia

En la eterna y cruel selva salvaje” (p.100)

La mayoria de los criticos conocieron a Pifiera como un dramaturgo y esto fue por-
que, como él mismo lo hizo saber en su prélogo a Teatro completo “(...) confieso que soy
altamente teatral, (...) ademas, no puedo negarme, (es decir, a tono con mi sentido teatral
de la vida), a exhibir el “clown” que llevo dentro. Ya se ve en mi obra: soy ese que hace
mas seria la seriedad a través del humor, del absurdo y de lo grotesco.” Cuando se lee la
vida de este escritor se comprenden mejor sus obras, pues hay una estrecha relacion entre

las dos por no afirmar que son una sola, la vida es la escritura y la escritura es la vida, ya lo
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decia Heidegger, en su ensayo El habla habla, el hombre esta en el lenguaje que es mucho
mas que una herramienta. La Primera pieza teatral que escribidé Virgilio fue Clamor en el
penal que nunca se presentd, pero se publico un fragmento en 1937 en la revista Baragua
de La Habana.

Otra de las actividades mas destacadas como escritor fueron sus conferencias, que en
el contexto cultural cubano tuvieron gran importancia, ya que fue de esta manera como
nuevos artistas ingresaban al &mbito académico. La primera de las conferencias fue una
lectura que dio en el Lyceum en 1938, La voz humana a través de mi universo poético, lue-
go de esta lectura en 1941 Pifiera fue invitado por José Maria Chacén al ciclo Los poetas de

ayer vistos por los poetas de hoy.

“Elegi a la Avellaneda.™ La puse en su lugar. El sefior Chacén enrojeci6
hasta la raiz del cabello; tron6 contra mi, me acusé de irrespetuoso, y fui puesto
inmediatamente en el index. Desde entonces soy un escritor irrespetuoso.

Pero me siento muy bien con mi falta de respeto. Es lo que me ha impedi-
do en todo momento frecuentar la Embajada de Espafia o irme a Palacio a de-
jarme condecorar por un presidente que ha sido el émulo del tirano Rosas y la
negacion de Alfonso X el Sabio. Porque, entendamonos, a esta literatura respe-
tuosa le faltan dos cosas sin las cuales no es posible que un escritor sea reputa-
do por tal y que se sobreviva: la primera, el respeto de si mismo y de su propia
obra; la segunda, valentia y coraje para arriesgar todo, incluso la propia vida. Y
por ello no quiero decir que el escritor ande buscando el duelo bobo o salga a la
calle a disparar tiros a la gente. El sacrificio de la vida radica en sufrir mil y una
privaciones desde el hambre hasta el exilio voluntario, a fin de defender las ide-
as, de mantener una linea de conducta inquebrantable. Por el contrario, el escri-
tor respetuoso nunca arriesga nada, como su primer consigna es nada menos
que el «<espléndido aislacionismo y el magnifico silencio»” (p.100)

Como se muestra en la anterior cita, Virgilio siempre fue un critico que nunca escon-
did lo que pensaba, no sélo en sus conferencias expresa el desacuerdo con el contexto cul-
tural del momento, también lo hace en sus cartas, este género tan intimo en el cual se va

expresar casi como si fuese su diario.

1 El escritor hace referencia a Gertrudis Gémez de Avellaneda (1814 — 1873) escritora cubana quien vivié en
Espafia. EI movimiento romantico hispano.

20



“Hoy por hoy toda cultura que se quiera verdadera debe rechazar enérgi-
camente todo cuanto signifique deformacion de ella; debe ir, digo, con toda
energia contra todo lo que pueda hacerla sospechosa de filisteismo. Y nuestro
momento cubano en el orden de la cultura es asaz peligroso pues que la misma
hace ya un buen rato que se esta «ejerciendo»» por los snobs de turno, por las
damas de sociedad, por los cronistas sociales; en fin, que estamos amenazados
de una cultura de salon, de una cultura de compromisos, de encubrimientos, de
concesiones... yo no puedo aceptar la invitacién de una sociedad que ayer
mismo le ofrece un homenaje a los autores de una lamentable, inexistente pieza
de teatro.

(...) Quien trabaja a conciencia su arte, quien estimula la cultura, no co-
mo entretenimiento elegante sino como destino dignamente recibido, no puede
aceptar tales comedias. Lo peor de todo es que hoy dan homenajes a diestra y
siniestra; parece que todo mundo obedece a una consigna general, que es la de
ser homenajeado, aparece en la cronica social, fotografias, y todo ese funebre
mundo al que nada le interesan los poetas ni la poesia.

Es por todo eso que no estaré en el Lyceum la tarde del Dia del Poeta. Es-
taré, en cambio, en mi puesto.

Sépame su respetuoso servidor. ” (p.109)

La critica es una constante en la obra de Pifiera y por eso utiliza recursos en la escritu-
ra tales como la ironia, la burla y el sarcasmo para mostrar la inconformidad que siente con
el contexto que lo rodea. Aunque Arrufat no lo menciona en la siguiente cita, donde mas
critica ejerce Pifiera es en sus escritos literarios en donde la realidad se distorsiona para ser
mas real. “Esa critica la ejerce Pifiera a través de dos vias: una publica, en los articulos que
vieron a la luz en revistas y periddicos de la €poca. (...) la otra, casi perdida para nosotros
es la critica epistolar, esa carta privada, silenciosa y explosiva, que llegaba por correo a la
casa del destinatario” (p.98)".

Por otra parte el desconocimiento de su obra también se debe a que siempre fue fiel a
su oficio como poeta, aunque tuvo varias propuestas como columnista, nunca las acepto6 por
no sentir que su conocimiento estaba vendido como lo hace saber en una carta enviada a

Lezama®™

12 Espinosa Dominguez, Carlos. (2003) “Virgilio Pifiera en persona” La Habana, Ediciones Union.

13 Carta escrita en La Habana el 31 de marzo de 1942 en este momento Virgilio tiene treinta afios
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“El libro es pobre de impresion; lo sé. Pero para no venderme era preciso
que trabajara con mis modestisimos medios. Si creo que no contiene erratas y la
impresién ha sido realizada de lo més discreta y afinadamente posible que un
imprenta de dos al cuarto puede ofrecer.

Adios, amigo Lezama. Qué sereno tiempo cuando este libro y tu libro; tus
libros y mis libros se encuentren en una libreria cualquiera en un precioso tiem-
po que formen cien afios sobre tu muerte y la mia.” (p.122)

La familia de Virgilio Pifiera nunca estuvo de acuerdo con su oficio ya que conside-
raban que éste no daba ninguna remuneracion y era un oficio de gente vaga. No obstante, al
ver la fama que el poeta alcanzo por sus escritos decidieron apoyarlo. Los reproches que le
hacia su hermana Luisa para que Virgilio consiguiera un trabajo se evidencian en su pieza

teatral Aire frio. Y ésta era la opinidn que tenia la sociedad cubana de los escritores:

“De un escritor, de un pintor, de un poeta, de un musico se hablaba siem-
pre, en el mejor de los casos, conmiserativamente, cuando no en son de abierta
burla. Lo menos que podia decirse de ellos es que estaban locos de remate o
podian escucharse exclamaciones de este color («te enteraste: fulano escri-
be...! », y lo decian como si se tratara de un bicho raro.

En cierta ocasion envié un cuento a un periédico. El jefe de redaccion le
dijo a una persona que me recomendaba (sin recomendaciones nada se podia
obtener en Cuba, desde empleos hasta publicaciones): ««Bueno se lo voy a pu-
blicar porque usted lo recomienda, pero aqui entre nosotros, ese tipo esta lo-
c0».”". (p.98)

En 1941 aparece Las furias* volumen de poesia. A diferencia de otros escritores Pi-
fiera no sintid que la escritura fuera un placer, todo lo contrario. Quizas porque como él
mismo lo dice, lo mas dificil es escribirse, pues esto implica un ejercicio de reconocerse no
solo con las cualidades sino también con los defectos. Escribir es poner la intimidad en los

o0jos de los otros, escribir es hacer uso de aquello que nos habita.

“Ya en La Habana empez6 en forma mi eterno combate contra la escritu-
ra. Porque no se lucha por la escritura sino en su contra. Desconfiar de aquellos
escritores que afirman encantarles la literatura. Llegar a dominar la escritura;
obtener esa alquimia de entrarla en la corriente sanguinea de nuestro cuerpo, es

14 «Acepte, Virgilio Pifiera, mi agradecimiento y mis felicitaciones por la s Furias; acepte mi sencilla enhora-
buena: casi no hay tiempo de palabras. Su poesia me llama a otro mundo, al nuestro tras esta inmersion en los
deberes de afuera. Alfonso Reyes citado por Espinosa Dominguez, Carlos. (2003) “Virgilio Pifiera en perso-
na” La Habana, Ediciones Union pp. 99
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el combate que todo escritor debe plantearse. Escribir simplemente es un oficio
como otro cualquiera; en cambio, escribirse uno, he ahi el secreto. Tanto el sa-
cerdote como el escritor son depositarios de los secretos de sus confesados. El
primero se supone que los eleva hasta Dios; el segundo los lleva al libro donde
siguen disfrutando su misterio, ya que la escritura los hace a todos irreconoci-
bles. Para mi, escribir ha sido siempre una verdadera tortura. No conozco otra
peor — vy la vida, como a cualquier mortal, me la ha servido de todas formas y
colores. Cuando escribi los cuentos que forman el volumen Cuentos frios (mas
0 menos me llevo un afio su escritura) senti todo el tiempo que estaba condena-
do a la pena de muerte. Cada cuento, semejante a un verdugo, me hacia sentir
sobre el cuello el frio de la cuchilla. Cada uno dir& lo que quiera respecto a la
escritura, pero en lo que a mi se refiere puedo afirmar que su sola presencia an-
gustia mi ser hasta la nausea”.

En 1943 publica La isla en peso, poema extenso. En 1948 se estrena Electra Ga-
rrig6™ obra de teatro que causo en el espectador desconcierto, segin Reinaldo Arenas'®,
con esta pieza Virgilio Pifiera crea el teatro existencialista antes de que Sartre diera a cono-

cer Las moscas.

“(...) Es decir, que Electra Garrigdé no es un intento mas de hacer neocla-
sicismo o poner en época actual los conflictos de una familia griega del siglo V
antes de Cristo..., sino la exposicion y desarrollo de un tipico drama de la fami-
lia cubana de ayer y de hoy. Me refiero al conflicto producido por la dictadura
sentimental de los padres sobre los hijos” (p.150)

En 1950 estrena otra pieza teatral titulada Jesis nombre del protagonista que es un
barbero adorado por la comunidad, es casi la encarnacion de Jesus salvador. Es la obra més
perfecta de Pifiera seguin Reinaldo Arenas.

1952 publica La carne de René, novela en la cual el cuerpo es de gran importancia.

“La carne de René he tenido la horrible virtud de dejar maltrecha la carne
de Virgilio Pifiera, maltrecha y, ademas, plena de sobresalto, angustiada y me-
lancolica.

(...) Estoy cansado, enfermo, asqueado. he escrito este libro con hilos de
mi propia carne: dias enteros, meses, en fin, dos afios de manos a la obra, care-
ciendo de lo méas elemental, sumergido en la deletérea indiferencia de mis com-

15 |a puesta en escenas es del grupo de teatro ADAD
18 Escribe un ensayo sobre la obra de Virgilio Pifiera titulado La isla en peso con todas sus cucarachas. Moli-
nero, Rita. (2002) “Virgilio Pifiera la memoria del cuerpo”. Puerto Rico, Editorial Plaza Mayor.
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patriotas, arrastrdndome hasta Buenos Aires, viviendo en una pieza y en pro-
miscuidad estremecedora; llevado por las aguas del destino a trabajar con otros
compatriotas no menos odiosos que los dejados all& en Cuba; suplicando, aba-
tiéndome, sofocando, aqui sonrisas, alla sonrisas, aculla sonrisas haciéndome el
tonto con los tontos, el imbécil con los imbéciles.

¢Qué me puede importar nada despues de haber atravesado esta selva?
¢El éxito del libro? Me carcajeo ante el éxito de La carne de René. ¢ Traducido a
idiomas extranjeros? Prosigo con convulsas carcajadas. ¢Dinero? Las carcaja-
das me ahogan. ¢Las misteriosas sefiales de gloria in excelsis deu prodigadas
por los happy fews — como diria Stendhal? Carcajadas homéricas. ¢Mi otro yo
asegurandome que soy uno de los elegidos? Méas y més carcajadas.

Si, amigos mios, la risa me ahoga, o, en cierto sentido, me salva también;
en tanto que me ria ninguno de esos fantasmas osaran acercarse. ;Y qué mejor
freno para un artista que la mas absoluta imbecilidad, el mas risuefio infantilis-
mo tras haber puesto el espiritu a dura prueba para expulsar un pedazo de carne
espiritual?

Perdon, ya termino, ya me imbecilizo, ya soy tan pueril que ahora mismo
me voy a hacer contar por cualquiera de ustedes un cuento para nifios 0 me voy
a meter el dedo en la boca...

Pero antes, antes de entrar en calma tan calmante, voy, con los Gltimos
chispazos del gran incendio a agradecer, testimoniar, a los que de un modo u
otro se vistieron con el oneroso ropaje de Virgilio Pifiera y entonaron la loa de
La carne de René” (p.50)

Como vemos Pifiera tenia un concepcion particular de su obra, casi que ella es una

incomoda a todos aquellos que viven en un mundo convencional.

biografia, pero con un lenguaje literario, es nuevamente la realidad distorsionada. La vida
adquiere ciertos elementos y se trasforma en fantasia y en esta trasformacion la risa es fun-
damental, claro que la risa de Virgilio Pifiera no es la convencional, inocente. La risa de

este autor es critica, muestra la vida desde una vision desgarrada, sufrida, tragica, esta risa

Otra novela de Virgilio Pifiera fue El Banalizado, la cual nunca se editd. En un peri6-

dico cubano de la época realizan el siguiente comentario:

“La tesis de la obra es que se precisa banalizar la cultura. Se trata de una
novela polémica, estructurada sobre lo grotesco y lo absurdo. Se lanza desde
ella un ataque a la cultura moderna, en el empefio de conseguir un equilibrio de
fuerzas a base de la vida sin simulacion, sencilla y banal.” (P. 143)
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Ya en 1956 aparece Cuentos Frios obra en la cual se profundizara mas adelante. En
1957 se estrena Falsa Alarma, teatro, se habia publicado en 1949 en los nimeros 21- 22 de
Origenes. La boda, otra obra de género dramatico que se estrend en 1948 y se publico en
1958. En una carta que le envid a su hermano Humberto se refiere a esta de la siguiente
manera: “En cuanto a La Boda hay una lucha a muerte con las artistas porque temen decir
la palabra «tetas». jQué van a decir sus padres! Te imaginards qué se puede hacer con tal
gente. Una vez mas cae uno en la trampita.” (p.197). El argumento de esta pieza gira en
torno a unos senos, una mujer la cual es el personaje principal tiene como defecto los senos
caidos y el Gnico que conoce el secreto es su prometido. Sin embargo, el prometido cuenta
el defecto de la mujer y asi se desarrolla la obra.

En 1959 Pifiera regresa a Cuba luego de su tercera estadia en Buenos Aires. Epoca en
la cual la revolucién triunfa, este mismo afio publica El Flaco y el gordo y Aire Frio que se
estrené en 1962, Ambas son piezas teatrales. En la Gltima el personaje central es Luz Ma-
rina quien esta inspirada en su hermana Luisa con quien tanto compartid. “En el tomo de
teatro que ustedes conocen mas o menos hay unas siete piezas escritas exactamente entre
los afios cuarenta y sesenta. La primera pieza en forma que escribi se llama Electra Ga-
rrigd. “Hay entre Electra Garrigd y Aire frio una correspondencia, digamos, que si no es
de sustancia es de grado. En Electra Garrigo se plantea el problema de la familia cubana en
general, y en Aire Frio, el problema de mi familia.” (p. 242)

Se vuelve a representar en La Habana Electra Garrigo, a la que asisten Jean Paul Sar-
tre y Simone de Beauvoir, de visita en Cuba por entonces. En 1960 aparece la antologia
Teatro Completo, cuyo prélogo fue escrito por el autor en Ediciones R, en La Habana. Con-
tinda colaborando en Lunes de Revolucion. En la revista Casa de las Américas da a conocer
el primer capitulo de su novela Presiones y diamantes. En Lunes de Revolucién publica su
comedia La sorpresa. Escribe El filantropo y se lleva a escena en la Sala Covarrubias del
Teatro Nacional, dirigida por Humberto Arenal.

En 1961 cesa Lunes de Revolucion. Comienza a dirigir Ediciones R. Se estrena La
sorpresa en el Teatro Nacional, con direccion de Manuel Bosch. Electra Garrigd de nuevo

representada este afio y Jesus, son llevadas a la television. En agosto viaja a Checoslova-

17 Se hicieron tres puestas en escena en 1962 la del teatro experimental de La Habana, en 1967 la del Taller
dramético y en 1981 la del teatro estudio.
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quia y a Bélgica. De este afio es su cuento Oficio de tinieblas y los poemas Un hombre es
asi, Yo estallo, El delirante y Un bamboleo frenético.

En 1963 Publica Pequefias maniobras, la mayor parte de este libro fue escrito en
Buenos Aires y aparece bajo el sello de Ediciones R. Su cuento El filantropo se publica en
francés en Les Temps Modernes.

En 1964 aparece Siempre se olvida algo, teatro.

En 1967 se da a conocer Presiones y maniobras, teatro.

En 1968 Dos viejos panicos, teatro, obra con la cual gana el premio de teatro de Casa
de las Américas, publicada por esa institucion cubana y por el Centro Editor de América
Latina, de Buenos Aires. Se representa, en enero, Falsa alarma, dirigida por Nicolas Dorr,
dentro de las jornadas del Congreso Cultural de La Habana. Importante reunion de escrito-
res, intelectuales y artistas de Cuba y de otros paises, en la que Pifiera estuvo presente como
una de las figuras relevantes de la literatura cubana de esos momentos. Aire frio es transmi-
tida por la emisora radial CMQ, de La Habana, bajo la direccion de Marta Jiménez Orope-
sa. Poemas y cuentos suyos son incluidos en diversas antologias de Cuba y otros paises.
Escribe la pieza de teatro Una caja de zapatos vacia.

En 1969 en Bogota se estrena Dos viejos panicos, obra que vino a consolidar el reco-
nocimiento internacional de Pifiera como un importante dramaturgo. En Nueva York llega a
escena Falsa alarma, en version al inglés de Walter Bernard. EI Teatro Musical de La
Habana presenta EIl encarne, con direccion de David Camps, pieza de teatro escrita este
afio, cuya representacion fue la Gltima que se hiciera en Cuba durante algunos afios. El
mismo afio aparece Estudio en blanco y negro, obra en un acto, se edita en Espafa. Escribe
varios poemas, un cuento y una pieza de teatro, y se representa nuevamente Electra Ga-
rrigo.

En 1969 La vida entera, en Ediciones Union, es una recopilacion de su obra poética,
en la cual se incluyen poemas ya publicados como: Las furias, EI oro de los dias y Un
bamboleo frenético. Este mismo afio escribe la obra Ejercicios de estilo.

En 1970 publica EI que vino a salvarme. En Madrid se pone en escena Dos viejos
panicos montada por el grupo Taller de Teatro, dirigida por Hugo Benavente que es repre-
sentada también en la capital azteca dentro del Il Festival de Teatro Latinoamericano. En

Paris se publica, por las ediciones Dencél, la version al francés de Cuentos frios, y dos de
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esos textos salen en Les Lettres Nouvelles. Otra muestra de su obra se da a conocer en Es-
pafia, Estudio en blanco y negro que forma parte de Teatro Breve Hispanoamericano, anto-
logia preparada por Carlos Solorzano y editada en Madrid por Aguilar. En Buenos Aires,
donde se da a conocer en libro sus cuentos El que vino a salvarme, con prologo de José
Bianco. Escribe El trac, pieza teatral, y varios poemas de juegos verbales. En Londres y
Franckfurt se representan, respectivamente, Electra Garrigd y Dos viejos panicos. Se tra-
duce y se publica en Rumania la novela Pequefias maniobras. Television Espafiola y Radio
Nacional Argentina difunden, respectivamente, Aire frio y Estudio en blanco y negro. En
1970 durante estos afios Pifiera trabajo como traductor del francés en el Instituto del Libro,
en La Habana ven la luz publica en ediciones cubanas. En diversas antologias se siguen
difundiendo sus textos en el extranjero. Continda escribiendo y asiste a tertulias de amigos
escritores, en las que se mantienen vivas su rica creatividad y su beligerante espiritu critico.

En 1979 muere el 18 de octubre en la Habana

En 1983 en forma pdstuma aparece Cuentos. En 1989 Una broma colosal y en 1990

Teatro inconcluso y Muecas para escribientes.

C. LOS CUENTOS DE LA RISA DEL HORROR

1. Caracter local, personal y propio de los cuentos.
Cuentos de la risa del horror es una compilacion de ocho cuentos de Virgilio Pifiera edita-
da por el Grupo Editorial Norma. La seleccion de los cuentos es de Efrain Rodriguez San-
tana. Sus cuentos fueron escritos en Cuba. El primero que publico6 fue El conflicto, que pos-
teriormente se publicaria con otros cuentos bajo el titulo de Cuentos frios. Respecto a este
cuento el autor comenta lo siguiente en dos cartas, una enviada a su hermana Luisa y la otra

enviada a Lezama Lima:

“Mi queridisima hermana, no queria que trascurriese el mes sin haberte
escrito, pero ayer pasé el dia con 37 y fuerte dolor de cabeza. Hoy ya me siento
mas animado y cumplo la agradable tarea de escribirte.

(...) Esta cura de engorde me tiene los nervios un tanto disparados y me
Ileva producidos algunos trastornos vasomotores. Sin embargo, la actividad in-
telectual no ha cesado, pues en este tiempo llevo escritos algunos poemas y un
cuento titulado: Dios ha llegado (te imaginas enseguida un asunto pero no hay
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tal cosa). Ademas trabajo con Natalio (él de mecandgrafo) en la copia de otro
cuento llamado E! Conflicto.” (p. 102)

“Amigo Lezama, ahi va El conflicto. Después de horrorosos esfuerzos —
desde sustituir la sirvienta de mi casa a fin de poder utilizar ese dinero hasta
empefiar un traje-, al fin sale editado El conflicto. A lo profundo sé que este
nuevo cuaderno de Espuela de Plata te llenara de alegria. Este y los demas cua-
dernos de Espuela forman tu genealogia de patrocinar de las bellas letras (como
diria Baudelaire)” (p. 121)

En 1956 aparece Cuentos Frios publicacion en la cual se encuentran cinco de los
ocho cuentos de la compilacion estos son: La carne, El baile, EI 4lbum, La cara y El con-
flicto. Para entender mas la obra de Pifiera y su “vision de mundo” se citara una entrevista,

que es extensa porgue se revela que hay de misterio en algunos de los cuentos

“¢Quieres hacernos una breve historia de tus cuentos?

Con mucho gusto. Estos cuentos, que parecen ubicarse en la irrealidad,
que, a simple vista, se confundirian con lo fantasmal, han sido concebidos par-
tiendo de la realidad mas cotidiana, es decir, de la vida que yo hacia en la época
en que los escribi. ¢Qué vida llevaba yo alla por los afios 1942,43, fecha de re-
daccion de mis Cuentos Frios? La de un desarraigado, la de un paria social,
acosado por dos dioses implacables: el hambre y la indiferencia del medio cir-
cundante...

¢Puedes precisar el lugar donde los escribiste?

Por supuesto. Los escribi en el balcon de mi casa de Gervasio 121 esquina
a Animas. Me levantaba a la seis, Ponia mi sillon en el balcon y a escribir
Cuentos frios. Una explicacion sobre el titulo no es mio. A mi no se me ocurrir-
ia ninguno. José Rodriguez Feo y yo estdbamos en Buenos Aires tratando de
encontrar un titulo ( el libro saldria inmediatamente por la Editorial Losada ),
cuando Pepe me dijo : « ¢ no te gusta como titulo cuentos frios?» Me encanto y
ése fue el titulo. Y vuelvo a la historia de mis relatos. Por esa época faltaba la
carne en La Habana. Entonces yo escribi el cuento La carne. Pero no sélo falta-
ba sino que de haber estado llenas las carnicerias, no tenia un centavo para
comprarla. Y naturalmente, eso de no tener un centavo para comprar carne y
comeérsela es algo muy triste y sin duda existia un culpable o culpables de mi
extrema miseria. Entonces protesté y mi protesta fue ese cuento. Y asi los fui
escribiendo. Como, por ejemplo, El &lbum, que es la sintesis de todas las casas
de huéspedes que me tocO padecer. Por cierto, ese cuento y La carne y tantos
otros pudieron haber sido escritos a la manera realista, pero soy tan realista que
no puedo expresar la realidad sino distorsionandola, es decir haciéndola mas re-
al y vivida. (Subrayado mio)

¢Por qué son «frios» tus cuentos?

Creo haber explicado algo de eso en un minusculo prélogo a la edicién

argentina. En dicho prologuito digo: Como la época es de temperaturas muy al-
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tas, creo que no vendrdn mal estos Cuentos frios. El lector verd, tan pronto se
enfrente con ellos, que la frialdad es aparente, que el calor es mucho, que el au-
tor esta bien metido en el horno y que, como sus semejantes, su cuerpo y su al-
ma arden lindamente en el infierno que él mismo ha creado.

Son frios estos cuentos porque se limitan a exponer los puros hechos. El
autor estima que la vida no premia ni castiga, no condena ni salva, o, para ser
mas exactos, no alcanza a discernir esas complicadas categorias. S6lo puede
decir que vive; que no se le exija que califique sus actos, que les dé un valor
cualquiera o que espere una justificacion al final de sus dias. En realidad, deja-
mos correr la pluma entusiasmados. De pronto las palabras, las letras se entre-
mezclan, se confunden; acabamos por no entender nada, recaemos en la infan-
cia, parecemos nifios con caramelos en las bocas. Y entonces, espontaneo, rui-
doso, brota ese misterioso balbuceo: ba, ba, ba,ba...

Por otra parte, yo detestaba la literatura fatalmente patética, esa que se
hace a base de ofrecerle al lector una realidad hecha con golpes de afecto; o esa
otra que se pierde en descripciones almibaradas de personas y lugares. Esa lite-
ratura hecha expresamente «en caliente» ofrecia el triste resultado de dejar frio
al buen lector, que pedia, como es logico presumir, mas verosimilitud.” (pp.
182-184)

“;Crees que tus cuentos son cubanos?

jCaramba! La pregunta se las trae ¢y qué puede ser sino cubanos? No los
ha escrito ni un francés ni un japonés, los ha escrito Virgilio Pifiera, que segun
mis informes nacié en la ciudad de Cardenas el dia 4 de agosto de 1912, de pa-
dres cubanos y abuelos de lo mismo. Ademas, estan escritos en idioma cubano,
no en espafiol, que es un idioma que me resulta extremadamente dificil de leer.
Ademas de ademas, los temas son cubanos, unos cubiertos, otros descubiertos.
¢Quieres una justificacion mas cientifica? Pues ahi va: cuando estos cuentos
fueron escritos, mi cuerpo se movia en lo cubano — calles, casas, solares, casas
de huéspedes, fondas, mercados, en una palabra respiraba lo cubano por todos
sus poros. Un cuerpo que se alimenta con productos cubanos- tanto materiales
como siquicos — sélo puede expulsar residuos cubanos. Y digo expulsar y digo
residuos porque la literatura no es otra cosa que una defecacion de la materia
transformada. Por otra parte, proseguimos con ese complejo de si seremos cu-
banos del todo, en parte o en quintas partes... Esto se llama inseguridad, y en el
campo de la literatura se llama subdesarrollo literario. Muchos de nuestros es-
critores de todos los tiempos han malogrado su carrera por empefarse en ser «
expresamente cubanos», con lo cual lograron lo que no querian, es decir ser to-
do menos escritores. Pero hay mas todavia: suponiendo que un escritor cubano
se propusiera, digamos, hacer pastiches de cuentos norteamericanos, a pesar de
ello los pastiches que él nos ofreceria serian cubanos, en el sentido que se dice
de los productos comerciales.” (p.186)

Como se puede evidenciar en la literatura de Virgilio Pifiera hay una unidad entre su

vida, la realidad, y la obra. Méas que ser un escritor reconocido, Pifiera tiene una conciencia
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de su oficio. En su escritura denuncia, critica y distorsiona. Los cuentos son la sintesis de lo

que quiso dar a conocer en los otros géneros literarios, en ellos esta Pifiera en persona.

2. Ubicacion temporal.

Los ocho Cuentos de la risa del horror, fueron escritos y publicados en los siguientes afios:
en 1956 aparece Cuentos Frios, en €l se encuentran los relatos: El conflicto que fue escrito
en 1940 y publicado en 1942, La carne, El baile y EI album escritos en 1944 y La cara
publicado en 1956. Los tres restantes aparecen en el libro Un fogonazo en 1987, edicién
postuma, el cuento Un fogonazo junto con Saldn paraiso fueron escritos en 1975, y Tadeo
escrito en 1977 y publicados estos tres ultimos en 1987.

Su libro Cuentos frios, publicados hace alrededor de diez afios por la editorial argen-
tina Losada, va a ser el primero en aparecer. ;Qué reaccion espera usted que provoque en el
publico europeo? De cualquier modo, Cuentos frios hace tiempo que hizo sus pruebas de
sangre y ha probado sus dieciséis cuarteles de nobleza literaria. Si usted admite estos facto-
res, estara en condiciones de pensar que mis cuentos podran pisar la arena del circo europeo
para medirse con los leones

Antes de finalizar 1964, en los nuevos Bolsilibros de Ediciones Union, aparecera un
tomo de cuentos suyos. ¢Recoge este volumen algin material inédito? En efecto, lo que
pudiera llamarse la segunda mitad del libro recoge cuentos inéditos y otros publicados en
revistas — Lunes de revolucién, Sur, Ficcion, Les Temps Modernes, L~ Arc, Lettres Fran-
caises, etc. La primera parte recoge los Cuentos Frios, y el titulo general del volumen sera
Cuentos, un tomo aproximadamente de cuatrocientas paginas. Por cierto, que ante tal pro-
fusién de cuentos siento unas ganas locas de reir: no hace mucho que alguien se negaba a
tomarme como cuentista, pues para él mi «fuerte» era el teatro. Pues nada, mi amigo, cuen-

tos y mas cuentos.” (p.249)

Aunque gran parte de la critica se centra en el analisis de los Cuentos frios, el libro
que lleva el mismo titulo del cuento Un fogonazo es de gran importancia, pues en los cuen-

tos que hacen parte de éste, se evaltan las relaciones sociales. Victor Fowler Calzada,®

8 poeta y ensayista cubano. Calzada, Victor Fowler. (2002) “Cuerpo, Poder, escritura: variaciones a Pifiera”
en la memoria del cuerpo. Puerto Rico, Editorial Plaza Mayor.
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realiza un analisis exhaustivo del cuento Un Fogonazo en su ensayo Cuerpo, Poder, escri-
tura: variaciones a Pifiera. El cuerpo es tema caracteristico de los cuentos y de toda la es-

critura de Virgilio Pifiera.

“En el afio 1975, fecha en que fue escrito “Un fogonazo”, quedaban a Pi-
fiera apenas cuatro afios de vida; habia tratado siempre de responder esas pre-
guntas y ahora, solitario y cansado, continuaba sin saber las respuestas. Leza-
ma, su compafiero y antagonista, vio el desaparecimiento de toda la ritualistica
del mundo burgués y logro trascender el impacto que la Revolucion produjo en
él cuando la integro a su sistema poeético- ético- filoséfico tomandola como fi-
nalidad, suerte de tierra prometida. Pifiera sin Dios en qué creer, prefirié avan-
zar desnudo al encuentro de nuevos tiempos que no conseguiria trascender mas
que insistiendo en el absurdo y en un alejamiento que hace de su obra no una
metéfora de lo circunstancial, sino que la proyecta sobre la condicion humana
en toda época.” (p. 211)

El lector se preguntard el ;por qué de la eleccion de Cuentos de la risa del horror,
cuando la obra de Pifiera ha sido tan multiple, diversa y por qué sélo analizar Cuentos
frios? Pues bien, en la compilacion de Efrain Rodriguez Santana se toman dos obras del
autor: una publicada en vida y la otra en forma pdstuma, es asi como en la cuentistica hay
una gran unidad pero a la vez contrastes, cada uno de los cuentos seleccionados trata un
tema en especifico pero que son los grandes temas de la produccion literaria de Virgilio
Pifiera: La carne, el tema del hambre, presente también en la novela La carne de René; El
baile, la historia, la vida cubana; EI album, las casas de huéspedes; La cara, lo homosexual;
El conflicto, la muerte y el tiempo; salon Paraiso, lo sexual y el cuerpo; Tadeo, la vejez y
la familia, estd presente también en el cuento El sefior madrigal y por dltimo Un fogonazo,
las relaciones sociales. Asi dichos temas hacen parte de la realidad cotidiana pero distorsio-
nada gracias a la accion creativa del autor quien interpreté el mundo desde sus propias Vi-
vencias y a partir de esto, critico el sistema social, politico, historico y literario en el cual
vivia y descubri6 aspectos que habian permanecido ocultos y que son precisamente los que

generan la burla, y la ironia ante lo absurdo de la realidad cubana.
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CAPITULO III: ¢Por qué “risa — horror”?

A. LA “VISION DE MUNDO” DEL AUTOR: UNA REALIDAD DISTORSIO-
NADA. PRESENTADA COMO PERCEPCION DE LA SINRAZON Y LA IN-
COHERENCIA.

La “vision de mundo” de Virgilio Pifiera se da a partir de sus vivencias. La lucha contra el
hambre, tema recurrente en su escritura, el contexto histérico — cultural, la preocupacién
por la familia. Todos estos temas presentados desde una fuerte actitud critica, expresada en
lenguaje literario, muestran que el escritor concibe la realidad de tal manera, que al ser dis-
torsionada se hace mas real. “(...) soy tan realista que no puedo expresar la realidad sino
distorsionandola, es decir haciéndola mas real y vivida.”.™ (p. 58)

El término de “Vision del mundo” que se citara en este capitulo es del sociocritico li-
terario y filsofo Lucien Goldmann®. Para él la obra literaria no se aleja del contexto, todo
lo contrario, la sociocritica es la relacion del contexto con la obra. Es importante sefialar
que en el ensayo Critica y dogmatismo en la creacién literaria, Goldmann retoma el pen-
samiento dialéctico y a partir de éste expone la manera en que la obra debe ser estudiada
desde el conjunto, de un sistema social. Para este trabajo es necesario tener en cuenta los
antecedentes de la obra, los cuales ya fueron presentados en el primer capitulo. Para recor-
darlos, me limito el contexto histdrico cubano de Virgilio Pifiera que es la tirania, primero
con el gobierno de Machado, luego con el de Batista y por altimo la revolucién. El estudio
de la creacidn literaria desde un contexto cuestiona a la obra y asi mismo ésta cuestiona el
sistema social en el cual se produce. Sin embargo, la literatura no es ejemplo, sino parte de
la dindmica social. Al igual que Goldman mostré como las obras de Racine, Pascal, Mal-
raux y Genet se basan en una vision unitaria y coherente del mundo. El analisis de éste

capitulo mostrara como en la obra de Virgilio Pifiera hay también esa unidad y coherencia

19 Santana, Efrain. (1994), “Virgilio Pifiera: la vida vive”, en Cuentos de la risa del horror, Bogota,
Ed. Norma.
20 Nace en 1913 en Bucarest capital de Rumania y muere en Paris en 1970
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de mundo. Para dar inicio, la definicion de “vision de mundo” en Goldman (1970) es la

siguiente:

“Si pasamos ahora al plano mas general, comprobamos que los hombres,
para poder vivir y orientarse, han tenido siempre que introducir un orden mas o
menos consciente en su representacion global del mundo, y que todo grupo
tiende a crear tal representacion, a la cual hemos denominado, en el caso de los
grupos privilegiados que constituye los sujetos de la creacion cultural, una “vi-
sion del mundo”. Claro esta que esas creaciones de categorias mentales y de re-
presentacion del universo que se extienden, repito, desde las constituciones de
objetos, pasando por los principios de conservacion en las ciencias — conserva-
cion de la energia, de la materia, etc.-, hasta las representaciones de conjunto
que los grupos humanos construyen sobre las relaciones entre los hombres y las
relaciones de los hombres con el universo, son validas solamente en cuanto esas
creaciones logran, a partir de una situacién concreta, dar cuenta de la realidad
empirica y orientar el comportamiento. De cualquier manera, lo cierto es que
sin esos ordenamientos es inconcebible toda accion eficaz” (p.36-37)

En la obra de Virgilio Pifiera los personajes representan el mundo social en el cual el
autor vive, en cada uno de los ocho cuentos que hacen parte de la compilacion Cuentos de
la risa del horror, hay una oposicién entre las clase, y entre las ideologias. La conciencia
de grupo a la cual se refiere Goldmann es la suma de individualidades que generan una cul-
tura. Segln José Bianco™ (1994) “(los personajes) Observan con malicia el mundo en que
viven — un escenario escueto, un poco desmantelado- y no se dejan engafiar por su aparien-
cia tranquilizadora.”(p.9). Para ampliar la representacion de mundo que tiene el escritor
cubano se deben analizar los elementos a través de los cuales la realidad cotidiana de Pifiera
es distorsionada y presentada como percepcion de la sinrazon y la incoherencia. Que se
expresa con conceptos tales como la burla, la ironia, el humor, lo tragico, el pesimismo y el
absurdo. Por lo tanto a continuacion se definiran dichos términos, sus caracteristicas, deli-

mitandolos en la cuentistica del autor.

! Amigo de Virgilio Pifiera. Bianco analiza la obra de Pifiera en Bianco, José. (1994), “Pifiera, narra-
dor”, en Cuentos de la risa del horror, Bogota, Ed. Norma.
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1. Laburla, laironia, el humor
El concepto de burla es tomado por algunos criticos como sinénimo de ironia. Sin embargo,
la burla procura poner en ridiculo a alguien o algo, mientras que la ironia sirve como ins-
trumento critico, va mas alla de generar risa y hiere al otro.

El origen del término ironia se da de manera oral entre los griegos, luego pasa a los
romanos y en el siglo XVI pasa al idioma inglés en forma escrita. Es adoptado por los
romanticos alemanes en donde la palabra adquiere legitimidad. “la palabra se deriva del
griego eironeia.” % (p.17)

En los ocho cuentos de Pifiera hay ironia y ésta se caracteriza por:

Todas las ironias son intencionadas “(...) no son meros principios formulados irre-
flexivamente, o afirmaciones accidentales” Todas son connotaciones “(...) no simples
afirmaciones evidentes como «resulta irénico que...» o aserciones claras como «las cosas»
son o «el universo» es irénico.”?*(p.30).

Por medio de la ironia Pifiera denuncia los hechos que afectan a la sociedad cubana
en su cuento La carne, en donde no s6lo narra como un pueblo sufre de hambre sino que a
partir de esto hace una critica al consumismo y lo ridiculiza. Seria ilogica la afirmacion
anterior si el cuento no estuviera construido desde la ironia, que se crea a partir de contras-
tes que son un dualismo o duplicidad.

El siguiente ejemplo argumenta lo anterior, cuando uno de los vecinos de Ansaldo,
Protagonista de La carne ve como éste se alimenta de su propio cuerpo y decide ir a buscar
al alcalde para contarle dicho acontecimiento quien toma la siguiente actitud irénica. “Este
expresd a Ansaldo su vivo deseo de que su amado pueblo se alimentara, como lo hacia An-
saldo, de sus propias reservas, es decir, de su propia carne, de la respectiva carne de cada
uno. Pronto quedo acordada la cosa y después de las efusiones propias de gente bien educa-
da, Ansaldo se trasladd a la plaza principal del pueblo para ofrecer, segun su frase carac-

, L . ;e 24
teristica, “una demostracion practica a las masas”". (p. 10)

22 Tittler, Jonathan. (1990), Ironia narrativa de la novela hispanoamericana contemporéanea, Bogota, Banco
de la Republica.

28 Tittler, Jonathan. (1990), Ironia narrativa de la novela hispanoamericana contemporéanea, Bogota, Banco
de la Republica.

2% pifiera, Virgilio. (1994), Cuentos de la risa del horror, Bogoté, Ed. Norma
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Es asf como en los cuentos, al igual que en Ubu Rey? las acciones heroicas se redu-
cen a la burla, hay una inversion de normas y exageracion, en la ironia se expresa la “vision
de mundo” que tiene el autor, los problemas de un sistema social que solo se preocupa por
las banalidades y deja de lado la injusticia, el abandono del Estado y un sinfin de cosas que
dan paso al pensamiento tragico pesimista.

“La aprehension y asimilacion de la ironia se puede caracterizar en pro-
ceso de tres etapas. El primer paso supone la cooperacién entre el ironista y el
mundo para hacer surgir la paradoja, la incongruencia y contradiccion. Como
respuesta refleja de los eventos percibidos, la mente irdnica entra en la segunda
fase, en la que se desarraiga o distancia a si misma de su circunstancia inmedia-
ta.” La tercera fase que alude al ironista se divide en dos teorias. Una escuela de
pensamiento representada por Thompson, consideraria al ironista, como algo
parecido a un martir. (...) en el otro extremo se encuentran criticos como David
Worcester que conciben al vacilante ironista congracidndose con el choque”26

(p.21)

2. El pesimismoy lo tragico
Antes de hablar de lo tragico presente en la obra de Pifiera, es necesario remitirse a la tra-
gedia clasica, sus origenes y caracteristicas. En la tragedia griega se presentaba al ser
humano en una situacién extrema, al estar inspirada en la épica de Homero se mostraba al
publico como en el ser humano hay la maxima grandeza y la mas terrible fragilidad. (Suan-
ces : 2004)

“La tragedia permitia expresar el lado mas terrible de la realidad de la vida, la mas
aterradora verdad, la irremediable finitud del ser humano, envuelta en una capa de belleza,
coOmo un juego impresionante en el que participan, segun palabras de Séneca, los dioses y
los hombres” claro que en la cuentistica de Pifiera hay una ausencia de Dios, son los perso-
najes quienes manipulan las situaciones, incluso el tiempo. En el cuento Un fogonazo, una

mujer del mundo cotidiano irrumpe en un mundo fantastico y es obligada por otros perso-

% Obra del teatro absurdo de Alfred Jarry que hace parte de una trilogia, Ubu Roi (1896). Innes, Christopher.
(1992), El teatro sagrado el ritual y la vanguardia, México, Fondo de Cultura Econdémica.

% Tittler, Jonathan. (1990), Ironia narrativa de la novela hispanoamericana contemporéanea, Bogota, Banco
de la Republica.
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najes a actuar de manera irracional, su vida se ve afectada por las locuras de dos hombres
que encarnan el egoismo del mundo, la envidia. “(...) ella se sinti¢ definitivamente perdida,
su bella cara inundada en lagrimas. No se encontraba en un saldn jugando al bridge, rodea-
da por las seguridades previstas para una dama de gran mundo. Por lo contrario, algo extra-
flo irrumpia en éste, y cambiaba su encantador mundo por otro nefasto.”?’ (p.115)Ese mun-
do nefasto se observa con ojos pesimistas. EI pesimismo, por regla general, adopta una de
estas dos vertientes: la de un atrincherado estado mental negativo, o una permanente expec-
tativa de lo peor bajo cualquier circunstancia imaginable, como lo muestra ésta mujer,
quien siente que su mundo maravilloso fue interrumpido y no disfruta de la distorsién del

mundo al que ahora pertenece, el cual se articula en lo absurdo.

3. Lo absurdo
Segun el Diccionario de la Lengua Espafiola lo absurdo se relaciona a lo opuesto y contra-
rio a la razon; a lo que no tiene sentido, también lo extravagante, a lo arbitrario y hasta lo
disparatado. Pero lo absurdo también es: “el mundo porque no se puede comprender razo-
nablemente, todas las explicaciones son ilusorias y la historia de la humanidad esta llena de
ellas. Es un mundo donde reina la contradiccion, la angustia y la impotencia.” Dice Valver-
de analizando el sentimiento de lo absurdo camusiano®®,

En los cuentos de Virgilio Pifiera lo absurdo es lo que permite la distorsion de la rea-
lidad, pues rompe con la cotidianidad del mundo, ya no se necesita alimentar el cuerpo,
pues el cuerpo pasa a ser el alimento, las necesidades fisioldgicas pasan a un segundo plano
como sucede en el cuento El album, donde un grupo de personas pasan meses observando
un album y defecan en el mismo lugar en el que estan. Todos estos elementos constituyen
lo monstruoso “El monstruo carga con todo lo horrendo del mundo cotidiano, con toda la
absurdidad de la cotidianidad del mundo” (p.47). Lo absurdo en Pifiera estd también en lo
monstruoso, la préctica de la antropofagia en el cuento La carne; en el relato La cara, un

hombre cuya cara tiene un poder de seduccién, que aparta a la gente y para no mirar dicha

%" pifiera, Virgilio. (1994), Cuentos de la risa del horror, Bogot4, Ed. Norma.
28 Francisco Valverde Brenes analiza la filosofia del absurdo de Albert Camus. Ver: Valverde Brenes, Fran-

cisco. (jun. 1995), “Lo Monstruoso y Lo Absurdo”, en Revista de Filosofia de la Universidad de Costa Rica
Vol. 33, no. 80, pp. 41-48.

36



cara uno de los personajes se saca los 0jos. “Para Camus, el hombre solamente se realiza
concienciando el absurdo en que vive, para luego asumirlo, luchando en el absurdo mismo

529

pero contra el absurdo”™ (p.46) Pifiera asume en su literatura el absurdo para luchar contra

el absurdo de la revolucion, de la tirania, de la miseria, y de la degradacion del ser humano.

B. DOS PLANOS : ESTRUCTURA INTERNA DE LOS CUENTOS

1. Los planos:

Segun Goldmann en el estudio y analisis de la obra se refleja la vision de mundo, que es la
relacion de la parte (obra) con el todo (sistema social). De acuerdo con lo anterior, se debe
hacer un proceso de creacién y andlisis literario desde lo que Goldmann denomina ideas
fuerza, es decir, desde la historia de las ideas que se encuentran en la obra. En el caso de
Virgilio Pifiera es lo historico, politico y cultural de Cuba, ademés de cuestionar la familia,
lo sexual, su vida personal y como autor.

Es asi como en éste apartado se muestra codmo hay en la narrativa de Pifiera dos pla-
nos presentes en cada uno de los cuentos, la realidad de la cual se parte, que es lo cotidiano,
mientras que la otra es la realidad distorsionada. En este planteamiento se hace necesario
analizar los personajes diferenciando su identidad y la forma de accionar de cada uno de

ellos, y los elementos que permiten la distincion de cada plano.

a. Realidad cotidiana.
La cotidianidad esté presente en los cuentos desde el titulo, elementos tales como La carne,
El baile, EI 4lbum, La cara o un Sal6n, hacen parte de la realidad, sin embargo, no son te-
mas tan comunes en la literatura y en eso consiste la originalidad de Virgilio Pifiera: en
tomar del mundo algo que para los demas no tiene mayor relevancia y a partir de ello cons-
truir un universo literario en el cual predomine lo absurdo, que es también la presencia de la
realidad. Por eso la cuentistica de Pifiera exige un lector que deje de lado las concepciones
corrientes del mundo, porque si bien hay una realidad cotidiana presente en la obra, ésta es

superada por la creacion, en la cual ya no existe las normas y las leyes de la cotidianidad.

# Valverde Brenes, Francisco. (jun. 1995), “Lo monstruoso y Lo absurdo™, en Revista de Filosofia de la Uni-
versidad de Costa Rica, Vol. 33, no. 80, pp. 41-48.
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“la cruda realidad que vive el pueblo en Cuba exige nuevas formas de expresion. (...) por
eso su estilo irénico, parodico, se ajustan mejor a la necesidad de reinterpretar la isla a la
luz de las exigencias del momento™ (p.20).

Ademas del estilo, ;como Virgilio Pifiera distorsiona la realidad en sus cuentos? Co-
mencemos por su cuento La carne que es el primero de la compilacién. Un pueblo sufre de
hambre, tema que atraparia la atencion del lector ya que es algo recurrente en la realidad, es
decir en la cotidianidad. Si el cuento se queda en el plano en el cual los habitantes se ali-
mentarian con vegetales, la escritura simplemente reflejaria la solucion Idgica de la reali-
dad. Pero como la vision de mundo de Pifiera es distinta, el cuento pasa a la realidad imagi-
nada creada por él, en donde los personajes practican la antropofagia. Un personaje deno-
minado Ansaldo subvierte el orden “s6lo que el sefior Ansaldo no siguid la orden general”,
él es quien irrumpe en el mundo cotidiano con su acto absurdo de cortar de su propia nalga
para abastecerse. En el relato El baile, si bien es cotidiano realizar un baile, lo que va més
alla de esa realidad cotidiana, es que el baile tenga que ser igual al celebrado hace un siglo.
En el caso de El album, la realidad es la atmdsfera en donde se produce el relato, una casa
de huéspedes, en cuyo lugar tienen como costumbre observar un album de fotos. Y lo que
va mas alla de la cotidianidad es la importancia que se le da al hecho hasta el punto de
prescindir del tiempo y aun de las mismas necesidades fisiologicas.

De acuerdo con lo anterior en el cuento La cara, un personaje de la realidad cotidiana
recibe una llamada de un hombre cuya cara tiene “un poder de seduccion tan poderoso que
las gentes, consternadas, se apartaban de su lado”. Es importante mencionar que ninguno de
los dos hombres tiene nombre, es decir carecen de una identidad. EI primer personaje que
actla al comienzo con total normalidad sugiriéndole al hombre de la extrafia cara que ha
marcado el nimero equivocado, es quien luego termina en la total locura, pues al final se
saca los 0jos.

Como vemos en los cuentos de Pifiera los personajes son personas de la cotidianidad
gue se ven enfrentadas a situaciones particulares y terminan siendo parte de un mundo ab-

surdo, ilogico, irénico. Es como si la realidad para Pifiera fuera una pintura de las cosas

% Molinero, Rita. (2002), Virgilio Pifiera la memoria del cuerpo, Puerto Rico, Editorial Plaza Mayor.
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méas comunes y logicas que se va distorsionando y transformando para dar a conocer su

vision de mundo.

b. Realidad distorsionada
El otro plano presente en los ocho Cuentos de la risa del horror, es la realidad imaginada.
Este plano es construido en el estilo de Pifiera con ironias, humor, burla y absurdo. Ambos
planos son necesarios para la distorsion. En la realidad cotidiana el autor “es realista” y la
expresa sélo en la realidad imaginada, ambas realidades se unen en la distorsién, la cual
hace que la realidad sea “mas real y vivida”.

La distorsion de la realidad cotidiana se evidencia en dos temas fundamentales de la
escritura de Virgilio Pifiera: el cuerpo y el tiempo. El primero aparece en varios de sus
cuentos: en La carne los personajes sufren mutilaciones y comen de su propia carne, e in-
cluso dejan de darle importancia a las necesidades corporales. Y el segundo es el tiempo
imaginado por el autor.

En La carne, si bien los personajes cortan de su propio cuerpo nunca se narra alguna
expresion de dolor, no hay reacciones bioldgicas, por ejemplo cuando falta alguna parte de
el cuerpo no se evidencia que se derrame sangre. En el discurso de la realidad creada se
vuelve normal y con la distorsion se vuelve una realidad Unica, que se burla de la realidad
cotidiana, la cual deja de repetir lo que seria practico y habitual en la cotidianidad. “Pronto
se Vvio a sefioras que hablaban de las ventajas que reportaba la idea del sefior Ansaldo. Por
ejemplo, las que ya habian devorado sus senos no se veian obligadas a cubrir de telas su
caja toracica, y sus vestidos concluian poco mas arriba del ombligo. Y algunas, no todas, no
hablaban ya, pues habian engullido su lengua, que, dicho sea de paso, es un manjar de mo-

1
narcas™! (

p.10) Ademas, el tiempo transcurre segun lo que cada personaje tarde en devorar
su propio cuerpo, y asi el tiempo deja de ser unico y se vuelve individual, depende de lo

que cada uno vive de la situacion en particular en que se encuentre.

En El baile mas que el cuerpo el tiempo es el tema del cuento, no sélo porque el baile

deba ser igual al ofrecido hace un siglo, sino que éste debe ser resefiado por un cronista de
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la época, pero como es evidente ni los personajes ni la narracion se encuentran en el mismo
tiempo, el autor juega con el tiempo del lector, quien hace lo mismo que los personajes:
reproducir exactamente lo que lee, es asi como el lector se convierte en un personaje mas

de la narracion.

El album es un cuento en el cual el tiempo y el cuerpo son realidades imaginadas por
el autor. El pretexto de la realidad cotidiana para dicha distorsion es un album, que se con-
templa durante horas, dias, meses. Ya en el album esta el tiempo pasado que merece mayor
importancia que el tiempo presente. “Nadie piensa aqui en ir al trabajo — dijo el viejo-. To-
das las actividades quedan suspendidas cuando ella anuncia una de sus exhibiciones”*
(p.23). Incluso las personas comen y defecan en el mismo lugar sin importar las enferme-
dades que esto pueda causar y es porque tanto la incomodidad como la limpieza son carac-
teristicas propias de la cotidianidad. Asi mismo, en el cuento aparece un personaje que es
denominado mujer de piedra, la cual sufre una enfermedad que le impide el movimiento.

En esta descripcion se evidencia lo monstruoso del cuerpo que se enferma y deteriora.

“El &lbum, con su sefiora quien se pasa ocho meses describiendo una foto
de boda ante un auditorio cautivo que come y defeca en sus asientos olvidando-
lo todo, es una muestra de como se insiste en la difuminacion de las fronteras
entre lo real e irreal, entre lo animado e inanimado, entre los objetos y los seres
humanos, entre la imaginacion y la realidad.” (Santana, 34)

La cara es otro de los cuentos en los cuales el cuerpo evidencia la degradacién de la
realidad. El poder de seduccion de la cara es resultado de la realidad imaginada “El teléfono
es mi Unico consuelo, pero la gente tiene tan poca imaginacioén... Todos, sin excepcion, me
toman por loco”. Esa sensacion de locura es la misma que siente el lector, no acostumbrado
a que se le presente la sinrazon de la cotidianidad, lo monstruoso que es lo absurdo. Por
eso, para igualarse en la realidad del hombre con extrafia cara la solucion es sacarse los
0jos, pues la mirada es la que juzga, en la mirada hay ciertos prejuicios que deben ser anu-

lados con la imaginacion.
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En EIl conflicto el tiempo se personifica, Teodoro el personaje principal quiere impe-
dir su fusilamiento. Desde la estructura de la narracion hay una division temporal, como
una pieza teatral escrita en varias escenas en las cuales el personaje quiere llevar el tiempo

a su maxima saturacion para aquello que esta a punto de suceder se vea interrumpido.

“Las desventuras humanas ocurren en el tiempo: el hombre, a la par que
lo devora, es devorado por €l. En uno de sus relatos (El conflicto) Pifiera se en-
carniza con el tiempo que lo arrastra a la muerte; de nada le sirve burlar la ac-
cion de lo ineluctable, demostrar que la vida, «esa duracién que se enamora», es
una «escandalosa y mondétona, cronicidad », es decir una serie de reiteraciones
que desmienten toda idea de finitud: sélo destruye el tiempo para crearnos la
duda de que el tiempo se ha destruido.”*® (p. 13).

2. Estructura interna
La estructura interna de los cuentos de Virgilio Pifiera se divide en tres partes: el comienzo
que es descriptivo y se asocia con la realidad cotidiana, el desarrollo que es la distorsion
progresiva y el final que es lo absurdo, la burla. Su vision de mundo esta presente en cada
uno de los cuentos en los cuales da al lector una especie de fichas de rompecabezas que el

lector va armando, con los antecedentes histéricos y la vida del autor.

a. Comienzo: descripcion
Para que el lector se sienta familiarizado con el universo literario de Virgilio Pifiera este
inicia cada uno de sus ocho cuentos con un narracion descriptiva del tema que va a tratar.
Dicha descripcion es ironica, por ejemplo el cuento La carne inicia de la siguiente manera:
“Sucedio con gran sencillez, sin afectacion. Por motivos que no son del caso exponer, la
poblacion sufria de falta de carne”. Como se puede evidenciar las primeras palabras hacen
alusién al hambre como algo sencillo ya que esto es un tema recurrente en la cotidianidad,
por lo tanto es algo normal, que no debe causar mayores complicaciones, el autor expresa
en forma connotativa la realidad de Cuba por la dictadura y la pobreza que siempre sufrio

Pifera.
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En el cuento El baile en la primera palabra se presenta el personaje principal de la na-
rracion: una gobernadora que quiere reproducir un baile de salon celebrado hacia un siglo:
“La gobernadora habia leido la resefia de un gran baile de gala, celebrado hacia un siglo
justamente, y tuvo el vivo deseo de reproducirlo en aquellos mismos salones” Las primeras
lineas del cuento son la introduccion del tema anunciado en el titulo. Pifiera presenta un
tema de la realidad cotidiana que progresivamente se ira distorsionando.

Con el cuento EI album ocurre lo mismo, presenta el lugar en el cual se desarrollan
los hechos, el personaje principal y el objeto cotidiano y comentarios burlescos. A diferen-
cia de la literatura barroca en los cuentos de Virgilio Pifiera no hay descripciones abundan-
tes de los personajes, ni siquiera hay una explicacion del por qué de su manera absurda de
actuar. Estos cuentos estan construidos con un lenguaje sencillo, corto y conciso. En El
album se sitta al lector de la siguiente manera: “De arriba abajo la casa de huéspedes era un
hervidero. La dama de carne opulenta habia llamado al portero para comunicarle que podia
ir avisando a los distintos huéspedes que esa tarde ensefiaria su album de fotografias”. Al
leer la vida del autor se comprende que hay una relacion con el cuento y que esa casa de
huéspedes, es las distintas casas en las cuales habito el autor. Es asi como en algin momen-
to los cuentos se convierten en una autobiografia que s6lo es entendida desde el contexto y
la vida de Pifiera.

La cara es el Unico de los ocho cuentos que inicia con la narracion en primera perso-
na, sin embargo, quien lo hace es un hombre que esta en el plano de la cotidianidad. Es
claro que en todos los cuentos las primeras lineas tienen la funcion de presentar, es decir, de
atraer la atencion del lector quien al igual que los personajes se va introduciendo en el uni-
verso literario del autor. Por tal motivo no hay ningun tipo de distorsion, todo lo contario,
hay un actuar tan l6gico que se convierte casi en un cliche, pero lo hace a proposito para
burlarse de esa realidad regida por normas establecidas: “Una mafiana me llamaron por
teléfono. El que lo hacia dijo estar en gran peligro. A mi natural pregunta: “;con quien ten-
go el gusto de hablar?”, respondid que nunca nos habiamos visto y que nunca nos veriamos.
¢Qué se hace en esos casos? Pues decir al que llama que se ha equivocado de namero; en-
seguida colgar. Asi lo hice, pero a los pocos segundos de nuevo sonaba el timbre. Dije a
quien de tal modo insistia que por favor marcase bien el nimero deseado y hasta afiadi que

esperaba no ser molestado otra vez, ya que era muy temprano para empezar con bromas.”
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El personaje actla con total normalidad frente a una situacién que es comdn, una llamada
equivocada.

En EI conflicto como el personaje principal es el tiempo, s6lo una pequefia frase pre-
senta la realidad cotidiana tal cual es: “Lo fusilarian en la semana venidera”, pero como atiin
no se sabe a quién, el autor hace una invitacion al lector a indagar, a seguir leyendo para
encontrar el personaje que sera fusilado.

En Salon paraiso, el personaje expresa una extrafieza por haber ido al Salén paraiso
que es un lugar que solo el lector conoce en el transcurso de la lectura y que hace sentir casi
la misma sensacién de los personajes. La narracion de Pifiera hace que el lector se convierta
en un personaje mas que va descubriendo la distorsion progresiva que permite a la realidad
“ser mas real y vivida”. El cuento comienza asi: “Pedro lleg6 a casa muy excitado. Sentan-
dose o, mejor, desplomandose, en la butaca Chipendale que tanto le gusta, se aflojé el nudo
de la corbata — evidentemente le faltaba el aire -, al tiempo que agitaba los brazos y abria la
boca, emitiendo sonidos inarticulados.” Las pequefias descripciones son modos de ser par-
ticulares de los personajes. Como en éste, en ningun cuento hay una descripcion fisica del
cuerpo en la escritura de Pifiera no puede ser descrito en su cotidianidad, simplemente debe
quedar en la imaginacion.

En Tadeo la vejez hace que el lector se sienta identificado, pues este es un tema que
preocupa en la realidad cotidiana. La personalidad de Tadeo, el personaje, es presentada,
pero sus caracteristicas fisicas no, solo se sabe que es un sefior de sesenta afos. “Al cumplir
los sesenta afios, Tadeo realizd una capitulacion de su vida. Y el saldo no result6 desfavo-
rable. Buen trabajador, buen padre, y buen esposo, buen amigo...” esa recapitulacion de la
vida es la que hacen todos los seres humanos en su vejez, el personaje actla bajo las leyes
de lo establecido.

Por altimo en Un fogonazo, a una mujer se le pincha la llanta de su carro y golpea en
una casa para pedir ayuda, acto normal en la cotidianidad. En un pérrafo se presentan a los
tres personajes que realizaran la accion en el cuento: “Justamente frente a la casa de Alber-
to, al auto de Gladis se le ponché una goma. Ella tocé a la puerta para pedirle ayuda. Fue
Juan quien abrid, diciéndole: “pase, sefiora.” Pero Gladis no entrd.” Al comienzo de la na-
rracion cuando los personajes se ven enfrentados a una situacion extrafia actian con pre-

vencion, como actuarian las personas en la cotidianidad.
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Para concluir, el comienzo es la descripcion de la realidad cotidiana que sera distor-
sionada durante la narracion, los personajes sin darse cuenta dejan aquella realidad a la cual
pertenecen y entran en la realidad imaginaria, al igual que el lector quien pasa de la atrac-

cién al desconcierto.

b. Desarrollo: distorsion progresiva

Luego del comienzo de los cuentos que es la descripcién de la realidad, se da la distorsion
progresiva. De un actuar con total normalidad los personajes pasan a enfrentar las situacio-
nes desde la sinrazén y la incoherencia. Frente a la falta de carne de un pueblo, la opcion
que satisface y que remplaza la carne animal es la carne propia, no se sigue “la orden gene-
ral” de conformarse con comer variados vegetales. La distorsion progresiva comienza
cuando Ansaldo, un personaje de La carne, corta su nalga y propone al pueblo, que hasta el
momento habia actuado con total normalidad, hacer lo mismo. La distorsion consiste en
romper con los limites que impone la cotidianidad, y entre esos limites esta el dolor, la for-
ma anatomica del cuerpo: “Un distinguido anatomico predijo que sobre un peso de cien
libras, y descontando visceras y demas 6rganos no ingestibles, un individuo podia comer
carne durante ciento cuarenta dias a razén de media libra por dia.” Esa distorsion de la rea-
lidad se presenta como una realidad en la cual todo puede ser posible.

La distorsion se desarrolla también al alterarse el espacio en El baile y el tiempo en
El conflicto. En el primero el espacio es distorsionado ya que se debe realizar un baile en el
cual se presentan siete posibles maneras de hacerlo y todas las formas se agotan en si mis-
mas ya que el baile puede ser realizado de distintas formas. “Primera: el baile como se
ofrecié realmente hace un siglo. Segunda: el baile resefiado por el cronista de la época. Ter-
cera: el baile que la gobernadora imagina como fue con la resefia del cronista. Cuarta: el
baile que la gobernadora imagina como fue sin la resefia del cronista. Quinta: el baile como
ella misma imagina darlo. Sexta: el baile como se da realmente. Séptima: el baile que puede
llevarse a cabo utilizando el recuerdo del baile como se da realmente.” Pero todas las posi-
bilidades son de acuerdo al baile celebrado hace cien afios. Sin embargo, no es posible rea-
lizar dicho baile porque no se esta en el mismo espacio, por lo tanto realizarlo en otro mo-
mento es hacer los otros seis bailes pero nunca segun lo propuesto en la primera parte. Pi-

fiera construye una narracion a partir de un hecho imposible, pues todas las demas posibili-
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dades que imagina el lector se reducen en las siete maneras de realizar el baile, asi la inco-
herencia y la imaginacion sobrepasan la razon. Y para que su victoria fuese ain mas deci-
siva hizo saber a éste (gobernador pero también el lector) que no ensayase el asunto “baile”
partiendo de alguna de las otras fases pues iria cayendo ineluctablemente en las seis fases
restantes, y afladia que el desmedido ejercicio lo llevaria a infinitas combinaciones que muy
pronto darian al traste con su clarisima razon”. En el segundo cuento El conflicto a través
de un juego de palabras y de cuestionamientos se quiere evitar un hecho del cual es imposi-
ble escapar en palabras de Pifiera “burlar lo ineluctable” o “detener un suceso en su punto
de méxima saturacion”. La distorsion se da porque con el juego del tiempo se quiere evitar
un fusilamiento que ya esta impuesto por las leyes. La Gnica manera de romper con la reali-
dad del mundo es rompiendo con la cronicidad del mismo. Distorsionar el tiempo es tener
la posibilidad de modificar el destino.

En El album hay una distorsién progresiva desde el momento en el cual el portero es
avisado por la dama de la exhibicion de un album y éste decide vender los puestos a los
huéspedes que quieren observar dicho espectaculo, y el mejor puesto es ofrecido a un hués-
ped que se habia mudado el dia anterior y que desconoce por completo las costumbres de
aquel lugar, pero que termina aceptando; al preguntar al portero el por qué de la importan-
cia de la exhibicion del album, el portero da una serie de respuestas sin logica. De estd ma-
nera entra en un mundo desconocido para él y termina observando el album por meses. Al
igual que este nuevo inquilino de El album, en La cara el hombre de la cotidianidad que ha
recibido una llamada decide aceptar porque se siente intrigado que el hombre de cara se-
ductora lo llame y luego asista a varios lugares para tener un tema comun de que hablar.
Asi se va dando la distorsion y el lector también se convierte en ese personaje que quiere
descifrar al personaje de cara extrafa.

En salon paraiso la distorsion es progresiva porque Pedro invita al otro personaje a
asistir a aquel maravilloso lugar que no esta en la cotidianidad del mundo, como si lo seria
un lugar de striptease “Lo de siempre, la pornografia, la solucion facil”. Sino que es un sitio
en el cual unas luces hacen que el cuerpo desnudo no se vea, lo que permite que este quede
en la imaginacion. “No s6lo sentim0s nuestros cuerpos definitivamente hechos de luz, sino
que flotaban también en ella, al igual que los corpusculos que forman su masa. Como la

luz, perdimos la nocién de tiempo y espacio. Y perdi mas — quizé a su vez los otros-; perdi
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la nocion de saberme vivo entre los vivos, en espera de estar muerto entre los muertos. Co-
mo la luz era eterno. Sin tiempo, sin espacio, sin memoria, sin afioranza”.

Los dltimos dos cuentos Tadeo y Un fogonazo muestran la incoherencia a la que lle-
gan los dos personajes que en un comienzo eran presentados en su cotidianidad con total
mesura y légica. Tadeo, un viejito que hasta cumplido sus sesenta afios actudé con total
normalidad, pero que al cumplir los sesenta y cinco afios le pide a su hijo que lo cargue y
luego a personas extrafias y de estd manera abandona su vida cotidiana que llevaba hasta
ese momento. En Un fogonazo Gladis es el Unico personaje de los ocho cuentos que no
entra a la distorsién por su propia voluntad sino que es obligada, sin embargo hace parte de
la ceremonia en la cual una mujer es confesada desnuda, aqui se muestra que un personaje
adopta dentro de la narracion otro personaje y en esto consiste la distorsion, en romper con
una narracion cotidiana y descriptiva.

En todos los cuentos la distorsion se produce porque un personaje de la realidad coti-
diana acepta la invitacién de los otros personajes que estan en una especie de locura. A
hacer parte de su universo en el cual todo es posible, en el cual no hay tiempo ni espacio

que los limite y que encuentra la solucién de las dificultades en lo absurdo de la vida.

c. Final: absurdo, la burla.
Los ocho cuentos concluyen con un final absurdo que es a la vez la burla de la realidad co-
tidiana, con la cual se da inicio a los relatos. El absurdo consiste en la total distorsion de la
realidad para que ésta sea mas real. Asi mismo, lo absurdo también en algunos de los cuen-
tos es lo monstruoso a lo que puede llegar el ser humano. Pero como los personajes accio-
nan desde la sinrazon esto nunca es presentado como lo anormal o lo horroroso, todo lo
contrario, en lo absurdo esté la solucion a los rechazos sociales, a las prohibiciones, a lo
diferente. En el absurdo la realidad cotidiana y la realidad imaginaria se funden, ya ninguna

prima sobre la otra, no se distinguen.
En el caso del cuento La carne, lo absurdo se produce cuando luego de que los habi-
tantes del pueblo han devorado su propia carne, terminan ocultdndose ya que han sobrepa-
sado los limites y ahora no son més que monstruos sin forma o “ un breve montén de ex-

crementos”. Y como burla de este acontecimiento la conclusion es:
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“Pero estas ligeras alteraciones no minaban en absoluto la alegria de
aquellos habitantes. ¢ De qué podria quejarse un pueblo que tenia asegurada su
subsistencia? EIl grave problema de orden publico creado por la falta de carne,
¢no habia quedado definitivamente zanjado? Que la poblacién fuera ocultando-
se progresivamente nada tenia que ver con el aspecto central de la cosa, y solo
era un colofén que no alteraba en modo alguno la firme voluntad de aquella
gente de procurarse el precioso alimento.”*

Como se puede evidenciar, lo importante no es hasta qué extremo se pueda llegar, si-
no dar una solucién a aquello imposible, la necesidad era comer carne aunque fuera la pro-
pia. La solucién de lo monstruoso es la misma que se da en el cuento La cara. El primer
hombre de La cara quien lleva una vida cotidiana, por curiosidad de adivinar como era la
cara “seductora y temible” del otro hombre, entra en un juego de llamadas telefénicas y por
altimo un encuentro en la oscuridad, aqui la mirada es fundamental pues si no hay algo qué
observar, no se puede criticar o juzgar y de esta manera se rompe con las apariencias y su-
perficialidades de la realidad cotidiana, hay una burla a los prejuicios sociales en los cuales
lo importante es lo fisico que expresa lo interior. En la narracion una cosa depende de la
otra. La solucion a los prejuicios y al efecto de rechazo que produce la cara del hombre es:
“Pasado un tiempo, volvi por su casa. Una vez que estuve sentado en mi sillon le hice saber
gue me habia saltado los ojos para que su cara no separase nuestras almas, y afiadi que co-
mo ya las tinieblas eran superfluas, bien podrian encenderse las luces.” el hombre de la
cotidianidad se liberd de las reglas y leyes del mundo con su acto absurdo de sacarse los
0jos.

De los mismos prejuicios se libera el personaje de El album quien luego de contem-
plar por meses el espectaculo de la descripcion de fotografias, comprende: “también me
convencieron que no constituia verglienza ninguna defecar sobre el asiento en que me en-
contraba. Defequé, pues, copiosamente sobre mi butaca, mientras la jovencita a mi lado me
ofrecia un pedazo de carne asada, y yo, en justa reciprocidad, la obsequiaba con un trozo de
pollo frio.” Se rompe con lo que se hace individualmente para convertir la intimidad en un
acto colectivo, no hay valores que regulen el comportamiento, ni la decencia, ni mucho

menos escrdpulos. Comer y defecar en el mismo lugar va en contra de la higiene, es un acto
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de locura y de expresién del sinsentido. El final es absurdo porque observar un album por

meses si constituye un verdadero espectaculo, pero se pierde la caracterizacion del arte.

“Aquello si constituia un espectaculo magnifico y no esas insipidas sesio-
nes de cine con su insoportable camara oscura y sus inevitables masturbaciones.
Eran las seis de la tarde del Gltimo dia de ese octavo mes, y acababa la dama de
describir una pequefia acuarela que se observaba encima de un lindo musiquero,
cuando, cerrando pesadamente el album, se levanté e inicié la salida, seguida
por su esposo, que llevaba, los brazos en alto, el precioso objeto. Todo el mun-
do supo entonces que la sesion habia terminado.” %

En El baile y El conflicto lo absurdo se produce porque se construye una narracion a
partir de un hecho real pero que nunca sucede y del cual la solucion esta al final. En el pri-
mero la realizacion de un baile como realmente se ofrecié hace un siglo es el tema y pensar
en otro es realizar alguna de las seis fases restantes. Sin embargo, al final se propone una
octava fase que fue siempre la posibilidad de desarrollo I6gico del cuento pero que no se da
por la incoherencia y la locura de la gobernadora. “En tocando el punto de la razon, el go-
bernador, viviente antitesis de un asilo de locos, dando media vuelta sali6 discretamente de
la soirée metafisica. Pero apenas si se eché de menos su brusca desaparicion, pues ya todas
las damas se inclinaban ante la gobernadora para escuchar de sus labios que acababa de
descubrir una octava fase para un posible baile que seria la exacta reproduccion de uno ce-
lebrado hacia justamente cien afios.”*® En el segundo, con la alteracion del tiempo y las
situaciones contradictorias que se dan se quiere evitar el fusilamiento, pero al final lo ab-
surdo es que se termine realizando la accion y se fusile a Teodoro el personaje. Lo absurdo
en estos dos cuentos se da en la prolongacion de una accién que siempre estuvo presente en
la narracion pero que solo hasta el final se conoce.

El final del cuento Saldn paraiso es absurdo porque luego de presentarse un juego de
luces de colores con las cuales el espectador logra una gran imaginacién, esas luces se apa-
gan y se convierten en una pequefia luz de vela, es decir, vuelven a lo absurdo de la cotidia-
nidad. “El salon se sumi6 por entero en las tinieblas. Cuando mis o0jos se acostumbraron a
la oscuridad, distingui al fondo una lucecita expirante. Era, sin dudas, la llama de una vela.

Por lo que pude apreciar, se hallaba en el suelo. Me incorporé para ir en su direccion y tra-
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tar de encontrar la salida, pero no me dio tiempo. Una rafaga helada atraveso el Salén Pa-
raiso, y la lucecita se extinguid. Al parecer, habia terminado el espectaculo.”

En Tadeo hay burla y absurdo: el viejito Tadeo llega al maximo de la delgadez para
poder ser cargado en brazos por los demas que convierte en la justificacion de su vida. Hay
una clara burla al valor de la solidaridad, a la creencia religiosa, del amarse y ayudarse los
unos a los otros. Tadeo es absurdo porque un viejito llega a la degradacién de su dignidad,
genera lastima y personifica la vejez como una carga que la sociedad no esta dispuesta a

llevar, ni siquiera los hijos, ni la familia por eso terminan en la mendicidad.

“Para facilitar las cosas — que su peso no resultara gravoso-, adelgazd
rapidamente. A los pocos meses era ya su propia sombra. Afirmaba que su es-
pantosa delgadez animaba a las gentes a tomarlo en sus brazos. Se marchd fi-
nalmente de su casa. Dormia bajo los puentes y comia sobras. Pero un adepto
gue ganara, que gustosamente se prestara a cargarlo, y esos breves momentos
de exposicion en los brazos de un semejante, eran la justificacion de su vida. Y
tal vez, ya que predicaba con el ejemplo, los seres humanos podrian darse a la
hermosa tarea de cargarse los unos a los otros.”’

Para concluir, en Un fogonazo el final es absurdo porque a los cautivos se les foto-
grafia para inmortalizarlos para que la ceremonia de la cual habian participado quede en el
recuerdo y posteriormente son presentados como objetos mas de un escenario, sus cuerpos

rigidos son depositados sobre una montafia de escombros.

“— Asi esta bien- admitid Juan suavemente, e hizo una sefial al fotografo.
Con lentitud de especialista, éste hizo accionar la maquina, que a ellos se les an-
tojaba infernal. Una vez cumplida la ceremonia, recogié cautelosamente sus
implementos y desaparecio, tan silencioso como habia llegado. Esto era lo que
Juan esperaba. Con satisfaccion evidente, amonton6 en un rincon todos los
muebles y objetos de la sala. El escenario de su espectaculo adquirié un aspecto
deplorable, pero bien sabia €l que esto formaba parte del programa. Por ultimo,
tom6 uno por uno los cuerpos rigidos de los cautivos y los depositd sobre la
montafia de escombros. Antes de marcharse, los miré con tristeza: - un poco re-
beldes. La proxima vez me costard menos trabajo.”

%" pifiera, Virgilio. (1994), Cuentos de la risa del horror, Bogoté, Ed. Norma.

49



C. EN EL LECTOR ATRACCION Y DESCONCIERTO ANTE LOS CUENTOS
DE LA RISA DEL HORROR.

1. Atraccion
Los cuentos de Virgilio Pifiera atraen la atencidn del lector porque presentan temas con los
cuales éste se siente identificado. Con un lenguaje sencillo la realidad cotidiana en la cual
viven todos los seres humanos es evidenciada, ademas construye una narracion que genera
en el lector una curiosidad por lo diverso, por lo diferente expresado en la distorsion a partir
de ironias, ya que seglin Tittler (1984) “(...) el efecto de la ironia se concibe como una dis-
cordancia emocional sentida cuando algo es doloroso y gracioso al mismo tiempo.” El
humor es otra de las caracteristicas que permite la atraccion del lector, ya que lo negativo, a
veces cruel e injusticias sociales se convierten en una burla, en una critica. De esta manera,
hace que lo cotidiano parezca extrafio, que el cuerpo llegue a ser escandaloso y se vuelva
simultaneamente alucinante. Y asi un aspecto fundamental de la realidad es sutilmente de-
formado para desafiar y liberar la imaginacién del espectador. La atraccion también se da
porque se trata de descifrar y de entender desde la logica lo que se propone al inicio de la
narracion, por ejemplo: tratar de saber como es el Salén Paraiso y por qué produce en Pedro
tanta satisfaccion, conocer como es la cara y por qué su poder de seduccién, como celebrar
un posible baile sin caer en el juego irracional de la gobernadora, cdbmo evitar un fusila-
miento y romper con las leyes de lo establecido. Lo anterior son algunos de los cuestiona-
mientos que se hace el lector frente a la narrativa de Pifiera y esto crea una mayor atraccion
pues lleva a la participacién. En los cuentos el lector participa, es testigo de esa realidad
cotidiana que es denunciada con un lenguaje irénico connotativo. El autor logra por eso que
el lector acepte la crueldad, la distorsion de esa realidad como lo normal y que por lo tanto
genere humor. Si los cuentos fueran “la risa del horror” el lector seria mas cruel que los
mismos hechos presentados, ya que reirse de algo horroroso seria caer en la banalidad del
mundo que frente a lo diferente tiende a rechazarlo con la risa. Hay atraccion en el lector
porque “« se trata, por el contrario, de mostrar que en el campo de lo estrictamente literario

el anico mavil del artista es producir, a través de una expresion nueva ese imponderable
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que espera todo lector y que se llama la sorpresa literaria»” (p.42)38, y esa sorpresa literaria
es la que generan los cuentos ya que el lector comienza a comprender el mundo desde otra
manera que antes no se le habia presentado. La originalidad con que Pifiera expresa su “vi-
sion de mundo” da mayor credibilidad a su obra, el lector reconoce a un escritor de trayec-
toria original que logré llenar de simbolos originales la historia de su pais, su vida, y lo
incompatible del mundo. “Relatos, entonces, que por una parte nos muestran que lo mas
profundo es lo inmediato y, por otra, que lo inmediato estd en el lenguaje.”® (p. 45). Esa
sensacion de inmediatez es percibida por el lector quien a medida que va leyendo el cuento
descubre que en estos relatos la locura es lo principal.

Finalmente, la atraccién se da porque hay una realidad més real y vivida con la dis-
torsion. El lector goza de las denuncias que presenta el autor sobre los problemas de la so-
ciedad y en especial de la sociedad cubana. Por eso la cuentistica de Pifiera exige un lector
conocedor tanto de la historia de Cuba como de su vida, pero a la vez un lector libre de pre-

juicios, para que no interprete equivocadamente en los cuentos “la risa del horror”.

2. Desconcierto
Luego de que la obra captura la atencion del lector, éste percibe con otra mirada la realidad
que se le habia presentado y se siente desconcertado porque hay una decodificacion de lo
establecido, que no tiene limites, ni espacio, ni tiempo. El lector percibe el mundo desde
una especie de locura de alucinacién en la que todo puede ser real y posible sin juicio algu-
no. Se puede comer y defecar en el mismo lugar y al mismo tiempo sin que esto afecte la
relacion con los otros; se puede comer de la propia carne sin sentir dolor, se puede llegar a
la vejez sin dignidad y no por esto hay culpabilidad o remordimiento, se puede matar y
arrumar los cuerpos como un objeto mas. El lector comprende que en la literatura todo es
posible haciendo “la realidad mas real”, sin embargo hay un desconcierto porque el lector
no esta acostumbrado a mezclar la imaginacion creadora con la cotidianidad, para el hay
una clara diferencia entre lo uno y lo otro, ademas ya se acostumbré a la presencia del ab-

surdo que hay en el mundo todos los dias hasta llegar a no percibirlo, pero qué méas absurdo

% Virgilio Pifiera, citado por Zanin, Marcela (2001), “Un mundo sin calificativos: Virgilio Pifiera y la fic-
cion”, en El abrigo de aire: ensayos sobre literatura cubana, Medellin, Viterbo Editores.
% Virgilio Pifiera, citado por Zanin, Marcela (2001), “Un mundo sin calificativos: Virgilio Pifiera y la fic-
cion”, en El abrigo de aire: ensayos sobre literatura cubana, Medellin, Viterbo Editores.
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que exista la pobreza, qué los seres humanos se maten los unos a los otros, que la vejez sea
una carga y un aspecto negativo de la vida. El lector se siente desconcertado porque se nie-
ga a aceptar las verdades que le son presentadas, de las cuales se burla el autor y porque no
le gusta ser cuestionado en algunos aspectos de la vida, pensando que la locura es la que
conduce a hechos tragicos y absurdos.

El lector siente desconcierto porque no puede aplicar la légica en la lectura de los

cuentos, sino que tiene que aceptar el mundo que el autor ha construido.

“(...) por lo cual, la narrativa de Pifiera no es apta, no es la adecuada para
lectores avidos de ejercicios de interpretacion, o para buscadores de catarsis o
de moralidades- para lectores ansiosos de ensefianzas — sino para aquellos que
aventurados en su superficie, recorren placenteramente los caminos de la fic-
cion, las sutilezas de un amargo humor. Witold Gombrowicz, lector ideal de la
obra virgiliana por la afinidad de sus modos de pensar la literatura, habla del
deseo de Pifiera «por hacer palpable la locura cosmica del hombre que se devo-
ra a si mismo mientras rinde tributo a la légica insensata. Su rica imaginacion le
permita mostrarnos el contraste sangriento entre el hombre y su ley (...) Es un
moralista que se estrella contra dos grandes ausencias: la ausencia del alma y la
del Ser trascendental » Y destaca aquel nodal contraste entre el sujeto y la ley
del que surge la ausencia calculada de las concepciones corrientes, de la cos-
tumbre, de la moral, sobre todo en los personajes que a partir de la puesta en
marcha de una l6gica insensata muestran una realidad otra, que corroe una ma-
nera de mirar el mundo.”* (p.45- 46)

Por eso el desconcierto del lector, porque esa realidad otra es la ausencia de reglas y
parametros establecidos, porque no hay el tiempo ni el espacio cotidianos que el lector esta
acostumbrado a vivir. El desconcierto es causado por la sorpresa que la distorsion genera
ante la realidad cotidiana que presenta lo absurdo, lo sucio, lo imposible, 1o exagerado, lo
anormal, con una ironia tal que genera un humor negro de burla hace sentir al lector cruel
frente a las mismas aberraciones narradas. Es tal la ironia que en el cuento La carne, cuan-
do todos estan cortando una porcién de la carne de su propio cuerpo: “Era un glorioso es-
pectaculo, pero se ruega no enviar descripciones” El lector siente desconcierto porque entra
en un conflicto entre lo 16gico y lo ildgico, lo normal y lo anormal, la seriedad y la burla, la

realidad y la ficcion. Sin embargo, dicho conflicto nunca sera resuelto porque en la cuentis-

0 Virgilio Pifiera, citado por Zanin, Marcela (2001), “Un mundo sin calificativos: Virgilio Pifiera y la fic-
cion”, en El abrigo de aire: ensayos sobre literatura cubana, Medellin, Viterbo Editores.
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tica de Pifiera hay un didlogo que une ideas contrapuestas entre si y por eso estos cuentos y

las realidades terminan siendo un gran oximoron.
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CAPITULO IV: Interpretacion de Cuentos de la risa del horror

La interpretacion de Cuentos de la risa del horror exige una mirada que exprese en otras
palabras la “visién de mundo” mostrada por el autor, por tal motivo debe ser intrinseca a la
obra y no prestarse a una sobreinterpretacién, como seria, buscar en los cuentos aspectos

morales, religiosos, puramente cotidianos o exclusivamente literarios.

1. Los personajes
Los personajes protagonistas en los ocho cuentos se dividen en dos grupos: cuatro que Vi-
ven en la realidad cotidiana y entran progresivamente en la realidad distorsionada de los
demas, son los de EIl album, La cara, Tadeo y Un fogonazo. Los otros cuatro viven en la
realidad distorsionada e inducen a los demas personajes de la cotidianidad a actuar desde la
sinrazon son los de La carne, El baile, El conflicto y Salén paraiso. De esta manera es claro
que en los cuentos estos dos tipos de personajes que segun Gabriella Ibieta tiene como
“funcion principal, producir en el lector un estado de sorpresa, de conmocion, incluso de

> o de atraccion y desconcierto por el paso del uno al otro. Pifiera

desazon y desagrado
juega con el lector al presentar cuentos que comienzan con protagonistas de la cotidianidad
ordinaria y luego cuentos con protagonistas ilégicos.

Otra de los aspectos que son de notar es que la mayoria de los personajes no tiene
nombre, es decir, carecen de identidad no se les puede determinar con un calificativo espe-
cifico, por eso su actuar no esta determinado bajo parametro alguno y por eso cambian de la
cotidianidad a la locura o personifican a la locura misma. Ademas, son los que encarnan los
conflictos universales de los hombres, representados por ejemplo, en una gobernadora, en
un huésped, en un escritor, en un pueblo.

En relacion con lo anterior, los personajes tampoco tienen una caracterizacion fisica
aun cuando el cuerpo es tan importante en la cuentistica de Pifiera y es que otorgar rasgos

concretos es limitar a los personajes y al lector. Por eso en estos cuentos lo fisico es defor-

! |bieta, Gabriella. (jul.-dic. 1990), “Funciones del doble en la narrativa de Virgilio Pinera”, en Revista Ibe-
roamericana, Vol. 56, no. 152-153, pp. 975-993.
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mado, distorsionado. Ni siquiera en el cuento La cara, se describe como es, por qué produ-
ce rechazo y atraccién a la vez. Y es que Pifiera le da la libertad al lector de imaginar, de
crear su propio personaje segun sus juicios Yy sus parametros, le permite imaginar personas
que han devorado sus labios y no tienen como besar, le permite imaginar un pecho sin se-
nos que ya no debe ser tapado y todo esto desde la normalidad y no desde lo horroroso.

Por ultimo, todos los personajes llegan al absurdo, y aunque hacian parte de la reali-
dad cotidiana tienen progresivamente un actuar distinto, realizan una accion que permite
una igualdad con los personajes de la realidad distorsionada, es como si un cuerdo entrara a
un manicomio y sin darse cuenta termina actuando igual que los locos para aceptar y com-
prender ese mundo, lo mismo sucede con el lector quien comienza leyendo los cuentos con

total I6gica pero que al final comprende y acepta el mundo inventado por el autor.

2. Narrador
Si bien en los cuentos predomina un narrador omnisciente que no sélo presenta sino que
hace comentarios sarcasticos, irénicos y burlescos, este narrador es razonable y por eso no
cuestiona el actuar de los personajes sino al lector a quien le pregunta si ante un acto como
el de la antropofagia ¢puede quejarse un pueblo que tiene asegurada su subsistencia? O si
es posible realizar un baile distinto, o detener el tiempo para evitar un fusilamiento. El na-
rrador muestra al lector que en la literatura todo es posible y que sin ella no se podria ex-
presar “la vision de mundo” de cada ser humano.

Sélo en el cuento La cara el narrador es en primera persona, Yy esto lo hace el autor
para enfatizar la experiencia que vive el personaje, la cual es relatada primero, desde el
asombro que siente por recibir una llamada extrafia que considera como una broma vy se-
gundo, desde la manera con la cual puede igualar su condicion al hombre de cara extrafa y
hacer de la suya una cara que también sea desconcertante.

“El cuentista se independiza del nexo de una accion definida y da vida a
personajes concretos y a hechos precisos, en un mundo de la mas libre fantasia,
en el que, a despecho de todas las audiencias imaginativas, todo se dice, se dis-
pone y se presenta sencillamente... Al margen de lo narrativo, el autor observa,
especula, ironiza, describe y teje dialogos intencionados, y el relato es social-
mente viable al ofrecer doble posibilidad de captacién: la de la trama de insos-
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pechable discurso para el gran publico y la de la creacion imaginativa y sus
proyecciones para el lector mas atento y avisado.” (p.980)*

*2 |bieta, Gabriella. (jul.-dic. 1990) “Funciones del doble en la narrativa de Virgilio Pinera” Revista Iberoame-
ricana Vol. 56, no. 152-153. pp. 975-993.

56



CONCLUSION

Hacer un estudio de un autor en particular, exige una lectura exhaustiva para poder selec-
cionar una obra que retna el pensamiento, el estilo y la manera en la cual el escritor inter-
pretd el mundo. Es asi como se eligié Cuentos de la risa del horror, un libro que recoge en
cada uno de los ocho cuentos la expresion original de los distintos géneros en los cuales
incursiono Virgilio Pifiera. En los cuentos hay diversidad pues algunos de estos fueron pu-
blicados en vida, otros de manera postuma, pero también hay en ellos una unidad en la es-
tructura, en los personajes, en la forma de narrar. Por lo tanto esta obra es la que mejor ex-
presa desde la distorsion la dificil realidad y la sinrazén que vivid Pifiera durante sus sesen-
ta y siete afios.

Luego de hacer un recuento historico cubano desde 1912 hasta 1979 se comprende
por qué la realidad es tan importante en la cuentistica de este autor, quien siempre se sintié
comprometido con su pais, con la literatura y con el contexto cultural del momento. Pero
dicho compromiso no significaba un silencio ni mucho menos limitar el pensamiento a un
régimen en especifico, la responsabilidad con su pais consistia en denunciar todo aquello
que afectara, que impidiera el progreso econdémico e intelectual y eso fue lo que hizo Pifie-
ra, tomar de la realidad aquellos elementos olvidados o que se habian vuelto tan cotidianos
que no eran percibidos: como el hambre, el homosexualismo, las relaciones sociales, la
familia, la vejez, entre otros. Y qué tanto afectaron su vida personal y como artista, Por eso
conocer su vida hace parte de estudiar su obra pues hay en ella tantas referencias implicitas
que perderian valor al no ser estudiadas a profundidad.

De acuerdo a lo anterior en el marco teorico se utilizé la teoria sociocritica de Lucien
Goldmann, por ser ésta la que permite analizar e interpretar la obra en su contexto histori-
co-cultural, es decir, en los antecedentes, desde el autor en su particular “vision de mundo”
y en la unidad de la obra. Ademas, La literatura es una expresion artistica del lenguaje ver-
bal, que se distingue de otras formas del lenguaje verbal porque es un lenguaje verbal cuyos
signos no son convencionales sino simbdlicos, en los cuales la relacidn de significacion une
significante y significado por una analogia que existe entre los dos. Por eso el marco teérico

tuvo una realizacion en Pifiera que exigio un estudio tedrico y metodolédgico de la forma
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como €l concibio la relacion de analogia, para interpretar la forma tan original y propia de
la realidad.

Ahora bien, la expresion de esa realidad es tan original que la critica adjudico a la na-
rrativa de Pifiera términos que fue necesario estudiar para determinar cuales de ellos y de
que manera se evidenciaban en los cuentos. Se lleg6 a la conclusion de que hay burla, iron-
ia, humor, el pesimismo, lo tragico, lo absurdo y que esto es la expresion de sinrazén y sin-
sentido que encontraba Virgilio Pifiera en Cuba, porque como él mismo lo hace saber estos
Cuentos son ante todo cubanos. “(...) ya se ve en mi obra: soy ése que hace mas seria la
seriedad a través del humor, del absurdo y de lo grotesco. (...) nosotros somos tragicos y
comicos a la vez. Como todos los cubanos yo evadia la realidad, y no tanto la evadia como
le hacia resistencia a través del elemento cémico apuntado.” (p.1 1)43 Ese humor es lo que
caracteriza a Cuba. Es tal el compromiso que tuvo este autor con su pais que busco en su
escritura la identidad a la cual pertenecia y que conocia a la perfeccion. Finalmente, una
literatura en la cual la realidad es presentada de forma distinta gener6 en el lector atraccion
y desconcierto, ya que resulté un desafio para sus lectores, quienes debian reconocer y dis-
tinguir una realidad cotidiana y una realidad-imaginaria distorsionada, aun cuando ambas
estaban fusionadas y presentes en cada uno de los cuentos y de los personajes.

Encontrar esa unidad entre el contexto, la vida y la obra, permite concluir que el titulo
de la compilacion no es el méas acertado, pues mas que risa hay burla e ironia y en vez de
horror hay absurdo. Ya que términos como la risa y el horror hacen parte del mundo coti-
diano que interpreta lo distinto desde la l6gica y como se mostr6 en todo el trabajo lo que
prima en estos cuentos es la locura, la realidad cotidiana distorsionada que permite una ma-
yor realidad. El titulo que mejor expresa la creacion tan original del autor es Cuentos de la

burla y la ironia de lo absurdo.

*3 Pifiera, Virgilio. (1960), Teatro completo, La Habana, Eds. R.
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