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Introduccion

“Una obra es “eterna” no porque imponga un sentido tinico a hombres diferentes, sino
porque sugiere sentidos diferentes a un hombre Unico, que habla siempre la misma lengua

simbolica a través de tiempos multiples.” (Barthes, 1998, p.53)

Para comprender una obra literaria, una logica simbolica autotélica, es necesario un estudio
critico, puesto que se debe interpretar la forma de un contenido realizada en el simbolo, y
analizar la equivalencia entre el sistema de sentido plural verosimil y el sintagma
connotativo, desde referencias tedricas en relacion al objeto de estudio, con el fin de

establecer el valor estético y las condiciones extraestéticas de una creacion literaria.

Esta investigacion es un estudio semiologico de la novela El secreto de los flamencos del
escritor argentino Federico Andahazi, publicada por la editorial Planeta en el afio 2002. A
partir del analisis de la notable manera de configurar la novela, intento demostrar como
esta obra es una tragedia contemporanea que idealiza como sublime a la literatura e
identifica el arte como un medio para el conocimiento; en el estudio critico, interpreto la
forma de un contenido realizada en el simbolo: El color en estado puro, determinando la
equivalencia entre el sistema y la unidad semantica para evidenciar la estructura artistica de
la novela El secreto de los flamencos; con esto pretendo argumentar la pertinencia de la

estrategia narrativa de Andahazi para los estudios literarios.

La investigacion se origina en el reconocimiento de la semiologia como una ciencia que
estudia todos los fendmenos culturales en tanto sistema de signos y define la obra escrita
como totalidad auténoma, obra abierta, (Eco,135) lenguaje motivado y produccién

simbolica, en donde “el simbolo no es la imagen sino la pluralidad de sentido” (Barthes, 53)



Indico la procedencia y las particularidades de la forma novelistica a partir de la teoria de
Julia Kristeva, quien establece su fundamento en la satira menipea, una determinada forma
de escribir en la historia que presenta elementos fantasticos y estados mentales patoldgicos
(la locura, el desdoblamiento de la personalidad, las premoniciones, los suefios, la muerte)
La satira menipea es una estructura ambivalente: en un sentido referencial, es
representacion mediante el lenguaje como puesta en escena; y en un sentido
metalinguistico, es una exploracion del lenguaje, experiencia productora de su propio
sistema de signos. De este modo se indica el origen de la ambivalencia del texto cuando se

desarrolla como cita y comentario de un corpus literario exterior.

Desde la teoria de la novela de Lukacs indico la forma novelistica, como la “expresion del
desamparo trascendental,” (Lukacs 308) puesto que en la narracién se advierte la ética
particular, el espiritu y la mentalidad de la subjetividad creadora, para reflexionar sobre una
problematica del mundo. La meditacion del escritor es doble, insinda el ideal para la vida

en consideracion a la realidad y lo hace motivo de reflexion desde la narracion.

La novela EIl secreto de los flamencos enuncia la tragedia por causa de la busqueda del
color en estado puro, el signo poético nucleo de la novela; el relato formaliza la vivencia
dramatica por intentar dilucidar el enigma de la creacion artistica. La historia de la novela
rememora el enfrentamiento entre dos escuelas de pintura: la florentina y la flamenca, en la
época del renacimiento; la escuela florentina, dirigida por el maestro Francesco Monterga,
se destaca por la innovacion técnica de la perspectiva; y la flamenca, representada por los
maestros Dirk y Greg Van Mander, sobresale por su manejo del color. La obra expone la
variacion de la apariencia fisica de quien llegé como un pequefio y virtuoso nifio, Pietro
della Chiesa, discipulo de Francesco Monterga; afios mas tarde, Pietro seria participe con su
identidad andrdgina, de una de las estrategias en contra de los antagonistas de Flandes, con
el fin de hallar el secreto mitico: El color en estado puro. EI maestro y Pietro engafian al
lector mediante una secuencia imaginada por ellos mismos, a través de indicios falsos que

mantienen la atmdsfera de misterio.



La obra se configura desde caracteristicas del Modernismo latinoamericano como lo
absurdo positivo (Yurkievich, 24): lo ilégico para la realidad, la evasién hacia lo
suprasensible y lo enigmético a modo de sublimacién (la aparicion del color en estado
puro), la fuga a un pasado legendario, renaciendo en una atmoésfera de premonicion,
armonia en tension e intuicién tragica; y lo absurdo negativo (24): la impresion de la razon
enajenada, la opacidad del mundo, la vision desesperanzada y cadtica de la vida en la

melancdlica ciudad de Brujas: la ville morte. (El secreto de los flamencos, 66)

El lenguaje iconografico, las cuatro tallas del maestro Cosimo da Verona que componen la
talla: el triunfo de la luz, constituye una de las estrategias discursivas de la novela; éste
cuadro es una clave para el hallazgo del conocimiento en el arte; la busqueda del saber se
desarrolla mediante la interpretacion intuitiva, el juicio estético (Kant) la teoria y la
practica alrededor de la pintura; Francesco Monterga investiga las doctrinas de la
antiguedad griega, en la obra de Platdn y de Aristoteles, e indaga los postulados de la edad
media, en el tratado Diversarum Artium schedula del Monje Eraclius; De este modo la obra
alude a las facultades del espiritu: conocer, sentir y querer, (Kant, 32) a partir de la

voluntad del artista creador a través del tiempo.

La novela refiere la busqueda de un absoluto: la belleza en la pintura, en tanto que el
sentimiento de lo sublime, habra de ser la experiencia frente al hallazgo del color en estado
puro, la metafora del espacio-tiempo, el simbolo de la historia del arte y de la subjetividad
del artista; este signo poético es un mito en el interior de la ficcion que se revela como una
epifania. “A una imagen puede recurrirse una vez como metafora, pero si se repite
persistentemente, como presentacion a la vez que como representacion, se convierte en
simbolo e incluso puede convertirse en parte de un sistema simbdlico o mitico.” (Wellek 225)
La escena de la epifania se configura de manera analoga al postulado platdnico del mundo
de las ideas puras; la aparicion de orden mistico para el artista, se compone de iméagenes,
pinturas, estaticas y eternas en medio de la oscuridad, iluminando un horizonte inasible en

infinito devenir: el arte como medio para el conocimiento del ser interior y del mundo.



Interpreto la estrategia narrativa de la novela a partir de indicios semanticos (Barthes, 1970,
18) mediante los cuales configuro las trece secuencias que componen una secuencia
superior, que designo como El secreto de los flamencos: la tragedia de lo sublime; esta
disposicion obedece a la l6gica narrativa del discurso y a los conceptos sobre tragedia de
Francisco Rodriguez Adrados (Del teatro griego al teatro de hoy), quien identifica las
particularidades que componen una tragedia: el enfrentamiento, el crimen, la busqueda, la
epifania; esta configuracion se complementa con la relacion entre el arte de Apolo y el arte
de Dionisio a partir de las reflexiones de Nietzsche en El nacimiento de la tragedia, para
indicar el campo semantico de lo trdgico que fundamenta la estructura compositiva de la
novela. Considero los dos principios del Romanticismo aleman: la voluntad ingobernable y
el paradigma interior, expuestos por Isaiah Berlin en las Raices del romanticismo, para
determinar inferencias sobre la manera de crear en el arte y sobre la conciencia de los
personajes; advierto los dispositivos del modernismo literario propuestos por Saul
Yurkievich en la movediza modernidad, para orientar los niveles significativos del texto:

las unidades semanticas, las acciones, las funciones y la narracion (Barthes).

La novela EIl secreto de los flamencos se deriva del boom latinoamericano, en tanto que
presenta la universalidad alrededor de la imaginacion mitica y la ambigiedad critica: los
héroes pueden ser villanos y los villanos héroes; la obra se proyecta desde dispositivos
analogos al Modernismo literario: “Las oposiciones y los conflictos se instalan en el
discurso,” (jurkievich, 23) mediante figuraciones mitoldgicas, lo transhistorico y transcultural,
las divergencias léxicas, las mezclas sinestésicas y la emancipacion de la realidad espacio-
temporal inmediata. El relato “suscita desde la vigilia apolinea hasta el onirismo
Dionisiaco” a partir de lo instintivo, lo pulsional y lo libidinal. (Jurkievich 26) Ademas, con
su estrategia narrativa, aporta en la consolidacion de la genealogia del enigma, una manera
de narrar identificada por Cecilia Calabrese en la literatura argentina; conjuntamente, la
novela participa del dialogo con algunos de los principios que han fundamentado la
literatura a través del tiempo, como la vision tragica y los presupuestos del romanticismo
aleman; la relacion entre mito v literatura, la historia del arte: la pintura, y la historia de la

filosofia con la reflexion acerca de conceptos como lo bello y lo sublime.



En el analisis del corpus literario, ilustro la relacion entre el tiempo-espacio real, la novela
y la vida del artista en el renacimiento, sobre la base de la interpretacion de la pintura
flamenca establecida por Tzvetan Todorov en el Elogio del individuo y el ensayo: El
artista de André Chastel, perteneciente a la obra: EI hombre del renacimiento. La
unificacion de lo cognitivo y lo ético a través de la evaluacion social o de la forma
arquitectonica (Bajtin) del objeto estético, se origina en la investigacion del escritor acerca
de las condiciones estéticas y sociopoliticas del artista en el siglo XV en Italia y en la
region de Flandes, dos mundos tradicionalmente antagdnicos. Este es el fundamento
histérico para contextualizar, en la ficcion, el enfrentamiento legendario entre las dos
escuelas: la italiana y la flamenca; aunque esta equivalencia no es del todo mimética, se
hace necesaria puesto que las particularidades histéricas son dispositivos que a modo de
informantes, ayudan a consolidar la verosimilitud de la ficcion en la novela. Esta situacion
de conflicto entre las dos escuelas, alude a la tradicion /ruptura, que dinamiza el arte; en
oposicion al canon de la proporcion, la perspectiva y la armonia, forjado por los maestros
italianos, se destaca la técnica del color y el retrato hiperrealista flamenco que pretendia
revelar la interioridad del sujeto.

Esta manera de hacer literatura tiene como finalidad sugerir que, paraddjicamente, por el
camino de la ficcion, la literatura toca los muros de la “verdad,” pero no par construirlos
sino para derribarlos; Andahazi conjetura que si el poder es una maquina de persuasion y de
acatamiento de la doctrina, que nunca ha soportado el caracter polisémico del lenguaje, la
literatura es lo opuesto: un continuo juicio de duda, un encuentro con la incertidumbre y, en
consecuencia, un factor disuasivo de cualquier certeza. Por esta razon, la censura y la
inedicion, son las herramientas para neutralizar el juicio de disension que ejerce la
literatura sobre las “verdades” establecidas desde el poder socio-politico. Estos
mecanismos, la censura y la inedicion, son equivalentes al desprecio que el duque de
Volterra y el Prior Severo Setimio, ejercen sobre Francesco Monterga, hasta condenarlo, al

igual que su maestro, Cosimo da Verona, al padecimiento de la pobreza y al arte anénimo.
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Federico Andahazi utiliza referencias tedricas del arte y de la ciencia que relaciona
mediante la escritura de ficcion para proyectar la literatura como un arte que reflexiona
sobre los diversos acontecimientos de la vida, con el objeto de tomar una posicion frente a
los centros de poder, tanto literarios como socio-politicos, en consonancia con la vision de
Lukcas: “El arte tiene una mision fundamental, que no es solo causar placer estético: debe
despertar nuestra conciencia y mantenerla despierta; es también un instrumento para el

conocimiento y un medio para la educacion.” (Lukacs, Ensayos 191)

De este modo, Andahazi induce al lector a cuestionar los paradigmas que lo identifican,
bien sea para alejarse, aproximarse o para configurar nuestro propio sistema de valores,
quiza, de un modo equivalente, al que los artistas de todos los tiempos, han creado sus
obras; siempre, con la firme conviccion de entregarlo todo, sin traicionarse asi mismo;
hacia el norte, siempre hacia el norte, como Francesco Monterga lo hace camino a Brujas;
hacia el norte, con la misma perseverante voluntad que gobierna a las brijulas. Hacia el

norte. (El secreto de los flamencos, 234)

En el capitulo: El color en estado puro o la metafora del tiempo-espacio, presento la
ilusion referencial del tiempo, estructurada desde un tiempo histoérico, una alusion al tiempo
mitico y un tiempo-ser; éste Ultimo a partir de dos dimensiones psiquicas: vivencias
(Huserl), el recuerdo y la imaginacion. El tiempo real del relato son dos meses, hacia 1485,
cuando Francesco y Pietro estdn proximos a descubrir El color en estado puro; en estos
dos meses los maestros florentinos y flamencos investigan sobre el enigma de la belleza y
de la creacion sublime; ademaés, Francesco y Pietro imaginan, sin que el lector lo pueda
advertir, la estrategia: la creacién de Fatima, la portuguesa, para engafar tanto a los
maestros de Flandes como al lector; las acciones del presente se entrelazan con acciones del
pasado, mediante la narracion de recuerdos que actualizan las emociones y las vivencias de

cada personaje a lo largo de los ultimos 16 afios.
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Con el titulo: El relato de una pintura, explico la figuracion del espacio y la funcion
de las acciones, narradas a partir de la analogia cromatica puesto que los capitulos, cuatro
en la ciudad de Florencia, y cuatro en la ciudad de Brujas, tienen como titulo un color que
configura una poética, una esfera de sentimientos e intuiciones y enmarca un espacio
semantico; esta poética determina como la unidad esencial de la pintura: el color, se
complementa con la unidad constitutiva de la escritura: la palabra, con el fin de crear
literatura y hacer posible la metafora: pintar una novela; de esta manera procuro evidenciar
como la linea de la escritura se proyecta en perspectiva pictérica y la palabra se despliega
como la luz y la sombra que matiza los colores y la atmdsfera de todos los acontecimientos

de la novela.

El color en estado puro es el signo poético que alude al tiempo mitico, a la experiencia
sensible que retorna a partir del encuentro entre el hombre y la obra de arte en cualquier
momento de la historia. Esta unidad semantica es indicio de la multiplicidad formal de la
subjetividad y de la belleza; esto es simbolizado mediante la aparicion de los diversos
arquetipos del arte, tanto del pasado, como del presente y del futuro, en un mismo instante,
en creacion perpetua que se complementan sin excluir la antitesis ser-nada, vida-muerte,
limite-desmesura, razén-sentimiento, para componer la historia de las imagenes del
hombre. “Vio el todo y la nada a la vez, vio el blanco y el negro, vio el caos y el cosmos
repetirse hasta el infinito y vio el infinito expandido del universo y también el infinito

inverso, introvertido.” (El secreto de los flamencos, 251)

A partir del simbolo: el color en estado puro como pluralidad de sentido, una forma
esencialmente ambigua, la obra sugiere diversas maneras de relacionarse con la creacion en
el arte, legitimando los arquetipos de lo bello en tanto principios que contribuyen a
desarrollar las facultades del espiritu: Conocer, sentir y querer. (Kant) El color en estado
puro suscita que el arte no es una formula, indicando una correspondencia con la teoria del
romanticismo aleman, que determina la inexistencia de un modelo exterior al que debamos
adaptarnos; por lo tanto, es necesario identificar en nosotros mismos las fuerzas creativas

para reconocer el universo como un ilimitado proceso de autocreacion.

12



El relato precisa el arte como una sola gran obra elaborada por infinitas manos sobre la base
de paradigmas diversos a través del tiempo, de manera equivalente al arte romantico, al que
Friedrich Schlegel, design6 como un perpetuo devenir que no llega nunca a la perfeccion (

Las raices del romanticismo,164)

La obra sugiere que la pintura es la proyeccion de la subjetiva del ser; éste arte es el mundo
lirico de la novela, puesto que determina las facultades del espiritu (Kant, 32) en los
personajes. La busqueda de este mundo idealizado para revelar la subjetividad del ser de la
manera mas bella posible a partir de la pintura, desencadena la tragedia; “y detras de ésta se
manifiesta la unitaria naturaleza de la voluntad, totalmente envuelta en la aureola de la sabiduria y
de la verdad, en un brillo cegador,” (El nacimiento de la tragedia, 264) la luz, el blanco de
Aristételes que contiene todos los colores y todas las sensaciones: El color en estado puro:

el arte, el espiritu en estado puro.

La novela idealiza la literatura y la pintura como un arte sublime y un medio para el
conocimiento a través de la construccion de un mito: El color en estado puro, anédlogo al
mito de la caverna de Platon. (La republica o el estado, libro séptimo) “Si tal como afirmaba
Platén, el mundo sensible no era sino un palido reflejo del mundo de las ideas, ¢acaso el
color con el que trabajaba todos los dias no era un pobre remedo del color esencial, del

color en estado puro?” (El secreto...162)

“Queria, como el poeta que separa la cosa de su esencia, trabajar el color con la
misma limpia pureza con que se escribe un verso. Asi como Dante pudo descender a
los infiernos, navegar por los pestilentes rios de Caronte, narrar los tormentos mas
espantosos y emerger limpio y puro por obra de la palabra, también él, Francesco
Monterga, aspiraba a convertir la pintura en un arte sublime.” (El secreto de los

flamencos, 166)

Existe una correspondencia y una inversion entre el mundo de las ideas puras de platén y
el color en estado puro: el mundo del arte. La correspondencia es escénica; al mito de la
caverna, el mundo fisico de la ignorancia, en donde el alma esté atrapada, corresponde, en

la novela, el s6tano oscuro del taller en la calle del asno ciego en la ville morte; éste lugar

13



es “la caverna” en la que se halla el artista. La inversion estd en que para platon la luz del
sol, (el fuego en la caverna) es el simbolo de las ideas puras, la verdadera realidad; en la
novela, El color en estado puro es la aparicion de la luz, “el sol,” que contiene la totalidad
de la pintura a través del tiempo; con esta inversion se determina el arte como un mundo de

ideas puras, una verdadera realidad y por lo tanto un medio para el conocimiento.

“La fuerza dionisiaca de la transformacién mégica contintia
acreditdndose aqui en la cumbre mas elevada de esta vision
del mundo: todo lo real se disuelve en apariencia, y detras de
ésta se manifiesta la unitaria naturaleza de la voluntad,
totalmente envuelta en la aureola de la sabiduria y de la

verdad, en un brillo cegador.”

(Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, 264)
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Capitulo I.

Marco tedrico

1. Barthes y la interpretacion de la obra literaria

“Una logica construida como ciencia para comprender el arte, tomara pues la estructura de

ese arte para revelar que todo arte es una ciencia aplicada.” (Kristeva 265)

Para realizar un estudio semioldgico del lenguaje poético de la obra literaria es necesario
una referencia tedrica con el fin de proyectar el andlisis sobre el sistema de cddigos del
autor, para determinar el valor estético y la problematica literaria que advierte la
composicion artistica como sentido de su creacién; la critica semioldgica identifica la obra
de arte como una totalidad autdnoma y cerrada en tanto que se justifica asi misma; la
expone como una forma esencialmente ambigua por la polisemia de los signos que la
compone Yy, a la vez, la define como una obra abierta, puesto que se explica de diversas

maneras, sin agotar el valor semantico del texto

La funcién poética sobre la base de la linglistica, es la Unica instancia del codigo, es la
orientacion del mensaje sobre si mismo, resignifica la palabra mediante la variacién de la
norma, actualiza el signo linguistico a partir de las relaciones contextuales, creando un
lenguaje motivado que sugiere formas inéditas, imagenes poéticas y alegorias sintéticas
para evidenciar analogias, metaforas y producciones simbolicas mediante las cuales
podemos argumentar nuestro juicio sobre la novela en su estructura artistica de instancias
jerarquicas, y en su realidad extraestética, desde los niveles de las funciones, las acciones y
la narracion, (Barthes, 18) integrados progresivamente por el criterio de la unidad: el
segmento de la historia, el término de una correlacion, aquello que contiene un caracter
funcional; la unidad puede ser superior e inferior a la frase; la palabra es unidad en su valor
connotativo. La unidad distributiva es metonimica, corresponde a la funcionalidad del
hacer; se refiere a un acto complementario y consecuente; se compone de nucleos que
inician o concluyen una incertidumbre, y de catalisis que describen lo que separa dos

momentos de la historia; la unidad integradora es metaforica, pertenece a la funcionalidad
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del ser; comprende los indicios semanticos que nos remiten a un concepto implicito,
extensivo y necesario para relacionar los elementos excéntricos, recurrentes, y heterogéneos
del eje de la sucesion, el eje sintagmaético, en una lectura vertical con el eje de la
sustitucion, de las relaciones virtuales entre las unidades linglisticas de una misma clase
sintactica o semantica, el eje paradigmatico. Los indicios permiten dilucidar el caracter de
un personaje, discernir la atmosfera de un acontecimiento y suscitar la pluralidad de sentido
en la obra; implican una actividad de desciframiento, aluden a un sentimiento, a un
ambiente, a una vision de mundo; y los informantes que permiten legitimar la realidad de
un referente y ensamblar la ficcion con lo real para generar un discurso verosimil,
estructurado por las secuencias, nominaciones metalingiisticas puesto que se infieren a
partir del codigo del relato; la secuencia es una sucesion logica de ndcleos, son momentos
de riesgo, de drama, de armonia en tension que suscitan posibles alternativas; se entrelazan
a través de la narracion, revelando su finalidad en las acciones; cada personaje,
determinado como unidad en el nivel de la accion, es el héroe de su propia secuencia;
argumenta su existencia en el nivel de la narracion, nivel de la exposicion del relato que
integra las unidades de las funciones y de las acciones; formaliza el relato y lo configura

como la palabra de una lengua que contiene su propio metalenguaje.

El texto literario es un doble: escritura-lectura; quien escribe es el mismo que lee. La
lectura de los signos que construyen la realidad y objetivan el mundo como un relato, es
susceptible de una ilustracion semioldgica; en correspondencia, el relato es un mundo que
se ha escrito, en tanto que se lee y se piensa desde la escritura-lectura del mundo. Al
establecer mediante el signo un vinculo analdgico entre el mundo como escritura y la
escritura como mundo, se determina una equivalencia que los naturaliza como sistemas
codificados, estrategias discursivas en la dimensién semioldgica de la comunicacién
intencional, generados el uno en el otro, presentando el texto literario como una red de
conexiones, desde lo real y desde lo imaginario; desde la literatura como préactica
vivencial, intertextual o metaficcional que pareciera no corresponder a una logica
comprensible. La semiologia es una ciencia que estudia todos los fenémenos culturales

como si conformaran un sistema de signos.
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La literatura se ha vinculado en diversas épocas con la historia para indagar sobre la manera
de narrar los hechos reales, y, a la vez, para relativizar su discurso acerca de la experiencia
humana, la memoria, los mitos, los documentos, la realidad y la ficcién, con el fin de
presentar un relato, cuyo efecto pueda construir una imagen verosimil con un sentido de
verdad en cuanto a la realidad empirica, pero consciente de que jamas serd una verdadera
realidad o una verdad Unica. La literatura se ha relacionado con las otras ciencias y con la
misma literatura, con el objeto de construirse, resignificarse, y hacer conciencia del
lenguaje mismo, mediante diversos sistemas de representacion connotativa a través del
simbolo, una clase de objeto semidtico que tiene una relacion de analogia entre aquello que
sugiere y la manera en que lo sugiere. La critica es la ciencia que evidencia las sugerencias
del lenguaje poético de una obra con el fin de analizarlo, comprenderlo, e implementarlo en
tanto que el codigo simbolico precise un criterio funcional a través de la proyeccion de
volumenes de sentido, estableciendo ambigliedades, ideando conceptos, y produciendo
imagenes, determinando una critica del lenguaje; “eso es la literatura misma.” (Barthes 57)
La problemética de la literatura es plantear una estrategia narrativa que estructure una
creacion estética verbal verosimil en el interior de la obra y que sugiera un sentido

axiomatico para revelar un paradigma que analiza e interpreta el mundo.

La obra literaria como signo auténomo, totalidad producida y construccion ambivalente,
crea las condiciones , el objeto y su mundo, proyectados desde el plano del contenido y el
plano de la expresion, a través de la semantizacion de lo formal: “dimension significativa
de todos los niveles del texto artistico,” (Lotman 28) a partir del signo poético que genera
un lenguaje suscitado, mediante la seleccién y combinacién de los signos en una secuencia
construida con un principio de equivalencia, desde la entropia: “desorden organizado para
incrementar la significacion en el texto artistico”. (Eco 135) De este modo podemos
concebir el texto como un sistema de sentido plural, como la forma del contenido realizada
en el simbolo. “Durante mucho tiempo la sociedad ha visto en la palabra un instrumento o

una decoracion; ahora vemos en ella un signo y una verdad”. (Barthes-51)
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La critica y la novela tienen una relacion analoga: las dos son formas de conocimiento
aunque se expresan de manera distinta; la critica desde la funcion metalinglistica y la
novela desde una logica poética; asi como la escritura refiere y analiza una realidad de
manera metafdrica, la critica es la palabra que analiza, discierne y especifica la naturaleza
estética y las condiciones extraestéticas del texto artistico; juzga el valor literario a partir
del funcionamiento del sistema en su especificidad intrinseca, desde la literariedad:
aquello que hace de una obra determinada una obra literaria que articula y supera la tensién
entre la diversidad del mundo sensible y la unidad que organiza esta diversidad en un
conjunto coherente. La critica configura un metalenguaje con el fin de argumentar una red
de sentido, una coherencia de signos, el artificio literario, la estrategia narrativa, “el sentido
vacio que permite hacer obras, ampliada del autor a la sociedad” (Barthes, 1971; 60) y que
hace inteligible “la lengua mitica de la que estd hecha la obra y de la cual se trata la

ciencia.” (Barthes 66)

El lenguaje poético es la causa y la finalidad, es fendmeno simbdlico en realidad intuitiva,
imagen concreta 0 abstracta, que presenta cuanto hay de irrepresentable o de
indefinidamente enunciado en el caracter de ciertos conceptos, (el tiempo, la eternidad, la
poesia) es la facultad que deja percibir, intuir o relativizar las cosas mediante lo analégico
referencial o lo analdgico imaginado y que, desde “la palabra como estatuto,” deriva en una
ciencia del discurso, cuya finalidad es sustentar una coherencia de signos, declarando un
sistema de sentido, que origina y concluye la obra, que es la forma del contenido y que
proyecta la literatura a disimiles estrategias narrativas puesto que compara, juzga, Yy

propone una estética, haciendo critica del horizonte trazado: el lenguaje.

“El sujeto no es una plenitud individual sino un vacio en torno del cual el escritor teje una
palabra infinitamente transformada de suerte que toda escritura designa una ausencia. El
lenguaje es el sujeto. Lo que arrastra consigo el simbolo es la necesidad de designar

incansablemente la nada del yo que soy.” (Barthes 73)
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2. La novela o la forma heterogénea de Kristeva

“Como decia Mallarmé quien fue unos de los primeros en comprender el libro como
menipea; la literatura es el estallido de lo que habria debido producirse anteriormente o cerca
del origen.” (Kristeva 221)

La satira menipea se denomina asi por el filosofo del siglo 11l antes de nuestra era, Menipo
de Gadara. (Sabemos de su existencia por Didgenes Laercio, historiador griego que nacio
en el siglo 111 d.c). El género aparece con Antisfenes, discipulo de Sécrates y uno de los
autores del didlogo socratico. También Heraclito escribio menipeas. Ejercid gran influencia
en la literatura cristiana y bizantina; bajo distintas formas subsistio en la edad media, el
renacimiento y bajo la reforma hasta nuestros dias (Las novelas de Joyce, Kafka, Bataille).
Ese género carnavalesco, ductil y variable, tiene una influencia enorme en el desarrollo de
la literatura europea y en especial en la formacion de la novela. La fantasmagoria y el
simbolismo, generalmente mistico, se fusionan con un naturalismo macabro. Se emancipa
de “valores” presupuestos; sin distinguir vicio y virtud y sin distinguirse de ellos, los
considera como su propio terreno, como una de sus creaciones. La menipea orienta el

lenguaje liberado al universalismo filosofico.

Sin distinguir ontologia y cosmogonia, la menipea las une en una filosofia practica de la
vida. Aparecen elementos fantasticos; los estados mentales patoldgicos (La locura, el
desdoblamiento de la personalidad, las premoniciones, los suefios, la muerte) se vuelven
materia del relato. Estos elementos tienen segin Bajtin, una significacion estructural méas
gue tematica; destruyen la unidad épica y tragica del hombre asi como su creencia en la
identidad unica. El lenguaje parece fascinado por el “doble” (Por su propia actividad de
trazo grafico que dobla un “exterior”) Género englobante, la menipea se construye como
un consolidado de citas. Se erige como exploracion del cuerpo, del suefio y del lenguaje, la
escritura menipea aparece en la actualidad. La menipea se estructura asi como una
ambivalencia, como un hogar de las dos tendencias de la literatura occidental:
representacion mediante el lenguaje como puesta en escena (revelacion) y exploracion del
lenguaje como sistema correlativo de signos. El lenguaje en la menipea es a la vez

representacion de un espacio exterior y experiencia productora de su propio espacio.
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Segun Artaud “la menipea es una fiesta de la crueldad, del ser uno mismo y de la alegria
eterna del devenir”. (Kristeva 217). En un desarrollo analogo, la literatura que se convierte
en “pensamiento,” toma conciencia de si misma como signo. Su estructura se hace y se
comprende a partir de si misma. Asi la menipea se construye como jeroglifico, al mismo
tiempo que es espectaculo, y es esa ambivalencia lo que va a legar a la novela polifonica
que no conoce ni ley ni jerarquia, al ser una pluralidad de elementos lingiisticos en relacién
dialogica. La ambivalencia de la menipea consiste en la comunicacién entre dos espacios,
el del escenario y el del jeroglifico, el de la representacion por el lenguaje y el de la
experiencia en el lenguaje, el sistema y el sintagma, la metafora y la metonimia. El aspecto
menipeo fue dominado en la edad media por la autoridad del texto religioso, durante la era
burguesa por el absolutismo del individuo y de las cosas. “Sélo la modernidad, si esta libre de
“Dios”, libera la fuerza menipea de la novela.” (Kristeva 219) A través de la palabra y la
estructura narrativa novelesca del siglo XX, el pensamiento europeo ha trasgredido sus
caracteristicas constitutivas: la identidad, la sustancia, la causalidad, la definicion, para
adoptar otras: La analogia, la relacién, la correspondencia, la oposicién no excluyente, y
por lo tanto el dialogismo y la ambivalencia menipea; este término bajtiniano sitla una

determinada forma de escribir en la historia.

La novela se convierte entonces en un cuestionamiento de la escritura y muestra la
escenificacion de la estructura dial6gica del libro. Al mismo tiempo, el texto se hace (citay
comentario) de un corpus literario exterior, que se construye asi como ambivalencia. “La
composicién de la novela es una fusion paraddjica de elementos heterogéneos; el principio
unificador es la ética de la subjetividad creadora.” (Lukacs 351) Uno de los problemas
fundamentales que abordaré en la actualidad la semiética sera justamente esa “otra logica”
que espera ser descrita sin ser desnaturalizada. EI término ambivalencia concuerda con el
momento transitorio de la literatura que es una coexistencia, a la vez “doble de lo vivido”
(Realismo, épica) y vivido mismo (Exploracion linguistica, menipea), antes de arribar a
una forma de pensamiento similar al de la pintura: transmision de la esencia a la forma,
configuracion del espacio literario (modernismo latinoamericano, simbolismo) como
revelador del pensamiento literario. “La problematica de un modelo del lenguaje poético no es

ya la problemética de la linea o de la superficie, sino del espacio y del infinito. (Kristeva 223)
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La novela es la forma literaria que narra la historia y evolucion de la sociedad burguesa, es
la epopeya de una época en donde la espiritualidad no es el fundamento de la totalidad de
la vida; la novela es la productividad del espiritu en tanto que los prototipos han perdido
para nosotros la objetividad puesto que hemos hallado en nosotros la Unica sustancia
verdadera, la esencia que evidencia el abismo entre el conocimiento y la accién, el almay
la figura, el yo y el mundo, ademas de manifestar la infinitud del ser interior que genera
las formas: aparicion objetivada de la voluntad oculta. “El romanticismo aleméan ha puesto
el concepto de novela y con mucha razon pues la forma de la novela es, mas que otra
alguna, expresion del desamparo trascendental.” (Lukacs 308) El constituyente formal de la
novela segln el romanticismo es la ironia: escision interior del sujeto poético quien posee
una subjetividad en oposicion a las estructuras externas, que expresa los contenidos de la
nostalgia, y otra que comprende la limitacion de los mundos subjetivo y objetivo mediante
una abstraccién que presenta un mundo unitario cuya forma es el condicionamiento de los
elementos interiores y exteriores que se son extrafios y la vez necesarios, con los que se
genera la estructura como totalidad independiente del mundo dual, con el fin de crear la

objetivacion artisticamente realizada de la subjetividad creadora.

En la forma novelesca hay un antagonismo entre el héroe y el mundo convencional; los dos
estan degradados a través del tiempo, entidad que sirve de mediador entre el hombre y lo
absoluto; el tiempo se sostiene sobre la esperanza de acceder a lo absoluto y sobre el
recuerdo de la basqueda. El caracter problematico de los valores se da también en el autor,
puesto que la novela es una forma biografica y a la vez una critica social, cuyo fin es la
toma de conciencia; es biogréfica en tanto que limita la extension del mundo a traves de las
vivencias del protagonista, proyectandolas hacia el descubrimiento del sentido de la vida
en el autoconocimiento; “tras la consecucion de este autoconocimiento el ideal hallado penetra
con toda luz, como sentido de vida;” (Lukacs 347) ademas, segun Georges Gusdorf, revela una
“verdad”, comprendida como la expresion del ser intimo. (16) En la narracion del intervalo

de la vida que ha tomado como esencial, sefiala una problematica del mundo.
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La ética en la novela es un apriori formal, es individualidad pura, no es un presupuesto
formal que condiciona a la esencia a partir de una ideologia totalizante como sucedia en la
épica; en la novela es visible la ética particular, el espiritu y la mentalidad de la
subjetividad creadora en la configuracion de cada singularidad; la reflexion del individuo
creador es doble, insinGa el ideal para la vida en consideracion a la realidad y lo hace
motivo de reflexion desde la narracion. La novela no es una forma cerrada, es una escritura
en equilibrio fluctuante, en proceso, que se halla entre el devenir y el ser. Sobre la base de
estas ideas, Lukacs presentd una tipologia con tres categorias: La novela del idealismo
abstracto en donde la conciencia del personaje es insuficiente para la complejidad del
mundo exterior; la novela del romanticismo de la desilusion cuyo héroe posee una
conciencia ingente para adaptarse al mundo; y la novela educativa que reconcilia al hombre

problematico con la realidad concreta y social, representando destinos comunes.

“El arte tiene una misién fundamental, que no es solo causar placer estético: debe
despertar nuestra conciencia y mantenerla despierta; es también un instrumento para el

conocimiento y un medio para la educacién.” (Lukacs, Ensayos 191)

La categoria estética indispensable para Lukacs es el realismo; este concepto se origina en
la sintesis de lo genérico y de lo individual en donde convergen determinantes humanos y
sociales de un periodo historico, en funcion de criterios como la amplitud: detalles
tangibles y especificos del caracter que posee el héroe en un relato; la esencialidad: la
representacion de las fuerzas dominantes en la sociedad; el enlace: la ampliacion de las
dimensiones individuales que permite a la novela posibilidades de indole irreal, siendo
proclive a lo profético; la conciencia de si mismo: la articulacién del relato con lo esencial
universal, las facultades cognoscitivas y sensitivas de todos los hombres. Incluir las
determinantes que configuran la totalidad de la que se escribe y estructurarlas en la unién
dialéctica entre esencia y fendmeno, es decir, entre un elemento que da origen y su

posterior aparicion como obra.
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3. Las facultades del espiritu determinadas por Kant

La historia de la novela es la interpretacion de un enigma que aporta un conocimiento
superior sobre la manera de pintar; es la experiencia de la voluntad ingobernable del
hombre, y el relato del sufrimiento para obtenerlo mediante diversas estrategias; por lo
tanto, es necesario un método que identifiqgue como el ser humano accede al conocimiento
desde las facultades del espiritu: la de conocer, la de sentir y la de querer. (Kant, 32) El
acto de conocer desde Kant se desarrolla a partir de dos procesos y de una accion: el juicio
que posibilita su relacion. El conocimiento a-priori es un proceso inherente al ser humano
establecido mediante la intuicion capaz de generar conceptos; el conocimiento a-posteriori,
fundado en la experiencia y sustentado en un juicio extensivo que aporta nuevos elementos
reflexivos; esto con el fin de expresar las facultades del espiritu en una obra literaria que
participa de la relacion entre el mundo de las formas puras y el mundo de los fendmenos en
donde cada forma pura corresponde a un fendmeno y cada fendbmeno a una forma
especifica: una obra de arte, que habra de ser enunciada como forma pura de manera
anadloga al mundo de las ideas y del “ente omnisciente”; en este “Renacimiento,” la
intuicién, la teoria, la experiencia y el juicio, participan de lo bello y de lo sublime desde la
voluntad como facultad natural de querer, del artista “creador,” cuyo espiritu habita en dos
mundos que se consideran diferentes pero con cierta influencia entre ellos, el mundo
sensible y el mundo suprasensible. Los conceptos del mundo sensible que contienen el
principio de todo conocimiento tedrico pertenecen al entendimiento (32); los conceptos del

mundo suprasensible que contiene el principio de los preceptos préacticos, atafien a la razon.

Existe un término medio entre el entendimiento y la razon, sobre la base de un principio a
priori puramente subjetivo: El juicio (Kant, 16); éste es la facultad de concebir la finalidad
de un objeto dado en la experiencia desde la critica del juicio estético y la critica del juicio
teleoldgico; se trata por una parte de juzgar la finalidad formal o subjetiva por medio del
sentimiento de placer o de pena, y por otra parte de la facultad de juzgar la finalidad real,
objetiva, por medio del entendimiento y la razon; el juicio teleologico es reflexivo (Kant
17) en general proviene de conceptos y principios particulares; determina las condiciones

gue nos permiten juzgar, se emplea tanto para el conocimiento teérico y practico, conjetura
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sobre los objetos, propone una variedad desde la unidad y es determinante (16) si nos da la
unidad en la variedad. El juicio estético (33) es un poder particular, subjetivo, de juzgar las
cosas conforme a una regla que proviene de un sentimiento del espiritu que es capaz de
principios a priori, precisando mediante lo bello (40) y lo sublime, (68) Ila libre
sensibilidad en relacién a los objetos de la naturaleza y el arte desde la esfera del juicio de
gusto (33). Considerando las facultades del alma como superiores y con autonomia, el
entendimiento es para la facultad de conocer, la conciencia tedrica, el origen de los
principios constitutivos a priori; el juicio es para la facultad de sentir, el que manifiesta los
principios para el sentimiento de placer o de pena; para la facultad de querer, es la razon la

que suministra un objeto final que lleva consigo una satisfaccion pura e intelectual.

4. Aproximacion a lo bello y lo sublime

En El secreto de los flamencos, los personajes indagan por la “formula” del color en
estado puro; un elemento de entidad ontoldgica desconocida que se concibe como el medio
para materializar la belleza mas sublime en la pintura. Estos dos conceptos, lo bello y lo
sublime, son Nucleos e unidades semanticas esenciales para le estrategia narrativa de la
novela. Por esta razén, encuentro fundamental elaborar un acercamiento conceptual, a los
paradigmas de lo bello y al sentimiento de lo sublime, puesto que son enunciados en la
novela. Lo sublime habra de ser el sentimiento experimentado ante la aparicion del color en

estado puro.

Lo bello no es un concepto absoluto, estético e invariable (Kant, 47); se ha transfigurado
segun el espiritu de la época, la condicion ética de un poder o el principio estético de un
movimiento En ocasiones el fundamento de lo bello se origina como reminiscencia de otro
periodo; el renacimiento, evoco la antigliedad griega, el clasicismo mediante la linea, la
luz, y la imitacion formal deificé estas dos epocas; el romanticismo, aunque de otra manera,
también rememoro la antigliedad griega; lo hizo mediante registros goticos para sugerir el
volumen desde la antitesis luz-sombra en una atmdsfera lGgubre, melancélica y dramaética,
con el fin de proclamar la mimesis del sentimiento de un ser que se construye desde la

armonia en tension propia de la tragedia griega.
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La belleza ha sido asociada a diversas cualidades del alma y del cardcter que son
aprehendidas por la intuicion en correspondencia a las grandes gestas de los héroes; en la
antigliedad griega, el oraculo de Delfos respondia: Lo mas justo es lo mas bello; este
vaticinio alude al sentido griego de la belleza que declaré el orden y la armonia mediante
las sentencias: De nada demasiado, Lo mas exacto es lo mas bello, respeta el limite y odia
la Hybris, como aquello que garantizaria el equilibrio, la templanza, y la legalidad ante la
desmesura, e impiedad del caos. Un objeto bello en virtud de su forma satisfacia los
sentidos en relacion a la medida, y la conveniencia; en los himnos, la belleza se expresaba
en la armonia del cosmos. El arte griego otorgd relevancia a la vision subjetiva con el
término kalon: lo que gusta, lo que suscita y atrae la mirada. Se pretendio una belleza ideal
mediante la sintesis de la forma y la bondad del espiritu en donde armoniza el alma y el
cuerpo entendido como la kalokagathia; kalds: bello; agathds: bueno. Esta belleza se
configurd en formas estaticas con simplicidad estilistica. “Quien es bello lo es mientras

esta bajo los ojos, quien ademas es bueno lo es ahora y lo sera después.” (Safo 23)

En la consideracion platonica, la belleza de los seres humanos no pertenece a lo que se
discierne con la mirada; el cuerpo era una caverna oscura que confinaba el alma; el
espejismo sensible debia superarse mediante la orientacion intelectual; Platon censuro el
arte al definirlo como una falsa imitacion de la verdadera belleza; Platén preconizé las
formas geométricas como una manifestacion formal y verdadera de lo bello en tanto
representacion de simetria y proporcion sobre la base de la ilustracion matematica del

universo.

“el pintor no es, pues, un productor, es un imitador distante de la verdad en tres
grados... tal es el caracter de los poetas y de los autores de tragedias; todos son
imitadores, todos se alejan igualmente de la verdad...su arte les condena a so6lo

presentar fantasmas y sombras de lo verdadero” (Platon 39)

En la novela El secreto de los flamencos se evidencia la variacion entre los arquetipos de la
pintura en la edad media y en la pintura del renacimiento. EI hombre medieval en pintura se
presentaba en un ambiente luminoso, producido por la proximidad a los colores puros sin

matices ni claroscuros; en las miniaturas medievales, la luz parece irradiar de los objetos
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luminosos sobre zonas cromaticas uniformes. Tomas de Aquino establecio para la belleza
tres elementos, la proporcion, la integridad y la claridad (Eco 99). La luz era la razén y la
idea mediante la cual se manifestaba la belleza del color en una forma que dominaba la
oscuridad de la materia. La estética de la claridad identific6 a Dios como la luz, vy el
epistema de la edad media interpretd la naturaleza como signo de lo sobrenatural y al
mundo como un libro divino escrito por Dios. La proporcion del mundo era el orden
matematico en el que la luz, en su difusion creativa, se materializaba; la edad media elabor6
la técnica figurativa que magnificd la vivacidad del color asido a la luz: el vitral de la

catedral gética.

“Vio la chpula de una capilla y el indice de Dios dandole la vida al primer hombre, la
sonrisa incierta de una mujer contra un fondo abismal y beatifico, las perspectivas mas

hermosas hechas por hombre alguno.” (El secreto...252)

Hacia el siglo XV, La imitacion de la naturaleza pretendia exteriorizar la belleza
suprasensible y la perfeccion sobrenatural que se contempla en la belleza sensible; el
conocimiento del mundo visible era el medio para el conocimiento de una realidad
suprasensible; la belleza tenia la misma dignidad y autonomia que el bien y la sabiduria; el
artista fue creador de novedades e imitador de la naturaleza mediante la innovacion técnica:
el sfumato de Leonardo Da Vinci, los métodos de representacion en perspectiva de
Brunelleschi y la revelacion de la pintura al 6leo entre los flamencos. La belleza, en el
renacimiento, es la gracia que nace de la proporcion de las partes, la conveniencia y la
armonia de las cosas; la mujer, en la mayoria de retratos, es pintada mediante la oposicién
entre el espacio oscuro y la tez blanca, sensual y deliberadamente misteriosa, de manera
realista. En el Manierismo (Eco 176) hay un desplazamiento hacia lo fantastico; las figuras
se hallan en un espacio irracional de dimension onirica; desaparece la distincion entre
simetria y asimetria, determinado e indeterminado, armonia y enarmonia; deshace las
oposiciones entre lo bello y lo feo, lo real y lo irreal sin dejar de ilustrar y de investigar el
mundo antiguo; gran parte de la época renacentista es manierista; es superacion y
profundizacion del renacimiento que suscita levemente la fragmentacion del alma pero sin
participar del vacio, la nostalgia y el dinamismo de la ornamentacion del barroco en donde

la melancolia es un registro de la dimensién intelectual y la geometria encarna un espiritu
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mediante la multiplicidad de las formas y de los detalles consagrados a la seduccion; la
belleza es la relacion sin jerarquias del todo con la unidad y de los conceptos opuestos para

exteriorizar el caracter de totalidad en la creacién artistica.

La estética del siglo XVIII evidencia los aspectos subjetivos e indeterminables del gusto.
Con La critica del juicio, motivada por El discurso del método de René Descartes.
Immanuel Kant identifica el origen de la experiencia estética en el placer desinteresado que
se obtiene contemplando la belleza. Lo Bello (40) es aquello que agrada de manera
desinteresada mediante el gusto que es la facultad de juzgar un objeto a través del placer o
desagrado. La universalidad del juicio de gusto (33), es estético; no exige la existencia de
un concepto al que deba adaptarse, por lo tanto la universalidad de lo bello es subjetiva, no
adquiere un valor de universalidad cognoscitivo, es como un ceder el paso a aquello que la
razon no puede controlar. La belleza en la concepcidén neoclésica se consideraba una
cualidad del objeto; lo bello se definia desde conceptos como: unidad en la variedad,
proporcion o armonia; las condiciones de la belleza residian en el objeto; sin embargo, se
vislumbran conceptos como Genio, imaginacion y sentimiento, que nos insintan otra forma
de concebir lo bello. Estos términos tienen que ver con las cualidades, capacidades o

disposiciones del sujeto.

En el debate sobre lo bello desaparece la busqueda de las reglas para reproducirlo o
reconocerlo y se dirige hacia la consideracion de los efectos que produce de tal modo que
se relacionaron sentimientos y conceptos en una vision estética que describe las
impresiones frente al arte y a los fendmenos de la naturaleza, de modo que surgen
categorias como el sentimiento de lo sublime, cuyos origenes se hallan en la época
alejandrina debido al escritor Pseudo-Longino quien escribid un tratado que tuvo difusion a
partir del siglo XVII, gracias a la traduccion inglesa de John hall y a la francesa de Boileau.
Pseudo-Longino definid lo sublime como una expresion de grandes y nobles pasiones como
las que advertimos en los poemas homéricos o en las grandes tragedias clésicas. Esta
participacion sentimental se identificé tanto en la emotividad de los personajes, como en la
sensibilidad del lector. Lo sublime es lo que motiva el discurso poético y nos conduce al

éxtasis a partir de la modalidad formal de las figuras, el ingenio expresivo a través de la
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seleccion Iéxica y la elaboracién tropica del estilo que genera un recuerdo duradero e
indeleble; es un efecto del arte cuyo objetivo es procurar placer. Para Esquilo, lo sublime
es la administracion de la justicia por los dioses; para Sofocles, el inmerecimiento de un
destino espantoso y la impenetrabilidad a la directriz que imparte justicia, es lo sublime;
los enigmas verdaderamente insolubles fueron su motivacién para la creacion de la

tragedia.

En el siglo XVIII, por el contrario, el concepto de lo sublime se relacion6 con la
experiencia ligada a la naturaleza, mediante impresiones como lo informe, lo terrible y lo
doloroso. En 1756 se publico la primera version de la obra indagacion filosofica sobre el
origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello de Edmund Burke, quien
plantea lo sublime como la sensacién que proviene de todo aquello que suscite una idea de
dolor y peligro, todo aquello que sea terrible o que actle de forma analoga al terror. Burke
considera que son rasgos de lo bello la variedad, la pequefiez, la lisura, la variacion gradual,
la delicadeza, la pureza, la claridad del color, la gracia y la elegancia que se oponen a su
visién de lo sublime, fundada desde condiciones como la amplitud de dimensiones, la
tosquedad, la solidez y lo tenebroso. Lo sublime nace cuando se producen pasiones como el
terror que aumenta en la oscuridad y estimula ideas de potencia o de privacion como el

vacio, la soledad y el silencio.

Con La critica del juicio (1790) de Immanuel Kant, continua la especificacién que diverge
y a la vez relaciona lo bello (33) y lo sublime (68), de tal modo que la particularidad de lo
bello es aquello que nos genera placer sin interés y de lo sublime placer con dolor (pena).
Solo hay una clase de belleza, de lo sublime dos: el matematico y el dindmico; Tanto lo
bello como lo sublime coinciden en agradar por si mismos suponiendo un juicio de
reflexion cuya satisfaccion se halla ligada a la imaginacion en una intuicion dada. Lo bello
corresponde a la forma del objeto, la cual consiste en la limitacion; lo sublime se origina en
un objeto informe, indeterminado, impreciso en tanto que se represente en dicho objeto o
con incidencia del mismo la idea de lo ilimitado. Lo bello es la manifestacion de un
concepto indeterminado del entendimiento, y lo sublime un concepto indeterminado de la

razon; el placer que proviene de lo bello contiene el sentimiento de una excitacion directa
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del espiritu, siendo compatible con los encantos que atraen la sensibilidad y la imaginacion;
el placer que surge de lo sublime contiene el sentimiento de una excitacion indirecta del
espiritu; excita por la suspension momenténea de la fuerza vital y de la efusidén posterior

producida por la imaginacion; el espiritu siente atraccion y a la vez repudio por el objeto.

Ninguna forma sensible puede contener lo sublime; el objeto motiva la sublimidad en el
espiritu.; la naturaleza estimula principalmente ideas de lo sublime a través de fendmenos
confusos, desordenados y devastadores en los que revela su grandeza y poderio; es
necesario ir al encuentro del principio de lo bello de la naturaleza, al mundo exterior; vy, al
encuentro de lo sublime, al mundo interior. El sentimiento de lo sublime tiene por objeto
producir un estremecimiento del espiritu relacionado con el juicio del objeto; el placer por
lo bello retiene al espiritu en una apacible contemplacion; las dos sensaciones son referidas

mediante la imaginacién a la facultad de conocer o a la facultad de querer.

Kant divide el sentimiento de lo sublime en matematico (71) y en dinamico (83); en el
primer caso, la finalidad se confiere al objeto como una especificacién matemaética; en el
segundo, se concede como una determinacion dinamica de la imaginaciéon. Lo sublime
matematico alude a la dimension fisica de las cosas mediante una magnitud no aritmética
sino igual a la cosa misma; no habria nada ni tan pequefio ni tan grande que no pueda
elevarse a los ojos de nuestra imaginacion hasta la magnitud de lo infinito; Lo que
determinamos como sublime no es el objeto sino la facultad del espiritu que excede toda
medida de los sentidos, producida por la representacion del juicio reflexivo. Lo sublime
dinamico insinda un poder superior, excita el temor; sin embargo descubrimos en nosotros
mismos un poder de resistencia que nos da valor frente a la potencia y concibe la
superioridad de nuestro destino. El objeto es llamado sublime por la imaginacion que lo
eleva hasta hacer de él una exhibicién de aquellos casos en que el espiritu se hace sensible a
su propia sublimidad. Desde otra mirada, lo sublime sera un objeto a partir del cual nuestra
naturaleza fisica se siente limitada, en oposicion a la naturaleza que experimenta
superioridad e independencia de cualquier limite como en Friedrich Schiller; para Hegel, lo
sublime, habrd de ser la tentativa de expresar el infinito sin hallar en el reino de los

fendmenos un objeto pertinente para tal efecto. (Eco 296)
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5. El romanticismo designado por Isaiah Berlin

“Las raices de la vida estan perdidas en las tinieblas. La magia de la vida reposa en un
misterio insoluble.” August Wilhem schlegel. (Berlin 164)

La causa de la teoria romantica del movimiento aleman en esta seccion de la investigacion,
estd motivada por la epifania, la revelacion del color en estado puro, hacia el final de la
novela; la funcion de esa aparicion espectral: una serie de pinturas del pasado, del presente
y del futuro, es sugerir que definitivamente el arte no se crea mediante una férmula o un
método inmutable, sino que el arte es un perpetuo devenir, (Berlin1l64) a partir de la
voluntad ingobernable (Berlin 160) del sujeto creador y de la inexistencia de un paradigma

absoluto para todos los artistas (Berlin 161).

El romanticismo fragmentd la nocién de criterios objetivos en cuestiones de politica, de
moral, y de estética, que funcionan entre los hombres como unica regla de vida, al advertir
en ellos que los aspectos interiores de la vida humana habian sido despreciados; de este
modo el movimiento romantico aleman inicia una nueva actitud frente a la vida y al
conocimiento del ser. Manifiesta la division entre el espacio donde es posible acceder a una
verdad objetiva y el espacio ético y estético en donde dicha verdad se halla comprometida,
para generar una percepcion distinta de la existencia. El paradigma, la virtud es
conocimiento, ha sido el centro del pensamiento en occidente; la problematica se genera
alrededor de lo que es ese verdadero conocimiento de la realidad. Todos experimentamos
una conjetura acerca de que existe una naturaleza de las cosas, de tal suerte que si la
comprendiéramos, sabriamos como adaptarnos a ella. Estas teorias del conocimiento de la
realidad han sido fundadas desde la ciencia o desde un saber intuitivo como el mito que ha
sido utilizado para explicar la vida, incluso la contemporanea., exponiendo Yy debatiendo
los problemas del individuo y de la sociedad. La literatura ha utilizado el mito y lo ha
orientado, de una manera no canénica en donde la interpretacion no es univoca. El mito de
la tragedia esta centrado en el sufrimiento y la muerte, expresa al hombre como héroe,
quien se proyecta hasta los limites humanos, partiendo de una situacion de conflicto, para
hablar de la sociedad contemporanea a través de prototipos miticos. EI mito no es moral ni

inmoral, es oposicion al racionalismo, el cual presenta una explicacion cientifica del
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mundo, y al moralismo que escinde el mundo entre el bien y el mal. En el mito hay una
ensefianza general, no un dogma; es una realizacion de modelos que sugieren una manera
de reflexionar la problematica humana. Habremos de tener en cuenta que en los siglos XV1I
y XVIII, época de la ilustracion, el término tenia por lo comdn sentido peyorativo; mito era
ficcion, cientifica o histéricamente falsa. Pero a partir de los roméanticos alemanes,
Coleridge, Emerson y Nietzsche se identifica el concepto de mito, al igual que el de la
poesia, como una especie de verdad o de equivalente de verdad, no como rival, sino como
complemento de la verdad histdrica o cientifica. La ciencia es determinacion a partir de la
observacion escrupulosa, la veracidad de la experiencia, la comprension y la adaptacion de
la vida en teoremas. En oposicion a este modelo, se expresé el movimiento romantico
mediante dos esenciales principios: el primero, la voluntad ingobernable, la energia interna
que pone en movimiento al mundo, el instinto interior, esencia de la realidad en donde el
logro del hombre no consiste en conocer los valores sino en crearlos, con el fin de
establecer una vision particular y autbnoma del universo, del mismo modo en el que los

artistas crean sus obras.

El segundo principio es la ausencia de una estructura de las cosas; no hay un modelo
exterior al que debamos adaptarnos, de tal modo que se hace necesario identificar en
nosotros mismos las fuerzas creativas para reconocer el universo como un perpetuo proceso
de autocreacion en el que realmente seriamos libres. No habria imitacion, adaptacion o
aprendizaje de reglas, no habria comprobacion externa de un paradigma absoluto; el sujeto
es la verdadera realidad en un proceso de creacién constante. Siempre que intentamos
comprender, descubrimos que aquello perseguido, en este caso el conocimiento, es
inagotable; y al intentar aprehenderlo se abrirdn abismos y silencios que a la vez nos
proyectan hacia la palabra del vacio en nuevos abismos y profundos silencios. En tanto que
la descripcion objetiva se desarrolle desde la ilusion de que es posible, de una vez y para
siempre, consignar, caracterizar y conferir alguna finalidad al proceso que se intenta
contener, el efecto serad la irrealidad. El arte romantico, dijo Friedrich Schlegel, es un
perpetuo devenir (164) que no llega nunca a la perfeccion. Para comprender la realidad sin
escindir por una parte el ser mismo como sujeto y por otra la realidad como objeto, seria

necesario evidenciar el mito como el simbolo que presenta algo inexpresable y que a la vez
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insinda lo secreto, lo irracional o inarticulable, en imagenes estaticas y eternas que nos
Ilevan a otras, iluminando un horizonte inasible. Con la advertencia de la incompatibilidad
y de la disonancia de lo mejor de cada cultura en un mismo instante de la historia, y con el
principio de la pluralidad de ideales con validez propia en cuanto a la creacion de los
valores, se intentd deshacer la nocién de orden, de progreso, de perfeccion, de parametro
universal; para atacar esa nocion de orden se acogid la fuga al pasado y la incursion en
nosotros mismos abandonando el tiempo y el mundo exterior para buscar la unidad en
algin tipo de fuerza espiritual con la que podriamos identificarnos, ademas de la
idealizacion de un mito que jamas se concretaria puesto que su esencia reside en que es
irrealizable porque esta en continuo devenir al ser encarnado por la voluntad y la accion de
cada hombre mediante un proceso interminable de creacion a través de las diversas
condiciones de cada época. Ni siquiera habria sujeto; s6lo movimiento; esta es la esencia

del romanticismo.

El criterio del romanticismo, movimiento aleman, nos deja la nocion de la libertad del
artista y la consideracion: ni la obra del artista, ni los seres humanos pueden ser descritos
mediante concepciones extremadamente simplificadoras; de este modo evidencian la
pluralidad de valores, el caracter imperfecto de las respuestas y acuerdos humanos, y que
ninguna estructura es portadora, ni de la perfeccion, ni de la verdad; nos deja el juicio que

relativiza el juicio.
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Capitulo I1.

Marco historico-referencial

2.1 La toma de posicion del escritor acerca de la literatura y la sociedad

La literatura y las disciplinas artisticas son el ejercicio supremo de la libertad, afirma
Federico Andahazi; su escritura estd encaminada plenamente a la ficcion, no se propone
reconstruir la realidad; sus novelas no son historicas, su intencidén es reescribir para
desdibujar; piensa que la literatura se nutre de si misma, y que es como dijo Baudelaire: un
manuscrito que se vuelve a escribir. Andahazi escribe para un lector hipotético puesto que
no se debe confundir el lector y el mercado; como escritor le importa poco las estadisticas y
las encuestas puesto que las concibe como el mecanismo a través del cual, el poder
establece distintas formas de control social, puesto que las disciplinas artisticas, por su
misma constitucion, se resisten a la domesticacion y se construyen en la ruptura del dogma,
acontecimiento que el poder nunca ha tolerado; Andahazi sugiere que por el camino de la
ficcion, paradojicamente, la literatura toca los muros de la verdad, pero no par construirlos
sino para derribarlos puesto que si el poder es una maquina de persuasion y de acatamiento
de la doctrina, que nunca ha soportado el caréacter polisémico del lenguaje, la literatura es lo
opuesto: un continuo juicio de duda, un encuentro con la incertidumbre y, en consecuencia,
un factor disuasivo de cualquier certeza; de alli que la censura y la inedicion, sean las
herramientas para neutralizar el juicio de disension que ejerce la literatura sobre las
“verdades” establecidas desde el poder socio-politico. “El lector estd en las antipodas del
mercado. Las estadisticas, quiza la mas moderna herramienta de control social-en apariencia menos

brutal aunque tan eficaz como el viejo cepo- tiene por funcion silenciar.” (Andahazi, El cepo del

clérigo florentino)

La posibilidad de reunirse en algin congreso con escritores provenientes de lugares
remotos y a pesar de la distancia y la diversidad de idiomas, sorprenderse hablando de los
mismos libros y coincidir en el elogio de ciertas paginas e intercambiar opiniones sobre lo
que cada uno esta leyendo, lo considera un privilegio inestimable del cual pueden nacer

argumentos para la literatura, como el encuentro con Milan Kundera, a quien conocié en
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Copenaghe, cuando la casualidad los reunio en aquel edificio que fuera el colegio donde
estudio Kierkegaard, ahora convertido en la editorial Gildendal, casa editora de los dos en
Dinamarca. Una coincidencia realmente magica y especial, la tuvo en un congreso en Paris,
cuando en la soledad laberintica de un jardin conocié a Gabriel Garcia Marquez, quien le
hizo durantes diez minutos algunos comentarios sobre El anatomista; a él le debe el

nacimiento de su tercera novela, El principe, que es un homenaje a El otofio del patriarca.

En un encuentro de escritores iberoamericanos en Madrid, tuvo una ardua disputa con
Alberto Fuget quien blandié su categoria Politico-literaria en contra del realismo magico,
en defensa de la Macdonalizacion de la literatura, consecuente con la antologia que titulo
Mc. Ondo. Fuget se mostraba partidario de ejercer un parricidio simbélico, para desarrollar
un literatura propia, desembarazada del peso de la tradicion; cuando llegd el momento de
su ponencia, Andahazi argument6 que la historia reciente de los paises latinoamericanos, no
admite semejante maxima; a causa del genocidio real que produjeron las dictaduras del
continente no se debia hablar de ningln parricidio metaférico; aquellos padres literarios,
Aroldo Conti, Rodolfo Walsh, Antonio Di Benedeto y otros ya habian sido secuestrados o
asesinados en la realidad, como para obrar desde la perversién, y volver a matarlos in
memoria. Andahazi cree que su generacion, huérfana de padres literarios, deberia, al

menos, rendirles un respetuoso homenaje.

Aquellos libros que siempre tiene a la mano y que siempre esta consultando, son las obras
completas de Borges, los cuentos de Quiroga; Jack London, quien le ensefid que escribir es
posible; Camilo José Cela; Santiago gamboa, un escritor y amigo colombiano; El principe
de Maquiavelo; Osvaldo Soriano, una persona inolvidable, que ley6d algunos de los
fragmentos de El anatomista. Reconoce a Juan-Jacobo Barjalia, como uno de sus primeros
maestros, puesto que siendo un adolescente, Andahazi, buscaba el rumbo de la existencia
en las librerias de la calle corrientes, hallando un libro de cuentos fantasticos y de terror

recopilado y prologado por Barjalia.
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De esta manera, a las lecturas juveniles de Arlt y Dostoyevski, de Kafka y de Jack London,
se unieron las de John Collier, M.P Shiel, John Metcalfe, H.P Lovecraft, August Derleth,
Robert Bloch, Frank Gruber y del mismo Barjalia; a él le debe uno de sus més entrafiables
libros, Las piadosas. Andahazi recuerda que la voz de Barjalia era aquella que siempre
imagind para los oraculos griegos; cuando lo escuchaba, establecia un contacto magico y a

la vez tenebroso con el pantedn de la literatura universal.

“Evoco la voz de mi viejo maestro y me digo, entonces, que la literatura, todavia es

posible” (Andahazi. El fabricante de monstruos)

De Garcia Méarquez aprendi6 que para se heredero de una generacién no hay que cometer
parricidio, tal como lo proponian muchos joévenes que se sentian victimas del llamado
Boom latinoamericano; De Osvaldo Soriano, aprendi6 a desacralizar la literatura, bajarla
de aquel pedestal marmdreo que aleja a los escritores de la gente, y que un maestro es aquel
que tiene la generosidad de transmitir un oficio, un saber, y estd dispuesto a admitir

discipulos.

En 1997 fue publicada por la editorial Planeta, su primera novela, El anatomista, traducida
a mas de treinta idiomas y resefiada como una bella historia de amor expresada mediante la
fantasia erudita, erética, filos6fica y muy irdnica segin Le nouvel observateur y I’agence
France-Presse; EI Anatomista es una novela que narra mediante la expresion lirica, la
tragedia de uno de los médicos méas sobresalientes del renacimiento, Mateo Coldn, quien
revela, en su tratado médico, aquello que habria de ser un descubrimiento biol6gico y a la
vez su condena: el 6rgano del placer sexual en la mujer. Sin plena consciencia de lo que
habia descubierto, él lo concibié desde su amor obsesivo, puro y absoluto, como la forma
de un sortilegio alquimico que le permitiria seducir y enamorar a la prostituta mas bella y
costosa de Venecia, Mona Sofia. Esta obra es una expedicion fascinante al renacimiento
italiano que se actualiza a nuestro siglo puesto que suscita la hipocresia social, los
prejuicios, la censura y los tables sexuales que aun rigen nuestra vida cotidiana, en al
marco de la moral religiosa y la amoralidad de la ciencia en la médula de un estado

inquisidor.
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Buenos aires permanece como su pequefia Konigsberg, dice Andahazi, aludiendo a Kant;
jamas querria salir de ella; sin embargo, el azar quiso que la literatura lo llevara a conocer
el mundo. Le resultaba dificil ser recibido por las editoriales y vivir de la literatura; estaba
fuera de sus conjeturas que sus libros se tradujeran y se publicaran en el exterior; no
obstante, el afio en que la novela el Anatomista fue reconocida en otros paises, tuvo que
dejar su consultorio en el edificio sobre el café de la dpera, en la esquina de corrientes y
Callao para cumplir las citas con Mona Sofia, quien se paseaba por diversos parajes del
mundo; por causa de un amor, encarnando el destino de Mateo Coldon, Andahazi comenz6 a
viajar y a escribir en el tiempo de los desplazamientos y en los lugares mas insolitos; en la
barcaza atiborrada de comerciantes musulmanes, que cruzaban el Bésforo desde la margen
europea de Estambul hasta la asiética; en un almacen desolado de Atenas hasta que lo
sacaron porque tenian que cerrar; sentado contra el muro del Kremlin a la madrugada, en
una plaza roja desierta; en las frias catacumbas que yacen debajo del domo de Florencia;
sobre un puente de Londres cercano a la power station entre cuyas chimeneas sobrevolo el
cerdo de Pink Floyd.

En el céntrico barrio de Congreso, en Buenos Aires, Argentina, nacié el 6 de junio de 1963,
Federico Andahazi; Hijo de Juana Merlin y de Bela Andahazi, poeta y psicoanalista
hdngaro radicado en argentina. Federico Andahazi, obtuvo la licenciatura en psicologia en
la Universidad de Buenos Aires. Sus libros han sido traducidos y publicados en Estados
Unidos por Doubleday, en Inglaterra por Transworld, en Francia por Laffont, en Italia por
Frassinelli en China por China Times, en Japén por Kadokawa, en Alemania por Kruger.
En 1996 gano el Primer Premio de Cuentos de la Segunda Bienal de Arte joven de Buenos
Aires con el relato Almas misericordiosas; el jurado estaba compuesto por Liliana Heer,

Susana Szwarc y Carlos Chernov.
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Las piadosas, su segunda novela, fue publicada por plaza y Janez en 1998. Situada en el
verano de 1816 en Villa Diodati, esta obra despliega una moderna e irdnica vision sobre el
género gotico que reflexiona sobre el sentido de la creacién literaria y de la verdadera
autoria de las obras, en donde la ficcion esta construida mediante fragmentos de relatos
ajenos en una realidad cadtica, sadica, engafiosa y cinicamente desleal e impia. Intenta
redimir, a fines del siglo XX, la tensién del relato de terror y de misterio para la literatura,
valorando las maravillosas posibilidades de la metaficcion puesto que el escritor sugiere
que las piadosas no es ni siquiera de él sino de uno de los personajes de la novela, una de
las trillizas Legrand, un ser informe y terrorifico que ha escrito algunas de las mas

reconocidas obras de la historia.

Una novela sobre los excesos de poder, la manipulacion de la voluntad popular y de los
mecanismos del gobierno para constituir la trampa de la sumision; se trata de EI principe,
su tercera novela, publicada por Planeta en 2000; en esta historia el ciudadano es cazado
incautamente con el objeto de transformarlo en un ser arrogante, orgulloso y agresivo en
defensa de su mandatario, con el fin de imponer desde “la voz de dios,” al mesias que lo
utiliza y enseguida lo desprecia dejandolo ignorante y en la miseria. Esta obra es una
critica de los regimenes ‘“salvadores,” legitimados mediante elecciones completamente
viciadas, erigiendo una democracia ficticia; la obra es una reflexién acerca del caracter
paraddjicamente pasivo-activo, décil-rebelde y noble-miserable de la naturaleza humana,
en un contexto de victimas y de victimarios segun el discurso de poder; este escenario nos

ha llevado a padecer injusticias, guerras y hambrunas en beneficio de unas cuantas familias.

Nunca habria de sospechar que un suefio, lejano y en apariencia trivial, seria muchos afios
después la simiente de una novela. Tendido en el divan del psicoanalisis, Andahazi, evoca
un suefio en el que estaba frente a un caballete que sostenia un enorme lienzo en blanco,
sujetando un pincel y una paleta; se disponia a mezclar los colores y a dispersarlos sobre la
tela; luego comenzaba a pintar con naturalidad, como si realmente tuviera el don de la
plastica; pintaba con la habilidad que fuera del mundo onirico, jaméas habia tenido; el titulo
de la obra era: “una novela.” Su analista le record6 la figura de su abuelo, un reconocido

pintor hingaro al que admiraba con devocion. Cuando Andahazi era nifio y le preguntaban
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que iba ser cuando fuera mayor, el respondia sin dudar: pintor. Su analista le recordo el
nombre de su abuelo, Béla; aquella certera intervencién transformd de pronto el titulo
“Novela” en no-Béla; nunca seria como su abuelo; la habilidad onirica de la pintura se
transformaba en habilidad real para la escritura sobre la pagina en blanco: el lienzo. Siendo
adulto, descubrid que aquel suefio era la semilla para la “No-bela,” El secreto de los
flamencos, publicada por la editorial Planeta en 2002. “Esta novela, alude a la intima
disputa entre mis dos grandes pasiones: la pintura y la literatura. Y creo haber podido, al
fin, reconciliar ambos elementos cumpliendo el viejo suefio de pintar una novela.”

(Andahazi, El camino de los suefios)

El tango determina la historia, la idiosincrasia de los personajes y sus destinos, en la novela
Errante en la sombra, 2004; la obra reconoce la ciudad de Buenos Aires en la época
gardeliana; ubica al lector en la sonoridad bonaerense del bandoneén y de los encuentros
clandestinos; “es una novela para leer y cantar, para bailar y disfrutar, desde el primer
acorde hasta el ultimo sol-do.” (Campos. El tiempo) En 2005, Andahazi presenta La
ciudad de los herejes, la historia de amor entre Christine y Aurelio quienes renuncian al
convento para fundar una comunidad libre, aplicando una version bastante particular de
“ama y haz lo que quieras;” el padre de Christine, el dugue Geoffroy de Charny, decide
crear una reliquia falsa para levantar una iglesia en beneficio propio; El amor de Christine y
Aurelio es un obstaculo para el dugue, quien ve en su hija una enemiga y la somete a un
aborto carnicero, en tanto que para Aurelio le reserva una crucifixién escabrosa. Es un
relato ambientado en la Francia medieval, alrededor del origen del sudario de Turin; en este
escenario, se describe los oscuros mecanismos urdidos por la iglesia y el poder feudal para
establecer sordidos métodos de control y opresion, desde la construccion de una nueva

idolatria que la iglesia decia combatir.

Escondido en el seudonimo Remington-Oliveto, haciendo homenaje a las viejas maquinas
de escribir, en 2006 obtuvo el premio planeta, con la novela El conquistador; el jurado
compuesto por Osvaldo Bayer, Marcela Serrano, Marcos Aguinis y Carlos Revés, decidio
por unanimidad. El conquistador relata la historia de Quetza, un pequefio que se salva de

ser sacrificado al dios de la muerte gracias a los ruegos de un anciano del consejo de sabios;
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el pequefio sufre una enfermedad terrible, el anciano logra salvarlo también de ella; es el
mas brillante hijo de Tenochtitlan que, adelantandose a Cristobal Coldn, descubre un nuevo
continente: Europa y a los “salvajes” que lo habitan. Quetza establece los mapas del cielo
antes que Copérnico, y los de la tierra antes que Toscanelli; es el primero en dar la vuelta al
mundo, antes que Magallanes. Es una mirada no europea sobre el descubrimiento mutuo
entre América y Espafia. En 2007, Andahazi participé en la antologia “las palabras pueden:
los escritores y la infancia,” para UNICEF y el programa mundial de alimentos, con
autores como José Saramago, Carlos Fuentes, Ernesto Sébato, Juan Gelman, Mario

Benedetti y Mario Vargas llosa.

La mafana posterior al golpe militar del 24 de Marzo de 1976, Federico Andahazi la
recuerda como el suceso que lo motivo a ser escritor; el tenia trece afios; evoca la noche
anterior como un aciago y largo funeral: la familia se habia reunido en casa de los abuelos;
cenaban en silencio y, pasada la media noche, su abuelo se levant6é de la mesa; sin decir
palabra alguna se dirigi6 hacia la biblioteca; todos vieron como empezaba a bajar los libros
de los anaqueles; nadie se atrevio a preguntar algo; no permitié que alguien le ayudara;
aquella biblioteca era su vida. Su abuelo, Samuel Merlin, el padre de su madre, habia
llegado a la Argentina en 1912, a los cinco afios, proveniente de Rusia; trabajé desde nifio
vendiendo diarios en la calle y viviendo en su nuevo hogar, la lengua castellana; Afios mas
tarde paso a vender libros y en la adultez, a editarlos; en su vejez tenia una sola posesion,
una colosal biblioteca; él intuia que la enorme cantidad de bibliografia politica, era un
peligro para la familia, de modo que sobre la hora del alba, cuando terminé de llevar todos
los libros a un terreno baldio frente a la casa, al otro lado de la calle Ayacucho, los quemo
uno a uno. Federico Andahazi presencio la escena desde el balcon; desde entonces cada vez
que pone punto final a un libro de su autoria, no puede evitar la ilusoria conviccion de estar

restituyendo un volumen a la biblioteca inmolada de su abuelo.
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3.1 El Boom latinoamericano

El Boom latinoamericano es un fendmeno literario que integr6é el comportamiento de los
escritores del continente frente a las novedades de la politica, de la revolucion y de las
fuerzas econdémicas que financiaban la publicacion de obras. Para Carlos fuentes, el
escritor, por el hecho de serlo, pertenece a una élite cuya obra enlaza la gratitud y la
verguenza; gratitud por desarrollar un trabajo que lo hace sentir pleno y vergiienza porque
en medio de tanta miseria en el continente, la obra no logra ser la conciencia que nos
conmina a consolidar los cambios necesarios para una sociedad mas justa y humana. La
novela se inclinaba a lo documental, al naturalismo y a la realidad inmediata. El escritor era

legislador, reportero, revolucionario, y pensador que diversifico los arquetipos.

La certeza heroica se convierte en ambigtiedad critica: los héroes pueden ser villanos y los
villanos héroes; la fatalidad natural en accion contradictoria, el idealismo romantico en
dialéctica irdnica. A través de Pedro paramo, Juan Rulfo se expresa desde el mito para
incorporar la tematica del campo y de la revolucion a un contexto universal que nos revela
el impulso fundacional como nueva identidad de la novela latinoamericana. Muere la forma
burguesa de la novela y su término de referencia, el realismo, que supone un estilo
descriptivo y psicoldgico. Los novelistas hispanoamericanos se inclinaban a la proyeccién
universal en oposicion a la dimension nacional. En esta coyuntura, las letras del continente
se relacionan con mecanismos, hasta ese momento ausentes como: mitificacion, alianza de
imaginacion y critica, ambiguedad, parodia e improvisacion picaresca, ironia sentimental y
profanacion de la retorica sagrada, escribiendo obras de un orden posible contrario al actual
para desarrollar un nuevo sentido de historicidad y de lenguaje. EI nuevo escritor debia
conquistar una nueva universalidad alrededor de la imaginacion mitica. Esta es una
literatura que propone el lenguaje de la ambigliedad: de la pluralidad, de la resignificacion,
de la constelacion de alusiones: de la apertura. Este proceso se configura a partir de
escritores como Juan Rulfo, los uruguayos Horacio Quiroga y Filiberto Hernandez, los
argentinos Macedonio Fernandez y Roberto Arlt. En ellos se aprecia, segin Carlos Fuentes,

a los fundadores de la modernidad literaria hispanoamericana.
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En cuanto a Jorge Luis Borges, él crea una narrativa mitica, y su mito es el de un segundo
mundo que nos designa desde la vigilia o el suefio. Narra el mundo urbano, resignifica
tradiciones con ironia y humor; hibrida géneros y atmdsferas, en ocasiones narra mediante
un doble registro la misma historia para configurar mundos inéditos; en cuanto al género
policial, su complice fue el joven Adolfo Bioy Casares (1914-1999). Con Mario Vargas
Llosa se percibe una vision absoluta de la justicia y una vision ambigua de la tragedia.
Tanto hombres como mujeres son totalidades traspasadas por el lenguaje, la historia y la
imaginacion mediante la oposicion de polos estructurales e inmoviles que dramatizan la
vida; la palabra cumple la funcion de rito: “expande, limita o regula las relaciones plurales
entre los signos del sistema y los signos de uso del lenguaje” (Fuentes 43) A traves de la
confusion verbal mediante la narracién del pasado en presente y el presente en pasado para
sugerir la individualidad intransferible y exaltar la conciencia tragica, la razon historica y la

afirmacion personal.

Con el realismo magico y el barroco hispanoamericano la naturaleza y la cultura se unen
para transfigurarse y adivinarse en una elaboracion mitica del paisaje perdido entre el caos
y el cosmos, siendo Alejo Carpentier quien nos sugiere una doble suerte de adivinacion:
memoria del futuro y adivinacion del pasado, en tanto que la estructura de Gabriel Garcia
Marquez, corresponde a “la historicidad profunda de la América espafiola: la tension entre
utopia, epopeya y mito”. (Fuentes 59) La intension critica de Juan Goytisolo, pretende
revelar la falsedad y corrupcién del tradicional lenguaje espafiol para demostrar que las
instituciones morales, econdmicas y politicas de Espafia, consagran una retérica en donde
“los valores de la pureza y del catolicismo justifican una cultura cerrada y un sistema de

dependencias y relaciones de sumision”. (Fuentes 80)

El desvanecimiento del umbral entre la literatura y la realidad, ha generado la renovacion
del mito como simiente del discurso que establece la realidad dentro de un libro y el libro
dentro de la realidad para tomar conciencia de que la excentricidad es aquello que nos hace
contemporaneos; esta seria, entonces, la especificidad que ha generado la universalidad de

la literatura latinoamericana. El centro, entonces, no estaria en ningin lado y por
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sugerencia de Carlos Fuentes, en la novela hispanoamericana el centro seria la ausencia,
motivada como presencia; alli, donde se siente que no hay centro, es, justamente, el lugar
del centro. La literatura del Boom con sus técnicas narrativas a fragmentado la
homogeneidad del tiempo mediante “choques bizarros y astillas de temporalidad que se
resuelven en sobresaltos extracotidianos, acumulados en densas capas superpuestas que

acaban haciendo del tiempo un impensable revolucionario”. (Jitrik 428)
3.1.1Genealogia del misterio en la literatura argentina

Mediante isotopias que permiten determinar lineas de posibles lecturas en un mapa
genérico de la narrativa argentina, existen autores, textos y poéticas que se pueden
relacionar segun Elisa Calabrese desde indices como el enigma, la observacion y la
evocacion; estos principios suelen exceder los limites de los géneros, componer ciertas
escrituras y proponer mecanismos narrativos; tal es el caso de la obra que he analizado, El
secreto de los flamencos, novela relatada a partir de un enigma relacionado con un saber
oculto que genera una tension entre el deseo natural por el conocimiento y la conveniencia
de ir tras sus huellas puesto que las consecuencias , en este caso, son tragicas. La narrativa
proviene de dos lineas literarias: el policial clasico de filiacion inglesa (deductivo y
racional) y el policial “negro” (violento y desesperanzado), de tradicion norteamericana.
Traer a escena estas nociones tiene por objeto trazar una “genealogia del enigma”, para
destacar algunos indices que si bien no son homologos, si generan cierto imaginario

intertextual que confieren criterios criticos para la revelacion de nuevos textos.

Un escritor fundamental para la genealogia del enigma es Jorge Luis Borges, con su obra
Historia universal de la infamia (1935); son relatos irénicos que postulan su poética, sus
aficiones de lector, sus opiniones criticas y sus ideas literarias del momento, expresando su
rechazo por la novela realista y psicolégica, tanto para él como para su maestro, Macedonio
Fernandez. En oposicion al realismo y a la extension ociosa de la novela, se procura la
narracion de aventuras mediante la rigurosidad y la prudencia cuantitativa del relato breve,
cuyo método deberia distanciarse del mundo realista. Por lo tanto, el “orden y la medida”

plenos de una logica intratextual, habrian de ser esenciales para la historia.
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La muerte y la brdjula es un relato que constituye el paradigma policial borgeano, como el
ideal de la proyeccion sistematica de las oposiciones, situdndose en las fronteras del género,
en una parodia, mediante los dobles antagonicamente simétricos; (Red scharlach, el
criminal, y Lonnrot, el detective). Ademas, desde la direccion de la coleccion El séptimo
circulo, Borges promovio la narrativa del enigma con novelas policiales de estilo clasico,
similares a las de Gaston Loreux, Agatha Christie o Ellery Queen, entre 1940 y 1960, cuyos
autores fueron B. Suérez Lynch (seudonimo de Borges y Bioy Casares) Leonardo

Castellani y angélica Bosco.

La escritura de Manuel Peyrou (1902-1974) con la espada dormida (1944) y la novela el
estruendo de las rosas (1948) se registra en el modelo clasico que participa del matiz
politico, estableciendo una fusion entre un ambiente de aspiracion inglesa y elementos de
referencia local. Marco Denevi 1926-1998 registra, también, su intervencion en la serie de
las novelas problema con Rosaura a las diez (1955) como un antecedente de lo que
caracterizard la serie negra, obras que narran la problematica existencial, social, ideoldgica
y de poder. Quien aporta su colaboracion a la genealogia del “enigma”, mediante la
realizacion de la primera antologia de narraciones policiales argentinas, es Rodolfo Walsh,
en 1953; en su prologo a diez cuentos policiales hace una sintesis de las caracteristicas
intelectuales del enigma en la novela; Ademas, en el curso del mismo afio, publicd su libro

de cuentos, variaciones en rojo.

Ricardo Piglia (1940) ha sido también fundamental para el horizonte del “enigma”, con sus
obras de ficcion y sus ensayos criticos; ademas dirige la coleccion denominada serie negra
en la editorial Tiempo contemporaneo, en 1969, en la que se privilegia el genero policial
con la difusién de buenas traducciones que habran de influenciar en escritores como Juan
Martini (1944) con EIl agua en los pulmones (1973). Y los asesinos las prefieren rubias
(1972) en donde hay una remision intertextual al cine mediante el humor y la parodia de sus

estereotipos.
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Desde su exilio en Barcelona, Martini, dirige la serie Novela Negra de la coleccion: libro
amigo, de la editorial Brugera en 1975; alli aparece su novela premiada, El cerco (1977);
esta novela es una siniestra pardbola del enigma de un momento historico en el que
cualquier ser podia morir sin saber por qué, y de una sociedad alterada por la paranoia; La
construccion del héroe (1990) y EIl enigma de la realidad (1991) son metaforas de la
situacion del hombre contemporaneo; realizando una critica del campo socio-politico del
hombre en la primera mitad del siglo XX, advertimos a Juan Carlos Martelli (1934) con
Los tigres de la memoria, novela premiada en 1973 en el concurso “América latina”
(Editorial sudamericana y diario La opinion), y El cabeza, cuyo enigma reside en la
pregunta por el futuro de una sociedad donde todo valor humano de solidaridad y de
lealtad, entendidos como enlaces de la red social, tienden a desaparecer; a través de la
rememoracién como estrategia narrativa, reconstruye el aumento de la corrupciéon en
Argentina a lo largo de las décadas de los cincuenta y sesenta ademas de la lucha entre la

pequefia empresa nacional y las corporaciones internacionales.

Las novelas de José Pablo Feinman (1934) vinculadas directamente con el tema del enigma
son Ultimos dias de la victima (1979) y Ni el tiro del final (1981). Es necesario, ademas,
recordar que Ricardo Piglia tiene “el enigma” como matriz genérico, en uno de sus
primeros textos, la loca y el relato del crimen (1975) y que en sus novelas mayores
respiracion artificial (1980) y la ciudad ausente (1922) lo policial es un constituyente
esencial de la escritura, en especial dos nucleos significativos que también se presentan en
la novela EIl secreto de los flamencos de Federico Andahazi; estos son : la investigacion

como fundamento de la historia y la atmdsfera paranoica.
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3.1.2 Laescrituray lo real: dos 6rdenes en relacion no directa

Al estar relacionada con el discurso historico, la literatura adquiere, en ciertos casos, un
nivel de referencialidad, practicamente inmediato, puesto que el sistema de representacion
del discurso histdrico se inclina de una manera mas directa hacia los “sucesos reales”. La
literatura argentina se ha vinculado con el discurso historico, sobre todo, en la época de la
dictadura militar de 1976 con el fin de revelar los mecanismos represivos y las condiciones
de vida alrededor de la dictadura y de la mas evidente de las consecuencias: la represion
cultural; la literatura argentina se acerco, pero no para narrar de una manera directa sino
que se relacion6, con el objetivo de construir una alusion que habria de funcionar como
estrategia para sugerir la problematica y generar conciencia alrededor de los efectos que

dicha represion podia causar en los diferentes aspectos de la vida en Argentina.

La representacion de lo real siempre ha sido un problema y mas en momentos de represion,
pero no necesariamente limita la estética del realismo; cuando Ricardo Piglia, en
“Respiracion artificial (1980) se plantea la pregunta sobre cdmo narrar la historia, plantea
la necesidad de hallar diversas formas de representacion desde una literatura que, en su
funcion metalinglistica, habiendo cobrado conciencia de serlo, se pregunta por la escritura
desde la misma escritura. Con esta tendencia, ciertas obras de la literatura argentina se han
escrito a partir de la mirada al siglo X1X; Ricardo Pigila, en el cuento Las actas del juicio,
se remite al asesinato de Justo José De Urquiza, a quien no se menciona en el texto sino
como “el general”. La novela de David Vinas (1928) “Jauria” (1974), subtitulada “Asesinar
a un general y salir huyendo”. Ademas podriamos advertir la proximidad con el mundo
colonial americano de fines del siglo XVIIlI en Zama, de Antonio Di Benedeto (1922-
1986).

En ciertos momentos, los eventos historicos, limitan la posibilidad de la produccion
literaria puesto que la representacion de lo real, es vigilada por la mirada del poder politico.
Pero desde la mirada estética, el realismo se analiza de tal manera que la obra literaria no
sea simplemente un alegato documental subordinado al discurso historico de tal modo que

durante los primeros afios de la década de los ochenta, en Argentina, época en la que
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finaliza la dictadura y se restablece la democracia, se registra una literatura que pretende
su propia historicidad, mediante obras como Rio de congojas (1981) de Libertad
Demitrépulos (1922-1998) Ansay o Los infortunios de la gloria de Martin Caparros (1957),
que fue escrita en el exilio en 1982 y publicada en Argentina en 1984; En esta dulce tierra
(1984), de Andreés Rivera (1928); o El entenado (1983) de Juan José Saer (1937).

La manera de narrar el diverso mundo histérico que se aprecia en estas novelas, obedece a
las condiciones de posibilidades que ofrece la literatura en su propio desarrollo como
sistema relativamente autonomo. Las novelas de Andres Rivera evidencian una sostenida
relacién entre la historia del poder y la literatura, representando de manera prolija el siglo
XIX, a través de “La revolucion es un suefio eterno” (1987) basada en la revolucién de
1810; En esta dulce tierra, (1984) sefiala el primer periodo del rosismo; El farmer
(1996)vuelve a Rosas, pero no al dictador en el poder sino al hombre exiliado; El amigo de
Baudelaire (1991) y La sierva (1992) continda hacia el ochenta y el noventa con la llegada
al poder de Roca y de Pelegrini respectivamente. La novela de Rivera se expresa dese una
mdaltiple interrogacion por el poder, bien sea politico, econdmico o sexual, mediante la
reflexion por la estructura que compone su naturaleza, sus mecanismos represivos, 0 por su

antitesis: la libre expresion.

Mediante la inclusién en el texto de diversos documentos, Martin Caparrds, superpone
algunos materiales historicos como la trama ficcional: textos politicos, cartas e inclusive, la
proclama de la primera junta de gobierno con la ortografia y la tipografia originales,
construyendo una parodia de “los altos hechos de la historia” (Kohen, 252) y sobre la
presunta condicion de novela histdrica de Ansay o los infortunios de la gloria. Caparr6s
utiliza la historia, concibiéndola como una novela denigrante; designa la existencia real de
Faustino Ansay pero a la vez precisa la naturaleza ficticia de la realidad que estaria detras
de la historia. De este modo se difumina la frontera entre la ficcion y lo real, conformando

en un mismo discurso, historicidad linguistica y artificialidad literaria.
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La vision de martin Caparros se relaciona con lo que las formulaciones mas actuales
proponen para una caracterizacion del discurso histérico, ya que también en el caso de la
historia se ha planteado una problematizacién de su capacidad para representar los
acontecimientos reales, al establecer la necesidad de pensar la historia , ante todo, desde la
posiciéon de Hayden White, es decir, como un relato, como una organizacién narrativa que
produce efectos de verdad, de tal modo que la comprenderiamos como un texto en el que la
representacion y la verdad se vuelven inciertas desde la articulacion entre literatura e
historia, pero con el objetivo de que la escritura y las diversas estrategias narrativas sean lo

esencial.

La relativizacion de la verdad del discurso histérico desde el interior mismo de la obra
literaria, genera una tematica que produce nuevas relaciones con la historia como en el
relato del esclavismo colonizador de América que escribe Sergio Bizzio (1956) en Son del
Africa (1993), la remision a las misiones jesuiticas de Cuerpo cristiano (1994) de Daniel
Guebel (1956), la representacion desplazada de la figura de Sarmiento que construye
Federico Jeanmaire (1957) en Montevideo (1997), o con los recuerdos dialogados de
Manuelita Rosas y el presunto diario de Pedro de Angelis, en la Princesa federal (1998) de
Maria Rosa Lojo (1954). Con Cesar Aira, se identifica el intento por deslegitimar toda
posible verosimilitud historica, mediante la reconfiguracion del siglo XIX, en Moreira
(1975), Ema, la cautiva (1981) o La liebre (1991) en las que la literatura pretende eliminar

todo rastro de verdad.
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4.1 El secreto de los flamencos: una historia en el siglo XV

4.1.1 El artista en el Renacimiento

Motivado desde las ciudades-estado italianas a mediados del siglo XIV, el renacimiento se
difundio por Europa hasta finales del siglo XVI; es una época fundamentada en la idea de
nacer a una nueva vida, exaltando el mundo de los valores antiguos, clésicos, griego y
romano con el fin de reavivar la conviccion en el hombre, situdndolo en el centro del
universo para estimular el advenimiento de un nueva ética en los diferentes dominios de la
ciencia y el arte, interpretada desde una filosofia del hombre, evidenciada en la historia de
los hombres a través de dos preceptos: la autobiografia en la que documenta los recuerdos
de su experiencia, y las narraciones biograficas de la antigliedad clasica, en donde se
investigaba sobre los filésofos griegos. En el estudio titulado EI hombre del renacimiento,
publicado en Budapest en 1967, Agnés Heller, discipula de Lukécs, considera al
renacimiento como la edad de las grandes autobiografias; aquel hombre moderno era una

produccidn consciente de si mismo.

Mil afios antes la iglesia cristiana se convulsioné debido a la discusion de sus més notables
pensadores; San Agustin de Hipona (354-430) sefialaba que la caida en el pecado original
era irreversible; por lo tanto, el hombre no podia redimirse sélo gracias a sus obras sino que
debia dejar su destino en la voluntad de Dios; y Pelagio (354-420) decia que los hombres
alcanzaban la salvacion por su propio esfuerzo sin necesidad de la gracia divina; el dogma
de San Agustin vence al de Pelagio, de modo que la iglesia difundié entre los fieles la
incapacidad humana; de aquella creencia, nos queda el tratado la miseria del hombre del
papa Inocencio Il de finales del silo XII. Sin embargo hacia el siglo XV son refutadas las
ideas de Inocencio 11, con escritos como De la excelencia y la superioridad del hombre de
Bartolomeo Fazio; de la excelencia y de la dignidad del hombre de Gianozzo Manetti y de
Pico de la Mirandola, el tratado De la dignidad humana. Tanto Fazio como Manetti hablan
de la actividad de los artefici, designandolos como hombres ilustres; de esta manera

comenzo a erigirse el contexto para que la pintura elogiara al individuo.
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En la teoria de la imagen hay un desplazamiento paralelo; por una parte, el marco de la
concepcion cristiana del simbolismo universal, fundamentada en los principios de San
Agustin en la que clasificd a los objetos existentes en el mundo en tres categorias: Los
signos puros como las palabras; lo Unico que sélo es significado y designado por todo el
universo: Dios y la santisima trinidad; y los objetos que son a la vez significados y
significantes. Esta era la manera de ensefiar a trascender lo visible hacia lo invisible, lo
corpdreo hacia lo espiritual; admirar la naturaleza como la bella obra de Dios era prueba de
piedad; si el artista representaba la creacion divina, la obra era bella y nos acercaba a Dios;
segun san Buenaventura, autor de Itinerario del alma hacia Dios en el siglo XIlI, la belleza

creada nos dirige hacia Dios.

Nicolas de Cusa (1401-1464) filosofo, tedlogo y cardenal, escribi6 acerca de la presencia
simultanea de puntos de vista multiples, a causa de la pluralidad de los hombres, en la obra
La docta ignorancia (1440); ademas, matiz6 la teoria del simbolismo universal, afirmando
en el tratado la vision de Dios en 1453, que todo ser existente es doble, puesto que es €l
mismo y a la vez signo de Dios, es imagen visible y verdad invisible; ligada a la vision
divina, que va directa a la esencia, se acepta la vision human, particular y subjetiva;
Lorenzo Valla, fue sefialado como el maestro de los nuevos tiempos por su discipulo, “el
principe de los humanistas de Europa” Erasmo de Roterdam, que alienta la publicacion de

los Adagias, un libro que propagé la cultura humanista por toda Europa.

Una serie de figuras, plasman perfiles nuevos: el humanista, el jurista y el notario, se hacen
magistrados, adquiriendo gran relevancia en la vida publica; el arquitecto acuerda con el
principe para edificar la ciudad; los artefici del disegno, es decir, los “patricios” de las artes
visuales, (la palabra artista no existe en el renacimiento) en tanto creadores de obras

excepcionales e inolvidables, transfiguran su posicion social.
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Entre 1495 y 1498 la casa editorial de Aldo, en Venecia, publica la primera edicion impresa
del texto griego de la obra completa de Aristételes, en cinco volimenes; entre ellas de
anima y de sensu sensibiliti, obras utilizadas en la novela El secreto de los flamencos, por
el Maestro florentino Francesco Monterga en su investigacion acerca de la categoria
ontoldgica del color y de la luz; ademas edita obras de Platon, Poliziano, Erasmo y uno de
los tratados artisticos fundamentales para la historiografia del arte, el schedula diversarum
artium de Tedfilo Prebitero, un benedictino del siglo XII; el Gltimo capitulo de este tratado
tiene un anexo titulado coloribus et artibus y en la pagina siguiente un subtitulo: secretus
coloris in status purus; este paratexto habra de ser el signo poético nucleo de la historia, el
enigma de la narracion y el origen de la tragedia en la novela EI secreto de los flamencos
de Federico Andahazi. Vespasiano da Bisticci desde la Botega (taller) en Florencia, envio
manuscritos a las bibliotecas de los sefiores italianos y a Matias Corvino, rey de Hungria;

entre ellos, la primera gran coleccion de biografias.

La consideracion por los técnicos de la vita activa, consolida las artes del dibujo vy el
campo de las artes mechanicae; se reconoce al artifex, quien realiza un trabajo dirigido
hacia lo bello y lo til, en las botteghe de Florencia, Venecia y Milan, talleres no solo de
arte sino de toda clase de objetos Utiles: muebles, ropa, armas, imagenes religiosas,
creaciones lujosas y miniaturas. El artista solitario no es algo comdn, era necesario pasar
por un Studio para ser aprendiz; Giotto y Duci en el tallesr de Cimbaue; Gozzoli en el de
Angelico; Leonardo da Vinci, Ghirlandaio, Perugino y Sandro Botticelli en el de Andrea
del Verrocchio (Florencia 1435-Venecia, 1488) Andrea del Sarto en el de fra
Bartolommeo; Bronzino en el de Pontorno. Esta formacion solidaria, incesante y prolija,
para obtener alto grado de autoridad y de responsabilidad, es el contexto pedagogico y el
mundo lirico de Pietro della Chiesa, discipulo de Francaesco Monterga en la novela El
secreto de los flamencos. De esta formacion proviene el concepto de artifex polytecchnes,
que designa la unidad de la actividad artistica; Leonardo en Milan, Vasari en Florencia,
Bernini en Roma. Cuando el maestro conseguia un contrato, la obra era ejecutada con la
ayuda de los asistentes; para identificar la procedencia era indispensable una marca del

creador, especialmente para obras de exportacion; este es el origen de la firma.
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El Trivium (gramatica, dialéctica, retorica) y el quadrivium (aritmética, geometria,
astronomia, masica) ya no eran el centro del saber; este gravita en determinados hombres
del ingegno y de virtd, (capacidad creadora) esenciales para la modernidad. EI marco
institucional cambio con la aparicion de las academias, con la intencion de generar una
apertura al porvenir mediante un artifice representante del arte-ciencia; la accademia Della
Crusca fundada en Florencia en 1583, publicé en 1612 la primera edicion del vocabulario
de la lengua italiana que sirvié de ejemplo lexicografico para la lengua francesa, espafiola e
inglesa. La accademia del disegno, fundada en 1563 por Cosimo | de Médici, con la
persuasion de Giorgio Vasari, les certificd la categoria no artesanal solicitada por las artes
mayores. En la direccion del arte-ciencia, una mente extraordinaria avanzo todo lo posible;

Leonardo, con su fascinacion por lo imposible, desarrollé un original paradigma del saber,
el artista universal, otorgando fundamentos novedosos a las operaciones del artifex

polytechnes.

4.1.2 La pintura flamenca

El arte flamenco del renacimiento hace parte de una revolucién; este acontecimiento se
origina a principios del siglo XV en el norte de Europa; el territorio de los Paises bajos se
habia extendido en el gobierno de los duques de Borgofia; con el matrimonio entre Maria
de Borgofia y Maximiliano de Austria en 1477, pasé a ser patrimonio de la casa de
Habsburgo; Bajo el reinado del emperador Carlos V, el ducado alcanzé cierta autonomia;
sin embargo, a causa de la reforma protestante hacia finales del siglo XVI, se dividié entre
la sociedad burguesa, protestante y relativamente demdcrata del norte, lo que ahora es
Holanda, y la sociedad aristocratica, de poder centralizado y catdlica, lo que hoy en dia es
Belgica. La solicitud de arte religioso para la iglesia cesé en las siete provincias del norte,
mientras que en Flandes prosperd un arte prodigioso en funcion de la iglesia catolica; en el
arte profano, los pintores flamencos trabajaban par la corte de Bruselas y para las otras de
Europa, pintando temas clasicos, mitologicos e histéricos que ornamentaron los espacios

reales de Espafia, Francia e Inglaterra. Por el contrario, en Holanda, el artista pintaba para
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la burguesia que solicitaba obras de mediano y pequefio formato, con ilustraciones acerca
de la vida y la naturaleza de la region; el centro politico de Flandes era Bruselas, en tanto
que el artistico fue Amberes, ciudad de poder maritimo en Europa; alli pintaron Jan
Brueghel, Rubens y Van Dyck, a pesar de haber sido nombrados pintores de camara de la
archiduquesa Isabel de la corte de Bruselas; como la mayor parte de los pintores implicados
a este movimiento, procedian de la region de Flandes, se indica que sus obras pertenecen al

arte flamenco.

Este movimiento representa la humanidad de lo divino; el sentido de esta pintura era
descubrir lo humano; la pintura flamenca introdujo en la historia de la imagen tres
caracteristicas: la primera, la individualidad de lo representado, mostrar un lugar Unico en
un tiempo preciso; podemos presenciar en una Gnica imagen, en un instante, a un mismo
personaje realizando dos actividades sucesivas; los retratos de los pintores flamencos
extraen a sus modelos del curso temporal, exteriorizan la inmutable identidad de los
individuos; puede fluctuar entre un orbe realista, pintura del norte, flamenca, alemana y

holandesa; y una 6rbita més idealista, la del sur, Italia y Francia;

la segunda particularidad es la individualidad de quien representa, esta se manifiesta en la
estructura dptica de la imagen, evidenciando un fragmento del mundo observado desde un
punto de vista particular mediante la perspectiva; (mecanismo ejecutado primero por los
maestros italianos que por los flamencos) de este modo el artista afirma su propia presencia
puesto que al mirar la obra, advertimos el espacio preciso desde el cual el pintor la
concebia; en este sentido, Jean van Eyck es el iniciador; duplica su presencia en el reflejo
de un espejo o de una superficie brillante; en ocasiones pinta su autorretrato en la figura de
un personaje secundario de la obra que contempla al espectador. La tercera forma de
afirmacion del individuo es el simbolismo de las imagenes; no son alegéricas, ni literales;
reproducen los rasgos particulares del objeto y a la vez sugieren un segundo sentido. Lo que
identifica a la pintura flamenca es haber introducido al individuo en la imagen, como objeto
y a la vez como sujeto de la representacion y la naturaleza simbdlica que permite la

individualizacion.
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La realizacion artistica de los hermanos Hubert (1366-1426) y Jan Van Eyck (1390-1441)
fue reconocida en las cortes italianas debido al perfeccionamiento de la pintura al 6leo y
por el excelso naturalismo, aunque Vasari, centrado en la normatividad de la pintura
toscano-romana, sélo exalta su técnica cromatica; en los siglos XVII'y XVIII la obra de los
hermanos Van Dyck estuvo ignorada; fueron los romanticos alemanes quienes evocaron a
los pintores flamencos; Schlegel escribié acerca de las tres figuras sagradas de la obra
maestra de Gante: El poliptico;

“La rigidez, la grandiosidad egipcia de estas figuras divinas, Dios padre, la virgen y el
bautista, erguidas y severas, que parecen llegar de tiempos muy lejanos, exigen una intima
reverencia, atrayéndonos fuertemente, como los incomprensibles monumentos de un

remoto pasado, mas grande y mas severo.” (Faggin 10)

Goethe descubrié en la obra de los hermanos Van Eyck una nueva vision del universo,
liberada de la simetria del viejo mundo y de sus armonias cromaticas. El arte de Jan Van
Eyck constituye el punto mas alto de la antigua pintura de los paises bajos por la intensidad
y la armonia de sus brillantes colores, infinitamente rica en tonalidades, y por los
interminables detalles estilisticos con el fin de reproducir con veraz exactitud la naturaleza;
su técnica fue adoptada por los pintores franceses y alemanes de la segunda mitad del siglo
XV. En los retratos, segin Panofski (la obra pictdrica 13) nos encontramos no sélo con la

pura apariencia del individuo sino con su propia esencia.

El artista que presenta la sintesis de los descubrimientos de los flamencos, Petrus Christus,
nacié en Baerle, cerca de Amberes en 1420, pint6 en Brujas desde 1444 hasta el dia de su
muerte en 1476; fue el primer flamenco que utilizO una perspectiva extremadamente
precisa. En los retratos pretende confundir la figuracion con la vision de una aparicion.
Segun Panofsky, el ambito privado esta en comunicacion con el espacio universal, lo
designa como el retrato de atmdsfera. A la misma generacion pertenecen Dierick Bouts,

que trabaj6 en Lovaina, y Hugo van der Goes que lo hizo en Gantes. Dierick recibio varios
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motivos de Rogier van der Weyden pero los realizé con una exdtica placidez, incluso en
las obras mas dramaticas como el martirio de san Hipdlito (Brujas); Hugo, sensible a las
formas populares de la devocién al igual que uno de sus maestros Robert Campin, eliminé
la division entre lo sagrado y lo profano; en la cuspide de su carrera, desaparecio de

repente; se cree que habité en un monasterio hasta el dia de su muerte.

El enfrentamiento narrado por Federico Andahazi en la novela El secreto de los flamencos
tiene una relacion transversal con la realidad conflictiva entre la escuela italiana y la
flamenca hacia finales del siglo XV, por la defensa del canon apropiado para el arte.
Miguel angel condend la pintura flamenca afirmando que se limitaba a reproducir fielmente
lo real en lugar de aspirar a la belleza; consideraba que pintar retratos estaba sometido a
buscar la semejanza, lo cual era indigno para el artista. Juicios como estos, generaron la
tesis de que el arte italiano se oponia al arte flamenco tanto como la belleza a la verdad,
tanto como el estilo sobrehumano al realismo terrenal; el arte italiano se desarrollo

contemplando una norma, el arte de la antigtedad.

Segtin Miguel Angel, la belleza de la imagen aparece de la consonancia con el ideal,
mientras que para Robert Campin, Jan van Eyck y las generaciones siguientes, la imagen
proviene de la mirada precisa del mundo, de modo que la belleza se halla en la verdad; las
dos son inseparables; mediante lo real se expresa la individualidad y se accede a la belleza;

en Italia se dividen las dos categorias, en Flandes coexisten.

“El retrato flamenco no nos muestra a las personas en el curso de su existencia, sino que
pretende revelar la esencia; se trata de esencias individuales, abstracciones singulares;

miran al interior de si mismos, tranquilos y a la vez intensos.” (Todorov 201)
“Las veladuras de sus colegas de los Paises Bajos dimanaban un realismo tal, que se dria

que los retratos estaban animados por el soplo vital de los mortales.” (Andahazi, EIl secreto

de los flamencos...49)
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Capitulo 111

Analisis del corpus literario

3.1 El secreto de los flamencos: La tragedia de lo sublime

3.1.1El color en estado puro: la génesis de la tragedia

El secreto de los flamencos es una “tragedia” de intriga en donde se pretende resolver un
enigma. El titulo se compone de dos unidades semanticas: el secreto: lo desconocido en el
ser de las cosas; el secreto es el enigma del color en estado puro, el secreto alude al
misticismo de Francesco Monterga y de los hermanos van Mander por la pintura; El secreto
es el tratado, schedula diversarum artium, escrito hacia el siglo XII, por el monje Eraclius;
es un texto cifrado y hermético que contiene la inédita formula del color en estado puro; El
secreto es el origen de la tragedia; es la misteriosa epifania de la obra de arte absoluta; el
secreto es el mito que juzga y determina el arte como medio para el conocimiento. Los
flamencos es una metonimia del gentilicio por el oficio; se refiere a la pintura en la region
de Flandes durante la época del renacimiento; alude a la tradicion del retrato y al

virtuosismo con el que trabajaron el color a lo largo de dicho periodo.

El color en estado puro como unidad simbolica corresponde a la funcionalidad tanto del ser
como del hacer; insinua el arte desde una vision espiritual; la primer unidad semanticas, El
color, es una metonimia del arte (el material por el objeto); es unidad distributiva; alude a
la pintura entre las distintas artes; pertenece al mundo del hacer; la segunda unidad
semantica, estado puro, es unidad integradora, metaforica, suscita las propiedades de la
materia, sugiere lo esencial libre de toda mezcla, la génesis de un acontecimiento, lo etéreo,

el alma; concierne al mundo del ser.
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3.2 Secuencias e interpretacion

3.2.1 El enfrentamiento entre la escuela florentina y la flamenca

(Sintaxis de personajes)
“Todo podia indicar un peligro en curso o el desenlace inminente de una tragedia.”

(El secreto de los flamencos, 92)

El género dramatico refiere una situacion de conflicto (Rodriguez Adrados 37); la tragedia
es dolor incluso cuando se triunfa; Melpomene es su musa; es un dolor que genera armonia,
purificacion y esperanza. En la teoria de la novela, Lukacs afirma que la tragedia es la
respuesta a la pregunta ¢como puede hacerse viva la esencia? (Lukacs 303) La esencia es
la realidad Unica y verdadera que trasciende en el destino y en la libertad del héroe; la
trascendencia de la esencia es el transfondo problemaético. “Como ese lago oscuro, era el
espiritu de Greg, y como aquellas piedras claras la esencia que se ocultaba.” (Andahazi, El

secreto de los flamencos 145)

En la tragedia, de manera analoga a la novela, El secreto de los flamencos, el nucleo es el
enfrentamiento, (Rodriguez 37) el crimen es un simbolo (Los crimenes del maestro
Francesco Monterga); se desarrolla la busqueda de un dios (el conocimiento); se expresa el
enfrentamiento de dos bandos con la derrota del uno o del otro, (la escuela florentina contra
la flamenca); se evidencia el rito como ejecucién de un acto que siempre es igual, (la
preparacion del oleum pretiosum); Se manifiesta la llegada de un dios que se impone y trae
la vida y la muerte; (la vida: la epifania del color en estado puro; la muerte: la ceguera del
maestro). El secreto de los flamencos es una tragedia de intriga en donde se pretende

resolver un enigma acerca de la creacion en el arte.

En la novela hay varios enfrentamientos; uno general e historico por la supremacia en la
pintura entre los Florentinos contra los flamencos; los florentinos son el maestro Francesco
Monterga, un hombre de emociones comedidas, hosco, severo, malhumorado, y de un

solido reconocimiento en Florencia; Pietro de la Chiesa, el discipulo mas joven, fue
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adoptado a los cinco afios por Francesco, motivado por su gran talento para el dibujo; era
alegre, inteligente, profundamente inquieto y disciplinado; en doce afios de estudio junto a
su maestro, habia superado a Taddeo Gaddi, el méas reconocido alumno de Giotto; y
Giovanni Dinunzio, un joven aparentemente tranquilo e inocente que oculta un espiritu
sombrio. Los flamencos: el discipulo Huber van der Has, un espia enviado por los
flamencos a Florencia. Los maestros y hermanos Greg y Dirk van Mander. Greg se habia

quedado ciego en el punto mas alto de su carrera.

Los conflictos particulares son personales, debido a la disputa por el conocimiento y el
amor segun el momento del relato. Francesco Monterga contra Dirk van Mander, por el
enigma del color en estado puro; “Para el maestro Monerga fue la humillaciéon mas grande
que pudiera recibir de su enemigo, Dirk van Mander.” (98) Pietro y Giovanni Dinunzio
contra Hubert van der Has, por el ingreso como pintor a la casa Medici; “por cierto, hasta el
dia de la tragedia, habia un favorito, Pietro.”(157) Dirk contra su propio hermano Greg, por
el oleum pretiosum, el amor de Fatima y por el destino al que su hermano mayor lo habia
sometido, vivir en Brujas, la Ville morte; Personajes como Francesco Monterga, Pietro de
la Chiesa-Fatima y Dirk van Mander, tienen conflicto consigo mismo, entre el ser y el

deber ser. “Las oposiciones y los conflictos se instalan en el discurso.” (jurkievich, 23)

El conocimiento a posteriori de Greg, fundado en la experiencia de conocer el deseo de
venganza de su hermano, hace que él imagine un juicio teleoldgico a partir de la ocasion.
Greg juzga la finalidad real, objetiva, por medio de un concepto de la razon puesto que
proviene de la experiencia. “Greg podia imaginar que Dirk pensaba utilizar la ocasion para
reponerse, con creces, de su Ultima derrota.” (77) La ocasion es un nucleo, es unidad del
mundo del hacer, indica la realizacién del retrato de Fatima, la portuguesa; es un medio
para el desagravio de Dirk. “Para Dirk fue una nueva declaracion de guerra; el fantasma de
su enemigo, Francesco, habia vuelto a hundir su dedo en la llaga doliente.” (132) Fantasma
es una metonimia de lo abstracto por lo concreto, alude a un ser que nunca ha visto. Lo que
Dirk imagina a partir del recuerdo de la oposicion histérica entre las dos escuelas,

desencadena el hacer.
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La cita a continuacion es una catalisis puesto que describe mediante un simil con el ajedrez,
expresado mediante la metonimia del objeto por lo simbolizado: pedn: Hubert, reina:

Fatima, como se ha dado el enfrentamiento desde la concepcion de los flamencos.

“Greg crey6 adivinar el pensamiento de su hermano: si la traicion de su discipulo Hubert,
comparada con el trofeo que significaba la visita de Fatima luego de su decepcionante paso
por el taller del maestro florentino, era como cambiar un peon por la reina, no aceptar

ahora el reto hubiese representado la pérdida definitiva de la partida.” (E! secreto...133)

La siguiente catalisis describe como la disputa continla, aunque los enemigos, Francesco
Monterga y Dirk van Mander no se conocen; no existe una referencia precisa del rostro de
los adversarios. El hacer es un efecto de la imaginacion. “Intimamente satisfecho” es un

indicio lirico puesto que determina el mundo interior de Francesco Monterga.

“El retrato de Fatima estaba casi terminado. Francesco Monterga se alejo del atril y considerd
la pintura a la distancia. Estaba intimamente satisfecho. Pensd en la cara que pondria su

enemigo, Dirk van Mander, crispada por la envidia, si tuviera la oportunidad de ver la tabla
concluida. Pero no llegé a imaginar la expresidn de ese rostro ya que, en realidad, el pintor
florentino y el flamenco, por curioso que pudiera resultar jamas se habian visto. Su larga
rivalidad siempre habia estado mediada por una suerte de cadena cuyos eslabones, por un

motivo u otro, terminaban siendo los objetos en disputa.” (El secreto...207)

Desde la imaginacion, la vivencia (Husserl 45) de la conciencia, se da la percepcion del
otro. Esta catalisis refiere una ciudad, Brujas, desolada, mediante isotopias como “Las
aguas quietas,” “el silencio y la ciudad muerta” que determinan una atmdsfera en apacible
tension, previa al drama. Lo absurdo negativo del modernismo latinoamericana (Jurkievich
23): la impresion de la razon enajenada, el Spleen o el hastio que sugiere vacio existencial,
opacidad del mundo, visién desesperanzada y cadtica de la vida. “La existencia no era sino
un sopor repetido, opresivo y previsible” (87) “Brujas se habia convertido en una ciudad
muerta” (134) La tension se configura desde isotopias que implican una accioén y una
oposicién: “caminaba con paso decidido,” “se cruz6 con un hombre...sentido opuesto,”

“presurosas pisadas, resonaron contra...” “impulsado,” “verse cara a cara.”
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“Dirk caminaba con paso decidido hacia las caballerizas que estaban al otro lado del

canal. En el puente sobre las aguas quietas, se cruzé con un hombre que caminaba en

sentido opuesto. Las presurosas pisadas de ambos resonaron en las tablas contra el silencio
de la ciudad muerta. Bajo otras circunstancias hubiesen cambiado una mirada de
curiosidad. Pero Dirk, impulsado por la pendiente y la urgencia, ni siquiera repar6 en el
forastero que presentaba la apariencia de un mendigo. Uno y otro habian imaginado
muchas veces como seria el rostro del enemigo. Y ahora, cuando finalmente tenian la
oportunidad de verse cara a cara, Dirk van Mander y Francesco Monterga se cruzaron sin

mirarse.” (El secreto...244)

3.2.2 La basqueda del conocimiento

Esta secuencia tiene varios segmentos: la pedagogia, la investigacion, la interpretacion, el
viaje, el ardid, la seduccién, que a la vez se bifurcan en otras secuencias.
En la tragedia se relata la busqueda de un “dios” (el conocimiento) a través de diversos

temas y significados (Rodriguez 37). El destino es un indicio de la configuracion tragica.

“Como si el destino de ambos estuviera siendo escrito con la misma pluma, como si el
azar o la fatalidad quisiera unirlos sin que ellos mismos lo supieran, en ese exacto
momento Francesco Monterga y su acérrimo enemigo flamenco, Dirk van Mander,
otra vez se batian a duelo. Aunque uno y otro lo ignoraran, ambos estaban pintando a la
misma persona. El destino de ambos ahora tenia un solo nombre: Fatima.”

(El secreto...176)

Pero estais advertidos de cual es el precio del conocimiento. No quisiera que la
tragedia sea con vos.” (El secreto...232) En cuanto a la historia de los dos pintores
enemigos, ellos tienen la misma epifania y el mismo padecimiento; la historia es igual en
los dos casos pero el destino de cada uno, diferente; el de Francesco Monterga se relaciona
con el destino como la expresion de la legalidad inmanente de las cosas, en relacion a la
libertad y a la conciencia del hombre en donde éste es algo mas que un objeto en las manos
de un dios, en oposicion al destino como un ciego azar que actla desde la irracionalidad y

la injusticia en donde el hombre es una victima.
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Francesco Monterga vive el destino como legalidad césmica puesto que al leer la
interpretacion de las imagenes que son la clave para obtener el color en estado puro, el
conoce la consecuencia que habra de padecer quien transgrede los limites entre el hombre y
el conocimiento, sacrilegio que afecta la armonia del Ser: el equilibrio entre destino y
libertad, conciencia e impulso; por lo tanto, su condena a la ceguera, es una manifestacion
de la legalidad cdésmica cuya justicia obedece a una logica secreta que sentencia a
Francesco Monterga; la desmesura lo hace objetivamente culpable y la conciencia de su
padecimiento restaura el equilibrio universal acercandose al concepto de héroe trégico,
puesto que su libertad no se oculta de la fatalidad sino que se prueba en ella, con el objetivo
de alcanzar, en este caso, la belleza de la sabiduria. Luego de haber cumplido este
proposito, la culpa no es condena sino un medio de salvacién y exaltacion del Ser, una

consecuencia de un acto noble como la piedad de Antigona.

El destino de Greg van Mander, quien también experimenta el éxtasis del estado
dionisiaco, se percibe como azar puesto que al no conocer las consecuencias de la busqueda
del color en estado puro, niega el destino como justicia y deslegitima el padecimiento; de
esta manera, el pintor flamenco, ciego en el caos, se concibe a si mismo como inocente ante
la locura del destino. Al valorar el ser no sélo como destino, libertad y conciencia sino
también como azar, fatalidad, naturaleza, historia, deseo e irascibilidad, reconocemos el
devenir del concepto de héroe tragico, desde la antigliedad griega hasta el romanticismo
puesto que en donde se interpretaba libertad y destino, ahora vemos naturaleza humana con
un caracter sagrado que no proviene de dios ni de la legalidad cdsmica, sino de un impulso
que se declara intuitivo, espontaneo e inconsciente cuya proclama es el deseo, la pasion y
la naturaleza instintiva que se consagra a si misma como divinidad ambigua, que condena

la realidad visible y disocia las apariencias.
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3.2.3 La pedagogia en el taller de Francesco Monterga

En esta cita, la pedagogia del maestro Monterga es el nicleo para el conocimiento a
posteriori que habrd de tener el nifio, Pietro della Chiesa, mediante la experiencia
ordenando, limpiando y clasificando los objetos del taller, y desde la teoria, preguntando el
nombre de los objetos. Es una informacién acerca de como era la ensefianza artistica en las
botteghe, los talleres en el renacimiento, para la formacion de los artifex politecchnes.
Aunque la cita estd narrada en tercera persona, se aproxima al género lirico puesto que
relata un estado del espiritu, el de Pietro della Chiesa cuando era nifio; los objetos son
unidades distributivas, metonimias del mundo del hacer, de la pintura, que determinan la

experiencia del yo sensible, en el mundo del ser.

“La primera vez que el pequefio Pietro entrd en su nueva casa sintié una felicidad
como nunca antes habia experimentado. No le alcanzaban sus dos enormes 0jos
oscuros para mirar las maravillas que, aqui y alla, abarrotaban las estanterias del
taller: pinceles, de todas las formas y tamafios, espatulas de diversos grosores,
morteros de madera y bronce, carbones de tantas variedades como jamas habia
imaginado. Esfuminos, goteros, paletas, que de tan abundantes, parecian haberse
generado con la misma espontanea naturalidad que las lechugas; sanguinas y
lapices con mango de cristal, aceites de todas las tonalidades, frascos repletos de
pigmentos de colores inéditos, tintas, y telas y tablas y marcos, e innumerables
objetos y sustancias cuya utilidad ni siquiera sospechaba”

(El secreto... 28)

“Entonces el maestro sefial6 la inmensa estanteria que alcanzaba las
penumbrosas alturas del techo y le dijo que ordenara absolutamente todo cuanto
se apifiaba en los infinitos anaqueles, que limpiara lo que estuviera sucio y que
luego, con léapiz y papel, hiciera un inventario de todas las cosas. Y antes de
volver hacia el caballete le dijo que preguntara por el nombre de los objetos
que desconociera.” (32) “Pietro admitia para si que ahora conocia una cantidad

de pigmentos, aceites, temples y herramientas cuya existencia hasta hacia poco
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tiempo ignoraba por completo, reconocia que podia hablar de igual a igual con
su maestro de distintos materiales, técnicas, y de los mas raros artefactos, pero
también se preguntaba de qué habria de servirle su nueva erudicion si todo
aquello le estaba vedado para otra cosa que no fuera limpiarlo, ordenarlo,

clasificarlo.” (EI secreto...34)

3.2.4 La investigacion acerca de la creacion en la pintura

“Juntos, encerrados en la biblioteca, pasaban noches enteras revelando y estudiando, unay otra
vez, cada uno de los digitos que se mezclaban con el texto de san Agustin y que no parecia

responder a una logica inteligible.” (El secreto de los flamencos... 40)

Esta catélisis se configura mediante la poética del modernismo literario (Yurkievich) en
donde se relata desde la ensofiacion o la representacion fantastica: el secreto, el arcano, a
través de figuraciones mitoldgicas (Jurkievich 26) como el color en estado puro, y desde
indicios que aluden a lo transhistérico y transcultural (Jurkievich 26): “los pintores de
todos los tiempos”. “El manuscrito” es el medio tedrico para descubrir “el arcano”; “El don

de la vista” es un indicio premonitorio de la tragedia.

“Segun le habia revelado Cosimo de Verona a Francesco Monterga el dia en que le confid
el tratado, aquel manuscrito que contenia el secreto més buscado por los pintores de
todos los tiempos, aquel arcano por el que cualquier artista hubiese dado su mano derecha
0, mas aun, lo mas valioso para un pintor: el don de la vista. En ese manuscrito estaba el

preciado secreto del color en estado puro.” (38)

Esta es una catalisis que determina el caracter y la voluntad ingobernable, principio
romantico, de Francesco Monterga. “Francesco Monterga no se resignaba a morir sin
poder develar el secreto del color en estado puro.” (40) Las cuatro tallas son un indicio
de la tragedia. “Pero ni Pietro ni Francesco Monterga imaginaban que aquellas cuatro

tallas iban a cambiar el curso de sus vidas.” (36)
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Esta catalisis narra la busqueda del conocimiento a partir de la experiencia, mediante la
preparacion del color y a través de la teoria segun la filosofia de Platéon. Este es un
conocimiento a posteriori que genera ideas para la razon y conceptos para el
entendimiento. La pregunta, como unidad semantica, es un indicio de lo que habra de

simbolizar el color en estado puro en la secuencia de la interpretacion y de la epifania.

“Cada vez que preparaba un color sobre la paleta, no podia dejar de preguntarse por su
naturaleza. Era el color un atributo del objeto, ;podia existir independientemente de aquél?
Si tal como afirmaba Platén, el mundo sensible no era sino un palido reflejo del mundo de
las ideas, ¢acaso el color con el que trabajaba todos los dias no era un pobre remedo

del color esencial, del color en estado puro?” (E! secreto...162)

Francesco Monterga conoce mediante la teoria de Aristoteles, de tal modo que sus
conceptos acerca del alma, la sensibilidad comin entre los cinco sentidos y el color,
pertenecen a la facultad del entendimiento. “Leia y releia los pasajes de De anima, De sensu sensibili
y de coloribus, (Aristételes) y todas las reflexiones parecian coincidir en una misma definicion: La esencia del
color esté en la propiedad de los cuerpos de mover al diafano en acto.” (163) Segun esta unidad, la
esencia del arte se halla en la propiedad de la voluntad en trascender el espiritu en obra.

Francesco Monterga conjetura un juicio teleoldgico acerca de la esencia del color y de la

luz; lo especifica mediante la analogia con el alma y el cuerpo.

“Francesco Monterga deducia, entonces, que la luz, el éter, era de naturaleza enteramente
metafisica, en la medida en que no era perceptible a los sentidos por si misma, sino
mediante los cuerpos sobre los cuales yacia. Asi como el alma se manifiesta a través del
cuerpo y se torna imperceptible cuando este se corrompe y muere, de la misma manera la

luz es aprehensible s6lo cuando se posa sobre un objeto.” (El secreto...163)

Desde la facultad de querer, el maestro florentino idealiza la pintura como un arte sublime
a partir de las cualidades de la literatura, estableciendo una analogia. Esta idea se
fundamenta desde la facultad de sentir puesto que lo sublime es un juicio de gusto que
proviene de un sentimiento del espiritu. Lo sublime es un indice del ser idealista de

Francesco Monterga.
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“Francesco Monterga acariciaba la idea de poder pintar prescindiendo de los pedestres
recursos del aceite y la yema de huevo, de las polvorientas arcillas y de los minerales
venenosos. Queria, como el poeta que separa la cosa de su esencia, trabajar el color
con la misma limpia pureza con que se escribe un verso. Asi como Dante pudo
descender a los infiernos, navegar por los pestilentes rios de Caronte, narrar los tormentos
mas espantosos y emerger limpio y puro por obra de la palabra, también él, Francesco
Monterga, aspiraba a convertir la pintura en un arte sublime, despojado de las
corrompidas contingencias de la materia. Asi como la palabra es la idea misma y prescinde
del objeto que designa, de la misma manera el color en estado puro habria de prescindir de
un vehiculo material. Tenia la certeza de que aquella sucesién de nimeros escondia la clave

del color en estado puro.” (166)

Francesco Monterga profiere un juicio estético de principio a priori que sugiere un
desplazamiento desde el sistema homogéneo y equilibrado de la totalidad de la vida,
propio de la épica y de la bella apariencia que reproduce la forma, hacia la visién tragica,
la totalidad intensiva de la esencia, capaz de producir una obra. Esta afirmacion es
consonante con la proposicion de Aristoteles, para quien la finalidad del arte es dar cuerpo
a la esencia secreta de las cosas, no el copiar su apariencia. “De modo que si existiera el

color en estado puro, quiza la pintura dejaria de ser una deficiente reproduccién y alcanzaria a

convertirse en un arte verdaderamente sublime.” (E! secreto...163)

3.2.5 La interpretacion de Hubert van der Has

“El mismo no salia de su asombro; la resolucién siempre habia estado tan cerca que, a causa de su

misma proximidad, nadie habia podido verla.” (225)

Estas catalisis hacen parte de una carta, forma epistolar del género lirico; en ella se
comunica Hubert con Dirk van Mander quien se halla en Brujas. Es la interpretacion de una
escritura geroglifica, mecanismo narrativo del modernismo literario que proyecto desde la
conciencia técnica especificamente literaria, dispositivos (divergencias léxicas, mezclas
sinestésicas,) (Jurkievich 26) que determinaran un decir indirecto para matizar el medio
como mensaje, propio de la funcion poética del lenguaje. La expresion se configura

mediante la hibridacion de letras y numeros para construir una divergencia lexica. La
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revelacion se origina en el estimulo al sentido de la vista para que a modo de sinestesia,
perciba dibujos elaborados con letras y no letras que conforman palabras; la idea se concibe
de manera inversa a la légica del signo linglistico; en este caso, la imagen suscita un signo
grafico: el retablo del maestro Cosimo de Verona. El azar es un indicio de la percepcion

indirecta, propia de la sinestesia.

“Al tltimo capitulo seguia una suerte de anexo o libro aparte, titulado Coloribus et
artibus y en la pagina siguiente aparecia un subtitulo: Secretus coloris en status purus.
Pero cuando el lector se aprestaba a saciar su curiosidad y daba vuelta a la hoja, se
encontraba con el fragmento de Los libros del orden de San agustin, entre cuyas letras se
intercalaban una sucesion de numeros dispuestos sin arreglo a algin orden

inteligible.” (E! secreto...159) Figura 1

“Creo haber develado, por fin, la clave del manuscrito. No os apresuréis a celebrar mi
ingenio, pues la obra ha sido hecha por el azar antes que por mi modesta perspicacia. Y en
homenaje a la verdad debo confesaros que fue mi torpe condicién la que me condujo a

resolver el jeroglifico que, por momentos no parecia tener solucion.” (El secreto...227)

Esta cita es una metafora del trabajo del critico, quien desde el aparente caos del relato,

interpreta la l6gica del texto.

“Sabéis que mis 0jos no son buenos, que poco veo si falta luz y peor atn si sobra. Sumad a
mi natural condicion cegata la fatiga fisica y mental. Llegé un momento en que no podia
distinguir las letras, no veia mas que nubladas formas y el texto se convirtié en un montén
de lineas y columnas sin significado legible. Fue entonces cuando, desde la llanura confusa
del papel, surgié una forma reveladora. Fue como si de pronto, en virtud del desorden
impuesto a mis ojos, se desprendieran las letras de los nimeros como dos figuras

independientes.” (El secreto...228) Figura 2

Esta cita es la comprension del lenguaje iconografico, nudcleo de la novela. Es una unidad
semantica esencial para descubrir el color en estado puro; la interpretacion de estas
imagenes por parte de Hubert van der Has esta narrada en la carta que envia a su maestro

flamenco Drk van Mander que se halla en Brujas.
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“Existe en la capilla del Hospital de San Egidio, muy cerca de aqui, un pequefio retablo que
se debe justamente a Cosimo da Verona. Es una talla tan extrafia como hermosa que se

conoce como El triunfo de la luz.... La forma que se origina desprendiendo las letras de los

nimeros, coincide, exactamente, con el disefio del retablo de Cosimo. La primera figura

muestra a la virgen y al nifio sobre el borrico de la natividad. Si os fijais en detalle, veréis

que aquel nifio no se agarra del cuello o de las crines del animal, sino que se abraza a su

cara, cubriéndole los 0jos. Imagino que a esta altura sospechais el significado. Por si

fuera poco, en la leyenda que aparece en la base puede leerse claramente Via crucis.
Ademas de la extrafieza que produce la leyenda en relacién a la figura, puesto que no se
compadece una con la otra, la palabra via se destaca sobre crucis; “via” es calle; el borrico

con los ojos cubiertos es el asno ciego, es decir, la calle del asno ciego. La misma por

donde pasa el puente sobre el cual esta vuestro taller.

Por si existiera alguna duda acerca de que se trata de una indicacion de lugar, la segunda
imagen no deja lugar a equivocos. La representacién presidida por el diablo, en torno del
cual un grupo de mujeres parece estar oficiando una oscura ceremonia, representa
claramente un aquelarre. Si observais, en la parte superior aparece el escudo del reino de
castilla; y en castellano Brugge significa Brujas. De modo que hasta aqui el retablo nos
dice que hay algo en la ciudad de Brujas, mas precisamente en la calle del Asno Ciego.
Imaginareis mi sorpresa: llegar hasta Florencia para encontrar que el circulo se cierra en el
lugar de partida. La tercera representacion, el cuadro del hombre cavando una fosa hacia lo
profundo de la tierra, hacia el reino de Lucifer, parece ser, en primera instancia, otra
indicacion de lugar. La figura de la Parca que sobrevuela la escena os resultara familiar:
habréis de recordar que esa misma figura se encuentra tallada en una de las vigas de los
aposentos privados de vuestro hermano, exactamente la viga central que sostiene el tejado.
Ahi ha de estar la clave; tal vez se trate de un mecanismo simulado para abrir una puerta

secreta que, tal como sugiere el grabado, conduzca a un sétano.

Por ultimo, el cuarto cuadro aparenta representar una vision de los infiernos: pecadores
torturados hundiéndose en el pestilente rio de Caronte. Sin embargo, las nubes que
aparecen en la parte superior indican que hay un firmamento. Y si hay cielo, entonces mal
podria tratarse del averno. Si mirdis con detenimiento, veréis que la figura principal de este
cuadro tiene las cuencas de los ojos vacias; ha perdido la vista. En este momento es

cuando hemos de preguntarnos por aquel objeto luminoso, aquella esfera incandescente

que, con mayor o menor preponderancia, aparece en las cuatro escenas. No es dificil
deducir que se trata del objeto en cuestion, el color en estado puro. Y la esfera parece ser lo
que ha causado la ceguera del pecador. EI mensaje aparenta encerrar una advertencia: si

miras aquello que estd prohibido, la ceguera sera tu castigo. Y otra vez, todo se torna

66



familiar. Vuestro hermano Greg, aquel que parece ser el duefio del secreto, conociendo el

Secretus coloris status purus, es el Gnico capaz de hacer el oleum pretiosum, se ha quedado

ciego cuando estaba preparando la férmula. No pude evitar que un escalofrio corriera por
mi espalda cuando recordé que también Cosimo da Verona habia muerto ciego. La
sentencia que surge del retablo parece irrevocable: al que intente desenterrar el secreto del
color, lo habra de esperar la muerte de la vista, esto es, la ceguera, segun se confirma otra
vez en la representacion de la Parca, en cuya guadafia lleva los ojos cercenados del
pecador. Os digo una vez mas: aquello que me enviasteis a buscar a Florencia esta en
Brujas, en los subsuelos de la casa de la calle del asno ciego, exactamente debajo de
vuestros pies. Pero estais advertido de cudl es el precio del conocimiento. No quisiera

que la tragedia sea con vos.” (El secreto...232) Figura 3

En la cita anterior se evidencia cobmo la escritura de Andahazi se apropia de un mito de la
realidad para crear una ficcion mitica en la historia irreal. La mitologia cristiana y griega se
fusionan para conformar cuatro imagenes desde los signos: La virgen, el nifio, el borrico,
viacrucis, el diablo, mujeres en aquelarre 0 ménades: ninfas, y bacantes: mujeres
mortales; la parca: el destino, la Moira: Cloto, Laquesis, Atropos; el infierno, el hades, el
tartaro, el rio de Caronte; el cielo, los campos Eliseos. Contemplando la esfera como
simbolo de Dios, propuesto por Jenofanes de colofon en la antigliedad griega; “Dios es una
esfera inteligible cuyo centro esta en todas partes y su circunferencia en ninguna.” (Borges
17) Esta imagen es el nucleo de la pluralidad de sentido en la obra. “Para la mente
medieval, Dios esta en todas las criaturas pero ninguna lo limita.” (17) En este momento

podemos intuir que el arte esta en todas las obras pero ninguna lo limita.

En un primer momento, la esfera luminosa es Dios, la causa de la ceguera fisica; esto es un
simbolo de la nueva mirada que concede Dios, el creador. La oscuridad fisica serd la

claridad metafisica.

“Soélo entonces la joven alcanzé a ver el moérbido iris muerto tras los parpados. Poseia un
color de una extrafia belleza, un azul turquesa velado por una cortina acuosa y palida. Sin
embargo, no presentaba la sombria materialidad de los cuerpos que han perdido la vida,

sino la cautivante apariencia de las piedras preciosas.” (E! secreto...145)
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En lugar de Dios, la naturaleza es la perfeccion segin Pascal: “la naturaleza es una esfera
infinita cuyo centro esta en todas partes y la circunferencia en ninguna.” (Borges 18) En el
siglo XV, la imitacién de la naturaleza anhelaba exteriorizar la belleza suprasensible y la
perfeccion sobrenatural que se contempla en la belleza sensible; el conocimiento del mundo
visible era el medio para el conocimiento de una realidad suprasensible. La esfera luminosa
es la belleza, la esencia y el conocimiento; es la voluntad del ser que vuelve sobre si misma
para contemplarse, interpretarse y expresarse; la ceguera de lo visible es el conocimiento de
lo invisible, de lo suprasensible, del mundo del espiritu.

La esfera posee un centro luminoso, que se difumina paulatinamente hasta otro centro,
opuesto a 180°, completamente oscuro. La luz se degrada a través de la superficie hasta
desaparecer; esta region, intermedia, es la penumbra. En esta figura se ilustra de manera
fisica, las tres partes de la construccion metaforica. La division tripartita es la consecuencia
del fendmeno que se da en la extension de la esfera a causa de la relacion entre la
intensidad de la luz y la superficie. EI mundo del espiritu es el centro luminoso; esta es una
isotopia que se configura mediante unidades semanticas como: “el triunfo de la luz,” “la
virgen,” “el nifio,” “firmamento,” “cielo,” “objeto luminoso,” “esfera incandescente,” “el
Secretus coloris status purus,” “oleum pretiosum,” “Cosimo da Verona,” “estado puro,”

“desenterrar,” “conocimiento,” “tragedia.”

El mundo de las ideas es la penumbra; hay una penumbra fisica, suscitada mediante lugares

9% ¢ 99 ¢

sombrios de intimidad emotiva, estremecimiento y melancolia: “Capilla,” “taller,” “ciudad
de Brujas,” “aposentos privados,” y otra penumbra intelectual, a través de objetos y signos
que indican un misterio cognoscitivo e interpretativo; ésta inferencia se constituye con
unidades semanticas como: “una talla tan extrafia,” “letras,” “numeros,” “significado,”
“imaginar,” “leyenda,” “duda,” “indicacion,” “equivocos,” “la representacion,” “escudo de
castilla,” “Florencia,” “circulo,” “lugar de partida,” “recordar,” “ceremonia,” “la imagen,”
“la esfera parece ser,” “las cuatro escenas,” “el grabado,” “cuadro,” “la figura principal,”
“la clave,” “mecanismo simulado,” “sugiere,” “el retablo,” “una visién,” “preguntarnos,”
“la forma,” “con mayor o menor preponderancia,” “color,” “objeto en cuestién,” “el

mensaje,” “advertencia,” “la formula,” “la sentencia,” “parece irrevocable.”
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El mundo fisico es el centro oscuro; esta es una isotopia que se compone a partir de
unidades semanticas como: ‘“cubriéndole los ojos,” “calle del asno ciego,” “diablo,”
“aquelarre,” “fosa,” “el reino de lucifer,” “brujas,” “lo profundo de la tierra,” “la parca,”
“puerta secreta,” “sotano,” “el pestilente rio de Caronte,” “nubes,” “los infiernos,”
“averno,” “las cuencas de los ojos vacias,” “la ceguera del pecador,” “aquello prohibido,”

“castigo,” “secreto,” “la muerte de la vista,” “guadafia,” “cercenados,” “subsuelo”.

3.2.6 El viaje de Francesco Monterga a Brujas

Esta secuencia esta relatada con isotopias del mundo fisico: “emprendié camino hacia el
norte,” “rios y montafias,” “la ruta tortuosa de los Alpes,” “contra la corriente,” “el idioma
del silencio,” “las armas,” “la fiebre y la épica,” “defender su honor a punta de cuchillo,”
“lo hirieron y €l también hundi6 el metal,” en oposicion a las unidades del mundo de las
ideas y del espiritu: “almas que huian de la ley o de la guerra,” “la carta” que contiene la
interpretacion del secreto. Las isotopias del mundo fisico, son indicios del género épico: la
areté del valor fisico. La épica es la respuesta a la pregunta “,coOmo puede hacerse esencial
la vida?” (Lukacs 303) la aventura como pretexto para obtener aquello sefialado por la
concepcidn heroica griega aristocratica: ser el primero entre los iguales, (Maglia 8) como
antitesis del movimiento racionalista sofistico y a la areté constituida en el saber. La épica
conforma “la totalidad extensiva de la vida,” (Lukacs 313) pero la totalidad no es un
concepto trascendental nacido de las formas como en el drama; el fundamento de la épica
es el yo empirico que nos da una idea de lo que es el ser en el orden de la vida
histéricamente dada; la experiencia que nos da una idea, es del orden de la facultad de la

razon de Kant.

En este momento del relato, la historia de Francesco Monterga, enajenado, es similar a la
primera parte de la vida de Apolo, al periodo de la desmesura, antes de ser castigado y
enviado al tartaro. “la conciencia se desmiembra; fragmentado, el yo se enajena; el yo

sombrio desbarata al ltcido haciéndole perder su identidad” (Jurkievich, 23)
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“El viaje fue largo y contrariado. Con la misma perseverante voluntad que
gobierna a las brdjulas, Francesco Monterga emprendioé camino hacia el norte.
Siempre hacia el norte. A pie, a lomo de mula, a caballo, por agua y por tierra,
remontando rios y montafias, siguiendo la ruta tortuosa y escarpada de los
Alpes, con el férreo y obstinado empefio que mueve los salmones contra la
corriente, el maestro florentino se propuso llegar a Brujas antes que la carta.”
(234)

“A bordo de un paquebote moroso y crujiente que parecia siempre a punto de
encallar, una barcaza enclenque abarrotada de almas que huian de la ley o de la
guerra,_del hambre o de la injusticia o simplemente del tedio, Francesco Monterga

avanzaba hacia el norte, hacia el norte. Siempre hacia el norte.” (235)

“Acompanado de aquellos que hablaban el idioma del silencio o de las armas,
se contagio del dolor y de la desesperanza, la fiebre y la épica, se curd y volvioé a
enfermarse. Contrajo fiebre de todos los colores conocidos y también de las otras.
Tuvo que defender su honor a punta de cuchillo en compafiia de ladrones y
desterrados. Y descubrié que no era ni mas ni menos que ellos. Lo hirieron vy
también el hundi6 el metal. Y por primera vez no se sintid un cobarde. Por
primera vez mat6 con honra, dando la pufialada franca, cara a cara con su
contendiente. Por primera vez no mataba a traicion. Y asi Francesco Monterga
Ileg6 por fin a Brujas, limpiando con sangre la sangre que habia en sus manos.”
(236)
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3.3 La epifania del color en estado puro

En la tragedia segun Francisco Rodriguez Adrados, se manifiesta la llegada de un dios que
se impone y trae la vida y la muerte; (la vida: la epifania del color en estado puro; la
muerte: la ceguera y el posterior deceso de los maestros Francesco Monterga y Greg van
Mander) En esta secuencia se sugiere el encuentro con lo bello y la experiencia de lo
sublime, la conjuncién del mundo sensible y el suprasensible, y la consciencia de la mirada

interior, mediante un juicio estético expresado desde el sentimiento.

En este momento, la esfera incandescente es la totalidad del arte que trasciende al tiempo
historico; es la armonia entre los tres mundos: el material, el espiritual y el de las ideas.

La esfera del arte, es el mundo del ser y del hacer; la esfera incandescente y la ceguera,
aluden a la mirada de lo visible y de lo invisible mediante el oximoro: la oscura-claridad

para interpretar el arte como la luz del conocimiento.

La historia del hombre es la de sus imégenes; el momento del hallazgo del color en estado
puro es el instante de la aparicion sagrada; constituye un momento lirico; Para Lukécs, la
lirica se origina en el gran instante, en el momento de la unidad o de la fractura entre la
naturaleza y la mas pura interioridad del alma que impulsada como destello repentino de la
sustancia se sublima en simbolo. El alma en este mundo no se somete a leyes, puesto que
ella es ley para cada objeto de su produccién en la que el hombre reconocera el rostro
mismo del alma, en la que el hombre y las imagenes son un solo tiempo y el tiempo es una
sola imagen: el ser del hombre; la epifania del color en estado puro es la imagen de la
conciencia del hombre expresada en la poesia de cada imagen, que trasciende en la historia
como el eterno presente que es la obra de arte. Esta epifania es el espejo de la mirada

interior que hace conciencia del ser.
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La pérdida de la vision simboliza acceder a la luz interior que ilumina la revelacion del ser
y lo reconcilia consigo mismo; es el espiritu expresando todos los contrarios que lo
constituyen: la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, lo pasado y lo futuro. Dar la vida
por el conocimiento, experimentar la videncia y padecer la ceguera hasta la muerte, es la
dimensién tragica y romantica del personaje; son los simbolos de vacio y plenitud,
ausencia y presencia, palabra y silencio, elementos indisolubles de la unidad de contrarios
que es el ser. No ver para ver la plenitud y la nada con el fin de experimentar la nada en su
plenitud. La aparicion de las obras de arte, como un todo en un instante, es una expresion
de lo bello y de lo sublime, del mudo del ser en relacion a la excitacion del espiritu de

manera directa, con lo bello, y de manera indirecta, con lo sublime.

La belleza es la serie de paradigmas de lo bello a través de la historia; las obras son
presentadas a modo de sinécdoque; se relata el contenido en lugar de indicar el titulo que
seria una suerte de contenedor; su funcién es describir las imagenes para referenciar parte
de la estética que las configura y aludir a la concepcién de la belleza en cada época; su
objetivo es motivar un tiempo mitico, en un instante histérico mediante Informaciones de la
historia del arte y de la belleza con las que el lector deduce el titulo. Lo bello corresponde a
la forma de la secuencia, al objeto, la cual consiste en la limitacion puesto que no son todas
las obras, sino parte de un todo. El conjunto de pinturas son un indicio semantico de lo
bello como la manifestacion de un concepto indeterminado del entendimiento puesto que la
universalidad de lo bello es subjetiva. El placer experimentado por Francesco Monterga que
proviene de la bella-aparicion, contiene el sentimiento de una excitacion directa del
espiritu, que atraen su sensibilidad y su imaginacion. El placer por lo bello retiene su

espiritu en una apacible contemplacion.

Lo sublime se origina en las pinturas que insindan la idea de lo ilimitado. EI placer
experimentado por el maestro florentino, ocasiona la suspension momentanea de la fuerza
vital seguida por la euforia de la imaginacion; “de rodillas y cubriéndose los ojos
muertos, le suplicé que le diera el céliz. Parecia no otorgarle ninguna importancia a su
subita ceguera.” Como ninguna forma sensible puede contener lo sublime puesto que es un

sentimiento no formalizado como si lo es el de lo bello, el autor lo formaliza mediante el
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mundo suprasensible como simbolo del mundo de las esencias, del ser en estado puro, de
los sentimientos en estado puro; los objetos en esta esfera, son la forma de la sublimidad en
el espiritu. La secuencia de pinturas es analoga a lo sublime matemaético, puesto que cada
obra es una totalidad, una medida absoluta sobre la oscuridad del instante; en este caso
tenemos la impresion de imaginar algo que va mas alla de nuestra sensibilidad; la escena
sugiere un consenso entre la imaginacion y la razon que genera una idea de lo infinito
mediante la facultad del espiritu que excede toda medida de los sentidos. El sentimiento de
lo sublime tiene por objeto producir un estremecimiento del espiritu relacionado con el

juicio del objeto.

Habria por lo tanto, en esta novela, una realizacion poética construida mediante la vision
tragica, y la estética romantica que presenta la impresion de sublimidad experimentada
frente a los fendmenos de la naturaleza, mediante la mimesis de la dualidad placer-dolor. El
color en estado puro, sugiere la subjetividad como potencia, la multiplicidad formal de la
voluntad y de la belleza, simbolizada en los diversos paradigmas del arte, en creacion
perpetua que se complementan sin excluir la antitesis finito-infinito, totalidad-
fragmentacion, ser-nada, vida-muerte, limite-desmesura, razon-sentimiento, en una
expresion poética, significada en la “aparicion” de la obra de arte absoluta. “Vio el todo y la
nada a la vez, vio el blanco y el negro, vio el caos y el cosmos repetirse hasta el infinito y
vio el infinito expandido del universo y también el infinito inverso, introvertido” (EI
secreto de los flamencos, 251) El color en estado puro insinda que el arte no es una
formula, indicando una correspondencia con la teoria del romanticismo aleman, que
determina la inexistencia de un modelo exterior al que debamos adaptarnos, de tal modo
que se hace necesario identificar en nosotros mismos las fuerzas creativas para reconocer el
universo como un infinito proceso de autocreacion en el que realmente seriamos libres; no
habria imitacion, adaptacion o aprendizaje de reglas, no habria comprobacion externa de

un paradigma; el sujeto es la verdadera realidad en un proceso de creacion constante.

“Las diversas artes tienen cada una su evolucion particular y a la vez una relacién que
habra de comprenderse como un complejo esquema de relaciones dialécticas que actdan en
ambos sentidos, de un arte a otro y viceversa, y que pueden transformarse completamente

dentro del arte en que han entrado” (Wellek y Warren, 161)
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“Cuando Fatima levanto la tapa del caliz se produjo algo que jamas habria de poder relatar.
Porque, en rigor, no lo vio ya que estaba de espaldas al relicario, mirando a los ojos de
Francesco Monterga que, contra su voluntad, se mantenian fijos sobre el cop6n de oro. Un
resplandor de una blancura indecible emergio del recipiente e invadio todo el recinto. El
maestro florentino, al fin, se encontrd con el preciado secreto del color en estado puro. Vio el
todo y la nada a la vez, vio el caos y el cosmos repetirse hasta el infinito y vio el infinito
expandido del universo y también el infinito inverso, introvertido, aquel que intuyera Zenén de
Elea. Fue testigo del principio y del fin, vio la resolucidn de todas las aporias y comprendio el
sentido Gltimo de todas las paradojas, vio todas las pinturas desde aquellas que se escondian
en las remotas cavernas de Francia cuando Francia no tenia nombre, las de Egipto y las de
Grecia, las de su maestro y las de sus discipulos y las que el mismo habia hecho. Y también

vio las que todavia no se habian pintado.

Vio la cupula de una capilla y el indice de Dios dandole la vida al primer hombre, la sonrisa
incierta de una mujer contra un fondo abismal y beatifico, las perspectivas mas maravillosas
hechas por hombre alguno, escaleras que subian a una vez, infinitamente. Vio a Saturno
devorando a su hijo y una hilera de hombres siendo ejecutados con armas inauditas, vio una
navaja cercenando una oreja y un campo de girasoles como nadie los habia concebido, vio la
catedral de Notre Dame repetida, idéntica y a distinta orientacién del sol, vio acantilados
precipitandose al mar y bosques sajones solitarios y tenebrosos, vio mujeres alegres, desnudas,
desoladas en burdeles de un futuro lejano y sérdido, vio un paisaje diurno en plena noche y una
calle nocturna bajo un cielo de mediodia, vio una reses sangrantes pendiendo desde los cuartos
traseros, vio las edades de la mujer y colores despojados de sentido alguno, vio un pintor en el
reflejo de un espejo y una incognita familia real, vio un caballo deforme estirando su lengua
deforme en un caos deforme bajo la devastacién de la lejana ibérica Guernica. Y no vio nada
méas. Nunca mas. Igual que su maestro Cosimo de Verona, igual que Greg van Mander que
habia protegido los ojos de su hermano menor hasta el Gltimo de sus dias, igual que todos
quienes vieron revelado el secreto del color, los ojos de Francesco Monterga se apagaron en

una noche negra y cerrada.” (251)

Francesco Monterga, por amor a la pintura, desea un conocimiento superior que haga de sus
cuadros la expresion mas bella posible; por el orgullo y la vanidad trasciende los limites de
si mismo, afectando fuertemente su propio ser, la vida de sus discipulos y la de su
comunidad, generando desequilibrio y caos, reflejado en la desdicha, el dolor y la

catastrofe. La tragedia de Francesco Monterga se da en un dialogo consigo mismo, con sus
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recuerdos, con los fundamentos de su ética, y en la conciencia del destino como un
misterio, una fuerza sobrehumana de la que también participa la voluntad del hombre;
libertad y destino, términos opuestos y, a la vez, complementarios. EI misterio del destino
consiste en que también es libertad; sin ella no se cumple. EI maestro Francesco Monterga
conocia lo que habria de sucederle si continuaba con la busqueda del color en estado puro y
sin embargo acepta sus consecuencias, transformando el dolor de la perdida de la vision en
el sacrificio, que asume la hybris haciendo conciencia del destino para conciliar la libertad
humana con la fatalidad exterior y establecer la armonia universal, a la que Francesco
Monterga retorna con un conocimiento que a modo de epifania le ha sido revelado; la

comprension de dicha aparicion habra de ser nuestra nueva mirada acerca del arte.

“Francesco monterga, de rodillas y cubriéndose los ojos muertos, le suplico que le diera
el caliz. Parecia no otorgarle ninguna importancia a su slbita ceguera. Nada le importaba
mas que hacerse de aquella pura aura bajo cuyo destello, el barniz mas ordinario se
transformaba en el mas perfecto de los colores. Ninguna otra cosa queria méas que esa luz
absoluta que tornaba al pigmento mas rastico, a su sola exposicién en la mas inalcanzable
de las pinturas. Habia pagado el precio y ahora queria lo que le pertenecia. Aungue no
pudiera verlo nunca mas.”

(El secreto...253)

3.3.1 El ardid de Francesco Monterga y de Pietro Della Chiesa

“Se resistia a evocar el dia en que habian decidido urdir la farsa.” (El secreto...248)

Esta secuencia es la estrategia imaginada por Francesco Monterga y su discipulo Pietro de
la Chiesa; sobre la base de la identidad andrégina de Pietro, intentan descubrir el secreto:
el color en estado puro, en el taller de los hermanos Van Mander. Pietro se traslada a
Brujas y se presenta con una nueva identidad: Fatima, la portuguesa, que dice haber
seguido las huellas de los cuadros de los hermanos flamencos para simular el interés de ser
pintada por ellos. Esta cita es una catalisis puesto que describe lo que sucede entre la
secuencia de la seduccidn y la secuencia de la identidad androgina de Pietro; es un indicio

tanto del drama visible como del drama invisible.
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El drama visible, la accion, la busqueda del conocimiento: la narracion realista: lo vivido
explicitamente, la seduccion; esta experiencia es la consecuencia de lo que no se ha dicho:
el relato del drama invisible, la historia imaginada por los personajes: la creacion de
Fatima; el lector no conoce el ardid sino hasta el final, para sostener la estructura dramatica
de la obra. Las dos historias son un mismo relato. “El grito de Fatima se hizo uno con el de
Greg,” es un indicio del encuentro y de la coexistencia paralela entre la secuencia que
leemos directamente: la seduccion y la que descubrimos en este instante del relato: la

esencia de Pietro en la bella apariencia de Fatima.

“Fatima no pudo contener un alarido de espanto cuando sinti6 que la mano avanzaba,
rauda y precisa, abriéndose paso debajo de las faldas, hacia el centro de las piernas.
Entonces el grito de Fatima se hizo uno con el de Greg. El pintor habia perdido el
sentido de la vista y ahora pensaba que el del tacto también se le rebelaba. Cuando sus
dedos buscaban la lisa geografia del pubis, se encontraron con una protuberancia inopinada.
Fue un momento de incertidumbre que antecedi6 al horror. Y lleg6 el grito. Entonces
Fatima, liberada de la mujer que habia aprendido a ser, despojada a su pesar de su
femenina condicién, tom6 fuerzas del hombre que ya no era y empujé a Greg haciéndolo
caer estrepitosamente. Enseguida tomo entre sus manos la pesada pala que descansaba
contra la pared y entonces él, el que habia sido Pietro de la Chiesa, exhumado contra su
propia voluntad, descargd un golpe seco y feroz en el rostro del viejo pintor. Viendo que
Greg no se movia, se acomodo las faldas, se recompuso el pelo alisdéndolo con la palma de
la mano vy, sujetando todavia la pala, Fatima, ahora si, decidié enterrar para siempre al

pequeiio Pietro.” (243)

Empujo la puerta y vio a su discipulo Pietro de la Chiesa, vestido como una mujer,
con su mano posada sobre el buho, a punto de levantar la tapa del caliz.

-iNo, Pietro! —alcanzé a gritar Francesco Monterga.

Féatima escuchd claramente y se sobresaltd. Pero no se sintié aludida por aquel nombre
que acababan de pronunciar. Giré la cabeza por sobre su hombro y le costé reconocer a su
viejo maestro en ese hombre agostado, encanecido y hecho de piel sobre hueso...Fatima no
queria recordar. Se resistia a evocar el dia en que habian decidido urdir la farsa. Aquel
lejano dia en el que engendraron a Fatima, la portuguesa.

(El secreto...249)
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3.3.2 El ser andrdgino de Pietro della Chiesa

“Qué mejor venganza para Pietro, por todas las humillaciones de Hubert, el espia flamenco...que
convertirse en una verdadera bambina y vengar las ofensas en la persona de su maestro” (El secreto

de los flamencos, 250)

Pietro como hombre es simbolo de lo apolineo que representa la armonia, el equilibrio y la
mesura; como mujer, es simbolo de lo dionisiaco: embriaguez, extasis, desmesura; es
portador, al igual que el dios Dioniso, de una identidad andrdgina. En esta secuencia, la
novela dialoga con el modernismo latinoamericano, el cual “suscita desde la vigilia
apolinea hasta el onirismo Dionisiaco” (Jurkievih, 23) Cuando era nifio, Hubert Ilamaba a
Pietro la bambina; este apelativo es un indicio de la creacion de Fatima. “lo atormentaba
llaméndolo la bambina”. (50) Pietro es la trascendencia del mundo interior mediante una
nueva apariencia; en él fenece el individuo con sus limites y mesuras; “Junto a la fosa
rectangular que iba devorando con cada nueva palada de tierra los restos corrompidos de

quien hasta hace poco presentaba el aspecto de un efebo. (El secreto... 37)

Pietro de la chiesa como artista es un simbolo de la unidad entre la bella apariencia apolinea
y el éxtasis dionisiaco, en relacién a la vision tragica de Nietzsche; él es ademas la
integracion de los dos mundos en conflicto; Pietro recibe el conocimiento de la perspectiva
de los florentinos y del color de los flamencos. Este personaje puede estar motivado en
Pietrus Christus, pintor de la tercera generacion flamenca, quien segin Todorov, pudo

unificar la ciencia de la perspectiva y el enigma del color.

3.3.3 Los homicidios de Francesco Monterga

“Nada fue igual desde el dia en que encontraron el joven cuerpo mutilado de Pietro della Chiesa en
aquel cobertizo de lefia abandonado en las cercanias del Castello Corsini.”

(El secreto de los flamencos, 94)

En la tragedia, segun Rodriguez Adrados, (37) el crimen es un ndcleo simbdlico. El
homicidio es un indicio de la desmesura de Francesco Monterga, quien actua igual que

Apolo en la primera parte del mito, desollando el cuerpo de sus victimas. El asesinato de
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varios jovenes pretende engafar a la comunidad en la novela y al lector, inculpando al
Castigliano, un pintor misantropo, hurafio y de un extrafio comportamiento, que habia sido
protegido de Isabel, la reina de Castilla, y de su marido Fernando, el rey de Aragén. Juan
Diaz de Zorrilla, il castigliano, fue posteriormente asesinado por la comunidad. “La turba
bajo de la montafia con la sed de venganza saciada. El abate dio el caso por cerrado.” (El
secreto...172) El maestro florentino, Francesco Monterga, utiliza uno de los cadaveres

como coartada para simular la muerte de Pietro della Chiesa.

“Primero habia sido la muerte violenta de Pietro y el hallazgo de su cadaver en
los aledafios del Castello Corsini. Coincidiendo con ese hecho, se tuvo noticia de la
desaparicion de otros dos hombres jovenes que vivian en la alqueria del castillo.
Pocos dias después, uno de ellos fue encontrado muerto...Habia sido asesinado de
la misma forma que el discipulo: el rostro desollado y un profundo corte de

cuchillo en la garganta.” (El secreto...151)

3.3.4 Fatima seduce a los hermanos flamencos

“Qué mejor manera de entrar en la casa del enemigo: una mujer bella en una ciudad muerta,;

una mujer joven y hermosa en la casa de dos hombres.” (El secreto de los flamencos, 249)

Pietro, transformado en Fatima, enamora a los hermanos Van Mander. Aquello que
comienza como un engafo, la seduccion a un hombre para obtener informacion, se cambia
en reconocimiento de la nueva identidad mediante la eliminacién del estereotipo desde la
presentacion de lo instintivo, lo pulsional y lo libidinal, propuesto por el modernismo

latinoamericano. (Yurkievich 239)

“Dirk se vio invadido por un alud de conjeturas encontradas. Quiz& el contacto
fisico fuera un hecho comuln entre los portugueses y no revistiera ningin otro
cardcter ni segundas intenciones. O acaso la actitud indiferente de la mujer

respondia a un juego de astucia o a una estrategia de seduccion.
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Lo cierto es que Dirk tuvo que admitir que, desde la llegada de Fatima, no podia
pensar en otra cosa. Y mientras la retrataba, a la vez que fijaba la mirada en su
perfil adolescente, intentaba penetrar en lo méas recondito de su alma para
adivinar qué pensamientos se escondian tras esos ojos negros y enigmaticos.”
(El secreto...142)

En esta catélisis se evidencia la representacion del otro a partir de la impresion de los
sentidos: la realidad mediante la fenomenologia. El recorrido de la mano sobre el rostro de
Fatima, es una accion equivalente a la escritura puesto que Greg imagina a la mujer
mediante una sensacion tactil, asi como el lector la imagina al ser descrita por la palabra,
como si la estuviéramos viendo; en este caso la imagen del rostro se configura desde la
palabra como imaginacion y la imagen de la mujer se origina desde la palabra como

recuerdo; la caricia es metafora del acto de la pintura como narracion.

“En la infima pero sensible extension del pulpejo de su dedo pudo sentir la
piel tersa de su frente alta y luego el diminuto contorno de su nariz, recta y
delicada. La mujer, que permanecia inmavil, ni siquiera se atrevia a parpadear y no
pudo evitar un estremecimiento cuando la mano del pintor se detuvo en la
superficie de sus labios apretados. Fatima se veia aterrada, como si temiese que un
intimo secreto fuera a revelarse en virtud de aquel acto. Un finisimo velo de sudor
frio cubri6 de pronto el borde superior de su boca. Y mientras corria, ahora en
sentido horizontal, los labios de Fatima hasta el limite de las comisuras
crispadas, Greg pudo hacer una representacion exacta de aquel rostro joven e
inmensamente hermoso. Fue una inspeccion breve. Sin embargo, a Fatima le
pareci6 una eternidad. Para Greg en cambio, se tratd apenas de un fugaz viaje a la
remota patria de los recuerdos, desde el lejano dia en el que perdio la vista.”

(El secreto...130)
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3.3.5 El retrato de Fatima y La traicion entre los artistas flamencos

El retrato de la portuguesa es otro ndcleo del enfrentamiento; su realizacion implica la
preparacion del 6leo que Greg habia jurado no volver a preparar; sin embargo, el deseo de
supremacia sobre su similar florentino, lo lleva a la tentacion y, con ello, a su tragico

destino: la muerte.

“cerrd los ojos, que se habian llenado de una vitalidad inédita, como si de pronto se
hubiesen animado por la luz que el destino les habia arrebatado y, finalmente,
sentencid: Si queremos tener el trabajo listo en treinta dias deberiamos comenzar de
inmediato.” (EI secreto...135) “En lo mas profundo de su alma sabia que aquella alegria

casi pueril encerraba el germen de la tragedia.” (E/ secreto...139)

Por primera vez en la vida, Dirk se encuentra con el objeto de sus més codiciados anhelos;
tener en su diestra el 6leo con el que todo pintor ha sofiado alguna vez, significa llegar a la
mas alta ambicién de su existencia. Pero si ademas, el tan deseado Oleum pretiosum,
coincide en un retrato con aquella que ocupa el centro de su corazon, esto no podia ser
sino la obra del destino, imaginaba Dirk. El éleo y Fatima son los nucleos de la traicion;
Dirk los imagina a modo de metafora como tesoros. El origen de la conciencia enajenada y
la deslealtad entre los hermanos es la belleza de Fatima, de la cual no se pueden abstraer

ni escapar. La “idea” como unidad semantica es un indicio de la traicion par parte de Dirk.

“Pero incluso deslumbrado por la visién de aquel barniz mas claro que el aire y que
irradiaba refulgencias iridiscentes, no podia abstraerse del brillo de los ojos de Fatima.
Miraba a trasluz aquel diamante acuoso por el que cualquier pintor hubiese estado
dispuesto a dar su mano derecha, pese a lo cual no podia escapar al ensalmo de los labios
de Fatima.” (189) “Una idea cruzo6 por su mente Yy, por un momento, tuvo terror de su
propia persona. Una idea de la cual tenia temor no poder liberarse. Y un terror que habria
de instalarse, para siempre en su espiritu. Mir6é a Fatima y creyd que la mujer acababa de
leerle el pensamiento. Sintid vergiienza y repugnancia, pero tuvo la impresion de que en los
ojos de ella habia una sefial de aprobacion. Tal vez se atrevié a pensar Dirk, que

finalmente podria tener ambos tesoros.” (E/ secreto...189)
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3.3.6 El rito: la realizacion del oleum prtiosum

“Ahora la verdad es simbolizada, se sirve de la apariencia, y por ello puede y tiene que

utilizar también las artes de la apariencia.” (Nietzsche 264)

En la tragedia segin Rodriguez Adrados (del teatro griego...40) se evidencia el rito como
ejecucion de un acto que siempre es igual; en el caso de la novela El secreto de los
flamencos, este rito es la preparacion del oleum pretiosum, que actualiza el mito de “la
creacion artistica.” La elaboracion de este material con el que se pretende acceder al
conocimiento acerca de la belleza en la pintura, es un indicio del paso del hombre de la
mesura y de la bella apariencia de Apolo, al éxtasis de la embriaguez dionisiaca, en el que

la desmesura de la naturaleza del ser, genera placer, dolor y conocimiento.

El pintor flamencos, Greg van Mander se halla entre la tentacion de volver a preparar el
oleum pretiosum y sobrepasar los limites de la templanza, y el juramento de no trasgredir
los limites, la hybris, para conservar la mesura; la tentacion y el juramento son indices del
mudo tragico, puesto que al ser un mundo en tension, el hombre oscila entre las dos
instancias; el juramento es la conciencia expresada en la mesura, la palabra y la razon frente
a las consecuencias que el destino genera; la tentacion es el deseo, el impulso y la
desmesura a través de la libertad sin la que el destino jamas se cumpliria. Cuando se

sobrepasan los limites de la bella apariencia, se desencadena la tragedia.

La piedad, la humanidad y la virtud en la cultura apolinea se proclamaron en el templo, en
la escultura y en la epopeya homeérica; el fin sublime era la exigencia ética de la mesura,
principio equivalente a la pretension estética de la belleza. La mesura instituida como
principio era posible solo en la comprension del limite; la problematica se halla en que para
no transgredir los limites, habria que conocerlos; de alli la sentencia apolinea “condcete a ti

mismo”.

Sobre este modelo, de manera anéloga al origen de la tragedia, determinado por Nietzsche,
una armonia en tension, se establece la novela El secreto de los flamencos, obra que he

designado como: la tragedia de lo sublime; esta es una obra que enuncia el paso de la
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inmanencia de la vida a la trascendencia de la esencia, la contradiccion entre el ser y el
deber ser. En la tragedia clasica, el ideal heroico, la identidad del sujeto se compone
mediante la ética propia. Este heroismo tenia la pretension de una existencia corta pero
ilustre en oposicion a una existencia prolongada e intrascendente; la areté fisica y la bella

apariencia de la vida se cambia por una arete fundada en el conocimiento.

Asi como la embriaguez es la relacion entre la percepcion del mundo con la naturaleza
interior del ser humano, el acto creador del artista dionisiaco es la relacion con la
hibridacion entre la embriaguez y la sobriedad puesto que habria una forma para la
sensacion; la sobriedad es la forma, la apariencia; la embriaguez es la sensacion, el éxtasis

Asi como el elemento dionisiaco se integré a la vida apolinea y la apariencia se establecio
como limite, de la misma forma el arte tragico es ahora un signo de verdad simbolizada
que se manifiesta desde la apariencia. Ahora, la apariencia, no aspira a la verdad pero si a la
verosimilitud; es valorada como simbolo, como signo de la verdad. El sujeto debe
vislumbrar algo més que el mundo visible de la escena, de la aparicion sagrada e intuir mas

alla a partir del simbolo.

“Dirk sabia que Greg se habia jurado no volver a preparar nunca mas la férmula que lo
habia puesto sobre el mismo pedestal que Jan van Eyck y al cual habia decidido renunciar
por misteriosas razones. Pero tampoco desconocia que la firmeza del juramento era

proporcional a la tentacion de volver a prepararlo.” (El secreto...203)

Los hermanos actlan desde un conocimiento a-priori, proceso inherente al ser humano,
establecido mediante la intuicion capaz de generar conceptos: el oleum pretiosum. “Dirk
fijo sus ojos en los de su hermano y pudo comprobar en lo mas recondito de su silencio
meditabundo que estaba pensando en lo mismo que €l. Y ese pensamiento podia

resumirse en dos palabras: oleum pretiosum.”

Esta escena es la actualizacion del mito a través del rito, aquelarre intimo, para reconocer
la relacion mistica entre el hombre y el arte en un contexto esotérico que enlaza el mundo
del ser y del hacer. En ella se evidencia la soledad dramatica y psicologica como la
vivencia del hombre en su desarrollo heroico; en la tragedia, segin Lukacs, este es el estado
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propio del alma plena de esencia, abandonada y errante en el mundo como periodo propicio
para encontrarse asi mismay trascender; en este sentido existe una similitud entre el drama
y la novela y una diferencia entre la novela y la épica, puesto que en relacion al drama, el
valor propio de la interioridad en medio de la aventura es la forma de la novela cuyo
contenido es la historia del alma que parte para conocerse y hallar su propia esencialidad;
mientras que la épica diverge de la novela, puesto que la seguridad interna del mundo
épico, excluye la aventura en el sentido de la trascendencia de la esencia; ElI drama
configura “la totalidad intensiva de la esencia;” (Lukacs 313) la esencia libre reside en el
deber-ser que se objetiva en el yo inteligible del hombre, en la entidad de los conceptos, en

la facultad del entendimiento de Kant.

“Solo en la profunda soledad de las penumbras intramuros. Solo en la honda soledad
de los carnales anhelos postergados, Greg van Mander, después de varios afios, volvia a
preparar la formula del oleum pretiosum. El viejo pintor ciego era, por asi decirlo, la
demostracién palpable de que el color existia independientemente de la luz. En aquella
negrura tan inconmensurable oliente a pinos, Greg, sin que nadie pudiera testificarlo, se
movia sorteando muebles, vigas de madera que surcaban las bajas alturas del techo y los
desniveles que complicaban la superficie del suelo. Iba y venia llevando y trayendo
distintos frascos, moliendo pequefias piedras en un mortero de bronce, mezclando aceites y
resinas. Era una suerte de aquelarre intimo e invisible.” (El secreto...183)

Esta cita es una informacién historica sobre la invencion técnica del renacimiento, el éleo
de Jean Van Eyck. “Todo el mundo supo que no solamente logré6 Greg van Mander
reproducir las técnicas del gran maestro sino que sus 6leos resultaron ain superiores;

apenas llegd a conocer su invencién, el Oleum pretiosum, ya que perdid la vista.” (184)

Lo sublime matematico es indicado mediante la reflexion del escritor sobre la idea del

infinito y su posible representacion.

“Fatima y Dirk asistian atdnitos a la trasformacion de la materia en su contrario. Pese a
que se podia tocar con un pincel, pese a que parte de su consistencia estaba hecha con la
sustancia de la que se compone el colmillo de un elefante, aquel negro indescriptible era la

pura ausencia. No emitia reflejo alguno ni podia afirmarse que presentara volumen. No
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tenia profundidad ni superficie. No se podia deducir su peso ni decir que fuera etéreo.
Nada. Sencillamente nada. Se puede tener una nocién conceptual del infinito; se puede
aceptar la razonable idea de los griegos acerca de que en una recta existen infinitos
puntos. Pero nadie nunca ha visto un infinito. De la misma manera, ante el cotidiano
concepto de ente se puede deducir su contrario: el no ente, es decir, la nada. Sin embargo,
nadie se atreveria a afirmar que alguna vez ha visto la nada. Excepto Fatima y Dirk,
que estaban presenciando como aquella nada se extendia en la superficie de la paleta.”

(El secreto...191)

El juicio estético sobre lo bello se origina en el placer que retiene al espiritu en una apacible
contemplacion; esta sensacion es enunciada mediante la comparacion con las unidades
metafdricas “diamante” como lo superior y “lagrima” como lo inferior, que pertenecen a la
funcionalidad del ser, puesto que integran el juicio subjetivo y universal de lo bello a través
de una forma sensible que connota la facultad de sentir, generando un estado animico,

indicado en la unidad “presa de un encantamiento.”

“Por fin habia terminado de preparar el 6leo. En la diestra traia un frasco, de vidrio en
cuyo interior podia verse una suerte de diamante en estado liquido, duefio de un fulgor
gue parecia irradiar luz propia. Fatima apartd lentamente a Dirk y, presa de un
encantamiento semejante al que produce la mirada de la serpiente en sus victimas, se
incorporé y camind al encuentro del viejo pintor. Contemplaba aquella sustancia que no
aparentaba pertenecer a este mundo y que, siendo que no presentaba color alguno, emitia
resplandores que parecian contener todas las tonalidades del universo. Fatima volvié la
mirada hacia Dirk y pudo ver que las lagrimas que corrian por sus mejillas, comparadas

con aquel néctar, eran como gotas opacas de agua estancada.” (El secreto...187)

La proyeccion quimérica, la emancipacion de la realidad espacio-temporal inmediata, la
idealizacion a través de figuraciones mitol6gicas, propuesta por el modernismo
latinoamericano, Yurkievich (25,26) se verifica mediante la utilizacion del mito biblico de
la creacion, como hipotexto, para establecer una equivalencia entre Dios y el artista
creador, analogia propuesta por el romanticismo aleméan, en donde el logro del hombre no
consiste en conocer los valores sino en crearlos, con el fin de establecer una vision

particular y autbnoma del universo, del mismo modo en el que los artistas crean sus obras.
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“En el principio fue el oleum pretiosum, y luego Greg hizo las tinieblas que se abrian en
el haz del abismo, y lo llamé negro.
El espiritu de Greg se movia sobre el haz del abismo. Y dijo Greg: sea el Azul: y fue el
Azul. Y, sin verlo, supo que el Azul era bueno.
Y apart6 Greg la luz de las tinieblas. Y dijo Greg: hagase: el Amarillo. Y fue el Amarillo.
Y asi cre6 también el rojo. Y el rojo era bueno.
Greg, otra vez duefio y sefior del universo, hacia y deshacia segun su voluntad y, ciego
como era, envuelto en sus intimas tinieblas, creaba colores que ni siquiera podia ver.
Sentado en su trono. La barba cayendo sobre su pecho ancho, con el indice extendido
tocaba esto o aquello y todo lo transformaba en color. Como un midas de la luz, convertia
los mas toscos minerales, las tierras mas pisoteadas, las osamentas calcinadas de bestias, en

colores, nunca vistos, al solo contacto del magico Oleum pretiosum.” (E! secreto...192)

La realidad literaria se presenta como un mito para sustentar la verosimilitud de la ficcion.
Es un homenaje que el autor hace a Borges, en el que se evidencia un modo equivalente a la
escritura menipea segun Bajtin; al mismo tiempo, el texto se hace cita y comentario de un

corpus literario exterior, que se construye asi como ambivalencia.

“Estaban siendo testigos de la historia del universo. Si el blanco era la luz, si la luz se
eternizaba en su derrotero por el cosmos, aquel blanco era la sintesis de todas las imagenes
del mundo sobre la acotada superficie de la paleta. Confirmando el testimonio del monje
Giorgio Luigi di Borgo, que aseguraba haber visto el mitico Aleph, igual que él, en ese
blanco que atesoraba la luz de todos los acontecimientos, Fatima y Dirk pudieron ver
aquello mismo que escribiera el poeta de Borgo: “vi el populoso mar, vi el alba y la

tarde”... (El secreto...194)
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4. Estrategia narrativa

4.1 El color en estado puro o la metafora del tiempo-espacio

El arte es una esfera cuya esencia esta en todas partes y el tiempo en ninguna.

La Voz narrativa esta en tercera persona; el narrador omnisciente recuerda la historia,
puesto que €l esta en el siglo XX. “Desde esa fecha, y durante los cinco siglos siguientes, la
ciudad habria de conocerse como la ville morte.” (66) El tiempo real del relato son dos
meses, hacia 1485, en el que se narra los sucesos tragicos de cada personaje en los ultimos
16 afios, a partir de 14609.

El tiempo es un continuo sucesivo que se da en lo permanente sometido a mutacion, supone
algo que dura y algo que cambia, porque en el orden de la naturaleza no se da el ser
absoluto. El espacio es un orden de coexistencia; aquellas cosas que pueden situarse en un
mismo tiempo son simultaneas. El tiempo de la ciencia es el mismo histérico: el tiempo
absoluto, de orden lineal y cuantitativo; es una reminiscencia de la vision de Aristdteles
para quien el tiempo es el nimero o la medida del movimiento segin el antes y el después,
un infinito en potencia, no en acto, un marco en el que los acontecimientos particulares,

finitos, pasan a ser concebidos como partes de un todo.

En oposicion al tiempo sucesivo lineal e irreversible, se ha concebido el tiempo en el orden
cualitativo como imitacion de la eternidad, totalidad del espiritu, autoconciencia y tiempo
mitico. Platon identifico el tiempo como una imagen movil de la eternidad; imita la
eternidad y se desarrolla de manera circular. “Imaginareis mi sorpresa: llegar hasta
Florencia para encontrar que el circulo se cierra en el lugar de partida.” (El secreto...232)
Para el idealismo la experiencia sensorial es engafiosa; es sélo en el mundo de las ideas

puras (Platon 225) donde encontramos la realidad; este mundo es atemporal.
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El tiempo en la literatura es una ilusion motivada desde diversos conceptos; el tiempo
verbal no es la Unica forma de expresar el tiempo; entre el tiempo de la historia y el tiempo
de la narraciéon, Todorov (175) diferencia las perspectivas de las direcciones de las
temporalidades, de la distancia entre ellas y de su cantidad; los dos tiempos pueden tener la
misma direccién, cuando los acontecimientos se suceden de la misma manera que se
suceden las frases; este modo es inusual puesto que la equivalencia, en general, se altera
mediante la inversion: el inicio de la narracion es el final de la historia. En el caso de la
novela, la narracién inicia casi al final de la historia; el ahora es un estado reflexivo que
recuerda el pasado; hacia el final, el tiempo de la historia y el tiempo de la narracion,
coinciden. “A la misma hora en que Francesco Monterga retocaba por enésima vez el
rostro de Fatima, tan lejano como un recuerdo, Dirk van Mander, con un pincel de pelo
de camello, difuminaba sobre la tela de su estudio el rubor de sus mejillas tan cercanas y

esquivas.” (179)

En la ciudad de Brujas se insinda el idealismo platonico: el mundo atemporal; en la
narracion, el tiempo es una experiencia del espiritu (vivencias psiquicas como el recuerdo y
la imaginacion) En relacién al espacio y a los objetos, las impresiones de los sentidos
constituyen la realidad del espacio y de la materia; Ser es ser percibido. Esto se desarrolla

en la novela mediante registros cromaticos, tactiles, gustativos, olfativos, sonoros.

“El 6leo de las adormideras y el de los pigmentos de cinabrio, el perfume de las
hojas maceradas y los aceites que reinaba en el taller, parecia ejercer un efecto
curativo.” (52) “Sin que nadie pudiera percibirlo, empezaba a germinar en su cuerpo y
en su animo, una incoercible necesidad de respirar las emanaciones del 6leo que se

extraia de la amapola.”(52)

“Francesco Monterga acababa de descubrir el oculto prodigio de su nuevo discipulo;
tan asombrado estaba el maestro que, desconfiando del sentido de la vista, apelaba al

tacto y, por si este tltimo también lo engafiaba, recurria al gusto.”(55)
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“Con el sensible tacto del pulpejo de los dedos, contabilizaba cada nueva
arruga que dia tras dia iba apareciendo en su rostro. Pero no conseguia hacerse
una imagen general de su persona. Apenas recordaba vagamente cémo era su

aspecto el dia en que habia perdido la vista. (86)

La narrativa de la novela designa un conjunto de percepciones crométicas para las acciones;
la ausencia del color, el negro, es la nada, la inexistencia de todo lo perceptible (objetos
seres, espacio-tiempo); la presencia del color es la existencia de la totalidad perceptible que
configura una realidad desde la ficcion; por esta razon cada capitulo de la novela es un
color. Con esta estrategia narrativa, el escritor establece un campo semioldgico para
determinar como la semantica de la pintura y de la escritura se complementa para crear

literatura.

“Si tal como sostenia Aristoteles, el negro era la ausencia del color, eso mismo habia
sucedido en la paleta: se habia producido una suerte de agujero en la materia
solamente comparable a la idea imposible de la nada. Aquel negro podia definirse no
por alguna de sus cualidades, sino exactamente por la ausencia absoluta de cualidad
alguna Y decir negro era, en si, una abstraccion para denominar lo innombrable, ya

que en rigor, si algo podia verse en ese sector de la paleta, era nada.” (191)
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4.2 El relato de una pintura

“Queria, como el poeta que separa la cosa de su esencia, trabajar el color con la misma

limpia pureza con la que se escribe un verso.” (166)

El color sugiere una poética, una atmdsfera, un espacio semantico; Los colores son
paratextos de los ocho capitulos; los tres colores primarios, Amarillo de Napoles, Rojo
bermellon y Azul de ultramar; un color secundario, Verde de Hungria; un color tierra,
Siena natural; la combinacion de la totalidad de los colores en el espectro de luz, Blanco de
plomo; la ausencia de color, Negro de marfil; el principal signo poético de la novela, el
color en estado puro. El color es la unidad integradora y metaforica de las emociones y de

las acciones; el color pertenece a la funcionalidad tanto del ser, como del hacer.

El capitulo Rojo bermellon es un indicio semantico del mundo tragico; en este capitulo
se presenta el enfrentamiento entre los florentinos y los flamencos, (el maestro Francesco

Monterga contra los hermanos Greg y Dirk van Mander)

“Entre el maestro Monterga y el menor de los hermanos van Mander habia crecido una
rivalidad que, de algin modo, sintetizaba la disputa por la supremacia de la pintura europea
entre las dos grandes escuelas: la florentina y la flamenca.”(45)

Se relata, ademas, el conflicto entre los tres discipulos ( Pietro della Chiesa y Giovanni
Dinunzio contra Huber van der Has) también se narra el desacuerdo entre Francesco
Monterga contra su mecenas, el dugue de Volterra; la disputa entre el abate Tomasso
Verani quien encontrd a Pietro, abandonado en la puerta de la iglesia de Santa Maria
Novella y lo crié hasta los cinco afios, en el Ospedale degli Innocenti, contra el prior
Severo Setimio quien detestaba a Pietro, queriéndolo llevar a la casa dei morti. El rojo es la
narracion del recuerdo que Francesco Monerga tiene de Pietro desde que lo adoptd, a los

cinco afnos, hasta el dia de su muerte, a los dieciséis.
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El rojo es la expresion de un estado intimo, el dolor y el amor de Francesco tanto por Pietro
como por su propio maestro Cosimo da Verona quien murio en prision; el rojo es la
angustia del abate Tomasso Verani, luego de haber encontrado a un nifio abandonado; es la
furia del prior Severo Setimio; los enojos de sor Maria; la alegria de Pietro al ser educado

en el taller. El rojo como atmdsfera e indicio tragico es suscitado en el plano sintagmatico
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mediante isotopias como “vitral de niebla carmin,” “la carne de los corderos,” “charcos de
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sangre,” “ladrillos,” “gargantas,” “herida,” “desollado,” “resignacion,” “orfanato,” “delito
original,” “la casa dei morti,” “el antiguo encono,” “resentimiento,” “su corazon estaba
inmensamente feliz,” “admiracion,” “envidia,” “furia,” “ruborizado,” “macabra tarea,”
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“absorto,” “la fosa,” “restos corrompidos,” “preso, viejo, ciego y en la méas absoluta
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indigencia,” “tragedia,” “desconsuelo,” “la atroz ceremonia,” “guerra antigua,” “alianzas y
estrategias” ‘“MasacCio muri6 muy joven,” “la tragica muerte de Andrea del castagno,”
“pintores muertos a causa de sospechosos envenenamientos,” ‘“cerrado silencio,”
“congoja,” “llanto ahogado,” “Durante mas de quince afios intenté Francesco Monterga

descifrar el enigma sin conseguir dilucidar algin sentido.”(38)

El capitulo Azul de ultramar es la profunda melancolia de la ciudad de Brujas, es la
nostalgia por la época de la infancia de Dirk, cuando llegaban legiones de viajeros y
comerciantes; es el recuerdo de la condena que Maximiliano I, archiduque de Austria,
profiere a manera de venganza sobre Brujas, cambiando a Gante la residencia imperial y
cediendo a Amberes las prerrogativas comerciales y financieras. EI Azul es el recuerdo de
la tragedia de Greg van Mander; en el momento més alto de su carrera, perdi6 por completo
la vista; EI Azul de ultramar es el viaje de Fatima, a través de la mar, hacia Brujas; la
creacion de Fatima, como la nueva identidad de Pietro; éste es el ardid de los florentinos en
contra de los flamencos. EI Azul de ultramar es equivalente al rojo bermellon, como
estructura primaria que relata la otra parte de la tragedia; el rojo, al ser un color célido,
alude a la region del mediterraneo, en donde se halla Florencia; el azul, al ser una tonalidad
fria, esta relacionada con la regién del norte de Europa en donde se halla la ciudad de

Brujas.

90



Como atmosfera e indicio de la fria melancolia que fluye en el alma por la tragedia de
Brujas y de los hermanos van Mander, el Azul es sugerido mediante isotopias: recurrencias
de unidades semanticas como: “un techo de nubes grises,” “un silencio sepulcral,” “Brujas
ya no era el corazon palpitante del norte de Europa,” “el cauce del rio Zwin se convirtio en
un pantano,” “huérfana de mar,” “Ciénaga innavegable,” “puertos del Atlantico,” “barcos,”
“mares y rios del mundo,” “la muerte de Maria de Borgona,” “la venganza de
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Maximiliano,” “sentencia de muerte,” “el viento aullando,” “viento helado,” “resignada
existencia,” “tragedia,” “halo de oscurantismo,” “penumbra,” “destino desdichado,”
“iracundo desconsuelo,” “negra melancolia de la ciudad muerta,” “el resplandor de la
venganza,” “el recuerdo reciente de la devastadora peste negra,” “la soledad de Brujas,”

“tempestad de tragedias.”

indica la armonia en tension propia de la tragedia; es la

investigacion teorica y practica acerca del oleum pretiosum en los diversos tratados sobre
pintura, comprendidos como tesoros que son luz para el conocimiento. Estas inferencias se
evidencian mediante diversas isotopias; la armonia en tension: “un albur incierto,” “una
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suerte de acechanza,” “cualquier cosa podia ser una sefal de la presencia inminente de la
emboscada del enemigo;” “Todo podia indicar un peligro en curso o el desenlace de una
tragedia.” (92) “Todos podian ser objeto de la conspiracion o ejecutores de la traiciéon” (93)

“Albergaba la sospecha que Hubert van der Has pudiera ser un espia” (107)

La investigacion y los libros como luz del conocimiento y el amarillo como atmoésfera: “El
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botin,” “los tesoros,” “los libros verdaderos,” “los viejos tratados,” “oleum pretiosum,’
“desde el alba hasta el anochecer trabajaba sin pausa,” “la pintura debe ponerse a secar al
sol,” “junto a la luz de una vela se pasaba noches enteras hirviendo aceites, mezclando
resinas y espolvoreando toda suerte de limaduras.” (105) “El mayor tesoro que guardaba en

el recinto era el manuscrito que habia heredado de su maestro (108)
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Verde de Hungria designa la estrategia de seduccion que Fatima ejecuta sobre Greg y
Dirk, en tanto que realizan su retrato, con la esperanza de encontrar informacion acerca del
color en estado puro; “Acaso la actitud indiferente de la mujer correspondia a un juego de
astucia o a un estrategia de seduccion” (142) El verde es la naturaleza de los instintos, la
ilusion de Dirk por el amor de Fatima y la esperanza de conocer, al fin, el oleum pretiosum.
Es el inicio de la traicion entre los hermanos van Mander. El verde como espacio seméantico
es sugerido mediante sentimientos que se proyectan hacia el futuro, a través de unidades
recurrentes como: “Dirk tenia la intima esperanza que ese dia habria de llegar.” (134)
“Cuanto méas miraba el enigmatico rostro de su huésped, menos podia evitar Dirk la ilusion
de retratarla.”(134) “Hacia mucho tiempo que no se veia el sol brillando sobre Brujas; era
una sefal auspiciosa.”’(136) “Todo cobro, subitamente, un sino de optimismo.”’(139) La
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naturaleza de los instintos: “El corazon latia con una fuerza inédita.” “entusiasmo,”
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“excitacion,” “el animo de Dirk se llené de aquella luz primaveral,” (139) “silencio
coémplice,” “furtivas caricias,” “mas alla de la voluptuosidad,” “silencioso cataclismo,” La
traicion: “observaba a su hermano y, por un instante, no pudo evitar experimentar algo

semejante a los celos.” (141)

Blanco de plomo es simbolo del mundo material en oposicion al mundo espiritual y al

mundo de las ideas; El blanco es la luz, elemento de naturaleza enteramente metafisico en
la medida en que no es perceptible a los sentidos por si misma, sino mediante los objetos
sobre los cuales se sitda. El blanco es indicio de lo metafisico y lo enigmatico mediante una
inversion: el oximoro, la antitesis: la oscura claridad puesto que en lo metafisico también
hay algo de oscuridad y de hermetismo; en aquello sombrio existe un secreto que habra de

ser luz, alma, revelacion, esencia e ideas puras.

Esta inferencia se evidencia mediante isotopias constituidas por unidades semanticas como:
“secreto inexpugnable,” “clave oculta,” “la cabala”, la numerologia,” “jeroglifico,”

“Secretus coloris in status purus,” “nido de suspicacias,” “acontecimientos sombrios,”
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“verdaderas revelaciones,” “el destino,” “espiritu sombrio,” “oscuros postulados de la

alquimia,” “la sucesion alfanumérica,” “Qué entidad ontologica podia tener el color en
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estado puro” (162) “leyes del universo,” “teoremas de los antiguos griegos,” “Platon,”
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“caverna,” “mundo de las ideas,” “color esencial,” “un arte verdaderamente sublime.” “El
color era la frontera entre Dios y el mundo sensible,” (164) “auroras en medio de la noche,
“cortinados de colores que se mecian sobre el cielo nocturno, sobre el éter puro y sin
reposar en ningun astro” (166) Como indicio del ser, el blanco es la inocencia, la bondad, la
justicia: “bucolica inocencia,” “la mansedumbre de su espiritu,” “el alma,” “la luz divina.”

2 <¢

“generosidad,” “la ciega confianza,” “piedad,” “la pintura como su Unica redencién,”

9 ¢¢

“pintaba alegre y apasionadamente,” “extasiado.”

El plomo es indicio de lo fisico: “manos pobladas de callos, pulmones quejumbrosos, taller
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plagado de céascaras de huevo y de moscas,” “trabajo del artesano,” “mundo sensible,”
“espiritu volcanico y dado a la debilidad de la carne,” “los colores eran tan perecederos
como el cuerpo condenado a la corrupcion, la muerte y, finalmente, la extincion.” (164) Si
bien el plomo es el metal de donde se extraia el blanco, también es un signo de la crueldad

y la injusticia del ser humano: “una ola de miedo,” “asesino,” “inquisidor,” “avaro

9 ¢ 2 ¢

Mecenas,” “armados de tridentes, hoces y palas,” “pura malicia,” “bandada de cuervos
impacientes,” “hondo desprecio.” “destrozando a dentelladas,” “turba enardecida,”

“brutalmente interrogado.”

Como totalidad de los colores en el espectro luminico, sin necesidad de un medio material,
el blanco esta relacionado a la trascendencia de la esencia del ser como antitesis de la

inmanencia del espiritu, significado en la densidad del metal pesado y toxico, el plomo.

Negro de marfil se desarrolla en Brujas, la ciudad muerta; el negro de marfil es la
ambigledad del caracter de Fatima, una mujer tan luminosa y cautivante como oscura y
misteriosa; sencilla y amable, dura y amarga; con Greg mantiene un romance 0SCUro,
turbulento y por momentos salvaje; “era una voluptuosa promesa carnal, una lujuriosa y
mundanal urgencia;” con Dirk es el amor ascético; a Greg le ofrecia su cuerpo, a Dirk su
corazén. El negro es el silencio que Fatima tiene como respuesta para Dirk ante la
propuesta de escapar y vivir juntos en cualquier parte de Europa; “-huydmos hoy mismo-

imploro €l por tercera vez” (184) “todavia esperaba una respuesta de Fatima” (205)
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El negro es la ceguera, la traicion entre los hermanos y la profunda soledad de Greg; el
marfil es la claridad de la mirada interior que genera la luz del conocimiento que ilumina
sus actos; “trabajaba con la misma destreza y oficio con los que, veinte afios atras, cuando
todavia veia” (183) EI negro de marfil como atmdsfera es motivado mediante “la fanebre
soledad de la ville morte” (185) y “los oscuros dominios,” el taller de los hermanos
flamencos, espacio ambiguo entre lo divino y lo profano; esta dualidad del negro de marfil

es suscitada con unidades semanticas como: “no entraba un apice de luz,” “ni una misera
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vela,” “abstenerse de encender fuego.” “era un lugar grato y a la vez aterrador,” “recéndito

infierno amurallado.”

El negro de marfil es la ambivalencia entre el todo y la nada, experimentada en el taller, un
lugar mistico en donde se produce una accién analoga al rito: la preparacion del oleum
pretiosum; “era una suerte de aquelarre intimo e invisible;” (183) ‘“aquella sustancia que
habia llegado a conquistar una fama rayana con el mito: el oleum pretiosum;” (188) La
oscuridad del taller es una alusion a la nada “océano tenebroso en el cual no habia arriba ni
abajo, ni oriente ni occidente,” (182) desde la cual el ser emerge mediante la obra de arte,

gue es simbolizada mediante el color en estado puro.

El marfil al ser blanco es indicio de totalidad, puesto que el blanco es el conjunto de los
colores en el espectro de luz; el negro es indicio de vacio puesto que es la ausencia de
color; el marfil es el todo, la luz del arte, indicado mediante isotopias como: “una suerte de
diamante en estado liquido, duefio de un fulgor que parecia irradiar luz propia” (186)
“emitia resplandores que parecian contener todas las tonalidades del universo” (187)
“barniz mas claro que el aire y que irradiaba refulgencias iridiscentes,” (188) “creaba
colores,” “voluntad,” “ente,” “transformaba,” “Midas de la luz,” “el blanco segln
Aristoteles era la suma de todos los colores y todas las sensaciones” (193) “testigos de la
historia del universo,” “la sintesis de todas las imagenes del mundo,” “el mitico Aleph.” El
negro es la nada, el silencio, el oscuro intrincado laberinto del ser interior y la realidad

como “una pobre falsificacion hecha de sombras.” (195) La nada es sugerida con unidades
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semanticas como: “se habia producido una suerte de agujero en la materia” (190) “la
transformacion de la materia en su contrario” (191) “estaban presenciando como aquella

nada se extendia en la superficie de la paleta” (191) “abismo,” “Tinieblas,” “enigmatico

2 <6 2 ¢ 9«6

silencio,” “el no ente,” “la nada,” “ausencia pura,” “toscos materiales,” “las tierras mas

pisoteadas,” “las osamentas calcinadas.”

estd relacionada con la region de Toscana, cuya capital es
Florencia en donde se desarrolla este capitulo, y otra ciudad de la region, Siena, de donde
procede Giovanni Dinunzio. En estas tierras se descubrieron minerales como el cinabrio, la
malaquita, la azurita y el rejalgar que fueron utilizados para obtener pigmentos que segun el
contenido de oOxido de hierro, ofrecian la posibilidad de preparar colores como tierra de
Siena natural o tierra de Siena tostada. Tierra de siena natural es el indicio seméantico de la
tragedia de Giovanni Dinunzio, postrado sobre la tierra himeda, torturado e inculpado
injustamente por el atroz asesinato de Hubert y por la supuesta muerte de Francesco

Monterga.

“cuando decidié dar aviso a la comision ducal, tenia la certeza de estar cavando la fosa
en la que habrian de sepultarlo” (El secreto...221) “el guardia ducal resoplé fastidiado vy,
con un empellon brutal, lo dejo caer haciendo que la cara del reo se hundiera en el barro”

(El secreto...217)

Este capitulo es el de los descubrimientos en una atmdésfera cuyo espacio esta relacionado
con la tierra y su color natural, el siena; se relatan tres descubrimientos: el primero es la
interpretacion del jeroglifico y de las cuatro imagenes de la obra de Cosimo da Verona, El
triunfo de la luz, por parte de Hubert van der Has; “en menos tiempo de lo que esperaba,
llego a dilucidar el enigma” (225) El segundo es el descubrimiento por parte de Francesco
Monterga de una copia de la carta que Hubert envia a Dirk van Mander; en la que narra la
interpretacion, el descubrimiento del lugar en el que se halla el color en estado puro, y la
consecuencia para quien lo descubra; “el maestro florentino sinti6 que el mundo se
desmoronaba debajo de sus pies.” (232) Este secreto se halla en la profundidad, bajo tierra,

en el subsuelo del taller en la calle del Asno ciego en Brujas. “Lo que nunca supo Giovanni
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fue el descubrimiento que hiciera Francesco Monterga en el altillo” (218) El tercer
descubrimiento es la desmesura de Francesco Monterga, puesto que es él quien asesind a
los tres jovenes, incluyendo a Hubert. “Sélo que atn le quedaba un trabajo por delante, y lo
hizo; con apuro y cierta desprolijidad, pero lo hizo” (234) La tonalidad tierra de este
capitulo es, ademas, la travesia épica, una gesta de valor fisico del yo empirico del maestro
florentino, por tierra, hacia el norte, para arribar a Brujas antes de que la carta, enviada por
correo maritimo, llegara a manos de Dirk, el maestro flamenco. “A pie, a lomo de
mula...siguiendo la ruta tortuosa y escarpada de los Alpes...a través de los valles interiores,

las montanas y los rios” (235)

Coloris In status purus es el signo poético esencial de la novela; este capitulo utiliza
como paratexto, la unidad semantica que alude a la forma y al contenido, al objeto y a la
esencia, al medio y a la idea; el color es la forma, el estado puro es la idea. El color en
estado puro es un simbolo implicito, que se deduce a partir de las relaciones contextuales
de la obra. El color en estado puro como unidad simbolica corresponde a la funcionalidad
tanto del ser como del hacer; insinGa el arte desde una vision cientifica y poética a la vez;
contiene indicios semanticos: El color es una metonimia del arte (el material por el objeto);
es unidad distributiva; alude a la pintura entre las distintas artes; pertenece al mundo del
hacer; estado puro es unidad integradora, metaforica, suscita las propiedades de la materia,
sugiere lo esencial libre de toda mezcla, la génesis de un acontecimiento, lo etéreo, el alma;

concierne al mundo del ser.

Estas inferencias se originan en una serie de acciones: Fatima contempla extasiada su
propio retrato, como si fuera la imagen de su esencia, de su alma, de su verdadero ser
puesto que Fatima es Pietro disfrazado de mujer; él hace de Fatima su verdadera y
definitiva identidad, legitimando el arte como una verdadera realidad y un medio para
conocer la real esencia del ser y de las cosas; “se contemplaba en la superficie de la tabla
como si anhelara ser aquella mujer y no la que era.” (239) “Fatima, ahora si, decidio
enterrar para siempre a al pequefio Pietro.” (243) Fatima lee la carta que indica en donde se
halla el secreto de los flamencos; la carta es la literatura como estrategia para el
conocimiento. Este capitulo es la epifania del color en estado puro; este signo poético
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sugiere la vivencia del sentimiento de lo bello y de lo sublime ante el éxtasis clarividente
experimentado por Francesco Monterga frente a la revelacion del enigma: los diversos
paradigmas del arte; con la aparicion de las pinturas de todos los tiempos, se indica que el
arte no es solo una formula exclusiva, sino una relacion entre la intensidad de la esencia del
ser y el conocimiento empirico y tedrico del artista, de tal modo que se pueda generar una

obra de arte capaz de trascender en el tiempo histérico.

La novela se construye a partir de las impresiones sensoriales, y de la temporalidad como la
epifania de la idea o del espiritu. En la obra, el instante mas dramatico es la percepcion de
impresiones cromaticas; este es el instante de la disgregacion de la realidad, en donde
aparece la imagen del color en estado puro y se accede a la realidad del mito. Con este
acontecimiento se niega la materia, el espacio y el ser en el tiempo lineal, mediante el
fenomenismo en relacion al discurso literario. La materia existe en tanto haya percepcion;
el espiritu existe si hay conciencia de cada estado mental; el tiempo existe en cada instante
presente. El tiempo es la sucesion de las obras de arte que fluye uniformemente en un

momento indivisible.

4.3 El recuerdo, la palabray la imaginacion

“El simbolo no es la imagen sino la pluralidad de sentidos. (Barthes-53)

El recuerdo es la historia de Francesco Monterga en la voz del narrador; es el “yo” sensible
ante los acontecimientos del pasado alrededor de un enigma en el plano de la ficcién. Es la
vivencia de la contemplacion y la melancolia en la dimension lirica. Es la facultad de sentir.
“El maestro Monterga, por su parte, parecia estar sumido en un profundo pozo de
melancolia. Iba y venia por el taller como un fantasma agostado. Era la sombra de su
sombra.” (157) El recuerdo como estrategia narrativa de la ficcion se aproxima al relato
mitico en cuanto al tiempo ciclico, y a la narracion histérica mediante la evocacién de una
realidad; la historia de la basqueda de un enigma, deviene la narracion de un mito. En vez
de sostener la atemporalidad propia del mito, éste se inscribe en el trascurso temporal que

es propio de la historicidad. Federico Andahazi ubica ese tiempo suspendido en la ciudad
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de Brujas, abandonada por la historia en una dimensién atemporal; permanecer en Brujas,
es mantener vigente la ciudad, la tradicién de la pintura y concebir un mito desde el secreto
que sostiene la historia. En la novela, la tension entre historia y ficcién enmarca el mito, El
color en estado puro: una serie de pinturas del pasado, el presente y el futuro, que
aparecen de manera simultanea. Cuando el enigma se revela, en un mismo instante, surgen
las imagenes que componen el mito, mediante la variacion temporal de la dimension
historica para mitificar la relacion historia-ficcion. Luego de presenciar la revelacion, el
pintor queda ciego; en él se actualiza el mito, él abre los ojos al tiempo mitico, accede a
otra percepcion del tiempo; lo interpreta como vivencia y no como sucesién numérica.
Intuye un modo distinto de presentar y de conocer el mundo, en tanto que las personas que
no presencian la revelacién, contindan en el devenir histérico, preguntandose por el secreto
del conocimiento. El material historico que ingresa en la trama, las pinturas, es sometido a
una légica disimil de la veracidad historica; son elementos de los que la literatura se
apropia para construir su particular sistema de representacion. Se cuestiona la dimensién
temporal sucesiva, la irreversibilidad y la direccionalidad del tiempo. Hay instantes

temporales, pero no como elementos de una sucesion ordenada y Unica de acontecimientos.

“A una imagen puede recurrirse una vez como metafora, pero si se repite
persistentemente, como presentacion a la vez que como representacion, se
convierte en simbolo e incluso puede convertirse en parte de un sistema simbolico
0 mitico.” (Wellek 225)

Con la fenomenologia de Edmud Husserl, (1859-1938) los fenémenos dados a la
conciencia, generan las vivencias; la unidad de la vivencia es la duracion; éste es el tiempo
interno de la conciencia; el tiempo es la vivencia misma en su fluir continuado; la
temporalidad no es ajena a la consciencia sino que viene dado con ella. La ilusion temporal
a través de la ficcion narrativa de la novela, se relata desde las vivencias psiquicas que nos
indican una determinada secuencia del ser-tiempo. La literatura como arte temporal y la
pintura como arte espacial, configuran el espacio-tiempo de la novela como un estado
contemplativo y autorreflexivo; la palabra es la imagen de los estados del espiritu; por lo
tanto, no solo es posible pensar el tiempo de manera lineal o ciclica, sino también desde la

vivencia: el recuerdo y la imaginacion que genera una estrategia narrativa.
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El sol como conjetura, las agujas ocultas, el carillon mudo, el reloj detenido, son isotopias
semanticas de un espacio atemporal. Es una oposicién al tiempo como variable fisica real
que vale para todo movimiento, al tiempo absoluto, al continente vacio, al tiempo

“verdadero” y matematico que fluye igualmente y sin relacion con nada.

“Al otro extremo de Europa, el sol era apenas una conjetura tras un techo de
nubes grises. Como si fuesen ramas verticales en busca de un poco de luz, los
altisimos cimborrios de las iglesias de Brujas se perdian entre las nubes ocultando
sus agujas. Era la hora en la que debia sonar, a un mismo tiempo, las
campanas de las tres torres que dominaban la ciudad: las de Salvatorskathedraal,
las de la iglesia de Nuestra sefiora y las de la torre de Belfort. Sin embargo, el
carillén de los cuarenta y siete bronces estaba mudo. Solo se escuché una sola 'y
débil campanada, cuya reverberacion se perdi6 en el viento. Hacia varios afios

gue la maquina del reloj se habia detenido.” (El secreto...65)

La evocacién como vivencia establece la temporalidad del ser. La distancia entre un
momento de su aparente ayer y de su aparente hoy, es el efecto de recordar, que altera la
sucesion del tiempo histdrico. “El maestro Monterga, con la mirada perdida en un punto
impreciso, mas alla del fondo del foso, recordd el dia en que habia conocido al que

Ilegaria a ser su mas leal discipulo.” (12)

Conciencia de la memoria como génesis de la expresion y de la capacidad de dibujar como
memoria analoga a la escritura. “El lapiz se acomodaba a su mano como si fuera parte de
su anatomia. Pietro aprendié a dibujarse asi mismo antes de poder pronunciar su

propio nombre.” (17)

“Nadie que no tenga un discipulo merece que lo llamen maestro... se detuvo
justo debajo del dintel del portal, miré al pequefio Pietro y entonces no pudo
evitar recordar a su propio maestro, el gran Cosimo de Verona.” (26)
“Francesco Monterga evocaba el dia en que aquel nifio de ojos negros y bucles

dorados habia llegado a su vida.” (28)
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A partir de la condicién intrinseca e inevitablemente caotica de la facultad de sentir: el acto
de recordar, y contemplando el sujeto como tiempo, se puede conceptualizar el recuerdo
como un ser del tiempo. “Junto a la fosa rectangular que iba devorando con cada nueva
palada de tierra los restos corrompidos de quien hasta hace poco presentaba el aspecto de
un efebo, Francesco Monterga no podia evitar una cadtica sucesion de recuerdos. De la
misma forma que la evocacion de un hijo remite la rememoracion del padre, Francesco
Monterga pensaba ahora en su propio maestro, Cosimo de Verona. De él habia aprendido
todo cuanto sabia y de él habia heredado, también todo lo que ignoraba.” (37)

La vision es la memoria; el recuerdo se repite como el rito. Estando ciego ve porque ha

reconocido en el acto del recuerdo, una verdadera vision que alumbra y construye el ahora.

“Se hubiera podido afirmar que era capaz de trabajar con los ojos cerrados, y
de hecho asi era ya que Greg Van Mander se habia quedado ciego. (69) Greg
Van Mander apenas recordaba vagamente como era su aspecto el dia en que habia
perdido la vista. (75) Cada vez que examinaba sus propias obras, acudia a su
memoria el recuerdo de las que habia llegado a contemplar durante un fugaz

viaje a Florencia. (73)

En donde no hay recuerdo no hay ser, no hay vida. “El menor ente los hermanos Van Mander
era un hombre todavia joven y jamas habia podido acostumbrarse a la melancélica ciudad
devastada por el olvido. (86) Todavia tenia fresco el recuerdo de Brujas en la época de su

infancia cuando llegaban legiones de viajeros y comerciantes. (86)

100



La imaginacion es un medio para el conocimiento y la facultad de expresarlo en simbolos
y en mitos. Es la interpretacion de la teoria; en cuanto a la experiencia, la imaginacion es la
historia creada por los personajes florentinos; es el ardid imaginado por Francesco
Monterga y Pietro De la Chiesa para engafar a los pintores flamencos y tener acceso al
conocimiento. Es la dimension de la euforia. La narracion se construye desde lo que un
sujeto intuye del otro y viceversa. Es la facultad de conocer. La imaginacion es el don de
los artistas y la facultad original de la percepcion interpretativa. La obra se refiere al
hombre como imaginacion y deseo que deviene ser infinito a través de las obras de arte, es
decir, del sentir, del querer y de la creacion. Como manifestacion de la temporalidad, la
imaginacion se despliega y presenta los objetos a la sensibilidad y al entendimiento; esta

facultad es el fundamento de la razén y lo que permite al hombre percibir y juzgar.

La palabra es el signo poético que se revela como recuerdo o imaginacion. Es la
presentacion de la epifania que resignifica el recuerdo y la imaginacién como esencia del
tiempo mitico que renace en un instante historico a través de cada obra de arte como la
otredad del sujeto para establecer una concepcion del ser en relacion al acto poético; las
obras de arte citadas son la palabra de la historia, son la imagen del recuerdo y de la
imaginacion; son la aparicion tras la conciencia de la mirada interior. Es la aparicion de la
forma de la voluntad; la palabra es la imagen de la facultad de querer. El hombre imagina
palabras para significar la realidad. Al tomar conciencia del lenguaje como una estructura
imaginada y arbitraria, vuelve sobre sus palabras para establecer nuevas relaciones que
resignifican los conceptos y las cosas mediante una funcién simbdlica. Un juicio que
analiza el signo lingistico responde a la pregunta por la naturaleza semidtica del lenguaje.
La novela es una ficcion a partir de la palabra como estatuto; el signo poético, el color en
estado puro, es la unidad semantica del mundo histérico y mitico desde un posible

verosimil; esta palabra es recuerdo e imaginacion, los dos tiempos de la palabra.

101



4.4 El color en estado puro o el paradigma del conocimiento

“¢Acaso el color con el que trabajaba todos los dias no era un pobre remedo del color

esencial, del color en estado puro?” (El secreto de los flamencos, 162)

El hombre conoce los diversos paradigmas del arte cuando aparece el color en estado puro;
esta unidad semantica es un simbolo analogo al mundo de la esencia de todas las cosas
materiales: realidad inmaterial, inmutable y eterna de Platon; la escena es equivalente al
mito de la caverna, el mundo fisico de la ignorancia, en donde el alma esté atrapada. En la
novela, el artista se halla en el s6tano oscuro del taller en la calle del asno ciego, en la ville
morte. En platén hay cuatro grados de conocimiento: imaginacion y creencia, en el mundo
fisico, mundo sensible e irreal; pensamiento e inteligencia pura, en el mundo de las ideas;
para conocer las ideas en estado puro, es necesario pasar por los cuatro grados. Hay una
correspondencia y una inversion entre el mundo de las ideas puras de platén y el color en
estado puro: el mundo del arte. La correspondencia esta en que los dos mundos son la
esencia del mudo sensible; son mitos que interpretan el conocimiento; si Platon concibe el
arte como imitacién del mundo sensible que a la vez imita el mundo de las ideas puras,
Andahazi invierte el mito, creando con los mismos principios platénicos un mito anélogo,
“Aquella sustancia que habia llegado a conquistar una fama rayana con el mito: el
oleum presiosum.” (188) Hace equivalente el mundo del arte al mundo de las ideas de
Platon. De este modo, Andahazi postula el arte como un mundo real de ideas puras,
esencial para el conocimiento. “Levantaba la vista de la paleta y no podia evitar la
sensacion de que la realidad no era mas que una pobre falsificacion hecha de sombras
comparada con los colores que descansaban sobre su mano.” (195) Idealiza la pintura para
consagrar la vision que Francesco Monterga tiene de la literatura; él deseaba para su arte,

el mismo nivel de un arte sublime: la escritura.

“Queria, como el poeta que separa la cosa de su esencia, trabajar el color
con la misma limpia pureza con que se escribe un verso. Asi como Dante pudo
descender a los infiernos, navegar por los pestilentes rios de Caronte, narrar los
tormentos mas espantosos y emerger limpio y puro por obra de la palabra, también
él, Francesco Monterga, aspiraba a convertir la pintura en un arte sublime.”
(El secreto...166)
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5. Conclusiones

Desde su primera novela publicada en 1996, El anatomista, Federico Andahazi utiliza
referencias teoricas del arte y de la ciencia que relaciona mediante la escritura de ficcion
para construir una obra literaria verosimil, un sistema de cddigos con unidad discursiva,
que proyecta la literatura como un arte que reflexiona sobre los diversos acontecimientos de
la vida, con el objeto de tomar una posicion frente a los centros de poder, tanto literarios
como socio-politicos, de tal modo que el lector cuestione los paradigmas que lo identifican,
bien sea para alejarse, aproximarse o configurar a partir de la experiencia existencial, su
propio sistema de valores, quiza, de un modo equivalente, al que los artistas de todos los
tiempos, han creado sus obras; siempre, con la firme conviccion de entregarlo todo, sin
traicionarse asi mismo; hacia el norte, siempre hacia el norte, como Francesco lo hace
camino a Brujas; hacia el norte, con la misma perseverante voluntad que gobierna a las

brajulas. Hacia el norte. (El secreto de los flamencos, 234)

La novela El secreto de los flamencos es pertinente para los estudios literarios puesto que
se deriva del boom latinoamericano, y del Modernismo literario; ademas, con su estrategia
narrativa, aporta a la genealogia de la escritura del enigma (Calabrese) en la literatura
argentina; conjuntamente, la novela participa del dialogo con algunos de los principios que
han fundamentado la literatura a través del tiempo, como la vision tragica y los
presupuestos del romanticismo aleman; la relacion entre mito y literatura, matizada por la
historia sociopolitica, la historia del arte: la pintura; y la historia de la filosofia con la

reflexion acerca de conceptos como lo bello y lo sublime.

El relato es un cuestionamiento por el ser de las cosas; insinua que la esencia del arte se
halla en la propiedad de la voluntad en trascender el espiritu en obra. Idealiza la literatura
como un arte sublime, a través de la construccion de un mito que determina el arte de la
pintura y de la escritura como medios para el conocimiento. Precisa el arte como una sola
gran obra elaborada por infinitas manos sobre la base de paradigmas diversos a través del

tiempo.
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A partir del simbolo: el color en estado puro como pluralidad de sentido, una forma
esencialmente ambigua, la obra sugiere diversas maneras de relacionarse con la creacion en
el arte, legitimando los arquetipos de lo bello en tanto principios que contribuyen a

desarrollar las facultades del espiritu: Conocer, sentir y querer (Kant)

El color en estado puro es el signo poético que alude al tiempo mitico, a la experiencia
sensible que retorna a partir del encuentro entre el hombre y la obra de arte en cualquier
momento de la historia. Esta unidad semantica es indicio de la multiplicidad formal de la
subjetividad y de la belleza; esto es simbolizado mediante la aparicion de los diversos
arquetipos del arte, en creacion perpetua que se complementan sin excluir la antitesis ser-
nada, vida-muerte, limite-desmesura, razon-sentimiento, para componer la historia de las
imagenes del hombre. Vio el todo y la nada a la vez, vio el blanco y el negro, vio el caos y
el cosmos repetirse hasta el infinito y vio el infinito expandido del universo y tambien el
infinito inverso, introvertido. (El secreto de los flamencos, 251)

El color en estado puro suscita que el arte no es una férmula, indicando una
correspondencia con la teoria del romanticismo aleman, que determina la inexistencia de
un modelo exterior al que debamos adaptarnos; por lo tanto, es necesario identificar en
nosotros mismos las fuerzas creativas para reconocer el universo como un ilimitado proceso
de autocreacion. El color en estado puro: la luz de las esencias y las ideas puras, el mundo
de las sensaciones, ahora, ligado a la esfera del pensamiento, sublimado en el arte, es la
imagen mitica, alegorica y enigmatica, ndcleo del drama; a partir de este fendmeno se
construye una tragedia contemporanea en donde el deber-ser desplaza la inmanencia de la
vida, revelando el mundo de la esencia como presencia en la forma estética mediante la
complementariedad entre el arte apolineo de la apariencia y el arte dionisiaco del éxtasis, en

una creacion simbolica verosimil para comprender el arte como ser en estado puro.
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La obra sugiere que la pintura es la proyeccion de la subjetiva del ser; éste arte es el mundo
lirico de la novela, puesto que determina la sensibilidad de los personajes. La busqueda de
este mundo idealizado para revelar la subjetividad del ser de la manera més bella posible a
partir de la pintura, constituye el paso de la inmanencia de la vida, de la épica, hacia la
trascendencia de la esencia que desencadena la tragedia; y detras de ésta se manifiesta la
unitaria naturaleza de la voluntad, totalmente envuelta en la aureola de la sabiduria y de
la verdad, en un brillo cegador (Nietzsche, 264), la luz, el blanco de Aristoteles que

contiene todos los colores y todas las sensaciones: el color en estado puro: el arte.

La relacion entre la historia y la ficcion se origina en la investigacion del escritor acerca de

las condiciones estéticas y sociopoliticas del artista en el renacimiento y en la regién de
Flandes, dos mundos tradicionalmente antagdnicos. Este es el fundamento historico para
contextualizar, en la ficcion, el enfrentamiento legendario entre las dos escuelas; la italiana
y la flamenca. Las particularidades historicas son dispositivos que a modo de informantes,
ayudan a consolidar la verosimilitud de la ficcion en la novela. Esta situacion de conflicto
alude a la tradicion /ruptura, que dinamiza el arte; en oposicion al canon de la proporcion,
la perspectiva y la armonia, forjado por los maestros italianos, se destaca la técnica del
color y el retrato hiperrealista flamenco que pretendia revelar la interioridad del sujeto.

El color es la sintaxis paratextual que sugiere una poética, una atmoésfera, un espacio
semantico; determina como la unidad esencial de la pintura: el color, se complementa con
la unidad constitutiva de la escritura: la palabra, con el fin de crear literatura y hacer posible

la metéfora: pintar una novela. (Andahazi, EI camino de los suefios)
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