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1. INTRODUCCIÓN 
 

 

Figura 1. El  hombre y la angustia
1
 

 

Todos los estudios realizados sobre el libro Poeta en Nueva York, de Federico García 

Lorca, confluyen en la idea de una ciudad helada donde el hombre es una cosa pequeña, 

asfixiada por el miedo y la soledad, vencido por la máquina y despojado de toda dignidad. 

En ese libro está presente el enfrentamiento entre el mundo de piedra y la naturaleza, entre 

la aldea y la ciudad, la civilización y la barbarie. En su clima desolado hay una total 

prostitución de los antiguos símbolos religiosos; las operaciones financieras a gran escala  

encierran una gigantesca masacre de sangre de seres inocentes. El poeta, a pesar de esta 

realidad, encarna una voz social que reclama igualdad y que proclama por un mundo mejor, 

más igualitario, donde se haga la voluntad de la tierra, después del apocalipsis. Este mismo 

conflicto asociado con la pesadez del día, angustia del ser y la incomprensión por lo que 

ocurre en el entorno es  lo que refleja el libro Residencia  en la tierra  de Pablo Neruda, en 

palabras de Amado Alonso un “apocalipsis sin Dios. Un apocalipsis perpetuo en la raíz de 

la vida” (34).  En este intento de abordar las respuestas a la angustia se centra el objeto de 

                                                           
1
 Imagen tomada de  internet de http://almenablog.com.ar/?p=30,  replica del cuadro de Van Gogh 

“Anciano afligido” (1890)  que representa la situación angustiante del hombre 

 

http://almenablog.com.ar/?p=30
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este estudio, como una comparación de recursos y temáticas, con la identificación de sus 

rasgos unitarios comunes y las diferencias cruciales entre los dos poemarios.  

 

Este trabajo parte de una intuición personal  al encontrarme en la relectura de Residencia en 

la tierra, particularmente del poema “Significa sombras”  y del poema “Muerte” de Poeta 

en Nueva York, una coincidencia que me motivo a lo que este trabajo pretende plantear;  en 

ambos poemas yo vi que existía un esfuerzo compartido por ambos autores de superar la 

situación personal  y que este esfuerzo estaba sostenido por  una idea similar, que trataba de 

encontrar respuestas a través de su propia identidad, de su propio yo. Siguiendo  esta 

intuición aborde en una especie de lectura comparativa de los libros un tema que es 

evidente en ambos casos y es la temática de la angustia; no es un misterio que en ambos 

casos el mundo planteado está descompuesto, roto o es incomprensible; pero a mí me 

parecía que esta posición  bastante común y ampliamente estudiada, adolecía de una mirada 

positiva sobre  los dos libros. La  fuerza del mundo negativo que es evidente en ambos 

casos, escondía tras bambalinas,  la voz del poeta que insistía en su propia labor creadora y 

entonces he tratado de realizar comparativamente un esquema de  las formas como se  

responde ante esta angustia, anotando en una especie de síntesis de lectura, los elementos 

positivos o los elementos negativos e intentando agruparlos según las estrategias que estas 

respuestas adquieren. Durante este trabajo, he obviado por simplicidad los temas 

relacionados con los recursos de estilo que dentro de las obra pudiesen respaldar las 

estrategias sugeridas. Intentando buscar las coincidencias que encontraba  en las respuestas 

a la angustia he observado el contexto histórico en que ambos libros se producen y la 

situación personal que los lleva  a su creación y justo  ambos casos implicaban una ruptura 

con su obra anterior y se producen en condición personales adversas e incluso  rodeadas por 

sentimientos de desarraigo y extrañamiento ante el mundo externo (Para Lorca, Nueva 

York y para Neruda Europa y Asia). La lírica de la época entre 1925 y 1935 está 

influenciada por el predominio del  irracionalismo y del símbolo. En esta nueva estética la 

ciudad surge como símbolo de lo decadente e inorgánico. Estas condiciones afianzaban 

entonces mi tesis de que existía una voluntad de orden superior en cada caso que a pesar del 

clima duramente pesimista permitían  que  las obras pudieran plantear una respuesta ante el 

mundo angustiante. Pero hablar de la angustia implicaba tomar algunos referentes teóricos 
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sobre la misma que hicieran de esta lectura un estudio más técnico; por  sugerencia de mi 

director he leído a Kierkegaard,  Unamuno y Ortega  y Gasset y en esta lectura he 

encontrado un punto de inflexión relevante asociada con la angustia y se trata del tema de la 

fe; porque es precisamente la fe lo que permite superar la angustia y entonces me plantee 

esta misma pregunta a los dos libros, ¿existe o no una fe en común? partiendo de la 

pregunta  he  revisado nuevamente las categorías de respuesta  que me había planteado  y 

he reformulado algunas de ellas, observando lo que a mi juicio consideraba como 

relacionado.  

 

Dicho esto, el objeto del presente estudio consiste,  por tanto, en la descripción de la 

angustia del mundo moderno y las respuestas a dicha problemática desde los libros 

Residencia en la tierra y Poeta en Nueva York. Los dos libros, en su conjunto, asumen una 

actitud crítica ante un mundo cegado por la paranoia del modernismo, el capitalismo 

desenfrenado, el desprecio por  la naturaleza, la angustia metafísica, el hastío de la vida, la 

desolación y el apocalipsis. El lenguaje utilizado, las estructuras, el  ritmo y  la simbología 

son parte del microcosmos que los autores crean intencionalmente.  Ahora bien, ante este 

clima de horror y angustia así planteado, existen desde mi lectura posibles alternativas  o 

representaciones (que no son siempre viables o logran los resultados esperados): 

 

1. La imposibilidad de solución, percibida como una resignación esquemática donde 

se es testigo de un mundo que se derrumba, o bien se huye de la angustia o  se 

intentan encontrar respuestas en el mundo misterioso sobre el cual el ser humano no 

tiene control. 

 

2. La recuperación de los valores perdidos del ser humano que se plantea como una 

consecuencia del apocalipsis del mundo actual para dar paso a un nuevo mundo. 

Esta recuperación se relaciona con la inocencia, la pureza y en esta misma línea la 

vocación poética. 

 

3. Los rituales de purificación alineadas  con la idea del sacrificio poético y simbólico 

de seres humanos inocentes, animales y objetos con la finalidad de recuperar el 



10 
 

equilibrio del mundo o con la quema de lo horroroso que genera la angustia.  Una 

estrategia alterna  consiste en las metamorfosis o cambios de identidad: en este 

sentido, la identidad o la naturaleza deben transmutarse o adaptarse para poder 

sobrevivir ante el caos del mundo o para poder encontrar lo puro o inocente. 

 

Estas respuestas se respaldan a través de los mecanismos ético-estéticos planteados por los 

autores. La siguiente figura ilustra el planteamiento del problema en general y las 

alternativas que  estudiaremos, partiendo de mi lectura y de las agrupaciones que había 

mencionado con anterioridad: 

 

 

 

Figura 2.  Estrategias para superación de la angustia 

 

Según mi lectura de los dos libros la angustia como problemática del ser,  se puede 

enfrentar desde dos ópticas; una primera que defino como de “naturaleza positiva”, donde 

la respuesta esta inclinada a generar una acción transformadora de la situación actual y por 

este esquema de pensamiento llegamos a las estrategias relacionadas con la recuperación de 

valores, el sacrificio y los cambios de identidad.  La segunda óptica de naturaleza 

“negativa” está relacionada con una inacción del ser o una actitud pasiva ante la angustia; 

en esta categoría relacionamos la estrategia de resignación  que desemboca en la huida o el 

olvido,  la metafísica como respuesta o la muerte; esta última la descarte del estudio dada 

su complejidad y extensión. Este esquema no pretende ser absoluto y  se muestra  

Búsqueda de lo puro 

Sacrificio 

Adaptación 

Resignación 

Explicación metafísica 

Muerte 
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únicamente a manera de guía del trabajo. En término de las preguntas más importantes que 

pretendo  resolver estas serían: 

 

 ¿Cuál es la respuesta ético-estética de  Federico García Lorca y Pablo Neruda ante 

la descomposición, angustia y hastío del mundo moderno  y del ser simbolizada en 

los libros Poeta en Nueva York y Residencia en la tierra?. Entendido lo estético  en 

un sentido amplio de visión del mundo y de la actitud del poeta, sin detenimientos 

en los recursos, símbolos, imágenes o sentido del verso. 

 

 Las nociones planteadas de búsqueda de lo puro, sacrificio, cambios de identidad, 

quema de lo horroroso, indiferencia o resignación, como soluciones ante el horror 

del mundo, ¿qué formas adquieren y con qué virtuales diferencias son tratados en 

los dos libros? 

 

Las temáticas de los libros son reiterativas y ampliamente discutidas. El concepto de 

símbolo se ha analizado desde varias perspectivas, y la relación ciudad-naturaleza y el 

conflicto entre tecnología y deshumanización, hombre moderno y premoderno y angustia y 

desintegración se han abordado ampliamente. Sin embargo, a mi parecer, el tratamiento de 

la angustia y las respuestas ético-estéticas desde la perspectiva de los dos libros requieren 

detallar, con ejemplos concretos, los mecanismos éticos y de composición, y de cómo estos 

mecanismos permiten plantear claramente las ideas o salidas ante un mundo que se 

derrumba. El mecanismo lírico y aún los elementos aparentemente caóticos deben ser 

inventariados en ejemplos puntuales y conectados para  demostrar que el mundo de horror y 

angustia que se plantea no está basado solamente en las temáticas y tópicos conocidos, sino 

en los recursos que los autores plantean y su contexto histórico, es decir; la poesía se genera 

a partir de  elementos cuidadosamente construidos para defender o apoyar un concepto.  

 

Las condiciones en que los libros fueron escritos o la realidad interna de los autores se 

tratarán como marco referencial. Específicamente en las nociones planteadas sobre el 

sacrificio, los cambios de identidad, la resignación y la actitud heroica de resistencia,  son 

los tópicos  en que enfocaré mis esfuerzos sobre el análisis; se sacrifica, se transmuta, se 
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adapta o se imposibilita el lenguaje para intentar resolver el conflicto ético-estético de la 

misma manera que se sacrifican seres humanos, se transmutan animales u objetos, se 

enuncia la imposibilidad y la resignación y se adaptan las identidades ante un mundo de 

horror y angustia para el cual pueden o no existir salidas. 
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2. CONTEXTO DE  LAS OBRAS Y  LOS AUTORES 
 

2.1 ANTECEDENTES 

 
2.1.1 CONTEXTO HISTÓRICO 

 
La escritura de los dos libros podríamos circunscribirla dentro del periodo de 1925 a 1935, 

correspondiente a los años de creación de Residencia en la tierra. Los poemas de  Poeta en 

Nueva York  fueron escritos en los años de 1929 y 1930. ¿Qué ocurre particularmente en  el 

mundo durante este periodo de tiempo? 

Este periodo podríamos describirlo como parte de un periodo entre guerras,  la Primera 

Guerra Mundial, que culmina en 1918 y la Guerra Civil Española, que marcó de manera 

profunda este país se inició en 1936 y terminó en 1939, año en que se inicia la Segunda 

Guerra Mundial. La Gran Depresión o Crack de la Bolsa de Nueva York, de 1929, tiene 

una importancia capital de cara a la construcción de Poeta en Nueva York. Este evento 

económico, de fuerte impacto, justo ocurre cuando Lorca se encuentra en Nueva York y es 

objeto de alguno de sus poemas. La influencia de la Guerra Civil Española tiene relevancia 

en retrospectiva, puesto que para Neruda marca un punto de inflexión en su obra artística, 

al renunciar al estilo que promulgó durante la escritura de Residencia en la tierra y dar el 

vuelco a una poesía social y de compromiso político. La inestabilidad política generada por 

el colapso de la República en España, posterior a la dictadura de Primo de Rivera 

configuran para Lorca la necesidad de adoptar tempranamente una posición comprometida 

a favor de los marginados por el sistema social o político y  huellas de esto se perciben en 

Poeta en Nueva York (claramente a favor de los negros, de los judíos y de las minorías 

excluidas). Este periodo de entreguerras genera un circunstancia social e histórica que 

implica una revisión de los valores que sustentan la sociedad en general y ante este clima de 

angustia, los movimientos literarios de vanguardia, asumen características que intentan 

reemplazar lo antiguo con nuevas técnicas que pretenden renovar la poesía; éste es el 

germen de cultivo de las dos obras en mención, un intento de conciliación entre tradición y 

modernidad. Situación alineada con la nueva estética que los dos autores pretenden 

cristalizar en estos poemarios. 
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Este contexto histórico ofrece, por tanto, una influencia relevante en la percepción de 

angustia y en cómo ésta se materializa en una obra poética;  este periodo particularmente 

marcado por un periodo de entreguerras y crisis económicas, es el caldo de cultivo de obras 

como la de Neruda, que superan las vanguardias y que impulsan el arte hacia nuevos 

territorios,  tal como lo mencionara Federico Schopf en el prólogo de Residencia en la 

tierra: 

 

En Chile--donde la vanguardia se dio más en una práctica poética dispersa que en la formación 

de grupos en torno a manifiestos--uno de los defensores de la poesía nueva, Arturo Aldunate 

Phillips, llegó incluso a extrañarse de que  los poemas de este libro no fueran considerados  “al 

mismo tiempo sencillos y fáciles de asimilar desde el primer momento”. Para este ingeniero y 

lector entusiasta de las vanguardias “sobre la tierra ferozmente removida (por la primera guerra 

mundial, la revolución rusa, la mexicana, la crisis económica de 1929) han nacido los valores 

artísticos definitivos de la época, que han captado lo real que existía en esas inquietudes y 

angustias y han creado obras de arte verdaderas” (14) 

 
A partir de las angustias propias del entorno, de un mundo en crisis, en revisión, surgen 

obras como la de Neruda o de Lorca, que captan estos hechos que ocurren en el mundo;  y 

que constituyen un punto de inflexión que les permiten replantear sus propias obras desde 

una nueva percepción  que asume de manera personal las vanguardias. 

 
2.1.2 LA GENERACIÓN DEL 27 
 
 

Lo personal, por ser lo más humano de lo humano, es lo que más evita el arte joven. 

 (Ortega y Gasset, 31) 

 
 
La llamada Generación del 27, que reúne los más selectos poetas españoles del periodo  

entre 1920 y 1935, es un referente inevitable para entender el  contexto de los libros que 

estamos analizando. Esta generación de brillantes poetas floreció durante la dictadura en 

España del general Primo de Rivera (1923-1930) y sufrió las influencias del fin de esta 

dictadura y desprestigio de la monarquía y particularmente  del rey Alfonso XIII (periodo 

denominado Segunda República Española entre 1931-1939, de  una profunda crisis política 

que  desató finalmente  la Guerra Civil [1936-1939]  entre el bando republicano y el 

sublevado nacionalista, este último de corte fascista: Falange Española).  Durante los años 

20´s, los integrantes de la Generación del 27 viven de espaldas a la dictadura de Primo de 
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Rivera, entusiasmados por la cultura de vanguardia europea y por las revoluciones 

artísticas. Tal actitud cambia y a  finales de los años 20’s, la mayoría de estos  artistas se 

sienten implicados en la realidad social y creen que la literatura ha de acercarse a esos 

problemas, tomar partido, incluso supeditarse a las ideologías tal como lo menciona Jose 

Luis Cano en su libro La poesía  de la Generación del 27. La Guerra civil acaba por definir 

este compromiso social.  Como integrantes de la generación del 27 se menciona a Federico 

García  Lorca, Pedro Salinas, Jorge Guillén,  Gerardo Diego,  Dámaso Alonso, Vicente 

Aleixandre, Luis Cernuda, Rafael Alberti, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre. 

Predecesora de esta generación es la  llamada Generación del 98 surgida en España a 

finales del siglo XIX, que agrupa a Antonio Machado, Valle-Inclán, Azorín, Pío Baroja, 

Ángel Ganivet, Miguel de Unamuno, escritores  que reaccionaron ante la pérdida de las 

colonias españolas (Cuba, Puerto Rico, Filipinas, y Guam) y la decadencia del dominio 

español; anteponían  la búsqueda de la libertad individual, como forma de rebelión  ante el 

imperialismo de la ciencia y la explicación meramente racional, junto con un interés por la 

recuperación de lo esencialmente español. La Generación del 27 se vio influenciada por el 

resto de las vanguardias europeas de la época (futurismo, dadaísmo, surrealismo) y se abren 

manteniendo lo español de la Generación del 98, a lo novedoso y extraño, a lo cosmopolita. 

Todos lloraron en 1936 la muerte de Federico García Lorca y su compromiso social fue 

evidente cuando estalla la guerra civil ese mismo año, los poetas crearan en sus obras 

verdaderas canciones de guerra: “La generación del 27 era una generación izquierdista y 

liberal, y por eso no debe extrañarnos que casi todos sus miembros tomasen partido por la 

causa republicana. La escisión de España tiene su reflejo en la poesía. El asesinato de 

García Lorca dejara una huella de amargura  en el grupo”. (De Lama, 58) 

 

1927 es un año clave, puesto que a raíz de la conmemoración del tercer centenario  de la 

muerte de Góngora se produjo  un debate de estos poetas contra la crítica oficial, tal como 

lo describe Cano en su libro La poesía de la Generación del 27, debate que muestra las 

características estéticas  por las que propendía esta generación en sus primeros años: 

 
Contra el tópico académico del Góngora oscuro reaccionaron briosamente los poetas de la 

generación, que exaltaron al Góngora de los grandes poemas barrocos como el admirable 

ejemplo de un poeta que persiguió incansables  altas cimas de belleza, a contrapelo de toda 

suerte de ataques y burlas de  los mediocres, incapaces de entender aquel raro paraíso de 
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poesía. La celebración del centenario de Góngora fue, pues, un episodio importante en la 

historia de la generación y un buen pretexto para que aquellos poetas libraran la primera 

batalla pública por la belleza, por la poesía pura. (10) 

 

En octubre de 1927, un número dedicado a Góngora de la revista Litoral que dirigían 

Manuel Altolaguirre y Emilio Prados, reunió a casi todos los poetas de la generación y 

mostró la altura, calidad y características de dicha generación: “La creación estética 

depurada, la resistencia a lo fácil, lo académico, lo vulgar” (Cano, 11) 

 

Esta generación, en palabras de José Luis Cano, se puede considerar como la generación de 

la amistad, por el lazo afectivo que unía a sus integrantes: “Sí, la amistad era el signo cálido 

de aquella generación. Y esa amistad era tan fraterna y verdadera, que ni siquiera pudo 

romperla la tragedia de la guerra civil de 1936, que tantas cosas logró destruir. Ni siquiera 

la muerte, pues Federico continuó vivo en el corazón de todos sus amigos.” (12). 

 
Esta generación no puede considerarse como una generación de vanguardia o 

revolucionaria, sino una generación que respetó y continuó los orígenes de  lo mejor de la 

poesía española: “Su poesía se inserta en un corriente lírica hispana que viene de muy atrás 

y en la que son hitos importantes el Cancionero popular anónimo, Garcilaso y Lope, San 

Juan y Fray Luis, Góngora y Quevedo, Bécquer, Juan Ramón y Antonio Machado” (13). 

 

En los primeros años de esta generación, Juan Ramón Jiménez se constituye en el maestro y 

ejemplo de estos jóvenes poetas: “ En los orígenes de la generación, la influencia y el 

ejemplo de Juan Ramón fueron decisivos y comparables al influjo de Rubén en la 

generación modernista española.[…] Fue, por último, Juan Ramón quien sirvió de enlace a 

la generación del 27 con la tradición lírica anterior, con Bécquer, y más atrás con la poesía 

popular de los Cancioneros, que Alberti y Lorca supieron renovar con arte insuperable”. 

(Cano, 14) 

 

Las enseñanzas de Juan Ramón Jiménez en su época denominada intelectual (1916-1936) 

promueven  el desdén por una poesía sentimental,  deseosa de la búsqueda de lo puro en la 

creación poética,  la depuración lingüística, enseñanzas que asimilaría esta generación en 

sus inicios: 
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Los postulados de la poesía pura actuaron en el grupo del 27 desde 1922, fecha en que J.R. 

Jiménez publica su Segunda Antolojía Poética (1898-1918), hasta 1928, cuando aparece 

Cántico de Guillén, Romancero gitano de Lorca, Cal y canto de Alberti y Ámbito de 

Aleixandre. Además de los citados, participaron en mayor o menor medida de ese ideal de 

pureza Salinas, Diego y Cernuda. (De Lama, 45)   

 

Estos inicios, obedecían de manera general al clima de deshumanización (según Ortega y 

Gasset) que influenciaba Europa,  consistente en una marcada intención por eliminar los 

componentes meramente humanos en el arte y conseguir a ultranza el brillo estético, que 

tenía sus predecesores en Francia: 

 

Porque la atmósfera de deshumanización del arte, como ya señaló Ortega en su famoso 

ensayo, era fruta de aquel tiempo y no nacida precisamente en España. Ese tiempo era el 

que vivió la generación en su primera fase, que puede fijarse entre 1920 y 1928.Época del 

predominio y glorificación de la poesía pura, que en Francia había postulado Paul Valery 

(Cano, 17) 

 

Este concepto serviría como punta de lanza posterior al debate que Neruda sostendría con 

Juan Ramon Jimenez, en el marco de lo que Neruda denominaba “poesía sin pureza”, 

contaminada por elementos materiales, subterrestres, sin el “hielo estético”, con el rescate 

de lo humano. Esta poesía pura, estará cercana al espíritu que persigue García Lorca en 

Romancero gitano: musicalidad, valores plásticos, valores positivos del sueño, del mito, 

“arte por el arte”, lo desnudo de los sentidos y cercanía con la canción popular, cercano a  

la noción del arte que se centra en el intelecto, en la eliminación progresiva de los 

elementos demasiado humanos como lo destaca Ortega y Gasset: “El arte no puede 

consistir en el contagio psíquico, porque éste es un fenómeno inconsciente y el arte ha de 

ser todo plena claridad, mediodía de intelección. El llanto y la risa son estéticamente 

fraudes”. (31).  

 

Al transcurrir el tiempo esta generación giró hacia una poesía más conectada con la 

realidad, más humana, con lo que la influencia de Juan Ramón Jiménez dejó de ser decisiva  

y prácticamente entró en un distanciamiento  que se agudizó una vez terminada la Guerra 

Civil (este acontecimiento claramente alteró la sensibilidad del grupo, evolucionando hacia 

una protesta social, verdaderas canciones de guerra).  
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Ese clima de humanidad, ese chorro de vida que los más lúcidos echaban de menos en los 

primeros años  de la generación, no tardó en llegar, y fue visible por lo menos desde 1928. 

Es la fase que Dámaso Alonso llama neorromántica y a la que pertenecen esos libros ya 

nada asépticos ni puros, sino ardorosos y estremecidos que se llaman Pasión de la tierra y 

Espadas como labios, de Aleixandre; Sobre los ángeles,  de Alberti; Poeta en Nueva York, 

de Lorca, y  Donde habite el olvido, de Cernuda, por citar sólo los más  característicos de  

esa corriente neorromántica. (Cano, 18). 

 

De cara a Poeta en Nueva York (1929-1930, años en que fue escrita la obra) las principales 

influencias de Lorca están cercanas a  la técnica surrealista, por tanto no es ajeno a lo que 

Cano denomina la fase neorromántica, como lo explica en el párrafo anterior (y esta línea 

neorromántica parece oponerse a la idea de poesía pura anterior, reflejada en su obra 

Romancero gitano e íntimamente relacionada con la tradición lírica popular).  

 

Para terminar de acentuar el debate sobre la línea de la poesía pura de Juan Ramón Jimenez 

y  el giro hacia la rehumanización de la poesía, es importante resaltar el papel que juega 

Pablo Neruda (y específicamente a partir de las primeras lecturas de Residencia en la tierra 

en España que hace la Generación del 27): 

 
A ese nuevo clima de la generación contribuyó también, aportando su ardiente grano de 

arena, el gran libro de Neruda  Residencia en la tierra,  cuya primera parte se publica en 

Chile  en 1933 y se reedita en Madrid en 1935 por las Ediciones del Árbol, de la revista 

Cruz y Raya. Cabría informar que si el órgano más importante de la primera fase  de la 

generación fue la revista Litoral (1926-1929), el de la segunda fase rehumanizadora fue una 

revista dirigida precisamente por Neruda, entonces cónsul de Chile en Madrid y muy ligado 

a algunos miembros de la generación, especialmente a García Lorca, Aleixandre, Alberti y 

Altolaguirre. Me refiero  a Caballo Verde para la Poesía, cuyo primer número, que 

apareció en octubre de 1935, se abría con un manifiesto contra la poesía pura bajo el título 

Sobre una poesía sin purezas. (Cano, 19) 

 

La revista que dirigió Neruda, Caballo Verde para la Poesía, agudizó, entonces, la división 

con Juan Ramón Jiménez y ya para 1935 el estilo purista había desparecido por completo, 

para dar paso a una poesía más preocupada por el mundo y su cruda realidad: 

 
La guerra civil española iba a acentuar ese proceso de rehumanización  de la generación del 

27  y a dejar atrás definitivamente  aquellas posiciones estetizantes y minoritarias de los  

años veinte.  Lo épico sustituyó  pronto a lo lírico,  y los poetas escribieron romances. Una 

vez más hay que dar la razón a Ortega  y a su famosa frase Yo soy yo y mi circunstancia, 

que podríamos  cambiar en esta otra: El poeta es él mismo  y su circunstancia. Y esa 

circunstancia fue la terrible sacudida de la guerra civil, seguida muy pronto  por otra 

catástrofe aún más terrible: la segunda guerra mundial  y el ataque atómico de Hiroshima. 

(Cano, 19) 
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Este debate Neruda-Juan Ramón Jimenez sobre el purismo (hacia 1935), tiene importancia 

en el  contexto de  Residencia en la tierra y singularmente en los poemas finales de la obra, 

como los Tres cantos materiales (escritos entre fines de 1934 y comienzos de 1935)  de 

clara continuación de la  línea anti-purista, publicados  inicialmente  por los poetas de la 

generación del 27, en abril de 1935: 

Juan Ramón ya no comprendía aquella trasmutaciones y llegó a creer que el poeta pegaba 

las cosas sin ton ni son en su tablero y habló de Whitman y empleó la palabra prohibida, la 

palabra mosaico. Está perdido para la futuridad por más que ya tenga ganado el pasado. 

Pagará caro el haber dicho de Neruda “es un gran mal poeta”. Como desagravio se hizo una 

tirada especial de sus tres poemas inéditos, los admirabilísimos “Tres cantos materiales” y a 

la cabeza de esa tirada apareció este preámbulo firmado por los mejores poetas de la España 

contemporánea. (Cano, 22) 

Gracias a la gestión de  Federico García Lorca, que había conocido en Buenos Aires, 

Neruda logra ingresar al grupo de la Generación del 27 y su influencia no tardo en  notarse, 

la mayoría de poetas asisten a su casa en Madrid, donde se constituyen  tertulias y se 

afianza la amistad entre los miembros del grupo y Neruda:  

Rompió el becquerianismo andaluz que aún quedaba en Juan Ramón y volvió a hacer la 

poesía vagarosa. Cuando aún muchos poetas miraban al cielo para obtener la revelación, 

Neruda encuentra la inspiración subceleste y subterránea. Con la influencia de sus viajes, de 

sus lecturas, que enlazaban en cadena todo el arte contemporáneo –el “ángel de la 

sustitución” al “funesto alegórico”- y con la compañía de España, Neruda llega al canto 

material, a la entrada en las cosas –ni imagen, ni palabra sola, penetración- ya lejos de “la 

rodaja de la luna”.¡Con qué naturalidad lanzó un día en Madrid sus “Tres cantos 

materiales”, que serán gloriosos poemas de la literatura antológica del futuro!(Gómez de la 

Serna,  275) 

Esto que Neruda indica como “impuro”,  refiriéndose a los materiales que usa para  el 

poema, no deberá confundirse con lo que  en nuestro trabajo llamaremos como la búsqueda 

de lo puro que se refiere a la búsqueda de lo inocente, de lo que tiene un alto valor ético o 

moral, que se antepone a lo manchado por los actos humanos indecentes. 

 

Neruda reconoce la importancia e impacto de la Generación del 27 en el éxito y 

divulgación que  tendría Residencia en la tierra en Europa, transcribo este pasaje donde 

recuerda su primer contacto con Madrid en Julio de 1927 (como  parte del itinerario de su 

viaje desde Chile a Rangoon): 
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Y luego Madrid  con sus cafés llenos de gente; el bonachón Primo de Rivera dando la 

primera lección de  dictadura a un país que iba a recibir después la lección completa. Mis 

poemas iniciales de Residencia en la tierra que los españoles tardarían en comprender; sólo 

llegarían a comprenderlos más tarde, cuando surgió la generación de Alberti, Lorca, 

Aleixandre, Diego. Y España fue para mí también el interminable tren y el vagón de tercera 

más duro del mundo que nos dejó en París. (1974, 74) 

 

La Guerra Civil Española, comentario al margen, cobra relevancia de cara a la divulgación 

y a la posterior importancia que cobran los dos libros: García Lorca, y particularmente 

Poeta en Nueva York,  se asegura un puesto privilegiado, reforzado por el carácter de obra 

póstuma de un héroe sacrificado en los inicios de la Guerra Civil. Para el caso de 

Residencia en la Tierra,  que es escrita, como en el caso del libro  de Lorca, antes de la 

Guerra Civil  Española, cobra inusual importancia el hecho de que la obra se estudie como 

un  punto de inflexión del autor hacia una poesía comprometida social y políticamente y 

esto se logra en virtud del contexto histórico de la Guerra Civil.  

 

Esta evolución, en palabras de Cano, generó una sustitución de maestro de la generación de 

posguerra, pues la figura de Antonio Machado cobró importancia inusitada:”Juan Ramón 

Jiménez, símbolo del esteticismo minoritario de los años  veinte, fue pronto desplazado, en 

su influencia sobre los poetas más jóvenes, por Antonio Machado, con su poesía tan 

hondamente humana, tan teñida de emoción temporalista, tan preocupada por la realidad y 

el destino de España” (p.22).  Esta sustitución de Maestros  en la Generación del 27, tiene 

sus raíces  en las  terribles circunstancias sociales y políticas que desencadenaron una 

transformación en la estética,  acompañada además por los inicios  del movimiento 

surrealista. El arte debería entonces “rehumanizarse” nuevamente: “La exploración 

surrealista del yo y el cambio de las circunstancias sociopolíticas – llegada de la II 

República en 1931- fue determinando en varios poetas del 27 un compromiso con la 

sociedad. La deshumanización que venía de las vanguardias desembocaba en una 

rehumanización del arte con fuerte arraigo político y social”. (De Lama, 55) 

 

Para el caso de Lorca y específicamente  de su libro Poeta en Nueva York, la influencia de 

Neruda es prácticamente inexistente, pues en el periodo 1929-1930 García Lorca escribe su 

poemario y las apariciones de Neruda en España son de 1935. No existe documentación, 
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por lo menos  ampliamente conocida, donde pudiera revisarse la posible influencia de 

Neruda en el momento en que García Lorca escribe Poeta en Nueva York, para esa época 

Neruda ya habría publicado Veinte poemas de amor y una canción desesperada(1924) y 

Tentativa del hombre infinito(1925) .   

 

Captando  como instrumento las nociones y los procedimientos surrealistas, García Lorca 

deriva en un tono de denuncia que se percibe en Poeta en Nueva York. La obra se produce  

entre 1929 y 1930  y es precisamente  el año de 1929  el de la mayor crisis económica 

sufrida por los Estados Unidos, esta crisis la va a captar con plena claridad el poeta, 

profunda caída del mundo financiero y capitalista (Crack de la Bolsa de Nueva York). La 

rehumanización de la generación del 27 que se consolida durante y después de la Guerra 

Civil, ya era una realidad en García Lorca, sus procedimientos en esta época se alejaban del 

frio esteticismo proveniente del clima de deshumanización (1920-1928). 

 

Pablo Neruda describe  la poesía de García Lorca de la época señalando su afinidad en el 

sentido de una estética conectada con el mundo real y sin el hielo de la influencia gongorina 

(evolución esta que ya revisamos en la Generación del 27):” Su antiesteticismo es tal vez el 

origen de su enorme popularidad en América. De esta generación brillante de poetas como 

Alberti, Aleixandre, Altolaguirre, Cernuda, etc., fue tal vez el único sobre el cual la sombra 

de Góngora no ejerció el dominio de hielo que el año 1927 esterilizó estéticamente la gran 

poesía joven de España”.(1979, 58) 

 

El comentario de Pablo Neruda sobre García Lorca, muestra  a este último como un 

adelantado respecto de la generación de sus poetas compañeros contemporáneos,  y, según 

Neruda, se salva de la profunda influencia de la línea purista en 1927; Lorca sería, en 

palabras de Neruda, un antiesteta puesto que está conectado con su realidad de: “dramas 

humanos y tempestades del corazón” (1979, 58), seductor popular, sutil seguidor de modas 

o líneas estéticas. Un antiesteta en este contexto significaría que el poeta ya no se preocupa 

exclusivamente del arte por el arte, del refinamiento a ultranza del método estético, sino 

que se acerca a un conocimiento directo y profundo de su realidad, claro está sin perder de 

vista su arte o descuidarlo,  rescatando su yo, su esencia y su identidad humana.  Una 
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definición similar a la que el mismo Lorca expresaba de Neruda: “más cerca de la sangre 

que de la tinta”: 

Y digo que os dispongáis para oír un auténtico poeta de los que tienen sus oídos 

amaestrados en un mundo que no es el nuestro y que poca gente percibe. Un poeta más 

cerca de la muerte que de la filosofía; más cerca del dolor que de la inteligencia; más cerca 

de la sangre que de la tinta. Un poeta lleno de voces misteriosas que afortunadamente él 

mismo no sabe descifrar; de un hombre verdadero que ya sabe que el junco y la golondrina 

son más eternos que la mejilla dura de las estatuas. (en Teitelboim, 193) 

 

Pero el debate sobre el purismo es apenas una arista de esta generación (y no se puede dejar 

por fuera la influencia del surrealismo en su evolución). Lo principal de la Generación del 

27 radicó en su capacidad de transformarse, y la convivencia o síntesis entre tendencias 

opuestas (ejemplo: lo español  del romance y lo universal del surrealismo). Esta 

convivencia en la oposición también la encarnó García Lorca como ejemplo su libros 

Poema del Cante Jondo(1924), Canciones (1927) y Romancero Gitano (1928) cercanos a 

las canciones populares de la tradición lírica española  hasta Poeta en Nueva York, ya de 

influencia  surrealista. 

 

2.1.3 EL MOVIMIENTO SURREALISTA 
 
El surrealismo es un movimiento artístico y literario surgido en Francia a partir del 

dadaísmo, en la década de los años 1920, en torno de la personalidad del poeta André 

Breton. Buscaba descubrir una verdad a partir de la escritura automática sin correcciones 

racionales, utilizando imágenes para expresar sus emociones, pero que nunca seguían un 

razonamiento lógico. Es distintivo del movimiento la acumulación de imágenes, el uso del  

sueño, el deseo y los elementos del inconsciente que permiten una asociación mental libre, 

sin la intervención de la conciencia. En el terreno literario, el surrealismo supuso una gran 

revolución en el lenguaje y la aportación de nuevas técnicas de composición. Prescindió de 

la métrica y adoptó el tipo de expresión poética denominado como  “versículo”: un verso de 

extensión indefinida sin  rima que se sostiene únicamente por la cohesión interna de su 

ritmo. Igualmente, como no se asumía la temática consagrada, se fue a buscar en las fuentes 

de la represión psicológica (sueños, sexualidad) y social, con lo que la lírica se rehumanizó.  

Para ello, utilizaron los recursos de la transcripción de sueños y la escritura automática y 

engendraron procedimientos metafóricos nuevos. El lenguaje se renovó también desde el 
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punto de vista del léxico, dando cabida a campos semánticos nuevos y la retórica se 

enriqueció con nuevos procedimientos expresivos. 

 

André Breton, define en el primer manifiesto de 1924:”Surrealismo: sustantivo, masculino.  

Automatismo psíquico puro por cuyo nombre se intenta expresar, verbalmente, por escrito 

o de cualquier otro modo, el funcionamiento real del pensamiento.  Es un dictado del 

pensamiento, sin la intervención reguladora de la razón, ajeno a toda preocupación estética 

o moral”. (12) 

 

El aspecto político es un punto de quiebre de la vida del movimiento surrealista y 

especialmente a raíz  del segundo manifiesto surrealista de 1929.  Se dieron una serie de 

enfrentamientos, parte de los cuales se expresaron en el abandono de las tesis surrealistas 

por parte de algunos de los miembros, crisis que tenían su asidero en la definición 

fundamental de lo individual o colectivo tan de moda en la época; en la libertad humana y 

del inconsciente: 

En 1929 apareció el Second Manifeste du Surréalisme, en el que André Breton fijaba su 

posición política. Puso al mismo tiempo en entredicho a otros de sus discípulos: así, 

Antonin Artaud, que según él, por ostentación quiso hacer representar ante la Embajada de 

Suecia El sueño, de Strindberg. Se separó también de  fundadores del movimiento, como 

Philippe Soupault, por su orientación excesivamente literaria; o Roberto Desnos, quien, 

absorbido por la escritura automática, se olvidaba de los problemas concretos. 

 (Duplessis, 17) 

 

Según lo menciona Pablo Neruda en Confieso que he vivido, Residencia en la tierra no es 

necesariamente ajena a la influencia surrealista: 

 
Algunos me creen un poeta surrealista, otros un realista y otros no me creen poeta. Todos ellos 

tienen un poco de razón y otro poco de sinrazón. Residencia en la tierra está escrita,  o por lo 

menos comenzada, antes del apogeo surrealista, como también Tentativa del hombre infinito, 

pero en esto de las fechas no hay que confiar. El aire del mundo transporta las moléculas de la 

poesía, ligera como el polen o dura como el plomo, y esas semillas caen en los surcos o sobre 

las cabezas, le dan a las cosas aire de primavera o de batalla, producen por igual flores o 

proyectiles.( 1974, 313) 

 

Del comentario de Neruda, sobre su libro, es importante precisar que efectivamente los 

poemas de Residencia en la tierra I, escritos entre 1925 y 1932, están casi en paralelo con  

el establecimiento del movimiento surrealista (cuyo primer manifiesto es de 1924). Es 
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difícil invalidar que Neruda a esa época no estuviera en contacto con las primeras lecturas 

del surrealismo. Tentativa del hombre infinito se  publica en Chile en el año de 1925. La 

revista Favorables-París-Poema, que dirigían Cesar Vallejo y Juan Larrea, publicó poemas 

de Tentativa del hombre infinito a través de un libro que Juan Larrea encontró en casa de 

Huidobro en París y que Neruda le había obsequiado a Huidobro. Esta es la primera 

publicación de Neruda en Europa, alineada  con su deseo de trascender las fronteras de su 

país natal, hacia Europa e intentando seguir los pasos de Huidobro: “Pero tal vez la más 

inesperada proyección de algún texto de Neruda fuera de Chile, se dará en 1926 nada 

menos que en París, al aparecer algunas páginas de Tentativa del hombre infinito  en una 

mínima revista publicada en la capital francesa por César Vallejo y Juan Larrea”. (Olivares, 

31) 

 

Para el caso de Tentativa del hombre infinito, es reconocida por el mismo Neruda la 

influencia importante de Apollinaire, y de la poesía de vanguardia  - y por supuesto de 

Huidobro, ya para ese entonces  el creacionismo  se establecía como un movimiento o 

concepto importante-  y su escritura casi se da en paralelo con  el primer manifiesto 

surrealista:” influenciados por Apollinaire y aun por el anterior ejemplo del poeta de salón 

Stéphan Mallarmé, publicábamos nuestros libros sin mayúsculas ni puntuación. Hasta 

escribíamos nuestras cartas sin puntuación alguna para sobrepasar la moda de Francia: aún 

se puede ver mi viejo libro Tentativa del hombre infinito sin un punto ni una coma”. 

(1979,332) 

 

Residencia en la tierra, que es posterior a Tentativa del hombre infinito  fue justamente 

escrita, después de producido el primer manifiesto surrealista (1924) y  no se puede 

descartar de tajo su posible influencia en la construcción de este libro, tesis compartida por 

un grupo importante de críticos, claro está la escritura surrealista de Residencia en la tierra 

no es del tipo “automatismo puro”, idea ampliamente divulgada por el primer manifiesto 

que consiste en un fluir inmediato de la conciencia sin intervención de la razón. La escritura 

de Neruda, a diferencia de este “automatismo puro”, persigue una coherencia y voluntad 

arquitectónica, usando por momentos el sueño o el inconsciente. Esta tesis es la que 

transcribimos a continuación: 
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En cualquier caso, el siguiente poemario que publica, Residencia en la tierra, convoca una 

amplia nómina de defensores de un surrealismo nerudiano. Ya Amado Alonso encuentra 

números ingredientes surrealistas en la obra, pero matizados por un romanticismo, que a su 

modo de ver, lo neutraliza.[…] Naturalmente, cabe imaginar que el concepto de escritura 

automática queda muy lejos de ese método de trabajo. (Millares, 99) 

  

Otro grupo  de críticos se inclina por mostrar una afinidad estética entre la tendencia 

surrealista y la escritura de Residencia en la tierra, sin que exista una real influencia, sino 

unos objetivos en común que tienen predecesores similares en Baudelaire, Mallarmé, 

Lautréamont, tal como lo menciona nuevamente Selena Millares en su libro Neruda: El 

fuego y la fragua: 

 

Más atemperada parece la mirada de  Saúl Yurkievich, quien se aparta de los marbetes para 

plantear otra hipótesis: “Residencia en la tierra surge a la par de la primera poesía 

surrealista sin que ésta ejerza influencia directa en la poética de Neruda. Son creaciones 

sincrónicas, que respiran, una y otra, el aire del tiempo. Coincidencias de actitud, de 

objetivos,  similitud de proyecto estético producen resultados semejantes”. La idea de la 

convergencia temporal, es defendida por muchos otros autores, como Jaime Alazraki, para 

quien catalogar Tentativa del hombre infinito como poema surrealista es un anacronismo, 

ya que se escribió paralelamente a la aparición del Primer Manifiesto del Surrealismo- 

aunque es difícil suponer que no le llegaran ecos de éste- y que lo que se suele considerar 

como característico de ese movimiento ya estaba en la poesía europea mucho antes. (100) 

 

Tal como el mismo Neruda lo declaraba en Confieso que he vivido, parece intuirse también 

unas similitud de técnicas,  pero no como un seguimiento estricto de método o de afiliación 

radical al movimiento surrealista. En lo personal, esta pareciera ser la posición más 

convincente. Es aceptado, en general que en Residencia en la tierra no existe una escritura 

automática, un fluir incesante del inconsciente sin mediación de la razón,  lo cual 

descartaría cualquier visión absolutista del método surrealista. 

 

¿Qué características pueden afiliar a Residencia en la tierra con este  movimiento? Las 

características relevantes están asociadas  con  la escritura onírica,  el uso del símbolo, 

collage o imágenes que se superponen: 

 

Residencia en la tierra fue escrita en una época en que el surrealismo había hecho acto de 

presencia en la lírica de lengua española. Lo más sencillo- no siempre falso- sería 

considerar Residencia en la tierra como un  poema surrealista. Lo que acerca a Neruda al 

surrealismo es un tipo de escritura que ahonda en el inconsciente: escritura onírica y de 

tentaciones oníricas. (...) los principales símbolos utilizados por Neruda (exhaustivamente 
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analizados por Amado Alonso en Poesía y estilo de Pablo Neruda) entran en la categoría 

general de la “concretización material de lo inmaterial”. (Fernández, 192) 

 

 

Sin embargo, parece haber un rechazo del “automatismo puro” del primer manifiesto 

surrealista, aunque se comparte ideológicamente con el movimiento, la necesidad de una 

ruptura con su obra anterior, un cuestionamiento de la función del poeta, la técnica 

surrealista del versículo en la construcción de Residencia en la tierra junto con los poemas 

en prosa, que implican una ruptura y diferenciación estética con sus obras iniciales, 

percepción del sujeto como conflicto, cuestionamiento de la identidad, disgregación verbal 

y conceptual, lo onírico, lo irracional y lo sensual. El automatismo puro se reemplaza  por 

el afán de mostrar un hilo conductor,  guiado por la voluntad poética.  

 

Para los poetas españoles de la Generación del 27, el surrealismo fue ante todo una técnica 

que los liberó de muchas convenciones poéticas y que utilizaron para expresar mejor su 

mundo interior, pero de ninguna manera constituyeron un grupo cerrado, una escuela. Se 

suele referenciar a Federico García Lorca, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti y Luis 

Cernuda como autores de algunas obras que están influenciadas por algunas de las 

características de este movimiento. Específicamente se menciona los libros  de Aleixandre: 

Espadas como labios,  Pasión de la tierra,  La destrucción o el amor y Sombra del 

Paraíso. Por su parte, Poeta en Nueva York,  de Federico García Lorca, relata  la angustia 

existencial por la incomprensión de una ciudad ajena a su ser, a partir de imágenes 

irracionales, cercanas al estilo surrealista y su escritura automática del inconsciente. Sobre 

los ángeles, de Rafael Alberti, está lleno de imágenes duras, que representan una visión 

infernal del mundo, construido a partir de pesadillas; su ciclo surrealista continua con 

Sermones y Moradas  y se cierra con Yo era un tonto  y lo que he visto me ha hecho dos 

tontos .La obra de Cernuda, que tiene el título general de La realidad y el deseo, está 

formada por varios ciclos; uno de ellos presenta una discreta influencia surrealista, al que 

corresponden los libros Un río, un amor y Los placeres prohibidos. 

 
 
Se suele relacionar a Poeta en Nueva York con la técnica surrealista en cuanto a afinidades 

estéticas y técnicas (irracionalismo, exploración del inconsciente, empleo de los símbolos), 

siempre guiadas por una voluntad arquitectónica en Lorca que lo aleja  del “automatismo 
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psíquico puro” del primer manifiesto, tal como el mismo lo declarara. Es importante 

precisar acá que Poeta en Nueva York surge casi como una respuesta y necesidad de ruptura 

respecto del éxito de Romancero gitano, obra que también le valió la incomprensión por 

parte de Dalí y Buñuel, quienes en su momento fueran sus mejores amigos y de quienes se 

había distanciado en virtud de sus diferencias estéticas, diferencias originadas también por 

el tema surrealismo (para Lorca la película el perro andaluz de Buñuel, de naturaleza 

surrealista, fue una afrenta a su persona): “El impacto que la gran urbe neoyorkina produce 

en García Lorca, y la necesidad de apartarse  de la línea fijada por el Romancero gitano, 

propician el acercamiento de  Lorca a la estética surrealista. En Poeta en Nueva York el 

irracionalismo surrealista potenciará la visión alucinada de la ciudad y de su propia realidad 

personal en un mundo que siente como absurdo.” (De Lama, 54) 

 
La influencia del surrealismo en Poeta en Nueva York está centrada en una búsqueda 

estética que revela una contención del elemento racional, acudiendo de manera reiterada al 

uso de la metáfora y el símbolo. Cuando más se aproxima a esta vertiente es en Poeta en 

Nueva York y en  la piezas teatrales El público y Comedia sin título, además del guión 

cinematográfico Viaje a la luna,  donde  parece revelarse una afinidad con las búsquedas 

estéticas de Luis Buñuel y de Salvador Dalí. Esta escritura  representa un cambio en su 

estética, por el uso de las imágenes surrealistas y el reiterado empleo del símbolo, dando 

paso a una poesía instintiva a través de un lenguaje que por momentos se torna extraño o 

críptico: 

 
La poesía de Lorca está marcada por influencias surrealistas, es decir, una escritura 

automática que toma consciencia del subconsciente, y le permite al poeta dar libre curso al 

fondo consciente. En el concepto de la imagen surrealista, el símbolo queda presente. Lorca 

parte de la realidad, pero la somete a un proceso de transformación para formar una nueva 

realidad trascendente. Poeta en Nueva York es la obra más representativa de esta etapa en la 

cual se utiliza un lenguaje extraño para referirse a la frustración, la muerte, la tragedia y la 

brutalidad. Como subrayamos, esta vertiente culmina en esta obra, donde se evidencian la 

supresión del control lógico, la poesía instintiva, torrencial (Avome, 149) 

 

Este surrealismo, o mejor, “superrealismo”, construido en España, surge como una 

respuesta a  los años de influencia de “poesía pura”, o búsqueda, en palabras de José Ortega 

y Gasset, de “la deshumanización del arte”, la respuesta es un contenido profundamente 

dramático como en el caso de Poeta en Nueva York. Sin embargo cabe precisar que el 
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mismo Lorca,  sugiere que su obra está guiada por una voluntad arquitectónica que lo 

alejaría del automatismo puro del primer manifiesto surrealista, sin negar su afinidad 

técnica, un “surrealismo” asumido de manera personal y esta opinión es compartida por un 

grupo importante de críticos como María Clementa Millán o Miguel García Posada. 

 

El poeta no caza al vuelo imágenes arbitrarias, sino que encuentra instintivamente la 

expresión de sus obsesiones en una superconciencia, que estructura subjetivamente el 

caudal denotativo del lenguaje, pero que enuncia a modo de canales semánticos 

entrecruzados, de donde se genera el efecto surrealista; es decir, una imagen surrealista en 

Poeta en Nueva York cobra pertinencia expresiva no sólo en sus relaciones in praesentia 

con otras imágenes del mismo texto o de otros poemas, sino también in absentia con el 

entramado expresivo que se ha omitido en la operación creativa. De ahí la reticencia de 

Federico a que se malinterpretara la verdadera raigambre de su escritura. Al enviar los 

poemas “Nadadora sumergida” y “Suicidio en Alejandría” a su amigo Sebastián Gasch le 

advierte:”Responden a mi nueva manera espiritualista, emoción pura descarnada, 

desligada del control lógico, pero, ¡ojo!, ¡ojo!, con una tremenda lógica poética. No es 

surrealismo, ¡ojo!, la conciencia más clara los ilumina”.
2
(Herrera, 368) 

 
Visto así, el surrealismo, para el caso de las dos obras, es un referente significativo y no 

despreciable. En general se aduce en los dos casos, y más notoriamente en el caso de Poeta 

en Nueva York, una afinidad con este movimiento, Lorca usa como emblema el 

irracionalismo y el empleo del símbolo, siempre conectados por  lo que el mismo define 

como una lógica superior. En ambas obras es significativo el uso del verso libre, que 

implica una ruptura estética (muy significativa para el caso de Lorca) y una afiliación a la 

imaginería y técnica surrealista. Pensar que estas obras se escriben a espaldas de este 

movimiento es claramente una negación poco sustentable, pero también es cierto que 

ambos poetas coinciden en una voluntad por una arquitectura lírica, guiada por la razón y 

una voluntad poética, que difiere del automatismo psíquico del primer manifiesto 

surrealista; en ambos casos, la técnica surrealista, y aquí entro sólo en el plano personal, se 

transforma en cada autor según su propio desarrollo poético, tomando  en cada caso el 

matiz que según su voluntad apunta al objetivo que persiguen.  

 

La angustia real e irreal, expresada en ambos casos, se vale de la técnica surrealista para 

explorar la solución metafísica en el caso de Residencia en la tierra o para identificar los 

símbolos que mejor describen el caos con la contundencia necesaria, como  en el caso de 

                                                           
2
 El énfasis es mío, reforzando la idea de Lorca de  mostrar la emoción pura que obedece sin embargo a una 

conciencia del acto poético. 
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Poeta en Nueva York. Empleo de imágenes visionarias, asociaciones inesperadas en el 

lenguaje, enumeraciones caóticas, pesadillas, escenas repulsivas y vivencias de carácter 

onírico son elementos habituales en los dos libros que reflejan la angustia y desolación 

interior con una afinidad  a la técnica surrealista que no es objeto de este trabajo discernir o 

rebatir en su totalidad y que emplearemos sólo como marco referencial en nuestro estudio. 

Partimos de una afinidad de elementos  usualmente calificados como “surrealistas”, para 

encarar con ello el tratamiento de la angustia en ambas obras. 

 

2.1.4 PABLO NERUDA Y RESIDENCIA EN LA TIERRA  
 
Residencia en la tierra recoge los poemas de Pablo Neruda escritos durante el periodo de 

1925 a 1935. Su escritura está circunscrita dentro de un viaje transatlántico; en este caso el 

joven poeta emigra desde Chile hacia la región de Birmania, India, Ceilán e Indonesia. Los 

años de escritura de esta obra, implican una situación de desarraigo y angustia existencial; 

el poeta es un extraño en tierras lejanas, desconoce el idioma, la cultura y las costumbres. 

 

Residencia en la tierra está dividida en dos partes “Residencia 1” y “Residencia 2”; 

“Residencia 1” recoge siguiendo, a Hernán Loyola, poemas escritos  desde 1925, en el 

invierno en Chile, y finalizando con el poema “El fantasma del buque de carga” escrito en  

1932. “Residencia 2”, a su vez, comprende los poemas escritos desde 1933(ya nuevamente 

en Chile) hasta 1935(en Madrid, España). Las ediciones actualmente conocidas del libro 

surgen de  una tentativa de compilación de las dos Residencias, ya que “Residencia 1” se 

había publicado de manera anticipada y sin que el autor tuviera claro que habría una 

segunda parte, hecho que  finalmente resolvió en 1935, como lo explica  Hernán Loyola. 

 

El texto de Residencia en la tierra se constituyó en dos momentos, correspondiente a las 

ediciones de Editorial Nascimento en Santiago, 1933 y  la edición completa de Residencia 

en la tierra de la Editorial Cruz y Raya, en, Madrid 1935. Cuando se publicó 

Nascimento(1933) Neruda no tenía en mente el segundo volumen que  los años sucesivos le 

impusieron con naturalidad. Aunque la tradición ha conservado en cierta medida la 

distinción originaria entre las Residencias 1 y 2, y aunque hubo después una Tercera 

residencia, el autor mismo desde 1935 llamó Residencia en la tierra la unidad o fusión de 

las dos partes. De modo que las dos Residencias son como las dos partes del Quijote. 

(2004,119) 
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En este libro, Neruda se enfrenta a un mundo exótico, distante, que al parecer no logra 

descifrar; el carácter  fundamental de profunda soledad, extrañeza, desarraigo y melancolía 

se constituyen en el  material que es objeto de su producción poética, como el mismo lo 

expresa en Confieso que he vivido: 

 
…el Oriente me impresionó como una grande y desventurada familia humana, sin destinar 

sitio en mi conciencia para sus ritos ni para sus dioses. No creo, pues, que  mi poesía de 

entonces haya reflejado otra cosa que la soledad de un forastero trasplantado a un mundo 

violento y extraño. (93) 

 

Había casi terminado de escribir el primer volumen de Residencia en la tierra. Sin embargo 

mi trabajo había adelantado con lentitud. Estaba separado del mundo mío por la distancia y 

por el silencio, y era incapaz de entrar de verdad  en el extraño mundo que me rodeaba. Mi 

libro recogía como episodios naturales los resultados de mi vida suspendida en el 

vacío:”Más cerca de la sangre que de la tinta”. Pero mi estilo se hizo más acendrado y me di 

alas en la repetición  de una melancolía frenética. (106) 

 

Desde el punto de vista del estilo, Residencia en la tierra constituye un rompimiento de 

Neruda con su obra anterior, particularmente con el éxito de Veinte poemas de amor y una 

canción desesperada. La problemática de la incomunicación, de la inexpresividad del 

poema o de la palabra son cuestionamientos del autor, un nuevo estilo que desde Tentativa 

del hombre infinito se pretende desarrollar  para adoptar nuevas formas del lenguaje, más 

cercanas a una situación personal de inestabilidad, desarraigo, pobreza y de búsqueda de 

identidad. 

 
Los poemas de Residencia en la Tierra fueron escritos entre 1925 y 1935 en diversas y 

alejadas regiones de la Tierra: en Chile, en algunas colonias europeas del Lejano Oriente, en 

Argentina, en España, es decir, en las periferias de la sociedad moderna. La vida de Neruda 

era particularmente difícil en ese entonces. Pese al triunfo literario de Veinte poemas de 

amor y una canción desesperada -en que no sólo la juventud reconocía la expresión de su 

erotismo- el poeta pasaba por graves problemas económicos y sobre todo afectivos. 

[…] 
Una de sus sensaciones -que arrastra desde antes de llegar a esta situación de extrema 

soledad- es la de su dificultad de comunicación: “sufro una verdadera angustia por decir 

algo, aún solo conmigo mismo, como si ninguna palabra me representara, sufriendo 

enormemente por ello. Hallo banales todas mis frases, desprovistas de mi propio ser” 

(Schopf,15) 
 

 
Pero en estas condiciones adversas los poemas de Residencia en la tierra constituyen una 

ruptura en términos del lenguaje poético y la superación de  los propios límites literarios. 

Neruda ha iniciado su propio camino para encontrar en estos materiales “impuros” la nueva 
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fuente que ilumina su producción poética. Con estas consideraciones escribe  Neruda a  J.S. 

González Vera: 

 
Ahora bien, mis escasos trabajos últimos, desde hace un año, han alcanzado gran perfección 

(o imperfección), pero dentro de lo ambicionado. Es decir, he pasado  un límite literario que 

nunca creí capaz de sobrepasar, y en verdad mis resultados me sorprenden y me consuelan. 

Mi nuevo libro se llamará Residencia en la tierra... Todo tiene igual movimiento, igual 

presión... como una misma clase de insistentes olas. Ya verá usted en qué equidistancia de 

lo abstracto y lo viviente consigo mantenerme y qué lenguaje tan agudamente adecuado 

utilizo.(Schopf, 16) 

 

Este  “gastado sentimentalismo”, como lo define  el propio Neruda en su ensayo “Sobre una 

poesía sin pureza”, es el material de creación de Residencia en la tierra, esta angustia 

petrificada en letras, congelada en su permanente desazón, estática en la elaboración de 

espirales de asombro y desesperación: “Y no olvidemos nunca la melancolía, el gastado 

sentimentalismo, perfectos frutos impuros de maravillosa calidad olvidada, dejados atrás 

por el frenético libresco: la luz de la luna, el cisne en el anochecer, ¨corazón mío” son sin 

duda lo poético elemental e imprescindible. Quien huye del mal gusto cae en el hielo”. 

(1979, 120).  

 

Respecto a Residencia en la tierra podemos resumir que la producción está inmersa en un 

viaje que une tres continentes: América del Sur, Asia sudoriental y Europa (España). El 

marcado sentimiento de soledad e incomunicación particularmente relevante para 

“Residencia 1”, continúa en “Residencia 2” y además, se observa la intuición del autor 

cercano a las líneas del surrealismo y a las tendencias de vanguardia adaptadas según su 

estilo personal, como lo discutimos previamente. No hay en esta época síntomas de un 

compromiso político y para entonces claramente las líneas de su poesía son de una 

naturaleza intimista, arraigada a partir de sus experiencias personales (dualidad amor-sexo, 

enfermedades, incomunicación, melancolía, insatisfacción y metafísica). Las circunstancias 

de la producción de la obra, definen como lo dijimos, un rompimiento  con su estilo 

literario anterior, tal como le sucede a Lorca en relación con su obra previa.  La búsqueda 

de Neruda, después de su éxito de Veinte poemas de amor y una canción desesperada, es 

por un lugar en Europa, tal como lo había hecho Huidobro  o como antes le había sucedido 

a Gabriela Mistral. A partir de Residencia en la tierra y con el apoyo de la Generación del 
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27--y de manera importante de Lorca--, Neruda incursiona en España y en Europa y 

despega como poeta universal; incursiona con su línea de poesía “impura”, justo en el 

mismo debate que sostenía la Generación del 27, por lo demás tan influenciada por la 

“poesía pura”. El asesinato de Lorca, y particularmente la Guerra Civil Española, iniciaran 

un nuevo cambio para Neruda, posterior a Residencia en la tierra. 

 

2.1.5 FEDERICO GARCÍA LORCA Y POETA EN NUEVA YORK  
 
 

Poeta en Nueva York fue escrito por Lorca durante los años 1929 y 1930, durante su 

permanencia en Nueva York, pero publicado de manera póstuma hacia 1940. Surgieron dos 

ediciones simultáneas del libro-una en Nueva York, W.W. Norton, y la otra en México, en 

Séneca-, las dos a partir del original del libro que Lorca entregó a Bergamín unos días antes 

de su muerte en 1936-el libro plantea todo un problema desde el punto de vista textual, que 

por efectos de simplicidad ignoraré-.  

 

Poeta en Nueva York,  se escribe en medio de una crisis personal de su autor, por las 

críticas de su anterior libro, Romancero gitano (especialmente por parte de Dalí y Bueñuel) 

y la terminación de una relación amorosa con el escultor Emilio Aladrén. De igual manera, 

Lorca se sentía agobiado por la situación política de España, manteniendo una postura cada 

vez más crítica con la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930). En este libro, Lorca 

abandona su línea de poesía “folclórica” (propiamente dicho, su poesía antes de Poeta en 

Nueva York es de marcado interés en el tema gitano y andaluz y su métrica avanza desde el 

cancionero y el romance para desembocar finalmente en el verso libre) y se adentra en 

nuevos temas asociados con la  vida moderna y los conflictos del individuo, adoptando de 

manera personal la tendencia surrealista, como lo explicamos previamente. 

 

Además de estos factores de historia literaria se defiende la adscripción surrealista de Lorca 

como una reacción expresiva a una triple crisis: personal, socio-política y estética. La 

primera, derivada de un desengaño amoroso; la segunda, de una toma de conciencia 

respecto al ámbito social (los mítines comunistas en compañía de Rafael Alberti,el realismo 

cinematográfico, especialmente a través de la visión de imágenes de la 1a Guerra Mundial), 

que le decanta hacia una poesía de “abrirse las venas”; y la tercera, a consecuencia de la 

acogida de su Romancero gitano en la línea de poesía popularista, a lo cual alude el propio 

poeta en unos versos de Fábula y rueda de los tres amigos (“Yo había matado la quinta 
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luna / y bebían agua por las fuentes los abanicos y los aplausos», vs. 48-49), en referencia a 

la frivolidad burguesa con que se recibió su quinto libro. Pero más que la incomprensión del 

medio cultural, a Federico le dolió profundamente la opinión de sus dos amigos, Dalí y 

Buñuel. El primero le escribe: “Tu poesía actual cae de lleno dentro de la tradicional [...] 

ligada en absoluto a las normas de la poesía antigua”. (Rodríguez Herrera, 3) 
 

El libro tiene una estructura  que representa las experiencias que vivió Lorca en Nueva 

York: su llegada,  sus paseos al Lago Eden, Shandaken y Newburgh, el regreso a la ciudad, 

su encuentro con los negros, su impresión de Wall Street y al final su viaje a Cuba.El viaje  

a Nueva York, que realiza Federico García Lorca en 1929,  lo convierte en  testigo de una 

forma de vida distinta de la que conocía y lo enfrenta a un sistema a su entender 

deshumanizado y cruel. Y al mismo tiempo a un hecho casi apocalíptico que precisamente 

viene a mostrar las debilidades de ese entramado: el “Crack” de Wall Street. Pero hay algo 

en la ciudad que impresiona especialmente a Lorca: todavía queda gente cuyas raíces 

siguen vivas, cuya forma de entender la vida y expresarse le recuerda a la Andalucía que ha 

dejado atrás y que creerá reencontrar en su posterior viaje a Cuba: los negros. Los negros y 

su música, que él llega a relacionar con el cante jondo andaluz: el jazz. Nueva York, en 

manos de Federico, se desangra, se destruye; el Apocalipsis se recrea con la persistente 

fuerza de lo inevitable, frente a un mundo que solo respira muerte. La dicotomía ciudad-

naturaleza persiste de manera cruel e inevitable a lo largo de todo el libro. La realidad   que 

ve el poeta en Nueva York es terrible; está en los insectos, en las palomas muertas,  en las 

multitudes que orinan y vomitan, esta realidad obliga a que sus recursos técnicos pasen del 

verso popular al verso libre: “Su verso se alarga, el léxico y la imaginería ya no reflejan el 

mundo sensorial andaluz, sino que ahora aparece un nuevo tratamiento de los temas. Como 

afirma el autor en la entrevista anteriormente citada de 1931, “Ahora veo la poesía y los 

temas con un juego nuevo. Más lirismo dentro de lo dramático. Dar más patetismo a los 

temas. Pero un patetismo frío y preciso, puramente objetivo” (Millán, 91) 

 

Lorca en Nueva York, al igual que Neruda en Asia, enfrenta el mismo sentimiento de no 

pertenecer a esta región, de estar por fuera de su territorio, de su Andalucía, de ser 

extranjero, enfrentamiento a una ciudad moderna y capitalista ajena a su más profunda 

sensibilidad. 
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2.1.6 RELACIÓN ENTRE PABLO NERUDA Y FEDERICO GARCÍA 

LORCA 
 
Neruda conoció a García Lorca en Buenos Aires, “el 13 de octubre de 1933, en casa de 

Pablo Rojas Paz” (Neruda, 1974, 377),  y la influencia personal que cada uno ejercía sobre 

el otro fue evidente desde el primer momento. Cuando Federico leyó algunos poemas de 

Residencia en la tierra no pudo menos que asombrarse por el mundo que Neruda respiraba, 

más cerca de la “sangre que de la tinta”. 

 

Este primer encuentro, documentado por ejemplo en Confieso que he vivido de Neruda 

tiene algunos productos literarios como el famoso “discurso al alimón”(Neruda,1974, 121) 

que simultáneamente Lorca y Neruda realizan en honor a Rubén Darío en el PEN CLUB de 

Buenos Aires el 20 de noviembre de 1933 y un ejemplar que contiene siete poemas de 

Neruda: “Sólo la muerte”, ”Oda con un lamento”, “Agua sexual”, “Material nupcial”, 

“Severidad”, ”Walking About” y “Desespediente”  y ocho dibujos de Lorca a tinta china, 

que se realiza en honor a Sara Tornú
3
 denominado Paloma por dentro o sea La mano de 

vidrio, fechado en abril de 1934, en Buenos Aires. Seis de esos siete poemas, con algunas 

variantes, fueron recogidos en Residencia en la tierra; el poema “Severidad” permaneció 

inédito y  se recogió posteriormente en sus obras completas.   

 

La influencia de los poemas neoyorquinos de Lorca en Neruda, y particularmente en 

Residencia en la tierra, es difícil de sustentar, aunque la proximidad y visión de sus 

mundos es innegable, en palabras de Gibson:  

 

Los dibujos de Lorca que ilustran este libro continúan la línea emprendida por el poeta 

durante su estancia en Nueva York: manos cortadas, esqueletos, la flor campaniforme que 

aparece en tantos dibujos del poeta relacionados con la muerte 

[…] 

 …Todos los elementos inducen a creer que ambos poetas han llegado a conocerse 

íntimamente durante los meses que llevan conviviendo en la capital argentina, y demuestran 

que en muchos aspectos su visión del mundo y de sí mismos coincide(280) 

 

                                                           
3
 Poetisa argentina, esposa de Pablo Rojas Paz, conocida  como La Rubia, entabló amistad con los grandes 

escritores de la época. 
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Esta influencia es explicada también por Hernán Loyola en relación con la lectura de los 

poemas que como amigos comparten durante su permanencia en Buenos Aires: 

 

Entonces ocurre algo inesperado, pues Federico le comienza a leer los poemas que lleva 

escritos (muy pocos de ellos han sido ya publicados y los inéditos son conocidos sólo por 

algunos amigos) del libro que nunca llegará a ver impreso: Poeta en Nueva York. Con 

gratísima sorpresa Neruda aprehende, en primer lugar, que el lenguaje y el estilo de esos 

poemas son más próximos a los de su Residencia que a los del Romancero gitano.  

[…] 

Juzgo legítimo presumir que durante los últimos meses de 1933 Neruda conoció 

directamente la mayoría de los textos de Poeta en Nueva York  y me complace imaginar que 

una buena parte de ellos le fueron leídos y comentados por Federico mismo. (2011, p. 12) 

 

La influencia de Lorca en Neruda, y específicamente en Residencia en la tierra está 

relacionada según Loyola concretamente con el reconocimiento de la identidad y  la 

transformación de la escritura a una noción más activa: 

 
Para mí está fuera de dudas que la lección y las confidencias de  Federico en Buenos Aires 

renovaron la poesía de Pablo al propiciar una  importante metamorfosis en el proceso de 

escritura de la segunda Residencia. Así se explica el tránsito desde la sombría desesperanza 

de “Desespediente” y “Walking around” a la febril y activa curiosidad indagadora de un 

tríptico erótico: tres poemas en que Neruda, estimulado por el ejemplo de Lorca, comienza 

por fin a desbloquear el recuerdo y el nombre de la sofocada Josie Bliss, cifra del otro Adán 

nerudiano. 

        

Y de ahí también que en Buenos Aires abandona Neruda la propia imagen del poeta 

profético, tan cara a la primera Residencia, para asumir crecientemente la del poeta 

agonista, es decir combatiente, beligerante, activo defensor de sus derechos de hombre y  

de escritor (2011,21) 

 

Como mencionamos antes, la influencia de Neruda en la escritura de Poeta en Nueva York, 

es históricamente improbable, debido a que cuando se conocieron ya la obra de Lorca 

estaba escrita y los indicios de influencias anteriores vía comunicación escrita o cartas,  son 

desconocidos. 

 

El segundo encuentro Neruda-Lorca fue precisamente en España, y gracias a la gestión de 

Federico García Lorca se logró el traslado de Neruda que se desempeñaba como  cónsul en 

Barcelona, a Madrid también como cónsul  en 1935; y  además facilitó la inserción de 

Neruda  en el mundo literario de Madrid. Neruda es entonces llamado a dirigir la revista 

Caballo Verde para la poesía, donde publican muchos poetas españoles del momento, 

incluyendo el propio García Lorca. Allí se publicó, por ejemplo, el poema “Nocturno del 
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hueco” en octubre de 1935, que haría parte de Poeta en Nueva York. Sólo cinco números de 

la revista alcanzaron a ver la luz pública, interrumpidos por el inicio de la Guerra Civil 

Española. En julio de 1936 adviene en España la cruenta Guerra Civil. Dentro de sus 

primeros sensibles acontecimientos, la Guerra significó para García Lorca ser fusilado, y 

para Neruda ser destituido de su cargo consular.  

 

La amistad entre ambos poetas motivó a Neruda a escribir su famosa “Oda a Federico 

García Lorca” que incluyó en la Sección V de su segunda Residencia en la tierra (1931-

1935). El siguiente fragmento describe en palabras de Neruda lo que Federico García Lorca 

representaba para él, un ser con “todos los dones del mundo”, trabajador comprometido y 

“despilfarrador de su propio ingenio”: 

 

Federico García Lorca era el duende derrochador, la alegría centrífuga que recogía en su 

seno e irradiaba como un planeta la felicidad de vivir. Ingenuo y comediante, cósmico y 

provinciano, músico singular, espléndido mimo, espantadizo y supersticioso, radiante y 

gentil, era una especie de resumen de las edades de España, del florecimiento popular; un 

producto arábigo-andaluz que iluminaba y perfumaba como un jazminero toda la escena de 

aquella España, ¡ay de mí!, desaparecida. A mí me seducía  el gran poder metafórico de 

García Lorca y me interesaba todo cuanto escribía. Por su parte, él me pedía a veces que le 

leyera mis últimos poemas y, a media lectura, me interrumpía a voces:”No sigas, no sigas 

que me influencias!”. En el teatro y en el silencio, en la multitud  y en el decoro,  era un 

multiplicador de la hermosura. Nunca vi un tipo con tanta magia en las manos, nunca tuve 

un hermano más alegre. Reía, cantaba, musicaba, saltaba, inventaba, chisporroteaba. 

Pobrecillo, tenía todos los dones del mundo, y así como fue un trabajador de oro, un abejón 

colmenar de la gran poesía, era un manirroto de su ingenio. (Neruda, 1974, 132) 

 

A Lorca lo impresionaba de Neruda su  actitud vital y su asombro ante las cosas del mundo 

y la fuerza de la ternura que aun en los momentos más violentos de su creación, emergía 

insalvable de él: “Se mantiene frente al mundo lleno de sincero asombro y le fallan los dos 

elementos  con los que han vivido tantos falso poetas, el odio y la ironía. Cuando va a castigar y 

levanta la espada, se encuentra de pronto con una paloma herida entre los dedos” (Rodríguez 

Monegal, 10). 

 

2.2 EL PORQUÉ DE ESTA COMPARACIÓN 
 

Mi selección del trabajo de investigación está supeditado a mi interés por la obra poética de 

Federico García Lorca y Pablo Neruda específicamente en estos poemarios, que se 

corresponden  con la técnica del verso libre como recurso de estilo y que se enmarcan en 
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épocas críticas de la vida de los autores en que se respira por igual un clima de angustia y 

descomposición ante un mundo que no refleja la potencialidad de la vida. El título 

“respuestas posibles a un mundo de horror y angustia” responde a la necesidad de mostrar 

que los poetas al encontrarse ante un mundo de soledad y muerte parecen no encontrar una 

salida estética al conflicto, una salida que pueda responder de manera justa a la realidad que 

el poeta intenta plasmar, de allí el título: esta visión del mundo requiere una estética radical 

que si no soluciona el conflicto pretende captar ese mundo de horror, angustia y 

desintegración. Observemos que los autores están, en el momento de la composición en un 

viaje transatlántico-Neruda viaja a Asia, Lorca viaja a Nueva York-, viviendo un mundo 

ajeno a sus raíces, influenciados por las mismas tendencias estéticas, en situaciones 

personales  o emocionales adversas; son poetas jóvenes  que de alguna manera  a través de 

sus libros están generando una ruptura con el éxito y técnica anterior; para Federico García 

Lorca esta ruptura  es el desprendimiento de Romancero gitano, para Pablo Neruda es el 

desprendimiento de Veinte poemas de amor y una canción desesperada. ¿Cómo tratan y 

qué respuestas dan a esta situación de angustia  y hastío del ser y del mundo, que hilo los 

une o que  abismo los separa?  De esta inquietud parte este trabajo, por la observación de 

que en unas circunstancias  y problemas similares, la respuesta de los dos más grandes 

poetas de esa generación, confluye y a la vez se separa gracias a las infinitas posibilidades 

del mundo lírico. A ambos les duele el mundo que casi siempre no entienden; en ambos la 

angustia y el hastío toman forma, material concreto que en manos de cada uno de distinta 

manera se disuelve. La angustia se resuelve por un valor espiritual que se llama fe; ¿cuál es 

la fe de Residencia en la tierra? y ¿cuál es la fe de Poeta en Nueva York? La única fe sea 

acaso de que una salida posible ocurrirá en virtud de mismo arte, del sacrificio de seres 

inocentes con miras a la restitución del equilibrio; ¿o es que acaso no hay un camino 

posible para el acongojado corazón del hombre? 
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3. SOBRE LA ANGUSTIA 
 

Este capítulo recoge algunas definiciones o tratamientos particulares sobre la angustia que 

constituyen el apoyo teórico del análisis particular que pretende realizarse a través de este 

trabajo. Por simplicidad y sin la intención de hacer un tratado filosófico, se recogen algunas 

ideas de Kierkegaard (1813-1855) y Unamuno respecto a la angustia y a la superación de la 

misma.  Kierkegaard, como “inspirador directo  de las filosofías de la existencia, en todas 

sus formas actuales” (Maheu, p. 12), es una filiación pertinente al clima  de las dos obras 

que estudiaremos y por ello hemos optado establecerlo como referente principal; Unamuno 

(1864-1936), cuya influencia  e importancia en la literatura española de comienzos del siglo 

XX es bastante conocida, seguidor de Kierkegaard, constituye un referente en las obras de 

Neruda y Lorca  por la proximidad temporal e histórica y particularmente en el caso de los 

dos libros y la lectura comparativa respecto a la angustia del ser y su posible superación. 

Estas referencias filosóficas se utilizan  a manera de guía respecto de mi propia lectura y 

ocasionalmente  en el capítulo siguiente volveré sobre ellas. 

  

3.1 KIERKEGAARD  Y LA ANGUSTIA 
 

La definición de angustia para Kierkegaard, documentada en su libro  El concepto de la 

angustia ,escrito en 1844, explica las relaciones de esta  con el pecado original (lo precede, 

es justo el momento antes de que ocurra), y se describe como un estado afectivo que sin 

embargo persigue  una intencionalidad y el objeto que la produce no es algo concreto, está 

determinado por el mismo hecho de ser “humano”  y se constituye en una reflexión sobre sí 

mismo. El objeto en particular es algo que no es nada; justamente es el “vértigo de la 

libertad”, como el instante previo de asomarse al fondo del abismo, la angustia se ubica en 

esa capacidad de elección del salto al vacío o no; por ello precede al pecado. Y en este 

lugar nace el espíritu. Angustia  como consecuencia del pecado original y por tanto relación 

directa con la fe y con una auto-educación que le permita superarla, el individuo por la fe 

aprende a angustiarse  y a superar su estado.  En la idea de Kierkegaard, la angustia revela 

entonces la esencia del ser humano y en virtud de su fe, se salva. 
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Pero al nacer el espíritu que antes estaba en un estado “inocente”, se inaugura el conflicto 

en la raíz del propio ser, la angustia ocurre de este despertar del estado inocente en que se 

encuentra,  como si producto de su “conciencia”, el  sentimiento de angustia naciera dentro 

del ser, tal como Kierkegaard  mismo nos lo explica: 

 

La inocencia es ignorancia. En la inocencia no está el hombre determinado como espíritu, 

sino psíquicamente, en unidad inmediata con su naturalidad. El espíritu en el hombre esta 

soñado. En este estado hay paz y reposo; pero hay al mismo tiempo otra cosa, que, sin 

embargo, no es guerra ni agitación-pues no hay nada con que guerrear-.¿Qué es ello? Nada. 

Pero ¿qué efecto ejerce? Nada. Engendra angustia. Éste es el profundo misterio de la 

inocencia: que es al mismo tiempo angustia. (1982, 59) 

 

Al definirse la angustia en esta raíz, en esta  misma inocencia,  a lo que Kierkegaard parece 

invitar es  a la administración de la angustia por el propio individuo, puesto que en su 

centro como individuo, esta la fuente de ella misma, tal es la conducta del individuo que en 

este sentido lograría superar esta “aventura”: 

 

En cambio, quisiera advertir que es una aventura que todos tienen que correr, ésta de 

aprender a angustiarse; el que no lo aprende, sucumbe, por no sentir angustia nunca, o por 

anegarse en la angustia; quien, por el contrario, ha aprendido a angustiarse en debida forma, 

ha aprendido lo más alto que cabe aprender. 

[…] Sin embargo, no hay que tomar esto  en el sentido en que los hombres en general lo 

toman, refiriendo la angustia a algo externo que se acerca desde fuera al hombre, sino en el 

sentido de que el hombre mismo produce angustia. (1982, 181)   

 

Del párrafo anterior se manifiesta una aclaración importante respecto a la relación del 

individuo-mundo externo y angustia; no es algo ajeno al hombre lo que genera la angustia 

sino la conciencia de esto asumida en su propio interior, a partir de la visión que tiene el 

hombre de su  realidad-externa. Siempre la angustia  está asociada como una elección que 

hace el individuo y que parte de su propio conocimiento y espíritu, de sus propias 

contradicciones:”Sin embargo, al lado de este sentimiento de lo absurdo, Kierkegaard nos 

revela  también que la decisión de la elección nos pertenece a nosotros” (Maheu, p. 15) y  

esta elección explícita, sin salida, a la que se enfrenta el individuo, por el hecho de poseer 

un espíritu  es lo que Kierkegaard nos  menciona:  “El espíritu tiene angustia de sí mismo. 

El espíritu no puede librarse de sí mismo; tampoco puede comprenderse a sí mismo, 

mientras se tiene a sí mismo fuera de sí mismo; ni  tampoco puede hundirse el hombre en lo 
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vegetativo, puesto que está determinado como espíritu; de la angustia no puede huir porque 

la ama; amarla, no puede propiamente, pues que la huye.(1982, 62) 

 

Se constituye a través de este espíritu una relación ambigua con la angustia, de huida y de  

amor, pues he aquí que este mismo espíritu que se  define en los dos libros objetos de este 

trabajo también  encarna esta propia relación con respecto a  la angustia, por un lado intenta 

huir de ella o esquemáticamente resignarse y por otro obstina en su condición  como 

instrumento para encontrar una nueva fuente, al sentir la angustia, al administrarla el yo 

lírico busca por sus medios restablecer lo que considera inocente y en este ejercicio 

permanente se sostiene, sobrevive. 

  

Kierkegaard en su libro trata ubica la angustia, en función de un “algo” que la genera ( que 

pareciera una contradicción con el concepto original donde  no existe un objeto como tal ) y 

aquí sólo algunos ejemplos de este objeto: la angustia derivada del pecado original , la 

angustia de la falta de espíritu, angustia del bien o de lo demoniaco en relación con lo: 

“reservado” y lo vacío y aburrido. Y este último tipo de angustia es de la cual hablaremos 

en este trabajo, donde la angustia tiene un objeto concreto asociado con la monotonía, el 

vacío existencial del ser por un mundo que juzga como incierto o confuso o degradado.  

 

Al reconocer la angustia por el pecado original, reconoce por tanto lo que se juzga como 

verdad; que atormenta a este  hombre angustiado. Esta verdad se opone a que el mal quede 

oculto o a que se disimule; de esta forma se establece esta espiral de angustia al percibir el  

“mal cometido” en el pecado. El ser al descubrir su poder(es decir su capacidad de 

elección) y preso de esta angustia, antes del pecado sucumbe a ella, así lo menciona 

Kierkegaard, refiriéndose al pasaje bíblico de Adan y Eva según el libro del Génesis. 

La prohibición- dice a continuación de lo transcrito más arriba- le angustia, pues la 

posibilidad despierta la libertad en él: lo que por la inocencia había pasado como la nada de 

la angustia, ha entrado ahora en él mismo y surge de nuevo ahora una nada: la posibilidad 

angustiosa de poder. Adán no tiene ninguna idea de qué es eso que puede….Se lo exige la 

posibilidad de poder, como una forma superior de la ignorancia y como una expresión 

superior de la angustia, porque este poder  en sentido es  y no es; porque ama y huye en 

sentido superior.(1982,96) 
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Pues este pecado original y la angustia producto de él tendrá su implementación en Poeta 

en Nueva York, a través de la restitución  que se encarna por el sacrificio de seres inocentes, 

con miras a eliminar esta angustia del pecado del hombre moderno, lo mismo que en 

Residencia en la tierra se proyectará como la quema de lo horroroso y aunque allí no exista 

esta noción clara de Dios o de pecado, si se proyecta la idea de  recuperar el centro puro del 

ser que incluso puede estar en las cosas inertes como lo observaremos en el capitulo 

siguiente. Y por el camino de la angustia y luego de la desesperación, Kierkegaard llega  a 

la fe  de la que habla en Temor y temblor: “la desesperación remite a la fe; la angustia se 

diluye en la elección” (Maheu, p. 14).  Este temor y temblor del que habla en este libro así 

titulado-escrito en 1843 y predecesor al libro El concepto de la angustia, que recoge 

conceptualmente lo que habría  tratado previamente en otros libros-, trata de la angustia no 

sólo con respecto a sí mismo, sino angustia ante Dios. El tiempo de la duda, de la paradoja 

es lo que se supera en función de la fe y es la historia no contada según el argumento de 

Kierkegaard en este libro, esta angustia es lo que se omite en la historia del patriarca, de 

Abraham sacrificando a su hijo: “Indudablemente María dio a luz al niño por un milagro, 

mas durante este evento fue como las demás mujeres; y este es el tiempo de la angustia, de 

la miseria y de la paradoja (1947, 73). Pues este tipo de la angustia  y de la miseria seria el 

tiempo de lo humano, de lo cotidiano, donde Dios está ausente y la fe nace en medio de este 

conflicto; conflicto que se relaciona claramente en el mundo de  las obras de Lorca y 

Neruda que son nuestro objeto de análisis; en el mundo de la miseria, incertidumbre ,caos y 

confusión nace la fe. 

Por tanto en Kierkegaard se configura a partir de  la angustia la unión con la fe, como lo 

explica en el capitulo V de El concepto de la angustia: “Por fe entiendo yo aquí lo que en 

alguna parte designa Hegel muy justamente a su manera: la certeza interior que anticipa la 

infinitud” (183).  En el sentido de lo mencionado por Kierkegaard, la fe implica una certeza 

de que existe algo infinito, algo que está en el más allá; acaso fe en la providencia, fe en 

Dios, a lo cual se debe apostar confiadamente: “Quien no quiere hundirse en la miseria de 

la finitud ha de lanzarse necesariamente y  en el sentido más profundo sobre la 

infinitud.[…]Con ayuda de la fe educa la angustia a la individualidad a descansar en la 

Providencia”. (1982, 187) 
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Esta miseria de la finitud y por tanto miseria de lo humano prisionero en sus límites 

temporales y corpóreos, tiene una superación en virtud de la fe, que en el caso de 

Kierkegaard, resulta encontrarse en la providencia y en Dios.  Esta búsqueda de Dios, en el 

sentido religioso está muy relacionada con la búsqueda planteada en Poeta en Nueva York, 

pero se aleja de la voluntad del hombre residenciario como lo intentaremos demostrar mas 

adelante, la voluntad del yo lírico de Residencia en la tierra se afilia al encuentro de una 

idea de eterno- retorno y de recuperación del centro del misterio por medio de su voluntad 

poética y de su amor a lo terrestre y tangible.  La fe se posiciona entonces como la opositora 

a la fría razón, como la gran paradoja: “Qué inaudita paradoja es la fe, paradoja capaz de 

hacer de un crimen una acción santa y agradable a Dios, paradoja que devuelve a Abraham 

su hijo, paradoja que no puede reducirse a ningún razonamiento; porque la fe comienza 

precisamente donde acaba la razón” (1947, 59). En el contexto  de los  dos libros que 

estudiaremos esta lucha entre fe y razón tiene  sus derivaciones respecto al comportamiento 

del yo lírico, del hablante de los poemas, quien constantemente iluminado por su razón y 

sus sentidos observa un mundo interior o exterior en decadencia, pero que sin embargo 

sostiene en medio de  destrucciones su ejercicio poético que es a su vez su principal fe. En 

esta paradoja sostenida poema a poema se desarrolla el camino del hombre residenciario o 

la voz del niño que huye en Poeta en Nueva York. Este camino de la fe, que derrota la 

paradoja y la angustia y se opone a la razón es la ilusión del héroe trágico que persiste en 

cada ser: “Cuando un hombre emprende el camino, penoso en un sentido, del héroe trágico, 

muchos deben estar en condición de aconsejarlo; pero a quien sigue la estrecha senda de la 

fe nadie puede ayudarlo, nadie puede comprenderle. La fe es un milagro; sin embargo nadie 

está excluido; porque aquello en que toda vida humana halla unidad es la pasión y la fe es 

una pasión. (1947, 75). 

 

Este héroe trágico en el contexto de las obras que estudiaremos es precisamente el yo lírico 

que dice “Sucede que me canso de ser hombre” en el caso de Residencia en la tierra o que 

se manifiesta como un “pulso herido que ronda las cosas del otro lado”, como en el caso de 

Poeta en Nueva York y  ¿cuál es su tragedia?, es precisamente la asimilación de un mundo 

roto, descompuesto, confuso e incierto, al cual el poeta habla sin obtener necesariamente 

respuestas. Esta trayectoria o viaje  del héroe trágico se ejecuta en una condición que se 
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percibe en ambas obras y que menciona Kierkegaard; como  de dolorosa soledad y  

aislamiento que se bastan por sí mismas: “El caballero de la fe no tiene otro apoyo que él 

mismo; sufre por no poder hacerse comprender, pero no siente ninguna vana necesidad de 

guiar a otros. Su dolor es su seguridad; ignora el deseo vano, su alma es demasiado seria 

para eso”. (1947, 75). Parafaseando a Kierkegaard el alma del poeta es demasiado seria 

para detenerse en su propio dolor y aunque intenta guiar a otros como lo observaremos en 

las obras, no se constituye en su preocupación principal; cede a sus propios deseos 

individuales, concentrándose en ser  el instrumento por medio del cual se ejecuta su 

dolorosa función, se ejecuta su acto poético. 

 

La angustia implica, en resumen, según Kierkegaard una relación entre el pecado  y la 

propia libertad individual. Esta angustia tiene una suerte de doble raíz, por un lado  en la 

“nada”, en un objeto no identificable y por otro  en la expresión máxima de la libertad 

individual, por  el hecho mismo de  la existencia y de ser humano o sea es “el vértigo de la 

libertad”, pero  es  al mismo tiempo un medio de salvación que conduce a la fe, a la verdad, 

que es por tanto su fuente de vida y  su posibilidad salvadora, como lo expresa en El 

concepto de la angustia :“Es preciso encontrar una verdad, y la verdad es para mí hallar la 

idea por la que esté dispuesto a vivir y morir”(57) . Para Abraham esta idea es su propia fe, 

al romper con su propia ética, al entregar la vida de su hijo en función de lo innombrable y 

ajeno a la razón. 

 

Ahora bien,  ¿Cuál es esta verdad en Residencia en la tierra y en Poeta en Nueva York,  por 

la que el yo lírico está dispuesto a morir?, justamente  lo que intentaremos mostrar más 

adelante, es que esta propia angustia parte de una plena conciencia “libre” que  el poeta 

asume, en su propio “vacio” existencial, que no sería “nada” utilizando el término de 

Kierkegaard, que sería lo inocente que yace en su interior o en  el interior de las cosas que 

poseen tal naturaleza y a partir de  este ejercicio de libertad, de comparación entre este 

mundo interior y el mundo exterior deforme, promulga una fe profunda en una restauración 

de este mismo origen, del “centro puro” para utilizar  el término de Neruda,   y este 

encuentro se efectúa a partir de su propia libertad y vocación poética. En función de este 

ejercicio, de esta búsqueda inclemente y a veces infructuosa, el poeta ha superado su propia 
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angustia, que es finalmente una consecuencia que el mismo se ha impuesto tocando los 

límites del vacío o del horror. Esta idea, esta voluntad, la misma búsqueda de lo puro es por 

lo que el poeta está dispuesto a vivir o morir, como lo menciona Kierkegaard, es su fe que 

ocurre en un estricto sentido de aislamiento, rodeada de dolor,  como en el caso del 

caballero de la fe. 

 

3.2 UNAMUNO: EN EL FONDO DEL ABISMO 
 

Cree el vulgo que es cosa fácil huir de la realidad, cuando es lo más difícil del mundo 

 Ortega y Gasset 

La influencia de Kierkegaard en Unamuno es ampliamente conocida, traeremos acá, 

algunos temas asociados a su obra Del sentimiento trágico del la vida. La religiosidad de 

Unamuno  nace al igual que la de Kierkegaard a partir de la angustia y la desesperación y 

sólo a través de permanecer en este “En el fondo del abismo”, para utilizar  el nombre de un 

capítulo del libro de Unamuno, logra encontrar el ser su propia salvación. 

 

La obra de  Unamuno se localiza en la profunda dicotomía, contradicción insuperable, entre 

razón y sentimiento, dicotomía que no se resuelve con precisión y que define el sustento del 

ser. En esta relación ambigua, Unamuno parece decantar su posición a favor del 

sentimiento y más allá de esto, a favor de la fe misma, como lo describe en Del sentimiento 

trágico de la vida:  

 
Nuestra filosofía, esto es, nuestro modo de comprender o de no comprender el mundo y la 

vida, brota de nuestro sentimiento respecto a la vida misma. Y esta, como todo lo afectivo, 

tiene raíces subconscientes, inconscientes tal vez. No suelen ser nuestras ideas las que nos 

hacen optimistas o pesimistas, sino que es nuestro optimismo o nuestro pesimismo, de 

origen filosófico o patológico quizá, tanto el uno como el otro, el que hace nuestras ideas. 

El hombre, dicen, es un animal racional. No sé por qué no se haya  dicho que es un animal 

afectivo o sentimental. Y acaso lo que de los demás animales le diferencia sea más el 

sentimiento que no la razón (6) 

 

Este sentimiento es entonces lo que distingue al ser humano y lo que lo constituye en su 

esencia optimista o pesimista, pues este sentimiento  que estudiaremos desde el punto de 

vista de las obras es el origen de nuestra ideas sean positivas o negativas; y este sentmiento 
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además  se relaciona con la idea del amor, amor por lo inocente en el caso de Lorca o amor 

por lo terrestre en el caso de Neruda.  Ahora bien el espíritu debe ser compartido con los 

demás, en un intento de apoderarse de ellos, de penetrar dentro de sus sentimientos, que es 

lo que menciona Unamuno y lo que persigue el yo lírico en las obras a través de su 

vocación poética: “Y es que hay que espiritualizarlo todo. Y esto se consigue dando a todos 

y a todo mi espíritu que más se acrecienta cuanto más lo reparto. Y dar mi espíritu es 

invadir el de los otros y adueñarme de ellos. En todo esto hay que creer con la fe, enséñenos 

lo que nos enseñare la razón”.(181) 

 

Pero la fe misma, está plagada de incertidumbre, siendo su germen y su cultivo, justo en el 

combate mismo de razón y sentimiento, en el margen de la desesperanza que no es 

irracional. 

 
Tal es la fe humana; tal fue la heroica fe que Sancho Panza tuvo en su amo el caballero Don 

Quijote de la Mancha, según creo haberlo mostrado en mi Vida de Don Quijote y Sancho, 

una fe a base de incertidumbre, de duda. Y es que Sancho Panza era hombre, hombre entero 

y verdadero y no era estúpido, pues sólo siéndolo hubiese creído, sin sombra de duda, en las 

locuras de su amo. Que a su vez tampoco creía en ellas de ese modo, pues tampoco, aunque 

loco, era estúpido. Era, en el fondo, un desesperado, como en esa mi susomentada obra creo 

haber demostrado. Y por ser un heroico desesperado, el héroe de la desesperación íntima y 

resignada, por eso es el eterno dechado de todo hombre cuya alma es un campo de batalla 

entre la razón y el deseo inmortal. Nuestro señor Don Quijote es el ejemplar del vitalista 

cuya fe se basa en incertidumbre,  y Sancho lo es del racionalismo que duda de su razón. 

(104) 

 

En esta batalla con lo imposible, con este sentimiento trágico irresoluble, se instaura el 

hombre con su grandeza, aún sabiéndose vencido, una lucha  “en el fondo del abismo”, de 

antemano  conducida hacia el fracaso: “La vida es tragedia, y la tragedia es perpetua lucha, 

sin victoria ni esperanza de ella; es contradicción” (15). Duda permanente y fracaso que  

son el material del que se nutre el  yo lírico residenciario o de Poeta en Nueva York,  su 

ejercicio positivo, resolutorio ocurre entonces a partir del mar de confusiones e 

incertidumbres; su voluntad poética se afirma y denuncia o se obstina en las más mínima 

esperanza, confiando a ciegas en su propio ejercicio, en su fe de encontrar el ángulo no 

visto de las cosas, de las sombras.  

 

En esta línea, Unamuno establece  que la conciencia misma, la razón del hombre es su 

enfermedad: “A parte de no haber una noción normativa de la salud, nadie ha probado  que 
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el hombre tenga  que ser naturalmente alegre. Es más: el hombre por ser hombre, por tener 

conciencia, es ya, respecto al burro o un cangrejo, un animal enfermo. La conciencia es una 

enfermedad”. (18)  Esta relación conciencia-enfermedad-angustia la retomaremos 

particularmente en el caso de Neruda, para hablar de los elementos no humanos y por tanto 

no invadidos por la angustia, particularmente en el caso de los “tres cantos materiales”. 

 

La angustia  se percibe entonces  por el dolor de ser y estar en la vida, el dolor nos revela 

nuestra existencia, nuestra alma. Este dolor se aprecia en diferentes grados, desde el dolor 

aparente  hasta la  congoja universal, instaurada en el plano religioso por su deseo de 

inmortalidad: “Aunque lo creamos por autoridad, no sabemos tener corazón, estómago o 

pulmones mientras no nos duelen, oprimen o angustian. Es el dolor físico, o siquiera la 

molestia, lo que nos revela la existencia de nuestras propias entrañas. Y así ocurre también 

con el dolor espiritual, con la angustia, pues no nos damos cuenta de tener alma hasta que 

esta nos duele”. (179) 

 

La angustia definida de la manera anterior, se asocia con una sensibilidad vital en el ser; 

quien se angustia, tiene un alma y vive.  

 
El dolor es la sustancia de la vida y la raíz de la personalidad, pues sólo sufriendo se es 

persona. Y es universal, y lo que a los seres todos nos une es el dolor, la sangre universal o 

divina que por todos circula. Eso que llamamos voluntad, ¿qué es sino dolor? Y tiene el 

dolor sus grados, según se adentra; desde aquel dolor que flota en el mar de las apariencias, 

hasta la eterna congoja, la fuente del sentimiento trágico de la vida, que va a posarse en lo 

hondo de lo eterno, y allí despierta el consuelo; desde aquel dolor físico que nos hace 

retroceder el cuerpo hasta la congoja religiosa, que nos hace acostarnos en el seno de Dios y 

recibir allí el riego de sus lágrimas divinas. (174) 

 

El dolor surge entonces como  la sangre de la vida que nos iguala a todos y este dolor 

humano es el material poético de las dos obras objeto de este estudio, a Lorca le duele su 

inocencia perdida, la eliminación de los seres inocentes a favor de un sistema financiero 

profundamente desequilibrado, le duele la indolencia de las autoridades católicas y civiles, 

le duele lo no honesto, la febril arrogancia del mundo moderno. A Neruda le duele el 

mundo de manera mas íntima y menos institucional, su dolor es una masa informe entre la 

duda, el desarraigo, la ruptura del mundo, el caos informe, la melancolía amorosa, el cuerpo 

y el desgaste generado por el tiempo incorruptible. 
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En este deseo de inmortalidad, se asocia la búsqueda incesante de Dios, búsqueda no 

estacionaria, en la esperanza y en la desesperanza de la angustia para poder explicar 

certeramente la vida del ser  y a partir de allí se expliquen los sentimientos de bondad. Este 

deseo de inmortalidad, aplica  particularmente en Neruda, como un ciclo de retorno entre 

vida y Muerte y en Lorca como una superación de los límites humanos; este último confía 

en Dios en su fe religiosa y se aferra a ella con firme decisión y de allí surge la esperanza y 

los sentimientos de bondad. Así define Unamuno la  creencia en Dios: “Creer en Dios es 

anhelar que le haya y es además conducirse como si le hubiera; es vivir de ese anhelo y 

hacer de él nuestro íntimo resorte de acción. De este anhelo o hambre de divinidad surge la 

esperanza; de esta, la fe, y de la fe y la esperanza, la caridad; de ese anhelo arrancan los  

sentimientos de belleza, de finalidad, de bondad”. (157) 

 

Para Neruda esta bondad como lo veremos adelante surge quemando lo horroroso humano, 

restituyendo el centro puro de las cosas, lo terrestre, pero prescindiendo de Dios como el 

concepto generado  desde el punto de vista religioso. Para Unamuno, el arte se instaura 

precisamente en esta problemática, en este abismo, como un remedo de eternización para el 

espíritu y un descanso temporal de esta ansiedad del ser, descanso de una naturaleza 

irracional  que captura el momento. 

 

En el arte, en efecto, buscamos un remedo de eternización. Si en lo bello se aquieta un 

momento el espíritu, y descansa y se alivia, ya que no se le cura la congoja, es por ser lo 

bello revelación de lo eterno, de lo divino de las cosas, y la belleza no es sino la 

perpetuación de la momentaneidad. Que así como la verdad es el fin del conocimiento 

racional, así la belleza es el fin de la esperanza, acaso irracional en su fondo. (171) 

 

Y allí entonces, usando a Unamuno llegaríamos a la idea de vocación poética en ambos 

libros; gracias al arte y a su vocación  el yo lírico intenta capturar el momento angustiante y  

a partir de esta captura de lo momentáneo,  funda su esperanza salvadora y se constituye en 

su fin; fin que es irracional porque el ciclo se repite de manera perpetua. La belleza o el arte 

serian el fin de la esperanza o mejor dicho la esperanza llevada a sus extremos y gracias al 

ejercicio el yo ha superado su angustia para desvanecerse nuevamente en ella y repetir el 

acto purificador que ocurre en medio de los dolores que  invaden al poeta. 
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La idea de Unamuno de un ciclo permanente y eterno se esboza, sin que se defina 

completamente y volveremos sobre ella al revisar algún punto de Residencia en la tierra, la 

fe del yo lírico asume esta idea del ciclo vital, que casi siempre está rodeado de misterio y 

al que acude en nombre de energías invisibles o poderosas. 

 
Nada se pierde, nada pasa del todo, pues que todo se perpetúa de una manera o de otra, y 

todo, luego de pasar por el tiempo, vuelve a la eternidad. Tiene el mundo temporal raíces en 

la eternidad, y allí está junto al ayer con el hoy y el mañana. Ante nosotros pasan las 

escenas como en un cinematógrafo, pero la cinta permanece una y entera más allá del 

tiempo. 

 

Dicen los físicos que no se pierde un solo pedacito de materia ni un solo golpecito de 

fuerza, sino que uno y otro se transforman y transmiten persistiendo. ¿Y es que se pierde 

acaso forma alguna, por huidera que sea? Hay que creer -¡creerlo y esperarlo!- que 

tampoco, que en alguna parte quede archivada y perpetuada, que hay un espejo de eternidad 

en que se suman, sin perderse unas en otras, las imágenes todas que desfilan por el tiempo 

(171) 

 

Esta idea de un ciclo vital permanente, por encima del tiempo destructor  en Neruda o de  la 

insana  conducta de los hombres hipócritas, refleja una esperanza posible a través de la 

eternidad; puesto que en realidad nada se pierde o degrada de forma definitiva. Esta fe en el 

círculo vital aparece como conducta profética en Neruda, al disolver su angustia y sus 

sombras y el imperio del caos alrededor en virtud del “centro puro” y aparece en Lorca al 

destinar al sacrificio y a la quema de lo horroroso a fin de restituir la  tierra que da frutos 

para todos y en este inmenso ciclo  vital, el poeta, sangrante toma su lira y canta, que es lo 

que examinaremos  en el capitulo siguiente. 
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4. APROXIMACIONES  AL TRATAMIENTO DE LA 
ANGUSTIA 

 

4.1 EL PUNTO DE PARTIDA 
 

Desde el punto de vista práctico, este trabajo intenta a partir de la lectura de estos dos libros 

Residencia en la tierra y  Poeta en Nueva York, distinguir desde la idea de la angustia del 

ser dos puntos focales: cuál es la fuente de la misma, y qué actitudes se manifiestan frente a 

ella. Dicho esto, las divisiones y poemas utilizados, conservan la siguiente estructura 

(ignorando los posibles problemas desde el punto de vista de ediciones, particularmente 

difíciles en el caso de Poeta en Nueva York).  Residencia en la tierra se constituye de 55 

poemas, agrupados de la siguiente manera:  

 “Residencia en la tierra 1” (1925-1932). Las fechas corresponden, según Hernán 

Loyola,  a la escritura de los poemas
4
: 

SECCIÓN 
 

POEMA 

Sección I 

1 Galope muerto 

2 Alianza 

3 Caballo de los sueños 

4 Débil del alba 

5 Unidad 

6 Sabor 

7 Ausencia de Joaquín 

8 Madrigal escrito en invierno 

9 Fantasma 

10 Lamento lento 

11 Colección nocturna 

12 Juntos nosotros 

13 Tiranía 

14 Serenata 

15 Diurno doliente 

16 Monzón de mayo 

17 Arte poética 

                                                           
4
 La edición utilizada de Residencia en la tierra  es de la editorial Random House Mondadori,  Barcelona en 

septiembre de 2004. Prólogo de Abelardo Castillo y Notas de Hernán Loyola.  
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18 Sistema sombrío 

19 Ángela adónica 

20 Sonata y destrucciones 

Sección II 

21 La noche del soldado 

21 Comunicaciones desmentidas 

22 El deshabitado 

23 El joven monarca 

24 Establecimientos nocturnos 

25 Entierro  en el este 

Sección III 

26 Caballero solo 

27 Ritual de mis piernas 

28 El fantasma del buque de carga 

29 Tango del viudo 

Sección IV 

30 Cantares 

31 Trabajo frío 

32 Significa sombras 

Tabla 1. Secciones y poemas  Residencia en la tierra 1 

En la sección I, compuesta por veinte poemas, los diez primeros están marcados, en 

palabras de Hernán Loyola, por el “signo de Chile”, bien porque fueron escritos antes 

del viaje de Neruda a Oriente o porque se refieren a figuras chilenas, como en el caso de 

“Ausencia de Joaquín” y “Madrigal escrito en invierno”. Destrucción, sombras, 

lamentos, confusión y pesada incertidumbre son el material que subyace a esta primera 

sección. La sección II corresponde a poemas escritos en prosa y referidos a la soledad y 

el destierro. La sección III hace alusión frecuente al tema erótico y la angustia en el 

plano sexual. La sección IV está dominada por la melancolía y la angustia metafísica. 

 

 “Residencia en la tierra 2”(1933-1935): 

SECCIÓN 
 

POEMA 

Sección I 33 Un día sobresale 

34 Sólo la muerte 

35 Barcarola 

36 El sur del océano 

Sección II 37 Walking Around 

38 Desespediente 

39 La calle destruida 

40 Melancolía en las familias 
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41 Maternidad 

42 Enfermedades en mi casa 

Sección III 43 Oda con un lamento 

44 Material  nupcial 

45 Agua sexual 

Sección IV:  “Tres 
cantos materiales” 

46 Entrada a la madera 

47 Apogeo del apio 

48 Estatuto del vino 

Sección V 49 Oda a Federico García Lorca 

50 Alberto Rojas Giménez viene volando 

51 El desenterrado 

Sección VI 52 El reloj caído en el mar 

53 Vuelve el otoño 

54 No hay olvido (sonata) 

55 Josie  Bliss 

Tabla 2. Secciones y poemas  Residencia en la tierra 2 

La sección I, escrita en Chile, está marcada por una recuperación de la energía vital, tras 

el retorno del viaje por Oriente. La sección II, que agrupa textos escritos en Buenos 

Aires y Madrid, está marcada por una situación familiar angustiante (enfermedades y 

desamor). En la sección III, escrita en Buenos Aíres, el erotismo aflora de manera 

rotunda. Cronológica y espacialmente, 1933 y Buenos Aires señalan el primer 

encuentro entre Federico García Lorca y Pablo Neruda.  La sección IV, de los “Tres 

cantos materiales”, anuncia la restitución de la naturaleza y su poder. La sección V 

corresponde a homenajes de Neruda a tres poetas (García Lorca, Alberto Rojas 

Giménez y Villamediana). La última sección se agrupa bajo el signo de la recuperación 

del recuerdo: Josie Bliss, como mujer y metáfora de olvido. 

 

Para Poeta en Nueva York, utilizo la siguiente estructura de división para sus 33
5
 

poemas: 

SECCIÓN 
 

POEMA 

Poemas de la soledad en 
Columbia  University 

1 Vuelta de paseo 

2 1910 

3 Fábula y rueda de los tres amigos 

                                                           
5
  Para Poeta en Nueva York, empleo la edición de 1999, publicada por la editorial El Mundo, de la colección 

Las 100 Joyas del Milenio, con prólogo de Carlos Bousoño. 
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4 Tu infancia en Menton 

Los  negros 5 Norma y paraíso de los negros 

6 El rey de Harlem 

7 Iglesia abandonada 

Calles y sueños 8 Danza de la muerte 

9 Paisaje de la multitud que vomita 

10 Paisaje de la multitud que orina 

11 Asesinato 

12 Navidad en el Hudson 

13 Ciudad sin sueño 

14 Panorama ciego de Nueva York 

15 Nacimiento de Cristo 

16 La aurora 

Poemas del lago Eden Mills 

17 Poema doble del lago Eden 

18 Cielo vivo 

En la cabaña del Farmer 19 El niño Stanton 

20 Vaca 

21 Niña ahogada en el pozo 

Introducción a la muerte 22 Muerte 

22 Nocturno del hueco 

23 
Paisaje con dos tumbas y un perro 
asirio 

24 Ruina 

25 Luna y panorama de los insectos 

Vuelta a la ciudad 26 Nueva York 

27 Cementerio judío 

28 Crucifixión 

Dos odas 29 Grito hacia Roma 

30 Oda a Walt Whitman 

Huida de Nueva York 31 Pequeño vals vienés 

32 Vals en las ramas 

El poeta llega a La Habana 33 Son de negros en Cuba 

Tabla 3. Secciones y poemas Poeta en Nueva York 

A partir de la lectura y relectura sucesivas de los poemas, intenté abordar  los siguientes 

tópicos, asociados al tratamiento,  la causa o la consecuencia de la angustia:  
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CATEGORÍA 
RELACIÓN CON 
LA ANGUSTIA 

DESCRIPCIÓN 

Resignación y 
testigo  

Solución Referido a la imposibilidad de solución y conciencia 
del caos. El poeta es  vigía o testigo de  la 
destrucción. Corresponde por tanto a una noción 
pasiva frente a la angustia, el mundo se desborona 
sin remedio ante la tiranía de los seres, el tiempo y 
la muerte. 

Hastío , fatiga, huida Solución Cansancio del mundo y de sí mismo. La respuesta 
frente a la angustia  está asociada a la huida. 

Confusión, 
inutilidad, 
incertidumbre e 
incomprensión 

Causa-
Consecuencia 

Referido a una búsqueda infructuosa por 
comprender. Producto de la angustia el mundo y el 
ser se torna  confuso, insensible, ciego, falto de 
solidaridad. 

Angustia metafísica 
y misterio 

Causa-Solución Lo misterioso y metafísico se asume como origen- 
solución de la angustia. 

Imposibilidad 
humana 

Causa-Solución En el plano humano, ausencia de soluciones frente 
a su angustia. 

Podredumbre, 
horror, degradación 

Causa El mundo degradado, distorsionado en pesadillas y 
horrible es la fuente de angustia. 

Sacrificio Solución El sacrificio religioso o poético como superación a 
la angustia existencial. 

Equilibrio universal y 
cosmos 

Causa La angustia generada en función de la lucha del 
mundo artificial y el mundo natural. 

Angustia y vocación 
poética 

Solución La vocación poética constituye una superación a la 
angustia del mundo y del ser. 

Mutaciones Solución Seres y cosas se transforman como superación a la 
angustia y el horror. 

Adaptaciones Solución Seres y cosas se adaptan, se mimetizan como 
superación a la angustia y el horror. 

Monotonía, pesadez Causa La vida sin sentido y uniforme es la causa de la 
angustia. 

Búsqueda de lo puro  
y del amor 

Solución La inocencia, la pureza y el amor  como alternativas 
posibles a la angustia. 

Denuncia ,combate, 
persistencia 

Solución La denuncia social de injusticias como actitud de 
superación frente a la angustia. 

Muerte Causa-
Consecuencia-
Solución 

La muerte como  causa-consecuencia de la angustia 
del ser  y superación de la misma. 

Soledad, olvido, 
abandono, ausencia, 
nostalgia 

Causa Desde el punto de vista intimista, las posibles 
causas de la angustia, por ausencia de alguien o 
algo. 

Melancolía, llanto, 
dolor, sufrimiento 

Consecuencia- 
Solución 

La angustia se manifiesta en forma de llanto, dolor 
o sufrimiento, que a su vez son soluciones posibles 
en el plano negativo. 

Angustia sexual Causa La identidad sexual  y sus manifestaciones como 
fuente de la angustia. 

Desarme del mundo Causa El estado caótico de las cosas del mundo configura 
la causa de la angustia. 
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Inmovilidad o 
movilidad sin tregua 

Causa La inercia, de eterno movimiento o eterno 
estatismo, es  fuente de angustia 

Tabla 4. Tópicos de la angustia 

La clasificación anterior, totalmente subjetiva, fue mi guía para determinar las 

categorías particulares a tratar en esta tesis. La tabla siguiente, según mi lectura,  

muestra la cantidad de poemas de cada libro relacionados con cada una de  estas 

categorías. 

CATEGORÍA RESIDENCIA EN LA TIERRA POETA EN NUEVA YORK 

Resignación y testigo  16 8 

Hastío y fatiga 15 3 

Confusión, inutilidad, 
incertidumbre e 
incomprensión 18 14 

Angustia metafísica y 
misterio 28 10 

Imposibilidad humana 11 7 

Podredumbre, horror, 
degradación 14 15 

Sacrificio 1 10 

Equilibrio universal y cosmos 16 10 

Angustia y vocación poética 13 7 

Mutaciones 11 22 

Adaptaciones 2 2 

Monotonía, pesadez 5 0 

Búsqueda de lo puro y del 
amor 8 16 

Denuncia, combate, 
persistencia 11 12 

Muerte 18 21 

Soledad, olvido, abandono, 
ausencia, nostalgia 20 4 

Melancolía, llanto, dolor, 
sufrimiento 21 20 

Angustia sexual 6 5 

Desarme del mundo 6 3 

Inmovilidad o Movilidad sin 
tregua 10 1 

Tabla 5. Tópicos de la angustia y su relación con las obras 

Enfocados mis esfuerzos en los posibles intentos de superación a la angustia (y no en 

sus causas o consecuencias), a partir de la tabla anterior y realizando una nueva 

agrupación  se desprenden las siguientes categorías por desarrollar: 
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CATEGORÍA DESCRIPCIÓN 

Nociones 
Pasivas 

Agrupa los tópicos en que la respuesta  a la angustia es de naturaleza 
pasiva: por  tanto  agrupa las categorías resignación y testigo;  hastío, 
fatiga, huida e imposibilidad humana; melancolía, llanto, dolor y 
sufrimiento. 

Angustia 
metafísica y 
equilibrio 
universal 

Lo misterioso y metafísico se asume como origen-solución de la 
angustia; lucha del mundo artificial y el mundo natural. Agrupa las 
categorías: angustia metafísica y misterio; equilibrio universal y cosmos.  

Sacrificio , 
mutaciones 
y búsqueda 
de lo Puro 

Seres y cosas son sacrificadas o transformadas en su naturaleza original 
como posible respuesta a la angustia y con miras a la restitución de los 
valores. Agrupa las categorías: sacrificio, mutaciones, adaptaciones, 
búsqueda de lo puro  y del amor. 

Denuncia y 
Vocación 
Poética 

La superación de la angustia a través del ejercicio poético, que implica 
denuncia o persistencia. Agrupa las categorías: angustia y vocación 
poética; denuncia, combate, persistencia. 

Muerte La muerte frente a la angustia cumple un papel de causa, consecuencia 
y también superación de la misma. Por tanto requiere un tratamiento 
diferencial. 

Tabla 6.  Categorías de respuestas a la angustia. 

 

Dicho esto, entramos al análisis comparativo de cada uno de los tópicos y cómo se 

manifiestan en las dos  obras.  El subcapítulo relacionado con la muerte se deja por 

fuera de este trabajo debido a su complejidad y extensión. 
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4.2 EVASIÓN DE LA ANGUSTIA: EL TESTIGO Y LAS 

OPERACIONES DE  HUIDA 
 

 

como un párpado atrozmente levantado a la fuerza 

estoy mirando 

Pablo Neruda  

 

Pero si alguien cierra los ojos, 

¡azotadlo, hijos míos, azotadlo! 

Federico Garcia Lorca 

 

La observación y el estatismo ante un mundo que se desgarra es lo que hemos calificado 

como noción pasiva ante la angustia, las páginas siguientes intentan mostrar con ejemplos  

como se evade la angustia a través de estas “nociones pasivas”, donde el yo poético  es un 

testigo de la destrucción que asume la angustia en operaciones de huida reflejadas  a través 

de la resignación,  el aislamiento o el  olvido. Esta actitud tiene sin embargo un matiz 

positivo de solidaridad con quienes comparten estos mismos sentimientos, además que el 

aislamiento es una condición necesaria para el caballero de la fe, como lo vimos en el 

capitulo donde recordábamos las enseñanzas de Kierkegaard. 

 

Poeta en Nueva York se abre con el poema “Vuelta de paseo”, donde la voz del poeta  

muestra la impotencia ante un destino fatal, del cual no se tiene escapatoria. El poeta y su 

estado de angustia, se refleja también en el carácter deforme de los animales y los objetos. 

Sin mediar explicación alguna el yo lírico se anuncia como  “asesinado por el cielo”, esta 

frase muestra  de entrada una  característica de resignación e impotencia ante un designio 

fatal; una carga impuesta por una fuerza superior, dijéramos ¿una fuerza maligna? que 

asesina: 

 

Asesinado por el cielo. 

Entre las formas  que van hacia la sierpe 

y las formas que buscan el cristal, 

dejaré crecer mis cabellos. (63) 

 

La estrategia de resignación del yo lírico se cierra con el verso “dejaré crecer mis cabellos”,  

y el asesinato ocurre entre la dirección de la “sierpe” y la dirección del “cristal”, o sea, en 
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medio de fuerzas contradictorias: la sierpe, que representa la “fuerza del mal” a donde las 

cosas se dirigen (es decir, ya tienen su camino trazado),  y el cristal, “la fuerza del bien”, lo 

que las formas “buscan”. El yo lírico acepta que es “asesinado por el cielo” en medio de las 

luchas del bien y el mal; el bien es una búsqueda, el mal es una certeza. Una de las causas 

de la angustia es precisamente esta confrontación y lo habíamos expuesto cuando 

estudiamos a Kierkegaard y la noción del pecado original, existe pecado porque existe la 

idea de la verdad, de la bondad  y la  resignación  resulta ser la estrategia del yo lírico ante 

ésta. Pero este cansancio resignado se proyecta también exteriormente a los animales, a la 

naturaleza, a las formas que están desfiguradas, deformes o que no han completado su 

desarrollo; la resignación entonces parece completarse  en una suerte de solidaridad o 

comunión con otros seres: 

 

Con el árbol de muñones que  no canta 

y el niño con el blanco rostro de huevo. 

 

Con los animalitos de cabeza rota 

y el agua harapienta de los pies secos, 

 

Con todo lo que tiene cansancio sordomudo 

y  mariposa ahogada en el tintero.(63) 

 

El  “cansancio sordomudo” revela aún más la estrategia de huida y resignación ante la 

incapacidad para describir lo que se observa alrededor, desfigurado de su naturaleza 

original. El recurso de comparación se extrema hasta sus límites, ya que el mismo 

“cansancio” no puede calificarse como tal, no escucha, ni protesta, el cansancio se agota en 

él mismo y se resigna. La “mariposa ahogada en el tintero” se puede interpretar como la 

posibilidad perdida; por un lado “mariposa”  es un símbolo de carácter positivo, que remite 

a lo puro, y “ahogada en el tintero” puede leerse como ahogada en lo artificial y, 

extremando la comparación, podría remitir a la incapacidad de la misma creación poética 

(símbolo: tintero) para salvaguardar lo que se considera como puro, o sea la mariposa. Esta 

destrucción de objetos y seres es, entonces, la perspectiva del yo lírico que  no ofrece 

resistencia alguna y que se declara resignado y “asesinado por el cielo”, cabe aclarar acá 

que su actitud sin embargo, no es una actitud derrotista, a pesar de todo el poeta, enfrenta el 

problema.  
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La angustia está asociada igualmente a una fuerza superior que así como asesina al yo lírico 

desfigura seres y  objetos, y ante la cual el ser que muda su rostro en un esfuerzo diario cae 

resignado ante lo inevitable, sin ninguna perspectiva de superación de la misma. 

  

Tropezando con mi rostro distinto de cada día. 

¡Asesinado por el cielo! (63) 

 

En la conferencia recital sobre Poeta en Nueva York dictada por Federico García Lorca a su 

regreso de su viaje a Nueva york en Granada, se expresaba de esta manera sobre este  

poema:”Yo, solo y errante, agotado por el ritmo de los inmensos letreros luminosos de 

Times Square, huía en este pequeño poema del inmenso ejército de ventanas donde ni una 

sola persona tiene tiempo de mirar una nube o dialogar con una de esas delicadas brisas que 

tercamente envía el mar sin tener jamás una respuesta”. (2011,167) 

 

La huida que describe Lorca es la huida de la frialdad del mundo moderno (“inmenso 

ejercito de ventanas”) y de la ausencia de raíces (o sea ausencia de sentido vital). Desde mi 

punto de vista, la  huida toma la forma de una estrategia resignativa. Quien se resigna, 

generalmente huye del objeto que es su fuente de angustia, o sea la resignación es una 

forma de huir, de escaparse. Este ser resignado persiste, asume su angustia interior producto 

de esta contradicción entre bien y mal y proyecta su estado caótico a las cosas que observa 

desfiguradas y ante las cuales el origen de esta desfiguración no se aclara y no se resuelve. 

El yo lírico espera lo inevitable y asume un sostenimiento frente a la adversidad, que ocurre 

“en el fondo del abismo”, para retomar las palabras de Unamuno. Hay entonces un yo 

resignado, acaso testigo que “deja crecer sus cabellos”, en medio de su angustia. Pero, ¿Qué 

observa el testigo?. Solamente un destino cruel, inevitable, ligado íntimamente a la 

destrucción.  Esta actitud resignada y en un estado de aislamiento es sin embargo una 

actitud que  se realiza en función de la misma fe del poeta, él es entonces el “caballero de la 

fe” de Kierkegaard que  asume su  propio dolor  y  angustia, que ve la destrucción  que 

trabaja  en el mundo cotidiano y está solo en todo momento: “El caballero de la fe sólo 

dispone en todo y para todo de sí mismo: de ahí lo terrible de su situación. La mayor parte 

de los hombres viven en una obligación moral, postergando día a día el trabajo de 

cumplirla; pero jamás llegan a esta concentración apasionada a esta conciencia enérgica” 

(1947,88) 
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De carácter similar es “Galope Muerto” de Residencia en la tierra, en el cual se inaugura la 

visión de este mismo testigo de la angustia, resignado ante unas fuerzas incomprensibles, 

que no se pueden “abarcar en esfuerzos humanos”, un testigo que además proclama su yo 

desmesurado y que de entrada se observa esclavo de algo vago e indescriptible. Aquí el 

tema relevante  aparte de la noción del testigo es la conciencia de la identidad que ejerce el 

yo lírico, su identificación con su esfuerzo humano. 

 
Por eso, en lo inmóvil, deteniéndose, percibir, 

entonces, como aleteo inmenso, encima, 

como abejas muertas o números, 

ay, lo que mi corazón pálido no puede abarcar 
en multitudes, en lágrimas saliendo apenas, 

y esfuerzos humanos, tormentas, 

acciones negras descubiertas de  repente 

como hielos, desorden vasto, 

oceánico, para mí que entro cantando 

como con una espada entre indefensos. (22) 

 

“entro cantando como con una espada entre indefensos”, esto es entra por vía de la creación 

poética a un medio ajeno a esta, y observe aquí la similitud con la “mariposa ahogada en el 

tintero” del poema “Vuelta de Paseo”. La poesía esta ajena al medio: o no refleja la pureza 

o es hostil. Y en ambos poemas la actitud es resignada, resignada ante una fuerza hostil que 

asesina o un medio que el yo lírico no logra definir claramente, este “desorden vasto” de 

“Galope Muerto”. El testigo que ve este “desorden vasto”, esta “angustia ilocalizable”, 

huye en forma de resignación y  a través de su aislamiento; comportamiento común en 

múltiples poemas de Residencia en la tierra, un ejemplo directo de éstos hay en en Sabor: 

 

De falsas astrologías, de costumbres un tanto lúgubres, 

vertidas en lo inacabable y siempre llevadas al lado, 

he conservado una tendencia, un sabor solitario. (26) 

 

Este “sabor solitario” define la tendencia al aislamiento que sufre el testigo por no 

comprender entonces lo “inacabable”, por no entender las ciencias que no tienen asidero 

real: “falsas astrologías” y esta característica de aislamiento es inherente a su ser: “siempre 

llevadas al lado” y nuevamente el aislamiento se constituye en el material requerido apara 
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“el caballero de la fe”, para el propio poeta. El aislamiento y la soledad entonces se 

implementa en los dos libros como una condición preliminar a su propia vocación poética; 

y persigue un afán  de explicación a lo que ocurre en su mundo externo partiendo de su 

propia identidad o interioridad; el aislamiento en este sentido precede al auto 

reconocimiento. 

 

Un ejemplo similar, donde se demuestra la imposibilidad de localización de esta angustia, 

se describe en “Monzón de mayo” de Residencia en la tierra,  aquí lo que acecha, inspirado 

en este caso en un fenómeno natural: el viento de Mayo no tiene materia concreta y  el  

testigo resignado no  puede emprender acción alguna, puesto que el enemigo es 

desconocido y  misterioso y ante el cual el testigo nuevamente  se resigna:   

 

Qué reposo emprender, qué pobre esperanza amar, 

con tan débil llama y tan fugitivo fuego? 

Contra qué levantar el hacha hambrienta? 

De qué materia desposeer, huir de que rayo?.(37) 

 

Aquí podríamos recordar el estado inicial de la angustia donde no hay un objeto 

identificable como tal, causante de esta, que es lo que menciona Kierkegaard como la 

afiliación con lo inocente, no hay nada concreto, asimilable en los sentidos que genere la 

angustia. Como el objeto de angustia es precisamente la nada, no existe por tanto una 

posibilidad real de huida, ni de acción humana vengativa, es la liquidación del sentimiento 

y la caída en el fondo del abismo de la que hablaba Unamuno; en este material terrible se 

concreta la ejecución de la fe poética, alimentada por dudas y desconciertos, sin encontrar 

ninguna paz o asidero posible, tal es el destino del día en el poema,  que lo asumo 

nuevamente con la lucha del testigo en el fondo del  abismo, lucha con la muerte, con lo 

estático, sin esperanza posible y sólo con su fe: 

 

 Ay, y es el destino de un día que fue esperado, 

hacia el que corrían cartas, embarcaciones, negocios, 

morir, sedentario y húmedo, sin su propio cielo. (137) 

 

Otro ejemplo similar (y existen múltiples), asociado con las fuerzas misteriosas y el 

aislamiento, se describe en el poema “Unidad” de Residencia en la tierra; el testigo 
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resignado se desconcierta ante una unidad que  lo atrapa, la fuente de su angustia es 

ilocalizable e insuperable: “imperio de confusas unidades”. El hombre es materia mínima 

ante la unidad de la naturaleza y  los objetos y  la angustia existencial simplemente sucede, 

producto de la confusión del ser, por tanto sólo existe en él como testigo, una 

contemplación  de su propio aislamiento, que se “reúne rodeándome”: 

 

Trabajo sordamente, girando sobre mí mismo, 

como el cuervo sobre la muerte, el cuervo de luto. 

Pienso, aislado en lo extenso de las estaciones, 

central, rodeado de geografía silenciosa: 

una temperatura parcial cae del cielo,   

un extremo imperio de confusas unidades 

Se reúne rodeándome. (26) 

 

La expresión “trabajo sordamente” remite a la creación poética,  calificándolo como  un 

trabajo incansable, que no contempla el ruido exterior. Este aislamiento y trabajo 

resignado- se reiteran ampliamente, en Residencia en la tierra, como una vía de escape ante 

la angustia, casi siempre asociado a un intento de explicación de lo innombrable: “geografía 

silenciosa”; y , por qué no, de lo siniestro;  pero este aislamiento  obedece además a una 

conciencia superior, de que se hace parte de un universo más basto que el del entorno y por 

ello la resignación resulta ser un forma de confianza, de compañía, porque dentro  posee el 

germén de la esperanza que se implementa en el ejercicio poético. Volveremos al tema de 

la creación poética como superación de la angustia en un subcapítulo posterior.  

 

Este testigo, entonces alude de manera permanente al “Yo” del poeta, que casi siempre 

sufre o es preso del misterio o de la destrucción y caos que observa alrededor y  que ante la 

angustia su actitud es resignada.  Por vía de la resignación desemboca en el llanto, en el 

lamento, como lo expresa en “Débil del alba” de Residencia en la tierra:   

 

Yo lloro en medio de lo invadido, entre lo confuso, 

entre el sabor creciente, poniendo el oído 

en la pura circulación, en el aumento, 

cediendo sin rumbo el paso a lo que arriba, 

a lo que surge vestido de cadenas y claveles, 

yo sueño, sobrellevando mis vestigios morales. (25) 
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Pero llorando y resignado, es consciente de su propio quehacer y sus sentidos se enfocan  

en la circulación vital de la vida, en el paso poderoso de los elementos materiales: cadenas, 

claveles. Como se observa en el último verso, el asomo de posibilidad humana  ante un 

mundo que se desborona de forma implacable, está asociado con  sobrellevar o sobrevivir a 

lo que queda de moralidad (que de forma anticipada, puede remitir de nuevo a la creación 

poética). Además, el testigo de la destrucción, ya no está mudo, sino que llora y se lamenta,  

de la misma  forma como ocurre en “Enfermedades en mi casa” (este poema fue escrito en 

una situación personal de angustia de Neruda,  causada por la enfermedad de su hija Malva 

Marina, ilustra la evolución desde la resignación al lamento). El llanto refleja también una 

actitud vital, profundamente humana que sostiene su lucha en el fondo del abismo. 

 

a quién pedir por  unos ojos del color de un mes frío, 

y por un corazón del tamaño del trigo que vacila? 

 

Escribo este poema que sólo es un lamento, 

Solamente un lamento. (82) 

 

La invocación con la pregunta: ¿a quién pedir por unos ojos del color de  un mes de frío?, 

es nuevamente a lo insondable y misterioso, acaso ¿a un Dios? ¿a una presencia superior? 

que escapa por completo del control del yo lírico. Pues he aquí entonces la invocación al 

ciclo de eterno retorno de la vida de la cual mencionaba Unamuno en el capitulo anterior a 

la idea de lo que permanece por encima del tiempo y que se constituye en una oportunidad 

resolutoria. 

 

El testigo de Residencia en la tierra, ingresa muy ocasionalmente en la escena, y esta 

actitud, dijéramos menos aislada, se observa principalmente  en  algunos pocos poemas de 

“Residencia en la tierra 2”, a partir de la sección II, un ejemplo de esto en  los poemas 

“Walking Around” o  “Melancolía en la familias”, donde el ser aislado y resignado, ha 

emprendido un viaje exterior, casi siempre lleno de frustración , viaje en el que reconoce el 

espacio, el escenario y por tanto la posibilidad de que la soledad, de que la resignación se 

haga en compañía de otros seres: 

 

Sucede que me canso de ser hombre. 

Sucede que entro en las sastrerías y en los cines 

marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro 
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navegando en un agua de origen y ceniza. (72) 

 

Voy por las tardes, llego 

lleno de lodo y muerte, 

arrastrando la tierra y sus raíces, 

y su  vaga barriga en donde duermen 

cadáveres con trigo, 

metales, elefantes derrumbados. (77) 

 

Un poco más esperanzadores y activos, son los reducidos contactos humanos posteriores 

como en “Estatuto del vino” o “Oda a Federico García Lorca”, la resignación entonces se 

hace comunal, con otras criaturas: 

 

Estoy en medio de ese canto, en medio 

del invierno que rueda por las calles, 

estoy en medio de los bebedores, 

con los ojos abiertos hacia olvidados sitios, 

o recordando en delirante luto, 

o durmiendo en cenizas derribado. (93) 

 

 

En los poemas previos de “Residencia  en la tierra 1”, el testigo es principalmente un 

espectador de este caos informe; en poquísimas ocasiones, actúa, ingresa a la escena 

(precisamente “Residencia en la tierra 1” está marcada por el viaje de Neruda a Asia  

Sudoriental y por sentirse aislado frente a un mundo que no comprende), Extraigo acá un 

par de únicos ejemplos de “La noche del soldado” o  “Entierro en el este”. 

 
Entonces, de cuando  en cuando, visito muchachas de ojos y caderas jóvenes, seres en cuyo 

peinado brilla una flor amarilla como  el relámpago. (43) 

 

Yo trabajo de noche, rodeado de ciudad, 

de pescadores, de alfareros, de difuntos quemados 

con azafrán y frutas, envueltos en muselina escarlata.(47) 

 

Pero a pesar de la reducción de los contactos humanos y de su aislamiento, el yo lírico lo 

que intenta responder es precisamente a una necesidad de comunicación que  es en 

definitiva una forma de implementar su ejercicio poético  y de reconocer su propia 

identidad.  Estos seres humanos que muestra como extraños, sin embargo son  su compañía, 

su superación del aislamiento o soledad. 
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La  actitud de  resignación del yo-testigo en Poeta en Nueva York tiene, como lo vimos en 

“Vuelta de paseo”, explicación en la angustia generada por el misterio, que Lorca asocia 

continuamente con el vacío, o los otros sistemas, un ejemplo de esto se  observa en “1910” 

o  en “Panorama ciego  de Nueva York”. 

 

No preguntarme nada. He visto que las cosas 

cuando buscan su pulso encuentran su vacío. (64) 

 

El verdadero dolor que mantiene despiertas las cosas 

es una pequeña quemadura infinita 

en los ojos inocentes de los otros sistemas. (86) 

 

El yo lírico proclama que las cosas buscan su origen  y encuentran el misterio como 

respuesta, y el dolor que nos mantiene despiertos está asociado con “otros sistemas” de los 

cuales somos  ajenos, una idea similar al concepto de misterio que esbozábamos en 

Residencia en la tierra. Previamente el poema  decía que el dolor no está presente en el 

espíritu, ni en nuestras vidas; está por tanto en el reino del misterio y no podemos 

encontrarlo fácilmente, así lo anuncia el yo lírico en este mismo poema: 

 

Yo muchas veces me he perdido 

para buscar la quemadura que mantiene despierta las cosas 

y sólo he encontrado marineros  echados sobre las barandillas 

y pequeñas criaturas del cielo enterradas bajo la nieve. (86) 

 

El aislamiento que se observa en Residencia en la tierra, y que desemboca en el llanto y el 

lamento, corresponde al mismo comportamiento del testigo de Poeta en Nueva York, si 

bien, éste es un testigo resignado ante la angustia generada por la presencia misteriosa, este 

testigo ingresa mucho más a la escena, ingresa  constantemente a las calles de la ciudad, 

como se observa en “Paisaje de la multitud que vomita”: 

 

Yo, poeta sin brazos, perdido 

entre la multitud que vomita. (80) 

 

El yo no sólo ve el mundo  y las gentes en desequilibrio, sino que participa de este mundo; 

en “Danza de la muerte” de Poeta en Nueva York, este yo resignado observa el combate 

entre el mundo artificial-moderno, representado en las ventanas, y la naturaleza 

representada en la noche: 
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Yo estaba en la terraza luchando con la luna. 

Enjambres de ventanas acribillaban un muslo de la noche. (78) 

 

Este testigo-partícipe de la destrucción, le grita al espectador, le anuncia el combate entre la 

naturaleza y la ciudad moderna: 

 
El mascarón. ¡Mirad el mascarón! 

¡Cómo escupe veneno de bosque 

por la angustia imperfecta de Nueva York!. (79) 

 

La resignación del testigo en Poeta en Nueva York, no sólo desemboca en llanto, sino en 

grito, en  grito de denuncia. El aislamiento en Poeta en Nueva York presenta una moción 

asociada con el grito por la libertad individual, la angustia se evade a través de este 

aislamiento que revela una conciencia de  su soledad, muestra de ello encontramos en 

“Poema doble del lago Eden”: 

 

Pero no quiero mundo  ni sueño, voz divina, 

quiero mi libertad, mi amor humano 

en el rincón más oscuro de la brisa que nadie quiera. 

¡Mi amor humano!. (90) 

 

El verso “en el rincón más oscuro de la brisa que nadie quiera”, remite de manera directa al 

aislamiento y a la soledad que requiere este ser angustiado. Aislamiento como evasión de 

su angustia, pero también como condición requerida por el caballero de la fe que ejerce su 

voluntad poética. El yo angustiado de Poeta en Nueva York, aislado por decisión propia, se 

resigna, grita de forma desesperada contra el objeto fuente de su angustia (pérdida de 

libertad), que es una manifestación de la búsqueda furiosa de su identidad poética y el 

“amor humano” también indica esta búsqueda de lo colectivo que se proclama desde el 

aislamiento. Aunque nuestro trabajo se enmarca en la idea de la evasión de la angustia, vale 

la pena preguntarnos, en el caso de Poeta en Nueva York, ¿cuál es la fuente de su angustia? 

A parte del “cielo” que lo asesina  y la remisión a las posibles fuerza misteriosas, el testigo 

de la angustia tiene un motivo adicional, concreto,  y es el mundo moderno representado en 

la ciudad, tal como se observa en el poema “Ciudad  sin sueño”  donde se le da a la ciudad 

un calificativo humano: “sin sueño”, o sea, ciudad sin descanso. En esta ciudad, nadie 

espera el cielo  o duerme por el cielo, sin  embargo aparece nuevamente la visión de un 
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testigo que permanece con los ojos abiertos ante el horror del mundo. Pero, este testigo, 

¿qué puede ver con los ojos abiertos? Nada, sólo veneno, copas falsas, calaveras; éste es el 

espectáculo de la vida consciente. Ésta es la alerta que hay que sostener, la alerta por la 

presencia de la muerte. Dolor perpetuo, sin descanso, y  nuevamente su actitud es de 

resignación. 

 

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie. 

No duerme nadie. (85) 

 

Esta alerta se relaciona, desde mi punto de vista, con la noción de testigo de la destrucción 

del mundo, actitud similar a la de  Neruda en “Agua sexual”; el observador se ve obligado a 

permanecer resignado, con los ojos abiertos, ante lo que percibe como insoportable: 

 

No duerme nadie. 

Pero si alguien cierra los ojos, 

¡azotadlo, hijos míos, azotadlo! 

Haya un panorama de ojos abiertos 

y amargas llagas encendidas. (85) 

 

El horror observado así, de manera objetiva e implacable, también se muestra en  “Poema  doble del 

lago Eden” de Poeta en Nueva York: 

 

Yo sé el uso más secreto 

que tiene un viejo alfiler oxidado 

y sé del horror de unos ojos despiertos 

sobre la superficie concreta del plato.(90)  

 

La similitud de la actitud pasiva de contemplación de este testigo resignado, en Residencia 

en la tierra, se observa, como lo mencionaba, en el poema “Agua sexual”, que remitiendo a 

la angustia sexual transfiere el sentido de una contemplación egoísta: el testigo observa la 

maldad, la destrucción; ve (aún a su pesar, aún en contra de su deseo) y oye goterones 

insistentes, ¿de qué material? de un material físico, que se relaciona con las materias 

informes y amenazantes. El yo lírico observa gotas y escucha “un pegarse de carne y 

piernas amarillas”, sin encontrar un lugar posible donde ubicarse.  La angustia sexual de 

este  testigo, es de nuevo también la angustia del individuo que no se adapta, que no 

concreta, que está presa de sus sentidos, obligado a  mirar pasivamente, pero a reconocerse 

carnal, material, elemental:  
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como un párpado atrozmente levantado a la fuerza 

estoy mirando. (86) 

 

Esta fuerza es superior a él, es una especie de cárcel para el individuo que se implementa en 

un mundo material de  gelatina, espermas, medusas, que atraviesa al individuo, la 

resignación es entonces generada por esta profunda fuerza material misteriosa: 

 
Y aunque cierre los ojos y me cubra el corazón enteramente, 

veo caer un agua sorda, 

a goterones sordos. 

Es como un huracán de gelatina, 

como una catarata de espermas y medusas. 

Veo correr un arco iris turbio. 

Veo pasar sus aguas a través  de los huesos. (87) 

 

Este testigo resignado es explícitamente anunciado en “Sistema sombrío” de Residencia en 

la tierra, que resume de manera categórica su actitud: insensibilidad, ceguera y condena; 

observé además en los versos siguientes el tema de la “substitución de los rostros” como 

una mecánica de mutación o transferencia, el esfuerzo de cambio inútil que hace el ser y 

que compartíamos en “Vuelta de paseo” de Poeta en Nueva York. 

 

Así, pues, como un vigía tornado insensible y ciego, 

incrédulo y condenado a un doloroso acecho, 

frente a la pared en que cada día del tiempo se une, 

mis rostros diferentes se arriman y encadenan 

como grandes flores pálidas y pesadas 

tenazmente substituidas y difuntas.(39) 

 

Ahora bien, retomando “Ciudad sin sueño”, de  Poeta en Nueva York, la cárcel, en este caso 

pertenece, no a los sentidos o a lo físico como veíamos en “Agua sexual”, sino en general al 

mundo exterior, un mundo simulado, teatro, irrealidad y pesadilla. 

 

Pero si alguien tiene por la noche exceso de musgo en las sienes, 

abrid los escotillones para que vea bajo la luna 

las copas falsas, el veneno y la calavera de los teatros.( 85)  

 

El “exceso de musgo en las sienes”, puede interpretarse como un estado de enfermedad o 

angustia del ser y sobre el cual se intenta “abrir los escotillones para que vea bajo la luna”, 

sugiere que en este caso se abra la  puerta que hay en el suelo(escotillón), remitiendo tal vez 

a que el ser busca abrirse al mundo, después de su aislamiento, pero lo que observa este ser, 
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como lo mencionamos previamente, es precisamente el horror y la falsedad del mundo. 

Siguiendo la conducta del libro, en este mismo poema se anticipa el triunfo de la 

naturaleza, por tanto la actitud resignada de testigo, que se insinúa como evasión de la 

angustia, se transforma en venganza de la naturaleza ante el hombre impúdico. 

 

La huida como posible respuesta a la angustia está presente en la “Oda al Rey de Harlem”, 

Este poema, dedicado al barrio  “Harlem” en Nueva York, donde Lorca encuentra 

principalmente la raza negra, a la cual defiende y admira, representa la visión de un rey 

negro en un rito vergonzoso e inútil; este rito se utiliza para  comparar con  el hecho de que 

los negros quieran perder sus raíces, su esencia vital, presos ante un mundo eventualmente 

dominado por los blancos.  Aquí aparece explícitamente el tema de huida, puesto que el yo 

lírico proclama la huida como una respuesta ante lo que percibe como injusto. Esta huida 

tiene una consecuencia implícita, asociada con un deseo de venganza, que en la lógica de 

Lorca implica una restitución de la naturaleza y de lo inocente y puro, como lo 

estudiaremos adelante. He aquí entonces la fuerza del combate, en el fondo del abismo 

como lo expresaría  Unamuno: 

 

¡Hay que huir! 

huir por las esquinas y encerrarse en los últimos pisos, 

porque el tuétano del bosque penetrará por las rendijas 

para dejar en vuestra carne una leve huella de eclipse 

y una falsa tristeza de guante desteñido y rosa química.(72) 

 

Vale la pena detenernos específicamente en Poeta en Nueva York, puesto que el libro 

define explícitamente una sección denominada “Huida de Nueva York: Dos valses hacia la 

civilización”, que agrupa los poemas  “Pequeño vals vienés” y “Vals en las ramas”, en los 

cuales el tono lírico cambia, desde la percepción de un mundo angustiante y caótico hasta 

un mundo sencillo y armónico que implica la recuperación de la alegría del yo lírico y de la 

“real civilización”. Para Lorca, este momento implica la salida de Nueva York y su viaje a 

Cuba, país que él relaciona según sus biógrafos
6
, con su extrañada Andalucía y en el cual 

terminara de recuperar su energía vital. Esta “huida” de Nueva York podemos interpretarla 

                                                           
6
  Como en el caso de Ian Gibson o  Jose Luis Cano 
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como una evasión de la angustia, puesto que el yo lírico ha podido tomar distancia del 

objeto que la genera. 

 

Pero la causa de la angustia que siente este ser resignado en Residencia en la tierra se 

asocia además con lo invencible y misterioso, con lo siniestro; esto sucede por ejemplo en 

“Ritual  de mis piernas”, donde el cuerpo está prisionero  y acentúa la melancolía y 

aislamiento del ser.  

 
Y mi cuerpo vive entre y bajo tantas cosas abatido, 

con un pensamiento fijo de esclavitud y de cadenas. (51) 

 

Por tanto, entre el cuerpo representado en las piernas  y el mundo exterior terrestre surge 

esta contradicción, esta angustia que se constituye en una lucha permanente de dos mundos 

enfrentados sin remedio y sin posibilidad humana de resolución. Esta lucha entre lo 

corpóreo y el espíritu, constituye la búsqueda de la identidad del poeta que nuevamente 

sucede en el fondo del abismo, al igual que la lucha entre fe y razón y en el contexto de 

nuestro análisis entre voluntad poética y resignación que finalmente se conjugan en el 

poema, recupero acá esta lucha que declara Unamuno: “Más he aquí  que en el fondo del 

abismo se encuentran la desesperación sentimental y volitiva y el escepticismo racional 

frente a frente, y se abrazan como hermanos”(125). En el extremo de lo solitario y entre la 

vida y la tierra crece la lucha por lo misterioso, invencible y enemigo: 

 

extremando lo aislado y lo solitario de mi ser, 

algo tenazmente supuesto entre mi vida y la tierra, 

algo abiertamente  invencible y enemigo. (52) 

  

Se invoca a lo invencible y lo enemigo, que en este caso es lo desconocido, lo amenazante 

y que se retoma en diversos apartes como en  “La calle destruida”, donde  los elementos se 

llenan de un sabor mortal y húmedo; el polvo y la lluvia roen la pintura, el color, los anillos 

y  toda la vida; pero este desgaste del elemento material no necesariamente implica una 

noción negativa, puesto que el desgaste  se relaciona con una preparación de lo impuro, de 

lo gastado, que es el material relevante de la creación poética en Neruda; a pesar de lo 

contaminado de sus materiales y precisamente por ello el poeta constituye su canto. 
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todo se cubre de un sabor mortal 

a retroceso y humedad y herida. (76) 

 

Las cosas se llenan de una presencia siniestra, que anula el movimiento, la circulación; se 

abre una herida profunda e indescifrable, intangible y confusa, inmensa como el mar o las 

olas, que arrastra lo bello, lo puro. Noción pasiva de la angustia y sufrimiento intenso: 

 

Ola de rosas rotas y agujeros! Futuro 

de la vena olorosa! Objetos sin piedad! 

Nadie circule! Nadie abra los brazos  

dentro del agua ciega! 

Oh movimiento, oh nombre malherido, 

oh cucharada de viento confuso 

y color azotado! Oh herida en donde caen 

hasta morir las guitarras azules!. (76)  

 

Lo siniestro que veíamos de Residencia en la tierra, como otra causa de la angustia y  

afianzamiento del carácter resignado del  testigo, tiene su contrapuesto en Poeta en Nueva 

York, donde la noción siniestra está concretamente señalada en los seres humanos y los 

sistemas declarados por estos seres, que han asesinado la naturaleza y socavado las fuerzas  

de los más débiles. Si bien en Residencia en la tierra lo siniestro está  principalmente 

relacionado con lo confuso, desgastado e informe,  la muerte, lo misterioso, subterráneo, 

submarino que anticipa al caos; la visión principal  de Poeta en Nueva York se centra en 

vincular lo siniestro de forma más concreta al sistema humano, religioso e inclusive al 

capitalismo y la modernidad que ha roto la naturaleza, dando una menor importancia a la 

asociación de lo siniestro con el plano de lo misterioso o metafísico. Ejemplo de esto  se 

percibe en el poema  “Nueva York: Oficina y denuncia”: 

 

No es el infierno, es la calle. 

No es la muerte. Es la tienda de frutas. (108) 

 

Vale aclarar que esta asociación de lo siniestro con los sistemas humanos (entiéndase en el 

sentido de las construcciones que ha generado el ser humano y que promueven la 

desigualdad y la injusticia: como el sistema financiero, religioso, burocrático)  en 

Residencia en la tierra, tiene algunos equivalentes en poemas como “Walking around”, y 

observo la relación con el notario o la monja, en alusión directa a la burocracia o al sistema 

religioso.  
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Sin embargo sería delicioso 

asustar a un notario con un lirio cortado 

o dar muerte a una monja con un golpe de oreja.(72) 
 

La noción de siniestro implica una noción de lo maligno, que recuerda la idea del bien y el 

mal, la idea del pecado original de la que hablaba Kierkegaard; la angustia derivada de este 

pecado es la angustia que el yo lírico superaría en una restitución de los valores 

fundamentales y a partir de su fe en la voluntad poética. Ante lo siniestro el testigo no sólo 

se resigna, anticipa un intento de purificación, un intento de eliminación de lo horroroso, 

como lo explicaremos en un subcapítulo siguiente; su fe lo mueve a la acción sin saber el 

éxito de sus resultados, tal como actúa el verdadero caballero de la fe. 

 

Pero si el objeto de la angustia yace en lo siniestro, otra fuente no menor está en la angustia 

sentimental del individuo, ante la cual casi siempre actúa de manera resignada; el yo lírico 

es una animal sentimental y su sentimiento relevante es precisamente su relación con el 

sentimiento del amor, objeto concreto de su angustia en ambos libros; a través de la 

compañía, del amor, el sentimiento de soledad, incomunicación y aislamiento se matiza, 

pero  el amor produce dolor y el dolor es la materia constitutiva de su lucha, a partir de la 

cual el individuo resignado encuentra su oportunidad salvadora, así como lo expresa 

Kierkegaard: “su dolor es su seguridad; ignora el deseo vano, su alma es demasiado seria 

para eso”. (1947, 75) 

 

En el plano amoroso, nos detendremos puntualmente para ubicar la fuente de la angustia 

centrando la temática exclusivamente en la nostalgia del amor perdido, tema común a los 

dos libros; particularmente en Residencia en la tierra este amor perdido está asociado 

principalmente con la figura de Josie Bliss, la amante birmana de Neruda. En el caso de 

Poeta en Nueva York, el tema amoroso surge casi siempre a manera de intertextos o versos 

de sutil evocación, donde podríamos relacionar, conocidas las circunstancias particulares 

del poeta, este dolor producto del desengaño amoroso con la ruptura de la relación de Lorca 

con el escultor Emilio Aladrén antes de su viaje a Nueva York. 

 

En Residencia en la tierra la figura de Josie Bliss muestra  su influencia desde el adolorido 

“Tango del viudo” hasta el  poema final “Josye Bliss” y concreta a mi juicio la operación 
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que evade esta angustia y que se insinúa como resolución final: la operación de olvido; no 

se puede concluir que este yo lírico al final del viaje residenciario haya olvidado por 

completo, pero ha permanecido en este intento. Es decir, el sentimiento amoroso que genera 

un dolor y  una angustia persistentes, se  intenta resolver en una operación tormentosa y 

repleta de incertidumbre que debería finalizar en la extirpación del recuerdo y en la 

consumación del olvido. La lucha del yo residenciario en este plano es la lucha por 

consumar esta operación, y esta operación se traslada desde el plano amoroso e íntimo al 

plano más general y existencial del ser. La operación de olvido inicia en “Tango del viudo”, 

ilustrando el profundo dolor que genera la  ausencia del ser amado, dolor que se transfiere 

al tiempo y a las estaciones que se tornan crueles y lúgubres y que nos remite nuevamente a 

lo extraño, ajeno, siniestro: 

 

Cuánta sombra  de la que hay en mi alma daría por recobrarte, 

y qué amenazadores me parecen los nombres de los meses, 

y la palabra invierno qué sonido de tambor lúgubre tiene.(55) 

 

Para ilustrar la naturaleza de esta lucha por el olvido precisamente el poema “No hay olvido 

(sonata)” se ubica en la imposibilidad de esta operación, en el intento frustrado. Nuevas 

cadenas que acentúan la operación sobre la cual actúa el caballero de la fe. 

 

hay tantos  muertos, 

y tantos malecones que el sol rojo partía, 

y tantas cabezas que golpean los buques, 

y tantas manos que han encerrado besos, 

y tantas cosas que quiero olvidar.(108) 

  

Esta lucha se cierra con el poema “Josie Bliss” y durante este proceso el yo lírico ha 

eliminado el recuerdo amargo y doloroso y ha vencido su angustia manteniendo el azul del 

recuerdo y su dulzura, manteniendo este material “vagamente invencible”, frase que 

encierra la profunda contradicción de la operación olvido.  

 

Ahí están, ahí están 

Los besos arrastrados por el polvo junto a un triste navío, 

ahí están las sonrisas desaparecidas, los trajes que una mano  

sacude llamando el alba: 

parece que la boca de la muerte no quiere morder rostros, 

dedos, palabras, ojos: 

ahí están otra vez como grandes peces que completan el cielo 
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con su azul material vagamente invencible. (109) 
 

En Poeta en Nueva York, esta operación de olvido surge a través de intertextos o 

evocaciones puntuales que recuerdan el  dolor del desengaño amoroso y su proceso. El 

primer poema del libro, “Vuelta de paseo”, contiene un epígrafe de Luis Cernuda, que no 

logro relacionar directamente con el objeto del poema, pero que define en paralelo, la 

angustia que se percibe por la ausencia del amor perdido: 

 

Furia color de amor, 

amor color de olvido 

 

 Furia y pasión que generan amor, amor que debe generar olvido. Ahora bien, el amado 

toma forma específica en “Tu infancia en Menton”, poema de evocación de la infancia y 

del amor perdido; nuevamente resignación elaborada en el plano sentimental, por la 

ausencia de la compañía: 

 

Pero yo he de buscar por los rincones 

tu alma tibia sin ti que no te entiende, 

con el dolor de Apolo detenido 

con que he roto la máscara que llevas. (67) 

 

Este desengaño amoroso, es  la máscara  rota, la inocencia del ser amado que el yo lírico 

juzga como perdida.  Más adelante, en la sección “Calles y sueños” y antes del poema 

“Danza de la muerte”, encontramos el siguiente verso de Vicente Aleixandre que evidencia 

nuevamente el estado anímico del yo lírico, la nostalgia del amor que se busca y no se 

encuentra:  

 

Un pájaro de papel en el pecho 

dice que el tiempo de los besos no ha llegado. (76) 

 

El tiempo de los besos es precisamente el tiempo del amor que aún no llega y un pájaro de 

papel en el pecho (significa que la nostalgia tiene  una connotación de artificialidad, puesto 

que el amor esta  no presente, no real, por ello el pájaro es de papel)  es la señal que indica 

esta ausencia y  es causa de un profundo dolor, de una señal de herida, como se indica en  el 

poema “Navidad en el Hudson”: 

 



74 
 

¡Oh brisa mía de límites que no son míos! 

¡Oh filo de mi amor! ¡Oh hiriente filo! (83) 

 

 

La cumbre del dolor se expresa entonces en el poema “Nocturno del hueco”, allí la 

resignación por el amor que se  ha llevado el tiempo: “Para ver que todo se ha ido”, y  la 

anticipación del olvido en medio de la compasión, la resignación entonces obedece al amor 

vacío: 

 

Para ver que todo se ha ido 

¡amor inexpugnable, amor huido!  

No, no me des tu hueco 

¡que ya va por el  aire el mío! 

¡Ay de ti, ay de mí, de la brisa! 

Para ver que todo se ha ido. (100) 

 

Pero, ¿podríamos decir que logra imponerse el olvido, ante la angustia que genera el 

desengaño amoroso?, es una pregunta que no se cierra de forma puntual y  mi punto de 

vista indica que efectivamente hay un intento de cierre. Lo que observo aquí es que todo 

este ciclo doloroso parece finalizar en el poema “Luna y panorama de los insectos”, que 

tiene el subtitulo “Poema de amor”, y que precisamente canta al amor, como oportunidad 

salvadora, asociándolo con la luna y el paisaje nocturno y descolorido: 

 
y mi amor que no es un caballo ni una quemadura 

Criatura de pecho devorado. 

¡Mi amor! (105) 

 

Que el amor no sea “caballo o quemadura”, elimina el elemento pasional y el elemento 

doloroso, el amor es una “criatura de pecho devorado”, o sea el amor inocente se mantiene 

a pesar del esfuerzo que los seres y las circunstancias externas  hacen para destruirlo (para 

devorarlo); nuevamente surge la oportunidad salvadora, la verdad, en este caso 

representada en el amor inocente, por la cual el individuo decide vivir o morir, siguiendo 

nuevamente a Kierkegaard: “Es preciso encontrar una verdad, y la verdad es para mí hallar 

la idea por la que esté dispuesto a vivir y morir”(1982, 57) 
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A mi juicio, en esta operación esperanzadora, se cierra el ciclo del olvido, intentando 

eliminar, como en el caso de Residencia en la tierra, el dolor original. Este sentimiento de 

esperanza es precisamente el espíritu del epígrafe de  Espronceda que precede al poema: 

 

La luna en el mar riela, 

en la lona gime el viento, 

y alza en blando movimiento 

olas de plata y azul. (104) 

 

A manera de conclusión la siguiente tabla intenta resumir los aspectos más relevantes que 

hemos tratado en este subcapítulo: 

 

RESIDENCIA EN LA TIERRA POETA EN NUEVA YORK 

La angustia que se origina en múltiples causas 
se evade a través de un testigo del caos que se 
aisla y se resigna. 

La angustia  que se origina en el misterio se evade a 
través de un testigo que se aisla  y se resigna. 

Lo siniestro causa la angustia y está asociado al 
misterio, a lo subterráneo y submarino, a la 
muerte, a la confusión y tiranía del tiempo. 

Lo siniestro causa angustia, su origen es 
principalmente en el mundo moderno, el mundo 
exterior de la calle. Por esto el testigo participa en la 
escena. 

La resignación como conducta general, puede 
desembocar en llanto y lamento. 

La resignación puede transformarse desde el llanto 
al grito y la denuncia. 

No hay una noción especifica de huida porque 
la causa de angustia muda constantemente. 

La huida se representa, como huir de la ciudad de 
Nueva York, puesto que es el objeto más claro de 
angustia. 

El olvido se configura como una operación 
explicita que se aborda durante todo el libro 
para explicar la angustia por la nostalgia del 
amor perdido. 

El olvido se configura como operación sutil e 
implícita como rescate de la angustia por el 
desengaño amoroso. 

Tabla 7. Evasión de la angustia en Poeta en Nueva York y Residencia en la tierra 

 

La actitud resignada y aislada del testigo como solución a la angustia en Poeta en Nueva 

York está asociada  con elementos ya identificados: contemplación del horror, artificialidad  

del mundo y sistemas humanos injustos, junto con una angustia derivada también de una 

situación sentimental, que evoca con frecuencia el amor perdido o la infancia. Esta 

resignación o imposibilidad humana  se utiliza con cierta frecuencia para denominar los 

misterios a los cuales no se tiene acceso: “los otros sistemas”, “el cielo”; esta imposibilidad 

causa la angustia, pero no parece ser su motor principal. La fuente principal parece ubicarse 

en  la denominación de lo siniestro, pero  no  relacionado exclusivamente en el terreno del 
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misterio sino principalmente en los sistemas humanos: entiéndase, capitalismo, burocracia, 

religión e injusticia social. Es por ello, que este resignado de Poeta en Nueva York, tiene 

una presencia más participativa en las calles, en la escena: danza con la muerte, corona al 

rey ridículo de Harlem, grita al edificio y su resignación desencadena desde el llanto hasta 

el grito, y la denuncia, como lo veremos más adelante. Al ubicar la angustia en un plano 

más concreto, como es la ciudad de Nueva York, objeto principal del poemario, este testigo 

finalmente huye, como se observa en la sección final del libro. 

 

La huida, por el contrario en Residencia en la tierra, toma la forma de aislamiento y 

resignación. No es posible huir explícitamente, puesto que la angustia es causada por 

diferentes fuentes y no se puede asociar principalmente con un objeto “exterior”, que es el 

caso de la ciudad de Nueva York para Lorca, donde se  ubica exactamente el mundo 

artificial y del cual se debe huir. Para Neruda, esta “ubicación” de la angustia tiene 

componentes diversos: desde la imposibilidad de la comunicación, a la fractura del ser, la 

búsqueda incesante y la concentración en el yo que  deforma el mundo exterior y  convierte 

la angustia en una mancha compleja, inubicable entre los sentimientos, la metafísica, la 

naturaleza, el sistema social y el cuerpo. La podredumbre, la confusión, la inutilidad, la 

incertidumbre, el hastío, la tiranía del tiempo y cierto caos íntimo y universal  son, quizás, 

las raíces de la angustia en Residencia en la  tierra y la noción pasiva y resignada del 

testigo es  un tema recurrente; un testigo habituado  a la confusión y a lo invencible que 

permanece con los ojos abiertos y que revela un materialismo donde la transcendencia del 

ser no parece ser una preocupación puesto que prima una visión del yo-ahora, en la tierra. 

Este materialismo insinúa un comportamiento de este yo-lírico, donde prima su espacio 

terrestre, su yo y su preocupación por su residencia en la tierra (acaso egoísta?), el hombre 

residenciario podríamos afirmar que carece de fe en Dios-o por lo menos del Dios 

monoteísta y católico-, la fe como nos la enseña Kierkegaard está ausente de su relato, cosa 

distinta sucede en el caso de Poeta en Nueva York donde las alusiones al sacrificio religioso 

y a la figura de Cristo son constantes, como lo veremos en un capítulo posterior. La 

resignación del testigo residenciario desembocara en lamento o llanto como lo 

explicábamos en su momento. 
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La operación “deseada” de olvido, como superación de la nostalgia del amor perdido y de 

la angustia que esto genera, se trata de manera similar en ambos libros. En Residencia en la 

tierra a través de esta operación se intenta eliminar el dolor amoroso que genera el recuerdo 

de la amante birmana Josie Bliss, concentrándose en el aspecto positivo del recuerdo, el 

“color azul de exterminadas fotografías”. Es difícil precisar que el yo lírico logre concretar 

esta operación, pero es evidente el intento persistente por lograrlo, es esta su lucha desde el 

poema “Tango del viudo”, pasando por “No hay olvido (sonata)”. Lo determinante en esta 

operación es que este conflicto no sólo es de naturaleza íntima o amorosa, sino que  se 

traslada al esfuerzo general que hace el yo lírico preso de su angustia. En Poeta en Nueva 

York, esta operación de olvido se implementa de forma casi siempre críptica, por la 

nostalgia del amor o de la niñez, a través de intertextos o sutiles invocaciones. ¿Logra el yo 

lírico de Poeta en Nueva York, olvidar su desengaño amoroso? la respuesta queda en el 

aire, existe como en Residencia en la tierra un interés marcado por lograr este olvido y la 

huida final de Nueva York, el cambio radical en el tono de los poemas finales, parece 

insinuar que la operación ha dado sus frutos.  

 

En general, el yo lírico de Poeta en Nueva York o de Residencia en la tierra que ve el caos 

informe, la destrucción y la esterilidad del acto humano no parece encontrar una salida 

definitiva que resuelva su angustia y acomete la tarea  ya en operaciones que son de 

aislamiento, resignación, olvido o huida ante la realidad  interna-externa que la genera. Pero 

ya lo insinuábamos esta resignación remite a una idea de solidaridad y a una intuición de 

obedecer a un orden superior de las cosas y de los elementos; se evoca de forma indirecta la 

idea de un gran ciclo vital restaurador  por medio del cual se explicaría y superaría la 

angustia en un plano positivo, recordando a Unamuno: “Nada se pierde, nada pasa del todo, 

pues que todo se perpetúa de una manera o de otra, y todo, luego de pasar por el tiempo, 

vuelve a la eternidad. Tiene el mundo temporal raíces en la eternidad, y allí está junto al 

ayer con el hoy y el mañana”(171). El aislamiento a su vez es una condición necesaria que 

el caballero de la fe asume para encontrar las respuestas en el fondo del abismo a través de 

su ejercicio poético y la restitución de lo puro. La huida y el olvido  representan soluciones 

esperanzadoras en función del mismo ciclo vital  que restituye lo inocente( para el caso la 

madre tierra o el amor radiante). 
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4.3 LA ANGUSTIA METAFÍSICA Y EL EQUILIBRIO 

UNIVERSAL 

 
No preguntarme nada. He visto que las cosas 

cuando buscan su pulso encuentra su vacío. 

 Federico García Lorca 

 
Pero no penetremos más allá de esos dientes, 

no mordamos las cáscaras que el silencio acumula, 

porque no sé qué contestar 

Pablo Neruda 

 

Esta sección se fundamenta en dos nociones articuladad con la angustia y que 

relacionábamos desde el capitulo anterior: el misterio, casi siempre metafísico, que cumple 

una función de causa y además de posible explicación y salida a la angustia del ser y por 

otro lado, la restitución del equilibrio universal por la idea relacionada de un eterno retorno. 

En ambos casos intentaré ejemplificar esta “angustia metafísica”, que se supera en función 

de la eliminación de los límites racionales y la invocación de un superpoder universal 

mediante los cuales son explicable lo que a nuestra naturaleza humana no es viable; 

“superpoder” que restaura el equilibrio del mundo artificial y la naturaleza. Esta noción que 

cumple un efecto predictivo, es decir un efecto que intentar responder las inquietudes sobre 

presente y futuro, se relaciona con lo que mencionaremos posteriormente como la vocación 

poética que supera la angustia existencial y que se asoma por  las vías del misterio. 

 

Ya explicábamos en el capítulo anterior, que en el poema “Vuelta de paseo” de Poeta en 

Nueva York se percibía la presencia de una fuerza  que asesinaba al yo lírico. El verso 

“Asesinado por el cielo” revela tal esquema de pensamiento y por tanto establece un puente 

con algo misterioso. Si creáramos  la analogía cielo-Dios ello nos podría remitir a alguna 

referencia de tipo religioso y por esta vía podríamos llegar a la fe, como posible alternativa 

de superación a la angustia. Trataremos entonces de capturar las derivaciones de esta 

angustia metafísica en Poeta en Nueva York, particularmente en lo relacionado con el 

tratamiento del misterio.  En el poema “1910”, que evoca principalmente los recuerdos de 

infancia  existen los siguientes versos: 

 

En el sitio donde el sueño tropezaba con su realidad. 
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Allí mis pequeños ojos. 

No preguntarme nada. He visto que las cosas 

Cuando buscan su pulso encuentran su vacío. 

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente 

y en mis ojos criaturas vestidas ¡sin desnudo!. (64) 

 

El yo lírico se refiere a “mis pequeños ojos” (el adjetivo “pequeño” se relaciona con la 

niñez) y los  ubica entre el sueño y la realidad, por tanto en una frontera confusa, no 

definida claramente, ¿acaso entre fantasía y realidad?. Allí en esa frontera se sitúan los ojos 

de este yo lírico, en una frontera que remite a una zona no habitual; por tanto hay una 

declaración de una posibilidad  que no es cercana al corriente  o al común de los seres, en 

una frontera donde el sueño de infancia encuentra el mundo real. Y justamente al ubicarse 

en esa frontera, este yo lírico declara: “No preguntarme nada”, con lo que de entrada 

sabemos que este yo se ha autoproclamado sin posibilidad resolutoria. A renglón seguido  y 

tratando de justificar su imposibilidad, sentencia “que las cosas cuando buscan su pulso” y 

acá pudiéramos decir, ¿cuándo buscan acaso su origen? ¿Su sentido quizás? ¿Su raíz 

íntima? ¿Qué encuentran?: “encuentran su vacío”, o sea, no encuentran respuesta, 

encuentran su misterio. Este yo impedido declara que la respuesta está en el mismo vacío; 

entiéndase en el mismo misterio.   Este yo lírico, angustiado, ha declarado, tácitamente, una 

intención de búsqueda cercana al mito, a lo ignorado y por esto camino a lo sagrado y 

católico. Intentaremos rastrear entonces esta búsqueda, a partir de  las palabras que plantea 

Ortega: “La búsqueda del lado sagrado, oculto de la mente (mito) aparece como la única 

posibilidad del ser humano para recuperar su identidad consigo mismo  y con el entorno”. 

(18)  

 

Siguiendo este hilo conductor, el poema “Paisaje de la multitud que vomita”, trata del 

espectáculo horroroso  de soledad  representado  en  las multitudes neoyorkinas que 

vomitan en Coney Island; durante el poema se muestra el recorrido de  una mujer gorda, de 

la cual dice : “y filtraba un ansia de luz en las circulaciones subterráneas”; podemos 

interpretar este verso nuevamente con esta búsqueda misteriosa: “el ansia de luz”, es 

precisamente el afán de respuestas a lo subterráneo, por tanto  nuevamente a lo 

incomprensible que está en constante movimiento.  
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Esta inquietud y esta búsqueda metafísica, son sugeridas  también en “Panorama ciego de 

Nueva York”,  poema éste de la visión distorsionada de la ciudad y de su dolor; aquí el 

dolor que la ciudad genera no logra precisarse tangiblemente sino que se relaciona  con  un 

dolor superior  al de la muerte, indescifrable, perteneciente a otros sistemas, ajeno al 

espíritu y a nuestra propia vida, se establece una suerte de oposición entre  la 

historia(ciudad) y el mito(lo sagrado y misterioso), estas dos fuerzas confluyen en el 

poema: 

 

Todos comprenden el dolor que se relaciona con la muerte, 

pero el verdadero dolor no está presente en el espíritu. 

No está en el aire, ni en nuestra vida 

ni en estas terrazas llenas  de humo. 

El verdadero dolor que mantiene despierta las cosas 

es una pequeña quemadura infinita 

en los ojos inocentes de los otros sistemas. (86) 

 

La frase “pequeña quemadura infinita” plantea  un  juego de contradicción “pequeña-

infinita”, que remite  en este caso a lo inclasificable; este dolor metafísico, es un dolor 

punzante, persistente, de  unas esferas que no son la vida. Es por tanto lo que está más allá 

de nuestro sistema real, en los “ojos inocentes de otros sistemas”. Al utilizar  ojos-

inocentes, sitúa el dolor en un ámbito metafísico que excede nuestra vivencia personal, pero 

tiene un tono de antropomorfización, puesto que estos sistemas extraños tienen “ojos 

inocentes”, nos vigilan y en esta vigilia está el despertar de  las cosas. Podría decirse que en 

este “dolor metafísico”--entiéndase un dolor no ubicado o palpable, con orígenes 

desconocidos--, persiste la razón de  la vida, aun cuando su causa no pertenezca a nuestro 

ámbito, pertenece al mundo de lo no resuelto, a lo que excede nuestro límite humano. ¿Qué 

podríamos decir que son los otros sistemas? Aventurar en este momento una definición  

resulta muy arriesgado, lo claro es que estos sistemas no son, ni la muerte, ni el espíritu, 

son por tanto lo innombrable, lo alejado de una “percepción humana”, posiblemente los 

animales, lo natural y sagrado.  Este dolor oculto que elimina el límite humano, es explícito 

en los siguientes versos del mismo poema: 

 

No es un pájaro el que expresa la  turbia fiebre de laguna, 

ni el ansia de asesinato que nos oprime cada momento, 

ni el metálico rumor de suicidio que nos anima cada  

madrugada. (86) 
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La referencia a lo “humano” y a su límite posible no atañe a la explicación de esta angustia; 

observe que descalifica al pájaro (entiéndase el mundo animal), a la ansiedad de la muerte, 

a la tendencia al suicidio como orígenes del dolor. El dolor real, no es por tanto un dolor en 

términos “humanos”, lo que aquí cierra es que este es un dolor de las cosas, de los animales 

y este dolor es inexplicable en el plano humano (misterioso?) y causado precisamente por 

él, los siguientes versos están en esa línea: 

 

es una escala indefinible donde las nubes y rosas olvidan 
el griterío chino que bulle  por el desembarcadero de la sangre.(86) 

 

 

Ese dolor es esa “escala indefinible” donde los  objetos--para el caso nubes y rosas-- 

olvidan el “griterio chino” que hace referencia  al ruido generado por  los seres humanos, y 

finalmente se aclara que este dolor,  está en “otras plazas”, o sea en otros sistemas que 

sufren: la naturaleza y los objetos inanimados (estatuas), como se muestra a continuación: 

 

Pero el verdadero dolor estaba en otras plazas 

donde los peces cristalizados agonizaban dentro de los troncos, 

plazas del cielo extraño para las antiguas estatuas ilesas 

y para la tierna intimidad de los volcanes. (86)  

 

En esta vía, el poema nos plantea una explicación del dolor, de la angustia, que cae en el 

plano no humano y cuyo motivo es el mismo ser, siguiendo  la línea de Ortega y Gasset en  

la deshumanización del arte: “El arte de que hablamos no es sólo inhumano por no 

contener cosas humanas, sino consiste activamente en esa operación de deshumanizar”. 

(28). El atributo humano  ha desaparecido con un agravante adicional, y es que lo 

“humano” es precisamente lo contaminado y si se quiere “lo impuro”. En este mismo 

poema, se pregona finalmente el triunfo de la tierra, puesto que lo “humano” e impuro ha 

sido arrasado por la muerte (raso negro): 

  

No hay dolor en la voz. Sólo existen los dientes 

pero dientes que callarán aislados por el raso negro. 

No hay dolor en la voz. Aquí sólo existe la Tierra. 

La Tierra con sus puertas de siempre 

que llevan al rubor de los frutos. (87) 
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Esta evolución nos hace intuir entonces una noción de superación este dolor metafísico por 

el rescate de lo natural, que ha sido deformado  o sacado de su dominio original como 

veremos más adelante.  

 

La línea metafísica de Poeta en Nueva York, toma forma nuevamente en el poema 

“Muerte”, poema este de singular aspecto dedicado al tema de la muerte, remitiendo 

además a la idea del eterno-retorno y al esfuerzo permanente de los seres y las cosas por 

superar sus límites. La muerte es un círculo con la vida (idea de eterno-retorno). La noción 

de metamorfosis como superación de la angustia es declarada en el poema, puesto que  el 

caballo se esfuerza por ser perro, el perro por ser golondrina y la golondrina por ser abeja y 

la abeja nuevamente por ser caballo, que preliminarmente evoca una idea de superación de 

la angustia por un esfuerzo en mutar o transformar su identidad:  

 

¡Qué esfuerzo, 

qué esfuerzo del caballo  

por ser perro!, 

¡qué esfuerzo del perro por ser golondrina! 

¡qué esfuerzo de la golondrina por ser abeja! 

¡qué esfuerzo de la abeja por ser caballo!. (98) 

 

 

Los esfuerzos  y las voluntades de cambio en este caso han vuelto al caballo, han regresado 

a través de  una serie de transformaciones al mismo punto de origen,  como si las respuestas 

estuvieran exactamente en el mismo lugar donde se originaron las preguntas. A través de 

todos estos esfuerzos imposibles --con imposibilidad física y metafísica-- el poema nos está 

hablando de la imposibilidad misma de la vida que evoluciona para caer finalmente en la 

muerte a través de un ciclo infinito de repeticiones. Estos esfuerzos, remiten en mi concepto 

a la idea de una búsqueda sin descanso de un gran ciclo vital, donde se restaura la identidad 

de los seres, así como el puñal busca la piel: 

 

y los puñales  diminutos, 

¡qué luna sin establos,  qué desnudos, 

piel eterna y rubor, andan buscando!. (98)  
 

Y finalmente caemos en el esfuerzo que  hacen los seres humanos, por la búsqueda de lo 

sagrado (acaso mítico?) de  los orígenes, del centro puro del cual hablará Neruda, de la 
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identidad que se mantiene aún a pesar del paso eterno del tiempo que configura la 

invencible operación salvadora que el ser busca y que está en su raíz íntima: 

 

Y yo por los aleros, 

¡qué serafín de llamas  busco y soy!. (98) 

 

El yo declara el anhelo de ser un ángel que ya es, declara una búsqueda por su belleza, por 

su pureza (asociado por las cualidades particulares del  ángel- serafín). Esta angustia por 

superar los límites, está en la misma condición de su ser, en su conciencia. El ser humano 

humano que tiene “conciencia”, es presa por tanto de la “ansiedad” y es precisamente esta 

enfermedad de la que habla el yo lírico y que Unamuno nos recuerda en  Del sentimiento 

trágico de la vida: “A parte de no haber una noción normativa de la salud, nadie ha probado  

que el hombre tenga  que ser naturalmente alegre. Es más: el hombre por ser hombre, por 

tener conciencia, es ya, respecto al burro o un cangrejo, un animal enfermo. La conciencia 

es una enfermedad. (18)  

 

Como el hombre es consciente de su situación es, en palabras de Unamuno, “un animal 

enfermo” y para  nuestro caso un ser angustiado, que intenta una explicación por vía del 

misterio y de la superación de sus límites; misterio  cuya respuesta se encuentra en él 

mismo y lo sagrado que hay en él. El poema culmina  relacionando a las cosas inertes—que 

a su vez son compañía de este ser aislado--, que no sufren de tal angustia puesto que  no la 

perciben como tal, puesto que no están vivas, son todo lo que son, desde sus 

contradicciones, desde lo grande y lo diminuto, sin ningún esfuerzo y sin ninguna ansiedad 

por descubrir lo oculto y lo que no es de su naturaleza. 

 

pero el  arco de yeso, 

¡qué grande, qué invisible, que diminuto! 

sin esfuerzo. (98) 

 

En este punto pareciera que el título del poema, “Muerte”, hubiera quedado a un lado, pero 

no. Mi punto de vista acá, es que  la muerte se refiere a este afán de superación metafísico y 

que hay una relación directa y cíclica con la vida. El retorno al punto original es 

nuevamente el retorno a la vida; de hecho los muertos en Poeta en Nueva York  se 

comportan como vivos, comen, muerden, se quejan y este comportamiento se puede 
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rastrear en muchos de los poemas.  Dicho esto,  en el poema la superación de la angustia se 

define en dos direcciones: el reconocimiento de un ciclo de eterno-retorno y las respuestas 

en su mismo interior  por encontrar lo sagrado, lo puro. Las cosas sin esfuerzo, logran su 

objetivo, puesto que no son presas de esta ansia, de esta ambición no resuelta.  

 

La asociación vacío-misterio reaparece en el poema “Nocturno del hueco”, donde  la 

simbología de un mundo hueco y vacío es recurrente como figura negativa y hace 

referencia a la esterilidad  de la vida presente y al mundo que carece de sentido, unido esto 

con el sentimiento de nostalgia por el amor perdido. La angustia derivada por explicaciones 

no posibles en el plano humano, y que hemos llamado “metafísica”, se acentúa, al no 

encontrar una salida posible. 

 

Mira formas concretas que buscan su vacío. 

Perros equivocados y manzanas  mordidas. 

Mira el ansia, la angustia de un triste mundo fósil 

que no encuentra el acento de su primer sollozo.(100) 

 

Las formas que buscan su vacío y que se habían anunciado desde el poema “1910”, 

reaparecen entonces para  declarar que no han encontrado  la raíz, la causa inmediata que  

alivie el misterio. Esta ansiedad metafísica, culmina desde mi punto de vista, en el poema 

“Luna y panorama de los  insectos”, donde se evidencia que estas respuestas en el plano 

metafísico no son nuestra única salvación posible. El yo lírico pregunta por lo que nos 

salva,  y estas son sus respuestas: 

 

No nos salvan las solitarias en los vidrios 

ni los herbolarios donde el metafísico 

encuentra las otras vertientes del cielo. 

Son mentiras las formas. Sólo existe 

El círculo de bocas del oxígeno. 

Y la luna.(104) 

 

¿Qué queda entonces? Quedan la luna y los insectos (entiéndase lo natural) y descartadas 

las respuestas que invocan a los superpoderes o a las “otras vertientes del cielo” que 

desconocemos. Al declarar como mentiras las formas, ha anulado por tanto  la vocación de  

estas formas por encontrar su vacío, ha anulado desde mi punto de vista la obsesión 

metafísica. El poema continúa instaurándose en un plano afectivo afirmando que lo que nos 
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salva es precisamente el amor, en el combate de fe y razón del que hablaba Unamuno, en 

este caso ha triunfado la fe. 

 

y mi amor que no es un caballo ni una quemadura. 

Criatura de pecho devorado. 

¡Mi amor!. (105) 

 

Superada la obsesión metafísica, surge además la vocación poética, como superación de la 

angustia que el yo lírico proclama como  un “inocente dolor de pólvora” y que será por 

tanto material de un subcapítulo siguiente. 

 

este inocente dolor de pólvora en mis ojos 

aliviará la angustia de otro corazón 

devorado por las nebulosas. (106) 

 

Surge también la inocencia, la infancia, representada en la cuna en el desván. Nos salva 

entonces o el poema o el rescate de lo puro e inocente, que se afilia completamente con la 

idea del equilibrio universal implementado en este rescate. 

 

Son mentira los aires. Sólo existe 

una cunita en el desván 

que recuerda todas las cosas. 

Y la luna. 

 

Observe que el poema también cierra con una referencia a un símbolo muy importante en 

Poeta en Nueva York, como es el símbolo de la luna; esta luna Neoyorkina tiene una 

simbología benéfica y salvadora, comportamiento que es posible rastrear en varios poemas. 

Estos símbolos míticos acuden a la idea de lo trascendente que sostiene el discurso del 

equilibrio universal. 

  

Acercándonos ahora a la angustia metafísica de Residencia en la tierra, ésta tiene diversos 

matices que se asocian a la intencionalidad por encontrar respuestas en mundos distintos al 

plano estrictamente humano, usualmente asociados con los planos metafísicos: el tiempo y 

lo submarino, la noche, dioses sombríos, fantasmas, etc. En el poema “Caballo de los  

sueños” el yo lírico se dirige en un viaje metafísico hacia el “país extenso en el cielo”, hacia 

el misterio que remedie las  tristezas, los maleficios y la muerte; pues este idea de lo 
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metafísico, claramente representa una opción positiva en el sentido de  que el yo lírico se 

encuentra dentro de un gran ciclo vital, que desconoce, pero en el que confía como 

restaurador del equilibrio universal y lo que lo acerca a este descubrimiento es 

precisamente la noción de lo cósmico, del profundo cielo, de la tierra y de lo telúrico:  

 

Hay un país extenso en el cielo 

con las supersticiosas alfombras del arco-iris 

y con vegetaciones vesperales: 

hacia allí me dirijo, no sin cierta fatiga, 

pisando una tierra removida de sepulcros un tanto frescos, 

yo sueño entre esas plantas de legumbre confusa. (23) 

 

Este viaje pesado y metafísico, de este yo lírico galopando sobre un caballo de sueños, 

parece rodeado de enigmas y muerte, además ocurre en un estado cercano al insomnio y a 

la confusión; un viaje que sin embargo asume como premonitorio del ciclo vital.  Pero,  al 

final del poema, declara: 

 

Yo necesito un relámpago de fulgor persistente, 

un deudo festival que asuma mis herencias.(24) 
 

Este testigo de esta angustia misteriosa, ha revelado nuevamente su impotencia y aclama 

por una luz externa que asuma sus angustias, ¿qué puede ser este relámpago de fulgor 

persistente, este  deudo festival que  asuma sus herencias? ¿Es una presencia metafísica, es 

algún superpoder que  resuelve el dilema?  No lo creo, la referencia  a la posible solución es 

demasiado subjetiva, alguien o algo debe asumir sus herencias y sus herencias son 

precisamente sus angustias; si lo que  este yo necesita, es una iluminación, la superación de 

su estado parte de él mismo. La superación de este estado en mi teoría indica que este 

“superpoder” es precisamente la misma vocación poética de este yo lírico que en ese mismo 

poema ha declarado con suficiencia su capacidad de resistencia y lucha ante un tiempo 

uniforme y una sensación interna depresiva: 

Yo destruyo la rosa que silba y la ansiedad raptora: 

yo rompo extremos queridos: y  aún más, 

aguardo el tiempo uniforme, sin medida: 

un sabor que tengo en el alma me deprime.(24) 
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Ahora bien, observemos algunos ejemplos donde esta angustia metafísica, cósmica se 

intenta superar por vía de lo evocable e innombrable,  “superpoderes” ajenos a este testigo: 

el tiempo, los dioses destructores y sombríos, las energías invisibles y lo terreno.  “El sur 

del Océano”, es un poema de la metafísica del tiempo, este “poder” fuente del misterio y 

superación del mismo, está en manos del  Dios-tiempo destructor, implacable y uniforme 

que en este caso habita en el fondo del océano y se personifica con ojos que miran desde 

allí: 

 

no es nada sino una ola que el tiempo ha recibido, 

porque todas las aguas van a los ojos fríos 

del tiempo que debajo del océano mira. (69) 

 

En el fondo del mar  donde mira el  antropomórfico tiempo, no hay espacio posible, todo lo 

que este percibe es sangriento, amargo, destruido, deshecho, envenenado:  

 

Ya sus ojos han muerto de agua muerta y palomas, 

y son dos agujeros de latitud amarga 

por donde entran los peces de ensangrentados dientes 

y las ballenas buscando esmeraldas, 

y esqueletos de pálidos caballeros deshechos 

por las lentas medusas, y además 

varias asociaciones de arrayán venenoso 

manos aisladas, flechas, 

revólveres de escama, 

interminablemente corren por sus mejillas 

y devoran sus ojos de sal destituida.(69) 

 

Esta idea del Dios-tiempo destructor e inmóvil que aparece en múltiples poemas, tiene un 

ejemplo bastante significativo en el poema  “El fantasma del buque de carga”,  veamos los 

siguientes versos que hablan por sí solos, del gran poder del tiempo y de su omnipotencia: 

 

Nada más hay entonces que el tiempo en las cabinas: 

el tiempo en el desventurado comedor solitario, 

inmóvil y visible como una gran desgracia.(53) 

 

Un ejemplo más en esta misma línea de la metafísica del tiempo  se aproxima en el poema 

“El reloj caído en el mar”   donde se  encuentra la acumulación sin forma de días, meses y 

años en infernal lucha que se suceden sin descanso: 
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hay la nupcial edad de los días disueltos 

en una triste tumba que los peces recorren.(105) 

 

El tiempo mecánico del reloj se asocia al tiempo inconmensurable del fondo del mar, 

analogía  que proviene del poema “El sur del océano”;  la triste tumba que los peces 

recorren es la tumba  

 

en el fondo del mar, donde el Dios tiempo habita.  A través de este tiempo destructor, surge 

entonces el desvanecimiento del impulso vital por el desgaste que genera el tiempo: 

  

Los pétalos del tiempo caen inmensamente 

como vagos paraguas parecidos al  cielo, 

creciendo en torno, es  apenas 

una campana nunca vista, 

una rosa inundada, una medusa, un largo 

latido quebrantado: 

pero no es eso, es algo que toca  y gasta apenas, 

una confusa huella sin sonido ni pájaros, 

un desvanecimiento de perfumes y razas. (105) 

 

 

Y, finalmente, el tiempo mecánico representado en el reloj cae, en aguas profundas del 

océano, que no cesan; cae en la eternidad, en lo temible:  

 

El reloj que en el campo se tendió sobre el musgo 

y golpeó una  cadera con su eléctrica forma 

corre desvencijado y herido bajo el agua temible 

que ondula palpitando de corrientes centrales. (106) 

 

Destrucción del tiempo mecánico y caída de éste en el Dios Tiempo inconmensurable; por 

lo tanto, “angustia cósmica” por el “tiempo que ha destruido el tiempo”, para utilizar las 

palabras de Amado Alonso.  Pero toda esta metafísica del tiempo, que podría percibirse con 

una connotación negativa, define que el tiempo monótono o absurdo del que es prisionero 

el ser humano se restaura en un principio  fundamental del equilibrio que se identifica con 

lo que hemos denominado el gran ciclo vital, que corresponde al ansia de infinitud de la 

que  nos hablaba Kierkegaard, condición o reflexión sobre el tiempo que se hace el ser 

humando; de esta forma el tiempo no es sólo un Dios temible; sino que gracias a él en un 

siguiente ciclo permite que la naturaleza se restituya  frente a las injusticias de la historia y 
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esta es la afirmación esperanzadora del hombre residenciario, que aspira  con fe singular a 

la permanencia de las identidades a través del tiempo y del lugar y por encima de la 

monotonía de la vida , como aparece en el poema “Significa sombras”: 

 

Sea, pues, lo que soy, en alguna parte y en todo tiempo 

establecido y asegurado y ardiente testigo(59) 

 

La noche, que en el contexto de Residencia en la tierra tiene una simbología benéfica y 

salvadora, surge como una respuesta metafísica ante lo innombrable o incomprensible; es el 

caso del poema “Serenata”: 

 

Pero acallas los grandes árboles, y encima de la luna, sobrelejos, 

vigilas el mar como un ladrón. 

Oh noche, mi alma sobrecogida te pregunta 

desesperadamente a ti por el metal que necesita. (35) 

 

Esta noche omnipotente, poderosa, a la cual el yo lírico clama, es entonces  la poseedora de 

los enigmas que resuelven  la  desesperación del  alma, el misterio. Idéntico anhelo  se 

describe en el poema “Establecimientos nocturnos”: “Y luego esa condensación, esa unidad 

de elementos de la noche, esa suposición puesta detrás de cada cosa, y ese frío tan 

claramente sostenido por estrellas. Execración para tanto muerto que no mira, para tanto 

herido de alcohol o infelicidad, y loor al nochero, al inteligente que soy yo, sobreviviente 

adorador de los cielos”. (47) 

 

Con la  frase “loor al nochero”, el yo lírico se autoalaba y autoproclama como un adorador 

de los cielos, sobreviviente gracias a la noche, que ha condensado y unido los elementos, 

que los ha sostenido.  Pero así como la noche se constituye en un símbolo benéfico, 

también son igualmente positivos los elementos conexos como  el mar, la tempestad, los 

astros, la tierra, lo subterráneo que por simplicidad no detallaremos. 

 

Otra referencia metafísica importante es la presencia de los dioses y fantasmas; en el poema 

en prosa “La noche del soldado”, el día tiene la obligación de sucumbir y la noche cae 

envuelta en ruinas, en medio de cosas funerales; pero existe una presencia metafísica del 

“dios de la substitución” que respira al lado del yo lírico levantando su espada mortal. Este 
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profundo misterio, esta amenaza no se descifra ni hay posibilidad de combatir en contra de 

ella, los términos humanos son inútiles, el yo lírico es un  vigilante de la destrucción en 

manos de este Dios implacable: “Yo asisto comúnmente a esos términos, cubierto de armas 

inútiles, lleno de objeciones destruidas. Guardo la ropa y los huesos levemente 

impregnados de esa materia seminocturna: es un polvo temporal que se me va uniendo, y el 

dios de la substitución vela a veces a mi lado, respirando tenazmente, levantando la 

espada”. (43) 

 

¿De qué se trata esta materia seminocturna?  ¿A qué hace referencia con el polvo temporal? 

Ambas son metáforas del misterio que parece rodear a este yo que se siente amenazado en 

su entorno. Y este mismo poema en el clímax de la aspiración metafísica se hace referencia 

a cómo la muerte de los familiares del soldado es una emigración cósmica a  un astro de 

hielo, a un nuevo territorio totalmente ajeno al plano humano rodeado de ángeles y frutas 

glaciales; veamos: “Porque dónde están la tía, la novia, la suegra, la cuñada del soldado? 

Tal vez de ostracismo o de malaria mueren, se ponen fríos, amarillos y emigran a un astro 

de hielo, a un planeta fresco, a descansar, al fin, entre muchachas y frutas glaciales, y sus 

cadáveres, sus pobre cadáveres de fuego, irán custodiados por ángeles alabastrinos a dormir 

lejos de la llama y la ceniza”.(42) 

 

Nuevos seres metafísicos aparecen, por ejemplo en el poema “El fantasma del buque de 

carga”; en este buque se recrea un entorno lleno de pesadumbre y de presencia metafísica: 

fantasmas, “dioses sombríos, animales grises, redondos y sin ojos”: 

Observa con sus ojos sin color, sin mirada, 

lento, y pasa temblando, sin presencia ni sombra: 

los sonidos lo arrugan, las cosas lo traspasan, 

su transparencia hace brillar las sillas sucias. 

 

Quién es ese fantasma sin cuerpo de fantasma, 

con sus pasos livianos como harina nocturna 

y su voz que sólo las cosas patrocinan?. (53) 

 

El  fantasma  se constituye de esta  harina nocturna, de “ojos  sin mirada” que sólo perciben 

soledad y repetición del tiempo. En términos de la angustia, en esta atmosfera de hastío no 

existe sino desolado espacio, imposibilidad que se resuelve en el plano metafísico: en el 

fantasma impasible que desciende al buque: 
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Y desciende de nuevo a la vida del buque 

cayendo sobre el tiempo muerto y la madera, 

resbalando en  las negras cocinas y cabinas, 

lento de aire y atmósfera, y desolado  espacio. (54) 

 

El descenso del fantasma a la vida del buque en el plano metafísico representa una 

incorporación en el mundo terrenal y por tanto una suerte de limpieza en  la vida que se 

encontraba muerta o  desolada y esta idea representa nuevamente una salida positiva  que se 

afilia nuevamente  con  lo manifestado respecto al gran ciclo vital. 

 

Aparte de esta presencia de seres metafísicos, ¿cómo se persigue en Residencia en la tierra, 

la idea del eterno-retorno? Usaremos inicialmente  para ello el poema denominado “Trabajo 

frío”. El calificativo frío puede interpretarse como un trabajo sin sentido o a su vez como 

un trabajo puramente objetivo, implacable, disciplinado; pues he aquí que este trabajo al 

que se refiere el poema es el trabajo del Dios-tiempo, pero ¿qué características tiene el 

tiempo?; veamos: 

 

Dime, del tiempo resonando 

en tu esfera parcial y dulce 

no oyes acaso el sordo gemido?(58) 

 

Lo primero que debo decir es que  el poema plantea una interrogación al lector, para que 

escuche “el tiempo resonando”, a este otro que se pregunta yace en  una “esfera parcial y 

dulce” y ésta para mí es una invocación a la idea del eterno-retorno que se implementa a 

través del tiempo; el utilizar la palabra “esfera” tiene una significación claramente circular; 

ahora la esfera es “parcial”, luego el mundo del espectador(del interrogado en el poema) 

comparado con el mundo global del Dios-tiempo es sólo una vista parcial y dulce, pero 

esférica, o sea  reiterativa; como si el tiempo del tu-espectador se repitiera. Más adelante el  

poema continúa la descripción del tiempo de la siguiente manera: 

 

Aumento oscuro de paredes, 

crecimiento brusco de puertas, 

delirante población de estímulos, 

circulaciones implacables. 
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Alrededor, de infinito modo 

 en propaganda interminable, 

de hocico armado y definido 

el espacio hierve y se puebla.(58) 

 

He aquí una relación directa con las circulaciones implacables del Dios-tiempo, idea que 

relaciono con el ciclo entre noche y día, vida y muerte. Más aún: el verso “Alrededor, de 

infinito modo” repite esta condición de rotación sobre un centro, enfatizando el carácter 

“infinito” de dicho movimiento.  El poema “Cantares” intenta abordar de forma explícita la 

idea del eterno retorno, como se declara en  los siguientes versos: 

 
Morir deseo, vivir quiero, 

herramienta, perro infinito 

movimiento de océano espeso 

con vieja y negra superficie. (57) 

 

 

Desear morir y a su vez querer vivir suena contradictorio pero implica que la muerte no es 

definitiva  y que condiciona por tanto a una nueva vida. Este círculo es un “perro infinito”, 

un animal de duración infinita, un  movimiento perpetuo del tiempo, del “océano espeso”. 

Cualquier duda sobre este eterno retorno termina por aclararse de raíz con el poema 

“Significa sombras”: 

 

Ay, que lo que yo soy siga existiendo y cesando de existir, 

y que mi obediencia se ordene con tales condiciones de hierro 

que el temblor de las muertes y de los nacimientos no conmueva 

el profundo sitio que quiero reservar para mí eternamente. (59) 

 

 

El sitio del yo se ha declarado como imperturbable por el ciclo de vida-muerte. Este yo 

permanece con y sin existencia física y está reservado “eternamente”. Es evidente entonces 

una imposición de un ciclo donde el cesar de existir precede a la existencia y así 

sucesivamente; este ciclo es la mecánica que permite superar la angustia que siente  el yo 

lírico. La declaración de Unamuno se ha hecho realidad en el poema: “Nada se pierde, nada 

pasa del todo, pues que todo se perpetúa de una manera o de otra, y todo, luego de pasar por 

el tiempo, vuelve a la eternidad. Tiene el mundo temporal raíces en la eternidad, y allí está 
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junto al ayer con el hoy y el mañana. Ante nosotros pasan las escenas como en un 

cinematógrafo, pero la cinta permanece una y entera más allá del tiempo”. (171) 

 
 

Residencia en la tierra también plantea el retorno a la naturaleza y particularmente al reino 

vegetal como una superación del estado angustiante. Esta característica se aprecia en los 

poemas denominados “Tres cantos materiales”, y tomaremos de ellos el poema “Apogeo 

del apio”. Esta sección de Residencia en la tierra está dedicada a la materia y 

particularmente a la recuperación de ella como origen vital (materia- naturaleza), ejemplo 

de la superación de lo humano y de la angustia derivada de esta condición. El apio, 

alimento terrestre, proviene de un fondo al cual no puede acceder el ser humano; la 

“residencia en la tierra” se constituye en la búsqueda de este fondo, en develar los secretos 

de este mundo por vía de una naturaleza pura que comunica al alma los secretos vitales del 

cosmos. No hay cabida entonces, para el ruido exterior: 

 

Del centro puro que los ruidos nunca 

atravesaron, de la intacta cera, 

salen claros relámpagos lineales, 

palomas con destino de volutas, 

hacia tardías calles con olor 

a sombra y a pescado (89) 

 

Este “centro puro” es la recuperación de lo sagrado-natural, la recuperación de la esencia de 

la vida, no amenazada por los “ruidos”, entiéndase por  el mundo exterior humano, 

degradado. El apio en el poema es transformado en un ser humano, y ese tránsito es el paso 

de un rey, la invocación de la idea de la naturaleza como madre de la tierra, como esencia 

de la vida: 

 

Y entran los pies del apio en los mercados 

de la mañana  herida, entre sollozos, 

y se cierran las puertas a su paso, 

y los dulces caballos se arrodillan(90) 
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En este trayecto, el apio como ser se aproxima y golpea a la puerta del poeta, del yo lírico; 

se une el mundo natural y el mundo angustiante del ser, como una especie de posesión de 

vida, como un rito de purificación:  

 

hunde en mi cama sus amargos rayos, 

y sus desordenadas tijeras me golpean en el pecho 

buscándome  la boca del corazón ahogado. 

 

Qué quieres, huésped de corsé quebradizo, 

en mis habitaciones funerales? 

Qué ámbito destrozado te rodea? 

Fibras de oscuridad y luz llorando, 

ribetes ciegos, energías crespas, 

río de vida y hebras esenciales, 

verdes ramas de sol acariciado, 

aquí estoy, en la noche escuchando secretos, 

desvelos, soledades, 

y entráis, en medio de la niebla hundida, 

hasta crecer en mí, hasta comunicarme 

la luz oscura y la rosa de la tierra. (91) 

 

 

El apio, que representa la naturaleza, golpea a la puerta del alma solitaria del poeta como un 

“rio de vida”, y llega descifrando los misterios de la tierra y de la existencia hasta ahora 

innombrables. En este caso, el yo lírico no es el obligado testigo ocular del derrumbe del 

mundo: ahora es quien escucha a la naturaleza, intentado capturar su esencia de oscuridad y 

luz y tierra. En este caso, “oscuridad” no con la carga negativa de los poemas anteriores, 

sino en el sentido de profundidad, de la verdad que se encuentra en el fondo. El yo lírico 

usa entonces un elemento natural, no humano (el apio), para encontrar  una verdad 

transcendente, verdad que emerge del subterráneo reino vegetal y que a partir de allí 

proyecta “la luz oscura” y “la rosa de la tierra”. Este encuentro es para este yo atormentado, 

repleto de soledad y de “habitaciones funerales”,  la fuente de superación de su angustia. 

 

A manera de conclusión, la siguiente tabla resume los  principales temas tratados en este 

subcapítulo: 
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Residencia en  la tierra Poeta en Nueva York 

Lo innombrable: dioses, 
fantasmas, el tiempo. 

El cielo, lo sagrado, el 
mito. 

El eterno-retorno: 
restitución del equilibrio 

El eterno retorno: 
esfuerzo por 
superación de límites. 

La naturaleza como 
restitución del centro 
puro, del origen. 

Lo puro , la tierra, lo 
material como 
restitución del 
equilibrio 

Vocación poética como superación del misterio 

 

Figura 3. Formas de superación de la angustia metafísica 

 

No sobra decir que la preocupación por la superación del misterio acudiendo a planos 

metafísicos está mucho más cercana al espíritu de Residencia en la tierra;  fuerzas  que 

escapan del plano humano, presencia de energías invisibles y poderosas  apenas evocadas: 

dioses de la substitución, fantasmas, Dioses sombríos, Dios tiempo-destructor. En Poeta en 

Nueva York estas “energías invisibles” tendrían un símil con el cielo o particularmente con 

lo religioso, que proviene de la vocación católica del libro. Una salida alterna en esta 

misma línea metafísica, para el caso de Residencia en la tierra, se resuelve por la idea de 

eterno-retorno presente en varios poemas, como un ciclo infinito de muerte-vida que 

explicaría y superaría de alguna manera la angustia del ser. La idea sería comparable en 

Poeta en Nueva York en el poema “Muerte”, que correspondería un poco con el concepto 

religioso de la resurrección y el afán del ser por superar sus propios límites. Las salidas que 

acuden al plano metafísico para resolver el misterio podríamos catalogarlas como una 

derivación de una noción pasiva que previamente revisamos y que estaría en la categoría 

“resignación”. Puesto que, como la angustia no es soluble en el plano humano, y en la 

inmediatez de los sentidos, se acude a estos poderes sobrenaturales de manera resignada. 

Sin embargo podemos entenderlas como positivas porque se alinean con una idea general 

de un gran ciclo vital, que este yo lírico resignado invoca como esperanza salvadora; en 

este ciclo vital se recupera lo inocente, el centro puro que ha sido transgredido a través del 

paso del tiempo humano. 

 

En Poeta en Nueva York, la ansiedad generada por el misterio apenas se vislumbra, como lo 

vimos en ejemplos, y su inquietud necesariamente deriva en el tema de la vocación poética, 

Angustia 

metafísica: 

misterio 

Resignación 
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donde el tratamiento de lo indescifrable para los sentidos y la razón es una de sus 

preocupaciones principales. Por vía de la obstinación y la persistencia, Residencia en la 

tierra desemboca en la misma vocación del poeta, del testigo del misterio que inaugura el 

rito del poema salvador. Las respuestas enigmáticas del mundo misterioso, submarino y 

subterráneo, las busca el poeta dentro de sí mismo, usando el simbolismo como su 

herramienta: “Llevando a cabo los desafíos simbolistas, Residencia en la tierra asimila la 

concepción hermética de Mallarmé que considera la poesía un mundo esotérico, enigmático, lo que 

mueve al poeta a buscar una esencia misteriosa: “y me busco una comparación dentro de mí” 

(“Melancolía en las familias”)”. (Sara, 2) 

 

Este texto de Marie-Laura aclara para Residencia en la tierra esta superación de la angustia 

desde la misma creación poética, que “ronda las cosas del otro lado”, tal como lo hace el yo 

lírico de Poeta en Nueva York en el “Poema doble del lago Eden” y como lo estudiaremos 

más adelante. En ambos libros una salida alterna a la  angustia generada por el misterio,  se 

supera al acudir a un nuevo elemento: la naturaleza en su expresión más pura como 

generadora de vida (entiéndase en este concepto, además todos los símbolos positivos 

asociados a ella; ejemplo: la noche, la tierra en Residencia en la tierra, o la luna en Poeta 

en Nueva York). Éste es el esquema de pensamiento particular de los “cantos materiales” de 

Residencia en la tierra y un hilo permanente de Poeta en Nueva York.  

 

Partiendo de la naturaleza, de lo material y de la madre tierra como restauradora del 

equilibrio, llegaremos al  intento de purificación de lo que se juzga degradado, confuso u 

horroroso, material expositivo que  abordaremos a continuación. 
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4.4 ACTOS DE PURIFICACIÓN COMO RESPUESTA A  LA 

ANGUSTIA 
 

Esta sección trata de nociones más activas como respuesta a la angustia y básicamente 

habla de  purificación, entendida ésta como el intento de devolver el equilibrio al mundo 

lleno de angustia, confusión y horror. Estos mecanismos los clasificamos en dos tipos: el 

sacrificio, que de manera general se define como un intento de purificación de lo degradado 

y horroroso a partir de la entrega de la vida de seres inocentes; y las adaptaciones, como 

mecanismo defensivo de transformación de  identidad, con miras a la superación de la 

angustia y a la búsqueda de lo puro. 

 

El sacrificio (de referencia religiosa) consiste en el acto mediante el cual los seres y las 

cosas entregan su vida en búsqueda de una solución a la angustia y el horror del mundo y 

en un intento de restitución de lo puro y lo sagrado. Este sacrificio se manifiesta como una 

reafirmación de la fe ( no necesariamente religiosa, pero si fe en que la vocación poética o 

el trabajo obstinado del yo lírico permite restituir lo puro), por virtud de la acción casi 

siempre heroica. La angustia se superaría por la fe que está asociada con la noción de 

sacrificio, tal como lo evidencia Kierkegaard en Temor y Temblor: 

 

Para finalizar, chuparía como una sanguijuela toda la angustia, toda la miseria y todo el 

martirio del paterno sufrimiento para poder representar el de Abraham, haciendo notar sin 

embargo que en medio de sus aflicciones él creía. 

[…] 

Qué inaudita paradoja es la fe, paradoja capaz de hacer de un crimen una acción santa y 

agradable a Dios, paradoja que devuelve a Abraham su hijo, paradoja que no puede 

reducirse a ningún razonamiento; porque la fe comienza precisamente donde acaba la razón. 

(59) 

 

La fe que sostiene el sacrificio se hace en virtud de una esperanza de transformación de la 

condición adversa y por tanto remite a la posibilidad  de superación de la angustia a  través 

de dichos actos. Se acudiría para el caso de Lorca a un ser superior, entiéndase Dios y para 

el caso de Neruda, a un gran ciclo vital de restauraciones, de naturaleza metafísica. 

 

Las mutaciones o adaptaciones corresponden a un mecanismo defensivo frente a la 

angustia. Seres y cosas transforman su identidad en una búsqueda de supervivencia y 
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restitución de lo sagrado y lo puro y por tanto de superación de la angustia. Estas 

transformaciones se alinean con figuras literarias que les corresponden de manera recíproca 

como la prosopopeya. 

 

El sacrificio como acto de purificación aparece ejemplarizado en diversos poemas de Poeta 

en Nueva York; uno de ellos  el poema “Nueva York, Oficina y denuncia”, que narra a gran 

escala el asesinato de animales y seres inocentes, en virtud de un mundo capitalista, 

mecánico, moderno, de oficinas implacables, que representa a Nueva York. En este clima 

horroroso el yo lírico sustenta su denuncia de los malvados seres que han permitido este  

comercio, este asesinato sin cuartel.  El primer sacrificio narrado en el poema, no puede 

entenderse como un acto de purificación, puesto que este constituye un asesinato en serie, 

indiscriminado, con el único propósito de nutrir una enorme  ciudad sin raíz, que devora la  

naturaleza: 

 

Todos los días se matan en New York 

cuatro millones de patos, 

cinco millones de cerdos, 

dos mil palomas para el gusto de los agonizantes, 

un millón de vacas, 

un millón de corderos 

y dos millones de gallos 

que dejan los cielos hechos añicos. 

Los patos y las palomas 

y los cerdos y los corderos 

ponen sus gotas de sangre 

debajo de las multiplicaciones; 

y los terribles alaridos de las vacas estrujadas 

llenan de dolor el valle 

donde el Hudson se emborracha con aceite. (108) 

 

Los números reflejan la economía de escala (operaciones financieras desmesuradas) y son 

un símbolo del valor pueril de animales, objetos  y seres, animales sacrificados diariamente 

que “dejan los cielos hechos añicos”. Las gotas de sangre de estos animales, son para 

alimentar el sistema mecánico-financiero, por ello los animales “ponen sus gotas de sangre 

debajo de las multiplicaciones”; los sacrificados no son sólo los animales inocentes, sino la 

naturaleza representada en el río Hudson que se mancha de aceite, que ha sido transgredido 
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de su condición original y pura. El poema avanza en la línea de la denuncia de  los seres 

humanos, indolentes, que levantan los “montes de cemento” y que han construido en la 

calle y en la tienda de frutas el verdadero infierno, la verdadera muerte. Ante el espectáculo 

desolador el yo lírico se ofrece a ser comido por las vacas, ya no en actitud contemplativa; 

partiendo de la fuerte denuncia al sacrificio personal: 

No, no; yo denuncio 

Yo denuncio la conjura 

de estas desiertas oficinas 

que no radian las agonías, 

que borran los programas de la selva, 

y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas 

cuando sus gritos llenan el valle 

donde el Hudson se emborracha con aceite.(109) 

 

 

El sacrificio del poeta constituye una crítica de lo que el ser humano hace con la naturaleza; 

que, a granel, a millones destruye sin compasión alguna. El momento del sacrificio es justo 

el momento de más intenso dolor de los animales (“vacas estrujadas”), luego es una forma 

de mitigarlo, de darle un alivio temporal. El ofrecimiento del cuerpo del yo lírico se hace en 

virtud de un intento de purificación, pero ¿qué busca este sacrificio?, ¿qué persigue? 

Claramente, la respuesta se encuentra en el afán por restituir los “programas de la selva”, 

porque las desiertas oficinas que representan el mundo capitalista puedan enterarse de la 

agonía de la naturaleza, de la tierra, de los inocentes seres que son sacrificados a diario. La 

fe que sustenta este sacrificio es precisamente la salvación que el yo lírico encuentra como 

superación del  horror que observa. De  la misma manera como Kierkegaard piensa que 

“Abraham no renunció a Isaac por la fe; al contrario, lo obtuvo por ella” (54), así este yo 

lírico, en virtud de su autosacrificio, obtiene la superación de su horror, de la angustia ante 

un mundo mecánico e indiferente. Este yo lírico, que en el mismo poema no encontraba una 

salida posible, ha podido tender un puente para su dolorosa existencia y para restituir la 

vida de los seres inocentes inicialmente sacrificados.  

 

¿Qué voy a hacer? ¿Ordenar los paisajes? 

¿Ordenar los amores que luego son fotografías, 

que luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre? (109) 
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Visto así, el sacrificio es un acto de purificación restaurador que el yo lírico encuentra 

como respuesta. 

Nuevamente un doble sacrificio ocurre en el poema “Cementerio judío”. Este poema habla 

de la muerte de un judío y se describen las etapas del proceso que lleva a la muerte, 

pasando por la  religión y la vida de ultratumba (metafísica).  En el poema se relacionan dos 

mundos, el mundo de los cristianos (que se describe como de bienestar y alegría) y el 

mundo de los judíos, rodeado de sufrimiento, persecución y exilio. En el poema, la paloma 

gime y derrama una sangre que no es la suya (que no debiera ser derramada puesto que no 

es justo). El judío se corta las manos como señal de sacrificio ante los gemidos de la 

paloma. Este sacrificio simbólico del judío se hace en virtud nuevamente de lo sustancial y 

puro, representado en el símbolo “palomas”: 

 

Ya los niños de Cristo se dormían 

cuando el judío, apretando los ojos, 

se cortó las manos en silencio 

al escuchar los primeros gemidos. (111) 

 

 

Como en el poema anterior, el sacrificio ocurre en un momento de dolor del ser que se 

pretende redimir: “al escuchar los primeros gemidos”; porque este sacrificio tiene sentido 

como valor paliativo ante un dolor ajeno y en virtud de un alma superior (esta hipótesis es 

central para Lorca, dada la vocación católico-cristiana de Poeta en Nueva York). Pero hay 

dos sacrificios en este texto: el primer sacrificio es de la media paloma que han reunido los 

judíos y que es insuficiente para escapar de la prisión que es el mundo para ellos, que ni 

siquiera tiene alivio con la muerte: 

 

los niños de Cristo dormían  

y el judío ocupó su litera.  

Tres mil judíos lloraban en el espanto de las galerías  

porque reunían entre todos con esfuerzo media paloma,  

porque uno tenía la rueda de un reloj  

y otro un botín con orugas parlantes  

y otro una lluvia nocturna cargada de cadenas  

y otro la uña de un ruiseñor que estaba vivo  

y porque la media paloma gemía  

derramando una sangre que no era suya. (110) 
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Los elementos que reúnen los tres mil judíos hacen referencia a su vocación comercial 

(rueda de un reloj, botín) y  escasamente alcanza a ser “media paloma”, el sacrificio de la  

media paloma inocente pretende aliviar el llanto que rodea a los judíos por la misma 

esterilidad del sacrificio, que no los salva  ni de la vida ni de la muerte, no los salva de su 

prisión.  La sangre de la paloma, que no le pertenece, que no es suya, es la misma sangre  

derramada del pueblo judío que ha sido entregada en vano, que ni siquiera se consuela con 

la muerte. Ahora bien, la automutilación del judío —que remite al tema religioso del 

autosacrificio de Cristo— es una respuesta ante la indiferencia de los “niños de Cristo que 

duermen” (en este caso indiferencia de los cristianos, ampliamente criticada en Poeta en 

Nueva York en poemas como “Grito hacia Roma”); la purificación o automutilación final 

que se plantea como último  recurso, cumple el papel de elemento purificador de los 

cristianos indiferentes, completando la necesidad de salvación imperiosa que denota el 

sacrificio del primer ser inocente (la paloma). La fe del judío que se corta las manos, es la 

fe que permite superar la muerte, superar el “cementerio judío”. 

 

El sacrificio cristiano, ritual, es ejemplificado nuevamente en el poema “Vaca”, que   

describe la muerte de una vaca (realmente la vaca representa el cordero del sacrificio 

pascual) como  el viaje  sin retorno posible y un reflejo de la angustia interior por un mundo 

de ultratumba, que transmite desolación a vivos y muertos: 

  

Que ya se fue balando 

por el derribo de los cielos yertos, 

donde meriendan muerte los borrachos. (96) 

 

 

El cordero (usado a través del símbolo vaca) se va gimiendo, balando, eliminando los cielos 

yertos, eliminando el frío de la muerte gracias al acto purificador, al dolor por su muerte. 

Pero este sacrificio animal se realiza con el fin de restituir el orden sagrado y el yo lírico en 

un anhelo de plenitud, proclama por que todos los seres se enteren de este sacrificio: 

Las vacas muertas y las vivas,  

rubor de luz o miel de establo, 

balaban con los ojos entornados. 

 

Que se enteren las raíces 

y aquel niño que afila su navaja 
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de que ya se pueden comer la vaca. (95) 

 

Comerse la vaca, en el contexto del poema, es como comer el cordero de Cristo, en alusión 

al rito católico. ¿Quiénes pueden comer la vaca?: desde el niño que afila su navaja, que 

representaría la maldad del mundo, hasta “las raíces”, que significarían la totalidad del 

mundo natural. Todos los seres reunidos han logrado su salvación gracias al sacrificio del 

cordero que representa  la fe de la iglesia cristiana. 

 

Este mismo sacrificio de profunda naturaleza cristiana reaparece en el poema 

“Crucifixión”, que contiene la imagen terrible de la circuncisión de un niño muerto. Es no 

sólo terrible sino inútil. En este caso el sacrificio al que se alude desde el mismo título está 

manchado de una profunda esterilidad. Primero porque el niño ya está muerto, con lo que la 

circuncisión carece de sentido objetivo o práctico. La circuncisión es un rito de iniciación y 

con la circuncisión se inaugura la vida sexual. 

 

Un rayo de luz violenta que se escapaba de la herida 

proyectó en el cielo el instante de la circuncisión de un niño muerto. (111) 

 

El “rayo de luz violenta que” se proyecta “en el cielo” remite claramente al pasaje bíblico 

de la crucifixión de Cristo, que, visto ahora, se refleja como un acto de un “niño muerto”, 

totalmente innecesario. Innecesario porque su recuerdo ha sido manchado y su pureza 

enrarecida por los vicios humanos, pero este sacrificio, esta “circuncisión”, es  un rito 

iniciador, un rito del fundamento. Un acto por supuesto lleno de un profundo dolor; y allí la 

luna cumple un papel simbólico fundamental; durante el martirio de Cristo es capaz de 

quemar, de asesinar: 

 
Y llegaban largos alaridos por el sur de la noche seca. 

Era que la luna quemaba con sus bujías el falo de los caballos. (111) 

 

En el contexto del poema, la crucifixión ocurre en la ciudad y metafóricamente está 

asociada con la muerte de las vacas en mano de fariseos y con la sangre del niño 

circuncidado que los persigue: 

 

Entonces se oyó la gran voz y los fariseos dijeron: 
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Esa maldita vaca tiene las tetas llenas de leche. (112) 

 

Se observa en este pasaje la alusión al martirio que  sufrió Cristo y cómo fue condenado por 

los fariseos; la gran voz es la gran voz de la muchedumbre que pedía la crucifixión. El 

momento de la muerte del sacrificado, es el momento también de la redención;  en este caso 

la luna, cumple ahora un papel de alivio, un papel purificador: 

 

Se supo el momento preciso de la salvación de nuestra vida 

porque la luna lavó con agua 

las quemaduras de los caballos 

 y no la niña viva que callaron en la arena.(112) 

 

Justo en la muerte del sacrificado, los fariseos huyen y  no encuentran escapatoria o salida 

posible: 

 

Esa maldita vaca, maldita, maldita, maldita 

no nos dejará dormir, dijeron los fariseos, 

y se alejaron a sus casas por el tumulto de la calle, 

dando empujones a los borrachos y escupiendo la sal de los sacrificios 

mientras la sangre los seguía con un balido de cordero.(112) 

 

Acto seguido, el final del sacrificio es el momento del despertar de la tierra: 

 

Fue entonces 

y la tierra despertó arrojando temblorosos ríos de polilla. (112) 

 

Se restituye lo puro y se prepara la venganza de la tierra que despierta “arrojando 

temblorosos ríos de polilla”.  Este sacrificio es perpetuo, repetido hasta la saciedad restaura 

por un lado la pureza del cielo y lava las quemaduras de la angustia. 

 

¡Oh cruz!!Oh clavos!¡Oh espina! 

¡Oh espina clavada en el hueso hasta que se oxiden los planetas! 

Como nadie volvía la cabeza, el cielo pudo desnudarse. 

 

El sacrificio, en el contexto del poema, cumple una doble función: recordar, por un lado, 

que el sacrificio de Cristo se realizó como una manera de perdonar al mundo y de restituir 

el equilibrio, es decir, poéticamente substituir el horror y la angustia del mundo. Este 

sacrificio, aparentemente estéril debido a las acciones impuras de quienes han traicionado 
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ese fin original, constituye el punto de partida de la restitución de lo puro y de la denuncia, 

de la venganza sobre quienes han olvidado el fin último de  dicho sacrificio (los fariseos): 

“La presencia de Cristo es ambigua, por un lado presupone la redención, implica la unión 

de los hombres en el amor, pero por otra parte, subsiste una sociedad sin amor, el reino de 

los fariseos”. (Martínez Cuitiño, 155) 

 

 

Para superar esta contradicción se manifiesta la fe que permite el sacrificio, la inmolación 

del niño circuncidado; una fe que sostiene el  hilo discursivo para retomar el fundamento, lo 

puro, la sangre del cordero. 

 

Otro tipo de acto de purificación se muestra en el poema “Paisaje de la multitud que orina”, 

que representa la oposición hombre-multitud, donde la persona pertenece a una masa 

informe, de horror,  carente de espíritu, que en este caso simplemente orina, simplemente 

cumple sus necesidades físicas, sobrevive en un mundo amorfo, decapitado. En este 

“paisaje” se oye el gemido de un niño y la multitud orina alrededor de ese gemido. El 

equilibrio del mundo se rompe fácilmente, puesto que está fundado en “trajes rotos y 

cáscaras y llanto”, por la fragilidad de su sustancia y cualquier esfuerzo por restituir el 

equilibrio parece en vano, puesto que todo está  “roto, descompuesto”. 

 
Es inútil buscar el recodo 

donde la noche olvida su viaje. 

 

porque tan sólo el diminuto banquete de la araña 

basta para romper el equilibrio de todo el cielo. 

 

Todo está roto por los tibios caños 

de una terrible fuente silenciosa.(80) 

 

La escapatoria posible parte de un viaje a través  de estos seres “idiotas”, un viaje de 

retorno hacia el equilibrio de la naturaleza.  

 

¡Oh gentes!¡Oh mujercillas!!Oh soldados!: 

será preciso viajar por los ojos de los idiotas, 

campos libres donde silban mansas cobras de alambradas, 

paisajes llenos de sepulcros que producen fresquísimas 

manzanas 
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Este viaje también implica una purificación del ser a partir de “la luz desmedida”: quemar 

lo roto, lo malo y horroroso, tener acceso a una ciencia superior, a una comprensión 

metafísica de la vida en virtud de este acto: 

 

para que venga la luz desmedida 

que temen los ricos detrás de sus lupas, 

el olor de un solo cuerpo con la doble vertiente de lis y rata, 

y para que se quemen estas gentes que pueden orinar alrededor de un gemido 

o en los cristales donde se comprenden las olas nunca repetidas. (82) 
 

Como un acto de purificación de diferente mecánica, este poema ejemplifica el 

procedimiento de la quema de los seres horrorosos que pueden “orinar alrededor de un 

gemido”, y se diferencia del sacrificio de seres inocentes que veíamos en los casos 

anteriores. Actos de purificación similares ocurren en poemas como  “Danza de la muerte”, 

donde Wall Street es destruida por las cobras, por las ortigas, por el fango y las luciérnagas 

que inundan Nueva York. 

 

Esta restitución de lo puro por vía de sacrificio o eliminación de lo maligno incluye  la 

derivación que estudiamos previamente, en que la madre tierra debe recuperar su función 

original, ajena al dolor existencial inducido por el hombre, representante de la esperanza, 

entregando sus frutos para todos, tal como lo describíamos en el poema “Panorama ciego 

de Nueva York”: 

 

No hay dolor en la voz. Sólo existen los dientes, 

pero dientes que callarán aislados por el raso negro. 

No hay dolor en la voz. Aquí sólo existe la Tierra. 

La Tierra con sus puertas de siempre 

que llevan al rubor de los frutos. (87) 

 

Ahora observaremos cómo ocurren estos actos de purificación en Residencia en la tierra; 

vale aclarar que el sacrificio, desde el punto de vista religioso, como ocurre en Poeta en 

Nueva York, carece de aplicación estricta en el libro de Neruda —salvo un caso muy 

puntual del poema “Maternidad”, que mostraré adelante—; lo que sí se observa es que estas 

nociones de purificación están relacionados con la quema de lo horroroso que 

ejemplificaremos con el poema  “Walking Around” y la manifestación de una adaptación, 

metamorfosis y superación de lo humano que se ejemplifica de manera importante a través 
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de los “Tres cantos materiales”. Lo humano en este caso se debe transformar a lo terrestre, 

material (madera, apio) en un afán de recuperar lo puro y con ello de superar la propia 

angustia. “Walking Around” es un poema que resume con tono irónico el cansancio del 

hombre urbano que asiste a sastrerías, a cines, que se marchita y decae.  

 

Sucede que me canso de ser hombre. (72) 

 

He aquí esta primera declaración sustancial: el cansancio de ser hombre y por tanto el 

cansancio de lo humano, y  aquí vale la pena recordar a Ortega y Gasset, que en su ensayo 

“La deshumanización del arte” proclama este cansancio como una de los principales 

motivos de lo que él llama “arte joven”; lo que Ortega intuye  como un cambio radical en el 

arte y que en su momento indicaría una afiliación a una estética de lo “no humano” parece 

ser  lo que de manera  mas bien existencialista proclama el yo lírico de Neruda: “El arte de 

que hablamos no es sólo inhumano por no contener cosas humanas, sino consiste 

activamente en esa operación de deshumanizar” (p. 28) 

 

La frase anterior de Ortega y Gasset suena como una gran contradicción en el ámbito de 

Residencia en la tierra, cuando en lo central uno percibe precisamente una ansiedad 

terriblemente humana, una ansiedad asociada a confusión, caos e incertidumbre;  un yo 

lírico, “humano”, desconcertado, ante un mundo que se informa como incoherente;  pero he 

aquí que este poema declara ese cansancio y ese intento de deshumanización como 

superación de este cansancio. El cansancio existencial del yo residenciario es un cansancio 

no  estrictamente por hablar de “temas humanos” pero sí  de la contaminación que genera el 

ser humano, de la “impureza” para utilizar un término nerudiano que este ser ha generado 

sobre el mundo. Y este cansancio existencialista es, en la misma línea de Unamuno, el 

cansancio derivado de tener una conciencia de esto que se desvanece a su alrededor, esta 

conciencia es la generadora de la enfermedad: “A parte de no haber una noción normativa 

de la salud, nadie ha probado  que el hombre tenga  que ser naturalmente alegre. Es más: el 

hombre por ser hombre, por tener conciencia, es ya, respecto al burro o un cangrejo, un 

animal enfermo. La conciencia es una enfermedad”. (18)  

 



107 
 

Y por ello la restitución o el intento de superación parte también de la eliminación de esta 

operación humana, el intento del borrado de esta conciencia, no como una operación de un 

“inconsciente” sino del efecto nocivo que aun teniendo “conciencia” lo mueve a una 

inacción, a una contemplación, a una eliminación de lo humano que carece de sensibilidad. 

Este testigo “humano” que antes abría sus ojos ante su soledad ahora quiere dejar de ver las 

cosas de la ciudad, del mundo: 

 
Sólo quiero un descanso de piedras o de lana, 

sólo quiero no ver establecimientos ni jardines, 

ni mercaderías, ni anteojos, ni ascensores (72) 

 

El descanso de piedras  o de lana reafirma esta tesis de búsqueda de elementos materiales,  

no necesariamente “humanos”, lo que  no se desea ver es precisamente estos materiales que 

ha construido el hombre: ascensores, anteojos, mercaderías. Pero no sólo contempla: aun en 

el límite de  este cansancio de orden físico y de orden moral generado por el hecho de tener 

conciencia y gracias a ella, el yo lírico no pierde la oportunidad para dar una lección a 

alguien más, a los generadores de este caos informado, para quemar lo horroroso: 

 

Sin embargo sería delicioso 

asustar a un notario con un lirio cortado 

o dar muerte a una monja con un golpe de oreja.  

Sería  bello 

ir por las calles con un cuchillo verde 

y dando gritos hasta morir de frío.(72) 

 

Esta declaración de venganza e intento de purificación al ofrecer naturaleza (lirio) ante la 

artificialidad (notario) es una manera de recriminar a las instituciones —la monja 

representa por ejemplo la religión y el notario los sistemas burocráticos—, mientras 

caminar  como un loco por las calles demuestra la voluntad de  pedir por la vida en su más 

furiosa energía, rebelarse y encontrar la dinámica que solventa la pesadez del día a día, que 

derrota la desgracia, la soledad, la artificialidad, lo institucionalizado. Se instala así el tono 

de denuncia por primera vez en el libro, y con esta purificación, con la muerte de lo 

artificial, se anhela la eliminación de lo angustiante: 

 

No quiero para mí tantas desgracias. 

No quiero continuar de raíz y de tumba, 

de subterráneo solo, de bodega con muertos, 
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aterido, muriéndome de pena. (73) 

 

 

Más adelante, en el mismo poema, el mundo nuevamente atenta contra este deseo de 

eliminación de la angustia. Atenta porque la realidad en sí es llanto y suciedad, lo  urbano y 

construido por el hombre es lo horroroso, y este yo lírico es nuevamente testigo de este 

desarme y de este vacío: 

 
Hay pájaros de color de azufre y horribles intestinos 

colgando de las puertas de las casas que odio, 

hay dentaduras olvidadas  en una cafetera, 

hay espejos 

que debiera haber llorado de vergüenza y espanto, 

hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos. (73) 

 
 

Pero una vez efectuado el anhelo de purificación y aún más certificado el mundo como  un 

estado deforme, este ser persiste, obstinado; persiste en su propia fe, persiste en su 

circulación furiosa por el mundo, ha intentado la purificación que su fe sustenta: 

 

Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos, 

con furia, con olvido, 

paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia, 

y patios donde hay ropas colgadas de un alambre: 

calzoncillos, toallas y camisas que lloran 

lentas lágrimas sucias. (73) 

 

Las “lentas lágrimas sucias” que se le atribuyen a la ropa que cuelga del alambre no son 

otra cosa que la angustia del yo lírico representada en el antropomorfismo de las cosas. En 

este caso quien llora “lentas lágrimas sucias” no son las ropas colgadas de un alambre, sino 

el hablante lírico del poema. La angustia se ha proyectado al mundo y a las cosas y aun 

proyectándose esta angustia declara con plena conciencia: “Yo paseo con calma, con ojos, 

con zapatos, con furia, con olvido”, declara que su fe le permite esta circulación, que a 

través de su fe ha intentado el rito purificador y que aún en medio de adversidades, persiste 

en la superación de su propia angustia, persiste por encima de la razón que capta lo 

horroroso. Este movimiento, desde el estado de resignación a la fe, es precisamente el 

movimiento que describe Kierkegaard:”La resignación infinita es el último  estadio 

precedente a la fe, y nadie alcanza la fe si antes no ha hecho ese movimiento previo, porque 
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es en la resignación infinita donde, ante todo, tomo conciencia de mi valer eterno, y 

únicamente así  puedo entonces  alcanzar la vida de este mundo en virtud de la fe”. (51) 

 

Y esta “resignación infinita”, partiendo de reconocer la misma imposibilidad, es lo que 

declara el yo lírico de Residencia en la tierra y que se relaciona directamente con  la 

definición que realiza Kierkegaard: “Por lo tanto reconoce la imposibilidad, pero al mismo 

tiempo cree en lo absurdo; porque si supone que posee la fe sin reconocer la imposibilidad, 

de todo corazón y con toda la pasión de su alma, se engaña a sí mismo y su testimonio es 

absolutamente inaceptable, ya que no ha alcanzado la resignación infinita”. (52) 

 

 

Hemos llegado entonces al movimiento esperado desde el testigo resignado hasta el yo 

lírico colmado de una violenta fe en sí mismo. En virtud de su fe, ha creado un mundo que 

le permite ver lo que está por encima de su mundo sensible, de su inmediata realidad; ésta 

es la fe que él pregona, que él percibe con actitud valiente: “paseo con furia, con zapato, 

con olvido”. Por vía de la fe proclama la eliminación de lo horroroso como acto purificador 

y restaurador. Fe en su misma condición, en su propio ser. Aparte del  rito purificador que 

intenta eliminar las instituciones o seres horrorosos, un ejemplo puntual más cercano a la 

noción estricta de sacrificio se observa en el poema  “Maternidad”, de Residencia en la 

tierra. Allí, la presencia de la sangre en la tierra, en los edificios, relaciona directamente la 

angustia con la materia humana y la de los objetos y manifiesta la terrible incertidumbre 

que implica el nacimiento de una nueva vida. La madre descrita en el poema no es una 

madre pura, sino una madre oscura; la maternidad ocurre entre sangre y sombras, entre 

fatalidades: 

 

Por qué te precipitas hacia la maternidad y verificas 

tu ácido oscuro con gramos a menudo fatales? (78) 

 

Justamente el asomarse a la vida es un imperio de sombras, de horror; por tanto los brazos 

de esta madre son brazos de lágrimas y la sangre de la madre es lo que debe sacrificarse 

como producto de esta  nueva vida. 

 

Hay sombra allí para todas las vidas. 
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Hay círculos de leche y edificios de sangre, 

y torres de aire verde. 

Hay silencio en los muros, y grandes vacas pálidas  

con pezuñas de vino. (79) 

 

Ante la desesperanzadora noción de maternidad oscura, intentando la recuperación de la 

sangre derramada, intentando mantener la continuidad de la vida, este yo lírico busca una 

solución en su autosacrificio: 

 
Hay sombra allí para que continúe 

el diente en la mandíbula y un labio frente a otro, 

y para que tu boca pueda hablar sin morirse, 

y para que tu sangre no se derrumbe en vano. 

 
Oh madre oscura, hiéreme 

con diez cuchillos en el corazón, 

hacia ese lado, hacia ese  tiempo claro, 

hacia esa primavera sin cenizas.(79) 

 

 

El tiempo claro y la primavera sin cenizas ocurren evidentemente gracias a la fe del héroe 

sacrificado que intuye la restitución de lo puro, de la luz, y que justifica su herida, su 

muerte: 

 

Hasta que rompas sus negras maderas 

llama en mi corazón, hasta que un mapa 

de sangre y de cabellos desbordados 

manche los agujeros y la sombra, 

hasta que lloren sus vidrios golpea, 

hasta que derramen sus agujas.(79) 

 

 

Y por encima de lo que evidentemente sus sentidos observan, de lo que  su razón le dice, el 

poema sentencia esa presencia de la sangre: 

 

La sangre tiene dedos y abre túneles 

debajo de la tierra. (80) 

 

El yo lírico sacrifica su vida buscando la eliminación de la sangre que inunda 

completamente la tierra. Actúa entonces una fe sólida y la ofrenda de su vida es 

precisamente el acto purificador. Gracias a esta fe, su angustia se ha superado, su único 

deseo, como lo expresa Kierkegaard, es entonces su tabla de salvación: “Ante todo el 
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caballero de la fe debe tener el poder de concentrar toda la substancia de la vida y todo el 

significado de la realidad en un solo deseo” (46). 

 

La mecánica de purificación también actúa en el mundo de las oficinas (mundo artificial 

que debiera ser condenado), como se observa en  el poema “Desespediente”. Allí  ocurre el 

asesinato del día, este asesinato es en virtud de la artificialidad y ocurre de manera 

dramática, contundente. “Desespediente” representa un desesperado expediente que revela 

la angustia del mundo artificial y burocrático, en contraposición con el mundo natural; en 

este expediente se reúne y acumula la oficina exterior, la caída del mundo  y la naturaleza y 

el desequilibrio interno, juntos  ruedan hacia el día que muere. Un expediente sustenta un 

acto administrativo, en este caso el acto administrativo es la asistencia de la muerte. La 

angustia ya no solo es metafísica o imprecisa sino que está centrada con el mundo artificial 

en descomposición, en llanto, en sombra. La naturaleza ha cedido frente a este mundo 

artificial ha perdido su vitalidad y su rosa fragante. La paloma símbolo de lo puro, se 

mancha por los elementos cotidianos y burgueses, por los elementos de las oficinas: 

 

La paloma está llena de papeles caídos, 

su pecho está manchado por gomas y semanas, 

por secantes más blancos que un cadáver 

y tintas asustadas de su color siniestro.(73) 

 

Asistimos entonces a la muerte de la tierra, de lo natural; asistimos al desequilibrio: 

Lloremos la defunción de la tierra y el fuego, 

las espadas, las uvas, 

los sexos con sus duros dominios de raíces, 

las naves del alcohol navegando entre naves 

y el perfume que baila de noche, de rodillas, 

arrastrando un planeta de rosas perforadas. (74) 

 

 

Este mundo de papel, artificial, se desborona, y la ira se acumula en las palabras, en las 

oficinas, en los sitios naturales de la muerte: 

 

Con un traje de perro y una mancha en la frente 

caigamos a la profundidad de los papeles, 

a la ira de las palabras encadenadas, 

a manifestaciones tenazmente difuntas, 

a sistemas envueltos en amarillas hojas. (75) 
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Pues estos sistemas “envueltos en amarillas hojas”, representan  el mundo artificial del 

papel, de la burocracia inventada por los seres humanos. Ahora la derrota del mundo 

natural en manos del mundo artificial genera una ansiedad de lo puro que se instaura como 

posibilidad resolutoria: 

 

Rodad conmigo a las oficinas, al incierto 

olor de ministerios, y tumbas, y estampillas. 

Venid conmigo al día blanco que se muere 

dando gritos de novia asesinada. (75) 

 

El poema se cierra con los gritos del día que se muere, después de rodar por el mundo de 

las oficinas y estampillas que representan el mundo de la muerte y de la incertidumbre. El 

día al ser asesinado revela un pensamiento que  con este sacrificio, implica una restitución 

de  lo que ha sido manchado por el mundo artificial; al asesinarse el día, se recupera la 

paloma  que estaba llena de papeles caído. La palabra “Venid” implica una nueva 

esperanza; la palabra “Rodad” implica la caída en la muerte, en el horror. El día blanco es 

la pureza que al aniquilarse florece de nuevo en virtud de la fe del yo lírico.   

 

Este intento purificador tiene implementación a través de las transformaciones o 

adaptaciones que intentan, invocando lo no humano, lo material, restituir lo puro, lo 

sagrado. Este planteamiento es lo que ocurre en la sección de los “Tres cantos materiales”. 

Analizaremos un ejemplo de ello a partir del poema “Entrada a la madera”, que trata de la 

sublimación de la naturaleza, búsqueda de la purificación a través de lo terrestre. La 

angustia cesa ante el equilibrio que nos dan la tierra y sus elementos. Si los pasajes 

anteriores trataban de  la ruina del individuo que es un simple testigo ocular del mundo en 

caos, este testigo ha ampliado su punto de vista para observar el poder regenerativo de la 

naturaleza y de las cosas materiales; para caer y asimilarse en esta substancia, ya no sólo  

de oscuridad o sombra, buscando en los seres inertes el espíritu que el individuo no halla en 

sí mismo. La entrada a la madera representa inicialmente una caída en su sustancia; el yo 

lírico entre su razón y su corporeidad busca esta materia, describe la madera como un ser 

vivo: 
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Caigo en la sombra, en medio  

de destruidas cosas, 

y miro arañas y apaciento bosques 

de secretas maderas inconclusas, 

y ando entre húmedas fibras arrancadas 

al vivo ser de substancia y silencio. (88) 

 

Y una vez ha caído en su materia, este yo lírico se reconoce a través de un viaje por esta 

sustancia; reconoce sus limitaciones, sus pesares y el ingreso a una esencia misteriosa: 

 

Soy yo ante tu ola de olores muriendo, 

envueltos en  otoño y resistencia: 

soy yo emprendiendo un viaje funerario 

entre tus cicatrices amarillas: 

soy yo con mis lamentos sin origen, 

sin alimentos, desvelado, solo, 

entrando oscurecidos corredores, 

llegando a  tu materia misteriosa.(89) 

 

 

A través de esta esencia vital, de la materia que no puede describir, el yo lírico percibe el 

movimiento, la  fuerza vegetal que antes desconocía, pues sólo veía un “Galope muerto”, 

un movimiento uniforme, sin sentido. Esta fuerza vegetal lo penetra, sacude su esencia, se 

incorpora dentro de él; la purificación surte efecto por una suerte de  ritual de posesión: 

 

Veo moverse tus corrientes secas, 

veo crecer manos interrumpidas, 

oigo tus vegetales oceánicos 

crujir de noche y furia sacudidos, 

y siento morir hojas hacia adentro, 

incorporando materiales verdes 

a tu inmovilidad desamparada. (89) 

 

 

Y la angustia desaparece: “el sueño sin medida”, la noche que percibe como infinita, al 

fusionarse el yo  con el “círculo de dulzura”, en profunda acción vital: 

 

venid a mí, a mi sueño sin medida, 

caed en mi alcoba en que la noche cae 

y cae sin cesar como agua rota, 
y a vuestra vida, a vuestra muerte asidme, 

a vuestros materiales sometidos, 
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a vuestras muertas palomas neutrales 

y hagamos fuego, y silencio, y sonido, 

y ardamos, y callemos, y campanas. (89) 

 

 

El final del poema está lleno de  esperanzas para el individuo, repleto de acción renovadora 

en virtud de la purificación que ha ocurrido en su metamorfosis. El yo lírico se maderiza 

para escuchar el aliento y la respiración de lo inerte. En este caso el mecanismo de 

respuesta a la angustia, parte  de una transformación del individuo, en un elemento que sin 

“espíritu”, parece poseer un espíritu superior, no humano (la madera). Por contradicción, en 

el mundo inanimado yace la respuesta a la angustia del ser, la intención de capturar, como 

en Poeta en Nueva York, el pulso de las cosas: “rondar  las cosas del otro lado”. En este 

caso la respuesta que encuentra Neruda está en los elementos materiales (madera-apio-

vino) que representan el “círculo puro” al cual nuestra conciencia no tiene acceso. Este 

planteamiento se afilia con la idea de “Walking Around” de cansancio de lo humano, 

replanteamiento del fundamento y búsqueda  de respuestas en lo material, no contaminado 

y este movimiento implica  por tanto un acto purificador, metamorfosis de su materia que 

se ejecuta en virtud de la fe que sostiene la operación. Idéntica operación ocurre al final del 

poema “Apogeo del apio”, donde el yo lírico es poseído por el apio que le comunica la 

pureza de la tierra: 

 

Y entrais en medio de la niebla hundida, 

hasta crecer en mí, hasta comunicarme 

la luz oscura  y la rosa de la tierra.(91) 

 

El sacrificio, ya lo habíamos dicho, se hace en virtud de la fe, ¿pero fe en qué? Fe en que lo 

sacrificado cambiará la situación actual; fe en lo que no vemos, pero fe sobre todo en su 

propia esencia, en su propio yo, en su ser. El sentido heroico de entrega se fortalece en 

virtud de  un resultado no comprobable, ajeno a la razón, como lo expresaba Kierkegaard. 

Este sentido de sacrificio en Poeta en Nueva York representa la posibilidad de restitución de 

lo puro y de lo natural y por tanto la eliminación de la angustia, puesto que se hace en el 

momento pertinente  y con la ofrenda de un ser inocente (el propio yo lírico, las palomas, 

los niños) completamente alineado con la vocación religiosa del libro. Sin embargo, este 

sacrificio a veces es estéril en su resultado, en su fin último; no por el evento en sí, como en 
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el caso del martirio de Cristo; sino por quienes debieron haber captado el mensaje del 

sacrificio y no supieron corresponder a esta misión. A pesar de esta  supuesta “inutilidad”, 

el sacrificio anuncia una restitución de lo sagrado y lo noble y con esto cumple su papel 

restaurador, el yo lírico en su intento de purificación ha superado su propia angustia y la del 

mundo que percibe como horroroso, tal como se muestra en el poema “Crucifixión”, donde  

el acto heroico precede a la salvación. En este sentido, diríamos que el sacrificio es 

resolutivo, supera la razón y actúa en el terreno de la fe. Fe de naturaleza esencialmente 

católica a la que el yo lírico acude con otros métodos de purificación que ilustran el rito de 

la quema de lo horroroso o de los seres malvados, como lo ilustraba con el poema “Paisaje 

de la multitud que orina”. Estos actos de sacrificio, en el contexto de Poeta en Nueva York, 

deben ser gritados, expuestos a los demás a fin de despertar la sensibilidad perdida.  

 

Amado Alonso, en su libro Poesía y estilo de Pablo Neruda, definía a Residencia en la 

tierra como un “apocalipsis sin Dios”; comparto esta posición, que refleja la esterilidad 

religiosa del yo lírico residenciario y por tanto alejaría las nociones asociadas al sacrificio 

cristiano, de fuerte tendencia en Poeta en Nueva York, tal como lo vimos en el análisis 

previo. El autosacrificio que observamos en Residencia en la tierra se ejemplifica 

puntualmente a través del poema “Maternidad”, donde el yo lírico se manifiesta como 

ofrenda de cara a una restitución general de la vida misma y por tanto de la salvación. Un 

ejemplo de sacrificio similar observamos en el poema “Desespediente”.  

 

Ibáñez Langlois resume así la personalidad y la obra de Neruda, muy pertinente a lo que 

hemos comentado: 

 

[…] más proclive como amante al gozo de la carne que a la comunicación personal; invulnerable a 

toda experiencia religiosa, compacto en su materialismo sin fisuras, es indudable que ha sabido 

hacer de esta particular y limitada vocación terrestre su grandeza poética; de esta pasión por lo 

tangible, su gran fuerza expresiva; y de la materia de su vida entera, una 'poesía escapada 

tumultuosamente de su corazón, romántica por la exacerbación del pensamiento, expresionista por 

el modo eruptivo de salir, personalísima por la carrera desbocada de la fantasía y por la visión de 

apocalipsis perpetuo que la informa', como la ha definido uno de sus críticos más lúcidos, Amado 

Alonso, en aquella su etapa cumbre de Residencia en la tierra (1). 
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Pero este materialismo, esta vocación terrestre de lo tangible, de la mano de su “esterilidad 

religiosa”, difícil de negar en Residencia en la tierra, no implica que no existan los intentos 

de purificación sino que ellos ocurren con una mecánica diferente. La existencia del 

apocalipsis  genera un intento profundo de rito purificador que se intenta, a mi juicio, en 

dos vías: las adaptaciones o cambios de identidad y la eliminación de los componentes 

malignos; ambos métodos buscan la restitución del fundamento o del origen puro y amplían 

su mecánica a través de la obstinación o persistencia en medio de lo insalvable. Esta 

obstinación, para el caso de Neruda, es la llave que filia este comportamiento con la 

vocación poética del yo lírico que se autoproclama en los poemas. Ejemplo de la  quema de 

lo horroroso la ilustramos con el poema “Walking around”. 

  

Las adaptaciones (metamorfosis) que llamaré de tipo positivo están relacionadas con la 

transformación de seres y objetos con miras a la superación del vacío del ser, en un 

esfuerzo por eliminar los límites impuestos (inquietud muy particular de Lorca en poemas 

como “Muerte”) y como antecesora de un retorno de la naturaleza. Esta metamorfosis “se 

hace” para invocar un espíritu superior, como en el caso de  “Entrada a la madera” de  

Residencia en la tierra, donde este espíritu yace precisamente en la naturaleza virgen y no 

en el ser humano, que debe, por tanto, transformarse en materia, en naturaleza virgen, para 

lograr dicho espíritu. Como actos de purificación, implican, en el contexto de Residencia en 

la tierra, la metamorfosis de la esencia humana por una suerte de rito de posesión de lo 

natural- material (madera, apio); a través de este acto, el yo lírico ha superado finalmente su 

angustia.  Las adaptaciones de tipo positivo casi siempre anteceden  o son premonitorias de 

una solución definitiva que estará, o en la vocación poética y en el rescate de lo natural, o 

en lo puro por vías  de la denuncia (en el caso de Lorca) o de la obstinación (en el caso de 

Neruda). 
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4.5 DENUNCIA Y VOCACIÓN POÉTICA COMO 

SUPERACIÓN DE LA ANGUSTIA 
 

Jamás desesperes, aún estando en las más sombrías aflicciones, pues de las 

nubes negras cae agua limpia y fecundante. 

Miguel de Unamuno 

 

 

Con esta sección cerramos el ciclo de tratamiento a la angustia en los dos libros, 

enfocándonos finalmente  en las propuestas  de solución “más positivas”, término que 

empleamos para referirnos a nociones más proactivas respecto a la posición que adopta el 

ser  frente a un mundo de angustia, horror, caos e incertidumbre. Como lo vimos en el 

capítulo anterior, las nociones más pasivas desembocan en una solución existencialista, 

enfocada en la búsqueda de lo puro —a través de ritos de purificación— como superación a 

la angustia; esta búsqueda común a Neruda y a Lorca establece la inocencia, la naturaleza  

como propuesta resolutoria ante un conflicto declarado entre un mundo artificial y el 

mundo natural. 

 

Lorca insiste particularmente en el terreno de lo natural y en la infancia, en la pureza y la 

nostalgia del amor como el oro perdido y la explicación de la angustia, siendo éste un 

esquema reiterativo de Poeta en Nueva York. Lo puro en Lorca toma diferentes matices: es 

la infancia, como se define en “Infancia en Menton” o “El niño Stanton”; o son los negros, 

como en el poema “Norma y paraíso de los negros”; o es el amor inocente y humano, como 

se ejemplifica en “Luna y panorama de los insectos”; o está en la naturaleza y los animales  

del poema “Nueva York” o en “Danza de la muerte”, o en Cristo, como se muestra en 

“Iglesia abandonada”; e incluso en el sentimiento homosexual auténtico, como se observa 

en “Oda a Walt Whitman” y su libro se ubica en esta restitución de lo puro o inocente, por 

diferentes vías.  

 

La búsqueda de lo puro en Neruda y la importancia de lo natural-material están justificadas 

particularmente en sus cantos materiales. Lo puro en Neruda se representa por la materia 

(apio-madera-vino), por lo terreno y natural: la noche, el silencio; por la corporeidad 
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auténticamente asumida, el aislamiento y, en resumen, por lo no contaminado por lo 

humano-artificial. La soledad de Neruda parte también de un exilio y de un modelo de 

incertidumbre y caos por un mundo completamente críptico que dificulta la respuesta 

concreta, la certidumbre de la solución a esta angustia. Esta búsqueda de lo puro en Neruda 

se aproxima, en palabras de Jaime Concha, más a la búsqueda del fundamento, de la raíz y 

el origen, al cual se aproxima con dolor y no necesariamente con éxito: “En Residencia en 

la Tierra Neruda quiere, antes que nada, reconquistar definitivamente el Fundamento.  El 

rescate no es empresa fácil. ‘Les dieux jaloux ont enfoui quelque part le secret de la 

descendance des choses’ (M. de Guérin).  Wotan ha ocultado la áurea materia en lo hondo 

del Rhin, y se solaza en lo alto despreocupadamente”. (1) 

 

Esta búsqueda de lo puro en Lorca es precedida, como lo vimos, por una noción de 

sacrificio que se justifica en la recuperación de estos valores. Noción de sacrificio que se 

implementa en Residencia en la tierra a través de la eliminación de lo horroroso o de las 

mutaciones de lo humano en lo material.  

 

Pero, ¿a dónde conduce todo esto? La hipótesis central de mi trabajo intenta demostrar que 

la superación de la angustia se concreta por esta búsqueda de lo puro que se implementa en 

los dos libros por lo que he llamado la “vocación poética”; el ejercicio del poeta que lo 

sostiene aún en medio del mundo de horror y que constituye su salvación. Este ejercicio 

tiene dos facetas distintas: en Poeta en Nueva York, el carácter de denuncia sostenida contra 

lo que se juzga impuro o causante del mal, y en Residencia en la tierra, en la obstinación, 

la resistencia que permite sobrellevar el caos interior-exterior. 

 

En el libro “La poesía mítica de García Lorca”, de Gustavo Correa, en el apartado “El 

número, la multitud y los símbolos escatológicos”, se analizan los elementos que 

constituyen  el poema “Nueva York, Oficina y denuncia”: “Allí la civilización mecánica y 

monetaria asume a través de la aritmética las proporciones de un asesinato gigantesco de 

seres vivientes que dejan detrás ‘un río de sangre tierna’ en ‘el alba mentida de New York’. 

Las operaciones en abstracto esconden todas unas gotas de sangre” (203). 
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Pues claramente éste es el espíritu del poema, el enfrentamiento entre este mundo 

mecánico-financiero representado  en las multiplicaciones, en las sumas que esconden las 

gotas de sangre de seres inocentes (en este caso de animales). Lo que quiere mostrar este yo 

lírico no es sólo la sangre que está comprometida detrás de la máquina moderna, de las 

oficinas que niegan la naturaleza, de la caída de Wall Street, sino la complacencia del ser 

humano ante tal monstruosidad. El poeta no quiere ver las montañas ni el espectáculo de la 

naturaleza o la sabiduría; explícitamente quiere observar la turbia sangre que alimenta el 

espectáculo de la ciudad de Nueva York; el poeta, como él mismo lo escribe, debe “rondar 

las cosas del otro lado”, mostrar lo no visible: 

Existen las montañas, lo sé. 

Y los anteojos para la sabiduría, 

Lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo. 

Yo he venido para ver la turbia sangre, 

la sangre que lleva las máquinas a las cataratas 

y el espíritu a la lengua de la cobra.(107) 

 

El uso anafórico de las palabras “Lo sé” reafirma su acto consciente; la voz del autor quiere 

que el poema transcriba el dolor; dolor ante la insensibilidad y la máquina capitalista creada 

por los humanos, que sepulta la sangre en bien de la estabilidad financiera. Esta sangre, es 

la sangre de los animales sacrificados diariamente. He aquí la capacidad de aumento de la 

realidad que concibe el yo lírico como razón de su labor, el poeta quiere mostrar la sangre, 

no lo evidente de las montañas o el cielo, esta  idea se alinea perfectamente con lo que nos 

mostraba Ortega y Gasset en  “La deshumanización del arte”: “El poeta aumenta el mundo, 

añadiendo a lo real, que ya está ahí por sí mismo, un irreal continente. Autor viene de 

auctor, el que aumenta. Los latinos llamaban así al general que ganaba para la patria un 

nuevo territorio” (35). Este irreal continente es  la sensibilidad que los seres humanos han 

perdido en virtud de su propia mecánica, de un mundo que ha perdido su raíz, para utilizar 

las mismas palabras de Lorca en su conferencia recital: “La impresión de que aquel 

inmenso mundo no tiene raíz os capta a los pocos días de llegar  y comprendéis de manera 

perfecta cómo el vidente Edgar Poe tuvo que abrazarse a lo misterioso y al hervor cordial 

de la embriaguez en aquel mundo” (167). El poeta no sólo nos muestra lo no evidente; 

además eleva su voz en tono de airada denuncia y se tiñe de proféticos augurios: 

 



120 
 

Yo denuncio a toda la gente 

que ignora la otra mitad, 

la mitad irredimible 

que levanta sus montes de cemento 

donde laten los corazones 

de los animalitos que se olvidan 

y donde caeremos todos 

en la última fiesta de los taladros.  

Os escupo en la cara. (108) 

 

¿Qué hace el poeta? ¿Qué solución propone? El poeta no simplemente se lamenta sino que 

denuncia a los seres humanos que han levantado sus “montes de cemento”, que han 

propiciado semejante degradación de la naturaleza y el mundo y los recrimina fuertemente: 

“Os escupo en la cara”. La “última fiesta de los taladros” representa una metáfora del 

apocalipsis, del momento último donde rendiremos cuentas; este momento y lugar nos 

iguala a todos: seres humanos, animales, objetos. No existirá escapatoria para este ser 

humano que ha aplastado a los demás. La inocencia terminará por imponer sus fuerzas, por 

encima de los conjuros de la civilización. 

¿Qué voy a hacer?, ¿ordenar los paisajes? 

¿Ordenar los amores que luego son fotografías, 

que luego son pedazos de madera 

y bocanadas de sangre?  

No, no, no, no; yo denuncio. 

Yo denuncio la conjura 

de estas desiertas oficinas 

que no radian las agonías, 

que borran los programas de la selva, 

y me ofrezco a ser comido 

por las vacas estrujadas 

cuando sus gritos llenan el valle 

donde el Hudson se emborracha con aceite. (109) 
 

La voz de denuncia se instaura definitivamente como un acto de combate. No es la noción 

pasiva o de cruel testigo; alza la voz para ser escuchado, incluso se sacrifica para que el 

horror y la angustia cesen, para rescatar lo puro y a la naturaleza.  Después de la indecisión, 

lo que inmediatamente acomete el yo lírico es la denuncia e incluso el sacrificio; la 

denuncia es pues el instrumento del poeta y a partir de esta actividad ha superado la 

angustia que le genera su visión del mundo en descomposición. El poema “Grito hacia 

Roma” constituye una denuncia contra la Institución Religiosa, representada en Roma, el 
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Papa y el Vaticano que han actuado indiferentes frente a las clases menos favorecidas, y 

que han propiciado un clima de desigualdad.  Esta angustia social revela la falta de equidad 

y del fin último religioso que debe buscar “repartir el pan y el vino”; una institución por lo 

demás insensible e insensata, sobre la cual caerá el castigo universal. La restitución a la que 

aspira el poeta, es la restitución de la madre tierra “que da sus frutos para todos”. La 

naturaleza en su profunda sabiduría se antepone a la maquiavélica institución religiosa. La 

gente inocente y honrada, los muchachos, los negros, las mujeres, gritarán al unísono 

denunciando la falsedad y esperando “el pan nuestro de cada día” y la voluntad de la tierra. 

 

Porque queremos el pan nuestro de cada día, 

flor de aliso  y perenne ternura desgranada, 

porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra 

que da sus frutos para todos. (115) 

 

Lo que enseñan los maestros de la religión es mentira, es artificioso y lo que dicen sus 

acciones es hipocresía y totalmente inverso a lo que se predica: 

 

Los maestros enseñan a los niños 

una luz maravillosa que viene del monte; 

pero lo que  llega es una reunión de cloacas 

donde gritan las oscuras ninfas del cólera. (114) 

 

El hombre vestido de blanco, o sea el Papa, simula su bondad,  ha olvidado las enseñanzas 

de Cristo y la espiritualidad, escondidas en un manto de hipocresía: 

 
Pero el hombre vestido de blanco 

ignora el misterio de la espiga, 

ignora el gemido de la parturienta, 

ignora que Cristo puede dar agua todavía, 

ignora que la moneda quema el beso de prodigio 

y da la sangre del cordero al pico idiota del faisán. (114) 

 

El sacrificio de este ser maligno y mezquino (entiéndase sacrificio de la institución 

religiosa) debiera constituirse en una mecánica de restitución del bien; en este caso, “la 

inyección para adquirir la lepra” sugiere una muerte de quienes han contribuido de manera 

tan radical a generar la insensibilidad y la angustia. El llanto de este ser debiera disolver su 

inmenso poder material y financiero. 
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El hombre que desprecia la paloma debía hablar, 

debía gritar desnudo entre las columnas 

y ponerse una inyección para adquirir la lepra 

y llorar un llanto tan terrible 

que disolviera sus anillos y sus teléfonos de diamante. (114) 

 

 

El castigo para esta falsa institución es terrible y el yo lírico lo profetiza de manera rotunda, 

en este castigo las formas inocentes se adaptan o transforman en formas y seres malvados 

que tocaran el corazón de los insensibles, de los dueños del circo que ciegan la verdad y la 

justicia.  Invocación al apocalipsis por vía de la denuncia poética: 

 

mundos enemigos y amores cubiertos de gusanos, 

caerán sobre ti. Caerán sobre la gran cúpula 

que unta de aceite las lenguas militares, 

donde un hombre se orina en una deslumbrante paloma 

y escupe carbón machacado 

rodeado de miles de campanillas. (113) 
 

 

Este castigo letal parte de de la profunda insensibilidad de la sociedad capitalista y  de la 

institución religiosa, que ha generado un gentío taciturno, silencioso y estéril de esclavos: 

 

No hay más que un millón de carpinteros 

que hacen ataúdes sin cruz. 

No hay más que un gentío de lamentos 

que se abren las ropas en espera de la bala. (114) 

 

 

Y con este poema el yo lírico, consciente de su vocación, ha llegado al clímax de la 

denuncia; a través de ésta invoca los poderes en los que confía y a raíz de esta invocación 

ha cesado su propia angustia personal. Esta evolución de la denuncia la resume Miguel 

García Posada con toda claridad: 

 

La denuncia del poeta abarca también otros aspectos; así el religioso: ve la religión como 

alienación, consuelo inútil frente al mundo y frente a la muerte todopoderosa “Navidad en 

el Hudson”. La ciudad es lo menos cristiana que cabría esperar, y Cristo nace en un 

ambiente hostil, ya traicionado “Nacimiento de Cristo”. La crucifixión del inocente no 

aportará la salvación al mundo, ya que la ciudad lo rechaza “Crucifixión”. La raza maldita 

de la religión oficial, su historia, es el tema de la siguiente composición, articulada sobre el 

motivo concreto del entierro de un magnate judío “Cementerio Judío”. Esta larga cadena de 

reproches culmina en Grito Hacia Roma, y hacia su máximo representante, el Papa. La 
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iglesia sólo está con los poderosos, no con los que sufren, y ha traicionado el mensaje 

evangélico de fraternidad y justicia; pero las masas oprimidas las conquistarán con su lucha. 

(77) 

 

Pero el poema más importante, a mi juicio, sobre la identidad y la vocación poética del 

libro Poeta en Nueva York es “Poema doble del lago Eden”. La voz inicial del poeta remite 

a la idea de la infancia y la pureza original que ha mutado a la amargura de los días 

actuales. Un momento en el pasado que se derrumba por el hecho de ser testigo de un 

nuevo mundo salvaje. 

  

¡Ay voz antigua de mi amor! 

¡Ay voz de mi verdad! 

¡Ay voz de mi abierto costado, 

cuando todas las rosas manaban de mi lengua 

y el césped no conocía la impasible dentadura del caballo! (89) 

 

 

En virtud de esta angustia el poeta se sacrifica, recordando el sacrificio religioso de Cristo e 

intentando restablecer lo perdido (ésta es la “voz de mi abierto costado”). La conciencia de 

vivir en un mundo de horror es un componente fundamental de esta voluntad poética y de la 

labor que el poeta asume a cabalidad, además de un pleno reconocimiento de su propia 

identidad, de su yo: 

 

Yo sé el uso más secreto 

que tiene un viejo alfiler oxidado 

y sé del horror de unos ojos despiertos 

sobre la superficie concreta del plato. (90) 

 

Aquí percibo la afiliación directa de la vocación poética con la angustia metafísica y cómo 

a partir de dicha vocación ésta se supera. En los versos anteriores el yo lírico autodeclara su 

propio conocimiento (“yo sé”) y su capacidad para encontrar los secretos más profundos de 

las cosas. Este reconocimiento ocurre por vía del intelecto que se simboliza con los “ojos 

despiertos”. Conciencia, que es por tanto un horror, una enfermedad (recordando 

nuevamente a Unamuno) y el  yo lírico asume su estado limitante. Pero, aun a sabiendas del 

horror existencial el yo persiste en su búsqueda, derriba la angustia por vía de superación, 

de esfuerzo, de “amor humano”: 
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Pero no quiero mundo ni sueño, voz divina, 

quiero mi libertad, mi amor humano 

en el rincón más oscuro de la brisa que nadie quiera. 

¡Mi amor humano!  (90) 

 

Comportamiento obstinado, insistente en la propia libertad individual y en la pureza 

primaria de su amor. Esta voz antigua debiera restablecer el canto, entorpecido por el ruido 

exterior del ahora: 

 

¡Oh voz antigua, quema con tu lengua 

esta voz de hojalata  y de talco! (90) 

 

 

La voz de hojalata y talco es la voz actual del poeta que  no contiene el brillo de los años de 

la infancia, pero como en Temor y temblor la recuperación de lo puro es siempre una 

posibilidad sustancial y presente: “las naturalezas profundas no pierden jamás el recuerdo 

de sí mismas y tampoco llegan a  ser otra cosa que lo que han sido” (Kierkegaard, 47). La 

recuperación de esta voz pura ocurre mediante un acto de purificación, “quema con tu 

lengua”, que intenta restablecer la función primaria del poeta, su voz de infancia y por tanto 

recuperar su propia identidad. 

 

 

Quiero llorar porque me da la gana, 

como lloran los niños del último banco, 

porque yo no soy un hombre ni un poeta  ni una hoja, 

pero sí un pulso herido que ronda las cosas del otro lado. (90) 

 

 

El yo es un pulso herido que “ronda las cosas del otro lado” y se manifiesta como quien 

descubre a los ojos del otro lo que no es evidente y descubre lo que por vía racional no se 

puede obtener. Este yo llora, al no reconocer plenamente su identidad: “no soy un hombre, 

ni un poeta, ni una hoja”, pero si no es nada de esto, ¿qué es? Es un instrumento, un pulso 

que además está herido, o sea sacrificado en su propia labor que ocurre con evidente 

sufrimiento y que aun intentando negar su “condición poética” sirve para aumentar la 

realidad, para descubrir lo no visto, como lo plantea Ortega  y Gasset: “El poeta empieza 

donde el hombre acaba”. Por ello, su labor es precisamente el encuentro con el lado oculto 

de las cosas y con el despertar de una profunda sensibilidad. La libertad que es el motor de 
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su propia vocación le permite asumir su propio dolor y persistir en su función poética-

profética. 

 
Quiero llorar diciendo mi nombre, 

rosa, niño y abeto, a la orilla de este lago, 

para decir mi verdad de hombre de sangre 

matando en mí la burla y la sugestión del vocablo. (90) 

 

 

Pero la identidad, el nombre del poeta, es el nombre de un niño, de una rosa, de un abeto, 

remisión directa a lo inocente  por un lado y a lo honesto y claro por  el otro: “la verdad del 

hombre de sangre”. Este nombre, esta identidad,  es su propia función poética y por tanto su 

salvación, utiliza el lenguaje y este lenguaje puede no siempre traducir la verdad, sólo 

puede sugerirla o incluso puede “burlarse” de ella. Los versos finales plantean la 

problemática bien conocida de la imposibilidad del lenguaje, instrumento de su vocación 

poética que no siempre puede reflejar lo que se quiere transmitir. Esta misma idea la retoma 

Neruda en su poema “Comunicaciones desmentidas”, como lo revisaremos adelante. 

 
No, no. Yo no pregunto, yo deseo. 

Voz mía libertada que me lames las manos. 

En el laberinto de biombos es mi desnudo el que recibe 

la luna de castigo y el reloj encenizado. (90) 

 

 

Después del llanto, este yo ya no hace preguntas; ahora simplemente desea recuperar su 

identidad poética, su “voz libertada”, voz que se aproxima a su corporeidad, que es parte de 

su identidad. Esta desnuda identidad recibe el tiempo y el castigo, recibe todo lo que la vida 

ofrece.  

 

Así hablaba yo. 

Así hablaba yo cuando Saturno detuvo los trenes 

y la bruma y el Sueño y la Muerte me estaban buscando. 
Me estaban buscando 

allí donde mugen las vacas que tienen patitas de paje 

y allí donde flota mi cuerpo entre los equilibrios contrarios. (90) 

 

 

Nueva pausa final en el poema, el tiempo cambia las circunstancias, que son nuevamente 

adversas: bruma, sueño y muerte. Las circunstancias adversas buscan al yo, el yo que se 
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defiende con su mirada, con su nombre, con su identidad poética, el yo que flota entre 

“equilibrios contrarios”; acaso estos equilibrios son vida y muerte, son la angustia y la 

esperanza, fe y razón que pelean por  igual y que están en la raíz íntima del ser. La angustia 

planteada así como esta pelea de equilibrios contrarios es el  mismo “sentimiento trágico de 

la vida”, donde fe y razón se comportan como las dos caras de la moneda: fe y esperanza 

que rescata la pureza en su raíz original, y razón que niega esta evidencia, fulminada por la 

materialización del caos, de la desintegración del mundo y de la pérdida de los valores. En 

palabras de  Kierkegaard: “Conocer la tristeza es humano, humano es participar de la pena 

del afligido, pero más grande es creer y aún más reconfortante contemplar al creyente.  

Abraham no nos ha dejado lamentaciones. […] Pero Abraham creyó y no dudó de ningún 

modo; creyó lo absurdo.”. (24) 

 

En este caso lo absurdo puede entenderse como la recuperación de la pureza en su sentido 

original y ésta es la fe propia del poeta, la pureza constituye la salida a la angustia, puesto 

que es restitución de los valores, a partir del juego de contradicciones, de la lucha 

permanente: “Como que sólo vivimos de contradicciones y por ellas; como que la vida es 

tragedia, y la tragedia es perpetua lucha, sin victoria ni esperanza de ella; es contradicción.” 

(Unamuno, 37). 

 

 

Estas contradicciones se superan en función de la propia vocación poética que aunque no 

designe como tal, es la fuente de su voz primaria, el fundamento de infancia  y su tabla de 

salvación; por ello a renglón seguido, en el poema “Cielo vivo” el yo lírico exclama: “Yo 

no podré  quejarme si no encontré lo que buscaba”, y esta búsqueda finaliza en ese mismo 

poema cuando alza el vuelo  mezclado con el “amor y las arenas”; esta búsqueda ocurre 

producto de su propia identidad y en su fin último, en su disolución, en su muerte; sólo 

queda el espacio del amor, que es el espacio de su labor sostenida hasta el fin de los  días. 

Ejemplo similar de salvación a través de la vocación poética es explícito en el poema “El 
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niño Stanton”, que narra la agonía de la muerte por cáncer en un niño y acude nuevamente 

a la idea de la infancia perdida. La indiferencia del ser humano debiera ser castigada: 

Porque es verdad que la gente 

quiere echar las palomas a las alcantarillas 

y yo sé lo que esperan los que por la calle 

nos oprimen de pronto la yema de los dedos. (93) 
 

La angustia parte de reconocer este estado final, generado por la omnipresencia de la 

muerte (en este caso de la enfermedad, del cáncer) y refleja la derrota también de la 

naturaleza y sus elementos (palomas a las alcantarillas), la derrota en manos de lo 

intraducible y lo ciego, lo puro que nuevamente el ser ha olvidado.  

 

mientras que el agrio cáncer mudo que quiere acostarse contigo 

pulverizaba rojos paisajes por las sábanas de amargura 

y ponía sobre los ataúdes 

helados arbolitos de ácido bórico.  

Stanton, vete al bosque con tus arpas judías,  

vete para aprender celestiales palabras 

que duermen en los troncos, en nubes, en tortugas, 

en los perros dormidos, en el plomo, en el viento, 

en lirios que no duermen, en aguas que no copian, 

para que aprendas, hijo, lo que tu pueblo olvida. (93) 
 

Pero en medio de esta muerte lo que ocurre es la huida al bosque, que representa el   

encuentro con el arte purificador de la naturaleza y la inocencia (arpas judías), valores que 

se han perdido en el olvido; es el encuentro precisamente con la vocación poética del yo 

lírico (celestiales palabras) y constituye, por tanto, nuevamente su tabla de salvación. 

Particularmente el poema “Paisaje de la multitud que vomita” define el horror de una 

muchedumbre que vomita y contiene en algunos apartes referencias importantes a la propia 

identidad del yo lírico y la defensa de sus sentidos, afirmándose en su vocación  poética 

como tabla salvadora, una vocación que también está mutilada, carcomida, y que sin 

embargo lucha  en los lugares más inhóspitos: 

 
¡Ay de mí! ¡Ay de mí! ¡Ay de mí! 

Esta mirada mía fue mía, pero ya no es mía. 

Esta mirada que tiembla desnuda por el alcohol 

y despide barcos increíbles 

por las anémonas de los muelles. 



128 
 

Me defiendo con esta mirada 

que mana de las ondas por donde el alba no se atreve. 

Yo, poeta sin brazos, perdido  

entre la multitud que vomita, 

sin caballo efusivo que corte 

los espesos musgos de mis sienes. (80) 

 

 

Los versos anteriores demuestran, aparte de la obvia compasión por sí mismo, la defensa 

con “esta mirada”, que expresa la idea de colocarse en una óptica diferente ante el mundo 

para poder  salvarse de él; esta mirada es de combate y profundamente salvadora, porque es 

el arma para el lugar más imposible e inaccesible: el arma que debiera derrotar la angustia y 

la desolación; esta mirada es entonces el ejercicio poético. Al declarar  su salvación con la 

mirada, declara que éste es su método de supervivencia y aquí comparte la vocación de 

“Obstinación” muy común al yo lírico de Residencia en la tierra; el poeta, aun consciente 

de su débil situación (sin brazos, perdido), se defiende con el mismo ejercicio poético (esta 

mirada), en medio de un contorno que es profundamente adverso (la multitud que vomita) y  

sin ninguna otra solución alterna que le permita superar su propia angustia (“musgos de mis 

sienes”).  

 

Ubicados ahora en Residencia en la tierra, insistiremos en lo que hemos denominado la 

obstinación como una característica importante dentro de la fe que el yo lírico profesa en su 

propia labor poética. Existen múltiples ejemplos de esto y lo observaremos en el poema 

“Sonata y destrucciones”, que muestra una radiografía general de las vivencias del yo 

poético, que declara su amor por su propia labor en medio de contrariedades, pero cuya 

obstinación y fortaleza es su arma que lo defiende frente a  la angustia, esta voluntad 

poética es por tanto su fe y su salvación: 

 

Después de mucho, después de vagas leguas, 

confuso de dominios, incierto de territorios, 

acompañado de pobres esperanzas, 

y compañías infieles, y desconfiados sueños  

amo lo tenaz que aún sobrevive en mis ojos, 

oigo en mi corazón mis pasos de jinete, 

muerdo el fuego dormido y la sal arruinada, 

y de noche, de atmósfera obscura y luto prófugo, 

aquel que vela a la orilla de los campamentos, 

el viajero armado de estériles resistencias, 

detenido entre sombras que crecen y alas que tiemblan, 
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me siento ser  y mi brazo de piedra me defiende. (40) 

 

La identidad poética se demuestra a través de la expresión “me siento ser”, que indica una  

conciencia sobre el estado actual, que es angustioso y que se convierte en el material que el 

poeta usa; este reconocimiento de su identidad ocurre después de que el yo ha acumulado 

todas las experiencias de su vida: incertidumbre, desconfianza y ausencia de esperanzas se 

acumulan en el mar de no posibilidades, y en la frase “muerdo el fuego dormido y la sal 

arruinada”, que revela la ausencia de vitalidad; esta vitalidad se invoca de forma vana, sin 

resultados. Las luchas del ser, su apego o resistencia carecen en absoluto de sentido: 

“viajero armado de estériles resistencias”. Sin embargo, a pesar de este clima, la 

obstinación por lo que sobrevive es la búsqueda frecuente en el interior del propio yo lírico, 

su fe: “amo lo tenaz que aún sobrevive en mis ojos” y el “brazo de piedra”  lo defiende de 

la confusión,  y la angustia; este “brazo de piedra” es su propia labor poética, que se 

configura a través del propio aislamiento: “aquel que vela a la orilla de los campamentos”;  

este aislamiento es condición primordial de su propia labor y es lo que Kierkegaard definía 

como  una actitud vital dentro de lo que él denomina “el caballero de la fe”; este caballero 

es el propio poeta y su fe es precisamente su oficio poético: “El verdadero caballero de la fe 

es siempre aislamiento absoluto. El caballero de la fe no tiene otro apoyo que él mismo; 

sufre por no poder hacerse comprender, pero no siente ninguna vana necesidad de guiar a 

otros. Su dolor es su seguridad; ignora el deseo vano, su alma es demasiado seria para eso”. 

(90) 

 

Este caballero de la fe, el poeta aislado, profundamente serio y concentrado en su labor, se 

recuerda ampliamente durante Residencia en la tierra; un ejemplo muy claro es el poema 

“Vuelve el otoño”: 

 

No sé si me entiende: cuando desde lo alto 

se avecina la noche, cuando el solitario poeta 

a la ventana oye correr el corcel del otoño 

y las hojas del miedo pisoteado crujen en sus arterias, 

hay algo sobre el cielo, como lengua de buey 

espeso, algo en la duda del cielo y de la atmósfera
7
. (106) 

 

                                                           
7
  Las cursivas son mías, para reforzar la idea de aislamiento en la labor poética 
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O incluso en el poema “Unidad”, donde manifiesta esta condición de aislamiento: “Trabajo 

sordamente, girando sobre mí mismo”. Pero siguiendo con “Sonata y destrucciones”, por 

vía de esta obstinación, de este brazo de piedra, el yo lírico enuncia el sentimiento que aún 

así lo afilia a la imperfección de su substancia: 

 

adoro mi propio ser perdido, mi substancia imperfecta 

mi golpe de plata y mi pérdida eterna. (40) 

 

A la necesidad de una lucha cuyos resultados son impredecibles, de su apego a lo inasible, 

se suma esta “forma de olvido” que es  la forma preferida en la que el estar en vigilancia, en 

acecho, es lo que sostiene el día a día; una presencia de lo misterioso e inefable que se 

supera por la voluntad poética, como lo hemos anticipado: 

 

Quién amó lo perdido, quién protegió lo último? 

El hueso del padre, la madera del buque muerto, 

y su propio final, su misma huida, 

su fuerza triste, su dios miserable? 

 

Acecho, pues,  lo inanimado y lo doliente, 

y el testimonio extraño que sostengo 

con eficiencia cruel y escrito en cenizas, 

es la forma de olvido que prefiero, 

el nombre que doy a la tierra, el valor de mis sueños, 

la cantidad interminable que divido 

con mis ojos de invierno, durante cada día de este mundo. (41) 

 

El poeta se constituye entonces en el protector de las causas perdidas y una de estas causas 

perdidas es curiosamente su “dios miserable”, entiéndase su propia religión. Se ubica 

entonces entre lo humano y no humano (“inanimado y doliente”) y allí, en esta ubicación, 

ocurre su obstinado testimonio, su labor de testigo  que ocurre con reiterada eficacia, que es 

precisamente la vocación poética que él ha aceptado como su superación a la angustia y que 

entrega sin cesar, con sus sueños y con su nombre, día tras día. Queda entonces entendido 

que la “sonata”, en medio de las “destrucciones”, es precisamente la labor poética que el yo  

ha asumido  como respuesta a la angustia, a la confusión y a la desesperanza. Otros poemas 

siguen esta misma línea, que ejemplificamos por ejemplo con el poema en prosa 

“Comunicaciones desmentidas”; allí  el yo lírico yace rodeado de un coro mudo e inmóvil, 

manchado de sangre olvidada;  la salida literaria a la angustia está en la vocación poética- 
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profética, la cual a su vez es fuente de profundas luchas: “Aquellos días extraviaron mi sentido 

profético”. (44) 

 

Esta voluntad poética  parte del gusto por  lo material y lo terrestre, tal como explícitamente 

lo menciona el yo lírico en este poema: “Loros, estrellas, y además el sol oficial, y una 

brusca humedad, hicieron nacer en mí un gusto ensimismado por la tierra y cuanta cosa la 

cubría, y una satisfacción de casa vieja por sus murciélagos, una delicadeza de mujer 

desnuda por sus uñas”. (44).  Pero la melancolía y su  angustia derivada se transforman en 

su material de trabajo poético: “y la melancolía puso su estría en mi tejido, y la carta de 

amor, pálida de papel y temor, sustrajo su araña trémula que apenas teje  y sin cejar desteje 

y teje”. (44) 

 

La poesía es para Neruda una “comunicación desmentida”, una comunicación que no 

encuentra asidero en el lenguaje cotidiano, donde no es posible representar lo 

irrepresentable, lo absurdo. Existe por tanto un afán por trazar límites en el océano de lo 

ilimitado, que es una manera de eliminar la confusión o lo insensato, por  tomar control 

sobre lo que insiste en mantenerse informe. La identidad y la estructura de las cosas es 

aparente (la solución de adaptaciones demuestra su inutilidad) y el tiempo las destruye. Las 

cosas cobran interés cuando están corroídas o rotas o desprovistas de su significado 

original. La poesía se transforma en una apuesta ante la imposibilidad de expresión, se 

reconoce el naufragio de la comunicación diurna. Por analogía, se entendería como si el 

lenguaje diurno, cotidiano necesariamente fuese falso o mentiroso. No hay una forma 

concreta o decidida de mi yo o de las cosas, sin embargo esta identidad se  concreta aún en 

medio de sus circunstancias. El poeta ama lo perdido, la  denotación extraviada. Hay una 

conciencia de una lucha que  va  a ser fugaz, que pertenece a los territorios del olvido. Esta 

lucha persistente a través de la vocación poética es la tabla  de salvación a la angustia, en el 

contexto del poema se representa por la “carta de amor” que sustrae la “araña trémula” de 

la melancolía que teje y desteje en ciclo infinito. Por acción de la “carta de amor”, del 

ejercicio poético se ha derrotado la melancolía: “Yo soy sujeto de sangre especial, y esa 

substancia a la vez nocturna y marítima me hacía alterar y padecer, y esas aguas subcelestes 

degradaban mi energía y lo comercial de mi disposición”. (44) 
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La identidad poética que se autorreferencia como “sujeto de sangre especial”  se constituye 

entonces en una salida a la angustia, salida que se ejecuta aún dentro de un complejo 

sistema de incertidumbres e imposibilidades del mismo lenguaje y de la expresión ante un 

mundo confuso y desgarrado. Las aguas subcelestes que degradan su energía y su 

disposición responden a la idea del mundo de la materia que el yo lírico no alcanza a 

resolver, las respuestas metafísicas que no ha encontrado: “Y una vez llegado al recinto, 

rodeado del coro mudo y más inmóvil, sometido a la hora postrera y sus perfumes, injusto 

en las geografías inexactas y partidario mortal del sillón de cemento, aguardo el tiempo 

militarmente, y con el florete de la aventura manchado de sangre olvidada”. (45) 

 

El poeta persiste en su labor, una labor  que deja su propia herida en el ser, pero que 

acomete con esperanza salvadora: “aguardo el tiempo militarmente”. Si a veces no logra su 

objetivo, si no logra penetrar “más allá de esos dientes”, como en “No hay olvido”, si no  

accede a las respuestas metafísicas, aun por efecto de estas mismas preguntas logra sopesar  

el efecto angustioso del ser y ésa al parecer es su fe principal. Esta característica de 

obstinación se repite a lo largo del libro, tal como este mismo yo lírico lo afirma en el 

poema “Sabor”: “¿Quién puede jactarse de paciencia más sólida?”. (26). 

 
 

Esta cualidad del yo lírico, su obstinación, reaparece en el importante poema llamado “Arte 

poética”, que describe el sentimiento de “angustia indirecta”, no palpable, confuso, unido 

con lo funesto e innombrable; esta ausencia de belleza  se constituye como la condición de 

la creación poética-profética. Sin embargo, hay una persistencia en la indagación, en la 

búsqueda, aun a pesar de que los materiales de que dispone el yo lírico carezcan de lo vital, 

y esta búsqueda resume la propuesta resolutoria frente al clima de angustia: su fe está 

centrada en el mismo ejercicio poético: 

 

Entre sombra y espacio, entre guarniciones y doncellas, 

dotado de corazón singular y sueños funestos, 

precipitadamente pálido, marchito en la frente, 

y con luto de viudo furioso por cada día de vida, 

ay, para cada agua invisible que bebo soñolientamente, 

y de todo sonido que acojo temblando, 
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tengo la misma sed ausente y la misma fiebre fría, 

un oído que nace, una angustia indirecta ( 38) 

 

Las condiciones del arte poética son la sombra y el espacio, como noche y día o luz y 

oscuridad, y sus elementos son el sentimiento, los “sueños funestos”, la palidez de su 

frente, el luto de muerte que acompaña cada día de su vida.  Este ejercicio poético ocurre en 

función de su sed, de su fiebre, de su propia angustia interior que es indirecta y 

contradictoria (obsérvese la relación fiebre-fría o sed-ausente) y que se alimenta del “agua 

invisible”, o sea de las acciones de su propia vida, de los sonidos que acoge en su interior, 

desde el mundo de los sueños o desde el mundo real. El yo lírico reconoce su propia 

incapacidad de describir su estado actual, que es melancólico e incierto, pero demuestra 

claramente su intención de búsqueda permanente como el motor que sostiene su ejercicio, 

transformando su melancolía, su angustia: 

 

Posiblemente de otro modo aún menos melancólico (38) 

 

Esta arte poético-profética es la exigencia para superar la angustia, para contestarla, 

vocación esta no exenta de dolor y confusión: 

 

Pero, la verdad, de pronto, el viento que azota mi pecho, 

las noches de substancia infinita caídas en mi dormitorio, 

el ruido de un día que arde con sacrificio, 

me piden lo profético que hay en mí, con melancolía, 

y un golpe de objetos que llaman sin ser respondidos 

hay, y un movimiento sin tregua, y un nombre confuso. (38) 

 

¿Quién le exige al poeta lo profético? Se lo exige su mismo yo-ansioso representado en el 

“viento que azota mi pecho”, se lo exige la necesidad de  responder al misterio definido 

como  una “substancia  infinita caída en mi dormitorio” o se lo exige el diario vivir 

representado en  el “día que arde con sacrificio”, y a cambio de esto el poeta responde con 

un  “golpe de objetos”  los cuales llaman sin obtener respuesta, el poeta  responde con un 

“movimiento sin tregua”, o sea con su obstinación, con su labor repetida hasta el infinito, el 

poeta responde con un “nombre confuso”, con su identidad que se teje y desteje sin 

remedio, que no se define claramente. En función de este ejercicio repleto de 

incertidumbres y cargado de melancolía, el yo lírico responde a su “arte poética”, responde 
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con estos débiles materiales, de  los cuales se aferra con la fe de Abraham, con la fe del  

humano que  aspira a  superar su angustia. A través de este ejercicio, disminuye al 

ejecutarse su propia carga de melancolía. 

La vocación poética, que es una forma de superación activa de la angustia, se presenta de 

forma decidida en ambas obras y se alinea en la estrategia de la búsqueda de lo puro —que 

en Neruda es bien sabido que corresponde al mundo material, y que contiene incluso 

sustancias “impuras” que son su objeto de creación—; puesto que lo puro vendría a ser esta 

misma vocación, que se cumple como lo vimos en un complejo sistema de incertidumbres e 

inutilidades, que no siempre puede dar respuestas a todas las preguntas.   

 

La vocación poética nerudiana se afilia a la vocación tenaz de persistencia y de “afiliación 

en medio de las destrucciones”; esta vocación, en reformulación permanente, está 

conectada directamente con el mundo-material-terrenal y es su esperanza salvadora, por 

virtud de su constancia y apego, aun a pesar de la inutilidad de sus esfuerzos, lo que genera 

esta suerte de afiliación fe-voluntad poética, puesto que racionalmente no hay explicación o 

salida. La salida se configura, sin embargo, aun superando la imposibilidad del lenguaje, de 

la comunicación, por la fe misma que dicha vocación poética sostiene  aun a pesar de las 

circunstancias.   

 

Esta misma línea sigue la conducta poética de  Lorca, con la diferencia importante de que el 

tono profético cumple un papel sustancial  y resolutivo, ya que examina y confía en la 

venganza y la restitución de lo puro, por tanto puede denunciar lo injusto, lo artificioso. 

Para Lorca la vocación poética permite no sólo superar la angustia sino “rondar las cosas 

del otro lado”, cumple una labor de sensibilización, de mostrar a los demás seres humanos 

lo que no están viendo, lo cual coincide con Neruda en el margen de imposibilidad del 

lenguaje, en “matar la sugestión del vocablo” con que esta tarea se realiza, aun en medio 

del dolor.  El yo lírico es, por tanto,  no un poeta sino  “un pulso herido que ronda las cosas 

del otro lado”, un hombre que a partir de un material impuro crea una acción pura. El 

hombre poético de Neruda y de Lorca es un “hombre de sangre”, terrenal, y a él se le pide 

en medio de sus circunstancias prevalecer, subsistir, en el caso de Neruda; y además, en el 

caso de Lorca, gritar lo absurdo y promulgar la venganza de lo puro en el siguiente estado. 
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Como lo anticipamos, la solución más activa de denuncia es una propuesta más cercana a 

Poeta en Nueva York, libro  que de forma evidente encuentra en las instituciones religiosas, 

en el sistema financiero y en los hombres insensibles a los culpables del horror, a los cuales 

denuncia directamente y los condena a su muerte cuando la tierra recupere sus frutos a 

partir del sacrificio, de la quema de lo indeseable; entonces se podrá restituir el equilibrio. 

Este tono denunciativo apenas existe  en el caso de  Residencia en la tierra,  puesto que su 

voz ahora, de testigo de destrucciones y consciente de su labor poética, centrada en su 

mundo, en su residencia existencial, evolucionará en sus obras siguientes de forma 

irremediable a la denuncia de lo que se considera injusto y generador del horror. Este 

material de frustraciones y de propios impedimentos sostiene su ejercicio poético, como lo 

menciona Hernán Loyola: 

 

Sintiéndose cansado, abrumado por la sensación insoslayable de un reiterado fracaso —su 

inquietud no encontraba asidero ni resonancia, no brotaba ningún eco para sus anhelos 

desde la realidad circundante—, parece apuntar en algunas autorreferencias de Neruda un 

gesto de dolorida resignación: "Innecesario, viéndome en los espejos,/ con un gusto a 

semanas, a biógrafos, a papeles, / arranco de mi corazón al capitán del infierno, / establezco 

cláusulas indefinidamente tristes" (I, "Caballo de los Sueños"); "De Pasión Sobrante y 

Sueños de Ceniza / un pálido palio llevo, un cortejo evidente" (I, "Diurno Doliente"). A esta 

altura de sus versos, Neruda desciende a veces a un tono de angustiada humildad: "Yo no 

sé, yo conozco poco, yo apenas veo" (II, "Sólo la Muerte"), o bien: "Yo busco desde antaño, 

Yo Examino sin Arrogancia, / conquistado sin duda por lo vespertino" (I, "Colección 

Nocturna"). Pero hay en él un empecinado amante de la vida, un impulso irresistible de 

amor a lo terrestre, aunque entonces, por razones que el poeta no veía, ese impulso se 

frustraba sin cesar: "Un esfuerzo que salta, una flecha de trigo / tengo, y un arco en mi 

pecho manifiestamente espera" (I, "Diurno Doliente"). (5) 

 

Y su amor por lo terrestre y su propia voluntad poética que se crea y recrea, que avanza en 

medio de las frustraciones, son precisamente el puente que le permite salvar su propia 

angustia y sobre el cual se construye el edificio de la denuncia en sus libros siguientes. 

Se ha establecido entonces el caballero de la fe como el propio poeta, que canta, sangrante, 

doloroso, obstinado en su ejercicio que ocurre en el fondo de la abismo, que es su verdad y 

su posibilidad salvadora; gracias al grito o al llanto del poema, el ser angustiado, 

derramando sus lagrimas ha derrotado al diablo que lo persigue  en forma de seres injustos 

o de materias confusas que no lograba descifrar. 
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5. CONCLUSIONES 
 

Mi hipótesis central cuando inicie esta indagación sobre las posibles salidas a la angustia 

partía de encontrar respuestas que se apartaran de la visión “negativa” de la circunstancia 

que se describe en ambos libros y después de este camino el resultado parece evidente y es 

lo que hemos llamado “purificación”, en el sentido de encontrar lo puro e inocente. Este 

concepto puede prestarse para falsas interpretaciones, si por ejemplo, lo contrastamos con 

lo que plantea Neruda en  “Sobre una poesía sin purezas”; pero no hay tal, puesto que 

Neruda habla de los materiales  de los que dispone el poeta y estos materiales son 

“impuros”, ya que están contaminados por el hombre, por el ser humano, por su melancolía. 

Ahora bien, al disponer de estos materiales “impuros”, lo que intenta el poeta  en ambos 

casos, es por contradicción  obtener lo “puro” e inocente que se representa por el retorno al 

origen y que se constituye en la posibilidad salvadora. Estas posibilidades se efectúan en 

medio de las circunstancias  más adversas  y en virtud de la fe en su propia  labor poética; 

es como si  por medio de esta fe el poeta se autoengañara; y en función de este 

“autoengaño” logra salvarse. El término “salvación” no puede leerse en un sentido 

estrictamente religioso-católico; porque si bien aplica completamente en el caso de Lorca, 

esta matizado profundamente en el caso de  Neruda; su salvación es su amor por lo tangible 

y terrestre, que incluye su propio yo, su identidad como poeta. He intentado mostrar a lo 

largo de mi lectura que así como existen nociones “negativas” de superación de la angustia, 

como la resignación, evasión o huida( casi siempre ocultando su raíz positiva);  existe 

también un esfuerzo muy concreto  en los dos libros por un intento de superación de la 

angustia en el plano positivo asociado con la búsqueda de lo puro, inocente u honesto, que 

incluye por supuesto el ejercicio poético y lo relevante acá, desde mi punto de vista, es que 

a pesar de todas sus circunstancias, el poeta cree; obstinado o gritando, el poeta cree; cree  

que  su posibilidad de salvación es su mismo arte. 

 

Como continuidad de este trabajo se debieran revisar los  recursos de estilo  que pueden 

reforzar la hipótesis planteada y realizar un estudio comparativo de dichos recursos a la luz 

de los dos libros; técnicas que en ambos casos están influencias por los movimientos de 

vanguardia y sobre todo por el surrealismo que cada uno asumía particularmente. Por 
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simplicidad el trabajo realizado prescindió en el análisis de este detalle microtextual y de 

los mecanismos propios que pudieran reforzar las ideas de “superación” de la angustia en el 

plano positivo; aquí por ejemplo técnicas como la “reformulación” o la “autocorrección” 

que emplea el poeta sería interesante revisarlas con  un enfoque de un intento positivo  de 

superar la angustia; es decir tratar de encontrar los signos que nos permiten identificar 

cuando el poeta en un intento por aclarar sus propias dudas  se autocorrige o reformula sus 

planteamientos.   Un caso importante a detallar sería por ejemplo,  encontrar  las técnicas 

utilizadas por los poetas para representar los mecanismos de purificación como el 

sacrificio, la quema de lo horroroso o la metamorfosis. Como también lo mencioné 

previamente, he descartado de mi análisis el tema de la muerte por la complejidad y 

extensión del tema, dada su naturaleza dual con respecto a la angustia, de causa o 

“solución”; sería un trabajo de tesis  bastante arduo si se aborda como un estudio 

comparativo de  las diferencias o similitudes encontradas en  ambos libros. Adicionalmente, 

se puede profundizar a detalle la implementación en ambos libros de  la relación entre la fe 

y la voluntad poética  como  una respuesta a la angustia usando como referencia las tesis 

“existencialistas” de Sartre o Schopenhauer. 

 

He pensado en el transcurso del proyecto descartar mi visión “positiva” respecto al 

tratamiento de la angustia, contaminado por el peso de las influencias de mis lecturas 

anteriores; aún así he dado el salto; porque en medio  de las incertidumbres el poeta creía, y 

así lo demuestran Neruda y Lorca;  no han llegado al terrible abismo existencial de 

Rimbaud; han entregado en el esfuerzo una parte sustancial de su voluntad, calculando el 

límite  a que pueden aproximarse sin caer en el vacío y así como Kierkegaard lo menciona, 

antes de este salto han logrado superar la  irresistible angustia que se sacude en el animal 

sentimental que es el poeta. 
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