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Introducción 

 

Resulta muy entretenido pensar en las analogías que ocurren entre distintas representaciones 

artísticas. Las relaciones interdisciplinarias son como juegos de identificación en los cuales 

contemplamos a las obras de arte involucradas desde distintos puntos de vista y en donde se 

revelan, se contraponen y se complementan las cualidades más intrínsecas de cada pieza. El 

juego, claro está, entendido a la manera gadameriana como un “movimiento de vaivén” (Verdad 

y método, 146); un constante cambio, una alternancia de oposiciones y semejanzas. Los 

contrastes entre géneros artísticos son claramente más reconocibles que sus similitudes. Entre 

artes visuales y literatura, fotografía y poesía en este caso, es evidente en qué se diferencian 

desde un primer acercamiento. Las fotografías se hacen con cámaras fotográficas; la poesía con 

palabras y enunciados. La fotografía trabaja con la luz; la poesía con tinta. La fotografía mira de 

adentro hacia afuera y la poesía de afuera hacia adentro. Ahora bien, tanto la fotografía como la 

poesía crean imágenes, intentan atrapar fragmentos de realidad, y generan símbolos y metáforas.  

 

 Debemos tener claro que la literatura y la fotografía, la primera como fenómeno artístico 

y la segunda como uno de los primeros productos de las sociedades industrializadas, se 

completan desde un punto de vista comunicativo. Esa conjugación es precisamente la raíz de las 

tipologías textuales que construyen nuevas realidades. Podríamos decir que tanto el (la) poeta 

como fotógrafo(a) precisan un instante fragmentario; en ambas acciones, la de capturar una 

fotografía y escribir un poema, existe esa alianza del tránsito. La poesía sugiere imágenes y las 

imágenes mismas crean los poemas. Con la poesía se busca en el interior, es decir, con la mirada 

hacia dentro del mismo poeta. El (la) fotógrafo(a) configura un poema mudo que se encuadra y 
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el (la) poeta guarda sus acciones, entre palabra y palabra, para la posteridad. Ahora bien, esta 

cercanía entre poema y fotografía es casi intangible; se trata más bien de un velo traslúcido que 

sirve como bisagra.  

 

El hilo conductor del siguiente texto es precisamente el diálogo entre imagen poética e 

imagen fotográfica. Partiendo de tres retratos fotográficos de los poetas Hanni Ossott 

(Venezuela), Roberto Juarroz (Argentina) y Álvaro Mutis (Colombia) capturados por el artista 

venezolano Enrique Hernández D’Jesús para su serie Imagen y palabra (1975- ), visualizamos 

dicho encuentro entre esferas artísticas que buscan, en definitiva, integrarse. Para muchos(as) 

fotógrafos(a), es un lugar común hacer retratos de escritores(as) reconocidos. Sin embargo, 

Imagen y palabra de Hernández D’Jesús se diferencia de ellos puesto que el (la) retratado(a) 

participa activamente en la imagen visual, a propósito de su escritura poética en el espacio 

fotográfico. Igualmente, se evidencian proximidades formales entre fotografía y poesía reveladas 

en la estética de los escritores retratados que, en sus imágenes, revisan elementos que pertenecen 

a lo poético y lo fotográfico, como lo son el tiempo, la otredad y el silencio. Con Imagen y 

palabra de Hernández D’Jesús se podría responder la pregunta sobre cómo la palabra escrita 

acompaña a la imagen fotográfica, explorando su adentro y afuera, es decir, el interior donde se 

ubica la fotografía y el exterior donde están escritas las palabras, el interior del(a) poeta y el 

exterior del fotógrafo. En ese sentido, con estos “retratos con escolios” se es al mismo tiempo 

retratado(a) y retratista; pero también lector(a) y espectador(a).  

 

La génesis de esta investigación se halla en tres asignaturas de la maestría en Literatura; 

estas son: Taller de Lírica, Literatura e Interdisciplinariedad y Cátedra de Álvaro Mutis. En cada 
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una de ellas inicié un desarrollo teórico-crítico sobre el tema que ahora, en las siguientes líneas, 

se alarga. En cuanto a su estructura se refiere, en el primer capítulo busco determinar, desde la 

teoría del arte y de la literatura, qué son las imágenes poéticas y qué son las imágenes 

fotográficas. Para ello, complemento mis argumentos desde las teorías de Georges Didi-

Huberman, W. J. T. Mitchell, Pierre Reverdy, Octavio Paz, Gaston Bachelard, Antonio Ansón, el 

catalán Raich Muñoz, entre otros autores. Igualmente, en esa primera sección, me detengo en la 

noción de imagen caligráfica concibiéndola como punto de encuentro entre lo visual y lo textual. 

Y, finalmente, estipulo que dentro y fuera del arte “somos palabra-en-diálogo” (Heidegger 26), 

que la imagen es precisamente el territorio compartido entre poesía escrita y representación 

fotográfica.  

  

 En la segunda parte, construyo una aproximación a distintos encuentros que han ocurrido 

entre fotografía y literatura, tanto en la práctica como en la teoría, para así aterrizar en la serie 

fotográfica de nuestro interés; esta es: Imagen y palabra del artista venezolano Enrique 

Hernández D’Jesús. Las fotografías que componen dicho proyecto son imágenes “hológrafas”1; 

cada retrato analógico en blanco y negro posee un plano tres cuartos con escritos inéditos del 

mismo retratado que han sido añadidos luego de que éste(a) mire la reproducción de su rostro. La 

recepción es simultánea y las impresiones caligráficas se tocan con la fotografía para lograr una 

representación compuesta. Así, el retrato fotográfico y la poesía dialogan desde sus propios 

lenguajes estéticos.  

 

                                                             
1 La palabra ‘hológrafa’ se refiere a que está escrito de puño y letra. Luis Camilo Guevara la utiliza, en su artículo de 
la revista Extra Cámara, para referirse a las fotografías de Hernández D’Jesús. 
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 El tercer y último capítulo, lo dedico a la relación entre imagen fotográfica e imagen 

poética tomando como caso de estudio tres retratos de poetas latinoamericanos capturados en las 

últimas décadas del siglo XX por Hernández D’Jesús; estos son: Ossott, Juarroz y Mutis. Gracias 

a la estética de dichos autores, a la configuración del retrato fotográfico y al dialogismo que 

desemboca, finalmente, respondo la interrogante sobre cómo una fotografía lee un texto poético 

(y viceversa) a la vez que se articulan en un mismo espacio artístico. Para ello, reviso algunos 

poemas cuidadosamente elegidos que, en cierto sentido, representan la estética de cada autor(a) 

e, igualmente, llevo a cabo un análisis iconográfico de los retratos, tomando en cuenta lo que 

Roland Barthes denomina en La cámara lúcida (1997) como punctum y studium. Igualmente, 

debemos considerar que estamos hablando de objetos fotográficos que, si bien forman parte de 

una misma serie, del mismo modo, carecen de secuencialidad narrativa. Es por ello que, para el 

análisis, hay que aproximarse a la fotografía en sí misma y lo que se halla dentro de ella.2  

 

 Me gustaría agregar un par de cosas que probablemente resulten obvias. La primera es 

que, desde la invención del daguerrotipo en 1839 hasta nuestra actualidad, la fotografía no ha 

dejado de ser nombrada con palabras; no hemos parado de hablar de ella, de escribir sobre ella, 

de intentar explicarla. De cierta manera, las palabras la forman y le dan sentido. Mi segundo 

                                                             
2 Para llevar a cabo un análisis iconográfico de una imagen visual, es recomendable llegar al original de la obra. 
Ahora bien, determinar el original de una fotografía es algo muy difícil de hacer. Este podría ser, en el caso de 
Imagen y palabra, aquellas imágenes positivadas en las que los retratados escribieron directamente o, por el 
contrario, el momento de la captura. Es por ello que al momento de analizar iconográficamente una fotografía, a 
diferencia de por ejemplo una pintura (debido a las texturas y otros elementos formales), no es pertinente hablar 
de originales o copias. Dicho análisis se puede llevar a cabo, sin problema alguno, con una copia de la copia 
impresa en papel lectográfico y/o en digital. Así pues, debemos tener presente sus posibilidades de 
reproductibilidad. Recordemos el pensamiento benjaminiano en cuanto a la reproducción del arte desde vistas no-
auréaticas que suponen la violenta entrada del contexto como cualidad patente de la estética del vanguardismo, 
transformando la relación arte-masa. El conflicto sucede en cuanto a repetición y acontecimiento único, mas no 
con respecto a su contenido.  Así, la reproducción de las fotografías de Hernández D’Jesús a la que nos 
aproximaremos (ya sea obtenida de una revista, libro o de la internet) no se encuentra alterada en tanto resultado 
de hibridación poético-fotográfica de la imagen. 
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comentario tiene que ver con el ámbito literario. Querámoslo o no, la palabra y los símbolos 

escritos son drásticamente visuales. Nos daremos cuenta, entonces, que las analogías entre 

fotografía y poesía son más profundas y complejas de lo que creemos, tanto en proceso creativo 

como en resultado. Así, con esta investigación, me propongo no necesariamente crear una teoría 

comparativa del arte y la literatura, sino más bien quisiera llamar la atención de aquello que 

desemboca de ésta, tan atrevida fusión. 
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Capítulo I 

¿A qué llamamos ‘imagen’? 

 

“La historia del pensamiento es también la historia de las imágenes” 

Joan Fontcuberta 

 

Los seres humanos hemos sentido la necesidad, desde inclusive la Edad Antigua, de producir 

imágenes para crear nuestra propia historia. Hay en nosotros unas ansias carnívoras de registrarlo 

todo, de dejar un rasguño en la piedra, de estampar nuestra imagen a través de tantos medios 

sean posibles. Hoy en día básicamente leemos la vida a través de imágenes. Georges Didi-

Huberman dice en su célebre texto Cuando las imágenes tocan lo real (2013) que “…nunca la 

imagen se ha impuesto con tanta fuerza en nuestro universo estético, técnico, cotidiano, político, 

histórico. Nunca ha mostrado verdades tan crudas; nunca, sin embargo, nos ha mentido tanto 

solicitando nuestra credulidad” (2). Nos hallamos, pues, imbuidos en una suerte de ansiedad 

frente a su desbordamiento.    

 

En su forma más sencilla, una imagen es una representación visual de un objeto 

imaginario o real, un medio que funciona como apropiación de lo real verdadero y lo real 

imaginario. ‘Imagen’ proviene del latín imago y su concepto aplica para referirse a varias 

tipologías de la teoría de la percepción. Clasificar las imágenes es un proceso que se puede llevar 

a cabo partiendo de múltiples criterios. Existen imágenes mentales e imágenes reproducidas; 

también imágenes directas y mixtas. Se habla en psicología de las imágenes como productos 

imaginados que excede el marco de la materialidad; con ellas interactuamos y entendemos el 

mundo que nos rodea. Desde la lingüística y el pensamiento lógico-pragmático (considerando las 
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teorías expuestas por Ferdinand de Saussure y Charles Sanders Peirce), se ha revisado la relación 

imagen-palabra centrándose en la materialidad del signo y en la dialéctica significado-

significante. En retórica es una figura, un tropo que se encarga de evocar un término con otro 

figurado. Jacques Derrida en De la gramatología (1967) habla de la “imagen gráfica” en cuanto 

a la palabra como el reflejo de nuestra simbolización, como “el doble que se desdobla” (35). Las 

imágenes y su analogía con la palabra escrita también han sido, junto a las ideas, puntos 

neurálgicos en la filosofía desde inclusive los presocráticos. Basta con revisar los diálogos 

platónicos o la Poética de Aristóteles para percatarnos de tales inquietudes derramadas en lo que 

conocemos como poiesis y mímesis. Con Plotino, igualmente, se hablaría de una metafísica de la 

imagen, de un entrelazamiento de lo sensible y lo epistemológico en cuanto a las facultades de 

recepción de los seres humanos.  

 

En cuanto a literatura se refiere, la imagen es indispensable para el desarrollo tanto 

narrativo como poético puesto que, a través de las palabras, creamos figuras que despiertan 

nuestras facultades de percepción. Pierre Reverdy en su “Image Poétique” (1948) dice que: 

 

No hay imágenes en la naturaleza. Únicamente hay imágenes en la conciencia que se tiene 

de ella. La imagen es lo propio del hombre. El contenido normal del pensamiento es 

abstracto, informe y vaporoso. La operación mediante la cual se constituye la imagen 

consiste en un acto de atención voluntaria. El poeta, el espíritu del poeta es una verdadera 

fábrica de imágenes (7).  
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La teoría del arte, por su parte, entiende la imagen no sólo como una representación 

visual de un elemento que se logra con distintas técnicas, ya sea pintura, escultura, cine o 

fotografía, sino también en cuanto a su relación con la palabra, a propósito de que las obras de 

arte constantemente se intentan explicar hablando. El historiador del arte W. J. T. Mitchell señala 

en su libro Teoría de la imagen: ensayos sobre representación verbal y visual (2009) que: “No 

se trata simplemente de que las palabras contradigan a las imágenes y viceversa, sino de que las 

mismas identidades de las palabras y las imágenes, de lo visible y lo decible, comienzan a 

parpadear y a confundirse en la composición, como si las imágenes pudieran hablar y las 

palabras estuvieran expuestas” (66).  

 

Las relaciones entre imagen y palabra, así pues, han generado inquietudes en cantidad de 

disciplinas y estudios modernos. El historiador del arte estadounidense James Elkins señala, en 

una entrevista titulada “Un seminario sobre la teoría de la imagen” (2010) para la revista 

española Estudios Visuales, que la mayoría de los teóricos hablan de la misma desde hipótesis 

expuestas por terceros en el pasado. Según él, son muy pocos los casos en los que se conciben 

nuevas nociones y pareciera que ni siquiera los mismos artistas contemporáneos están 

interesados en definirla. A propósito de eso, su colega Mitchell dice en el texto ya citado que “La 

noción misma de una teoría de las imágenes sugiere un intento por controlar el campo de las 

representaciones visuales con el discurso verbal” (17). Así pues, si bien son varias las disciplinas 

las que estudian la imagen, del mismo modo, son pocas las que concretan su significado.  

 

Son muchas las maneras en que podemos definir y clasificar las imágenes. Es por ello que 

lo que importa aquí, en este primer capítulo, no son necesariamente sus distintas apreciaciones 
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que tanto la teoría como la práctica han venido desarrollando. Más bien, lo que me interesa 

distinguir es el diálogo entre distintas imágenes (visuales y mentales) que suscita procedimientos 

dinámicos y que promueve otras formas de aproximación a las obras. En este caso, la imagen 

poética y la imagen fotográfica.  

 

1.1 Imagen poética 

 

Hay un poema del escritor murciano José María Álvarez que dice: “la Imagen / es / la Presencia 

Perdida / que la Palabra  / revela / como Sentido” (172). Esa inquietud de la imagen a través de la 

palabra como revelación, como aquello que permite a la manera rimbaudiana ver y oír lo 

inefable, ha estado presente en las reflexiones de cantidad de artistas. Sabemos que la imagen 

poética es una construcción verbal que desemboca en una experiencia estética. Ahora bien, ella 

también funciona como puente, como portal, como bisagra que une el pensamiento de aquel (la) 

quien escribe y el mundo que lo (la) rodea. El o la poeta, como los alquimistas, transforma sus 

escritos en imágenes, revelando aquello que ve dentro y fuera de sí mismo(a). Octavio Paz indica 

en El arco y la lira (1999) que “… designamos con la palabra imagen toda forma verbal, frase o 

conjunto de frases, que el poeta dice y que unidas componen un poema” (137). Y en “Image 

Poétique”, Reverdy señala que: “La poesía no está en las cosas del modo como el color o la 

fragancia están en la rosa y de ella emanan. La poesía está en el hombre únicamente, y es él 

quien la deposita en las cosas y se sirve de ellas para expresarse” (3).  

 

 Cuando hablamos de imágenes poéticas nos referimos a aquello que se intuye 

intelectualmente. Con la poesía aprehendemos la existencia del ser humano, la experiencia de la 

conciencia en cuanto a los sentidos. Apreciamos inherencias de lo que es y fue percibido y, a 
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través de ella, vivimos la esencia de las cosas. Igualmente, con las imágenes poéticas otorgamos 

otros sentidos a lo que nos rodea; revelamos y develamos el concepto de las palabras y éstas no 

se agotan en su significación. Evocamos, construimos, recuperamos, nos perpetuamos: esa es, en 

sí misma, la tarea de la poesía, de las imágenes poéticas. Gaston Bachelard señala al inicio de 

Poética del espacio (1965) que “Hay que estar en el presente, en el presente de la imagen, en el 

minuto de la imagen. (…) La imagen poética (…) no es el eco del pasado. Es más bien lo 

contrario” (7).  Y añade que “El poeta, en la novedad de su imagen, es siempre origen del 

lenguaje” (10). La poesía es, en ese sentido, anterior al pensamiento; es una suerte de luz que se 

halla en el alma y que finalmente se consuma cuando logra estamparse en los lectores activos. 

Porque no podemos leerla pasivamente; al contrario, debemos formar parte de ella, ensamblarnos 

a su propuesta. Así pues, la imagen poética incita ecos y revelaciones en el (la) lector(a), 

inclusive antes de que la entendamos como palabra.   

 

 La poesía es lenguaje y los poemas, ya sean enunciados oralmente o escritos en hojas de 

papel, están compuestos de palabras. Ellas, a su vez, (d)escriben imágenes. La poesía necesita su 

sonoridad, es decir, es en la medida que se escuche, que se advierta su ritmo, su eco. Pero 

también es cuando se ven sus palabras. Las obras literarias se han debatido, a lo largo de nuestra 

historia, entre lo oral y lo escrito. Es con la invención de la imprenta de tipos móviles a cargo de 

Johannes Gutenberg a mediados del siglo XV, que la lectura literaria se volvería masivamente 

silenciosa y la oralidad, a propósito de su carácter efímero, sería desdeñada. Sin embargo, el 

ruido visual de la escogencia léxica sería cada vez más experimental.  

 

 Sabemos que la imagen como expresión verbal ha sido clasificada y organizada por la 

retórica y otras disciplinas transversales. Las figuras literarias, dice Paz, “…tienen en común el 
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preservar la pluralidad de significados de la palabra sin quebrantar la unidad sintáctica de la frase 

o del conjunto de frases” (El arco y la lira, 137). En esa misma línea de ideas, podríamos traer a 

colación el concepto de “metáfora viva” de Paul Ricoeur, con el cual insiste en el poder 

heurístico de la misma y que sucede en la medida que se coloquen dos términos en tensión 

dentro del espacio de una frase (La metáfora viva, 2001). Así pues, las imágenes poéticas, los 

poemas en sí mismos, no aluden verdades absolutas sino, por el contrario, nos revelan pedazos 

de interpretaciones. Su veracidad es fragmentaria, inacabada, dinámica. Aún, la imagen poética 

no sugiere sino dice. Ella aproxima. Al ser nombrada, palabra y cosa se yuxtaponen; se vuelven 

lo mismo en cuanto a sentido. Se trata entonces de una correspondencia entre la idea y el objeto. 

Es, de esta manera, abierta y cerrada; cernida y evaporada.   

 

 El espíritu de (la) poeta se consuma en imágenes. Y si escribir poesía significa crear 

imágenes poéticas, entonces, la poesía misma supone un encuentro con la libertad. ¿Libertad? ¿O 

se trata más bien de una limitante pérdida? El arte como liberación simboliza una suerte de 

purificación; los artistas, en sus procesos creativos, suelen cruzar largos caminos que van desde 

la confusión hasta el esclarecimiento; desde los sentimientos “reales” a aquellos que llamamos 

estéticos. La poesía (y el arte en general) es para el ser humano un medio con el cual se permite a 

sí mismo hacer aquello que no podría consumar en el “mundo real.” Los artistas, entonces, 

logran liberar-se en sus piezas, en la creación de sus obras; porque estamos rotos, descuartizados, 

desdoblados. Hace un par de siglos atrás, Rimbaud enunciaría en Carta del vidente (1871) su 

afamada frase “Yo es otro” (124). Con ello, nos manifestaría que dentro y fuera de sí mismo hay 

otro que finalmente se está abriendo y está comenzando a hablar. Ello figuraría entonces un 

encuentro con la libertad individual, con la posibilidad de expandirse y de “mirar” el mundo de 

manera más periférica. Ahora bien, en esa alteridad hay también límites, fronteras y riesgos. Una 
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vez que esas palabras están fuera de sí mismo, el autor se halla encadenado a ellas. Hanni Ossott 

en “Viaje interior del hombre” de Cómo leer la poesía (2005) señala que “En la experiencia 

límite el estado es de escucha” (33) debido a que el (la) poeta “[Oye] su visión interior, sus 

paisajes. Pareciera que el cuenco del alma en el poeta ascendiera para ser expresado y el 

misterio, lo impreciso, lo oculto adquirieran fisionomía” (33). Los artistas escuchan la otra voz 

dentro de sí mismos y, en ese transcurso del oír, configuran las palabras-imágenes.  

 

 Así pues, son las figuras literarias y los tropos del lenguaje aquellos encargados de 

hacernos sentir; de mover nuestro suelo y de pellizcarnos con sus signos de puntuación, sus 

espacios negativos y sus imágenes entramadas con palabras. Es pertinente recordar una analogía 

que la misma Ossott trae a colación en el ensayo ya citado. La escritora venezolana señala que el 

mar, el movimiento de las olas y sus ruidos, son como la poesía (33). Con ello nos quiere decir 

que hay en el acto poético, sea éste escribir o leer, un vaivén, una oscilación de sonidos, de 

rimas, de golpes que “nos llega con el ritmo apropiado de su cuerpo, de su configuración” (34). 

Así, la poesía, pese a su inmovilidad tipográfica, también se mueve, liberándose en la imagen y 

en el sonido.  

 

 Paz también dice en El arco y la lira que “El poema no es una forma literaria sino el 

lugar de encuentro entre la poesía y el hombre” (43). El acto poético desafía el silencio, el 

tiempo, el estado de alteridad. Y la imagen funciona como bisagra entre uno y otro. Aquí, 

entonces, estaríamos hablando sobre el sentido hermenéutico de la imagen como característica 

que aproxima e identifica. La lectura y escritura como comprensión, la experiencia artística 

como experiencia de sentido y la imagen como presencia de lo representado. En palabras de 

Hans-Georg Gadamer, “…la imagen no le remite a uno directamente lo representado. Al 
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contrario, la representación sostiene una vinculación esencial con lo representado, más aún, 

pertenece a ello” (Verdad y método, 187). Así, la Poesía es anterior a los seres humanos, a 

nuestro entendimiento; las imágenes existen antes que nosotros. Primero, vemos las imágenes y 

luego las (d)escribimos.  

 

1.1.1 Imagen caligráfica 

 

La razón de esta intersección sobre caligrafía creo que es (o quizá me equivoco) bastante 

evidente. Profundicé, anteriormente, sobre las imágenes poéticas y su presencia literaria. Aquí, a 

propósito de lo anterior, quiero referirme brevemente a la escritura, a la imagen caligráfica como 

elemento artístico o, más bien, como herramienta y resultado de los(as) poetas.  

 

Escribir poesía no se lleva a cabo, necesariamente, a mano. No es común leer libros que 

estén escritos en su totalidad a puño y letra por el(a) autor(a), salvo ciertos manuscritos antiguos 

o ejemplares más contemporáneos como (por nombrar a un par) Reach for the Sun. Selected 

letters 1978-1994 (1999) de Charles Bukowski o El barrio y los señores (2012) del portugués 

Gonçalo M. Tavares. Sin embargo, son muchos los(as) escritores(as) quienes, en el proceso de 

creación literaria, primero han escrito a mano sus ideas y luego las han transcrito con un teclado 

o las han vuelto palabra dicha. Igualmente, hay en la actualidad artistas que prefieren crear sus 

piezas y volverlas únicas en la medida que éstas se vean involucradas con caligrafía, ya sea 

trazada por ellos mismos o por terceros. Tal vez se deba a que, desde un punto de vista creativo, 

la mano permite cosas que el teclado no es capaz de hacer. Si bien en esta oportunidad no me 

interesa generar discusiones sobre las oposiciones entre bolígrafos y computadores, del mismo 
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modo, considero que hay en la escritura caligráfica cuestiones de identidad y emancipación que 

no son posibles de alcanzar con las teclas.   

 

Cuando digo “imagen caligráfica” inevitablemente pienso en palabras escritas en una 

hoja de papel. Rondan por mi cabeza infinitas letras, frases y párrafos escritos a puño y letra por 

una o varias personas, organizados de manera sistemática dentro de un espacio. Caligrafía es el 

arte y acción de escribir a mano. Hay distintos estilos caligráficos según parámetros estilísticos. 

La caligrafía, nuestra manera de escribir, también nos define y nos individualiza. Los grafólogos 

afirman que son capaces de definir rasgos de la personalidad de un individuo a partir de su 

escritura manual. En ese sentido, dice mucho de nosotros el tamaño de las letras que dibujamos, 

su separación e inclinación, el diámetro de los puntos y la presión del trazo. Ahora bien, sabemos 

que la importancia de la caligrafía ha ido disminuyendo a lo largo de la historia. Quiero decir con 

esto que, con la invención de la imprenta y posteriormente los computadores y dispositivos 

electrónicos en nuestra era globalizada, el acto de escribir con la mano, al menos en nuestra 

cotidianidad, ha sido desplazado por los teclados. 

 

Jan Tschichold, tipógrafo alemán, señala en su libro El abecé de la buena tipografía 

(2002) que la escritura a mano como forma de lenguaje supera al habla puesto que con la primera 

se “…puede establecer las relaciones de forma clara y simultánea, algo que en la elocución oral 

se prolongaría en tiempo” (11).  Tal afirmación oculocentrista por parte del tipógrafo es 

altamente debatible puesto que la dimensión sonora de la oralidad, su aura musical, es tan 

importante como el significado que encierra. Sin embargo, la sabiduría de Tschichold nos ayuda, 

en esta ocasión, a aclarar las diferencias más básicas entre caligrafía, lettering y tipografía.  
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Lettering, como su nombre indica, se refiere a letras no necesariamente escritas sino dibujadas. 

Las fuentes tipográficas, por su parte, son el conjunto de números, signos y caracteres que se 

diseñan para medios de reproducción masiva. Y la caligrafía se refiere a los trabajos escritos con, 

precisamente, herramientas caligráficas. Estos son: plumas, bolígrafos, lápices, rotuladores y 

pinceles. Reitero, en el caso de la caligrafía, la palabra “escrito.”  

 

Algunos investigadores sensibles a la comunicación visual, como Josef Müller-

Brockmann, opinan que el inicio de la escritura a mano está, al igual que en la historia del arte, 

en el Paleolítico superior. En Historia de la comunicación visual (1988), el diseñador gráfico 

suizo inicia su recorrido en las pinturas rupestres con el fin de señalar las “…estilizaciones 

buscadas en los objetos representados” (10). Sin embargo, añade que es hacia el año 3000 a. C., 

en Mesopotamia, cuando finalmente aparecen los primeros soportes de signos creados con piedra 

y arcilla que simbolizaban la “firma” de su propietario. En el Egipto predinástico se desarrollaría 

en papiros la escritura jeroglífica con tinta a base hollín (y, posteriormente, la hierática y 

demótica), siendo más usado el principio ideográfico de representación que el fonético. Los 

fenicios, por su parte, inventarían un alfabeto consonántico que se volvería la base de la escritura 

europea y, posteriormente, se adaptaría a la cultura griega y romana. En China se trabajó en 

torno a signos que en principio funcionaban como ornamentos de vasijas y posteriormente 

transfigurarían la escritura. Las culturas precolombinas, por su parte, también desarrollarían 

maneras de comunicarse a través de la escritura con carácter pictográfico, y las primeras 

representaciones de los logogramas olmecas datan al siglo III a. C.  
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Es precursora la tradición china en cuanto a tender conscientes interconexiones 

interdisciplinarias, a propósito de las pinceladas caligráficas dentro de pinturas; Su Shi (1036-

1101) fue de los primeros eruditos de la dinastía Song que incorporó poesía en sus obras. Tal 

tradición de correspondencia entre imágenes creadas con el trazo manual continuaría en Oriente 

inclusive hasta finales del siglo XVI, con el perfecto dominio de ambas artes de, por ejemplo, el 

artista Huang Shen. Sus nostálgicas acuarelas sobre motivos sociales y mitológicos revelarían 

fragmentos poéticos en las esquinas de los lienzos. Así, encarar ese tipo de representaciones 

significaba oscilar entre lo escrito y lo visual; se presenciaba, con sus lienzos, entremezclas icono 

lingüísticas.  

 

Con las impresiones de libros y grabados durante la Edad Media, la invención de la 

imprenta en 1439, los primeros periódicos europeos, el cartelismo, los dibujos creados con 

máquinas de escribir y el advenimiento fotográfico, la dinámica entre escritura e imagen visual 

cambiaría con vehemencia. A propósito de la reproductibilidad técnica, los libros dejarían de 

escribirse a mano, las obras ya no serían únicas y el arte tipográfico evolucionaría masivamente. 

Del mismo modo, a finales del siglo XIX y principios del XX, escritores y artistas europeos 

experimentarían con distintas técnicas en las cuales involucrarían imagen visual y palabra 

escrita. Casos importantes de ello: el juego tipográfico en el poemario Un coup de dés jamais 

n’abolira le hasard (1897) de Stéphane Mallarmé (Fig. 1), el diseño editorial en algunos 

Manifiestos de las vanguardias históricas, los caligramas de Guillaume Apollinaire así como 

también del Creacionismo, y los experimentos del Surrealismo en la escritura automática. 
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Fig. 1 

Stéphane Mallarmé. Extracto de Un coup de dés jamais n’abolira le hasard. 

 

A propósito de los caligramas, Michel Foucault señala en un texto sobre la obra de René 

Magritte titulado Esto no es una pipa (1973) que: “…su objetivo real es demostrar lo que no 

puede ser dibujado o hecho legible, la fisura de la representación misma, las bandas, capas y 

líneas de falla del discurso, el espacio entre el texto y la imagen” (67). La reflexión de Foucault 

se puede visualizar en, por ejemplo, Il pleut (Fig. 2). Apollinaire escribe verticalmente ubicando 

las letras en columnas, en líneas que descienden y fluyen por la página hasta llegar casi al final 

de la hoja. El poeta juega a delinear la lluvia, a las gotas, a aquello que menciona en su escrito. 

Con el caligrama no hay necesidad de cambiar de formato o de técnica; es el mismo lápiz, la 

misma pluma aquella que escribe dibujando. Ahora bien, los caligramas no ilustran poemas; más 

bien, trasgreden con palabras los rasgos gráficos de un poema y brindan experiencias, quizá, más 

lúdicas. “De ese modo, el caligrama pretende borrar lúdicamente las más viejas oposiciones de 
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nuestra civilización alfabética: mostrar y nombrar; figurar y decir; reproducir y articular; imitar y 

significar; mirar y leer” (Foucault 34).  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2: 

Guillaume Apollinaire. Il pleut. 

 

 

Mencioné más arriba que, a lo largo de los años, se ha disipado la necesidad y el interés 

de escribir caligráficamente, al menos en la vida cotidiana. Caso evidente: estas líneas que 

comparto están siendo escritas con un teclado, en un computador. Sin embargo, en el clima 

artístico actual, hay todavía quienes eligen expresarse con la escritura a mano. Un ejemplo 

interesante es la obra del artista Zhang Huan. En su serie fotográfica titulada Family tree (2001), 

Huan crea una secuencia de autorretratos en los cuales se ve al artista con caracteres chinos 

tradicionales en gran parte de su rostro (Fig. 3). Según el testimonio del propio Huan, éste había 

invitado a calígrafos de renombre a escribir con tinta sobre su piel hasta que estuviera cubierta de 
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color negro. Con tal fotoperformance, el artista chino, entonces, preserva y le rinde culto a un 

arte ya desusado.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3: 

Zhang Huan. Family tree. 

 

Cuando escribimos inevitablemente dibujamos; creamos formas con el movimiento de 

nuestras muñecas, con nuestros trazos. Dice Julio Cortázar en el capítulo 82 de Rayuela (1963): 

“Escribir es dibujar mi mandala y a la vez recorrerlo, inventar la purificación purificándose” 

(418). Escribir poesía es dibujar imágenes caladas de metáforas y símbolos que abrigan al (a) 

lector(a). Es por ello que la poesía también es visual y la imagen caligráfica simboliza diálogos 

entre disciplinas. Escribir es crear imágenes; escribir poesía es dibujar palabras.  
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1.2 Imagen fotográfica 

 

Hay un fragmento del libro Fotografiar del natural (2003) escrito por Henri Cartier-Bresson 

(Fig. 4) que, para mí, sintetiza qué es tomar fotografías, qué es eso de capturar instantes a través 

del visor de una cámara. Dice el magnánimo documentalista francés: “Fotografiar es retener la 

respiración cuando todas nuestras facultades se conjugan ante la realidad huidiza; es entonces 

cuando la captación de la imagen supone una gran alegría física e intelectual. Fotografiar es 

poner la cabeza, el ojo y el corazón en el mismo punto de mira” (11).  

 

 El acto fotográfico consiste en capturar instantes irrepetibles a través de dispositivos 

sensibles a la luz. La fotografía, desde su aparición en 1839 hasta nuestros días, ha transgredido 

cantidad de aspectos de nosotros mismos. Las imágenes fotográficas afectan nuestra memoria, 

nuestra historia, nuestra apariencia, nuestra manera de comprender-nos como individuos y como 

miembros de una sociedad. Antes de su decimonónica irrupción, el ser humano se inmortalizaba 

visualmente a través de medios pictóricos y escultóricos. Con la invención de los primeros 

mecanismos fotográficos (la cámara oscura, el daguerrotipo, el colodión húmedo y el calotipo) 

surgiría finalmente en la historia occidental una democratización de la imagen visual.  

 

 El sentido de la fotografía, su naturaleza y razón de ser, ha ido girando a lo largo de la 

historia. La discusión sobre si ésta es una forma de expresión artística, un hallazgo de la ciencia 

o simplemente un capricho producto de nuestro narcisismo, ha sido una constante. En la 

actualidad, a través de reproductores de audio digital y cámaras fotográficas, son capturadas y 

compartidas diariamente millones de imágenes fotográficas; ellas forman parte de nuestra 
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cotidianidad y moldean nuestra imaginación. En este sentido, las fotografías son productos de la 

sociedad del espectáculo; pero también son medios con los cuales nos expresamos artística y 

estéticamente. Pierre Bourdieu en Un arte medio (2003) señala, sobre el poder de la fotografía en 

la sociedad, que: 

 

Si la imagen fotográfica, esa invención insólita que hubiera podido desconcertar o 

inquietar, se introduce tan pronto y se impone tan rápidamente (entre 1905 y 1914) es 

porque desempeña funciones que preexistían a su aparición: la solemnización y la 

eternización de un tiempo importante en la vida cotidiana” (57-58).   

 

Una imagen fotográfica es un espacio de tiempo detenido; busca representar, a través de 

una huella luminosa, la permanencia de la impermanencia. Las fotografías están llenas de 

dualidades; poseen una primera dimensión que parte de la mirada del(a) propio(a) fotógrafo(a) y 

que continúa hasta atinar en el destinatario visual. Sin embargo, el sentido lo adquiere desde la 

percepción de quien la observa, es decir, la impresión pasa por un proceso de interpretación que 

la define. Es por eso que la fotografía es polisémica, como un tropo que cambia de dirección 

alguna expresión y que se desvía de su contenido original para asumir otro contenido. Susan 

Sontag, en su texto capital Sobre la fotografía (1997), entiende la imagen fotográfica como una 

representación intervenida de la realidad; un medio a través del cual se nos posibilita detener el 

tiempo, inmortalizar un instante que está claramente sujeto a lo que el fotógrafo desea volver 

permanente y en donde vive una pugna entre lo real y lo ficticio. Sontag identifica la veracidad 

de la imagen-foto, la nostalgia que la define y cómo el impacto fotográfico se ha tergiversado 
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desde su invención a mediados del siglo XIX hasta la actualidad, insistiendo en la idea de que en 

la era posmoderna "todo existe para culminar en una fotografía" (33).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 4: 

Henri Cartier Bresson.  The Var departament. 

 

¿Qué capturamos fotográficamente? Aquello que deseamos volver permanente. La 

imagen fotográfica, como dije antes, es un espacio de tiempo detenido, un índice, una fracción, 

una porción de una unidad. Las fotografías rompen la línea del tiempo y con ellas el espacio se 

segmenta en la mirada. Los instantes fotográficos suceden en el pasado; aun, se miran en el aquí 

y ahora. Son, en esa línea de ideas, una suerte de máquinas del tiempo que nos invitan a 

completar historias con nuestra imaginación.  
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El carácter fragmentario de la fotografía emerge casi como si de un espejo de la memoria 

humana se tratara. Quiero decir con esto que, cuando intentamos recordar una experiencia o una 

presencia importante para nosotros, ¿acaso lo hacemos con lujo de detalles? Difícilmente, 

recordamos pedazos de conversaciones, olores, colores, imágenes, sensaciones. Las fotografías, 

en tal sentido, funcionan de manera similar e, igualmente, nos ayudan a completar el 

rompecabezas de nuestras reminiscencias.   

 

Las imágenes fotográficas son estáticas, no se mueven, al menos no en un sentido físico-

mecánico. El movimiento lo otorga aquel (la) que observa la imagen visual una vez impresa, una 

vez que sale “mágicamente” de esa pequeña caja que llamamos cámara. Tal dinamismo surge 

fuera de la fotografía y dentro de la imaginación del destinatario. La o el espectador se detiene 

frente a la imagen y escoge un primer espacio de interés que Barthes llama en La cámara lúcida 

el punctum de la fotografía. Se adentra a ella intentando descifrar qué está viendo porque, como 

dice Hans George Gadamer, “Ver significa articular” (Verdad y método, 132). El (la) 

espectador(a) regresa al todo de la imagen pero súbitamente se enfoca en otro fragmento del 

fragmento. La mirada de aquel (la) entonces se encuentra leyendo la fotografía sin seguir un 

orden secuencial. Casi como si de un hipertexto se tratara, las fotografías dejan que el (la) 

espectador(a) elija su propio camino, que toque la imagen holística y fragmentariamente. Sin 

embargo, la composición como estructura de la obra, sugiere una suerte de orden en la lectura. 

Hay acentos sugeridos a través del claroscuro; hay también puntos de fuga que nos invitan a 

mirar primero una cosa y luego otra. Es entonces un juego de oscilaciones y vibraciones que nos 

invita a descubrir.  
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1.3 Somos siempre un diálogo  

 

Martin Heidegger, en su conocido ensayo sobre la poética de Friedrich Hölderlin, enuncia la 

frase que esta sección lleva por título: “Somos [siempre] un diálogo” (26). La 

interdisciplinariedad en el arte supone tanto una difusión de métodos como un tránsito entre 

distintos saberes artísticos. Ella es multiestable. Permite que exista comunicación entre 

disciplinas y deja que las obras de arte se expandan. “Lo permanente [apunta Heidegger] es, 

justamente, lo que tiene que ser detenido contra la arrebatada corriente, y hay que liberar de la 

confusión lo simple, y hay que enfrentar a lo desmedido la medida” (29). En el diálogo entre 

literatura e imagen visual, poesía y fotografía, el arte se dilata. Lo visual, diría Foucault: “más 

que ilustrar y completar a la escritura, la prolonga” (Esto no es una pipa, 35). Hay una 

implosión, un cruce entre esferas artísticas que nos dejan ver la obra desde distintos puntos de 

vista. 

 

 La literatura, con respecto a otras manifestaciones artísticas, ha actuado a lo largo de la 

historia como una suerte de hermana mayor. Y, al menos en cuanto a la fotografía, 

probablemente lo es. Walter Benjamin indica en Breve historia de la fotografía (1931) que “La 

nebulosa que cubre los inicios de la fotografía no es ni mucho menos tan espesa como la que se 

cierne sobre los de la imprenta” (7). La literatura, o más bien la escritura, existe entre nosotros 

desde hace muchísimo más tiempo que la fotografía. Los textos sumerios datan al siglo XXVI a. 

C.; por el contrario, Louis Daguerre y Joseph Nicéphore Niépce ingeniaron los primeros 

procedimientos fotográficos hace apenas dos siglos atrás (Fig. 5). Ahora bien, escritura y 

literatura no son necesariamente sinónimos. Y, si al caso vamos, los pies de la invención 
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fotográfica se hallan realmente en la camera obscura de Aristóteles, en las transparencias 

renacentistas y en el estudio de la luz en distintos momentos del arte occidental. Así pues, los 

orígenes de las disciplinas artísticas son altamente subjetivos y no podríamos determinar con 

exactitud cuándo aparece cada uno por vez primera. Lo que sí me atrevo afirmar, gracias a las 

investigaciones de François Brunet en Photography and Literature (2009), es que en 1830, 

exactamente la misma década de la invención del daguerrotipo, ocurriría una redefinición de la 

palabra ‘literatura’. Desde ese momento en adelante, la misma abarcaría a las creaciones 

narrativas y poéticas, y se alejaría de los diccionarios y los textos científicos (9-10).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 5: 

Joseph Nicéphore Niépce. Vista en la ventana de Gras. 

 



Echegarreta C 32 
 

 Joan Fontcuberta en Estética fotográfica: una selección de ensayos (1984) examina el 

abanico de altercados filosóficos inaugurados en 1839 que conllevaron la necesidad de completar 

los textos con la imagen fotográfica y escribir acerca de la misma; indica que, treinta años 

después, la ideología de los photo-secessionistas3 y posteriormente la Nueva Visión 

Bauhausiana4, lograrían una revolución fotográfica desde el concepto de modernidad cultural. 

Dicho cambio impulsaría el crecimiento de las conocidas vanguardias históricas y sería piso para 

una nueva relación entre la palabra y la imagen en la posmodernidad. Igualmente, el periodismo 

fotográfico ayudaría a sentar las bases de la relación entre lo gráfico y lo literario. Los primeros 

documentalistas se remontan a la Guerra de Crimea en 1853; el fotógrafo inglés Roger Fenton 

sería uno de ellos y retrataría con un colodión húmedo los momentos más importantes del 

conflicto que acompañarían las noticias publicadas en los diarios y revistas. No sólo la fotografía 

sería significativa para el periodismo decimonónico sino también para el positivismo científico. 

Me refiero a su utilización como medio de difusión para la ingeniería, las ciencias puras y la 

antropología, a propósito de la exactitud en la imagen daguerrotípica. En Latinoamérica, durante 

la transición Romanticismo-Realismo, el interés de los fotógrafos viajeros por registrar a las 

culturas indígenas desde el mayor exotismo pictórico posible coincidiría con su desarrollo 

temático en la narrativa del momento. Tal es el caso de los retratos del pueblo mapuche 

capturados por Gustavo Milet y los textos de, por ejemplo, el chileno Salvador Sanfuentes. 

 

                                                             
3 La Photo Secession fue un grupo de artistas, investigadores y fotógrafos estadounidenses fundado por Alfred 
Stieglitz en las primeras décadas del siglo XX. Se les considera como los padres de la fotografía moderna y los 
precursores del documentalismo fotográfico.  
4 La Staatliche Bauhaus fue una importante escuela de arte, diseño y arquitectura fundada en 1919 por Walter 
Gropius en Weimar, Alemania. La ideología bauhausiana partía del dicho: “la forma sigue a la función” intentando 
conciliar un enlace entre el uso y la estética.  
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 Considerando las supuestas bases pictóricas de la fotografía, podríamos decir que las 

correspondencias entre la misma y la literatura,  asumen a su vez una estrecha relación entre esta 

última y la pintura como impacto ocasionado con la aparición del daguerrotipo. Tal especulación 

la haría notar Charles Baudelaire en El pintor de la vida moderna (1863)5 y se concretaría con 

movimientos fotográficos decimonónicos como el Academicismo y el Pictorialismo, encabezado 

por Henry Peach Robinson y André Adolph Eugène Disdéri, los cuales incorporaban en sus 

imágenes elementos que pertenecían a la pintura, como contenido mitológico y hechos 

históricos. Sin embargo, desde su invención, hubo detractores a tal planteamiento. William Fox 

Talbot, fotógrafo inglés e inventor del calotipo6, fue uno de los primeros en precisar las 

diferencias entre pintura y fotografía, a propósito de sus reflexiones en El lápiz de la naturaleza 

(1844); allí, el autor expondría lo que la última era capaz de hacer, en contraposición al ojo 

humano. Posteriormente, gracias a la comercialización de la fotografía, los avances tecnológicos, 

el vanguardismo y la irrupción del documentalismo, la fotografía encontraría su propio lenguaje 

y sería valorada dentro del universo artístico.  

 

 La dialéctica entre representación visual y palabra escrita no es algo producto de las 

vanguardias o de la modernidad. En el subcapítulo anterior expuse que su integración ha sido una 

sugerencia necesaria inclusive antes de la Grecia Antigua y, desde entonces, ha habido entre ellas 

una suerte de pugna de dominación y subordinación. “La poesía es pintura que habla y la pintura 

poesía muda” (296) afirma, en Moralia V (1989) de Plutarco, el poeta lírico griego Simónides de 

                                                             
5 Recordemos que para Baudelaire la fotografía debía limitarse a ser un fiel sirviente de las ciencias y las artes.  
6 Se basaba en un papel sensibilizado con nitrato de plata y ácido gálico que se exponía a la luz y se revelaba con 
tales sustancias químicas. El calotipo es muy importante en la historia de la fotografía puesto que es el primer 
procedimiento con el cual se generaron imágenes en negativo que posteriormente se podían “positivar” infinitas 
veces.  
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Ceos. Esta noción es considerada como las bases del tópico horaciano Ut pictura poiesis7 e 

inauguraría una reflexión sobre escritura e imagen que prosperaría en Occidente. Lessing, 

durante la Ilustración europea, escribiría Laocoonte o sobre los límites de la pintura y la poesía 

(1766) y, partiendo de la expresión corporal del sacerdote ubicado en el centro del grupo 

escultórico, el escritor alemán revisaría la percepción de otros historiadores del arte (como 

Winckelmann) demostrando que, si bien es cierto que podrían existir analogías tanto en los 

procesos como en el resultado, del mismo modo, se debían rechazar las visiones absolutistas que 

apuntaban que “todos los derechos de la una son derechos de la también de la otra” (38). Pintura  

y poesía producen en el ser humano, según Lessing, sensaciones completamente distintas. Por 

supuesto, la Hermandad Prerrafaelita y el Simbolismo del siglo XIX, desarrollarían sus 

planteamientos artísticos de forma colectiva, a través de la poesía y la pintura. Umberto Eco en 

Obra abierta (1984) señala que con el “Art Poétique” de Paul Verlaine, específicamente el 

pasaje que dice De la musique avant toute chose, / et pour cela préfère l'impair / plus vague et 

plus soluble dans l'air / sans rien en lui qui pèse et qui pose8, aparece por primera vez en la 

historia occidental una consciencia de obra abierta al espectador o intérprete (35).  A esto Eco 

añade que, con el juego tipográfico en Un coup de dés jamais n’abolira le hasard de Mallarmé, 

se empieza a sugerir, por un lado, la idea de experimentación con el material de trabajo (en su 

caso, el lenguaje) y, por otro, las aproximaciones a lo visual desde la palabra escrita (35-36).  

                                                             
7 Que traduce: “como la pintura también es la poesía.” Tal locución la formula Horacio en su Ars Poética.  
8 “Antes que nada música, / y a lo Impar favorece / que se pierde en el aire, / sin que se pose o pese.” 
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Fig.6: 

Max Ernst. “Crimen o milagro. Un hombre completo.”  

 

 El collage, como técnica de ensamblaje explorada por los cubistas, dadaístas y 

surrealistas a principios del siglo XX, también sería fundamental para el desarrollo no sólo del 

trabajo colectivo en el arte sino también en cuanto a la relación entre fotografía y literatura. 

Ejemplo de ello serían libros-objetos como Tres novelas en imágenes del pintor austríaco Max 

Ernst compuesta de una sucesión de grabados y versos (Fig. 6), y Nadja (1912) de André Breton, 

autobiografía formada de letras, fotografías y dibujos. Los ya mencionados caligramas de 

Guillaume Apollinaire publicados en 1918 y también las teorías creacionistas de Vicente 

Huidobro, significarían maneras de patrocinar las corrientes artísticas más avanzadas en 

Occidente. “En su tradición milenaria, el caligrama desempeña un triple papel: compensar el 
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alfabeto; repetir sin el recurso de la retórica; coger las cosas en una trampa de una doble grafía” 

(33) dice Foucault en Esto no es una pipa.  Es entonces una tautología que repite dos veces la 

misma cosa, muestra dos imágenes contenidas en una sola, desde distintas perspectivas (Foucault 

34). La publicación de tal literatura experimental en Europa coincidiría con la aparición de otras 

formas visuales que también dialogarían enteramente con la literatura a lo largo del siglo XX; me 

refiero a la novela gráfica, el cómic y el cine sonoro. Hoy en día, tales relaciones 

interdisciplinarias se mueven en el terreno del hipertexto; y, gracias a los dispositivos 

intertextuales e intermediales, el concepto secular de la literatura ha variado y ha brindado 

nuevas maneras de sentirla (Ryan 2004).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.  7: 

René Magritte. “Ceci n’est pas une pipe.”  
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Tanto la fotografía como la poesía modifican nuestra percepción artificial y consciente de 

la realidad. Dentro del espacio de una obra, el universo fotográfico y el poético pueden 

entrelazarse, siempre y cuando se considere la esencia de ambos lenguajes expresivos como 

únicos y complementarios. En ese sentido, podríamos traer a colación el concepto de écfrasis, 

noción de la retórica griega que funciona como un tipo de intermedialidad y que vuelve a 

presentar, a través de la palabra, un objeto plástico-visual.  

 

Tanto el (la) poeta como el (la) fotógrafo(a), precisan un instante fragmentario; en ambas 

acciones, la de capturar una fotografía y escribir un poema, existe la alianza del tránsito. Si la 

fotografía se encarga de atrapar luz, la poesía entonces busca concretar la materia y hacerla 

naturaleza de visión. Poesía y fotografía se completan desde la exteriorización y materialidad de 

un sentimiento estético. La poesía sugiere imágenes y las imágenes mismas crean los poemas. 

Octavio Paz señala en El arco y la lira sobre la imagen poética que “La imagen dice lo 

indecible” (146) y agrega más adelante que ella “(…) es un recurso desesperado contra el 

silencio que nos invade cada vez que intentamos expresar la terrible experiencia de lo que nos 

rodea y de nosotros mismos” (152). Con la poesía se busca en el interior, es decir, con la mirada 

hacia dentro del mismo poeta. El (la) fotógrafo(a) configura un poema mudo que se encuadra y 

el (la) poeta guarda sus acciones, entre palabra y palabra, para la posteridad. Ahora bien, esta 

cercanía entre poema y fotografía es casi intangible; se trata más bien de un velo traslúcido que 

sirve como bisagra. Tanto la fotografía como la poesía abren y cierran puertas; en ese sentido, 

son formas de accesibilidad.   
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En “La escritura de lo visible” de Lo obvio y lo obtuso (2009), Roland Barthes profundiza 

en el diálogo entre palabra e imagen y el desarrollo que éste ha tenido en el arte occidental, 

partiendo de, específicamente, la imagen fotográfica publicitaria y el texto que la suele 

acompañar: 

 

El texto constituye un mensaje parásito, destinado a comentar la imagen, es decir, a 

‘insuflar’ en ella uno o varios significados segundos. Dicho en otras palabras (…) la 

imagen ya no ilustra a la palabra; es la palabra la que se convierte, estructuralmente, en 

parásito de la imagen; (…) la imagen no aparece para iluminar o ‘realizar’ la palabra, 

sino que es la palabra la que aparece para sublimar, hacer más patética o racional la 

imagen; pero como esta operación se lleva a cabo de modo accesorio, el nuevo conjunto 

informativo parece fundado de forma principal sobre un mensaje objetivo (denotado), en 

el que la palabra no es sino una vibración secundaria casi inconsecuente; antes la imagen 

ilustraba el texto (lo hacía más claro); ahora, el texto le añade peso a la imagen (…) 

entonces se efectuaba una reducción del texto a la imagen (21-22).  

 

La imagen es entonces el territorio compartido entre poesía escrita y representación 

fotográfica. La imagen como una zona de contacto, como puente, como resultado entre distintas 

realidades de las cuales derivan nuevas formas de interpretación. Tanto el poeta como el 

fotógrafo juegan con el instante fragmentario. En ambas acciones, la de capturar una fotografía y 

escribir un poema, existe una alianza transitoria. La poesía es no sólo lenguaje sino también 

visión; necesita quebrar la realidad y proyectarla a un mayor grado mientras consume su 

búsqueda de lo otro (Paz 202-230). El (la) fotógrafo(a) configura un poema mudo que se 
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encuadra; el (la) poeta, por su parte, guarda sus acciones, entre palabra y palabra, para la 

posteridad. Ahora bien, esta cercanía entre poema y fotografía es casi intangible; se trata más 

bien de un velo traslúcido que sirve como bisagra. En ese espacio intermedial cabe también esa 

hermosa metáfora que André Bretón utiliza en su Primer manifiesto surrealista (1924) para 

hablar de la aproximación de dos términos: “luz de la imagen” (20).  

 

La fotografía y la poesía no sólo comparten similitudes desde el punto de vista de aquel 

(la) quien crea y que observa, es decir, desde sus cualidades fonológicas y visuales. También, 

lugares como el tiempo, la otredad y el silencio parecieran vivir y formar a ambos medios. Las 

fotografías son instantes de tiempo detenido, fragmentos, alteridades. Tanto la fotografía como la 

poesía exponen; sin embargo, no se trata sólo de decir o nombrar sino también de correr la 

cortina de aquello que es efímero en una palabra, en una imagen. Debido a tal carácter 

fragmentario, ambas también esconden cosas; revelan inconclusiones y pedazos de tiempo 

detenido. Las fotografías y la poesía se intersectan en la imagen. La palabra escrita la 

entendemos como fuente germinadora de memoria que recoge el rastro de lo que ya sucedió. Sea 

a través de un poema o de muchos, de un retrato fotográfico intervenido por textos escritos y del 

arte en cualquiera de sus manifestaciones, su anamnesis simboliza una manera de detener el 

pasado, de resguardar reminiscencias en el presente que trascenderán al futuro.  
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Capítulo II 

Encuentros entre poesía y fotografía 

 

2.1 Aproximaciones históricas: buscando fotografías poéticas  

 

Si bien es cierto que en la actualidad los encuentros entre fotografía y literatura no son fortuitos 

sino más bien abundantes, igualmente, pareciera que todavía existiera, al menos en Colombia y 

Venezuela, una suerte de carencia en el ámbito teórico-crítico. Son contadas las publicaciones 

que se han hecho en nuestros países sobre el tema, en contraste a la amplia producción artística. 

Salvo libros de artistas que involucran imagen y palabra, además de artículos publicados en 

revistas de fotografía como Extra Cámara (Venezuela) e investigaciones independientes en 

portales como Fotografía Colombiana, no resaltan los estudios sobre tal relación. Quizás ello se 

deba a que, inclusive después de casi dos siglos y a propósito de la cultura de masas9, la 

fotografía sigue siendo un arte desdeñado. En Chile, por el contrario, la editorial Metales 

Pesados ha realizado una ardua labor en torno a la recopilación de ensayos sobre 

interdisciplinariedad en el arte que se demuestran en publicaciones como Notas visuales. 

Fronteras entre imagen y escritura (2010). Otros países de América Latina como México, Brasil 

y Argentina también han demostrado un amplio interés por las técnicas fotográficas que se 

develan en, por nombrar algunos, El Centro de la Imagen y la Escuela Argentina de Fotografía. 

                                                             
9 Walter Benjamin en Discursos interrumpidos. La era de la reproductibilidad técnica (2003) indica que la fotografía, 
desde su invención hasta nuestra actualidad, ha sido un fenómeno de masas. El filósofo alemán aclara que las 
manifestaciones artísticas siempre han sido susceptibles a su reproductibilidad y que nos encontramos existiendo 
en una era mediada por la máquina, a propósito de que éstos se han vuelto masivos y que ha perdido su condición 
nostálgica (20-22). Así pues, partiendo de lo anterior, podemos decir que cuando la fotografía se masifica, pierde 
su condición aureática.   
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 En otros sectores del mundo, como Francia y Estados Unidos, se han revisado, desde la 

teoría y la crítica, las relaciones inter y multidisciplinarias en el arte fotográfico. Y en España, 

igualmente, el Institut d'Estudis Fotogràfics de Catalunya, así como también la editorial Gustavo 

Gili S. A., han dedicado grandes esfuerzos no sólo a la historia y teoría de la fotografía en 

Occidente, sino también a registrar y analizar piezas que son productos de tales encuentros, a 

propósito de la huella que ha dejado la una sobre la otra.  

 

 La mayoría de los textos críticos sobre literatura y fotografía hacen hincapié en la 

secuencialidad que se halla en ambas como punto en común, como si tal relación se estableciera 

casi exclusivamente desde su sentido narrativo. Más bien, cuando se ha hablado de 

correspondencias entre poesía y fotografía se han hecho subjetivas anotaciones en cuanto al 

carácter poético que deviene del resultado fotográfico. Son escasas las revisiones sobre las 

similitudes que hay en el proceso creativo de escribir poesía y capturar fotografías, o también de 

aquellas obras en las que claramente hay una fusión copartícipe entre poesía escrita e imagen 

visual. Claro está que es más distinguible la correspondencia entre, por ejemplo, las imágenes 

expuestas en los relatos de El llano en llamas (1953) y los áridos paisajes mexicanos 

documentados por Juan Rulfo, que una imagen visual cargada de elementos abstractos con 

respecto a un texto poético. Quizás ello se deba a propósito del carácter descriptivo que se revela 

de ambos ignorando, en ocasiones, tropos que también se hallan en la fotografía.  

 

 El investigador español Antonio Ansón en su texto Novelas como álbumes (2000) hace 

un interesante recorrido histórico, desde mediados del siglo XIX hasta la actualidad, sobre las 

distintas manifestaciones que tal analogía ha suscitado. El título nos invita a pensar que su libro 
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se centra en la imagen-foto como narración o, más bien, como ficción. Desde las primeras 

páginas, el autor se hace preguntas interesantes partiendo de los planteamientos de escritores 

decimonónicos como Henry James y Émile Zola en torno a la transformación de la literatura y la 

vida, a propósito de la irrupción de la fotografía10. Se refiere varias veces a lo fotográfico en las 

narraciones de, por caso, Horacio Quiroga, Édgar Allan Poe, Marcel Proust y muchos más. A la 

apreciación de Proust le dedica un capítulo entero, basándose de los planteamientos de Howard 

Brassaï; a propósito de la obsesión del autor de En busca del tiempo perdido (1913-1927) por 

poseer retratos fotográficos de sus conocidos y también por la percepción de inestabilidad en 

cuanto al tiempo y la verdad inscrita en su estética. Ansón, igualmente, menciona la poética de 

Arthur Rimbaud, Ezra Pound, T. S. Eliot y Francis Ponge en relación a la mirada fotográfica. Así 

pues, pareciera que el autor revisa a profundidad el sentido narrativo de los mismos; sin 

embargo, las obras fotográficas que están compuestas de poesía no parecieran ser consideradas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 8: Roger Guaus. L’inassolible. 

                                                             
10 Ansón deja claro lo antagónico de las posturas de James y Zola, estipulando que el primero hablaba de una 
literatura de la duda y el segundo de una literatura de la realidad.   
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 Las limitadas revisiones sobre el intercambio poesía-fotografía en el arte parecieran ser 

más recientes, más contemporáneas. Llorenç Raich Muñoz en su texto Poética fotográfica 

(2011) dedica espacios a tanto la narrativa fotográfica como a lo poético que la misma inviste. El 

autor catalán examina ciertas representaciones de la narrativa en la fotografía, partiendo de, por 

ejemplo, imágenes secuenciales capturadas por Henri Cartier-Bresson11 o también las ficciones 

que emanan de las reproducciones de bosques del fotógrafo estadounidense Wynn Bullock.  

Igualmente, Raich Muñoz dedica un capítulo a lo que él mismo denomina como “fotografía 

poética” (145) e indica que tal término no sólo aplica a la creación fotográfica como quehacer 

poético sino también a las imágenes-fotos que contienen escritos de poesía; y añade que “La 

poesía fotográfica no se excluye ni es excluyente y, en su convivencia, contribuye a crear el 

corpus de la fructífera diversidad fotográfica” (145). A partir de trabajos como L’inassolible 

(2012) de Roger Guaus (Fig. 8), en el cual fotografías acompañan a un texto escrito por el padre 

del artista, Raich Muñoz estipula que si la poesía es lo más profundo de la palabra, la interioridad 

del motivo es lo más profundo de la fotografía (151). Para él, y comparto su idea, hay una 

proximidad entre escribir poesía y hacer fotografías. Y tales correspondencias no tratan 

rivalidades o competencias; por el contrario, cuando ambas esferas se tocan, éstas se 

complementan, se unen en sus imágenes potenciando una creación plural. La curadora de arte 

Rebecca Harkin-Cross, en un texto titulado The art of collaborating – poetry and photography 

(2011) sobre el trabajo de los artistas estadounidenses Jillian y David Pattinson, profundiza sobre 

la cercanía entre tales categorías del arte, señalando que: 

 

                                                             
11 Es muy interesante que Raich Muñoz traiga a colación a Cartier Bresson para hablar de lo narrativo de la 
fotografía, puesto que este último en su libro Fotografiar del natural menciona que sus fotografías son aparentes 
paradojas que recortan fragmentos de la realidad y que dan a paso a otras realidades.  
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Artistic collaboration in the written word is surprisingly rare. For all postmodernity’s 

declarations about the death of the author, poetry in particular has upheld some facade of 

the artist as solitary genius. The relationship between poet and muse may be more familiar, 

but the poet’s act of creation is still perceived to occur in isolation. The bard becomes an 

alchemist, taking elusive combinations of words and through some sorcery transforming 

them into a tangible object, a poem on the page12 (párr 1).  

 

Así pues, son muchos los ejemplos sobre fotografía y literatura que forman parte de la 

historia del arte e, igualmente, son diversas las variaciones que emanan de tal analogía. Por caso, 

existen aquellas ficciones que describen fotográficamente sus entornos y situaciones; también 

fotografías que cuentan historias. Existen libros construidos de retratos fotográficos de 

escritores(as), y escritores(as) que escriben relatos a partir de fotografías. En otras oportunidades, 

es el (la) mismo(a) autor(a) de un relato quien captura las fotografías que acompañan sus 

palabras. También, están los trabajos colaborativos entre poetas y fotógrafos(as). Y, por 

supuesto, hay poemas que hablan de fotografías y hay capturas fotográficas que inspiran a 

poetas. En definitiva, hay tantas maneras de aproximarme a tal analogía como escritores(as) y 

fotógrafos(as).  

 

 

 

                                                             
12 “La colaboración artística en el mundo de la escritura es sorpresivamente rara. Tomando en cuenta las 
declaraciones posmodernas sobre la muerte del autor, la poesía en particular ha sostenido fachadas del artista 
como genio solitario. La relación entre el poeta y la musa quizá sea más familiar, pero el acto creativo del poeta es 
todavía percibido como algo que ocurre en el aislamiento. El bardo se convierte en alquimista tomando 
combinaciones alusivas de palabras y, a través de la hechicería, transformándolas en objetos tangibles, en poemas 
en la página.” (Traducción de la autora)  
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Fig.  9: 

Lewis Carroll. Retrato de Alice Liddell. 

 

Podría dedicar largas páginas a novelistas que también crearon fotografías, como los 

retratos capturados por Lewis Carroll de la niña Alice Liddell (Fig. 9) quien precisamente fue su 

musa para escribir Alicia en el país de las maravillas (1865) y Alicia a través del espejo (1872). 

O también la estética del ya mencionado Juan Rulfo en cuanto al tiempo en sus narraciones y 

fotografías. Del mismo modo, podría analizar relatos y cuentos cortos en donde las fotografías 

juegan un papel fundamental, como los álbumes fotográficos en “Oriane, tía Oriane” (Algo tan 

feo en la vida de una señora de bien, 1980) de Marvel Moreno o la imagen capturada por Robert 

Michel en “Las babas del diablo” (Las armas secretas, 1959) de Julio Cortázar. También, podría 

revisar el prefacio escrito por Jack Kerouac sobre la serie fotográfica The Americans (1958) del 

fotógrafo suizo Robert Frank. E, inclusive, podría dedicar muchas páginas a la cantidad de 
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retratos de escritores que destacados fotógrafos han capturado, como aquellos que conforman la 

serie Frente al espejo (s/d) del venezolano Vasco Szinetar o el hermoso libro Buenos Aires, 

Buenos Aires (1968) de Sara Facio con retratos fotográficos de, otra vez, Cortázar. Sin embargo, 

lo que en esta oportunidad insisto es la correspondencia entre poesía y fotografía, en lo que he 

identificado, gracias a Raich Muñoz, como “fotografía poética” (145). Esto es: la cercanía entre 

escribir poesía y capturar imágenes fotográficas, el encuentro de dos (o más) miradas en el 

espacio de una obra, la doble recepción unida en una imagen plural. Claramente, paradigmas de 

ello también son muchos. Podría repetir a aquellos artistas europeos que Raich Muñoz sugiere en 

su libro, sin embargo, prefiero enfocarme en proyectos latinoamericanos, como por ejemplo, el 

trabajo Fugitivos (s/d) del artista colombiano Sebastián Bejarano, en su mayoría acompañado de 

fragmentos escritos por el mismo autor. Del mismo modo, la co-creación literaria-fotográfica del 

poeta Igor Barreto y el fotógrafo Ricardo Jiménez, titulada Annapurna (2012). O también, el 

libro Rostros y decires (2010) construido de las palabras del poeta Rafael Cadenas y de las 

fotografías de la venezolana Lisbeth Salas, que resultan en “un apoyo a la memoria, la cual a su 

vez sustenta el sentir que no puede faltar en nuestra andanza” (5).   

 

La publicación de Salas y Cadenas se asemeja, en cierto sentido, a una serie fotográfica 

que inició hace cuarenta años atrás y todavía, hasta la actualidad, se encuentra abierta. Me refiero 

al trabajo del artista venezolano Enrique Hernández D’Jesús titulado Imagen y palabra (1975- ), 

en el cual captura retratos de poetas latinoamericanos(as) y éstos(as), luego de mirar sus rostros 

en la imagen impresa, añaden textos y poesía inédita. Para muchos(as) fotógrafos(a), es un lugar 

común hacer retratos de escritores(as) reconocidos. Sin embargo, Imagen y palabra de 
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Hernández D’Jesús se diferencia de ellos puesto que el (la) retratado(a) participa activamente en 

la imagen visual, a propósito de su escritura poética (Fig. 10). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 10: 

Enrique Hernández D’Jesús. “Jota Mario Arbeláez.” 

 

Ésta es una vastísima serie; el fotógrafo merideño ha capturado más de seiscientos 

retratos y hoy en día siguen sumándose. A propósito del fehaciente encuentro entre imagen 

visual y palabra escrita que su trabajo sugiere, considero que, del mismo modo, se evidencian 

proximidades formales y estéticas entre fotografía y poesía. Ello se revela aún más en tres 

escritores latinoamericanos retratados por Hernández D’Jesús (y que son el caso de estudio de 

esta investigación) que, en sus imágenes, revisan elementos tanto de la poesía como de la imagen 

visual.  
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2.2 Imagen y palabra: metaimágenes de Hernández D’Jesús 

 

Enrique Hernández D’Jesús (Mérida-Venezuela, 1946) es un fotógrafo diferente, con 

sensibilidad poética, autor de lirismos como aquellos que componen sus imágenes. Un poeta que 

crea junto a  los seres que retrata, brindando así otra manera de concebir la fotografía. Ha sido 

autor de varios textos sobre poesía y de fotografía latinoamericana como Los últimos fabuladores 

(1977), Retrato en familia (1988) y La semejanza transfigurada (1996)13. A su vez, fue próximo 

a los principales movimientos estéticos de la modernidad venezolana y ha publicado ejemplares 

referentes a sus propias reproducciones destacándose, primariamente, en el retrato.  

 

La serie fotográfica titulada Imagen y palabra empezó en 1975 y reúne gran cantidad de 

rostros de poetas latinoamericanos como Álvaro Mutis (Colombia), Rafael Cadenas (Venezuela), 

Francisco Madariaga (Argentina), Hanni Ossott (Venezuela), Juan Sánchez Peláez (Venezuela), 

Caupolicán Ovalles (Venezuela), Juan Manuel Roca (Colombia), Gonzalo Rojas (Chile), 

Roberto Juarroz (Argentina), entre otros. Las fotografías que componen dicho proyecto son 

imágenes hológrafas; cada retrato en blanco y negro posee un plano tres cuartos con escritos 

inéditos del mismo retratado que han sido añadidos luego de que éste(a) mire la reproducción de 

su rostro. La recepción es simultánea y las impresiones caligráficas se tocan con la fotografía 

para lograr una representación compuesta. Así, el retrato fotográfico y la poesía dialogan desde 

sus propios lenguajes estéticos.  

 

                                                             
13 Los libros que Hernández D’Jesús ha publicado han sido sobre su propio trabajo poético, gastronómico y 
fotográfico.   
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Vale la pena recordar que, hasta mediados del siglo XX, las artes en Venezuela se 

debatirían entre nacionalismos y esteticismos. El grupo de artistas e intelectuales venezolanos 

llamados Los disidentes fundado en 1950 en París-Francia, protestaría en contra del canon 

implantado en las escuelas de arte en contra posición del clima vanguardista europeo. A través de 

panfletos, revistas y sus piezas artísticas, reflexionarían en torno al arte del país y ampliarían las 

posibilidades de generaciones futuras de artistas. Durante los años sesenta del mismo siglo, 

surgiría un movimiento de izquierda artístico-literario denominado El Techo de la Ballena que 

rompería con los cánones sociales y estéticos, y que desafiaría ciertos convencionalismos y 

herencias culturales marcados por la política perezjimenista de la época. El enigmático grupo 

estaría conformado por escritores como Carlos Contramaestre, Salvador Garmendia, Francisco 

Pérez Perdomo y muchos otros. El desarrollo artístico de Hernández D’Jesús se vería alterado 

por la transgresora visión ballenista y sus fotografías, precisamente, buscarían ir más allá del 

mero registro documental. Dice Carmen Díaz Orozco en El mediodía de la modernidad en 

Venezuela (1997): 

 

El movimiento unificó, a principios de los años sesenta, la orientación ideológica y 

estética de sus integrantes, propiciando una interesante transformación de los valores 

culturales vigentes en el país. (…) Su producción artística y literaria se halla 

constantemente amenazada por impurezas; desbordada por los excesos de un lenguaje, 

una imagen, que recurren al magma, a lo orgánico, haciéndose abyecto, transgrediendo 

una identidad y con ello, el sistema estético vigente (13).  
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A manera similar de las fotos secuencias del artista estadounidense Duane Michals (Fig. 

11), las piezas que componen Imagen y palabra sugieren una doble recepción. Ello alude una 

forma de “forzar” al espectador a leer la imagen visual partiendo de las palabras trazadas; lo 

escrito rige el cómo se lee y la imagen moldea lo que se encuentran conjugando en una misma 

hoja de papel. La imagen hológrafa como un punto de encuentro de la memoria donde las 

impresiones caligráficas se tocan con la fotografía para lograr una representación compuesta.  

 

 

 

Fig. 11: 

Duane Michals. The photograph is my proof. 

 

Partiendo de la visión barthesiana, Hernández D’Jesús sería el operator y, los poetas 

retratados, el eidolon o el “Spectrum de la fotografía” (La cámara lúcida 30). Y, desde la 

perspectiva del historiador del arte W. J. T. Mitchell, este tipo de trabajo artístico entraría en el 
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concepto de “metaimagen”; más específico aún, de una tipología de metaimagen que es 

“…tramposa, algo ilegítima, cuyo propósito real es el de reflexionar no ya sobre las imágenes 

sino sobre la relación entre las imágenes y las palabras, tanto sobre la forma en que hablamos de 

las imágenes como de sobre la forma en que las imágenes nos hablan” (64).  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 12: 

Enrique Hernández D’Jesús. “Vicente Gerbasi.”  

 

Víctor Guédez indica en La poética de lo humano en cinco fotógrafos venezolanos (1997) 

que “Los retratos son retratos, pero son eso y algo más cuando se nutren de escolios que además 

de aportar sustancia semántica y riqueza histórica, se incorporan a la naturaleza visual y a la 

esencia caligráfica del producto estético” (63). La palabra escolio tiene su génesis en el latín 

scholĭum; la RAE indica que significa “nota que se pone a un texto para explicarlo.” El término 
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lo utilizó Marco Tulio Cicerón por primera vez durante la República romana para referirse a 

notas incluidas como glosa sucinta en textos escritos por antiguos autores alejandrinos. En esa 

línea de ideas, la serie del fotógrafo merideño nos revela testamentos fotográficos. Los poetas 

que retrata desnudan el alma frente al lente de su cámara y luego, como guirnaldas, adornan sus 

propios rostros con íntimos trozos poéticos que reúnen el resultado integral de la pieza. Es 

importante volver a mencionar que esos versos y prosas que los retratados estamparon en sus 

fotografías son, en su gran mayoría, escritos inéditos; el o la poeta los ha concebido luego de 

mirar su rostro plasmado en la fotografía (Guevara 4-9). Así, le dan voz, le regalan palabras a la 

fotografía muda y la vuelven única. 

 

El umbral del retrato fotográfico, desde las teorías expuestas en El imaginario (2006) de 

Miguel Rojas Mix, se remonta a los orígenes del retrato pictórico y este, a su vez, se halla en los 

primeros modelos escultóricos. Durante el Egipto Antiguo, así como también en Mesopotamia y 

el Imperio Persa, era común la creación de representaciones figurativas de seres humanos, 

específicamente, de aquellos pertenecientes a castas y dinastías. Sin embargo, no fue sino hasta 

la aparición de frescos, bajos relieves, receptáculos y medallones que finalmente surgieron 

aproximaciones al retrato pictórico. Fueron los egipcios y los griegos los primeros en 

experimentar con tales técnicas figurativas sobre el cuerpo humano que luego serían retomadas 

durante la Baja Edad Media. En Occidente, durante el Renacimiento italiano y el Plateresco 

español, los retratos pictóricos propondrían renovaciones en la figuración y adelantos en el 

realismo; igualmente, en tales períodos se empezaría a hablar de autorretrato. La dominación de 

la burguesía, durante Barroco y el Rococó, significaría una importancia sustancial para el retrato. 

Durante el período de las vanguardias históricas y más adelante las tardías, el retrato pictórico 
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experimentaría con nuevas técnicas, así como nuevas perspectivas. Ello coincidiría con la 

invención del daguerrotipo en los años treinta del siglo XIX. El retrato fotográfico estaría 

presente desde la invención de las primeras cámaras fotográficas hasta nuestros días y, gracias a 

éste, los seres humanos finalmente encontrarían maneras de contemplar su imagen en soportes 

distintos al espejo. La fotografía estaría entonces al servicio del ser humano como una suerte de 

prótesis, como extensión de sí mismos.  

 

 Susan Sontag, en un artículo titulado “Algunos Mapplethorpes” de su libro Cuestión de 

énfasis (2007), relata, a partir de su experiencia con precisamente el fotógrafo Robert 

Mapplethorpe, qué significó para ella ser observadora y a la vez observada:  

 

 Cuando me fotografían, esta habitual relación de conciencia con el mundo, extrovertida y 

ferviente, se traba. Me rindo a otro puesto de mando de la conciencia, que se ‘encara’ 

conmigo, si es que estoy dispuesta a cooperar con el fotógrafo (y, por lo general, un retrato 

fotográfico es algo que precisa de la cooperación del modelo). Oculta, atracada, sometida, 

mi conciencia ha abdicado de su función normal, que es suministrarme amplitud, darme 

movilidad. No me siento amenazada. Pero sí me siento desarmada, mi conciencia recluida 

a un avergonzado nudo de timideces que intentan recobrar la compostura. Inmovilizada 

para el examen de la cámara, siento el peso de mi máscara facial, el abultamiento y la 

carnosidad de mis labios, la anchura de mis orificios nasales, el desorden de mi cabello. 

Me siento como si estuviera detrás de mi cara, mirando afuera a través de las ventanas de 

mis ojos, como el prisionero de la máscara de hierro en la novela de Dumas (262). 
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El arte y las ficciones nos han demostrado que podemos construir versiones de nosotros 

mismos a partir del otro. Pensemos en el castigo que Némesis le concedió a Narciso al rechazar a 

la ninfa Eco, o en el reflejo de Medusa en el escudo de Perseo. Hacer un retrato es una forma de 

permear en la intimidad del otro. Es remover un velo, descubrir. Es advertir con la vista los 

acentos de la otra persona. Hacer un retrato es crear una duplicidad con el otro que es tanto 

engaño como verdad. Aquel que retrata es igual de partícipe de la acción y el resultado; cuando 

alguien nos mira, instantáneamente nos volvemos parte de su conciencia. En esa otredad, ese 

instante conexo entre retratista y retratado, se forjan analogías entre ambos puntos. Con sus 

retratos, pareciera que Hernández D’Jesús exprimiera reencuentros que estos(as) poetas viven a 

flor de piel.  

 

En un ensayo de Notas visuales (2010) titulado “Manuscritos y la materialidad de la 

escritura”, Andrea Kottow, catedrática chilena, dice sobre El quebrantahuesos (1952) de Nicanor 

Parra que tales intervenciones: “…hacen que la mirada del lector interrumpa constantemente la 

linealidad de su lectura para ir dejándose seducir por la letra más grande, la más gorda, o que 

repare repentinamente en una cursiva de la esquina inferior izquierda o en una palabra 

enmarcada entre comillas” (116). Algo similar sucede con la simultánea recepción de imagen 

fotográfica y texto poético de la serie de Hernández D’Jesús. Lo seductor de sus imágenes 

fotográficas no se trata exclusivamente de la composición de los elementos en el espacio de la 

fotografía o su claroscuro; considero que lo que más vale la pena rescatar son las miradas y los 

gestos de los retratados en relación con aquello que está escrito, a puño y letra, alrededor de 

ellos. Es la sensualidad de la escritura a mano, de las firmas, de los subrayados, de los guiones, 

de las letras incompletas e imperfectas, de las palabras que acentúan sus pupilas. En las 
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fotografías que conforman Imagen y palabra, se identifican letras pegadas, altas, separadas y 

amplias; también, de los más cuidadosos, se reconocen caligrafías de colegio de monjas, y 

aquellos atrevidos que no sólo dibujaron palabras sino contornos de objetos. Son metaimágenes  

en las cuales los(as) retratados(as) se ven seguros de sí mismos, cómodos(as) con aquel que los 

mira tras el lente. El rictus de sus bocas dibujan medias sonrisas y sus ojos se menguan como 

líneas curvas en el espacio. Algunos ven a la cámara; otros, la mayoría, voltean la mirada hacia 

sus propias palabras. Hay primeros planos y planos tres cuartos. Hay imágenes fijas, otras en un 

sutil movimiento. Hay perspectivas estándar y en picado. Hay fotografías en las que se 

identifican los fondos y otras en las cuales el espacio se vuelve parte de las sombras. A propósito 

de los haluros de plata, son fotografías en blanco y negro, carentes de colorido. E, igualmente, 

las palabras se hallan escritas en tinta negra sobre fondos blancos.   

 

Así, estos retratos capturados por Enrique Hernández D’Jesús se encuentran intervenidos 

por el puño y la letra de aquel (la) que está siendo retratado(a). Son obras compuestas, creaciones 

plurales, metaimágenes mitchellianas. “La historia de la fotografía es la historia de los personajes 

anónimos” (44) señala Antonio Ansón en su texto ya citado. En ese sentido, ¿a quién pertenece 

esa fotografía, al fotógrafo o al retratado(a)? ¿Son éstas fotografías, poemas o imágenes 

compuestas? Y, a propósito de la yuxtaposición de imágenes, ¿es que acaso podríamos hablar, 

más bien, de autorretratos?  

 

Los retratos capturados por Hernández D’Jesús nacen a la vez que el (la) escritor(a) los 

interviene con su mirada. Sin los escolios, su propósito no es el mismo. En “La muerte del autor” 

(1987), Roland Barthes señala que “La escritura es el lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que va 
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a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda identidad, 

comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe” (1). Y más adelante añade que, así 

como expresó alguna vez Mallarmé, no es tanto el autor el que habla sino más bien el lenguaje 

(2). Podría suceder con los retratos fotográficos de Hernández D’Jesús una suerte de anulación 

del autor (es decir, de aquel que captura la fotografía) a propósito del(a) retratado(a) que luego 

de mirarse en ese espejo de papel interviene la imagen-foto. El fotógrafo captura el instante de 

un rostro ajeno que jamás volverá; el (la) retratado(a) espera mirar-se en su inmortalización 

impresa en papel para luego añadir las palabras que se adecúan al mismo. Se podría pensar, 

también, el resultado del retrato fotográfico intervenido como un casi-autorretrato; quiero decir 

con esto que si bien es cierto que el orden plástico-formal de la fotografía fue elección del que 

apretó el disparador, igualmente, ésta cambia su sentido en el instante que el (la) retratado(a) la 

intervino con su pluma. Así pues, las fotografías que componen la serie Imagen y palabra de 

Hernández D’Jesús podrían ser retratos y autorretratos; son imágenes fotográficas pero también 

poéticas; son obras interartísticas.    

 

Esa anulación del autor de la que hablé más arriba, igualmente, es subjetiva. Nos 

encontramos hablando de fotografías de rostros de poetas que fueron (y son) conocidos(as) a 

nivel mundial. Y si bien es cierto que tales retratos son, en primer lugar, imágenes plástico-

visuales compuestas de fotografía y literatura, del mismo modo, al enfrentarnos a ellas, 

inevitablemente caemos en un juego de identificación de rostros para así entender, desde su 

propia poética, aquello que dicen los versos añadidos. Quizá forzamos el sentido del poema en 

relación a la estética del(a) autor(a). Quizás esa es la intención de la serie fotográfica.  
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Desde 1975 hasta la actualidad, varias de las fotografías de Imagen y palabra de 

Hernández D’Jesús han sido publicadas en libros y exhibidas en muestras expositivas. Ahora 

bien, antes de que un(a) editor(a) o curador(a) decidiera el supuesto orden de la serie según sus 

propios intereses estéticos, primero, éstas fueron imágenes sueltas que se añadieron a otras, 

siguiendo una secuencialidad por fechas de captura. Al pasar los años, la serie fue creciendo 

hasta llegar a la actualidad formada por más de seiscientos retratos fotográficos de poetas de 

diferentes partes de América Latina. Debemos considerar que estamos hablando, más allá de la 

composición de los libros y/o de la exposición de las cuales formaron parte, de imágenes 

visuales. Es por ello que, en esta oportunidad, considero que debemos aproximarnos únicamente 

a la fotografía en sí misma y lo que ella abarca.  

 

En definitiva, con Imagen y palabra de Hernández D’Jesús podría evidenciarse el hilo 

inquebrantable que existen entre palabra e imagen o, más bien, cómo la palabra escrita acompaña 

a la imagen fotográfica, explorando el adentro y afuera de la imagen, el interior donde se ubica la 

fotografía y el exterior donde están escritas las palabras, el interior del(a) poeta y el exterior del 

fotógrafo. Con sus “retratos con escolios” se es al mismo tiempo retratado(a) y retratista; pero 

también lector(a) y espectador(a). Aquí vuelve la idea de la que hablábamos en el primer capítulo 

sobre la imagen que está abierta y cerrada, como fragmento y desierto. Son tres indicios, tres 

retratos fotográficos que forman parte de la magna serie Imagen y palabra del fotógrafo Enrique 

Hernández D’Jesús en los cuales, desde mi punto de vista, se revelan con mayor claridad tales 

condiciones. Estos son: el retrato de la poeta venezolana Hanni Ossott y de los poetas Roberto 

Juarroz (Argentina) y Álvaro Mutis (Colombia). En las obras de estos autores latinoamericanos, 

el tiempo, la otredad y el silencio, como elementos poéticos, son recurrentes. Y ¿qué es la 
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fotografía sino memoria, alteridad y murmullo? Precisamente, el retrato fotográfico y la poesía 

dialogan en el proceso creativo de despojar la realidad misma, en el punctum, en el instante que 

se traspasa la realidad, en ese sitio impreciso donde se revela aquello que no se vuelve a repetir.  
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Capítulo III 

Imagen y palabra en tres poetas latinoamericanos 

 

3.1 Hanni Ossott  

 

Hanni Ossott (Caracas, 1946-2002) es considerada una de las voces fundamentales de la 

literatura contemporánea venezolana. Licenciada en Letras de la Universidad Central de 

Venezuela y galardonada con el Premio Nacional de Literatura Ramos Sucre y Lazo Martí, no 

sólo fue poeta, crítica de arte y profesora, sino también traductora de autores como Rainer María 

Rilke, D. H. Lawrence y Emily Dickinson. La belleza, la cotidianidad, el paso del tiempo, el 

recorrido, el mar, la Casa, la verdad, lo femenino, lo masculino, lo infinito, lo finito. Son éstos 

algunos de los temas más recurrentes de la poética de Ossott (y también en sus ensayos) 

fragmentada en aproximadamente diez libros escritos entre 1974 y 1993.  

 

En un texto titulado “El rapto existencial en la poesía de Hanni Ossott” (2007), María 

Cristina Solaeche indica que “Hay en sus poemas términos emblemáticos, nudos del entretejido, 

dominios del vértigo creativo: la herida, el abismarse, lo otro, la extrañeza, la noche, la nada, la 

muerte y el amor” (3). El trabajo poético de Ossott parece brotar de lo apolíneo. Sin embargo, 

dentro de aquellas palabras tan mesuradas, sentimos que también existe una suerte de 

equilibrismo, una sensación de siempre estar al borde del abismo y a punto de caerse. La poesía 

es a través de ella no sólo palabra sino también visión; necesita quebrar la realidad y proyectarla 

a un mayor grado mientras consuma su búsqueda de lo otro.  
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 Al aproximarnos al retrato fotográfico de Ossott capturado por Enrique Hernández 

D’Jesús (Fig. 13) nos es inevitable, en primer lugar, ver la fotografía y luego leer el poema. 

Estamos frente a una fotografía analógica de 35 mm en blanco y negro; un retrato fotográfico de 

una mujer capturado en un espacio abierto, frente a una casa, y construido de luz natural en alto 

contraste. El plano tres cuartos del retrato permite visualizar no sólo el rostro de la poeta sino 

otros elementos que hacen de la composición un espacio simétrico. Las blancas columnas que 

resguardan a la mujer, el peso de la imagen localizado en los cuadrantes inferiores y su rostro 

mirando hacia la derecha nos sugieren que, desde un sentido iconográfico, todas las líneas de la 

imagen se juntan en sus manos unidas. Ello nos lleva a la segunda parte del análisis: los escolios 

que adornan la fotografía. Ossott escribió en la fotografía, alrededor de la misma, en el espacio 

en blanco que no toca la composición, como si sus palabras fueran parte del marco de la imagen. 

Hay que literalmente rotar la fotografía para poder seguir las frases de su poema. Al leer y 

transcribir su casi incomprensible caligrafía nos percatamos que es un poema en verso libre 

debido al alejamiento que tiene con respecto al ritmo y la métrica; igualmente, cada borde de la 

imagen sugiere que se acaba un verso e inicia otro. El poema de Ossott comienza en las frases 

escritas en la esquina superior izquierda de la fotografía, puesto que no se encuentran puntos 

finales sino hasta concluir la lectura. Tanto la fotografía capturada por Hernández D’Jesús como 

el poema escrito por Hanni Ossott acentúan el epicentro de la imagen: las manos de la poeta. 

Veamos la transcripción:  

 

Mis manos / mis manos sobre mi cuerpo / el anillo, los anillos / las arrugas, las líneas / 

la tensión en el asir / el secreto, los secretos 

 la palabra no proferida  
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Él allí  

como abrazo  

como amor en tensión / y allí la Casa / en la mano 

  

a la mano 

las marcas, las huellas / mi pluma vegetal / mis venas  

los sarcasmos, los lunares /en ríos de impiedad  

Mi mano / surcada de ríos / Sangrienta, voluptuosa  

rendida / plena de montes y entrañas / de blancos  

y rojos / líneas y hendiduras / Mi mano, mis manos. 

 

 El poema está construido de cuatro estrofas compuestas por números disímiles de versos, 

cada una señalada en cada lado de la imagen fotográfica. La métrica se nos presenta irregular y 

lo mismo ocurre con los grupos consonánticos. Hay varios encabalgamientos y también comas 

que se sienten como dardos punzantes que obligan al lector a regalarse una pausa. La palabra 

“mano” que también acompaña el título del poema, se encuentra al menos una vez en cada verso. 

Aún, no es la única anáfora hallada; también, las palabras “línea” y “ríos” se repiten como 

escogencias léxicas que forman parte de lo sonoro. Se habla, en el poema y en la fotografía, 

principalmente de las manos de la poeta; por ende, el matiz léxico que gira en torno a la idea de 

las mismas, se relacionan con lo táctil y con el tiempo.  

 

La segmentación del poema pareciera asumir un orden en cuanto a lo que la poeta desea 

expresar. La primera estrofa nos habla de las manos, sus manos, “Mis manos”, desde un sentido 
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corporal y físico. Ella, la voz lírica, está describiendo la composición de sus manos y lo que son. 

Aún, las dos últimas estrofas ya empiezan a sugerir que éstas esconden secretos; se asoma la idea 

de las manos relacionada con la memoria y el tiempo. En la segunda estrofa se habla de otra 

persona, “Él allí”.  Intuimos que se trata del fotógrafo, aquel que la acecha “como abrazo” a 

través de la cámara; igualmente, se habla de un espacio en concreto, “la Casa”, la historia, el 

recuerdo en la mano a propósito del tacto y las palpitaciones. En la tercera y cuarta estrofa se 

hace un regreso a la descripción física de las manos pero esta vez se habla de ellas como espacio 

que guarda marcas, huellas y colores, lo que nos sugiere nuevamente la idea del recuerdo. Ahora 

bien, es el último verso de esta tercera parte el que más me llama la atención. Dice: “en ríos de 

impiedad”. ¿Qué es lo impío de sus manos, de sí misma? Tal vez el mismo gesto de que sus 

manos estén en posición de rezo sea para ella una gran contradicción.  

 

Ya el mismo título, “Mis manos”, sugiere la idea de que el sujeto lírico del poema es 

aquella persona que está escribiendo. Sin embargo, se habla también de “él.” Este quizá sea 

aquel quien la mira detrás del lente de cámara. Son precisamente sus manos las que revelan el 

punctum barthesiano en la fotografía, es decir, el detalle que atrae y punza, desde los ojos del 

fotógrafo y también del(a) espectador(a). Las manos de los artistas son el puente por el cual la 

mente (y el alma, si se quiere) se manifiesta y ataca el soporte, como si fueran dueños de una 

sabiduría manual. Las manos, las puntas de los dedos, las extremidades, las líneas, como aquel 

lugar contenido de terminaciones nerviosas que trabaja como fuente de información táctil del 

entorno. En el poema, Ossott nos habla de sus manos, con las que escribe, con las que toca las 

palabras; manos de poeta, de mujer. Manos con las que acaricia al fotógrafo, quien la abraza con 
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su cámara mientras éste las subraya con luz. Cabe insistir en que las manos han sido un recurso 

medianamente recurrente en la poética de Ossott. Por caso, el poema “En el estanque”: 

 

Mi infancia es hoy un gran estanque 

Donde me miro 

En su fondo verde liquen 

piedras alcanzadas por el musgo 

peces de rara y brillante especie  

 

Yo hundo mis manos 

y agito las aguas 

para alcanzar una sombra 

siempre evanescente  

 

El estanque me devuelve el cielo, las nubes 

cielo y tierra en él se besan 

confluyen 

 

Yo dibujo allí una imagen, la sueño 

mas no alcanzo. (Poemas selectos, 124).  
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O también el poema “Altamira” del libro Cielo, tu arco grande (1989) que claramente 

describe las sensaciones, colores y recuerdos de la voz lírica con respecto a lo que posiblemente 

era una casa de la infancia y en donde curiosamente se repite la imagen del estanque:  

 

Esa casa tan bella 

tan intensa 

con un violín que sonaba 

Ese amor, esa gracia, esa fiesta entera 

Esos rosados, los verdes, el fucsia intenso 

de corazón 

el olor en cada cuarto 

la abuela delirante… su virgen, su santa, sus cajitas 

la tierra, el barro, los vinos 

los miedos por el misterio de la guerra 

por el secreto 

Esa casa sin nombre 

sonora, febril 

verde y rosada 

Y el estanque para la mirada 

los peces, las larvas, la forma vegetal  

Ella 

Que ya no es de mí 

sólo de la memoria 
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sólo de la muerte 

sólo del dolor (97)  

 

Podríamos asumir que las manos son, para ella, un lugar nostálgico calado de recuerdos 

que remueven su memoria personal y colectiva, que intentan dibujar el pasado. Igualmente, está 

la presencia de la Casa. Hernández D’Jesús la retrata justo en frente de una casa y luego ella, con 

sus escolios, la remite con mayúsculas. La composición de la fotografía nos hace pensar que la 

retratada estuviera resguardada, entre columnas, en frente de ese espacio. La casa como abrigo, 

como refugio en sus manos. 

 

Poemas como “Sombra de las sombras” también revelan una suerte de inquietud sobre lo 

efímero, sobre la fragilidad e impermanencia de la vida: 

 

Quién soy cuando observo esas sombras  

ligeras como la luz del alba 

y limpias como el alma inicial  

Sé que soy y no soy… 

Recorre con la vista fija 

en un letargo miserable 

concluyo el estudio, su estructura;  

las partes que componen su figura 

son mías: 

¡Soy la sombra de las sombras! (Poemas selectos, 177)  
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El sentido ontológico del poema escrito en la fotografía capturada por Hernández D’Jesús 

nos indica que Ossott no sólo habla de sus manos como extremidad fundamental de su cuerpo, 

sino también como espacio de memoria e historia que esconde y revela los secretos de su vida. 

Lo curioso del asunto es que precisamente ese poema se escribiría después de haber sido 

capturado el retrato fotográfico. Es el ojo del fotógrafo  el que decide qué debe encuadrarse en el 

rectángulo de la fotografía y qué se debe acentuar en claroscuros, para que luego la poeta lo 

convierta en palabras. Al principio hablé sobre la relación entre fotografía y poesía como si se 

tratara de una tela sutil y traslúcida que se halla en el medio de esta correspondencia. Diré 

nuevamente que si la poeta acciona sus versos como si los estuviese guardando para la 

posteridad, el fotógrafo logra un poema mudo encuadrado. El retrato fotográfico y la poesía 

dialogan en sus semejanzas y diferencias precisamente en el proceso creativo de despojar la 

realidad misma, en el punctum, en el instante que se traspasa la realidad, en ese sitio impreciso 

donde se revela aquello que no se vuelve a repetir.  
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Fig. 13 

Enrique Hernández D’Jesús. 

“Hanni Ossott” de la serie Imagen y palabra. 

Fotografía analógica 35mm blanco y negro. Caracas, 1988. 

Imagen compartida por Hernández D’Jesús a través de medios electrónicos. 

Esta fotografía ha formado parte de la exposición itinerante titulada Imagen y palabra. 
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3.2 Roberto Juarroz  

 

“El poema es capaz de incorporar un sentido,  

no siempre comprensible, y en ocasiones tan condenado al silencio  

como las fotografías más íntimas”  

Antonio Ansón  

  

Recientemente adquirí un libro del escritor portugués Gonçalo M. Tavares titulado El barrio y 

los señores en el cual el autor expone, a través de ilustraciones y breves relatos, una serie de 

homenajes a afamados escritores como Ítalo Calvino, André Breton, Paul Valéry, Bertolt Brecht, 

T. S. Eliot y Roberto Juarroz. El interesante ejemplar se encuentra compuesto de citas, relatos, 

dibujos y sueños que, desde la intención de Tavares, se hallan ligados a la estética de cada 

literato aludido. En este caleidoscópico libro, el barrio simboliza un vecindario habitado por 

estos señores-autores quienes van revelando curiosos y entretenidos pensamientos sobre la vida y 

la existencia humana. En el capítulo “El señor Juarroz y el pensamiento” hay un fragmento que 

considero vale la pena rescatar, a propósito de la relación imagen-palabra y también la 

importancia del silencio en la obra del poeta argentino (del cual hablaré con mayor profundidad 

más adelante). Se titula “Los nombres y las cosas” y dice: 

 

Para mostrar que no se sometía a la dictadura de las palabras, el señor Juarroz todos los 

días daba un nombre diferente a los objetos.  

La mitad de su día de trabajo lo pasaba así, atribuyendo nombres a las cosas.  

A veces, quedaba tan cansado con esa tarea inaugural, que pasaba la segunda parte del día 

de trabajo descansando.  
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Cuando dormía, los nombres de las cosas se mezclaban, en los sueños, con los antiguos 

nombres, y a veces el señor Juarroz se despertaba tan embarullado que dejaba caer lo 

primero que intentaba asegurar, y esa cosa, de la cual por momentos no sabía el nombre, se 

rompía (535).  

 

 La cita anterior podría formar parte del imaginario juarrociano debido a que hay una 

suerte de sensación de pertenencia en cuanto a su poética desde lo que es oriundo a la palabra 

dicha y escrita. Roberto Juarroz (1925-1995) fue un poeta y ensayista argentino fuertemente 

influenciado por el Creacionismo chileno y el Simbolismo francés que dedicó gran parte de su 

obra a preguntas e ideas de carácter filosófico sobre la existencia y el origen del ser humano. La 

estética de Juarroz, así pues, se encuentra calada de planteamientos heideggerianos14 que se 

revelan en metapoesías y con los cuales intenta buscar respuestas sobre la génesis no sólo del 

ejercicio escrito sino también de la palabra. 

 

 Juarroz publicó, a lo largo de su vida, trece libros. El número catorce fue impreso 

póstumamente. Exceptuando el poemario Seis poemas sueltos (1960), el resto de sus libros 

llevan por título Poesía vertical y la diferencia entre ellos es precisamente el número que les 

preside. El primer ejemplar de su serie fue publicado en 1958 y el último, es decir el número 

catorce, en el año 1997. Algo muy interesante de los poemas de Juarroz es que la gran mayoría 

de ellos no llevan títulos; prescinden también de localismos verbales y de anécdotas que ayuden 

al lector a ubicarse temporal y espacialmente. El ritmo, la musicalidad y la métrica tampoco 

                                                             
14 Quizá sería más apropiado hablar, en cuanto a Juarroz y Heidegger, de convergencias temáticas, a propósito de 
las reflexiones en torno a la metafísica presente en sus obras.  
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resulta ser un factor esencial. Lo que importa es aquello que, desde la brevedad, dibujan sus 

palabras.  

 

 En la estética de Juarroz laten preguntas de carácter existencialista sobre el poder de la 

palabra o, más bien, de su silencio y soledad. Podríamos considerar que el ritmo de sus escritos 

proviene de precisamente ausencias que se revelan en el interior de los y las lectoras. Sabemos 

que el silencio es, en su sentido más básico, la ausencia del sonido. Al leer poesía, se percibe tal 

mutismo como elemento esencial para su comprensión o, más bien, su penetración. Al respecto, 

Paz menciona en El arco y la lira que: 

 

La imagen es un recurso desesperado contra el silencio que nos invade cada vez que 

intentamos expresar la terrible experiencia de lo que nos rodea y de nosotros mismos. El 

poema es lenguaje en tensión: en extremo de ser y en ser hasta el extremo. Extremos de la 

palabra y palabras extremas, vueltas sobre sus propias entrañas, mostrando el reverso del 

habla: el silencio y la no significación  (Paz 152). 

 

 Así pues, el silencio poético es tan fundamental como las palabras que lo conforman; 

permite que, como lectores, sintamos vibrar cada una de las palabras que lo hacen ser poema. 

Pero también la palabra escrita y los libros en general se construyen de silencios conquistados. 

En ese sentido, existe un estrecho vínculo entre el ser humano, el arte y aquello que no se dice. 

Los(as) artistas, cuando crean sus obras, se enclaustran en la omisión de sus pensamientos para 

luego revelarse en objetos plástico-visuales y, del mismo modo, el (la) espectador(a), al 

momento de enfrentarse a una obra de arte, lo hace con cautela y sigilo.  
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28 

Una palabra está allí. 

El miedo está detrás de la palabra. 

El gesto está adelante. 

Y alrededor está el silencio, 

como un ropaje demasiado ajustado. 

 

Nada ni nadie se adelanta. 

Algunas sombras rondan cerca. 

Algo parecido a una llovizna 

inventa un mínimo roce, 

un roce sin necesidad de copartícipe, 

porque el espacio es roce. 

 

Nada ni nadie se adelanta. 

Pero surge de pronto 

algo más reticente que el silencio, 

menos compacto que una sombra: 

surge de pronto otra palabra, 

que se enlaza con la prima 

y juntas inauguran un roce diferente, 

otra forma del espacio. 

Y por allí se marchan ambas 
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olvidadas de todo, 

salvo quizá del seno o paraíso 

anterior al lenguaje (Undécima poesía vertical, 37).  

 

 En el caso de Juarroz, el silencio no es solamente una temática que late en sus libros sino 

también una suerte de motivo político. Quiero decir con esto que hay que considerar la realidad 

socio-cultural del poeta argentino al momento que empieza a escribir durante el Proceso de 

Reorganización Nacional (1976-1983) y cómo la ausencia de ello grita en su obra.  

 

 2 

No se trata de hablar, 

ni tampoco de callar: 

se trata de abrir algo 

entre la palabra y el silencio. 

 

Quizá cuando transcurra todo, 

también la palabra y el silencio, 

quede esa zona abierta 

como una esperanza hacia atrás (Undécima poesía vertical 10).  

 

 En la poética de Juarroz no parecieran haber sujetos líricos; al contrario, el sentido 

ontológico habla de “nosotros” y/o “ustedes” dando paso a lo impersonal. Y, así como insiste en 

el silencio de la palabra, también lo hace con respecto al tiempo y los límites del lenguaje, es 
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decir, con lo autotélico. En una entrevista titulada Poesía y creación (1980), Juarroz le comenta 

al también poeta argentino Guillermo Boido que: 

 

(…) no podemos olvidar que el poema está hecho de palabras. Pero hablamos aquí de la 

palabra del hombre, de la más alta posibilidad de expresión del hombre. Además, el poema 

no está hecho solamente de palabras. Está hecho, también, de silencios, como la música. 

La música no es sólo sonidos: el sonido constante, permanente, no sería música. El sonido 

y el silencio, la palabra y el silencio. (…) El poema está hecho también de los silencios que 

rodean esas palabras. Lo que no se dice es tan importante como lo que se dice (16).  

 

 Así pues, los escritos poéticos de Juarroz giran en torno a los poderes y debilidades de la 

palabra en cuanto a las facultades humanas y, por ende, no se apoya de retórica y alegorías para 

escribir. Dice en otro poema de Undécima poesía vertical: 

 

 4 

Romper también las palabras, 

como si fueran coartadas ante el abismo 

o cristales burlados 

por una conspiración de la luz y la sombra. 

 

Y hablar entonces con fragmentos, 

hablar con pedazos de palabras, 

ya que de poco o nada ha servido 
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hablar con palabras enteras. 

 

Reconquistar el olvidado balbuceo 

que hacía juego en el origen con las cosas 

y dejar que los pedazos se peguen después solos, 

como se sueldan los huesos y las ruinas. 

 

A veces lo roto precede lo entero, 

los trozos de algo son anteriores a algo. 

El aprendizaje de la unidad 

es aún más humilde e incierto 

que lo sospechamos. 

La verdad es tan poco segura 

como su negación (12). 

 

 Los poemas citados anteriormente podría abarcar la vastedad de escritos del poeta 

argentino en cuanto a su preocupación metafísica acerca del lenguaje y el ser. Hay en ellos 

variedad de unidades métricas y semánticas; hay también disímiles figuras literarias y versos 

libres. En cuanto a la relación entre la forma y el concepto, pareciera que en Juarroz existiera una 

pugna (o más bien analogías) entre lo que está dentro y afuera, entre las palabras y las cosas.  

 

 Las obras de arte están caladas de silencios que gritan; hay aspiraciones a la afonía que 

está viva y a través de ella se revela el silencio de las pasiones humanas. Las fotografías, en esa 
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misma línea de ideas, son fragmentos silenciosos o, más bien, silencios fragmentados. Son 

indicios del pasado que se observan en el presente y trascienden al futuro; son huellas mudas que 

se vuelven pedazos de historia. El retrato de Juarroz capturado por Hernández D’Jesús (Fig. 14) 

es una fotografía de captura, precisa y apropiadamente, vertical. Se trata de un retrato tres cuartos 

del poeta en cuestión, en blanco y negro, y en un espacio cerrado, mientras este pareciera estar 

entablando una conversación con algún tercero, posiblemente, el fotógrafo. Su lenguaje corporal 

y el gesto de su rostro nos revelan que el poeta se encuentra cómodo con la situación, es decir, 

que se halla en armonía con respecto a tal instante fotográfico. Similar al “retrato con escolios” 

de Ossott, las manos de Juarroz, específicamente sus dedos en claroscuro que sostienen una pipa, 

podrían ser el punctum de la fotografía, a propósito del gesto que dibujan. Así, pareciera que sus 

manos buscaran resguardar o encerrar algo que flota en el espacio y que el poeta describe con las 

palabras que salen de su boca. Alrededor de la imagen, así como en el caso de Ossott, hay 

palabras escritas por el mismo autor retratado, fragmentos poéticos dibujados con un grueso y 

alargado trazo. Dice la transcripción: “La suma de los colores debe incluir un filamento donde 

estén retorcidos en un mismo hilo. La mirada que ve y la mirada que no ve.” Hay en sus palabras 

y en su retrato fotográfico un encuentro con el borde mismo del silencio, con la quietud, con 

aquello que grita desde su misma serenidad. La estética juarrociana se halla saturada de 

colisiones entre la palabra y el poema, entre imágenes y signos, entre la existencia y la ausencia, 

entre lo cosmológico y lo ontológico, entre lo que vemos y lo que no vemos. El retrato 

fotográfico capturado por Hernández D’Jesús representa entonces encuentros entre la imagen 

poética y la imagen fotográfica que tropiezan su enlace en la búsqueda del silencio, en lo otro 

que se revela como palabra. 

 



Echegarreta C 76 
 

 

Fig. 14 

Enrique Hernández D’Jesús. 

“Roberto Juarroz” de la serie Imagen y palabra. 

Fotografía analógica 35mm blanco y negro. Caracas, 1987. 

Imagen compartida por Hernández D’Jesús a través de medios electrónicos. 

Esta fotografía ha formado parte de la exposición itinerante titulada Imagen y palabra. 
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3.3 Álvaro Mutis 

 

 “No, parece que lo íntimamente bello, 

lo amable, parece inclinado 

a la destrucción, cerca de la muerte”  

Hermann Hesse 

 

Aproximarse a la obra de un poeta como Álvaro Mutis (Colombia, 1923-2013) no es tarea 

sencilla. Sus complejos símbolos, figuras retóricas y matiz léxico nos obligan a hacer una 

pausada y meticulosa lectura de sus poemas. Ya desde un primer acercamiento, se percibe en su 

universo poético una sensación de movimiento constante, una turbiedad; un tránsito en los 

versículos, en la voz lírica melancólica y un deslizamiento entre escenarios tropicales, montañas 

andinas y no lugares. Ello, en cierto sentido, sugiere una relación con el tiempo, con el 

cronotopo, con la necesidad de inmortalizar(se) a través de la palabra escrita. Hanni Ossott 

apunta en Cómo leer la poesía que la misma está fundamentada por la conciencia de la muerte 

(23); y añade que: “…la existencia, vista tanto de cerca como de lejos, es absolutamente 

incomprensible y la vivimos porque no podemos hacer otra cosa. Ella es un fenómeno. Una 

rareza. Desde la palabra y el lenguaje hasta el beso. Y encima de todo la muerte. Lo que nos 

separa. Pero ella también es irreal” (24).  

 

Escribir poesía, así pues, figura una suerte de relación del(a) escritor(a) con respecto a la 

angustia existencial; un intento por comprender el trato del ser humano con lo otro, con ese otro 

que es él (la) mismo(a). Ello ha sido una constante revelada a través del arte; es el tiempo, en 

cierto sentido, la parte trágica de la existencia humana que se busca prolongar a través de las 
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manifestaciones artísticas. Por ende, tropezar con poetas que se preocupan por el tiempo no es 

nada nuevo. Ya desde la filosofía presocrática de por ejemplo Heráclito, se llevaban a cabo 

reflexiones y preguntas sobre la naturaleza transitoria del ser humano. En la Grecia Helénica, 

igualmente, la polis funcionaría como órgano de memoria colectiva del griego y la poiesis como 

su agente. Tiempo después, en el Siglo de Oro Español, autores como Francisco de Quevedo 

exteriorizarían una preocupación por el horizonte temporal, aproximándose a éste desde las 

categorías ‘tiempo interior’ y ‘tiempo exterior’. Al respecto, Yekaterina Streltsova indica en “El 

análisis del campo semántico ‘tiempo’ en la poesía metafísica de Quevedo” (1978) que en: 

 

En el tiempo ‘interior’ se incluyen las palabras que expresan la visión que tiene el héroe 

lírico acerca del mundo, que se mueve y cambia en el tiempo. Son sus sentimientos, sus 

pensamientos, sus representaciones de la vida y de la muerte y de lo que deja tras su 

muerte a los demás. Por lo tanto, tiempo ‘interior’ expresa de qué manera el héroe lírico ve 

el mundo que le rodea con sus propios ojos (párr. 1).  

 

Durante el modernismo español, Antonio Machado apuntaría que el poema se 

temporaliza porque el ser humano temporaliza la vida misma, desde el diálogo interior, desde la 

alteridad que supone escribir y leer poesía. Y, por supuesto, Octavio Paz esbozaría en El arco y 

la lira que “…el poema es vía de acceso al tiempo puro, inmersión en las aguas originales de la 

existencia. La poesía no es nada sino tiempo, ritmo perpetuamente creador” (80). A través de la 

poesía (y en general el arte) se ha intentado configurar una idea de transcendencia humana, de 

volver permanente aquello de nosotros que es impermanente.  
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La noción de tiempo, claramente, va de la mano de la noción de muerte, de la conciencia 

del fin. La muerte humana se nos presenta en medio de la vida y, debido a ello, vislumbramos 

que vamos muriendo mientras los días pasan; que la vida es más bien una constante despedida. 

El ser humano se entiende aquí como un sein-zum-tode heideggeriano15 y la vida misma como un 

memento mori.  La conciencia de la muerte se revela a la luz de la inmortalidad porque el ser 

humano busca todas las formas de perpetuarse, de prolongar su existencia, de marcar huellas 

eternas. El arte, en ese sentido, funciona como una actividad a través de la cual el ser humano se 

inmortaliza. Las obras artísticas persisten en la posteridad y simbolizan su vida eterna. Y, del 

mismo modo, el ser humano se eterniza a través de la posibilidad de ser sí mismo a través de 

otro. Ya he dicho que la poesía inmortaliza a través de la palabra y que esta idea de inmortalidad 

punza al poeta. Marta González González nos dice en su ensayo “La inmortalidad de algunos: 

poesía, poetas, inmortalidad” (2003) que la correspondencia entre inmortalidad y poesía puede 

entenderse desde dos sentidos (afectados por un tópico horaciano): “el poeta como dispensador 

de inmortalidad otorgando a ésta a aquellos que celebre en sus cantos y la poesía como camino 

de inmortalidad para el propio poeta” (106).  En una similar línea de ideas, Hanni Ossott indica 

en su breve texto “Poesía y muerte” que:  

 

Sí, hay temor. El poeta está cerca de la muerte. Ha aprendido de ella y le otorga su voz. 

Eso lo espera de los otros. Pareciera que fuese un histérico, un temeroso. Y no importa 

que lo sea. Con filigranas teje su propio sudario y el sudario de los hombres: la pasión por 

la vida, por lo incomprensible. ‘Estirpe de un solo día’ –dijo el griego. Y el hombre se 

                                                             
15 Recordemos que Heidegger, en El ser y el tiempo (1927), habla del ser humano como “un ser para la muerte.”  
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resiste a ser menos que un cerdo. Por eso la edificación y la mentira. La desmesurada 

arquitectura de edificios verbales (Cómo leer la poesía, 24).  

 

Los críticos y lectores de Álvaro Mutis han notado que el tiempo posee un lugar relevante 

en su obra. En el epicentro del universo mutisiano, parece existir una noción y entendimiento de 

la itinerancia, de lo errante, del movimiento. Santiago Espinosa señala en su texto “Álvaro Mutis. 

Epifanías de la lluvia” (2010) que los seres humanos somos esencialmente transitorios, 

impermanentes y, precisamente, ello se refleja en la poesía del colombiano: 

 

(…) el hombre es una entidad transitoria, sometida a las fuerzas que lo corroen. Un sujeto 

a la deriva de su temporalidad, y que encuentra en el viaje y sus ‘tribulaciones’ la mejor 

metáfora para describir su existencia pasajera. No debe sorprender que esta condición 

temporal del ser humano, de la naturaleza y sus fenómenos, coincida con unos espacios 

que casi siempre son lugares de paso: hangares, puertos, barcos y hoteles que la mayoría 

de los personajes que pasan por estas páginas sean unos viajeros sin término (2). 

 

Octavio Paz, a propósito de la idea de metamorfosis de la muerte que sucede en la poesía, 

indica que “La falta de forma del mundo moderno es ausencia de verdadera vida. (…) En 

nuestros días la misión del poeta consiste en convocar a los viejos poderes, revivir la liturgia 

verbal, decir la palabra de vida” (133). Y añade en El arco y la lira, en cuanto a la relación entre 

el tiempo del poema y el receptor (en la épica griega), que:  
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El lector lucha y muere con Héctor, duda y mata con Arjuna, reconoce las rocas natales 

con Odiseo. Revive una imagen, niega la sucesión, revierte el tiempo. El poema es 

mediación: por gracia suya, el tiempo original, padre de los tiempos, encarna en un 

instante. La sucesión se convierte en presente puro, manantial que se alimenta a sí mismo 

y trasmuta al hombre. La lectura del poema ostenta una gran semejanza con la creación 

poética. El poeta crea imágenes, poemas; y el poema hace del lector imagen, poesía (8).  

 

Mutis, con sus poemas, nos habla de memoria y deseo; de la relación del ser humano con 

el paso del tiempo; de la labor del poeta y de cómo todo en la vida migra y  transforma. Tal es el 

caso de “204”, poema del libro Los elementos del desastre (1978). El poeta colombiano habla de 

lo que ya fue y que permanece en la memoria, de aquello que persiste que no necesariamente se 

ve pero que sí se siente.  

 

Escucha Escucha Escucha 

la voz de los hoteles, 

de los cuartos sin arreglar, 

los diálogos en los oscuros pasillos que adorna una raída alfombra escarlata, 

por donde se apresuran los sirvientes que salen al amanecer como espantados 

murciélagos… 

Escucha Escucha Escucha 

El agua que gotea en los lavatorios, en las gradas que invade un resbaloso y maloliente 

verdín. Nada hay sino una sombra, una tibia y espesa sombra que todo lo cubre (27) 
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 “El presente es el único lugar en el que experimentamos lo eterno” (146) dice Charles 

Simic en “La poesía es el presente”, sobre unas palabras de Octavio Paz en torno a la poesía de 

Mutis. Versículos como aquellos citados más arriba, nos hablan de una suerte de necesidad por 

parte de la voz lírica de eternizar el instante; un instante que es palabra y que convoca la 

memoria. En el poema citado, son descritos elementos, circunstancias y momentos que giran en 

torno a la idea de la huella, de un rastro del pasado en el presente que trasciende al futuro, de 

aquello que sólo el arte es capaz de atrapar. En cada verso la métrica es irregular; lo mismo 

ocurre con los grupos consonánticos. Hay alternancias de encabalgamientos y comas que se 

sienten como dardos punzantes que obligan al lector a regalarse una pausa. El matiz léxico que 

construye a “204” nos evoca imágenes que se relacionan con la idea del paso del tiempo: 

palabras como ‘murmullos’, ‘ronroneo’, ‘sombra’, ‘granizo’, ‘voces’, entre otras, giran en torno 

a la percepción del tiempo que pasa y se escapa como agua entre los dedos. Igualmente, la idea 

de inmortalidad  es desplegada como una suerte de fantasma que acecha; esa incansable viajera 

que se halla en el epicentro de lo errante y que se muestra como una “espesa sombra que todo lo 

cubre”. Hay una lucha con el tiempo, o más bien, con la detención del tiempo a través del arte 

(de la palabra escrita, si se quiere) que se evidencia en los elementos que (con)forman el poema. 

La lluvia es uno de ellos. Jorge Luis Borges dijo alguna vez que: “Bruscamente la tarde se 

aclarado / Porque cae la lluvia minuciosa / Cae o cayó. La lluvia es una cosa / que sin duda 

sucede en el pasado” (821). La lluvia como símbolo y presencia de la memoria, de lo que fue y 

que ahora está perdido. La escritura, en esta misma línea de ideas, como resignación de la 

memoria. Esto último, tal vez es aún más palpable en otro poema de Los elementos del desastre 

que se titula “Una palabra”:  
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Cuando de repente en mitad de la vida llega una palabra jamás antes pronunciada, 

una densa marea nos recoge en sus brazos y comienza el largo viaje entre la magia recién 

iniciada, 

que se levanta como un grito en un inmenso hangar abandonado donde el musgo cobija 

las paredes, 

entre el óxido de olvidadas criaturas que habitan un mundo en ruinas, una palabra basta, 

una palabra y se inicia la danza pausada que nos lleva por entre un espeso polvo de 

ciudades, 

hasta los vitrales de una oscura casa de salud, a patios donde florece el hollín y anidan 

densas sombras, 

húmedas sombras, que dan vida a cansadas mujeres.  

(…) 

Camino del mar pronto se olvidan estas cosas. 

Y si una mujer espera con sus blancos y espesos muslos abiertos como las ramas de un 

florido písamo centenario,  

entonces el poema llega a su fin, no tiene ya sentido su monótono treno 

de fuente turbia y siempre renovada por el cansado cuerpo de viciosos gimnastas. 

Sólo una palabra. 

Una palabra y se inicia la danza 

de una fértil miseria (37-38).  

 

 Los versos y prosas del poema anterior nos hablan, entre varias cosas, de aquel que se 

halla en el límite. Se refieren a la necesidad del poeta de volver el instante eterno a través del 
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recurso de la palabra. Hay una suerte de diálogo entre el sujeto lírico y la (des)esperanza en 

cuanto a reconstruir el pasado, mientras el papel soporta y el brazo escribe. El poema toca, desde 

una pugna con el lenguaje y con la memoria del porvenir, con el porqué de la necesidad de los 

seres humanos de rasguñar las piedras. Así, las palabras de Mutis se presentan como presagios 

del deseo de permanencia que inicia “una fértil miseria.” A propósito de eso último, creo que hay 

que detenerse brevemente en la adjetivación de Mutis. Me refiero con esto a la manera en cómo 

este poeta, a través del recurso del oxímoron, construye sus metáforas. La relación entre una 

palabra y la otra, entre el sustantivo y objetivo, en repetidas ocasiones construye expresiones a 

partir de dos conceptos de significados opuestos. La unión de esos contrarios (que sucede en el 

espacio negativo entre palabra y palabra), en cierto sentido, aparece como el conflicto del ser 

humano con respecto al límite: entre la esperanza y la desesperanza, entre la vida y la muerte, 

entre la lucidez y la locura.  

 

No sé si en otro lugar he hablado del tren del que fui conductor. De todas maneras, es tan 

interesante este aspecto de mi vida, que me propongo referir ahora cuáles eran algunas de 

mis obligaciones en ese oficio y de qué manera las cumplía. (…) Cuando llegábamos a la 

tierra templada y comenzaban a aparecer las primeras matas de plátano y los primeros 

cafetales, el tren aceleraba su marcha y cruzábamos veloces los vastos potreros donde 

pacían hermosas reses de largos cuernos. El perfume del pasto “yaraguá” nos perseguía 

entonces hasta llegar al lugarejo donde terminaba la carrilera (…) La música del cuarto 

vagón se confunde en mi recuerdo con el ardiente clima de una tierra sembrada de 

jugosas guanábanas en donde hermosas mujeres de mirada fija y lento paso escanciaban 

el guarapo en las noches de fiesta (…) En ocasiones sufríamos, ya en camino, demoras 
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hasta varias semanas debido a la caída de un viaducto. Días y noches nos atontaba la voz 

del torrente, en donde se bañaban los viajeros más arriesgados. Una vez reconstruido el 

paso, continuaba el viaje. Todos dejábamos un ángel feliz de nuestra memoria rondando 

por la fecunda cascada, cuyo ruido permanecía intacto y, de repente, pasados los años, 

nos despertaba sobresaltados, en medio de la noche (15-17).  

 

 En “El viaje” de Mutis, nuevamente la memoria posee un lugar fundamental en cuanto al 

sentido ontológico del poema. Se habla de una memoria construida en el tren que transita de aquí 

a allá, y de los recuerdos transformados en olores, colores y sonidos que permanecen en los 

recovecos. El cronotopo bajtiniano (cuyo alcance excede la literatura narrativa) pareciera 

funcionar en cuanto a la comprensión del discurso estético del poema.  El tiempo y el lugar del 

sujeto lírico que narra “El viaje” están mediados por el lugar que ocupa el enunciado en la 

comunicación y constituye la columna vertebral de su narración. Emerge como punto neurálgico 

del discurso, a propósito de la correspondencia espacio-tiempo, y gira en torno al desplazamiento 

y lo errático.16  

 

Lo que he dicho sobre el tiempo y la inmortalidad en los poemas, del mismo modo, 

podría estar presente en otro tipo de trabajo artístico que involucra a Álvaro Mutis. Me refiero al 

retrato fotográfico que Hernández D’Jesús capturó del poeta en cuestión y que este último luego 

intervino con sus escritos (Fig. 15). He repetido varias veces que el tiempo y la inmortalidad son 

recurrentes en el universo mutisiano, sobre todo en sus primeros escritos. Precisamente, el retrato 

fotográfico de Mutis y su poesía añadida a la imagen, dialogan en el instante que se traspasa la 

                                                             
16 Esto último se nota también en aquellos escritos como La nieve del Almirante que giran en torno a Maqroll el Gaviero. 
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realidad. Mutis escribe alrededor de su rostro lo siguiente: “Así voy. Borrándome poco a poco. 

Como debe ser. Si me vieras como soy, estaría muerto. Así de simple.” Tales palabras se adaptan 

perfectamente al resultado de la fotografía capturada por Hernández D’Jesús. Es un retrato en 

escala de grises, horizontal, en primer plano, borroso, en movimiento, imperfecto. Lo mismo 

ocurre con su breve texto y con la intención del mismo. Son letras color negro dibujadas en un 

espacio blanco. Su caligrafía, así como su retrato, se encuentra en una suerte de movimiento 

pasivo, en una inquietante y sutil tensión. E, igualmente, tanto el texto como la imagen 

fotográfica, parecieran adaptarse como anillo al dedo a la estética mutisiana desde aquello que 

mencionábamos sobre la necesidad de inmortalización a través del arte. Así, el punctum 

barthesiano de la imagen podría encontrarse en el movimiento que la misma imagen otorga; una 

suerte de punctum disipado. La palabra escrita la podemos entender, a través de Mutis, como 

fuente germinadora de memoria que recoge el rastro de lo que ya sucedió. El tiempo en Mutis es 

entonces un todo que abarca y que desgarra. 
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Fig. 15: 

Enrique Hernández D’Jesús. “Álvaro Mutis” de la serie Imagen y palabra. 

Fotografía analógica 35mm blanco y negro. Salamanca, 1992. 

Imagen compartida por Hernández D’Jesús a través de medios electrónicos. 

Esta fotografía ha formado parte de la exposición itinerante titulada Imagen y palabra. 
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Impre(ci)siones simultáneas: poesía y fotografía 

A manera de conclusión 

 

¿Qué se rescata de las correspondencias interartísticas? ¿Por qué elegir a tales poetas y sus 

retratos para justificar los encuentros entre poesía y fotografía? ¿Qué es lo importante del diálogo 

entre esferas artísticas? Como mencioné al inicio de este texto, considero que las relaciones 

interdisciplinarias en el arte son juegos de identificación que sugieren diálogos, creaciones 

plurales y otredades que podrían suceder entre una o varias miradas a la vez que se conjugan en 

el mismo espacio de una obra. Es decir, se integran en la medida en que sus lenguajes se 

identifiquen como únicos y complementarios.  

 

 Anteriormente, dije que las imágenes poéticas son construcciones verbales que generan 

imágenes mentales; no aluden verdades absolutas sino, por el contrario, nos revelan pedazos de 

interpretaciones. Su veracidad es fragmentaria, inacabada, dinámica; sugiere mas no dice. Se 

trata entonces de una correspondencia entre la idea y el objeto. Una imagen fotográfica, por su 

parte, es un espacio de tiempo detenido; busca representar, a través de una huella luminosa, la 

permanencia de la impermanencia. Las fotografías están llena de dualidades; poseen una primera 

dimensión que parte de la mirada del(a) propio(a) fotógrafo(a) y que continúa hasta atinar en el 

destinatario visual. Sin embargo, el sentido lo adquiere desde la percepción de quien la observa, 

es decir, la impresión pasa por un proceso de interpretación que la define. La poesía es no sólo 

lenguaje sino también visión; necesita quebrar la realidad y proyectarla a un mayor grado 

mientras consume su búsqueda de lo otro. El (la) fotógrafo(a) configura un poema mudo que se 

encuadra; el (la) poeta, por su parte, guarda sus acciones, entre palabra y palabra, para la 
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posteridad. La relación entre imagen poética e imagen fotográfica desemboca, precisamente, en 

la imagen, entendida como una zona de contacto, como bisagra, como resultado entre distintas 

realidades de las cuales derivan nuevas formas de interpretación. En ambas acciones, la de 

capturar una fotografía y escribir un poema, existe una alianza transitoria y fragmentaria. Ahora 

bien, esta cercanía entre poema y fotografía es casi intangible; se trata más bien de un fino manto 

que sirve como bisagra.  

 

La serie de retratos fotográficos titulada Imagen y palabra de Enrique Hernández D’Jesús 

revela, palpablemente, tal encuentro entre esferas artísticas. Cada fotografía en blanco y negro 

posee un plano con escritos inéditos y a mano del mismo retratado que han sido añadidos luego 

de que éste(a) mire la ampliación de su rostro. La recepción es simultánea y las impresiones 

caligráficas se tocan con la fotografía para lograr una representación compuesta. El (la) 

espectador(a) se enfrenta en primer lugar al espacio visual de la fotografía, a sus claroscuros y a 

sus puntos de fuga. A la silenciosa y poética mirada del fotógrafo. Después está el texto; esas 

palabras escritas a mano que podrían cambiar por completo el sentido de la imagen, mientras 

retratan lo invisible. Aquel (la) quien observa se ve necesariamente entendiendo la imagen desde 

adentro y afuera, de cerca y de lejos. Así, el retrato fotográfico y la poesía (tanto desde la 

perspectiva del(a) creador(a) como del(a) espectador) dialogan desde sus propios lenguajes 

estéticos. En las obras de los escritores latinoamericanos Hanni Ossott, Roberto Juarroz y Álvaro 

Mutis el tiempo, la otredad y el silencio, como elementos de la poesía, son recurrentes. 

Precisamente, el retrato fotográfico y la poesía dialogan en el proceso creativo de despojar la 

realidad misma, en el punctum, en el instante que se traspasa la realidad, en ese sitio impreciso 

donde se revela aquello que no se vuelve a repetir. En ese sentido, lo que está en una se 
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complementa con lo que se halla en la otra. Se trata de las imágenes que Ossott, Juarroz y Mutis 

dibujan y desdibujan en su poética y que se revelan en dichos “retratos con escolios.” Son 

metaimágenes mitchellianas o también, desde la visión de Raich Muñoz, fotografías poéticas, es 

decir, encuentros de múltiples miradas en el espacio de una obra. La imagen como punto de 

encuentro de discursos artísticos, en cuyo epicentro, letras y fotografías se tocan para lograr una 

representación compuesta. Con la serie en cuestión de Hernández D’Jesús (específicamente, los 

tres retratos elegidos), del mismo modo, ocurre una apertura de las artes visuales venezolanas 

hacia la poesía latinoamericana. Así, Imagen y palabra despierta diálogos entre disciplinas 

artísticas y también entre regiones del mundo que sugieren una suerte de reacomodación de lo 

geográfico.  

 

La fotografía y la poesía no sólo comparten similitudes desde el punto de vista de aquel 

(la) quien crea y observa. También, como ya he repetido, categorías como el tiempo, la otredad y 

el silencio parecieran formar a ambos medios. Las fotografías y los poemas son fragmentos, 

alteridades, instantes de tiempo detenido. Ambos exponen; sin embargo, no se trata sólo de decir 

o nombrar sino también de correr la cortina de aquello que es efímero en una palabra, en una 

imagen. Debido a tal carácter fragmentario, ambas también esconden cosas; revelan 

inconclusiones. La palabra escrita la entendemos como fuente germinadora de memoria que 

recoge el rastro de lo que ya sucedió. Así, tanto la fotografía como la poesía se intersectan en la 

imagen originando impresiones, imprecisiones, impre(ci)siciones simultáneas.  

  

En el dialogismo entre literatura e imagen visual, poesía y fotografía, el arte se dilata, se 

enriquece. Hay un cruce entre esferas artísticas que nos dejan ver la obra desde distintos puntos 
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de vista. Los lenguajes fotográfico y poético son entonces testimonios, suplementos de memoria 

que utilizan palabras e imágenes para manifestarse. Los y las fotógrafos describen con una 

imagen visual un texto; el o la poeta, por su parte, a través de la palabra escrita, figura imágenes. 

Lo que se oculta en la imagen-foto es revelado a través de la palabra y viceversa. Así, la mirada 

del (la) poeta y la del (la) fotógrafo(a) se encuentran en sus límites y contradicciones, en sus 

indicios y significaciones concretas.  La imagen como coyuntura entre lo fotográfico y lo poético 

que vuelve el instante eterno. 
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