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ENTRADA

“[...] Hay varias maneras de entender la fiesta,
pero primero hay que hacer la propia...”

Orlando Estrella. San Juan de Pasto, junio de
2014

“El lenguaje de lo festivo ofrece la posibilidad de
transitar. Para mi lo festivo es némada, no es
siempre localizable. No necesariamente se necesita
de un acontecimiento para ser festivos, es el mismo
lenguaje de transito lo que hace que la fiesta no
muera, que se mantenga.”

Ivan Tobar. San Juan de Pasto, abril de 2014.

La ciudad de San Juan de Pasto, como muchos otros contextos sociales, concentra un
namero importante de posibilidades para comprender lo festivo y ofrece escenarios en los
cuales resulta incuestionable el caracter indisciplinado de la fiesta. En ello, el lugar de
enunciacién de lo festivo puede ser interpretado de una forma marcadamente coyuntural y
co-existencial al tiempo de la fiesta, que puede referirse, en concreto, al momento de la
experimentacion carnavalesca, cuando los monticulos o pliegues de lo festivo se hacen
visibles para fraccionar la cotidianidad. Aqui surge el primer pretexto del trabajo, exceder
los términos de la interpretacion festiva asociada determinantemente a los discursos del
carnaval. Los signos del espectaculo que circulan en el flujo de la vida de quienes
participan de la fiesta, se interpretan, se deducen, e incluso se intuyen como material de lo
festivo en la medida en que la desestructuracion de los espacios, la materializacion del
desorden y la ruptura de lo cotidiano mismo desde la cual obran, son mayormente
consentidas en la significacion de un tiempo transitivo, al cual suele llamarsele tiempo de

carnaval. Sin embargo, este tiempo no constituye aqui la excusa de la comprension.

(Qué ocurre después de haberse “agotado” el evento que denota la fiesta? ;Cesa el
caracter de lo festivo con la terminacion del festejo, la celebracion de la navidad, el final

del carnaval o el cierre del onomastico?, ;muere alli acaso y espera silenciosamente a que



reaparezca su influjo cuando el calendario lo disponga, o en el momento en que los
participantes lo decidan a modo de suspension de sus actividades cotidianas?, ;0 serd mas
bien que continla moviéndose como limo hirviente por debajo de las estructuras
constitutivas de lo cotidiano? ¢Queé permanece de lo festivo en la reiteracion ordinaria, en la
rutina, en la vida controlada, en el devenir sin medida de los dias que pasan? Valdria la
pena pensar que, en lugar de hallarse escondido, se presenta en los cuerpos de las gentes
puertas adentro de la casa, en la intimidad consentida de la labor familiar, o en la actividad
diaria del barrio entre quienes conversan o murmuran lenguajes inaudibles (A qué juega
entonces lo festivo y cudl es su modo de decir en tanto didlogo que construye, que funda o
que atraviesa esta espacio-temporalidad?

Pues bien, es precisamente la manera en que ocurre lo festivo, los lenguajes, las
estéticas y nociones que suscita y con las cuales se despliega o se funda de manera
cotidiana en los cuerpos -sin necesidad de reconocerse estos deliberadamente en fiesta- uno
de los intereses de esta investigacion, a fin de preguntarse ademas por las implicaciones
rizomaticas que traerian consigo lecturas sobre las profundidades de cierta cotidianidad
sumida, o a-sumida, en momentos de accion controlada en los dmbitos de la fiesta.
Reconocemos que al hablar de “la fiesta” se pone en uso la nocion como equivalente al
tiempo festivo, y no al ritual situado o concentrado en cuanto evento. Esto para preguntarse
por la fuerza de lo cotidiano que encubre lo festivo, o reconocer su potencia para prologarse
y disgregar lo cotidiano. Surge la necesidad de ver lo festivo obrando en lo cotidiano, en
asocio con la intimidad y el cuerpo como los modos que catapultan el analisis, a fin de
considerar las categorias como un conjunto de enunciados que operan al nivel de la

experiencia en el sentido cultural-ideol6gico de la fiesta.

En tal caso, la intencion investigativa integra, ademas de la nocion de fiesta, la
intimidad y el cuerpo en tanto modos de comprension en el lenguaje cotidiano. En estas
matrices de analisis se conjugan lo poético, lo politico y lo estético para incorporar la
pregunta por aquellos no-lugares donde se gesta el conocimiento y las voces sobre lo

festivo. Los testimonios, visualidades y hablas de los cuerpos sobre la fiesta, asi como los



lenguajes de la casa, las habitaciones, la cocina, las calles del barrio, las esquinas, la cuadra,
los parques o monumentos pretenden, desbordar la hiperformalidad con la que se ha
tomado la nocidn de la intimidad -acusadamente interior- frente a la nocion de lo festivo -
acusadamente publica- en un sentido estricto de las cosas que vienen desde adentro y se
quedan a morar en la esfera del mundo privado. Pues si toda accion en el proceso de
construccion del sentido de lo intimo tramita cierta alocucion, cierta decision (sobre lo que
se muestra y no se muestra en el tiempo de lo festivo, sobre lo decible y lo indecible que
circunda al acto de publicarse, de “entregarse” al espacio de la fiesta, la accion y reaccion

de la intimidad no podran ser aqui las Unicas posibilidades del evento.

De alli que sea necesario involucrar al cuerpo como acontecimiento en sus diversas
posibilidades de producirse, de ser producido, de ser elaborado para los fines de lo festivo
entre las rutinas de lo intimo y hacia lo cotidiano. Es urgente dar cuenta de otras tramas
posibles, de otras narrativas que rompan la exposicion dicotébmica intimo/privado del
acontecimiento propuesto, y nos lleven hacia los lugares donde la formula fiesta-intimidad-
espacio-afecto-cuerpo logre expresarse como lugar de agencia en la vida social de los

sujetos.

En este ejercicio por comprender la experiencia de lo intimo en asocio con la
cotidianidad y la fiesta, las tramas dialdgicas que se desprenden de los relatos y
acontecimientos, no pretenden decir de los sujetos involucrados en el analisis, sus
intimidades. No tienen licencia a plena intencion voyeurista de mostrar intimidades
diversas para ejemplificar la intimidad univoca. En el caso de lograrse tal aprobacion, el
resultado seria no saber qué hacer con tal derecho, pues no se alcanzaria a conocer en los
limites del trabajo mismo, qué se deja decir y qué se deja ser de sus intimidades sin la
necesidad de haber sido expuestas, aunque de ellas se haya afirmado la intencion abierta de
ser publicadas, cuando es la fiesta la que se integra como interfaz o excusa en el analisis.
Inicialmente la insistencia de trabajar con lo intimo tendra que conducirnos a permear la
enunciacién tedrica y, seguidamente, nos hara desembocar en un dialogo incidental con el

mundo.



Asi, las dicotomias publico/privado — circulacion/ocultamiento de lo intimo, se
rompen al reconocer que el evento interlocutorio y de representacion inicial no esta
demarcado por las disciplinas de las Ciencias Sociales en su modo convencional, sino que
mas bien, se halla desplazado, desobrado por la manera en que es percibido al hallarse
imbuido en el acontecimiento/mundo social. De tal suerte que los elementos que podamos
distinguir aqui a nivel de lo intimo en tanto dispositivo (de control, de fuga, de disipacion o
movilizacién de lo festivo en lo cotidiano) se tornen mdviles, asi como las interpretaciones
que se construyan del evento por fuera del proceso de interpretacion mismo, en un sentido

estructuralista de la accion.

Sabemos que hay ruido en el evento festivo y al generarse, al hacerse visible, se
vuelve velozmente administrable. Sustenta y detenta el poder en simultanea. De alli que el
trayecto entre lo dicho y lo interpretado sobre lo intimo deje abierto un camino en el cual,
ademas de emerger los significados, ciertos sentidos puedan sobreponerse (posarse) sobre y
a través de las fisuras del acontecimiento. Llamamos acontecimiento a la apuesta de
integracion de la intimidad como ambito de comprension del mundo social, en la expresion
cotidiana del suroriente de San Juan de Pasto, escenario de disposicion, preparacion,
ejecucion y manifestacion de la fiesta, de la cual preocupa particularmente la rutinizacion

de su lectura como tiempo exclusivo para la trasgresion.

Se trata entonces de un proceso imperfecto, no siempre equilibrado, en el cual la
“libre” interpretacion sobre lo festivo engendra nuevos significados que, dependiendo del
lugar y posicion de los actuantes, se vuelven altamente manipulables y por tanto maleables;
convenientes, por ejemplo, a la dominacion hegemonica del estado que legitima de forma
controlada la pérdida social del orden, o la justificacion del desorden en un tiempo con
limites y bordes susceptibles de permanecer en el examen o espectro del poder. Pasa algo
similar con el discurso académico cuando pretende significar la importancia “cultural” del
acontecimiento  festivo. Sabemos que los textos ocultos en eventos de

significacion/representacion social y los lenguajes apoyados en lo festivo-cotidiano pueden



ser reshaladizos, sin embargo, reconocemos la importancia de esta aproximacion.

Queremos ayudar a que la fiesta se fugue de estas cristalizaciones.

Ahora, si consideramos que la intimidad como interfaz en el proceso de construccion
del conocimiento opera desde fuera, desde un “lenguaje nodal” transversal a las
elaboraciones teoricas, es normal que las inquietudes metodoldgicas nos hayan llevado a las
siguientes situaciones: primero, proponer a la intimidad como matriz para el anélisis
cultural vista en sus condiciones materiales, de modo que sea necesario construir a partir de
ella referencias sobre el conjunto de manifestaciones subjetivas en las cuales se expresa el
devenir cotidiano; segundo, considerar que, desde donde se produce conocimiento respecto
a lo festivo, desde la externalidad misma de los acontecimientos o por fuera de la
inmanencia publicitada del afuera, son las politicas del afuera y las logicas del mundo
exterior, los lugares desde donde pulsa el sujeto para pensar o desarrollar la transformacion
de las condiciones materiales de la vida, expresadas en la cotidianidad y vistas ser como
desbordantes en el tiempo de la fiesta. Lo tercero es notar que lo que se sustrae o0 viene de
una dimension intima en la “transformacion” del festejo es aquello que se deja halar desde
su lugar de expresién hacia el mundo cotidiano para ayudarnos a comprender la intimidad
como una dimensién que puede registrar el papel politico de la cotidianidad en los sujetos
al actuar “puertas adentro” y hacerse evidente como potencia trasgresora en los eventos-

monticulos de lo festivo.

¢Qué parte del festejo se sustrae al tiempo posterior a su agotamiento?, ;qué
experimentan los cuerpos y las gentes en la inmediatez de dicho agotamiento? ;Qué traen
consigo los/as participantes tras el acontecimiento festivo y verse de nuevo en el tiempo
cotidiano? ¢Acaso lo festivo no surge como respuesta a lo cotidiano y se asienta como
espacio-tiempo trasgresor en los ambitos de la experiencia cotidiana? Y si es la espacio-
temporalidad cotidiana la responsable de hacer notar a los seres la instauracion de los
interdictos respecto al mundo laboral, al mundo social y al mundo cotidiano, ¢qué le

corresponde entonces al ambito festivo?, ¢dénde se alberga su poder y su potencia en el



nivel de su propia debilidad, de su lenguaje?, varios de estos interrogantes componen la ruta
tactica de nuestro método.

No obstante, si bien lo festivo nos remite a una categoria amplia, interpretada en
ocasiones como la sumatoria de acontecimientos por fuera de lo cotidiano que involucran el
ritual, la celebracidn, la trasgresion, la apuesta es por emplear la categoria como expresion
de movimiento, de transito de la experiencia cotidiana, mas que en la fijacion de su nocion
en tanto evento radicado. Queremos de lo festivo su pluralidad como acontecimiento que

participa en la instalacion de lo cotidiano y en la definicion de lo rutinario mismo.

Para que estas consideraciones adquirieran “cuerpo”, se desarrollaron en un tiempo-
espacio-acontecimiento que comprometiera al suscrito con el analisis y lo hiciera complice
de lo narrado. Por ello, la realizacion del estudio se ubico geograficamente en la capital del
departamento de Narifio, al sur de Colombia, ciudad de San Juan de Pasto. Si bien Pasto
tiene varias divisiones territoriales que facilitan su comprension zonal, acudi a una division
reconocida espacialmente por los habitantes y distinguible territorialmente en la
cotidianidad de los pastusos. Hablo del suroriente de la ciudad, cuyos limites territoriales,
aungue borrosos o disimiles en algunos puntos del espacio, son reconocidos en el nivel de
la experiencia cotidiana, su nombre comun es el de Ciudadela suroriental en la comuna tres
(3) de Pasto.

Realizar un estudio en este lugar significd para el suscrito la oportunidad de
aproximarse a un territorio fundamental en la vida cotidiana de los pastusos, pero
representd ademas la posibilidad de retornar a un lugar conocido, familiar —no exento por
supuesto de nostalgias y jugarretas de la memoria— potencialmente elocuente en términos
sociales, estéticos y simbolicos en su narracion sobre las maneras de vivir y experimentar el
mundo entre los pastusos. Entrar en territorios de analisis donde lo intimo, lo cotidiano, lo
corporal y lo festivo pretendieran ponerse en didlogo como elementos de interpretacion, de
produccién y movilizacion de saberes, significd un desafio tedrico, metodoldgico y politico

en la accion creativa. Motivd el lenguaje, la indagacion, la conversacion y demando



quehaceres del ritmo, ritmos del sur que huelen y saben a puerco hornado, a aguardiente, a
chicha y bailotean hasta el dia siguiente al son del Dueto quitefio y Don Medardo y sus

players.

Hablar del sur, pulsar desde el sur, situarse en el suroriente de San Juan de Pasto
mediando el discurso en aras de lo urbano, pretendiendo involucrar categorias de analisis
que hablaran sobre su decir cotidiano, fue otorgar una vision de contexto que permitiera
andar entre las disciplinas, moviéndose entre la reflexion socioldgica, la intencion filoséfica
y la creacion literaria, apelando a un dialogo diverso. El resultado significo llevar a la
sociologia, ejercicio acostumbrado del autor, a los bordes de un ejercicio de la experiencia
gue demanda el ingreso del sujeto que piensa, que describe, que narra el hecho social a
manera de investigador, a un nivel donde él mismo fue tocado politicamente por el
acontecimiento. Experimentar lo festivo, moverse en su interior y continuar siendo en lo
cotidiano, apelando a discursos que tejen el afecto, la emotividad, el compromiso personal
y el recuerdo. Siguiendo a Mijail Bajtin en Hacia una metodologia de las ciencias humanas
(1979) y Estética de la creacion verbal (1982), la investigacion fue un ejercicio dialdgico
que disloco al sujeto investigador a fin de problematizar incluso el carécter privilegiado de
su propio discurso, mientras se le sometia a la expresién de sus propios recuerdos,

melancolias y afectos (efectos) con el espacio.

Ahora, si bien el trabajo no soporta en si mismo una novedad, o resulta un ejercicio
sin antecedentes en los d&mbitos académicos, si intenta combinar en el analisis discursos
vivos sobre la experiencia festiva, mas alld del contexto donde éstos se desarrollan. Es
decir, analizar e indagar sobre aquello que se sustrae del mismo caracter de lo festivo y se
filtra hacia el mundo cotidiano. Este es el valor y la novedad del ejercicio, pues hay una
cuota importante de trabajos que indagan por la cotidianidad de la fiesta, por sus lenguajes,
sus expresiones y sus acepciones estéticas; deliberaciones que pasan por comprender la
influencia social, cultural y politica de lo festivo con especial énfasis en el caso del
Carnaval de Pasto. Este estudio disgrega el sentido de lo festivo en la experiencia cotidiana.

No pretende situarlo o enmarcarlo en la temporalidad tacita del festejo, pero si comprender



la manera en que opera politicamente el sentido de lo festivo en la produccion de cuerpos y
politicas de un discurso cotidiano sobre lo intimo. Es conocer los movimientos de la casa y
el barrio en la experiencia cotidiana, en un contexto cuyas caracteristicas le aporten al
analisis del acontecimiento mas alla de su delimitacion espacial. El asunto es que quiza
hasta el momento se le haya tomado solo el pulso al acontecimiento que anuncia con sus
signos la “crisis” y el desorden, y no nos haya dejado ver la detencion y el reposo de una

crisis replegada o contenida.

La razén ideoldgica y el poder concentrado de la racionalidad técnica del lenguaje
formal han construido caminos para la interpretacion social, por eso aqui, por el contrario,
apelamos a la emocion. Si bien la construccion tedrica no nos pone a salvo de la
ideologizacion de la razén iluminista, invocamos a la especulaciébn magica y a la
enunciacion poética para que la teoria ilumine desde fuera y nos ayude a comprender este

trabajo como una sospecha y una sefia trasgresora.

Este eco en los procesos de significacion, esta interferencia, acaso inmoderada, es la
cuestion que designa nuestro lugar en la enunciacion. Los momentos de significacion en la
construccion y produccién de sentidos, devienen el locus de accidn, de reaccion y lectura en
la interferencia para el presente ejercicio investigativo, recogiendo la posibilidad de actuar
en y desde la interpretacion de los signos del “adentro”, no siempre reservados para el
“interior”. No interesa la construccion categorica, o la defensa ciega de un ambito de
analisis estricto, interesa el didlogo abierto, la transpolacion, la entrada y la salida. La
incomodidad y la molestia que puedan causar en asocio conceptos o categorias como la
intimidad y lo festivo. De hecho, no interesan la intimidad y lo festivo como categorias
explicativas o0 como herramienta de escenificacién de un tiempo eventual (el carnaval o la
fiesta interior per se), sino en tanto fuerza explicativa y sentido de una energia
movilizadora. Interesan como interfaz en la vida social del suroriente de San Juan de Pasto,
las filtraciones y deslizamientos interesan mas que la “fotografia” o “radiografia” de los

eventos.



No se trata tampoco de un abordaje transdisciplinar a gratuidad que busca insertarse
a manera de garantia y excusa narrativa en un anclaje “serio” en la literatura o la filosofia, a
fin de dar cuerpo sensitivo a las argumentaciones en torno a la “cultura” del lugar escogido.
Implica més bien abandonar los lugares de seguridad y domesticidad, diriamos también
lugares de intimidad, que en ocasiones brindan la impersonalidad de la escritura teorica y el

distanciamiento “ordinario’*

del ejercicio intelectual.

El trabajo se baso en un enfoque dialdgico para conocer los movimientos, transitos,
filtraciones, implicaciones y deslizamientos de las categorias y acontecimientos
identificados. Comprender cémo los sentidos de lo festivo producen (agencian)
corporalidades y politicas de lo intimo circulando en la experiencia cotidiana en el
suroriente de San Juan de Pasto, significd la puesta en escena de un dialogo sujeto/sujeto en
ambitos de despliegue o contraccion de la experiencia tomando como referencia la casa y el
barrio. Hablamos de una etnografia que requirié de la visualidad para moverse con mayor
fluidez en la experiencia cotidiana y lograr el bastimento de un vinculo entre la
conversacion, la sensibilidad y el didlogo para lograr la escucha de la palabra y la voz de

los interlocutores.

El rastreo de antecedentes Utiles a esta investigacion tomd dos caminos
metodoldgicos que comprendian, por un lado, conocer las aproximaciones a las categorias
centrales del trabajo (intimidad, fiesta, corporalidades) e indagar sobre su uso estricto,
individual o interdependiente, y de otro, ubicar experiencias investigativas que ademas de
relacionar las categorias en cuestion tuvieran una inscripcion en el contexto pretendido
(ciudad de San Juan de Pasto). En los dos casos se buscaron referencias que incluyeran el
uso de lo cotidiano en tanto experiencia, como una condicidn trasversal al abordaje de las
categorias. Naturalmente la busqueda “literal”, si se quiere “pura”, de estas nociones pudo

desorientar la exploracion, de alli que fuera necesario observar conexiones entre ellas, los

! Utilizo el término “ordinario” en el sentido que propone Maurice Blanchot en “El didlogo inconcluso” (1996)
particularmente, en el capitulo VI sobre “El habla cotidiana”.



contextos de investigacion en los cuales fueron abordadas y los usos situados en las
Ciencias Sociales.

Algunos de los esfuerzos del trabajo de campo, ejercicio de quince meses entre marzo
de 2014 y junio de 2015, se concentraron en andar, reconocer y observar los lugares del
suroriente que, dotados de sentido, activaran la memoria y sacudieran la emocion. Otras
energias se invirtieron en ubicar los personajes definitivos de la investigacion, buscandolos
entre los barrios Mercedario, Villa Flor y Lorenzo de Aldana, ademas de hacer viajes y
caminatas con algunos de ellos por sectores que se vinculan social y culturalmente con el
suroriente, principalmente en el corregimiento de Mocondino y el sector de Canchala. Alli
habitan o habitaron Orlando Estrella, Luz Alba Viveros, Rosa Estrella, Sandra Estrella,
Pedro Carlosama, Jorge Arthuro Bravo, Amanda Cortés, Luz Amanda Jojoa, lvan Tobar,
Bernardo Tobar, Robertina Quitiaquéz y Ramiro Egas, generosos conversadores y
elocuentes vecinos del suroriente. EI aporte del ritmo y la pulsion sensible al relato
investigativo de sus voces que en lo festivo no siempre se dejan administrar, que se
publican y no se dejan enjaular en el acto subjuntivo de la categorizacion del sujeto “en

fiesta”, fueron definitivos.

En un compromiso con quienes hablan, sienten, narran, evocan y dicen su vida
cotidiana en la casa, el barrio, la cuadra, la plaza de mercado -relatando momentos de su
experiencia con lo festivo en el sur de Colombia-, emplear lo visual como argumento que
media la experimentacién y el analisis, represento para el trabajo, ademas de una aventura
metodoldgica, un deseo consabido por recibir a vuelta de la imagen construida —acto de
retorno para quienes hayan de verle— enunciados e interpretaciones sobre los modos en los
cuales las personas con quienes se trabajd, estdn percibiendo el acontecer festivo en un
espacio localizado de la ciudad. Las imagenes de las entrevistas, conversaciones, recorridos
e indagaciones resuelven un esfuerzo por producir maneras otras de decir sobre los
espacios, lugares y experiencias en su relacién con lo festivo en el suroriente. El ejercicio
visual busca el despliegue de emociones, de evocaciones, representaciones y nostalgias

sobre el habitar en lo festivo en un sitio especifico de la ciudad, por ello no puede ser plural
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ni genérico. En tal sentido, el video ensayo que acompafia este ejercicio escritural — Ilamado
Festej(e)r’— hace de lo visual un lenguaje que obra desde una actitud interpelante, un modo
de decir sobre mi mismo y sobre mi familia que relata la visualidad de un contexto, una
forma de decir yo en el sur, pero nunca un yo en soledad, sino un yo con otros: un nosotros
en fiesta. No se trata en tal sentido de un “documental”, y por lo tanto su intenciéon no es

ilustrar ni figurar el “trabajo de campo” con veracidad o transparencia lineal.

No hay en Festej(e)r una intencion documentalista por indicar cronologias o tiempos
de la realidad. No alude a un informe etnografico o un artefacto suplementario;
desconociendo las herramientas narrativas divergentes a las que apela, como el ruido en la
imagen, la voz discontinua -sincopada o a contratiempo- el fondo ruidoso de la fiesta
familiar que busca posicionar el recuerdo, o la reiteracion de planos e iméagenes que
intentan figurar la memoria y el deslizamiento del relato. En €l no se buscé jamas la
consecuencia ni la concordancia, ese “continuum temporal sospechoso” en el ritmo

entrecortado de la pieza es deliberado.

El video ensayo no estd producido para el concurso pues su técnica es la carencia de
la misma. Es producido sin ser poseedor de un saber autorizado, sin dominio de argumentos
de lo que podriamos Ilamar el establecimiento audiovisual, aquél que indica quién, qué tipo
de personas, con qué tipo de instrumentos e insumos se puede producir visualidades, en la
busqueda permanente de las mas altas calidades en la fidelidad del video y del audio. Si
fuese asi, uno se preguntaria entonces: ¢Quién puede o quién estd autorizado para producir

este tipo de visualidades?

Por tal motivo se hace incluso por fuera de la ortodoxia, quizas valga la pena
mencionarlo y destacar que soy “yo” quien disefia el guion, quien fotografia, en ocasiones
narra, construye textos y finalmente quien edita la pieza, y “yo mismo”, vale decirlo, no soy

alguien autorizado, no soy documentalista, ni guionista, ni locutor, ni editor.

2 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=2L gJFGSwnXI. Consultado el 2 de octubre de 2015.
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El video ensayo no apoya, no complementa: acomparia el trabajo, va con é€l, se aleja
de él, por lo tanto debe ser comprendido también como una pieza que funciona por si sola.
Més acé de las intenciones de quien narra, se ancla en un esfuerzo por no documentar, no
exhibir, ni exponer la fiesta. Es, al decir de Sarah Pink (2007 p. 240), la combinatoria de
elementos sensoriales de una experiencia humana que involucra el cuerpo, las sensaciones,
la memoria y el ritmo de un fragmento de la ciudad, dicho de este modo por las personas
que dialogan en el ejercicio, como una manera de narrar empaticamente sus experiencias en
sus propias formas de ver (Berger 1972 Citado en: Pink 2007 p. 244) el acontecimiento
propuesto. El video ensayo propone una posibilidad para experimentar e imaginar un lugar
comun (2007 p. 240), un lugar donde la enunciacién es compartida. De alli que también
fuera necesario usar imagenes del archivo familiar en las cuales se registran fiestas,
reuniones sociales y paseos como excusa para el relato. La pieza permite en esta medida
hacer uso pleno del material recopilado en el trabajo de campo, de modo que los videos
familiares, fotografias, recuerdos y evocaciones, combinadas con didlogos, conversaciones
e iméagenes sobre los contextos, significan, mas que recursos metodologicos accesorios,
dispositivos de creacion Utiles a la memoria y la narracién, pues la basqueda alrededor de lo
festivo en juego con las intimidades que designa en pos de su caracter cotidiano, propone
visualidades distintas a las del espectaculo, a las del desfile televisado, a las del evento
producido para ser difundido masivamente.

El trabajo busca responder la pregunta ¢cémo los sentidos de lo festivo producen
corporalidades y politicas de lo intimo que circulan en la experiencia cotidiana en ambitos
como la casa y el barrio en el suroriente de Pasto?, y apunta a la resolucién de tres
objetivos: analizar los procesos de producciéon de intimidades y corporalidades que a
proposito de lo festivo ocurren en la experiencia cotidiana en ambitos como la casa y el
barrio en el suroriente de Pasto; examinar las implicaciones sociales y estéticas que traen
consigo las relaciones entre el cuerpo, la intimidad y lo festivo en ambitos como la casa y
el barrio e indagar sobre los lenguajes, poéticas y politicas del cuerpo que transitan entre

lo festivo y la experiencia cotidiana de los habitantes del suroriente de Pasto.
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El resultado del proceso puede leerse en cuatro capitulos que desarrollan dos grandes
argumentos en torno a las politicas de la intimidad y el hacer festivo en el suroriente,
atravesados por un territorio comun: el cuerpo que narra, que experimenta, que obra y que
habita. EI primer capitulo, denominado EI umbral, el andén y la cuadra en el barrio. Rutas
y espacialidades festivas en el suroriente, contextualiza los lugares de enunciacion del
trabajo y situa la experiencia investigativa en las narrativas del barrio, que construyen los
participantes y el suscrito sobre la cuestion microespacial de lo urbano, vistos desde una
relacién profunda con los sentidos del acontecer festivo. Las versiones y significados que
ellos y ellas otorgan a la fiesta, resuelven la apuesta por la comprension del ejercicio al
invitar al lector/a a caminar por el suroriente, a reconocer su vida de barrio, a emparentarse

con voces, sonoridades y recuerdos como oficio de los lenguajes cotidianos del habitar.

La casa expuesta: politicas y fantasmagorias de lo intimo, el segundo capitulo, busca
poner en cuestion las acepciones, dicotomias, discursos y nociones construidas en torno a lo
intimo con respecto al mundo publico. La fiesta, al ser una de las expresiones mas
conocidas de la vida pablica de los sujetos, plantea una contraposicién con la vida intima,
que aqui se problematiza a partir de las relaciones que los sujetos establecen con el barrio,
la casa y los sentidos que le otorgan a lo festivo

El tercer capitulo, Obras del hacer cotidiano: potencia y artefacto del festejo, motiva
el analisis desde los modos en los cuales los sujetos del suroriente experimentan la vida en
funcion de sus propias obras, en sus modos de hacer el espacio, hacer la casa, hacerla
mutar, moverse, cambiarse y disponerse al festejo; permiten identificar su fuerza
trasgresora y su disposicion, ya no solo espacial, a la significacion de la fiesta. Aqui los
relatos de los participantes urden los argumentos centrales del capitulo y confrontan a los

analisis que objetan de la fiesta su ascendente politico.
El capitulo final, Pensar y hacer la fiesta: el calculo y la creacién como metaforas

festivas, da cuenta de cdmo la materializacion de los suefios, aspiraciones, compromisos e

ideas en eventos, fiestas y celebraciones exponen modos de creacion cotidiana a partir de la
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ostentacion de los saberes que le son eminentemente necesarios a la fiesta. Las formas de
hacer lo festivo, expresadas en la composicion de una fiesta familiar, por ejemplo, validan
los lenguajes, roles, tiempos y deducciones que van a situar al acto festivo como un lugar
no exento de célculos y reglas. El capitulo pretende exceder la nocion de la fiesta en su
consagrada referencia a los monticulos de la vida cotidiana y las elevaciones que se asumen
como Unicas distorsiones, rupturas y trasgresiones de la vida cotidiana. Mas bien, evidencia

los pulsos irregulares y soterrados de lo festivo — crear para celebrar y vivir para festejar.

El texto remata con La minga y el juego en el barrio: vehiculos de la celebracién, un
apartado que zurce el relato y la experiencia personal para significar uno de los sentidos
que cierran la comprension y las apuestas del trabajo, maneras otras de comprender y
experimentar lo festivo en la vida cotidiana, mas alla de la espectacularizacion e imposicién

hegemaonica de la fiesta.

No siendo mas, les doy la bienvenida a mi propia fiesta.
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Capitulo I. El umbral, el andén y la cuadra en el barrio. Rutas y
espacialidades festivas en el suroriente

El Suroriente. San Juan de Pasto, marzo de 2014. Fotografias: Cristian Estrella

Cuando se trata de volver sobre imagenes que sitden algunas inquietudes sobre mi
lugar de origen y las implicaciones que trae consigo ser de alguna parte, ser de alguin
modo: ser del sur; las formas mas recurrentes de la memoria me devuelven a un territorio
conocido, andando, construido para mi beneficio como el sitio méas familiar de mis afios: el
suroriente de Pasto. Al convocar la imagen méas poderosa que me traslade sin esfuerzo a ese
lugar, veo a mi hermana, Rosa Estrella, sentada en el umbral de la puerta de entrada de la
casa grande. Al fondo se oye a un volumen que trasciende la sala, atraviesa el patio central,
recobra el comedor, sube por las habitaciones, se amplia en la terraza y se fuga hacia las
demas casas para recuperar su lugar en la cuadra, el cover de la iconica Danza de los
mirlos® interpretada esta vez por la orquesta colombiana Afrosound. Cuando el sonido
escapa a la calle, los vecinos de la cuadra vuelven la mirada hacia la casa 48, parecen saber

gue es Rosa en una tarde cualquiera.

Ella me ensefid, sin determinarlo, las proporciones del ruido, las reglas de la
trasgresion calculada, los banales detalles de la ordenacién del espacio, las rutas
protocolarias y por supuesto, la ficcion y el disimulo de los cuales se precisa para festejar
en casa. Su saber festivo provenia de su relacion libre con el barrio, de la comunicacién
vital que establecia con la gente de la cuadra —ni tan profunda como para comprometer su

nombre, ni tan leve como para no permitir que algo de impudor se destilara hacia el interior

% El tema original fue grabado en 1977 por el grupo peruano Los Mirlos para el sello Infopesa del mismo pafs. La versién
que se cita puede escucharse siguiendo este link: https://www.youtube.com/watch?v=ixaE5yLn6NY. Consultado el 1 de
julio de 2015.
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de la casa. Afuera, se encontraba ella en prolongadas charlas con los jovenes vecinos,
acercandose para hablarle o preguntarle por el Gltimo éxito bailable llegado a la zona, o
simplemente para cortejarla en silencio, siempre antes de las seis de la tarde, justo cuando

Ilegaba mi padre del trabajo. Yo presenciaba retraidamente el movimiento de esas jornadas.

Con los vecinos la iba bastante porque decian que era alegre y muchas
personas me lo comentaban porque cuando yo salia, de pronto a alguna
parte a estarme un tiempo —me iba un mes o dos meses— y cuando
regresaba decian que se les habia hecho extrafia mi ausencia porque no
escuchaban la masica, la bulla, porque yo siempre llegaba a prender el
equipo y me gustaba ponerlo a todo volumen y por eso sabian que yo ya
habia llegado. Entonces la relacion con los vecinos era muy buena, a todo
el mundo le gustaba que yo viviera alli porque por mi forma de ser les
agradaba: me gustaba ser recochona y me prestaba para colaborarles en lo
que ellos decian. Siempre me ha gustado ser lider y entonces me decian:

jRosa, acompéfienos, nos colabora para bailar! —en ese tiempo se bailaba
boogaloo, més que todo era salsa, boogaloo o rock and roll- entonces me
decian que si les colaboraba, y yo lo hacia. También las fono mimicas que
se me facilitaban mucho, y me gustaba cantar también en vivo. La relacion
con los vecinos era bonita porque cuando ellos me miraban en la calle nos
saluddbamos bien, nos haciamos cualquier chiste y compartiamos por las
tardes, sentados en el andén. Siempre habia una buena relacién que tenia
que ver con la musica. (Fragmento de entrevista a Rosa Estrella, San Juan
de Pasto, octubre de 2014).

Siendo justo con los recuerdos, fue ella siempre la que abrio la casa al exterior, la que
rompia sin ningdn reparo ante la ausencia de Orlando y Luz Alba con la seriedad y
sacralidad de los espacios de la casa con agitados bailes en la gran sala, en el garaje y en los
pasillos, llenos los lugares de antiguas amigas de colegio y jévenes vecinos gue no siempre

guardaban el secreto de la irrupcion. Era ella la trasgresora, la festejante.

Creci en el suroriente de Pasto Junto a Rosa y a dos hermanos mas, entre la primera y
la dltima habitacion de una casa grande del barrio Mercedario en la que vivi hasta los
dieciocho afos. Luz Alba y Orlando, mis padres, se ocuparon esmeradamente de que mi
relacion con el barrio nunca fuera mayor; cifraron para mi la calle y los lugares que me
conectaran con la jerga, el juego travieso y la gresca de los nifios mercedarios. Sin

embargo, me las arreglaba para moverme de otros modos y conectarme con sitios relegados
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del barrio, cuando salia por los mandados a la tienda de “don Polo”, o cuando venia de
regreso del colegio pasando por la imagen de Santa Barbara —echa por un artesano del
barrio— quiza la estatua mas carnavalesca que jamas haya visto en Pasto: sus manos
gigantes, su rostro risuefio, la nariz enorme y un rayo por tridente que la sostenia al

pedestal.

Mis esfuerzos por salir de la seguridad de la morada eran disimulados y constantes,
pero por mas bizarria a la que acudiera, nunca supe del ritual peligroso del “salto del
cordero” en la cuadra de al lado, o de las manos enterradas y cochinas por jugar a los
“cinco hoyitos” en el tierrero de enfrente. Desde eso, tengo una gran deuda con los “saberes

l0dicos del barrio”.

Como sea, recuerdo muy bien las caminatas de los domingos junto a mis padres hasta
la iglesia de Santa Monica, o los trayectos para visitar familiares, negociados siempre por
un cono de harina y aztcar de la panaderia “Trigal” en el barrio “El Tejar”, unas cuadras
antes de llegar a plaza de mercado del “Lorenzo”. En esta plaza aprendi de mi padre a
diferenciar los tubérculos, abundantes en las tierras frias de “El Encano”, y a hurgar con
destreza los granos para después dominar el arte del regateo. También comiamos mote
caliente con trocitos de puerco frito y aji rojo con semillas de tomate, que siempre llevo a
vender Dofia Mercedes los dias domingo, viniendo desde Mocondino, moviéndose ella
también desde la zona rural del suroriente. Ir al mercado siempre fue para mi un gran

festejo.

Habia otros dias en que los relatos de ciudad eran los protagonistas. Caminabamos
hasta Canchala con frecuencia, y sin embargo, era para mi todavia tan extrafio, quizas
ajeno, escucharle a don Orlando, mi padre, contar la historia de como habia cambiado el
barrio desde los tiempos en que al respaldo de nuestra casa se amarraban vacas y caballos
viejos en vastos potreros demarcados con estacas. Mi madre respalda el relato: “cuando
nosotros llegamos al barrio, la ciudad estaba hasta alli, nada mas habia una calle, el resto

era un potrero. Cuando nosotros llegamos esa era la ultima cuadra, lo que son los barrios de
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Santa Monica, Villa Flor, no existian. No habia ni la capilla, nada de eso...”*. Al oirlo,
podia ver a través de sus relatos hasta donde llegaba el limite verde y azul de la ciudad. No
me era tan facil creerles al notar tantas calles y tantas casas alzadas detras de la nuestra, que

el verde ya no era el tono principal del barrio.

Caminar siempre fue el modo méas habitual de reconocer los lugares que componian
las rutas del vivir cotidiano en el suroriente, de trazar la geografia celebrativa de los fines
de semana en el parque o identificar los sabores de la cocina local, que servian de excusa
para apuntalar los pequefios festejos, los cotidianos, pues jugar y comer siempre fueron
formas seguras de aproximarnos a lo festivo. Definir y programar las rutas de la celebracién
cotidiana; alli donde frecuentar la heladeria del barrio, ir al restaurante casero o a la pizzeria
en el local improvisado, terminaron por ser maneras de interpretar la ciudad, de apropiarse
de ella en sus fragmentos, de componer escenarios para el acceso y la conexién con la
dimension intima del lenguaje del barrio, lenguaje que da siempre un tipo de apertura al
sitio clausurado de la casa. Estas acciones concuerdan hoy con los actos del andar, que al
decir de Michel de Certeau, parecen encontrar una primera definicion como espacios de

enunciacion:

El acto de caminar es al sistema urbano lo que la enunciacién (el speech
act) es a la lengua o a los enunciados realizados. Al nivel mas elemental,
hay en efecto una triple funcion ‘enunciativa’; es un proceso de
apropiacion del sistema topografico por parte del peatén (del mismo modo
que el locutor se apropia y asume la lengua); es una realizacion espacial
del lugar (del mismo modo que el acto de habla es una realizacion sonora
de la lengua); en fin, implica relaciones entre posiciones diferenciadas, es
decir ‘contratos’ pragmaticos bajo la forma de movimientos (del mismo
modo que la enunciacion verbal es ‘alocucion’, ‘establecer al otro delante’
del locutor y pone en juego contratos entre locutores). (de Certeau 1996 p.
110)

Pero ahora que lo pienso, creo que caminabamos hasta la iglesia de Canchala, ademas
de ir en busca de mazorcas tiernas con carne untada en azafran, queso fresco y aji de mani,

a reafirmar la historia del milagro que el “Sefior de la buena muerte” le hiciera a mi tio don

4 Fragmento de entrevista a Luz Alba Viveros, San Juan de Pasto, julio de 2014.
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Amado: luego de haberse roto todos los huesos de la espalda, fracturada la cadera y hecho
pedazos la tibia y el peroné de su pierna derecha como resultado de un atroz accidente. Sus
muletas sin usar se exhibian colgadas a un costado de la iglesia como testimonio y trofeo
del milagro que compuso perfectamente sus huesos, tras “comprobarse” la valia de su
buena soldadura cada vez que daba brincos y aplaudia sin problemas en las fiestas de la
casa. Sus muletas y la manera en que celebraba por no tenerlas, eran siempre motivo de

conversacion cuando entrabamos a esta iglesia. Desde alla veiamos el suroriente.

La Santa Barbara. San Juan de Pasto, abril de 2015. Fotografias: Cristian Estrella

Esta zona de la ciudad esta ubicada en la comuna tres (3) y es hoy referenciada como
la Ciudadela Suroriental de Pasto. Para conocerla un poco mas es necesario tener noticia de
cdémo, en qué tiempo y de qué modo pasod a convertirse en una zona poblada y en un lugar
de importancia para la vida urbana de los pastusos. La concentracion poblacional en el
sector comenz6 a incrementarse con la construccion de viviendas subsidiadas por una
entidad del estado, conocida a partir de los afios setenta como el Instituto de Crédito
Territorial (INSCREDIAL). Siendo esta la franja de expansion de Pasto, su poblamiento se
dio, principalmente, por migrantes de distintas provincias del departamento. La conexion de
la comuna con la salida hacia el suroriente del pais, reconocida habitualmente como la
salida al departamento del Putumayo, facilito la llegada de pobladores de esta y otras
regiones, en una época en la cual los predios surorientales de la ciudad eran aun

susceptibles de ser adquiridos por su bajo costo.
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Hay que sefialar aqui que la mayor parte de la gente del barrio, por
ejemplo don Bolivar Burbano, él viene del sector de Narifio y La Florida,
el sefior Nelson Ovidio Obando procede de la poblacién de Puérres, la
mayor parte de gente viene de otros lados de la ciudad. Pero en ese tiempo
no se hablaba de desplazamiento forzado, méas bien hablamos de un
desplazamiento voluntario porque se hacia en razén de que, como sucede
en el caso de mi familia, mis padres jovenes, ellos eran educadores los dos,
mi padre ademéas era periodista, ellos buscan el centro urbano
fundamentalmente para tratar que sus hijos puedan acceder a la educacién
superior, y puedan acceder posteriormente a los centro universitarios, esa
es la otra motivacion. (Fragmento de entrevista a Ramiro Egas. San Juan
de Pasto, marzo de 2014).

Con ello empiezan a figurar barrios de arquitecturas similares y construcciones
seriadas que se parecen entre si en su distribucion espacial. Se trata de viviendas amplias
construidas en lotes de al menos 110 metros cuadrados, viviendas que en sus inicios
compartian la caracteristica de estar edificadas en un solo nivel; casas de un piso, como

suele llamarseles.

El primer barrio del sector suroriental, de acuerdo con el tomo VIII del Manual de
Historia de Pasto (Academia Narifiense de Historia 2006), definido en estos rasgos, seria El
Tejar. Contindan apareciendo aledafios a la zona, los barrios Lorenzo de Aldana,
Miraflores, Las Mercedes, Santa Barbara, Santa Ménica, Villa Flor y Mercedario, entre
otros. Con el tiempo, la aparicion de colegios, parques, plazas de mercado, centros
deportivos, iglesias y la Terminal de transportes de la ciudad en los afios noventa,
comenzaria a otorgarle dinamismo y movilidad econdmica a este sector de la ciudad.
Sobreviven de antafio en la configuracion social de la zona, roles y oficios de “tradicion”
(zapateria, carpinteria, cerrajeria y manufacturas en general), cuyas actividades vinculan
cotidianamente a los habitantes del sector con las logicas del comercio, la produccion e

intercambio artesanal:

Nos acordamos de un sefior que se llamaba Abel, él era carpintero,
trabajaba en madera y después mont6 un billar en su casa, también de dofia
Maria de la tienda de enfrente, don Olivo que trabajaba en la empresa de
energia, don Hugo que era como el tinterillo y el politico del barrio,
aunque en realidad era profesor. Estaba también el compadre Segundo que
era albafil, y don José que también era constructor. Dofia Florinda era la
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que nos hacia composturas, cuando uno se golpeaba una mano por
ejemplo, ella nos sobaba, también nos mandaba remedios, tenia ese don de
recetar aguas, y cosas asi. Ella les curaba a los nifios ‘el espanto’, cuando
se decia que se les caia ‘el cuajo’. Eso hacia ella, nosotros los llevabamos
a ustedes cuando se decia que estaban asustados, ella les hacia los
remedios, les soplaba aguardiente. También era partera y acomodaba las
barriguitas para ver en qué estado estaban los bebes; si el bebé estaba
volteadito entonces sobaba la barriguita de la mama para acomodarlo.
Habia zapateros, conductores, albafiles, carpinteros y estaba la modista
que era dofia Piedad. Eso era bonito porque en el barrio se encontraba de
todo: si uno enfermaba estaba la sefiora que le recetaba algo, si tenia
alguna reparacién en la casa, encontraba alguien que le ayudara.
(Fragmento de entrevista a Luz Alba Viveros. San Juan de Pasto, julio de
2014).

De muchas maneras, era facil reconocer que la configuracién del barrio nos ubicaba
social y politicamente en la ciudad, nos asignaba un lugar en el mundo. Nuestros vecinos
eran comerciantes, trabajadores del sector de los servicios, artesanos, empleados, obreros, y
sus hijos, nuestros coetdneos de infancia. Sus formas de vivir, habitar y celebrar,
comprometian también las nuestras. Los lenguajes del barrio al producirse en la
coexistencia de los seres con otros que le son analogos, habilitan los recuerdos y activan la
memoria en imagenes que comparten codigos que se descifran en las maneras de
representar el espacio. De este modo, las practicas que tienen lugar en una esquina, un
andén, un antejardin, una tienda o una cuadra en el barrio, funcionan como rincones
liminales, fronteras que designan la participacion de un sujeto en la vida pablica de su

ciudad.

Ocurren situaciones similares con las relaciones que se tejen alrededor de la actividad
comercial y de intercambio en una de las cuatro plazas de mercado existentes en la ciudad.
Ubicada en el suroriente, la plaza de mercado Lorenzo de Aldana permite la confluencia,
principalmente, los domingos y lunes de mercado, a habitantes de la zona suroriente y los

corregimientos anexos de La Laguna, Cabrera y Mocondino.
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Visualidades del suroriente. San Juan de Pasto, marzo de 2014. Fotografias: Cristian Estrella.

Por su parte, las iglesias catolicas y parroquias del sector (Santa Monica, San
Ezequiel, EI Carmen y Canchala), se identifican de un modo privilegiado como epicentros
culturales que retnen a sus habitantes en celebraciones y festividades. Los sentidos de lo
festivo, aquello que empezaremos a identificar como interfaz del analisis, se amplifican en
una zona de configuracion multiregional que hace converger en un mismo territorio,
practicas cotidianas y celebrativas diversas con matices de la Sierra y el Piedemonte,
especialmente. Las celebraciones de navidad, carnaval, fiestas familiares y fiestas
parroquiales ganan pulso propio en el suroriente, por ser, entre otras cosas, el lugar de
habitacion de artesanos, artistas y hacedores de otros eventos festivos de la ciudad. Esto
participa en la configuracion de un modo de celebrar especifico, pues los saberes
cotidianos, laborales, experienciales de los usuarios, se vinculan estrechamente con los
saberes festivos que promueven sus practicas de la experiencia. Quien hace una carrosa de
carnaval, quien arma un “castillo” o “vaca loca” para la fiesta patronal, o participa de la
construccion de motivos para la fiesta municipal, le aporta al barrio elementos de
identificacion que lo sitian en la ciudad y hacen de él un territorio de recordacion: “este es
el barrio de Roberto Otero” —lo ratificaba, por ejemplo, Ivan Tobar en una entrevista, al
referirse al barrio El Tejar mientras caminabamos por la iglesia de EI Carmen. El artefacto
que identifica su practica creativa, emplazado a las afueras de la casa-taller, recobra la
posicidn de artilugio que representa su practica cotidiana, se vuelve metonimia de un saber
que, siendo funcional a la fiesta, marca, adjudica una correspondencia, que le hace devenir,

en esa medida, en un saber-espacio, en una practica-territorio.
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Al concentrar una oferta importante en materia de servicios (salud, educacion,
vivienda, comercio, manufactura), el suroriente se convierte en una zona de referencia para
la ciudad. El contacto con los corregimientos y zonas rurales aledafias, le otorga
caracteristicas de territorio de frontera, en el cual conversan practicas sociales propias de lo

rural y lo urbano, tal como lo entraria a definir Pedro Carlosama en su relato:

Estamos ubicados en un punto intermedio del origen de una ciudad, ya que
no se sabe si es rural o es urbano, en una terminologia que manejan los
estamentos se diria que es semiurbano. Al fin no se sabe qué es, si es
urbano o es rural. El suroriente y en particular Canchala, me han dado esa
posibilidad de presentarme ante la sociedad con un arraigo rural estando
yo en lo urbano, con una historia que muchisima gente a veces no tiene.
Yo soy muy agradecido de haber nacido aqui, de estar viviendo en esta
casa de tapia, de estar viviendo aqui en este espacio impreciso, estar
rodeado de todas estas cosas, porque esto me da una historia, una historia
gue me da fuerza para, en el buen sentido de la palabra, enfrentar todo este
poco de informacién que a uno le llega de todas partes. Ser de lo rural
viviendo en lo urbano, eso es para mi el suroriente. (Fragmento de
entrevista a Pedro Carlosama. San Juan de Pasto, marzo de 2014).

Esto es el suroriente — “el espacio impreciso”, el sitio ambiguo. Andarlo supone una
manera de transitar por lugares que escapan a la reduccion normativa de la ciudad, a la
representacion conocida de lo urbano. Es resolver, por ejemplo, la forma inquieta de
moverse por calles que rapidamente se conectan con caminos, con espacios abiertos que
dejan ver extensiones de tierra sembrada, cruzadas por cercas de alambre y fronteras verdes
de chambas naturales y arboles de “pillo” que custodian la pequefia propiedad. Es advertir
perros latiendo al extrafio que llega o se pasea de cerca, humo saliendo a todas horas de las
casas de adobe que restan por irse, gallinas y patos “chirosos” en los patios de tierra de las
viviendas, que ademas de participar del paisaje devienen bocados de los convidados. Al
andar-narrar estos espacios se produce la geografia barrial del suroriente, aquello que
ayuda, ademas, a provocar, como diria de Certeau (p. 128), una forma de decir los lugares
comunes en un orden que no constituye solamente el “suplemento” de las enunciaciones de
los peatones y las retdricas de un caminante cualquiera. No solamente se dicen para ser
producidas en el campo del lenguaje, sino que operan como formas de organizar el espacio.
Aqui el viaje se promueve al tiempo de ser contado, del mismo modo que se experimenta al

ser ejecutado, dicho, por el caminante. Caminar el suroriente es uno de los modos de buscar
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los registros en los cuales se produce la vida cotidiana; el movimiento del caminante que
usa el espacio, ejemplifica aquello que logra de forma expresa la mirada, en acto de
reconocimiento de los lugares en los cuales se fija o se sitla para recordar, para hacer
memoria de lo que antes o hace poco era comun a los sentidos, a las emociones y por lo

tanto, util al cuerpo.
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El Lorenzo. San Juan de Pasto, marzo de 2014. Fotografias: Cristian Estrella.

El barrio originario, por ejemplo, desde donde nos moviamos hacia otros lados de la
ciudad, era para nosotros ademas del destino domiciliar, el lugar del habito, nuestro propio
umbral narrativo donde ocurrian las historias que conociamos y, especialmente, el sitio
originario de significacion de la pequefia urbe, el topos® de comprensién de la ciudad. De
qué tan lejos estuviéramos de la casa y qué tan familiares nos resultaran las gentes que
veiamos, es decir, qué tanto se parecieran a nosotros las personas con las que
interactuaramos, dependia en buena medida la relacién celebrada con el resto de la ciudad.
De alli se derivarian las practicas cotidianas a partir de las cuales entrariamos a definir una
forma de pensar y un modo de hacer el barrio, inseparables de un modo de utilizar, de

% Para de Certeau (1996 p. 118), la leyenda, el recuerdo y el suefio son tres dispositivos simbélicos que organizan el lugar
del discurso de la ciudad y sobre la ciudad de un modo que escapa a la “sistematicidad urbanistica”.
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emplear las relaciones y los espacios; practicas cotidianas que producirian sin capitalizar, es
decir, sin dominar el tiempo en el que se habita en espera de hacerle fructificar. Resuelto
esto en un arte de utilizar la ciudad que propone para el juego del habitamiento cotidiano,

una “ratio popular” (de Certeau 1996) vinculante.

Al recordarlo, habitar en el barrio era, de muchos modos, instaurar relaciones con los
demas, y lograrlo suponia hacer uso practico de los espacios en los cuales se desenvolvia la
vida. La tienda, la cancha mdltiple, el parque improvisado, la esquina de la cuadra, los
andenes abiertos de las casas (sin antejardines ni verjas), permitian conversar sobre los
asuntos del vivir. Sin horarios, ni trayectos extensos entre el mundo laborar y el mundo
doméstico, resultaba siempre mas facil detenerse a hablar con los vecinos, que nada mas
moverse hacia el domicilio de manera unidireccional, sin “tropezar” con el lenguaje del
barrio. Cualquier destino o camino pudo siempre estar trazado o interrumpido a partir de
una forma de conducir el habla:

[...] las retéricas de la conversacion ordinaria constituyen précticas
transformadoras de “situaciones de habla”, de producciones verbales donde
el entrecruzamiento de posiciones locutoras instaura un tejido oral sin
propietarios individuales, las creaciones de una comunicacién que no
pertenecen a nadie. La conversacion es un efecto provisional y colectivo de
competencias en el arte de manipular “lugares comunes” y de jugar con lo
inevitable de los acontecimiento para hacerlos “habitables”. (de Certeau
1996 p. LIII).

Sin embargo, la conversacion no fue siempre el Unico modo de hacer la vida en el
barrio. Las practicas cotidianas nos remiten a maneras otras de hacer el espacio; alli donde
ocupar la calle para el bazar, usurparle a la cuadra los bordes de los andenes para trazar el
juego vespertino, pintar el asfalto con deseos de navidad y afio nuevo, decorar los postes de
alumbrado con festones o sacar la fiesta de adentro de la casa a la extension de la cuadra —
haciendo uso de los utensilios domésticos que dan idea de las formas en qué se administra
la cocina o se atiende a los comensales internos—, nos remiten a una relacion corporal con el
barrio para fundar las intersecciones entre el habitamiento y la experiencia. Dichas

intersecciones que son percibidas, por ejemplo, en momentos de bienestar: “me siento bien
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aqui”, 0 de detencién: “de paso, podriamos quedarnos un momento”, de evasion:
“cambiemos de acera” o “no caminemos por esta calle”, 0 de decision: “queremos Vvivir
aqui”, pasan a significar el espacio y su relacion con el cuerpo. Es para los usuarios
practicar el espacio con el objeto de hacer legible sus experiencias; alli donde el lenguaje
se muestra “apenas un instante como un resplandor” (de Certeau 1996 p. 121), como el hilo
suelto de una trama que solo asoma para dar cuenta de la naturaleza inexacta del tejido.
Esto compone ciertas retoricas del habitar en las cuales el barrio pasa a ser un fragmento
de la ciudad que se alcanza y se conoce de un modo comun, a través de los lenguajes que
designa e identifica el cuerpo, en donde la manifestacion de su movimiento en relacion con

otros le hace saberse, mas o menos, reconocido:

[...] puede entonces entenderse como esa porcién del espacio publico en
general (anénimo, para todo el mundo) donde se insinta poco a poco un
espacio privado particularizado debido al uso préactico cotidiano de este
espacio. La fijeza del habitat de los usuarios, la costumbre reciproca
derivada de la wvecindad, los procesos de reconocimiento —de
identificacion— que ocupan su sitio gracias a la proximidad, a la
coexistencia concreta sobre un mismo territorio urbano [...] (Mayol, de
Certeau, & Girad 2006 p. 8).

Pero, ya que nos referimos a lugares especificos, a espacialidades concretas dentro
del barrio, ¢qué termina siendo, por ejemplo, un andén, un umbral de una casa o una
cuadra, mas alla de la representacion empirica de un espacio cuyos propietarios, regulan las
formas de habitarlo, particularizan o cifran su uso, negocian o determinan su posesion?
¢Qué importa su reconocimiento, su identificacién o su notoriedad en la calle, cuando lo
que designa su uso puede estar determinado por una capacidad de tener o poseer el espacio,
a modo de titulo o pertenencia? Pues, en el suroriente, un andén es también una frontera de
origen, es la extension admitida de la casa, la conexion singular con una porcion de asfalto

que aunque le sea inmediata al umbral de salida, a todos les pertenece.
Cuando el andén se “privatiza”, o que se busca es, de algun modo, que la calle se

aparte de las conexiones con el mundo interior. Este trozo de tierra asfaltada, pintada o

enchapada, que no le atafie simplemente a los propietarios de la casa pero que en definitiva
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se administra como propio, mas alla del uso cotidiano que los usuarios puedan darle al
pasar por alli o al pisarlo antes de entrar al domicilio, deviene en un territorio de disputa
para el barrio. Su propiedad o su administracion determina la manera en que se sitta la
relacion de los usuarios con el espacio y entre ellos mismos con el afuera inmediato, pues
en lugares como los barrios del suroriente, donde la titularidad del terreno esta compuesta
en su mayoria por propietarios —materiales o empiricos— de sus viviendas, incluso donde la
figura del arrendatario resulta extrafia y poco conocida entre los habitantes, quien es duefio
0 poseedor de una casa suele suponer que la porcion de asfalto fuera de su vivienda le
pertenece y por tanto, tiene licencia para demarcar, acudiendo a las dimensiones de su
propio “estilo”, su porcién de tierra exterior sin duefio. Nadie escritura ni asegura esta
propiedad, pero los testimonios, las formas de experimentar la vida en el barrio y las
practicas de administracion del espacio en la cotidianidad, dan cuenta de cierto poder de los

usuarios, para cifrar, publicar o facilitar su uso.

En esta medida, el andén deviene también en umbral. Cuando yo piso el andén de una
casa estoy pisando una porcion de un territorio que, aunque no es definible o estatizable, al
igual que espacios mas ortodoxos de la casa como la sala o el comedor, sirve para recibir,
albergar o escoger a los participantes que podran ser involucrados en el espacio doméstico,
por ello es también un espacio de arbitraje y decision. Mi hermano Rosa, sabia de esto al
conocer primero a sus amigos en el andén, al recibirle por un espacio de tiempo prolongado

en este espacio, antes de permitirles entrar a la casa.

En el Mercedario el andén era, al parecer, para los vecinos tan importante como el
interior de la casa. Por eso lo limpiaban, lo adornaban y por las tardes sacaban cojines o
asientos para hacer uso de él resueltamente. Muchos participaban de sus historias a otros
vecinos, dejaban que sus hijos se reconocieran entre si, permitian que su clausura doméstica
fuera parcial a partir del uso de este espacio. Una casa sin andén en el Mercedario era como
una casa sin sala. A la sala se invita a pasar a los usuarios con cierto formalismo, en el
andén converges con ellos de forma mas espontanea. La vision que ofrece el andén de la

cuadra permite levantar los inventarios del habitar en el barrio.
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Otros dias, cuando la conversacion cede lugar al encuentro sostenido, el andén no es
solo la frontera, es la antesala. Al ser una prolongacion espacial de la casa, los andenes
nunca fueron uniformes, si estaban cubiertos de baldosines, granito o los méas coloridos
enchapes, se podia, por lo general, advertir las caracteristicas del disefio interno de los
domicilios; los materiales excedentes o explicitamente dispuestos para el recubrimiento del
andén permiten dar una idea, sin ingresar a ella, de las condiciones materiales de la
edificacion. No es complejo notar que el andén es un espacio esencial para la sociabilidad o

la contencion:

Cuando se construyé el segundo piso de la casa, con el material que sobré
de la obra, mi papa le hizo echar granito al andén, quedo bonito. El
problema fue que después los muchachos y los desocupados del barrio,
cogieron la costumbre de irse a sentar por las tardes alli. Entonces a veces
teniamos que echarle melaza al andén para que se untaran la ropa y asi
dejaran de irse a sentar, a novelear. Después, cuando yo comencé a hacer
amigos de mi edad, éramos nosotros los que nos sentabamos alli,
principalmente a charlar y oir masica. Como a mi papa no le gustaba que
estuviéramos en el andén, chismoseando como decia él, teniamos horarios
para encontrarnos. Esa era la manera de compartir con vecinos que mi
papa no dejaba entrar a la casa hormalmente. (Fragmento de entrevista a
Rosa Estrella. San Juan de Pasto, julio de 2014).

Sin embargo, las disputas no siempre se dan por la propiedad del espacio, sino por su
uso. El grupo de jovenes o sefioras sentadas en el andén insinGa una forma de irrupcion en
el espacio comun del barrio que se asocia con la rutina y le es funcional al ocio, al
entretenimiento, por lo tanto, tiene caracteristicas de exceso y funciona en los margenes de
la excedencia: dejo salir aquello que me sobra, que no me es precisamente eficaz al interior
del domicilio, para celebrar un acuerdo de vecindad que me permite hablar de otros -0 con
otros- de los demas y suponer de cierto modo sus vidas o sus condiciones, sin comprometer
demasiado las mias. Usar lo excedente del lenguaje para relacionarme con otros, es también
donar algo de si para volver efectiva la conversacion y el encuentro. Naturalmente, en
muchos casos, estas formas de la conversacion estan cifradas dentro de la casa, estan
proscritas por ser parte de los “lenguajes de la calle”, pero es alli donde, precisamente, la
incursion del rumor y el chisme le son necesarios al barrio como mecanismo de

identificacion, y el andén, al ser en la cuadra el espacio material de estas practicas, de estos
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modos de habitar corporalmente el barrio, se convierte en un escenario controvertible, en

una frontera alegada por los usuarios. Por eso inquieta su posesion y las formas de su uso.

Conversar sin “aprovechar” el tiempo, diluyéndose las tardes en rumores, anécdotas,
historias falsas o verdaderas, significa uno de los modos de festejar la propiedad compartida
del espacio, de celebrar la comunalidad del sitio. Los andenes en el barrio, hablando del
suroriente, son fundamentales para que se construyan historias sobre sus habitantes, para
que se ejemplifique la vida a partir de la intriga y se juegue a la invencion de otras vidas
posibles. EI andén se convierte entonces en un lugar de despliegue de la imaginacion, por
ello demuestra del mejor modo al barrio. Se trata de “un espacio ambiguo”, un area liminal
que con Pierre Mayol convendriamos llamar “pasadizo”: lugar de desequilibrio de la
atmosfera social entre el mundo del trabajo y la vida intima (Mayol, de Certeau & Giard
2006 p. 22). En otras zonas de la ciudad, donde los andenes estan hechos exclusivamente

para el transito de personas, la apropiacion y la significacion suelen ser menores.

Mi barrio. San Juan de Pasto, junio de 2014. Fotografias: Cristian Estrella.

Pero al hacer parte de una estructura superior, sus fronteras también se desdibujan en
la comprensidn, pues el andén se conecta con un elemento que le permite ser presentado al

barrio: hablamos entonces de la cuadra.
Una cuadra es, al igual que el andén, una proporcion de espacio emplazada en el

barrio. Sin embargo, a diferencia de éste, no se suele discutir la propiedad de la cuadra. Si
bien se trata también de un lugar ambiguo, su posesion es acusadamente publica, luego, es
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un espacio plural dada su sola pertenencia al barrio. No obstante, hay momentos o
escenarios, en los cuales preocupa muy poco que esta caracteristica implicita —ser propiedad
de nadie- sea puesta en duda. Hablamos de lo que ocurre cuando la cuadra es suspendida en
su funcion habitual para el transito y es recuperada para el festejo: el campeonato de fatbol,
las novenas de navidad, la reunion electoral del candidato que representa al barrio, el

montaje de la carroza del artesano-vecino o el ornato anual para el festejo comun.

Nos reuniamos a hacer los festones de plastico. Era muy chévere mirar
como la gente, recién llegado el primero de diciembre y ya estaban
colocando los festones. Nosotros ddbamos dinero para el pléastico de los
festones y a veces colabordbamos en hacerlos. Nos gustaba ver la cuadra
bonita, bien arreglada. Se ponian los festones de colores y todos ayudaban,
el uno prestaba la escalera, el otro ponia las luces. Nos gustaba ver la
cuadra arreglada por todos como una forma de encontrarnos en una
actividad coman. El 31 de diciembre lo més chévere era ver los mufiecos
en la calle, los afios viejos. Todos nos dabamos el abrazo de feliz afio,
entre una casa y otra nos visitdbamos para abrazarnos. Otra cosa
importante en la cuadra era el 28 de diciembre, los vecinos ponian tanques
grandes de agua y se jugaba a meter a las nifias alli el dia del agua. Nadie
gue no fuera de la cuadra se atrevia a pasar por alli, tenia renombre.
(Fragmento de entrevista a Sandra Estrella. San Juan de Pasto, marzo de
2014).

En ello, lo que se pone en cuestidon no es solo su propiedad cuando se altera su ldgica
habitual, sino su funcion en la vida cotidiana de los usuarios del barrio. La cuadra cumple
también la funcién de catalizador de la memoria respecto al espacio mas inmediato de
habitamiento, sus usos desbordan la formalidad de la palabra en la medida en que no solo
representa una porcion espacial del barrio, sino que con la narracion, parece adquirir
connotaciones territoriales asociadas a la recordacion, a la vida cotidiana que se repite en
una dimension, podriamos decir, intima del barrio. Estas pequefias territorialidades
designan formas de habitar el espacio cotidiano que, como veremos mas adelante, podran
ser asociadas estrechamente con lo festivo. Ser de la cuadra, vivir en la cuadra, jugar en la
cuadra representan modos de asociacion con lo urbano que narran una manera de existir en

el suroriente:

Son muy pocos los amigos que todavia habitan la cuadra, muchos se
fueron a estudiar a otras partes, o se fueron a otros barrios. Tengo breves
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recuerdos de las maméas de ellos, por ejemplo, recuerdo a Dofia llda,
digamos la vecina maés tradicional de la cuadra, ella era la tia de dos
amigos. A ella uno la mira, y todavia tiene una relacion familiar con ella,
asi con los papés de los demas amigos, ellos de alguna forma lo vieron
crecer a uno. Recuerdo que dona Ilda era un poco ‘jodida’ con nosotros
porgue cuando éramos nifios y jugdbamos con el baldn, siempre le
quebrdbamos una ventana y ella siempre salia con sus regafios. Pero era
particular porque la gente de la cuadra también como que lo formaba a
uno, hacian las veces de unos padres que estaban siempre cerca.
(Fragmento de entrevista a Ivan Tobar. San Juan de Pasto, marzo de
2014).

Es por eso que no solo la casa es el lugar de repliegue intimo de los individuos, llegar
a la cuadra del barrio reproduce, de algin modo, una sensacion de cercania lograda a partir
de la experiencia de haber dispuesto en ella un poco de lenguaje, de haber establecido a
partir del cuerpo una relacién con el espacio que abre la casa, la extiende hacia el afuera; a
los postes de alumbrado, hacia las entradas de las casas de los vecinos, hacia la esquina
donde se vira 0 se aproxima para adivinar un sitio conocido. Ver a lo lejos la cuadra en la
que habito, ver a los que conozco y celebrar ese reconocimiento, es comenzar a “dominar
los codigos que el usuario ha asimilado de la ciudad”, pues este “consigue siempre crearse
lugares de repliegue, itinerarios para su uso o su placer que son las marcas que ha sabido,
por si mismo, imponer al espacio urbano. El barrio es una nocioén dinamica, que necesita un
aprendizaje progresivo que se incrementa con la repeticion del compromiso del cuerpo del

usuario en el espacio publico hasta ejercer su apropiacion de tal espacio.” (Mayol, de
Certeau, & Girad 2006 pp. 9-10).

La apropiacién de la cuadra cumple una funcion similar respecto a esta nocion de
reconocimiento. Modificar el espacio, aprestarlo para las fiestas o las celebraciones
comunes, por ejemplo, supone una manera de significacion que les permite a los usuarios
alimentar sus biografias en los modos sobre los cuales suele emplazarse el recuerdo en
alguien que ha venido de un barrio. Apoderarse de la cuadra, aduefiarse de ella, suspender
el trafico vehicular, celebrar sus propias reglas para el transito desatendiendo las ldgicas de
la locomocion cotidiana, son formas de esta significacion que se suman a las formas de

representar, de evocar, de vivir en el barrio. Es reconocer en este tipo de espacialidades la
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posibilidad de prolongar el recuerdo como forma que constituye las geografias del barrio,

pues no solo las representa o recrea, sino que las disefia y las reconstruye en el espacio:

También recuerdo, cuando estdbamos alla, las fiestas que se hacian en la
cuadra, lo que se organiza alli. Era muy chévere ver los entablados en
navidad. Por ejemplo, recuerdo que una vez participé en un reinado,
haciamos representaciones, haciamos tablados y presentaciones. Se hacia
en ocasiones especiales por ejemplo para recolectar fondos en el barrio, se
hacian concursos, la gente aportaba mucho, era un ambiente bonito y se
sacaba los equipos de sonido afuera, eso si era caracteristico, a la gente le
gustaba mucho la bulla. Nos gustaba la bulla y saliamos a mirar qué era lo
qué hacian. Se miraba la integracion con los vecinos, era chévere el
ambiente del barrio, era bonito, nos invitaban a las fiestas de los vecinos e
ibamos. Era algo especial del barrio, nosotros compartimos mucho tiempo
alli. (Fragmento de entrevista a Sandra Estrella. San Juan de Pasto, marzo
de 2014).

En mi caso, otras formas de aproximarme al barrio pasan por los recuerdos que se
asocian al abrazo grande y desahogado que me daban los vecinos en las fiestas de fin de
afio. Otra vez se abria la casa, era el inico momento en que creo haber visto a gente del
barrio entrar a la sala con la licencia de quedarse a compartir sin miedo a la voz esquiva o a
la mirada extrafia del “no eres bienvenido”, un par de copas. Ese dia la casa que
empiricamente componia la estructura de la cuadra, era distinta, me gustaba la manera
como los mismos hombres y mujeres que afuera prendian pdlvora y brindaban
grandemente, irrumpian dentro de la casa para abrirla al mundo, su baile se trasladaba de
fuera de la cuadra al centro de la sala, los circulos pirotécnicos de la calle devenian rondas

bailables improvisadas. Afuera lo mismo que adentro, la fiesta era una sola.

En la fiesta, por ejemplo. Desde entonces, los recuerdos que tengo de los modos de
celebrar y las fiestas que se hacian en casa se convirtieron en mecanismos para agilizar la
memoria, para comprender la cuadra y definir el barrio. Una manera también de practicar el
espacio domestico en relacion con el espacio inmediatamente exterior, con la cuadra.
Festejar en el suroriente era habitual. Contando las de los sacramentos, las de los grados de

mis hermanos, el mio de bachiller, los matrimonios, cumpleafios, adioses y bienvenidas,
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funerales, cierres de negocios, toques de requintistas y borrachos cantores, las fiestas en

casa eran una condicion para comunicar la vida.

Los dialogos que ocurren entre un espacio acusadamente intimo (la casa) y uno
deliberadamente exterior (la calle), representan formas de problematizar la idea
exclusivista del binomio puablico-privado y entra en consideracion la privatizacion
progresiva del espacio publico: “Es un dispositivo practico cuya funcién es asegurar una
solucion de continuidad entre lo méas intimo (el espacio privado de la vivienda) y el mas
desconocido (el conjunto de la ciudad o hasta, por extensidon, el mundo): ‘existe una
relacién entre comprension de la vivienda (un ‘dentro’) y la comprension del espacio

urbano al que se vincula (un ‘fuera’)’.” (Mayol, de Certeau, & Girad 2006 p. 10).

Hay muchas experiencias que uno tiene, digamos que el barrio lo marca a
uno, el barrio de una u otra forma se convierte en ese espacio en donde
uno vive la infancia, vive la adolescencia, y ahora la etapa de adulto.
Précticamente los 30 afios los vivi aqui en el barrio. Tengo recuerdos de
mi nifiez, por ejemplo cuando yo empezaba a transitar digamos. Yo si bien
soy un muchacho de casa, me gusta estar mucho en casa, pero el hecho de
salir a conocer a mis amigos del barrio era una experiencia maravillosa,
conocer a mis vecinos, conocer con quiénes jugaba que eran de la cuadra,
era como arrancar, como dar la iniciacion del adentro de la casa, hacia el
afuera que era el barrio, y era muy bonito porque mi experiencia social
arrancO con mis amigos de barrio, en la cuadra. (Fragmento de entrevista a
Ivan Tobar. San Juan de Pasto, marzo de 2014).

El festejar en el barrio, como el jugar, como el habitar o como el recordar, requiere de
una condicién empirica que media el mundo de la vida cotidiana, requiere ademas de la
capacidad de co-incidir con alguien, la generosidad de invitarle a festejar en mi casa.
Cuando una casa en la cuadra estd de fiesta, o cuando la cuadra misma lo esta, las
interconexiones del espacio, las dicotomias inseguras del adentro-afuera se subvierten,
sufren rupturas y profundos cuestionamientos y quienes los cuestionan son los mismos
usuarios del barrio, que desconocen consabidamente las leyes acordadas cotidianamente
sobre las fronteras que cita y que agencia la intimidad doméstica. En ello, la fiesta no solo
es transgresora por su capacidad subversiva, sino por las posibilidades que ofrece a los

involucrados de rebasar conscientemente ciertos umbrales que ellos mismos han definido
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como interdictos o han fundado para su complacencia. Siguiendo estas consideraciones
atrevemos a designar a las espacialidades del barrio enunciadas como territorios de

conmocion festiva, sus usos convencionales, cotidianos, lo refrendan.
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Capitulo I1. La casa expuesta: politicas y fantasmagorias de lo intimo

“Llegamos a Pasto en 1975, antes de eso viviamos
donde mis suegros en una vereda del municipio de
San Bernardo, al norte de Narifio, Ilamada La
Estancia. Llegamos un cuatro de enero del setenta y
cinco, llegamos al barrio Mercedario. Un cufiado
nos buscd una casa en arriendo —en ese tiempo
pagabamos seiscientos pesos de arriendo al mes— se
dio seis meses de pago de arriendo por adelantado
y alli vivimos ocho meses, pero ya se nos parecid
caro el arriendo en ese tiempo, entonces pensé yo —
tenia unas economias pocas— en comprar una
casita. Luego nos metimos alli, averiguamos en ese
tiempo en el Inscredial donde adjudicaban casas —
habia eso en ese tiempo- y entramos a un arreglo.
Esa casa la compramos en sesenta mil pesos, en el
ano setenta y seis, dimos cuarenta mil de inicial y
guedamos debiendo un poco mas de veinte mil
pesos y pagabamos trescientos dos pesos de cuota
mensual. Y asi, hasta que pagamos esa casa y ahi
levantamos la familia. Muchos en la familia me
criticaron por haber comprado una casa en ese
lugar, pero finalmente vivimos treinta y seis afios en
el barrio Mercedario, en la carrera 5a.”

Fragmento de entrevista a Orlando Estrella. San
Juan de Pasto, julio de 2014.

El rostro de la intimidad no siempre proviene de la dulzura del recogimiento, esta no
es siempre su forma reconocible. Su cualidad interior -secreta- que se expresa en el
transcurso de la cotidianidad y se mueve sin ruido ni demasiadas sospechas en la
experiencia humana, al decir de Maurice Blanchot (1970), solicita de nosotros ciertas
dudas en la comprension. Vivir en relacion a la imagen que se presenta habitualmente entre
nosotros, no siempre corresponde a la enunciacion consciente del estar afuera del ser,
percibido en los rasgos de cierta internidad, a fin de lograrse y sentirse propio en el refugio
tras haber sido dicho por el adentro, hablamos de lo que cominmente se tiene noticia
cuando se piensa en la intimidad. Su aproximacion, debe ser, por el contrario, un

reconocimiento de la interioridad de los sujetos a partir de su relacion con otros; jamas
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desde una interioridad en solitario, jamas en la soledad externa de cierto “afuera” o cierto

“adentro”, anteriores y rotundamente clandestinos.

En este movimiento, la intimidad no precisa del refugio para permanecer viva, se
resguarda al interior de la experiencia cotidiana y se le confunde tenazmente con la figura,
acaso dulce, del encierro, al cual suele atribuirsele todo sentido de detencion, reserva e
incorruptibilidad para ser definida. De alli obtenemos la primera fantasmagoria de lo
intimo, de la cual hablaremos en adelante, al presentarse como una nocion acordada en el

transcurso cotidiano.

Al esconderse entre lo que abiertamente suele reconocerse como intimo, se produce
un enmascaramiento que no obra necesariamente entre quienes experimentan tal estado de
“intimidad”, sino entre quienes, estando por fuera del acontecimiento, ayudan a definirla en
cuanto tal. Se trata de lo que Maribel Florian Buitrago llama los “discursos que enuncian la
vida intima de los sujetos” (2013 p. 200), es decir, aquello que se dice sobre quienes se

supone se hallan en situacion de intimidad.

Orlando y Lucha. San Juan de Pasto, junio de 2014. Fotografias: Cristian Estrella.

Entonces, ¢qué hay detrds de la imagen que creemos reconocible de lo intimo?,
cexiste acaso un codigo o signo para su identificacién?, y de ser posible este ejercicio
¢quiénes logran, tienen la autorizacion o el poder para identificarla? Si aun reconociendo de
ella su caracter ordinario (cotidiano) el aprendizaje de sus modos no precisa, por lo general,

de acuerdos, grafias, lexemas o imagenes para ser comprendida, para ser advertida en el
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devenir ordinario de la vida humana. Y siendo asi, siendo necesario hablar de la intimidad
¢tiene algin sentido para nosotros referirnos a ella?, ¢significa algo su estudio o su
situacion por pura adscripcion utilitarista, pretendiendo enmarcar ciertas condiciones o0
contextos en el modo de su expresion? ;Por qué la queremos oculta o cifrada, o por qué la
queremos revelada a fin de ser expuesta y verla ser en un secreto tal vez mayor: el secreto

de cierta comunalidad®con nosotros?

Podriamos principiar por preguntarnos: ¢a qué nos referimos cuando hablamos de
cierta intimidad expuesta, revelada por el lugar, o los lugares y los sujetos en los cuales se
apoya para urdirse como creacion viva?, ;qué interés debe tener para nosotros su lectura o
su advertencia, o su significacion, de tal modo que se vuelva en algo perceptible a nuestros
sentidos?, ¢en qué se funda esta terquedad consentida por descubrirla en su presencia? ; Nos

aburre acaso su secreto o nos incomoda su decibilidad inmediata?

Es su exposicién o su descubrimiento lo que nos inquieta 0 nos motiva en el analisis,
en una accion que pretende significar, de algin modo, algo sobre quien la intimidad se
expresa. Lo que perseguimos es desentrafiar sus signos en la cotidianidad, verla ser en el
acontecimiento/mundo ordinario y referirnos a ella a partir de un contexto determinado en
lo urbano; es su capacidad, su oportunidad para “negociar” los espacios y definir
posicionalidades y usos de la experiencia humana respecto a la casa y al afuera inmediato
(Zelizer 2009).

Estar afuera no significa siempre estar expuesto. Yo por ejemplo, puedo
salir a la calle, hablar con la gente, con los vecinos del barrio, con los
amigos y no necesariamente me expuse a ellos en el momento de
hablarles. O sea, no necesariamente mi intimidad entr6 alli en juego. Lo
gue pasa es que a veces, cuando se dice intimidad, se piensa
inmediatamente o en un tipo de cuerpos o personas que estan juntas en una
relacion fisica o sexual, o se piensa que hay intimidad cuando alguien no
dice nada de si mismo y se calla todo para si. Bueno, esas pueden ser

® Quiero entender con Jean Luc-Nancy (2001) por comunalidad aquello que “forma algo mas que una conexion entre el
éxtasis y la comunidad, lo que hace de cada uno el lugar del otro, 0, mejor aun, aquello por lo cual, segin una topologia
atopica, la circunscripcion de una comunidad, o mejor su arealidad (su naturaleza de area, de espacio formado), no es un
territorio, sino que forma la arealidad de un éxtasis, asi como, reciprocamente, la forma de un éxtasis es la de una
comunidad”.
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partes de la intimidad, pero yo también puedo ser intimo asi sea cuando
me expongo a los demas, yo puedo guardarme a mi mismo estando afuera
o llevarme la intimidad de la casa para afuera para relacionarme con otros.
(En conversacion con Pedro Carlosama. San Juan de Pasto, marzo de
2015).

Apoyados en lo que expresa Pedro Carlosama, no damos por entendido que lo intimo,
como una dimension del mundo social, elabora configuraciones explicitas sobre acciones y
resistencias de los sujetos respecto a las condiciones materiales de habitabilidad del mundo,
o0 designa experiencias visibles de ocupacion de la esfera social, laboral o cotidiana como si
se tratara de un ejercicio de proteccion consciente o de aislamiento voluntario frente a la
exposicion deliberada de los sujetos en el afuera. Sabemos que los seres no se arrojan
deliberadamente a lo intimo queriendo proteger las dimensiones subjetivas que les hacen
habitar el mundo. No pretendemos caer en el uso de esta primera fantasmagoria. Nos
lanzamos a la pregunta por los efectos e impactos que revela su accion (a modo de
resguardo o insolencia) para comprender los métodos sensibles a partir de los cuales opera:

dénde, cuando, y con quiénes se expresa en un estado de condiciones materiales definidas.

Conviene saber si en la accion cotidiana de la habitabilidad humana, en la conjuncion
erética en la habitacion de la casa, en la plétora sensual de una sumatoria de cuerpos, en la
experimentacion “cerrada” de la fiesta en casa (fiesta intima), o en la construccion de
relatos de lo intimo en la inmediatez exterior al espacio “cerrado” de 10 domestico, por
ejemplo, se expresa cierto contenido que representa de un modo clausurado a la intimidad
domeéstica. O quiza, en las conversaciones que ocurren entre el mundo interior y el mundo
exterior, en cuya fusion y confusion se generan las filtraciones que desbordan toda frontera
trazada entre ellos, para desplegar otras y nuevas formas de agencia o de resistencia no
percibidas aun por nosotros, distintas a la interpretacién acostumbrada en los lugares de la
contemplacion estética del leguaje. En tal sentido, la interfaz para agilizar este analisis la

componen la casa, el barrio y su relacion con los sentidos que se otorgan a lo festivo.

Hablando del barrio, por ejemplo, la nocién de intimidad identificacion se complejiza

en la medida en que se supone que no hay lugar de mayor exposiciéon de lo intimo, a un
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espacio en el cual las relaciones sociales, comunitarias o vecinales son lo suficientemente
estables como para permitir ciertas mediaciones (filtraciones) entre quienes participan de
tal relacion. La trasgresion controlada en territorios de lo intimo acostumbra a
comprenderse, no como natural, ni como permitida, sino como técita, dada por la sola
pertenencia a la unidad social, es decir, por la caracteristica compartida de ser juntos en el
barrio. Asi, por ejemplo: “el limite publico/privado, que parece ser la estructura fundadora
del barrio para la practica del usuario, no solo es una separacion, sino que constituye una
separacion que une: lo publico y lo privado no se ponen de espaldas como dos elementos
exogenos, aunque coexistentes; son mucho mas, sin dejar de ser independientes uno del
otro pues, en el barrio, no hay significacion de uno sin el otro” (Mayol, de Certeau, & Girad
2006 p. 11).

De alli que el barrio, involucre a sus habitantes en un complejo entramado de signos
sociales que le son preexistentes: ni intimos ni andnimos (2006 p. 11), por ello la vecindad
es su término mas reconocible, pues la tactica del vivir en el barrio solo ocurre en
simultaneidad con la desplegada por otro, que no resulta propiamente la de un extrafo.
Ante ello, queda la respuesta que los sujetos, como miembros de un espacio comun, le dan
al cuestionamiento sobre los modos en los cuales obra la contencién o la prevencién que
agencia el domicilio: sumision ante lo intimo y posibilidad de trasgresion ante lo externo.
El asunto es comprender ¢cuando se vuelve licita esta trasgresion?, o, al menos, ¢cuando es
permisible?, y ¢qué entendemos aqui por transgresion?, ;o cuales podrian ser sus signos? El
ruido fuera de casa, la musica estridente del vecino indeseable, el escandalo callejero en las
madrugadas, la gresca violenta entre familiares, la suciedad pasada por alto en la esquina
abandonada de la cuadra, la basura en los rincones y alcantarillas, o, incluso, la exposicion
violenta de los objetos del interior cuando se permite el ingreso de personas ajenas al
domicilio habitual, enuncian momentos, escenarios y mecanismos a través de los cuales la
intimidad consagrada del adentro, del domicilio, parece alterarse. Estas filtraciones hacen

del barrio y de la cuadra en particular, lugares de dispersion del sentido de lo intimo:
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Mi familia no ha sido muy abierta a lo social con los vecinos méas bien ha
sido un poco cerrada. Sin embargo, cuando hay espacios o lugares
importantes como las fiestas si se abre hacia los vecinos, el caso particular
aca es en las novenas, cuando se presentan este tipo de manifestaciones,
especialmente que parece haber un didlogo distinto con el barrio. Mi
mama siempre hace de la casa un espacio donde todos los vecinos se
rednen, es un espacio muy bonito que antes tenia més fuerza. Recuerdo
cuando tenia 10 o 12 afios con mis amigos de barrio nos reuniamos, nos
disfrazabamos y participdbamos de las novenas y era una reunion muy
bonita entre los vecinos de la cuadra. Ahora parece estar reviviendo, hay
aqui como una comunicacién que se admite, especialmente cuando la
gente de afuera conoce el espacio donde uno vive. Alli se podria hablar de
cierta intimidad desde afuera y se podria hablar también de una intimidad
del afuera cuando se acoge a los vecinos en la casa. (Fragmento de
entrevista a Ivan Tobar. San Juan de Pasto, marzo de 2014).

En este mismo sentido, la revelacion del color de las paredes, el descubrimiento del
material de las cortinas que desde afuera guardan intencionadamente el interior, el uso
temporal del mobiliario modesto o estrepitoso heredado por generaciones, la demostracién
de los electrodomesticos novisimos o antiguos, o los olores de la comida que sobrepasan las
ventanas e informan el contenido de las alacenas y los menus ordinarios o festivos de las
familias; todos estos artefactos y obras del adentro depositarias de lenguaje, se entienden
como dispositivos en los cuales se insertan o se transmiten historias que testimonian la vida
familiar en funcion de la vida social, en funcion de la rutina que supone preparar el interior
del domicilio para ser presentado al exterior, a la cuadra o al barrio. Aquello que antes lvan
Tobar enunciaba como esa intimidad desde afuera, alli donde se presenta la tension entre
“un dentro y un fuera que poco a poco se vuelven la prolongacion de un dentro, donde se

efectya la apropiacion del espacio.” (Mayol, de Certeau, & Girad 2006 p. 10).

Sin embargo, esta presentacion no siempre ocurre de manera calculada, pues en
ocasiones se da simplemente como el resultado de la coexistencia con otros: cuando abro la
puerta para ingresar a la casa o cuando corro las cortinas para permitir la entrada de la luz,
lo cual deja notar que incluso en momentos como el festivo que suelen interpretarse de una
deliberacion mayor, permiten, aun de manera calculada, liberar insumos que dan cuenta,

sino de la intimidad, de las obras de la vida de los sujetos en el interior. Propongo aqui esta
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distincién sin recaer en la diferenciacion conceptual entre las estéticas del adentro y los

modos de expresion de la intimidad domiciliar.

En medio de tales consideraciones y siguiendo a Pierre Mayol (2006 p. 13), el barrio
se define entonces como una organizacion colectiva de trayectorias individuales, expresada
entre los usuarios respecto a la distribuciéon de lugares “de proximidad” en los cuales se
encuentran necesariamente para satisfacer sus necesidad cotidianas. Sin embargo, el
contacto interpersonal es, en si mismo, aleatorio. Pero es precisamente esta aleatoriedad,
esta arbitrariedad en el encuentro, aquello que sella el paso de la intimidad a un nivel donde
es la proximidad entre los usuarios la encargada de demarcar las zonas claras y grises del
barrio, los lugares donde resulta posible tener noticia de los deméas. Nunca se pretende que
la intimidad concentre la actividad cotidiana de los seres en el mundo exterior, es decir,
ocupe el centro de la vida social de quienes habitan la cuadra, sin embargo, los escenarios
que denuncian publicamente a la intimidad, le permiten, a su vez, ciertas contracciones en
la medida en que obran como escenarios de detencion, de avivamiento de los limites por
medio de los cuales se advierte hasta donde, como invitado o como fisgén inadvertido,
puedo aproximarme a los sujetos con quienes coexisto, siendo incluso habitualmente, por

fuera del domicilio. Alli se aloja su movimiento festivo, su volumen impreciso.

Esta denuncia -la que ocurre aun en el suroriente de Pasto ante la posibilidad de
coexistir con alguien que para mi, o para mis familiares, me antecedio en la relacion con el
barrio, es decir, estuvo antes de mi en la relacion con otros- indica de mi no solo el lugar
que ocupo respecto a las condiciones materiales del barrio, sino que ademas viene a dar
cuenta de las huellas simbdlicas trazadas y otorgadas por mis antecesores en una suerte de
cesion de saberes a través de los cuales yo mismo habito el barrio. Si lo revisamos en el
contexto referido, se aprecia, por ejemplo, que las tramas de cercania que ain se reconocen
entre los habitantes de la cuadra, siguiendo las profesiones, oficios, actividades
comerciales, apellidos o anécdotas, les permiten a quienes resultan beneficiarios del
apelativo, ser identificados. Obra aqui cierta intromision oficiosa que funda, como el mito,

las dimensiones subjetivas del habitamiento cotidiano, esparcidas sobre personajes también
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miticos cuyas vidas, historias o acciones mutan en signos que hablan del afuera. Hay en
ello sin duda cierta dosis de voyeurismo que intenta, muchas veces haciendo uso de la
accion imaginativa, crear identificaciones que, a su vez, se tornan estéticas del vivir en el

barrio.

El apodo o el sobrenombre familiar corroboran lo dicho: “la casa de las rosas”, “la

29 ¢ 29 ¢¢

esquina de los pollos”, “la calle de las rucas”, “el rincon del paisa”, “el andén de la guapa”7,
estas denominaciones, ademas de referirse a fragmentos estrictos del espacio, participan de
la designacion de una idea que concuerda con lo festivo en la denominacién del espacio y
en esa medida, colaboran halando signos de lo intimo hacia el exterior inmediato, para
descifrar, de una vez por todas, el magismo fantasmatico que suele adherirsele a la
significacion del didlogo interior-exterior. De algiin modo, alli la memoria sobre el barrio y
el recuerdo de la cuadra se vuelven también exteriores pese a su consideracion intimista,
pues fueron construidos espacial y temporalmente a partir del rumor, de la reiteracion, de la
narracion:

digamos que como esta comunidad ahora esta llena de circulos diferentes a
los cotidianos, me refiero a que son circulos familiares diferentes a los
convencionales, entonces es facil saber por qué nos conocemos tanto,
poéngale veinte o treinta afios atrds nos conociamos mucho, —€él es el hijo de
tal persona o él es nieto de tal persona, decian— inclusive la forma de ser
gue a uno lo caracteriza hace que lo reconozcan por la forma en que
fueron los papas de uno. Sin embargo, cuando ya entré a la parte artistica,
no necesariamente al carnaval, también como que empez6 el
reconocimiento para mi: “él es algo extrafio, él esta dedicado a algo raro
que no es normal”, decian —porque miraban algunas de mis esculturas
afuera de la casa—, pero es el hijo de don Fernando, es el hijo de dofia
Matilde, nieto de dofia Isabel y de don Miguel, entonces decian: si lo
conocemos. Parece que la gente celebrara ese reconocimiento, como que
se sintieran tranquilos al saber de donde vengo, es como ese hilo o punto
unificador, es como esa parte a la que conceptualmente a veces le llaman
tradicion. (Fragmento de entrevista a Pedro Carlosama. San Juan de Pasto,
marzo de 2014).

" Estos nombres se extraen de la entrevista a Rosa Estrella, cuando recuerda a personajes del barrio que eran significativos
dentro de la vida cotidiana del Mercedario. Todos estos recuerdos, a partir del discurso elaborado por la entrevistada,
estan mediados por la pregunta sobre las diferencias entre la carrera 52 del barrio Mercedario y otras calles del mismo
barrio. Para Rosa es facil recordar y reir al tiempo, es sencillo asociar el sentido festivo del barrio con los personajes que
tenian “nombre” o sobrenombre entre los demas habitantes.
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Esta exposicion del adentro hacia el barrio, sin embargo, no dispone de poder alguno
de regulacion o coercion para supeditar a una voluntad general las précticas y las logicas
del adentro. Solo tendria influjo sobre el discurso que se construye a manera de habla,

sobre lo que se dice mi o del vecino (Mayol, de Certeau, & Girad 2006 p. 26):

[...] cuando habia una fiesta, no solamente en nuestra casa sino también en
otras casas, cuando se comenzaba a lavar la casa, a pintarla, entonces
empezaban los rumores: “en esa casa va a haber fiesta”, decian. La gente
tenia eso, preguntaban por todos los movimientos que veian, y como sea se
enteraban porque entre los mismos vecinos se prestaban cosas para
preparar la fiesta; las sillas, bandejas o los equipos de sonidos por ejemplo,
por eso se daban cuenta que iba a haber fiesta. La gente era muy novelera,
habia una fiesta y les fascinaba antes de que comenzara, irse a asomar a las
ventanas. Ya cuando estaba por comenzar la celebracion, segun la ocasién
—fuera un matrimonio o un grado— les gustaba salir a ver llegar a la
homenajeada o los homenajeados, verlos llegar, verlos cdmo entraban, y
se asomaban por las ventanas o por la puerta, o haciéndose los que subian
y bajaban por noméas de enterarse qué es lo que estaba pasando en esa
casa. La curiosidad era también por ver como habia quedado la casa
después de los arreglos que le habian hecho antes de la fiesta. (Fragmento
de entrevista a Rosa Estrella. San Juan de Pasto, julio de 2014).

En estas condiciones, si la pertenencia al barrio necesita validarse, amerita ser
comprobada, incluso el espacio privado debe permitirse ciertos flujos, ciertas entradas y
salidas que admitan una circulacion, no siempre continua, por donde se crucen objetos,
artefactos, gente, palabras e ideas (2006 p. 150). La vida en el barrio no puede forzarse a
una clausura eterna y es la casa el lugar donde puede experimentarse de un modo mas
legitimo esta exposicion. Frente a ello, son los mismos sujetos quienes idean tacticas para
designar interdictos en la experiencia cotidiana, aquello que llamaremos a lo largo del

gjercicio, politicas de lo intimo en respuesta a las l6gicas del adentro.

Esta primera fantasmagoria de lo intimo, que guarda o revela lo decible, en términos
deleuzianos (Deleuze & Guattari 1994), se desenvuelve mediante escenas que provocan la
deliberacion cotidiana en favor de los lugares en los cuales se expresa respecto a la
arealidad de lo intimo: ciertos lugares, anuncios y poéticas que nos permiten abordar

acontecimientos culturales, obrando dentro y fuera del caso cotidiano, actuando desde una
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espacio temporalidad poco reconocible en los usos acostumbrados del andlisis social y en
ocasiones contraria por su comunalidad con la interpretacion subjetiva. Situacion que nos
es util y que, por demas, representa la motivacion fundante y la intencionalidad practica de
la indagacion aqui expuesta. Pretendemos entonces de la intimidad su didlogo con la
cotidianidad, pero ante todo su exposicion “violenta”, su juego, su alegato, su reclamacion
y su apuesta en esferas donde ella misma aparentemente no se muestra segura, queremos
ver a la intimidad de fiesta. Excusa que reune varios de los motivos donde obra la

exposicion.

Pedro Carlosama, por ejemplo, habla sobre algunos momentos o escenarios en los
cuales los espacios de la casa se comunican con otros espacios; con el barrio, con el
entorno. EI manifiesta que, aparte del tiempo de la preparacion de su obra para el carnaval,
la comunicacion es disimil: “Es en el preambulo de la creacion de mi obra que va méas o
menos desde junio o julio cuando comienzan a venir los vecinos y personas de afuera. Creo
que es un espacio donde hay contacto directo con el entorno, de mi trabajo con el entorno y
de mi forma de ser con el entorno. Eso a mi me vuelve mas sociable.” (Fragmento de
entrevista a Pedro Carlosama. San Juan de Pasto, marzo de 2014). Es importante subrayar
esa "apertura" de lo intimo narrada por el maestro en tiempos donde se despliega con
notoriedad su actividad creativa que en el lugar del afuera la sospecha por sus oficios ya
circula entre los habitantes del barrio. Principalmente, el tiempo en el cual desarrolla su
obra y se abren las puertas de su casa, ahora devenida, taller para quienes ingresan a ella.

Casa y taller o casa-taller son las nociones clave de esta exposicion intima.

Pero al preguntar, por ejemplo, sobre los eventos 0 momentos de la vida cotidiana en
los cuales, esta vida que denominamos intima o privada, parece abrirse, desplazarse,
mostrarse un poco, no siempre encontramos que la lectura sea hecha por los sujetos en una
identificacion de inmediata correspondencia. No basta con dar por entendido que la
intimidad en el mundo cotidiano obra como espacio de resguardo. Si de establecer una

relacién entre los espacios donde se da la vida cotidiana y los escenarios habituales donde
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discurre la vida, a la que suele a llamarsele intima se trata, podemos hallar también

posiciones disimiles.

Cuando trasladamos la nocion e intentamos hacerla operar en lo empirico-cotidiano,
se acostumbra, por ejemplo, a identificar de forma exclusiva e interdependiente al espacio
interior, cerrado, clausurado de la casa, como el refugio privilegiado de lo intimo y en ello,
todo lo que atente, amenace 0 proponga cierta irrupcion, cierto traspasamiento —consentido
0 no-, suele interpretarse como capaz de hacer que la intimidad se exponga, es decir, que
pierda su carécter constitutivo. Es comun por ejemplo, considerar que en la irrupcion
propuesta por lo festivo, particularmente agenciada por obra de ciertos monticulos de la
vida cotidiana en los cuales se interpreta como legitima cualquier irrupcion, la intimidad de
los seres se expone violentamente con acciones gque involucran su apertura. Abrir la casa a
los visitantes, permitir que estos habiten, asi sea temporalmente el espacio doméstico,
puede interpretarse, a primera vista, como esa posibilidad de poner en comdn mi intimidad
o la intimidad de la casa que recibe, cuando por el contrario, precisamente, ante esta
irrupcion permitida, ante esta situacion de exposicidn consiente, la intimidad puede, mas
bien, ser cifrada para resguardarse o simplemente para no ser comunicada. Una detencion
politica que obra desde el interior, una politica de lo intimo que enmascarada en una
revelacion por el contrario guarda para si. A esto conviene llamarle: lugar de la

fantasmagoria.

Luis Gabriel Mesa, en una entrevista realizada en febrero de 2015, plantea
precisamente esta dificultad:

Tengo un problema con la acepcion que tenemos sobre la intimidad,
porque pensaria que si bien tal vez en un contexto festivo o en el carnaval
uno abre sus puertas, entonces permite que su espacio esté abierto a otras
personas y demas, no creo que realmente eso sea una demostracion de que
mi vida privada fue necesariamente mostrada a estos invitados, podria
pasar todo lo contrario, es muy posible que con esta llamémosla
“invasion”, aunque no lo sea intencionalmente del espacio que es
permitida por uno, tal vez la verdadera intimidad o la verdadera privacidad
que forma parte de mi mismo, no es la que se expone ahi, es tan solo una
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cuestion de espacio que tal vez permite ciertas manifestaciones festivas de
compartir alegrias y demés, como pasa con los carnavales que lo tipico es
gue uno, también si uno vive afuera uno lleva siempre el montén de
turistas y compartimos esos espacios, pero no diria yo que mi privacidad y
mi intimidad son realmente evidentes en ese contexto. Por el contrario
puede que hasta se escondan méas porque tal vez en el contexto festivo uno
no es uno mismo, 0 no es uno el cotidiano, o no tiene uno la intimidad de
todos sus dias, de su cotidianidad. Entonces yo creo que por el contrario
tal vez uno se convierte en un elemento mas dentro de esa mini
colectividad que se arma dentro de un espacio por unos dias.(Fragmento
de entrevista a Luis Gabriel Mesa. Bogot4, D.C., febrero de 2015).

Esto refuerza la idea de la primera fantasmagoria de la intimidad, la cual se expresa,
precisamente, en el escenario de la interpelacion: la intimidad obrando entre los sentidos de
lo festivo. Para ello, en un modo empirico, podemos advertir las escenas de esta interfaz en
lugares de representacion y accién cotidiana: en la casa mas alld de su cognosibilidad
empirica, en el adentro de la vida social en los barrios del suroriente de Pasto, en la
conjuncion corporal entre los seres en la conversacion ordinaria, en su encuentro en el

bazar o en el “castillo”®

en la fiesta del barrio. En las pulsiones que se gestan en la cocina,
en la sala, o en la prolongacion de la casa en el afuera: en el andén, en el umbral de entrada,
en los antejardines y patios externos donde la gente conversa, de tal modo que se pueda
pensar que también el devenir social y cotidiano se expresa en las torsiones o rupturas a

favor de las cuales existe, partiendo de su propio lenguaje.

En esta fantasmagoria inicial de lo intimo que se torna a partir de aqui ocurrencia de
lo intimo, vienen a sernos Utiles los planteamientos de Emanuel Levinas (2002) para
ayudarnos a comprender la expresion de la casa a manera de modo y lugar de elocuencia en
los sitios donde la experiencia interior todavia es borrosa. Volver a su “en lo de si”
levinasiano, sin que sea necesario apartarse del mundo cotidiano para percibir los usos de lo

intimo, pues el problema que aqui se plantea se circunscribe al uso de otras rutas de analisis

8 El “castillo” es un elemento ritual utilizado todavia en celebraciones religiosas del suroriente que por su alto costo
denota el exceso contenido, necesario para “elevar” la celebracion a un nivel que comulga con los fines erdticos de la
fiesta. Es gasto, es exceso, es abundancia, es costo. Se trata de un artefacto elaborado por artesanos expertos en pirotecnia
armado consistentemente en madera, “carrizo” o “junco” como estructura vertical a manera de torre o “castillo” que al ser
encendido ofrece un magistral espectaculo de polvora y luces de colores. Dependiendo las dimensiones de la fiesta, su
costo puede variar entre ocho y cincuenta millones de pesos, por ejemplo. Este saber hacer para la fiesta sobrevive entre
artesanos de la zona rural de San Juan de Pasto pese a las prohibiciones oficiales.
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en las cuales el lenguaje ordinario, comun de lo interior, media a través del discurso teorico,
lo construye y lo funda, le da origen, si es necesario, para desembocar en un texto
construido a multiples voces que contrapuntean. Lo interesante es que si se interpreta a lo
intimo como lugar de revelacion, es posible, al tiempo, pensarlo como lugar para el
conflicto (potencial y funcional) en tanto dispositivo para la rutinizacién y existencia
posible de la vida cotidiana. Es entender la intimidad como potencia creadora de conflicto,
como catalizador de la experiencia humana y no precisamente como testimonio de la
quietud, méas bien como vehiculo hacia la fiesta para apoyarnos en los riesgos que ocasiona

y en el poder explicativo que su uso otorga.

¢Qué pasa entonces con la intimidad en pos de lo festivo?, ;cémo participa en la
ocupacion o recuperacion de lo publico, ante lo cual comparecen los seres en ambitos que
desbordan la acusada privacidad del domicilio? Si bien Richard Sennett (Citado En: Béjar
2013 p. 73) repara en las dificultades que traen consigo las relaciones demasiado profundas,
y advierte sobre el poder destructor de la intimidad por el aislamiento que puede ocasionar
y por la trivializacion del lenguaje interior (las confesiones y su constante exposicion),
haciendo que se formulen formas de relacionamiento dependientes y utilitaristas, Helena
Béjar (2013 p. 74) insiste en que el autor exagera el caracter destructivo de la intimidad,
pues las relaciones personales no tienen por qué generar necesariamente circulos de
dependencia. Y de generarlos, de instaurar Orbitas protectoras entre los seres o0 auras de
resguardo y de comunicacion respecto al mundo, la comunicacion utilizada para reafirmar,
comunicar, su propio poder, el poder de ser en el interior, deben proponer el despliegue de
cierta “ideologia de la intimidad” como esa nocion que va a tener una relacion plena con las
politicas de lo intimo que hemos querido proponer — nada distinto que los modos a partir de
los cuales obra de manera advertida, calculada, estratégicamente elaborada, la vida de los
sujetos en su relacion con el mundo exterior, reconociendo que para este caso, llamamos
exterior al contexto del barrio y la cuadra como prolongacion de los ambitos de la casa, lo
cual se ejemplifica funcionalmente en el suroriente de Pasto, entre quienes dicen, saben,

viven, experimentan, construyen y habitan este territorio.
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No obstante, al advertir la “exageracion y la nostalgia” por la convencion en los
planteamientos de Sennett, (p. 75) Béjar indica que el autor ejemplifica formalmente uno de
los componentes de la l6gica de las relaciones personales en nuestros dias, que pueden ser
determinantes en el momento de comprender los modos de operacidn de estas en funcién de
la vida en “comunidad”, pues segun ella, la estructura de la dependencia respecto a lo
intimo, ha creado un sujeto fundamentalmente emocional que precisa de sus semejantes
para reconocerse. Esto toma sentido llevado al ambito del barrio, pues la contraposicion
entre la vida pablica y la vida privada se torna falsa (Béjar 2013 p. 75), al no ser posible
significar, por méas pretendida que sea, una “buena salud” o incorruptibilidad de la vida

privada.

Pero si para Béjar (p. 85) la esfera publica ha dejado de ser el lugar donde los sujetos
se reconocen, ¢cuél podria ser ese lugar otro de reconocimiento? Contrario a lo dicho
habitualmente, aqui se propone el diferimiento de lo privado, donde obran las politicas de
lo intimo (la intimidad para el afuera) y las logicas del adentro en dialogo con lo exterior
en tanto potencia de la experiencia cotidiana, y mas especificamente, en tanto fuerza
movilizadora del discurso politico del adentro en pos de lo festivo, descartando en todo
momento de la relacion con el barrio la idea la intimidad como objeto funcional, ni como
objeto locativo, es decir, como un lugar, ni como objeto fisico: el cuerpo. En los sujetos que
habitan el barrio en una dimension que circunscribe a la familia, la casa, los amigos, atentos
a sus deberes particulares, lo privado apunta mas hacia la vida de los afectos de la pequefia
sociedad (Mejia 1998 p. 184), méas alla de lo comdn interior, que a la vida publica
caracterizada de manera inmediata por su necesaria observabilidad (p. 190).

Si consideraramos que en el ambito publico, de acuerdo con Mejia (p. 190), las
relaciones tienden a ser definitivamente interpersonales, proximas al contrato y la
transaccion propias de las relaciones secundarias, y que la neutralidad emocional de la cual
se desprenden les impide mostrarse apasionados, estariamos en un error al plantear el
caracter trasgresor de la intimidad expuesta en el exterior inmediato. De alli que la

propuesta sea, mas bien, halar desde la nocion politica de lo intimo la idea de que la
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emocionalidad y el apasionamiento de las relaciones cotidianas, aun en aquellas
tipicamente transaccionales, secundarias, al decir de Mejia, participan en la construccion de
un nivel de habla que concuerda con mas con la tension constitutiva del adentro-afuera que
con la revelacion o el arraigamiento en el interior en tanto sitio de defensa, de contencion y
resguardo puros. En tal sentido, no seria posible en este contexto una relacién cero (Shils en
Mejia 1998 p. 192), pues en lugar de ausencia de interaccion, la intimidad en el barrio,
actuando como diaspora de las relaciones humanas, reviste una serie de acciones que la
ponen en juego, lo cual problematiza precisamente la nocion de privacidad expuesta por el
autor. Entonces, ¢hasta qué punto este sujeto que se confina en la intimidad de su familia,
de sus amigos, de su hogar, abandona la sociedad?, ;0 mas bien se retrae, se contrae para

salir hacia ella e interpelarla desde adentro? Esto podria cambiar la ecuacion.

Es esto lo que nos interesa comprender en la ruptura provocada por las politicas de lo
intimo, que en lugar de encerrar, escenifican la relacion con lo exterior. Politicas de lo
intimo que conectan con lo exterior. Queremos apartarnos entonces de la idea de que la
vida doméstica es necesariamente la vivencia directa y palpable de las personas que se

alojan en ella:

Dicen que la casa es un lugar seguro, dulce, pero yo siempre veo la casa
mas alla de la intimidad. Uno siente la casa de manera mas cotidiana, si es
un lugar de bienestar y proteccion, pero eso mismo hace que uno no quiera
irse, a veces, de la casa. Uno dice, bueno ya es momento de salirse de la
casa, pero esa misma proteccion que le brinda esta casa hace que le pese,
le pese bastante salir de ella, lo retiene a uno, por eso salir de la casa sin
arrastrar la intimidad que uno tenia al interior de ella es bien dificil,
alejarse de ese espacio que es tan de uno, porgue de una u otra forma uno
se crio en la casa. (Fragmento de entrevista a lvan Tobar. San Juan de
Pasto, marzo de 2014).

Ivan Tobar, nos ayuda a comprender que aqui no siempre cuenta la nocion de verdad,
o el relato veridico sobre lo interior, lo cual acostumbra a construir el centro de los analisis,
es decir, la veracidad del relato intimo cuando se expone como testimonio sobre los rasgos
de cierta privacidad, sino lo que cuenta es su poder transgresor, su capacidad de mover los
linderos de la experiencia cotidiana. Nos muestra uno de los argumentos que revisten

mayor profundidad. La manera en que lvan expone sus ideas frente a la casa deja ver, por
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un lado, la necesidad de hacer uso de esta nociobn como un territorio de salvaguarda, de
proteccion, pero simultaneamente, nos permite acercarnos a una version no tan amparadora

de lo doméstico.

Sin embargo, puede entenderse mejor como aquello que dice tanto del sujeto, cuanto
expone los principios de su internidad, cuando los comunica en el acto publico, en el evento
que indica de si mismo toda negatividad a lo exclusivo del interior. Segun Tocqueville
(Citado en: Mejia 1998 p. 193) los hombres de la sociedad moderna abdican a su condicion
de ciudadanos para llenar su vida de pequefios deseos, nimias necesidades y comodidades

simples, centran su atencion en acciones alejadas de los problemas colectivos.

No obstante, lo festivo, por ejemplo, aun desprovisto de grandes obras nos permite
comprender la manera en que son rebasados los limites de la acumulacion intercambiable
de recursos, del célculo consagrado de las economias domeésticas que aseguran la
permanencia y la continuidad de la familia, para comulgar, més bien, con los lenguajes del
déficit, del endeudamiento y del vacio, posteriores a todo movimiento excesivo. De alli su
naturaleza politica, su poder trasgresor al hacer de los relatos sobre lo nimio, lo pobre, lo
carente y lo cotidiano de la escasez, la medida valida, aceptada y celebrada luego del

satisfactorio gasto.

En medio de una crisis econémica, muchos dirdn que hacer una fiesta es
una cosa de locos, que va en contra de nuestros propios proyectos, de
nuestras deudas, pero a mi me interesa festejar porque es lo Gnico que nos
gueda después de todo, asi mi condicién ahora no me lo permita. La fiesta
se hace porque es parte de una promesa y asi los demas no entiendan, asi
nos critiquen haremos lo que sea necesario para ofrecerla, nosotros
también podemos festejar. (En conversacion con Rosa Estrella. San Juan
de Pasto, marzo de 2015)

De tal modo que celebrar en carestia, siguiendo la conversacion con Rosa, resulta un
acto de resistencia, contrario al discurso cotidiano de la acumulacion, pues hacer participar
al otro de mi poder para celebrar, de mi capacidad para deshacerme de lo acumulable, es

quizas, en medio de mi crisis, lo Unico que no habré perdido, incluso siendo lo Gltimo que
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pueda poner en juego, aquello que al perderse al desvanecerse vuelve a presentarme en
sociedad como sujeto vacio, pero capaz de retornar al mundo y presentarme con mis
excesos. La fiesta testimonia en esta medida no solo mi poder en el exceso, sino mi

disposicion para arrasar lo Unico que, aparentemente, me pertenece: mi privacidad.

“¢Exposicion?”. San Juan de Pasto, marzo de 2014. Fotografias: Cristian Estrella.

Por ello, nos gusta mas la afirmacion de Mejia Navarrete en la cual la “privacidad es
el espacio de ensayo del sujeto para realizarse en el mundo, es la fuente de accidn para
alcanzar la plenitud. Se trata de una vision optimista, de un sujeto que activa su voluntad
para alcanzar la felicidad” (p. 194), aun cuando se dude de su afirmacion sobre la
seguridad Unica que abriga al individuo en la privacidad y que, por lo tanto, debe ser
administrada sin malgastarse: “[...] la dimension privada es el ambito de la seguridad
afectiva, de los grupos primarios, la familia y los amigos devienen en el espacio
privilegiado por las personas. Los grupos primarios actian como una coraza protectora
contra las amenazas de un mundo exterior, confiere arraigo, permanencia, sentido y certeza
al individuo.” (p. 195).

Este “entronque” entre lo publico y lo privado plantea también una tension, para nada
nueva, entre privado e intimo. Julio Mejia (1998) plantea que, establecido un primer
acercamiento a lo publico y lo privado, no se diferencia el concepto de privacidad y vida
intima, pues el “individuo moderno” desarrolla su humanidad en tres &mbitos diferentes:
publico, privado e intimo. Mejia define la intimidad como las acciones internas que poseen
una dimensionalidad subjetiva propia, referida en acciones como fantasear, imaginar,

suponer, idear, amar, odiar, admirar, no siempre observables (1998 p. 185). El autor,
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equipara intimidad con vida interior, extrapola la nocién hacia la subjetividad, la
espiritualidad, la esencialidad y lo oculto, pretendiéndola hacer funcionar solamente en los
ambitos de la vida secreta, solitaria y oculta de los seres, lo cual corrobora, para nuestro
beneficio, la primera fantasmagoria de lo intimo que hemos desarrollado. Ademas de
reafirmar la emergencia de las politicas de lo intimo en un discurso deliberado,
abiertamente expuesto para obrar en el exterior. Nos alejamos en esta medida de la
radicalidad socioldgica de estos planteamientos que manifiestan que el establecimiento de
reglas en contra de la intimidad la destruye, la vuelve relacién social publica o privada (p.
185). Su propio planteamiento nos permite apartamos por su pretension de arrinconar lo
intimo en un concepto puramente sicologizante y no como un lugar de disputa, un territorio
de lucha por los significados de la vida cotidiana que puedan expresarse, decirse sobre si
mismos y sobre quienes los elaboran, con la capacidad de sobrevivir -de permanecer- mas

alla de la propia expresion, mas alla del lenguaje comun.

En ello, todo sujeto creador deviene sujeto festivo. Su obra, bien sea referida al vivir
cotidiano, o a la expresion de su subjetividad (es decir, calculada con la intencién de decir
algo sobre su interioridad), es a la vez una metafora (methaporai) que expresa el
movimiento, la danza anticipada de las ideas que da cuenta de un movimiento interior, pero
no siempre de lo interior. Pensado, si se quiere, pragméaticamente para decir algo, para
significar un discurso emanado desde adentro, pero que solo se hace posible cuando se

formaliza en el exterior. Alli obra, alli se hace obra, se hace politica de lo intimo.

En la intimidad se da la creacion, se alojan las ideas, se disponen los modos de
habitamiento, las formas de composicién del espacio que se materializan en la ordenacion
de la casa. Asi, toda fiesta, en tanto movimiento de la creacion cotidiana, estuvo alojada
antes en la intimidad de alguien, fue sofiada, pensada, ideada, deseada, de tal modo que su
accion, como repuesta a la creacion previa a su materializacion, es la respuesta anticipada a

su presentacion social.
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La donacion del cuerpo en el baile, por ejemplo, recurriendo a denominaciones
signicas de lo festivo, o el movimiento entregado para buscar cercania con el otro, expresan
un sentido de la intimidad expuesta, que pone de manifiesto la intencion de recibirse en el
otro a partir de su accién oculta, de aquello que no me es evidente, pero que finalmente
necesito conocer para fundar mi propio ocultamiento. Deviene, en tanto accion del ritmo,
en metéfora de lo intimo que comunica, que transporta, que comulga con el significado del
buen venir: del que es bienvenido, es invitado; convidado a participar de algo de mi en la
obra, en el discurso, en el brindis, en la comida servida, en el ritmo propuesto, en la musica
entregada como evento de significacion de lo que se quiere decir, de lo que se pretende
enunciar o mostrar con la fiesta. Esto ain, cuando la muestra sea una escenificacion, un

decir equivoco, una falsedad o una mentira.

Alli, la intimidad ejerce su politica al crear la imagen de lo que se desea pueda ser
para el otro el recuerdo de la fiesta, de ahi su poder para la creacion. La memoria sobre la
fiesta, retornando al contexto, selecciona, ajusta en sus proporciones, lo que desea reservar,
dirian otros, apropiar la experiencia material, empirica e incluso simbodlica de la fiesta. Sin
embargo, este proceso es para nada ingenuo, es decir, tal reserva no se hace sin una
deliberacion, si se quiere, interior, que pone en didlogo la exposicion de cierta intimidad,
que antes de estar en mi se hizo publica, y ahora yo mismo, defino ideol6gicamente lo que
puedo, y ante todo deseo, apropiar. Cuando yo mismo intento asociar lo dicho
anteriormente, noto que mas que la fiesta propiamente dicha, recuerdo lo que ocurria detras
de ella. Veo en mi recuerdo que la idea sobre lo festivo, cuando propongo una manera
empirica de recordarlo, tiene denominaciones anteriores, simultaneas y posteriores al
evento. Siendo nifio, por ejemplo, mis primos y yo haciamos nuestra fiesta al margen de la
fiesta oficial, la conduciamos a las habitaciones de la casa grande, hacia el garaje, a la
terraza o al patio. Creabamos escenografias alternas lejos del baile y de las convenciones
adultas. Detras de ensayar clandestinamente extrafios cocteles con los restos -“conchos”- de
licores dejados por los adultos bajo las sillas, probar cigarrillos robados de las carteras de
sefioras descuidadas y acumular propinas que tios ebrios nos daban por contar chistes

obscenos o0 hacer pases de bailes extrafios, se creaba una aura secreta, una intimidad festiva
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que hoy ayuda a socorrer los recuerdos, pues eran estas a su modo fiestas de la restancia’
que ocurrian en simultaneidad con el movimiento oficial. Un silencio vigilante del recuerdo
guardaba nuestras primeras borracheras y las primeras seducciones, gesto poco
comprometido (favorablemente irresponsable) por parte de los grandes de la casa, pero
tenazmente generoso para la experiencia, solidario con nuestra propia creacion sobre lo

festivo.

Aqui el nifio crece y almacena en su memoria mil fragmentos de
conocimiento y discursos que, mas tarde, determinaran su manera de
obrar, sufrir y desear. Aqui uno invita a sus amigos, a sus vecinos; se evita
a los enemigos, al jefe de la oficina; desde hace tanto tiempo que el poder
respeta la fragil barrera simbdlica entre lo privado y lo publico, entre una
sociabilidad electiva, ordenada por los individuos, y una socializacion
obligatoria, impuesta por las autoridades. Las familias se parecen en este
aspecto para celebrar los ritmos del tiempo, confrontar la experiencia de
generaciones, celebrar los nacimientos, solemnizar los enlaces, pasar los
examenes, todo ese prolongado trabajo de alegria y duelo que se cumple
s6lo ‘entre uno’, toda esa lenta paciencia que condice de la vida a la
muerte en el rio del tiempo (Mayol, de Certeau, & Girad 2006 p. 149).

Sin embargo, el recuerdo enunciado (Mauss 2009), no obra aqui como el artefacto de
presentacion y transmision del sentido (tahonga), sino que mas bien, representa el
testimonio de aquella “verdad” que al fiestero le interesa sea entregada y reconocida como
legitima por el festejante. Un distractor, un artefacto de una verdad estratégica. Para
aclararlo en el contexto en el cual transitamos, haré uso de una metafora festiva que me

involucra en el anélisis.

A los tres afios fui bautizado en el culto de la religion catolica, a los doce fui llevado
al sacramento de la “confirmacion”, en los dos casos fui presentado al mundo como
testimonio de la religiosidad familiar, como herencia de un rito que, hasta donde todo
apuntaba, seria en mi reproducible. Pero no interesan los detalles signicos de los
acontecimientos mencionados: la sinuosa preparacion celebratoria en un aprendizaje
infinito de oraciones, salves, odas y actos linglisticos expiatorios, o la fiesta que celebra la

transicion al “mas alla del pecado” en el lugar acusado del bautismo, o la presentacion ante

® Uso el término siguiendo la propuesta de Ménica B. Cragnolini (2007) en: “Derrida, un pensador del resto”.
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un cura enorme en el acto de aquello a lo que se le llama confirmarse o comparecer como
cristiano, o el llanto ensordecedor del nifio expuesto al frio del agua de la pila bautismal,
arrojada con violencia sobre la mollera del infante bien vestido, muy cerca de la comisura
coronal, o el susto que trae consigo el ser ungido, untado, embadurnado en la frente con
aceites de indeterminada naturaleza. Lo que interesa del anecdotario religioso, para
introducir el ejercicio del recuerdo (elaboracién intima) y la fiesta (a manera de lugar de
exposicion de la intimidad), es la figura del “don”, de la donacion encerrada en el acto de
“entregar” o “adjudicar” voluntariamente el hijo a un tercero, que para los oficios del caso
ha de conocérsele como “padrino”. El padrinazgo o madrinazgo es entonces la sefia

orientadora que ejemplifica el asunto.

Para que el ejercicio surta efecto debemos aproximarnos al sentido del don en el
acontecimiento: ¢Qué es lo que se dona entonces? ¢EI hijo como testimonio del afecto
entregado, como signo puro, como bien preciado de la pareja y que a su vez testimonia la
unién y la continuidad de la vida?, ;o el compromiso otorgado al padrino de efectuar las
obras que favorezcan los resultados posteriores del muchacho, bien entregado y bien
recibido en comunién? Diriamos que, para el efecto que nos convoca, no es ninguno de los
anteriores. Se trata mas bien de la donacién del prestigio, de la entrega testimonial del
honor. No se dona solamente al hijo, se dona y se asegura una vigilancia moral que
compromete al padrino con los resultados materiales y morales de su ahijado. Pero lo
donado es aqui esencialmente el prestigio otorgado a partir de la obra, un movimiento
festivo que involucra una transicion otra vez metaférica, que recrea el lugar de presentacion
del muchacho no solo a la sociedad cat6lica, sino a la cuadra del barrio que presenciara la
entrada triunfal del recién sacramentado. No soy simplemente otorgado por mis padres
como nifio bautizable, a manera donacion a mis padrinos, soy entregado como “trasto”
ingenuo que ha de testimoniar el prestigio de ellos, soy festejado, mas que en el
sacramento, en la entrega a un tercero que no ha sido mi progenitor. Mi donacién no es otra
cosa que el testimonio de su importancia en la “comunidad” a la cual “pertenezco” o entro a
pertenecer. Seria la significacion de un trayecto simbdlico en el que yo, ahijado, me

comprometo a dar testimonio del prestigio de mis padrinos, a cambio de su influjo
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prestado, de los trajes que me entregaron, de los regalos que me hicieron y de la fiesta que
organizaron, lo cual por supuesto me convierte también a mi en testimonio de la comunidad

que festeja.

Soportar, para los padrinos, “la carga” econdmica de la fiesta o la responsabilidad
respecto al sujeto entregado (tahonga), no representa ningin desgaste 0 exceso en si mismo
a cambio del capital simbdlico que les fue transferido. Entre mas se haga gala de la accion
de “entrega”, mayores seran las posibilidades de posicionamiento politico de los padrinos
en la comunidad, pues el solo ejercicio, escenificado en la fiesta del sacramento por
ejemplo, produce resonancias y multiplicacion de las imagenes del poder en las relaciones
comunales. De alli que la economia de lo festivo se vehiculice simbdlicamente, antes que

financiera 0 monetariamente. Poder donado, diriamos, a cambio de gasto y exceso.

Sin embargo, para que la formula continue, deberia existir la posibilidad de devolver
el prestigio que me fue entregado, no a partir del sacramento, sino desde el acto que me
convierte en un sujeto deseante y susceptible de convertirse en un “padrino”, habiendo
adquirido ademas una obligacion que se bifurca en dar-recibir o devolver la palabra, es
decir, de recibir y hacer festejar a otro.

Pero, tener noticia de los mecanismos a través de los cuales lo comunal-festivo se
configura o se desfigura en el efecto de constituirse como nocion identificable, implica
suponer que existe algo sobre lo cual se conjuntan los elementos que distinguimos como
cohesionantes, algo que en el devenir permite su nexo. Con el ejercicio vamos a ubicar tres
elementos sobre los cuales se surte tal accion: lo emocional, en el lugar de los afectos; lo
narrativo, en el lugar donde se sitGa el lenguaje; y el modo de circulacion de fuerzas de
consumo Yy producciéon que comulgan con las nociones de gasto y excedencia. Aquellos

elementos a los cuales podemos influir en llamarles pegantes de lo festivo.

Si el sentido de lo comunal-festivo se configura a través del lenguaje y de unas

narrativas representacionales que acuden a su diferenciacion, es por cuanto los cddigos y
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lugares de circulacion de este lenguaje se refieren de manera singular a los saberes,
emociones y disposiciones politicas sobre las cuales el poder produce unos efectos de
articulacion y desarticulacion al interior de la “comunidad”. Pero como sospechamos, estos
efectos no se instalan naturalmente, responden a unas premisas de circulacion —ocupacion
de un lugar por parte del lenguaje- e identificacién de la magnitud de lo que circula;

forzéndonos a pensar como se dispone y cdmo se administra tal articulacion.

Con estas premisas la comunidad festiva se instala como argumento de proteccion, de
defensa, o de ataque (segregacién) respecto a los elementos que le son contrarios, que
contradicen su acumulacion o su vaciamiento, que condicionan sus procesos de circulacion.
Con esto queremos advertir que existe un elemento sobresaliente en la comprension
“objetiva” de lo comunal. Un elemento que le permite distinguirse o afianzarse, contraerse
o expandirse, una nocién que en uso le permite segmentarse, molarisarse'® o desaparecer.

Hablamos en estas condiciones de la circulacién al interior de lo comunal.

¢Pero qué es lo que circula en el sentido de lo comunal-festivo?, ¢qué es lo
distinguible como elemento o artefacto a lo cual se le puede seguir el paso (tahonga),
seguirle la pista?, ¢qué es aquello que presentan los sujetos en la comunidad para
reconocerse como integrantes, registrados o inscritos en sus condiciones de comunalidad?
¢Qué es lo que transfieren o heredan, o simplemente esperan a manera de testimonio para

dar continuidad o fin a su proceso?

Primero diriamos que circula el lenguaje, circula la palabra, circula la emocion,
circula el habla a manera de reconocimiento y distancia de “los otros”. Circula todo aquello
que, por su caracter de excedente, se sita en el margen de lo acumulable, circula lo que
sobra como adicion suntuaria. Lo que excede, lo que rebasa en la reserva comunal a fin de
controlar el desequilibrio y conservar en ello su hermetismo, se deposita en el lenguaje
para producir los valores necesarios de su propia reproduccion, deviene nocion de gasto

lista para ser entregada o para ser acumulada al punto de producir su estallido. Pues bien,

19 En el sentido de lo molar en cuanto mito, nacién o metarrelato siguiendo a Deleuze & Guattari (1988).
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los lenguajes y efectos de estas circulaciones excedentarias son aquello que Georges
Bataille (1986) reconoce como rasgos de las economias de lo comunal, alli se aloja el
sentido de la trasgresion. Si Bataille ejemplifica estos lenguajes como valor de cambio en la
inscripcion de lo excedentario en tanto elemento que se instala, Mauss (2009) lo hace como
valor de uso a partir de la nocion de la magnitud de lo que circula y el lugar del lenguaje en

el desarrollo del proceso.

El asunto es que siempre habra excedentes, siempre existiran dispositivos y
elementos de circulacién de estos excedentes. El asunto es que el ser humano, a diferencia
de la naturaleza que los reutiliza o los hace retornar a si, es quien toma decisiones sobre el
excedente y al tener la posibilidad de decidir qué hacer con lo que excede, lo acumula. Es
en este ejercicio, en este proceso de intentar identificar lo que pasa con los excedentes,
cuando Bataille (1986) comulga con la exposicion de la muerte como mecanismo de
intervencion, de control si se quiere, ante los riesgos de ofrecer continuidad al
desequilibrio. Aquello que el capitalismo bien reconoce como instrumento para mantener
las asimetrias de poder. Sin la muerte entonces, mas exactamente sin la idea de lo sacrificial
como punto de quiebre y a la vez sutura con el mundo discontinuo, la magnitud de lo que
circula no sélo va a producir, sino ademéas garantizar acumulaciones en la experiencia
cotidiana de lo comunal-festivo. De alli que para Bataille la parte maldita sea de todas
formas la representacion del excedente. El excedente que produce acumulaciones y que
como es notado, corre el riesgo de generar entropias al interior del movimiento festivo.

Aqui finaliza la exposicion del caso.

En tal sentido, la fiesta, como testimonio de la exposicion violenta de cierta intimidad
(familiar) se constituye en una aspiracion y un compromiso, un lugar de conmocion donde
la fuerza espiritual, el deseo y el don, parecen encontrarse. Por ello se trata de un lugar no

exento de reglas, contrario a lo que quisiera. Responde a unos atributos a partir de los

1 Bataille entiende la muerte como accién que irrumpe en el mundo de la discontinuidad, es decir, en el mundo cotidiano.
La muerte en tanto movimiento de continuidad, o sea de garantia de reemplazo de otro ser, o de otras condiciones, por las
existentes que fenecen, permite la posibilidad de advertir el vacio para retornar a la acumulacion y estar dispuestos
nuevamente al gasto, al exceso, es decir dar continuidad ordinaria al mundo.
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cuales se juzga su utilidad, su continuidad, su importancia, su permanencia en la vida de los
seres, que parecen desplegar y en ocasiones ejemplificar formas de lo cotidiano. La fiesta
expone los elementos de la casa: las vajillas, las lozas, el mobiliario, los utensilios, que se
hallaban guardados en rincones, desvanes y alacenas, reservados para invitados y seres por
venir, ocupan las memorias y las sensaciones de comensales, invitados y sujetos venidos de

fuera hacia la fiesta. Los utensilios en ella estan dotados de habla.

Recuerdo que en la infancia, cuando las fiestas todavia se hacian en casa y no en
salones o clubes, mi madre marcaba los cubiertos, los platos y la loza de la casa con
“pinticas” de esmalte para ufias en el reverso, a fin de diferenciarlos de aquellos que se
pedian a otras casas de familiares o vecinos. Habia tenedores, cucharas, platos de distintas
formas y disefios. También la sala dispuesta para el festejo, por ejemplo, se convertia en
una exhibicion del mobiliario prestado, acomodado de tal manera que pareciera o menos
disparejo posible, agrupados por tonos del tapizado o formas de las sillas, la topografia de
la sala que era a la vez comedor y pista de baile, ofrecia a los invitados las salas o
comedores de otras casas, permitiendo que participaran también de los utensilios que
acompariaban la cotidianidad de otros seres, una pequefia sumatoria de signos del adentro.
La fiesta, en esta medida, ayuda en la creacion de escenografias de la memoria, mediadas

por la exposicién de utensilios de lo intimo.

Pero aunque los objetos del interior que hablan los discursos que ofrecen lecturas
sobre la intimidad, aparecen en el momento festivo como elementos indispensables en la
comprensidn del acontecimiento, nada nos asegura que la interpretacion de los hechos a la
luz de la matriz de la intimidad, nos revele con efectividad el mensaje deseado. Al
contrario, es probable que en el ejercicio de su indecibilidad, de su zonificacion en el
cuerpo, o en la casa, o en el interior, o en el domicilio; operen como un dispositivo que
encripta lo acontecido, que lo resguarda con recelo para beneficio de la propia
subjetividad. Esto nos lleva a las consideraciones sobre las dificultades del lenguaje privado
en el relato de lo intimo, propuesto asi por Ludwig Wittgenstein (1988). He aqui la segunda

fantasmagoria.
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De ser asi, la intimidad en lugar de representar la interfaz para el despliegue del
conocimiento acerca de las condiciones materiales e inmateriales de la vida, devendria en el
interdicto que sella su ocultamiento, su codificacion: su ciframiento. Interdicto que, al decir
de Georges Bataille (1986), sélo es posible de conocer y rebasar en el tiempo designado
para lo profano, es decir, externo a lo intimo mismo y circunscrito al tiempo de lo

sacrificial, de lo religioso, expresado en la elocuencia del tiempo festivo.

Se ha compuesto hasta aqui un modo de lenguaje para referirse a las contradicciones
sobre lo intimo, las tensiones constitutivas que su decir y su ejercicio -si en algin caso
pudiera pensarse que la intimidad se ejerce— manifiestan. Sin embargo, hablar de lo intimo,
hablar desde lo intimo supone un tipo de lenguaje que no puede ser interpretado a la ligera,

que debe ser interpelado.

Las nociones sobre el lenguaje en el ejercicio de comprender la lucha por revelar las
condiciones que le permiten producirse como un evento comun o particular, se diria con
Wittgenstein (1988) privado, demarcan la manera en la cual nos referimos a las condiciones
materiales de la intimidad. De tal modo que sea posible usar en el nivel de decibilidad de lo
intimo un lenguaje comdn que diligencie el trdmite hacia la experiencia, es decir, que la

haga reconocible®?.

El lenguaje comdn no es inteligible para una persona en tanto evento aislado:
producido en la soledad de un metalenguaje que lo habita y que designa su presencia en el
mundo (Wittgenstein, 1988). Necesita de una justificacion que sea entendida por todos para
elaborarse en “comunidad”, para ser visto. Pero en ese mismo orden, es contraria a la
expresion comun la idea de la existencia de un lenguaje que sélo sea, que sélo exista al
interior de la experiencia intima, de alli que para Viviana Zelizer (2009) sea posible

aproximarnos a la exposicion externa y til de lo cotidiano. Intimidad no es solo lenguaje

12 ;Pero serfa también imaginable un lenguaje en el que uno pudiera anotar 0 expresar sus vivencias internas —sus
sentimientos, estados de animo, etc. — para su uso propio? -;Es que no podemos hacerlo en nuestro lenguaje ordinario?
[...] Las palabras de este lenguaje deben referirse a lo que s6lo puede ser conocido por el hablante, a sus sensaciones
inmediatas, privadas.” (Wittgenstein 1988, p. 219).
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privado, no es sélo acumulacion innumerable de subjetividad humana; es experiencia que al
encontrarse con otras intersecciones (gasto, produccion, intercambio de bienes), se vuelve
susceptible, incluso, de ser calculada, de relacionarse con esferas cotidianas de la vida sin
hacer que estas pierdan su “dureza”: la economia, la acumulacion, la transferencia de

bienes, los cuidados en el hogar, las herencias y legados materiales, por ejemplo.

De modo que decir una palabra para si, narrar una experiencia hacia el exterior, antes
experimentada, sentida o construida para si-entre otros, no siempre termina siendo una
construccion aislada del mundo material en el que se expresan los seres. ES contrario a
considerar que por la sola posibilidad de ser dicha ya existe para mi en relacién con otro, y
por lo tanto, conlleva a un nivel de ciframiento imposible de ser develada por alguien mas.
Si lo privado del lenguaje y de la experiencia humana solo tuviese sentido para mi como
sujeto, en el modo de indicar que existe una elaboracion, un pensamiento, un célculo para
elaborarla como algo propio, exclusivo a mi dominio; entonces no cabria la posibilidad de
que exista como elaboracién comun, por cuanto solo yo consiento dicha experiencia como
posible, como real, como representacion de una imagen, idea, acontecimiento o forma;
anulando asi todo el potencial revelador y movilizador de lo intimo como lugar en el cual se
produce una experiencia comun, de la cual alguien se beneficia y la vuelve suya, es decir, la

administra como propia.

Con Benjamin (2008), la comunicabilidad (Mitteilbarkeit) de la experiencia cotidiana
no se sustenta en un proceso de equivalencia u homologacion universal de las experiencias,
sino mas bien en una forma de participar de los sujetos en una experiencia comun, la cual
no proviene de una sumatoria de experiencias privadas, sino que se torna comdn en la
comunicacion y en virtud de la experiencia misma. Comunicar esta experiencia sitla a la
condicion intima en un nivel de habla que se compone de la puesta en comdn, del
ofrecimiento, de la entrega, de la comunidad de la experiencia percibida como intima
cuando esta se halla expuesta, cuando es dicha en los mismos cddigos de los demaés, de
nosotros, para que sea posible, al menos, considerarla como intima. Este lenguaje de lo

privado desplazaria en este caso al entendimiento, a la coexistencia del significado sobre la

61



experiencia intima, e instalaria definitivamente la segunda fantasmagoria sobre lo interior,

con Zelizer logramos apartamos de ello.

Si bien la actividad cotidiana de los individuos esta vinculada a un estado de cosas
objetivas a través de las cuales se manifiesta el acontecer privado, en el ejercicio mismo de
este lenguaje acusado como interior. Es la accion de desequilibrio consciente propiciada
por las experiencias de lo intimo, aquello que nos permite ubicarla como dimension y
matriz de andlisis. Recusando lo que en primera instancia aparece ligado a la intimidad
como goce de lo erdtico: la sexualidad, la exaltacién del amor fisico, el amor sensual (que
entre otras cosas forman parte de una manera de hablar del acontecer erético) busca una
manera de comprender el mundo publico en el ejercicio de lo intimo mas alla de la
sublimidad sensual del encuentro amoroso, fuera de la contienda fetichista entre amor,

representacion y objeto depositario del deseo.

La pregunta es ahora por el locus o punto de inflexion desde donde comienza a
imbricarse el andlisis, un analisis sobre la intimidad que rehace lo intimo de si y lo vuelve
descifrable. Sale a la luz una sucesién de argumentos que apuntan, ademas de ofrecer una
ruta sobre la otredad, sobre la presentacion del rostro ante otros rostros, a plantear un lugar
desde donde sea posible desentramar el espacio de lo intimo como dimensién de analisis: lo
intimo inestable, discontinuo para el sujeto que trabaja, que produce, que consume, que
acumula o que festeja. Esto nos permite la entrada al trabajo de Zelizer (2009), donde los
temores por componer un relato urdido entre lo intimo, lo producible, lo consumible, lo
acumulable, lo transable y lo negociable en el mundo cotidiano se desvanecen. Para
nosotros esto expone la tercera fantasmagoria de lo intimo como nocion incalculable,

imposible de percibir en sus condiciones materiales respecto a la vida cotidiana.
La intimidad doméstica, como lo muestra Zelizer, presenta unos esquemas propios de

interdependencia y coordinacién entre los sujetos que comparten la experiencia interior al

nivel de su coexistencia cotidiana, que ocasionan compromisos de la vida doméstica a fin
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de ejemplificar la intimidad desde las responsabilidades que cada sujeto asume respecto a la

ordenacion, expansion o exposicion de la casa.

Casi por definicion, los hogares combinan una vasta gama de relaciones de
cuidados y de transacciones econémicas. Los miembros se brindan los
unos a los otros cuidados de salud, consejos acerca del cuidado de los
nifios, informacién y muchos otros servicios. Al mismo tiempo, se ven
implicados constantemente en la produccion, en el consumo, la
distribucion y las transferencias financieras. Alimentar a una familia
representa una obvia y sin embargo olvidada interseccion de cuidados y
actividad econémica. Como lo ha demostrado Marjorie DeVault (1991), la
actividad, en su mayor parte invisible, que consiste en planear, hacer las
compras y preparar la comida implica permanentes, y a menudo refiidas,
negociaciones de las relaciones familiares (Zelizer p. 184).

Responsabilidades de cuidado para si y para otros, de negociacion cotidiana sobre las
politicas de lo intimo que definen o sitlan a la casa respecto a las interacciones con el
afuera. Es por eso que para Zelizer la intimidad se sitia en el orden habitual de las
decisiones, los cuidados, las economias del interior, la produccion, distribucion, consumo y
transferencia de bienes (espirituales, emocionales y materiales) que comulgan habilmente
con las nociones de gasto y exceso, convirtiendo a la intimidad en un modo y un acto
calculables y representables, lo cual entre otras cosas, nos lleva a la nocién sacrificial y
festiva de lo intimo expresada por Bataille (1986). El gesto politico de la intimidad se
presenta entonces a modo de negociacion, instauracién, definicion de rituales y lugares;

nociones que le son comunes a la casa.
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Capitulo I11. Obras del hacer cotidiano: potencia y artefacto del festejo

Ahora, para continuar identificando las intersecciones entre la intimidad y los lugares
donde esta se expresa en el devenir cotidiano, volvamos a la experiencia, busquemos
nuevamente la sefia que nos devuelve a la casa y al barrio, permitamos que la comprension
viaje hacia los lugares donde se inscribe la historia de los sujetos, en donde los arquetipos
del proceso de significacion y apropiacion de la intimidad, respecto a las espacialidades
moviles (festivas), hagan su lugar en la vida cotidiana publica de los seres. Para ello es
fundamental retomar las ligaduras, (Mayol, de Certeau, & Girad 2006 p. 14) las ligas que,
desbordando el sentido represivo del término, obligan a los sujetos a darse cuenta de su
entorno social, a insertarse para poder vivir en él. Estar obligado, es decir, ligado a traves
de los codigos del lenguaje y del comportamiento del barrio, acentla entre los usuarios de
cierto espacio social comdn (cuadra, andén), acuerdos que concretan el capital simbdlico
del territorio, “toda sumision a estos codigos, como toda transgresion, es inmediatamente
objeto de comentarios: existe una norma, es bastante dura para jugar el juego de la

exclusion social frente a los ‘excéntricos’, los que ‘no son/proceden como nosotros.” (p.

14).

Pues ahora si lo conocen, a Pedro Pablo Carlosama lo conocen mucho, de
hecho usted llega alla a la plaza de Canchala y pregunta por Pedro
Carlosama y llega facilmente con las indicaciones de los vecinos, pero
pues esto de un tiempo para aca, péngale desde hace unos quince afios tal
vez, cuando mi lugar en el barrio al parecer comenzd a ser reconocido, no
por lo que Pedro Carlosama es, sino por lo que Pedro Carlosama le entrega
al barrio: un poco de color. Por eso mi relacién con los vecinos es de la
manera mas cordial que pueda ser -no digamos como puede ser el
comportamiento pleno del tiempo de la creacion que es para mi una
porcién importante del tiempo festivo- no quiere decir que diariamente sea
asi, digamos que el hecho de estar produciendo en mi trabajo, acé en el
taller, aca en la casa, como que me aisla un poco, sin querer decir que
estoy totalmente arrancado de lo que sucede aqui en el barrio o en la
vereda, estoy pendiente de lo que pasa con los vecinos, o por ahi me
encuentro a los vecinos y charlo un rato, se habla de lo que sucede todo
menos de lo mio, se habla de lo que pasa, pero de pronto no tiene nada que
ver conmigo, por eso una relacion buena con los vecinos es importante
para que yo pueda desarrollarme al interior de mi casa. (Fragmento de
entrevista a Pedro Carlosama. San Juan de Pasto, marzo de 2014).
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Pedro Carlosama, maestro del carnaval, identifica en su relato la posibilidad de
ejercer su vida en el interior a partir de la relacion con otros que le son inmediatos. La
contingencia de reservarse para si su modo de habitar el mundo, de concretarlo en las
formas de su creacion, se nutre de las formas de administracion del capital simbolico
identificado en la ocupacion de su lugar en el barrio respecto a la relacion con el exterior, a
fin de lograr celebrar en su intimidad doméstica las obras que su saber cotidiano ejerce. La
relacién con el exterior acta en favor de las regulaciones que su propia forma de habitar el
adentro detentan, cierta exposicion calculada del interior que le asegura el resguardo de su
discurso sobre el adentro, pero que respecto al afuera inmediato, actla en favor de cierta
colectividad del barrio, entendida, segin Pierre Mayol, como “el hecho simple,
materialmente imprevisible, del encuentro de sujetos que, sin ser del todo anénimos por el
hecho de la proximidad, no estan tampoco absolutamente integrados en el tejido de las
relaciones humanas preferenciales”. Aqui el barrio asigna a los usuarios un saber hacer
reflejado en la coexistencia sobre el cual no puede decidirse ni evitarse simultineamente.
Los vecinos, simplemente estan ahi “en mi rellano, en mi calle; imposible evitarlos
siempre; ‘hay que arreglarselas’, encontrar un equilibrio entre la proximidad impuesta por
la configuracion publica de los lugares, y la distancia necesaria para salvaguardar su vida
privada.” (p. 14).

En el Mercedario por ejemplo, los vecinos tenian por costumbre reparar
fervorosamente sobre los arreglos o refacciones que tuvieran lugar en el espacio interior de
la casa, solia comentarse en la tienda de la esquina de la cuadra que seguramente las
modificaciones que se hacian adentro debian ser el resultado de alguna fiesta por venir. La
duefia de la tienda aprovechaba mis viajes por el mandado para preguntarme, siendo nifio,
por los detalles del evento: primero, qué era lo que ocurria adentro, después, qué era lo que
se celebraria y una vez revelados los hilos basicos del relato, las preguntas se sucedian por
elementos mas especificos como qué se comeria y quiénes irian; detalles que para un nifio
no eran dificiles de revelar al participar de los arreglos y las reuniones anteriores al festejo.
De cualquier modo, se las arreglaban para comenzar a participar, al mismo tiempo que los

festejantes, de las condiciones anteriores al evento en los mismos tramos de la fiesta que
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antecede a la fiesta, de modo que terminaran siendo ellos del grupo de los primeros
convidados a la fiesta.

Este lenguaje tranviario que ocupa la designacion de una vaga idea sobre las
enunciaciones de lo festivo, esta representacion previa de la idea, anterior al
desenvolvimiento factico de la experiencia celebrativa, reporta un modo de participar de lo
festivo en el barrio que entra a constituir uno de los sentidos primarios de la fiesta en
cuanto tal, al constituirse en uno de los elementos que componen su lenguaje cotidiano,
pues ademas de enunciar los detalles de cierta celebracién, desestructuran la idea de las
casas del barrio o de la cuadra como espacios clausurados, instauran el gesto violento del
lenguaje que penetra y que idea, sin el rigor necesario de la verdad, una referencia sobre los

modos del interior,

aqui la tienda, como en épocas de la independencia, sigue siendo el lugar
donde se reunen los vecinos y surgen las historias, uno se entera del
chisme en la tienda, ahi le cuentan de todo, tenemos vecinos que lo
mantienen a uno al tanto de las noticias mas intimas del barrio, ahi es
como que se rompen los espacios cerrados porque uno trae después a la
casa a comentar esas historias, uno les dice “ha pasado esto o lo otro” y
finalmente todos enterados. Entonces uno trae a la casa cosas de afuera,
cosas del barrio, voces que no son las de la casa pero que terminan siendo
escuchadas adentro. (Fragmento de entrevista a Jorge Arthuro Bravo. San
Juan de Pasto, junio de 2014).

El rumor, el chisme, la adivinacion, la sospecha, los célculos externos lo son también
eficaces. Alli la fiesta se vuelve obscena (fuera de escena) para descentrarse de los rigores
de la celebracion y fugarse de aquello que cotidianamente se acuerda como permitido.
Dichos movimientos de la tactica y la estrategia del afuera entre quienes seguro no seran
invitados a comparecer en el relato festivo “interior”, son singularmente indispensables

para definir, ya no la relacion, sino el derrotero politico de lo festivo respecto al barrio.
Es similar a lo que le ocurre a Pedro Carlosama cuando en el interior de su morada

aloja una o varias de las piezas de su creacion. Las esculturas que ocupan los espacios mas

regulares de la casa, mas estrictos en su definicion; como la sala, el comedor o las
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habitaciones, quieren ser vistas por los vecinos del barrio, quieren alojarse en la memoria
visual de los usuarios para hacerlas comparecer en la idea, en el discurso que sobre el
mismo Pedro Carlosama se construye adentro pero se valida en el exterior: el rumor de un
hombre que hace “extrafias figuras” en su domicilio y las hace nacer en su sala, necesita ser

corroborado por el afuera para que la relacion con el exterior perdure y se mantenga.

Aunque los cuerpos de las figuras, metonimia del cuerpo de su creador, busquen
habitar aparte, fuera de los lugares comunes del barrio e intente protegerse de la “presion
del cuerpo social”, lo plural de los estimulos del exterior logra filtrarse (Mayol, de Certeau,
& Girad 2006 p. 148) a las disposiciones de su lugar protegido, traspasan las barreras del
discurso y al construirse un relato sobre su creador, entran a habitar, a formar parte de las
narraciones sobre el quién de su ordenacion, venida de un orbe que también es cotidiana,
pero que escapa de la reiteracion conocida (del pasar inatil de cada dia en el barrio), al
romper el lenguaje ortodoxo del adentro (ordenado, calculado, ubicado en el espacio

reservado para cada cosa, para cada funcion del mundo social).

Dichos traspasamientos en los territorios de lo personal permiten identificar las
formas inventadas del hacer privado, las maneras de hacer que definen, en el caso de quien
actla desde el interior, sus rutinas y sus modos que comunican al mundo su manera de
decir: “esto yo lo hago asi” (p. 149), “esto yo lo ubico aqui”. ES por eso que el caracter
innumerable de las obras del hacer cotidiano, combinado con la significacion elemental de
las “cosas familiares, pulidas, deformadas o embellecidas por el uso, “lo innumerable de las
cosas familiares, pulidas, deformadas o embellecidas por el uso, multiplica también las
marcas de manos activas y de cuerpos laboriosos o pacientes de los que estas cosas
componian redes cotidianas” (de Certeau 1996 p. 25) y acompafia la presencia de las
ausencias-presencias de otros, exteriores, trazadas por todas partes en un dialogo anterior o
permanente con el afuera. Mis vecinos, podriamos escuchar a Pedro Carlosama decir, al
ver las piezas (obras, sonoridades, testimonios 0 maneras de vivir) que se construyen aqui

adentro pueden conocer mas de mi relacion con mi propio espacio de creacion, que yo
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mismo que estoy imbuido en él de manera acostumbrada e inadvertida, pues mi
cotidianidad intima puede absorber los signos diferenciadores de mi interior que

ingenuamente yo considero secreta.

Naturalmente, este deseo por anticipar el relato sobre lo interior, no se da tacita ni
reiteradamente en el devenir cotidiano, por ello advertimos su potencia festiva en el
ejercicio dislocador que propone respecto a la intimidad consagrada, pues este voyeurismo
cotidiano escenifica dicha obscenidad y agencia el descentramiento. Por tal motivo, los
lenguajes del barrio le son indispensables al movimiento festivo, pues significan la
creacion, la manifestacion ideética, la suposicion de los modos en los cuales viven los
sujetos que son puestos en cuestion —cuestionados— en razén del lugar que ocupan respecto
al devenir acostumbrado del barrio. Siempre le seran funcionales a la creacion, al
desenvolvimiento de lo domeéstico en innumerables posibilidades que recrean los ritmos del

obrar cotidiano.

Un lugar habitado por la misma persona durante un cierto periodo dibuja
un retrato que se le parece, a partir de los objetos (presentes o ausentes) y
de los usos que éstos suponen. El juego de las exclusiones y las
preferencias, el acomodo del mobiliario, la eleccion de los materiales, la
gama de formas y colores, las fuentes de luz, el reflejo de un espejo, un
libro abierto, un periddico desperdigado, una ragueta, ceniceros, el orden y
el desorden, lo visible y lo invisible, la armonia y las discordancias, la
austeridad o la elegancia, el cuidado o la negligencia, el imperio de la
convencion, los toques de exotismo y méas aun la manera de organizar el
espacio disponible, por exiguo que sea, y distribuir dentro de él las
diferentes funciones diarias (comida, aseo, recepcion, conversacion,
estudio, entretenimiento, descanso), todo compone ya un ‘relato de
vida’[...] (Mayol, de Certeau, & Girad 2006 p.148).

Decimos entonces que cierta semidtica del espacio obra cuando se instauran las rutas
de la expresion festiva, construidas, por ejemplo, en los momentos de ensefiar la casa, de
invitar a pasar al otro y reconocer los rincones en los cuales ahora de manera no
convencional se situan elementos que son eficaces a las rutas de la celebracion. Hablamos
de mapas festivos que se disefian al ser recorridas estas rutas, de modo que instauran
escenografias para la memoria en las cuales se ubican los relatos sobre los resultados de tal

examen, del caminar-narracion. Si los relatos sobre la fiesta ayudan a fabricar los espacios
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que representa empiricamente la casa, su papel basico, al decir de De Certeau (1996 p. 137)
abren un teatro de legitimidad para acciones efectivas en la vida de los seres. Un relato
efectivo, asi como un espacio efectivo, permiten que las acciones diseminadas a lo largo de
su decir, nos ayuden a construir asociaciones espacio-temporales que indican el modo en
que mis afectos, mis emociones, mis deseos, me hicieron desempefiarme en el relato mismo
sobre la fiesta. ;Quién estaba a mi lado?, ¢(donde estaba esa persona con la que quise
interactuar toda la noche?, ¢cudl era el sitio de los menuds?, qué rincon estaba ocupado por
los jovenes celebrantes, donde estaban los padrinos del sacramento, o la familia de los
homenajeados, quiénes decidieron compartir espacio en la fiesta aun siendo desconocidos o
incluso habiendo estado disgustados. Los detalles minimos sobre la ordenacién del espacio
y su relacion con los usuarios festejantes, dicen sobre la casa las condiciones de exposicion

gue ponen 0 no en juego su intimidad rotunda.

En el saldn o en la casa, la pista de baile es también el lugar de transito, circulan los
alimentos y los cuerpos, pero también se producen asociaciones, no necesariamente
espontaneas, en términos del espacio y de los modos en que se ubican los cuerpos, mientras
acontecen agrupaciones funcionales al festejo que sitian a los sujetos en un nivel de habla
que demarca los espacios y los funcionaliza en respuesta a las ubicaciones que de este
ejercicio se obtiene: “el rincon de los jovenes”, “la esquina de los viejos”, “la banca de los
pudientes”. L0S espacios expuestos entonces de este modo, nos comunican con una idea de
la casa que, respecto a la fiesta, necesita ser también interpelada. Ingresemos entonces a un
nuevo recorrido por oscilaciones y mutaciones que lo intimo en pos de lo festivo produce

respecto a este lugar comdan.

Pedro Carlosama en Canchala. San Juan de Pasto, marzo de 2014. Fotografias: Cristian Estrella.
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Mi casa es una locura. Imaginese, por ejemplo, la ducha deberia estar en un
espacio donde haya més privacidad, y nosotros la tenemos en el centro de
la casa, imaginese que los computadores de la sala deberian estar mas lejos
de la cocina, y estan en la cocina; el cuarto de mi hermana esta apegado a
la cocina, alld estan las cosas que guardamos. Entonces es como una obra
ambigua y abstracta, no corresponde a unos canones especificos y practicos
de construccion y ordenamiento, es desordenada, pero mantiene un orden
porque cada espacio corresponde a una funcidn especial, si aqui estan los
computadores y esto va a ser de los computadores, aunque el espacio no
este disefiado para ello pues ahi va a ser, si la ducha esta alla pues ni modo
queda alli, si el lavadero esta al lado de la ducha pues queda alli. Si usted lo
mira bien, y ahora que estamos hablando precisamente de la fiesta, mi casa
seria algo parecido a una fiesta. (Fragmento de entrevista a Pedro
Carlosama. San Juan de Pasto, marzo de 2014).

Procurar el entendimiento de lo cotidiano para exponer la externalidad de la casa
amerita un desplazamiento a través de un lenguaje tranviario, que al moverse en fragmentos
“ordinarios” de vida, rivaliza con la presunta realidad de un tiempo sin sujetos, sin una
conclusion frente a los resultados de lo dicho antes, ni de lo que todavia espera por decirse
en el margen de la reiteracion de los dias, es entonces aquello a lo que acostumbramos
[lamar existir cotidiano. Siendo nosotros mismos en ello, en lo habitualmente conocido, le
otorgamos a lo cotidiano la cualidad de lo incognoscible. Lo cotidiano tiene la extrafia
propiedad, rasgo de su esencialidad, de ser inaprehensible y pertenece en efecto, a lo
escurridizo, a lo in-enjaulable en razén de su accion fantasmatica alcanzada por la sucesion
permanente de los dias, en un nivel de vida en el cual el sujeto es susceptible de sufrir una
desaparicion: “lo cotidiano es lo que somos en primer lugar y lo mas a menudo. En el
trabajo, en el ocio, en la vigilia, el suefio, en la calle, en lo privado de la existencia. Por lo
tanto, lo cotidiano es nosotros mismos en lo ordinario” (Blanchot 1970 p. 387). Sin esencia
ni concordancia de tiempo, lo cotidiano tiene el extrafio poder de no ser percibido. En él
jaméas tenemos la certeza de existir individual ni colectivamente; puede aparecer en
nosotros como la afirmacién mas pura del individuo, o ser su execracion irreparable. Para
seguir a Blanchot, podria percibirse como el conjunto de relaciones que conforman nuestro
mas inmediato presente, o por el contrario, pertenecer a un “nivel de habla” sin porvenir.

Ausente en el ahora por su anunciacién y disposicion de ser constantemente intercambiado.
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Asi, lo irreparable (aquello que ocurre sin memoria, solo se percibe en la
reiteracion) de los dias se muestra ante nosotros como algo sin nombre, con una realidad
personal abreviada, que sin fuerza de oposicion alguna nos encierra en su totalidad. Somos
en ello seres andnimos. Ante esto Blanchot vendria a recalcar que somos incapaces de
sostenernos ante su forma cotidiana. Ahora, redimidos ante lo impronunciable, omitiendo la
existencia de una figura distinta; el no-lugar (de lo cotidiano) en el cual no tenemos
determinacion social ni la suficiente fuerza para sostenernos por fuera de su oficio, nos
hace permanecer irreparablemente encerados en €l. Asociemos entonces a lo cotidiano con

el sentido de realidad procreativa de la exposicién abierta de la casa.

Sin embargo, en medio de este movimiento, aungue convengamos en reconocernos
como seres cuya existencia no sucumbe ante el sentido pleno subjetivo, ni pertenezcamos
con exclusividad al mundo de lo imaginario, ni espectralmente rebasemos con frecuencia el
umbral de la realidad hacia la irrealidad, a partir de lo cual corroboramos nuestra presencia
en el mundo; comdnmente no entregamos enteramente nuestra existencia ordinaria a una
imagen o una enunciacion cotidianamente figurada, la mayoria de las veces lo hacemos a
partir de un elemento con el cual y desde el cual somos mas a menudo: el lenguaje.
Lenguaje sumamente familiar, conocido, que no viene a ser algo distinto a lo propuesto por
Blanchot (1970) y ratificado en este trayecto como “el habla cotidiana”. Siendo “mas a
menudo”, excluyendo alguna posibilidad de razonamiento, o secuencia cognoscitiva para
intentar escaparnos del modo de su habla, conformamos un nivel de vida para lo cual no
son necesarias las estructuras ni los lenguajes singulares, de los cuales no omitimos su
desgaste, pero prevalecemos en la idea de su necesidad irremediable a fin de percibirlo
como la acumulacion de un tiempo habitual, en el cual no han de existir extranjeros, ni
nuevos seres, solo admitimos la presencia de los mismos, en su plena cotidianidad.
Soportamos, para cerrar tal afirmacion, acudiendo a lo que Isabel Cruz confirma como la
fuerza de lo cotidiano que ante todo nos impone “la negativa a ser diferentes” (Cruz 1995 p.

32).
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Pedro Carlosama invoca aqui el sentido de lo festivo para descifrar los lenguajes a
partir de los cuales su decir cotidiano retne en el espacio de la casa, las formas a que idean
una experiencia singular de vida que se nutre del contexto. La casa para Pedro Carlosama
deviene obra y lugar de la obra que participa de los efectos de su creacion. El espacio, en
tanto resultado singular de sus apropiaciones, ocasiona el orbe creativo y le concede vida a
sus formas de hacer, pues aqui ocupar y hacer se comunican habilmente para ayudar a

cifrar los lenguajes y las logicas del interior:

Mi casa en ese sentido, desde un lenguaje que me es conocido se muestra
COomo una obra expresionista, expresionista porque por todos lados usted
va a encontrar, digamos, rasgos de que alguien o algo pasé por alli o0 que
alguien hizo en esa pared, entonces usted puede ver lo que paso alli sin
gue exista la presencia, como ocurrié en verdad, del amigo que estuvo
pintando en ese espacio. La casa estaba toda bien pintadita, pero cuando
yo lo miré que empez6 a echar pintura en la pared sin darse cuenta,
entonces decidi que se quedara ahi porque es algo que evidencia que
alguien estuvo ahi. Mire también las huellas de los gatos cuando se bajan
por la pared, ellos también dejan su marca, entonces cada pedazo de la
pared en la casa expresa algo, y se caracteriza porque es fuerte, esta lleno
de color, inclusive a veces se ve un poco agresivo, pero es una forma de un
expresionismo abstracto porque no hay un orden aqui. Usted llega y si no
conoce, se pierde, eso si téngalo por seguro; en cambio en una
construccién mas contemporanea usted dice: aqui estd destinado para la
sala, entonces el bafio va a estar alla y fijo lo encuentra, aqui en cambio si
es un desorden total, una locura total que nos ayuda a ver nuestra realidad
desde otro punto, porque lo extremadamente estricto nos hace ser estrictos
en nuestras forma de apreciar las cosas, en cambio si uno tiene libertad, su
libertad también se va a evidenciar en la forma de apreciar a los demas, asi
es como Yo soluciono mi vida en la casa. (Fragmento de entrevista a Pedro
Carlosama. San Juan de Pasto, marzo de 2014).

Reconocer en la narracién de Pedro Carlosama que existen lenguajes, formas de habla
de lo cotidiano que escenifican su creacion respecto a los espacios donde su vida intima
parece tener lugar significa orientar la comprension hacia lugares donde la experiencia
cotidiana se vuelve susceptible de ser contada. Se valida su existencia, acaece su valoracion
en propiedad, en el momento en que la experiencia se torna comunicable, es decir, existe en
primer lugar para mi pero existe en consecuencia por la manera en que es recibida por

otros. Esta construccion compartida, esta nocion comunicable de la experiencia humana, es
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lo que Benjamin (2008) denomina construccién intersubjetiva de sujetos por constante
exposicion a la alteridad, donde el cardcter comunicable de la experiencia se da
esencialmente por el intercambio de narrativas (Benjamin 2008 p. 13) que tienen lugar en el
acontecimiento-mundo cotidiano. He aqui la potencia de la narracion (Benjamin 2008 p.
36), pues al reconocer su intercambiabilidad nos libera de la basqueda de toda “experiencia

pura”.

®_VIC Acheo_EStRegoducon Audio_Vioes Vestana Avads

“Mis rincones de la fiesta” - Jorge Arthuro. San Juan de Pasto, junio de 2014. Fotogramas: Victor Hernandez

Ajeno a la sentencia que persigue la veracidad, el acto narrativo en la experiencia
cotidiana es susceptible de leerse como un movimiento de intimidad. No nos interesa en
ultimas la verdad de su narracion. Nos interesa que provenga de si, aunque “venir de si”
signifique que pueda “venir de otros” o de muchos lugares. Es decir, nos interesa que sea
una experiencia, que provenga de una experiencia que, intima o no, producto o no de su
reclusion interior, conserve las caracteristicas de aquél que narra el acontecimiento y lo
vuelva historia. Es asi como el acto de narrar torna al acontecimiento en experiencia, aun

habiéndola liberado de su caracter exclusivamente personal; intimista®.

De la casa queremos ahora su exposicion, su denuncia. Pretendemos notar los modos
sobre los cuales se asienta como elaboracidn primaria y se circunscribe al conjunto de cosas

“necesarias para la vida humana”. Si su disposicion sirve para abrigar de la intemperie, para

13 A propésito de la experiencia del narrador cotidiano o narrador anénimo como lo llama Benjamin “[...] nada mata més
radicalmente el espiritu del narrar como la desvergonzada expansién que en toda nuestra existencia ha adquirido lo
‘privado’ (y cuyo contenido de secreto genuino es inversamente proporcional). Toda discrecion intima, egoista, personal,
es como un ataque que roba al narrador un trozo de su facilidad de palabra [...]” (Benjamin 2008 p. 139)
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ocultar de los enemigos y de los inoportunos (Levinas 2002 p. 169), es quizas en ese mismo
ocultamiento donde se origina el afan trasgresor que propicia el enfrentamiento, a la vez

indagacion, con la externalidad del afuera.

[...] uno se pone a pensar también por qué tiene tanta fuerza este espacio
que le llamamos casa y sobre todo acé en el sector, retomandolo sobre
todo con el barrio. Por qué aca la gente de pueblo, como yo, tenemos tanto
respeto de estos espacios y uno no comprende muy bien, no comprende
por qué uno es tan arraigado, tan como de las entrafias, hacia esto, hacia lo
de adentro y uno ve como se manifiesta cotidianamente, se manifiesta por
ejemplo en el hecho de tomarse un café en la habitacién, en el hecho de
almorzar en la cocina con mi familia, en el hecho de tender mi cama, en el
hecho de barrer mi cuarto, cosas asi que parecen pequefias pero gue son las
gue precisamente hacen que este espacio sea determinante para la vida.
Por eso no sé qué sea mas dificil si hablar de la casa o salir de ella.
(Fragmento de entrevista a Ivan Tobar. San Juan de Pasto, marzo de
2014).

Es por ello que, siguiendo a lvan, queremos apoyarnos en la casa no solamente como
la situacion espacial empirica que ejemplifica y privilegia la interioridad del mundo de los
seres, ni como el domicilio ortodoxo donde discurre la experiencia privada de lo humano,
sino mas bien como el lugar fronterizo, liminal, umbratil que sitda la experiencia cotidiana
frente a la libre exposicion de las rutinas y quehaceres de la vida, obrando como un espacio
dialdgico en donde comparecen discursos cotidianos sobre el estar y el obrar de los seres.
Esta casa que se transfigura en la experiencia expandida de quienes la habitan, casa que se
resitla, se transporta y en su locomocion, articula y funda formas singulares de habitar la
experiencia humana. La casa entonces se porta, se arrastra, se usa; es traje y obra, por lo
tanto se expone constantemente. Nos interesan los modos en que sus espacialidades son
ocupadas, queremos conocer los sentidos que los usuarios le otorgan en una funcion
especifica que la conecta con la externalidad del afuera, queremos verla operar
estratégicamente en funcion del relato que desde el comienzo hemos pretendido urdir,
qgueremos verla y sentirla de fiesta. Haremos de ella la excusa para componer una idea
preeminente que combine los espacios, las gentes, sus emociones y las maneras en las

cuales se personifica su movilidad, su locomocion.
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Rosa Estrella conoce bien de los resultados de tal movimiento, ha participado a lo
largo de su vida en la preparacion celebrativa de eventos familiares y conmemoraciones
domeésticas. Su relacion con la fiesta le ha permitido desplegar un saber que precisa del
conocimiento acertado de la funcionalidad de los espacios respecto al acontecimiento y el
dominio atento de las artes de celebrar en sociedad, su autoridad en el tema ha sido notoria
en la medida en que las conexiones con lo externo del espacio doméstico, no solo
resguardan o salvaguardan la integridad de la fiesta, sino que ademas la exponen de manera
controlada a un afuera que pareciera ser contrario a sus principios, por el solo hecho de no
pertenecer o ser externo a su condicion inmediata: la internidad segura del domicilio. En
ello radica la potencia de su relato, pero sobre todo, su saber hacer la fiesta testimonia un
interés por ejemplificar la intensa relacion entre la casa (en su sentido empirico) vy las
dimensiones subjetivas que se despliegan en el momento de celebrar. Espacios, escenarios
y emociones ofrecidas en la fiesta en la casa a modo de donacion afectiva, un criterio que

combina las formas menos oficiales del festejo.

Hay cambios necesarios que hay que hacerle a la casa antes de festejar, se
hace aseo, se la pinta, se hace una limpieza de toda la casa, se hacen
cambios en las cosas que uno sienta que estan deterioradas, uno dice, por
ejemplo: hay que arreglar esto, hay que cambiar las cortinas hay que
cambiar cosas que estdn en mal estado, empezando por las escobas por
ejemplo, uno se preocupa por los traperos, por colocar cosas nuevas como
los tapetes, o el tapizado de las sillas, uno se preocupa por tratar de
cambiar las cosas mas regulares por cosas nuevas, que las cosas den una
buena presencia, una buena imagen a las personas. Eso definitivamente
cuesta, pero ayuda a lograr lo que se quiere. Es importante es disponerse,
prepararse para que otras personas entren a la casa de uno, a cambiar un
poco las reglas que uno ya tiene. Para mi por ejemplo eso es lo mas dificil
de una fiesta, que uno termina cambiando, asi sea por momentos, su
manera de vivir, eso es lo dificil pero también lo chévere de la fiesta, que
uno por puro gusto esté dispuesto a cambiar cosas de su vida para
complacer a los deméas. La casa es la que mas siente esos cambios, lo
bueno es que casi siempre los beneficios quedan por un tiempo. Hay que
armar y desbaratar para poder festejar. (Fragmento de entrevista a Rosa
Estrella. San Juan de Pasto, octubre de 2014).

“Armar y desbaratar para festejar”, las modificaciones del espacio certifican los

signos de la celebracion, las alteraciones producidas por un acontecimiento celebrativo en
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la operacion factica de la fiesta, en la preparacion para la fiesta, o en la modificacién de los
espacios por accion del despliegue de la actividad creativa, representan la traza, la huella
trasgresora que excede a la misma nocién de lo festivo, ademas de ser uno de los
argumentos centrales del trabajo, pues la ubicacidn contextualizada del lugar desde donde
se producen las indagaciones, es decir, desde el suroriente, nos hace comprender que los
ritmos acelerados del festejar denotan un sentido paraddjico y en ocasiones contrario a las
definiciones mismas de aquello que se estima como el tiempo de lo festivo. Lo primero que
hace es descentrarlo y diseminarlo entre las acciones méas cotidianas de los seres,
deslocalizarlo del tiempo permitido para el despliegue controlado del exceso y el
reconocimiento de los monticulos de la vida, cefiidos a una idea lineal del tiempo cotidiano,
en favor de las crestas que generan estos movimientos, de caracteristicas reconocibles por
su divulgacion en tanto acciones del desorden y la discontinuidad ya asumidas por los
usuarios; hablamos del carnaval-espectaculo, de la fiesta patronal y fiesta oficial, como

€asos concretos.

Las conexiones que desarrollan las acciones de quienes no viven en funcion de la
fiesta, es decir, se ocupan de actividades no demasiado complementarias al saber festivo,
revestida esta nocion aqui subrayada de cierta oficialidad y de cierta supremacia por el
contexto del carnaval —hecho mismo que ha logrado, a su modo, acumular varias
acepciones de lo festivo en la ciudad—, siendo docentes, artistas, lideres comunitarios, o
sujetos cotidianos, denotan, a partir de la experiencia lograda en el desarrollo de esta labor,
saberes otros que tramitan nuevos sentidos, nuevas significaciones de lo festivo, por fuera

del tiempo oficial mismo de la fiesta.

Jorge Arthuro Bravo, por ejemplo, docente ya préximo a jubilarse, en su casa del
barrio Villa Flor I, nos ayuda a comprender los modos en los que operan estos sentidos. Su
manera de experimentarlos a partir de la singular ordenacion de los espacios (de la casa)
donde él y su familia habitan, en favor de la actividad creativa —cuyos resultados se
conectan, curiosamente, con la nocién oficial de la celebracion mencionada antes: el

carnaval de los nifios—, significa para nosotros la forma de comprender, desde una
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operacion factica, el espacio ganado por el oficio de celebrar, en detrimento, como en este
caso del oficio del habitar, como signo de ocupacion funcional del espacio para el bienestar

de la vida, en funcion, determinante, de un bienestar de la creacion:

Aqui me dice Cristina, mi esposa, “como que ya no vamos a tener espacio
donde vivir, la tienes llena de todo lo que es tu fiesta”, yo tengo en todas
las habitaciones el rincdn del carnaval, por donde usted vaya encuentra
carteleras, encuentra todo lo relacionado con las participaciones de mis
chicos en el carnaval, todo un poco desordenado, primero porque no hay
espacio, es mas; aqui construimos unas dos piezas en la terraza,
supuestamente para habitaciones y vaya a verlas ahora, alli es como se
dice el museo de mi actividad, ahi encuentra desde los primeros vestuarios
de los grupos de danza, hasta los Ultimos accesorios que usamos. En todas
las alcobas, solamente en la alcoba de una hija y una nieta no encuentra
nada que sea de Jorge Arthuro y —como dice mi esposa- “su vaina”. En lo
demas esté invadido todo, yo tengo un cuarto aca en el que guardo todas
las carteleras que hacen los pelados, las que yo hago incluso, y me dicen
“arregla ese cuarto”, pero no puedo porgque ese es mi cuarto “museo”
digamos. Aqui todo esta en funcién de mi quehacer cultural y también del
guehacer pedagogico, esa es mi casa, apoderada toda por mi labor, qué le
vamos a hacer. (Fragmento de entrevista a Jorge Arthuro Bravo. San Juan
de Pasto, junio de 2014).

Reconociendo los modos en los cuales se expresa al nivel de una experiencia inicial
que se reconoce en simultdnea como cotidiana, seria erratico obviar las obras de
“domesticidad y dulzura” que su ambiente le propicia, sin embargo, dotada de una
singularidad mayor a la de la evasion (locura, encierro voluntario, desorden consentido,
dulce prisidn), la casa acarrea en los seres el deseo de enfrentarse a lo que para ellos ain no
ha sido develado por el mundo. Un deseo por mantener cifradas las respuestas que han de

proporcionarle cualquier aproximacion deliberativa sobre su habitamiento.

Bien sabemos que la liberacion de la subjetividad humana no es provocada
magicamente por el aislamiento en la casa, o por el “desarraigo” que puede suponer la
exposicion de la intimidad en el festejo, sin embargo, existe una fuerza reconstituyente y
reciproca del lenguaje, promesa de un tiempo intimo, que alienta tal liberacion. Se trata de
una posicion del habitamiento respecto a la casa que sitla y restituye en los sujetos el deseo

ineludible por mantener algo cifrado para el mundo; son estos rincones de los que habla
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Jorge Arthuro, donde se resguardan los recuerdos, o se instalan los secretos, su andlogo son
los baulles, los cajones de estantes y armarios, los cuartos oscuros que albergan objetos
“inservibles” en lo cotidiano. De esta manera notamos que la casa y su esencialidad
reafirmada en lo intimo, que para muchos atestigua salvaguardia y asilo, son expuestas a
partir del “habla cotidiana” de los modos y elementos de “lo interior”, y en este caso, tal
liberacion, tal exposicion se logra de manera efectiva con el despliegue de las emociones
que en este caso me propicia mi relacion, cifrada para el mundo, con el espacio y lo
utensilios —elementales- del adentro. Cuando de festejar en casa se trata, Rosa Estrella, por
ejemplo, identifica las divergencias que existen en el momento de componer el sentido

subjetivo del espacio-lugar para lo festivo:

La diferencia es que en un lugar distinto a la casa uno no se preocupa por
arreglar las cosas, uno ya sabe que va a un salon y hay personas que se
encargan de eso, uno va directamente a lo que es la fiesta. En cambio uno
en la casa va con ese carifio, con esas ganas de arreglar las cosas, uno hace
el esfuerzo a veces si es necesario hasta de desocupar la casa para poder
hacer la fiesta ahi. Ese carifio, ese afan de que las cosas salgan bien, hay
una preocupacion, en cambio en un salén uno sabe que con la plata el
salon ya esta listo y va a lo que es, no pasa nada alrededor de él. La
division de tareas, la alegria de pintar las paredes, no es lo mismo hacerla
fuera de la casa, no es igual. Tal vez por el espacio de las casas de ahora,
pero por mi yo pienso que una fiesta debe hacerse en la casa. La fiesta es
algo de la casa. (Fragmento de entrevista a Rosa Estrella. San Juan de
Pasto, junio de 2015).

Es en la morada donde yo me encuentro con el Otro y ademas le ofrezco mi
recibimiento, mi recogimiento, proporcionado por el deleite de saberse oculto y a la vez
voluntariamente expuesto por accién del festejo. Es ademas el lugar donde sitdo mi limite,
respecto a las condiciones que solo yo consiento. No obedece a reglas ni a célculos de
ninguna indole. En ese mismo sentido, diria Levinas, el acto del morar no implica estar en,
significa a partir de aqui, y de muchas maneras, la posibilidad de existir. Existir respecto a
la manera en que distribuyo, administro, reservo, o entrego “mi manera de morar”. Siempre
se estd compartiendo parte del morar, el asunto es que los eventos que propician tal

ejercicio, no posibilitan en todo momento la lectura de sus signos y en ocasiones disimulan
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la experiencia, dado que se juzgan como espacios de exposicion restringida donde solo hay
lugar para la ostentacion de ciertos elementos pensados para la funcionalidad del evento:

Con el transcurso de los meses, comienza ya como que lentamente esa
transformacion fisica, esa transformacién fisica, porque obviamente usted
conoce cuando la pieza esta modelada no ocupa un espacio porque tengo
el espacio para esa pieza, pero cuando uno extrae la pieza ocupa un
espacio fisico ya, diferente al que tenia en el modelado, y usted al pasarla
aca ocupa un espacio; de ahi una transformacion y una transgresién del
espacio y hay una descontextualizacion de esa escultura, porque ya no esta
ahi quietica sino usted ya la coloca all, la cola en la sala, 0 queda en la
pieza de los computadores, entonces el espacio empieza a tomar mas
forma y empieza a llenarse, entonces se hace mas grande y uno dice jAh,
ya no alcanzamos a pasar!, entonces toca por ahi agacharse ya no
alcanzamos a pasar y se hace mas chiquita, uno llega tranquilo y se golpea
con las cosas, en fin, entonces ya la parte fisica se transgredi, y al final ya
no solo son la piezas sino la gente, vienen personas a visitar, a charlar, a
conocer Yy al final si es el climax, esto es lleno de gente, porque que el uno
el vestuario, que el otro esto, que el otro este otro, que ya le tocé buscar el
transporte, que la sefiora del refrigerio, que la sefiora que nos hace las
onces, la merienda, en fin, esto se llen6 de gente y se rompid totalmente
las reglas: aqui ya no hay cocina, aqui ya no hay sala, aqui ya no hay
ducha, todo es ocupado por algo asi sea pequefiito, entonces se rompen
totalmente las reglas, pero al paso de un tiempo. (Fragmento de entrevista
a Pedro Carlosama. San Juan de Pasto, marzo de 2014).

Esto expresa una forma del morar que no la percepcion de cierta realidad anénima o
de una existencia improvisada, sino més bien el morar como “[...] un recogimiento, una ida
hacia si, una retirada hacia su casa como a una tierra de asilo, que corresponde a una
hospitalidad, a una espera, a un recibimiento humano [...]” (Levinas 2002 p. 173). Interesa
profundamente evaluar estos procedimientos y la manera como obran en un didlogo
intrincado con el mundo cotidiano, con el despliegue de los signos del “adentro”, con la
ostentacion de los “bienes” de la casa, con la exposicion —intencionada o no- de la cual

queremos dar cuenta.

Este espacio se convierte como en una esfera donde nos desarrollamos
como seres humanos —mi familia y yo-, pero porque hemos concebido esa
palabra del respeto, el respeto por las paredes, el respeto por el piso, a
pesar de que esto a veces este lleno de pintura, pero es bajo un
compromiso inclusive estético con uno mismo y con los demas,
especificamente le hablo desde el campo artistico, desde mi area. Entonces
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mi relacion con este espacio es bajo ese precepto del respeto, ahi es donde
se conforman todas las ideas, donde se va dando forma a las mismas ideas,
donde se va hasta disgustando con las mismas ideas, aungque a veces
vamos rozando con mis hermanas, con mi sobrino, con mis papas, pero es
una dialéctica respetuosa. (Fragmento de entrevista a Pedro Carlosama.
San Juan de Pasto, marzo de 2014).

En cualquier caso, esta diferenciacion de modos de habitabilidad en la experiencia
humana facilita el dialogo empirico con el mundo, y agiliza metodolégicamente el discurso
cuando nos refiramos a la exposicion de la casa, habiendo salvado de la interpretacion el
sentido inicial de la detencion y el refugio consagrados al espacio doméstico de la morada.
La situacion nos permite considerar ademas la posibilidad de abandonar las consideraciones
acostumbradas (romantizadas) que se conjuntan alrededor del término (casa). A partir de
aqui entonces y hecha la salvedad, podemos abrirnos a trasladar y considerar la casa fuera
del domicilio doméstico y dulce de la morada. Queremos verla expuesta en los lugares
donde discurre la cotidianidad y se conjunta con la casa de otros seres que al encontrarse,
conforman el didlogo de una apostasia mayor: la intimidad expandida situada al nivel de la

experiencia humana y no solo asi, interior o doméstica.

80



Capitulo V. Pensar y hacer la fiesta: el calculo y la creacién como
metéforas festivas

Archivo familiar Orlando Estrellay Luz Alba Viveros. San Juan de Pasto

“Conversacion obligada, yo le digo: “mami ya se
acerca la fiesta de San Sebastian”, vaya
desempolvando la lista porque ya nos toca
ponernos las pilas. Lo primero y lo mas importante
para nosotros es la misa, entonces ya tenemos un
padre que es muy amigo nuestro y sabe cémo es la
dindmica de la fiesta y de la misa, entonces lo
primero es llamar al padre porque con la misa
confirmada ya tenemos toda la organizacion de la
fiesta. Luego nos reunimos con mi papa cuando
llega de viaje, mi mama, Sebastian, mi hermano y
mi persona, definimos la fecha y le decimos a mi
papa: “bueno usted tiene que pedir permiso esta
semana porque nosotros estamos por esas fechas
un poco flojos de trabajo”. Una vez esté
confirmado el padre y confirmada la hora
empezamos a llamar a la gente, por la lista.
Entonces le decimos al que llamamos, por ejemplo,
la fiesta de San Sebastian va a ser el 15 de febrero,
alistese, por eso le estamos informando. Entonces
la gente dice ya vamos a subir a dejarles la cuota
0 a dejarles las flores y efectivamente lo que pasa
aqui es que se arma un desfile, antes de la fiesta
esto es un desfile de carros, siempre tiene que
haber alguien aqui porque la gente comienza a
llegar de todas partes. Lo bonito es que antes de la
fiesta, cuando ellos vienen a dejar su aporte 0 a
dejar sus cosas, ellos traen una veladora grande y
piden ver a San Sebastian para saludarlo antes de
festejarlo.”

Fragmento de entrevista a Amanda Cortés. San
Juan de Pasto, marzo de 2014.
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Puedo acordarme con claridad de las reuniones que se hacian en la sala de la casa
grande uno o dos meses antes del festejo. Participabamos todos, estaba mi padre, mi madre,
mis hermanos y yo, Rosa lideraba los encuentros con libreta en mano. Las reuniones se
dividian principalmente en cuatro momentos: las deducciones del menu, la definicion de los
invitados, la discusion sobre los arreglos locativos y la asignacion de roles, entre quienes
tenian responsabilidad directa con la fiesta y los que por su experiencia resultaban
necesarios en la organizacion del evento, asi estuviesen por fuera del circulo inmediato del

festejo.

La caracteristica de estas reuniones era la deliberacion abierta seguida por el bullicio
y litigio constante entre las relaciones familiares y las actividades economicas,
negociaciones que, al decir de Viviana Zelizer (2009 p. 187), a veces se daban en un clima
de cooperacion y a veces en medio de estallidos de conflictos. Los productos de tales
encuentros eran casi siempre argumentos que desembocaban en lugares imaginados de la
fiesta y se materializaban luego entre la lista de invitados entrando y saliendo de los afectos
del circulo; nombres que se tachaban y otros que de repente saltaban a la memoria, como si
alguien de manera subita hubiese ido a buscarles para que hicieran presencia en el momento
de la nominacion. Con ello hacian su aparicion las méas extrafias y arcaicas figuras de
parentesco social: compadres, tios abuelos, primos politicos, madrinas, hijos no conocidos,
de pronto llegaban a la lista. El tamafio del acontecimiento determinaba el alcance del
parentesco o la consanguinidad del invitado. Por otra parte, menus hacian su desfile
imaginario —debatiéndose entre el habito culinario familiar y la innovacion resultante de las
incursiones mas violentas de la moda en favor del “buen gusto” y las “buenas costumbres”.
También ocurria la reparticion de los tiempos y modos de la fiesta, una vez convenidos los
papeles de quienes oficiarian los discursos de apertura, los bailes iniciales, la reparticion y
servicio de los alimentos, la observancia de las reglas domésticas, la ubicacion y
distribucion de los invitados y la interpretacion de los espacios de la casa respecto a las
relaciones con el afuera inmediato. Todo por asegurarle al grupo anfitrion un buen
desempefio en el movimiento, a fin de que los resultados fuesen equiparables a fiestas

mayores, y que, al poseer caracteristicas similares, servirian de patron de uso para otros
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festejantes, pues la intencion fue siempre ofrecer la impronta entre los convidados, para
demarcar los sitios de la memoria en donde habrian de alojarse los recuerdos de una “buena
fiesta”. Estos calculos iniciales, génesis de todo uso reglado del acontecer festivo, proponen
la ruta hacia la comprension de aquellas formas de pensar y hacer, que significan también

modos de crear y ejecutar los saberes festivos.

Uno de los principales calculos que orientan las politicas del festejo es la pretension
de agradar al otro para que el testimonio de mi deseo o mi gratitud se edifique y luego se
prolongue. En medio de tales formas de comunicar las pretensiones personales o familiares
del festejo, empleado esta vez en tanto signo, un agrado es una forma de convidar al otro a
participar de mi potencia como duefio de los mecanismos de significacién del vinculo, un
modo de hacerle saber que estoy en capacidad de recibirle y ademas atenderle, como
donacidn ocurrida en el acto de presentar a quien acude las motivaciones menos latentes del
festejo, entre las que puede contarse cierta inmodestia en el gasto. Tiene razén Luz Amanda
Jojoa'* al decir que “el agrado, como el presente o el regalo, cumple el papel de asegurar el

retorno de la atencion hecha”.

De tal manera que servir o recibir un agrado involucra a los participantes en medio
de una relacién que testimonia algo, que indica, que sitta el inicio, el entame o la
continuidad de una manera de co-incidir, de co-existir y de habitar, pero especialmente de

estar obligado, ligado a cierta devolucion del bien. Ivan Dario Tobar, comprende

YO creo que uno teniendo ese aire festivo la aspiracion es tener una buena
fiesta, por lo menos una en la vida. Si uno pudiera organizar una buena
fiesta yo creo que uno ya podria dormir tranquilo. Digamos que esa es una
responsabilidad que uno tiene como sujeto, hacer por lo menos una fiesta
gue convoque a mucha gente y que se note la responsabilidad que hay
detras de eso.(Fragmento de entrevista a Ivan Tobar. San Juan de Pasto,
febrero de 2014).

4 Durante entrevista realizada en San Juan de Pasto, corregimiento de Mocondino, en marzo de 2015.
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Por otra parte, Bernardo Javier Tobar (2014), desarrolla en su libro elementos de esta
nocién de la fiesta como ligadura de la memoria y de la creacién carnavalesca™. En el
contexto que cita el autor, el agrado se presenta como pieza de carnaval: escultura, carroza,
comparsa, murga o devenir escénico, creacion y agonia del tiempo cotidiano en el tiempo

del carnaval.

“Sirvase un agradito”, decia la madre de Luz Amanda, al poner sobre la mesa un
plato de papas cocinadas humeantes, aji rojo con tomate de arbol y queso fresco, mientras
conversabamos sobre las implicaciones cotidianas de “vivir constantemente en fiesta”. El
acto de su madre al traer frente a nosotros su agrado, al presentarnos también su creacion,
expresaba puntualmente las implicaciones materiales de esta vivencia, de la experiencia
permanente de estar inmersos en el acontecer festivo, a partir de las extensiones del agrado

en tanto bien o artefacto del mundo cotidiano.

El agrado puede darse entonces en la celebracion de un sacramento, en la
comunicacion de un logro o beneficio personal, en el hacer de una conmemoracién antigua,
en el funeral de un familiar, o en el cierre de un negocio, pero también se transfiere
cotidianamente en la visita al domicilio y en el encuentro solidario entre vecinos, familiares

0 conocidos.

Amanda Cortés Bravo, por ejemplo, nos habla de otra de las formas del agrado
mediante la realizaciéon de un festejo que en sus origenes tuvo motivaciones familiares y
que con el tiempo ha desembocado en una fiesta barrial y comunitaria de grandes
proporciones, celebrada en nombre del primer soldado romano convertido al cristianismo:
San Sebastian. El acto de agradar al santo, como lo veremos mas adelante, se presenta en
el despliegue de esta fiesta a través de un doble movimiento del acto de ofrecimiento, pues
en primera instancia, se ofrece como valor de gratitud a una entidad depositaria de su fe

(confianza en los poderes de su creencia en el santo), su propia capacidad de gasto, su

15 Tobar, Javier. 2014. La fiesta es una obligacién. Artesanos intelectuales del Carnaval de Negros y Blancos en la
imaginacion de otros mundos. Popayan: Editorial Universidad del Cauca.
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acumulacion excedentaria, para que después los otros convidados, participen de un nivel
subsidiario de la donacion. Agradar al santo para agradar a quienes acuden a los postulados
de su conviccion, conjuntandose en un mismo acontecimiento la fe religiosa y las nociones
de gasto y exceso. El agrado aqui, ademas de mecanismo para manifestar el

reconocimiento y la donacion, deviene pretexto y vehiculo transitivo de la fiesta.

Nosotros hacemos una reunion con los fiesteros mas cercanos, por
ejemplo, lo suegros de mi hermana, mis tios, los fiesteros de la familia y
evaluamos, decimos: “el afio pasado dimos el puerco hornado, qué les
parece si este afio lo damos frito”, pero siempre se caracteriza por ser dos
marranos fritos o dos marranos hornados porque esa es ya nuestra
tradicion. Nos reunimos con ellos y definimos qué vamos a ofrecer, como
vamos a agradar. Ahi si nos vamos para San Fernando, nos vamos para
Catambuco a buscar los marranos, a ubicar la parte donde los
conseguimos, buscamos los mas grandes, los que pesan mas para que
alcance para toda la gente. De hecho, siempre que ha habido una fiesta
nunca se ha ido nadie sin comer, porgue es sorprendente, mi mama dice:
“es que San Sebastian bendice la comida”, entonces uno sirve y sirve y
sirve y la comida estd ahi, no se acaba. Esto pasa porque la intencion
primera de la fiesta es agradar al Santo y al agradar a él, estamos
agradando a quienes nos acompafian en la fiesta. (Fragmento de
entrevista a Amanda Cortés. San Juan de Pasto, marzo de 2014).

De este modo, si agradar a quien se recibe es el corolario del acontecimiento festivo,
las reuniones citadas como antesala del evento, debaten ampliamente esta nocién. De alli
que ensayar previamente la preparacion de la comida, disponer la casa a modificaciones
indeterminadas, disefiar y repartir invitaciones, recorrer revistas y figurines para imaginar
formas y orientar la posterior confeccion de los trajes, conseguir prestado el mobiliario
entre familiares, vecinos y amigos o seleccionar la musica “apropiada”, luego de horas de
probar, retroceder y adelantar cintas, son también tareas que requieren de la definicion
adecuada de tiempos y personas, movimientos necesarios en las deducciones previas del
evento, siempre como si se tratara de una justa reparticion de bienes y saberes entre los
convocados. Hablo de las rutinas que reclaman el despliegue de esos saberes no siempre
visibles, artes de hacer que se obtienen y perfeccionan hasta volverse estables y validarse
como propios entre las l6gicas del adentro y los modos de significar la vida doméstica en el

suroriente, la reiteracion es su medida y forma en la experiencia.
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Admirados en el circulo familiar, al agilizar mi propia memoria acerca de la fiesta,
estos saberes festivos de los cuales unos cuantos eran depositarios, reclamaban entre los
sujetos afines la necesidad permanente de actualizarse sin sustraerse de las méas vigentes
orientaciones del gusto. Sin embargo, por méas que precisaran de la validacion familiar y de
la renovacion periddica para mantenerse, no siempre resultaban transferibles o heredables.
A JesUs Viveros, tio materno, por ejemplo, no recuerdo haberle visto ceder algo de su
acumulado conocimiento en la preparacion de fiestas, su legitimo oficio, considerado asi
entre nosotros; parecié reservarselo para que su lugar en la memoria de los allegados fuera
el del mas habil festejante. Una tarde, buscando provocar la conversacion, mientras

comiamos en casa de mis padres, le escuché decir:

una fiesta es una forma de presentacién de la vida, veridica o falsa, es la
forma de decirles a los demas ‘asi se vive en mi familia’. Por eso es que
no hay mejor manera de hablar de uno que la fiesta. Se sirve lo que yo
sirvo, pero también se come lo que no siempre yo como, en parte se sirve
lo que yo desearia siempre comer o tener por mas tiempo. (En
conversacion con Jesus Viveros. San Juan de Pasto, junio de 2014).

El conjuntaba gran parte de los saberes requeridos para el acoplamiento del festejo
familiar: agradar, gustar, degustar y experimentar, pero su rutina en el mundo del comercio
de los elementos tecnoldgicos (reproductores de audio, videograbadoras, instrumentos
musicales e insumos para la produccién de audiovisuales), su vocacién musical (requintista
en ejercicio), ademas de su valorada practica en asuntos protocolares, es decir, su accion
cotidiana (su modo de agradar), hacian de su voz un decir legitimo sobre la preparacion de
fiestas, de modo que cualquier idea o célculo inicial estaria siempre mediado por su opinion

-si la busqueda de resultados ejemplares era un calculo que importara—:

lo de mi tio era eso, la organizacion de las fiestas. Todos confiabamos en
él porque ademas de ser el mas joven de todos los tios, sabia de musica,
de luces, de sonido y tenia todos los implementos necesarios para hacer
buenos montajes. Lo buscabamos porque ademas a él le gustaba
ayudarnos, no era mas que contarle cual era el motivo de la celebracion y
él empezaba a dar ideas. Tenia algo bonito y era que respetaba las
decisiones que se tomaban sobre las cosas, por ejemplo con el tema de la
comida él simplemente decia como seria mejor servirla 0 qué cosa
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combinaba con la otra, pero eso si, nunca discutia con mi mama sobre lo
que ella queria que se diera en la fiesta. Me acuerdo que gastabamos
tardes enteras alistando la mdsica o buscando algunos temas que
queriamos que sonaran, como €l tenia su negocio en San Andresito,
entonces toda la muasica, la mas reciente, llegaba donde él por eso nos
grababa facilmente los éxitos que salian: mdsica tropical, musica de
bailar y los valses que eran importantes, dependiendo la ocasion. (En
conversacion con Rosa Estrella. San Juan de Pasto, junio de 2014).

Es por eso gque la antesala de la fiesta resume y concentra buena parte de los saberes
de la casa en una rutina de dialogos, negociaciones e invenciones, pues al exponerlos, los
potencia, los recrea y los divulga. Esto nos lleva a pensar la fiesta como un producto que
denota la administracion familiar de los bienes, la exposicion de las posesiones, la gesta de
los vinculos personales y la ostentacion de los saberes. Es necesario entonces, detenerse en
la ejemplificacion de uno de esos saberes preponderantes en el acontecimiento festivo a fin
de comprender como se despliega en su quehacer respecto a las consecuencias materiales
de la experiencia. Hablaremos de la cocina y la preparacion de la comida para la fiesta

familiar.

Bernardo y Robertina. San Juan de Pasto, marzo de 2014. Fotograma: Victor Hernandez

Al referirnos al agrado, debimos precisar que su accion, tal y como se vio en el suroriente,
se efectua potencialmente en las inmediaciones del espacio familiar y méas especificamente
en el lugar que ocupa la cocina en la casa: “esta ‘pieza ardiente’ donde la familia se retine,
teatro de operaciones de las ‘artes de hacer’ y del mas necesario de todos ellos, ‘el arte de
alimentarse’ (Mayol, de Certeau, & Girad 2006 p. 150). Cocinar para la fiesta es, ademas
de la organizacion técnica de elementos, ingredientes y la composicion de rutinas en las

cuales se manipulan utensilios, un tipo de célculo y una técnica del cuerpo que ejemplifican
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la transmision de saberes a partir de cierta pedagogia de la fiesta, inmersa, siguiendo a
Zelizer (2009 p. 185), en un conjunto de relaciones sociales que van mas allad de las
relaciones de género. La adquisicion y preparacion de comida involucra unos recorridos
que convocan a la funcionalidad del deseo y apelan a la “oralidad del juicio gustativo
(habla y gusto al mismo tiempo) cuya funcién es toda celebracion” (Mayol, de Certeau, &
Girad 2006 p. 93)

Sin embargo, mi mirada infantil habia visto y memorizado acciones; mis
sentidos habian conservado el recuerdo de sabores, olores, colores. Ya
conocia todos estos ruidos: el silbido del agua que empieza a hervir, el
chisporroteo de la grasa que se derrite, el batir sordo de la mano que
amasa. Una receta, una palabra inductora bastaba para suscitar una
extrafia anamnesia en la que se reactivaban en fragmentos antiguos de
sabores, experiencias primitivas, de las que era la heredera y la
depositaria sin haberlo deseado. Me hizo falta confesarme que, yo
también, estaba dotada de un conocimiento de mujer que se habia metido
en mi al burlar la vigilancia de mi propdsito. Algo que me llegaba del
cuerpo y que me agregaba al gran cuerpo de las mujeres de mi linaje, para
incorporarme a su legion anénima (p. 155).

Esta memoria, a la cual se refiere Luce Giard, que desata la evocacion de platos,
sabores, colores, técnicas y tacticas de la preparacion, deviene en vinculos con lo festivo
que agencian lo que podriamos llamar afectividad culinaria, y que en el rigor de la fiesta,
significa varios modos de decir “celebro la presencia” de quien asiste a la ostentacion de
mis afectos. Es decir, servir de comer para agradar, aquello que se hace efectivo en el acto
citado de “servir un agrado” y para 1o cual el plato de comida, la taza de café, la copa de
vino, devienen también modos de expresion de lo que en el apartado anterior denominamos
politicas de lo intimo. Este afecto, esta comunicacion, figura aquello que Giard reconoce
como el rostro festivo de la comida (Mayol, de Certeau, & Girad 2006 p. 92).
Parafraseando a la autora, diriamos que la comida en la fiesta permite, muy indirectamente,
saber si alguien esta ‘con o contra nosotros’, por ello es portadora de una escritura social y

exige, implicitamente, ser leida con rigor (p. 89).

Para la autora, el acto de hacer de comer y participar de sus resultados a otro que

espera en la mesa, o0 en la sala, compone un aire de fiesta que tiene grandes similitudes con
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el ejercicio de la escritura. Se trata de un placer cercano al “placer del texto” porque al
producirse, se teje un parentesco estrecho entre la escritura de las acciones y el de las
palabras, asi esta permitido establecer una especie de reciprocidad entre sus producciones y

resultados respectivos (p.155).

Giard nos da la entrada a un modo de comprension que promete al cuerpo, habitado
por los ritmos y las artes del hacer, ser situado, sin necesariamente ser fijado, como
actor/ejecutante de las practicas y técnicas del afecto, construidas sobre la accion y los
efectos inesperados del cocinar; practicas que ella misma habria considerado como
“elementales, convencionales, prosaicas y por tanto un poco estupidas” (p. 154). Esto me
recuerda porqué para mi madre hacer de comer en la fiesta jaméas fue sinénimo de sumision,
al contrario, siempre fue accion de poder: pura potencia, dominio del gusto y arte

consagrado del cuerpo:

Para el tema de la comida hay que tener buen gusto, paciencia y fuerza,
hay que afanarse y ser activo. Cuando hay una fiesta en la casa, siempre
el papel de una es duro, pero eso garantiza casi que toda la fiesta salga
bien, ver qué se organiza, qué cosas vamos a hacer, qué platos debemos
servir, es lo mas importante, porque las personas que vienen en lo que
mas se fijan es en la comida. Aunque otras cosas son importantes —la
bebida y la masica— también hay que tenerlas en cuenta, el asunto de la
comida es definitivo. Una comida dice todo de una celebracion, entonces
el papel mio que parece que fuera como el de menor importancia, porque
no salgo al baile sino cuando todo estd servido, es el de més
responsabilidad. Lo que mas se acostumbra por ejemplo, es el hornado,
gue a la hora de la verdad es facil de servir, el problema esta en saber
seleccionar un buen animal antes de mandarlo a hornar y después en
repartirlo bien en el momento de la fiesta. (Fragmento de entrevista a Luz
Alba Viveros. San Juan de Pasto, julio de 2014).

Segun Bajtin (2002), la cocina y la batalla, referidas al sistema de iméagenes de la
fiesta, coinciden con las imagenes del cuerpo despedazado (p. 178), de modo que repartir el
cerdo, por ejemplo, despedazarlo en el contexto de la fiesta —cuyas referencias prevalecen
como imagen recurrente en las celebraciones del suroriente de Pasto—, supone un

movimiento que vincula el discurso de la trasgresién con el lenguaje que propone la
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disposicion de la comida, alli donde la vida y la muerte se distribuyen también
profusamente entre los participantes como parte del testimonio sacrificial de la fiesta.

“La fiesta de mi abuelo 1”. San Juan de Pasto, febrero de 2015. Fotografias: Daniel Estrella Ojeda

La tendencia a la abundancia “constituye el fundamento de la imagen del banquete
popular, choca y se confunde contradictoriamente con la codicia y el egoismo individuales
y de clase” (p. 262), de alli que el afan de los festejantes por asegurar una comida
abundante, generosa, contradice los principios de “la buena mesa” que dictan cierta
prudencia, cierto rigor decorativo —contrario a cualquier austeridad de ornato— y total
asepsia en el acto de servir y poner sobre las manos del comensal-invitado la experiencia de
su propio razonamiento. Esté calculo de porciones, pesos, formas y sazon en el plato que se
da en la fiesta, hace que la experiencia cotidiana transite entre el gusto, el olfato y el tacto
de quien oficia la reparticion, en este caso, el despedazamiento del animal que ha de
servirse. El cerdo hornado se porciona con las manos, se manipula y se saborea antes de ser
servido como antesala del evento, como paso anterior a la accion del comer del invitado,
esto hace de este tiempo de contacto con la comida, un lugar de decision sobre los
significados del dar, repartir y ofrecer, pues no cuenta aqui la accién fria de disponer sobre
un plato un conjunto de elementos que por el contexto en el cual se disponen resultan

comestibles.
Este deseo por conseguir el mejor cerdo para la fiesta evidencia otro de los saberes
centrales del festejo. Todos aquellos con quienes tuve la oportunidad de conversar a lo

largo del trabajo, identificaron el cerdo como uno de los elementos constitutivos en la
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celebracion, “sin puerco no hay baile”, decia Ramiro Egas al referirse a las implicaciones
cotidianas de la preparacion festiva. Incluso Evelio Rosero recorre algunas imégenes en su
novela La carroza de Bolivar (2012), donde la relacion entre la comida del cerdo y la fiesta

son fundantes:

Debajo del gran toldo de circo, las solitarias mesas yacian alrededor de
una borrosa tarima: entrevid sombras lentisimas que transcurrian de un
lado a otro. Una mujer flaca, sin edad, le puso en su mesa un plato del
“frito”: trozos de puerco asado, rosas de maiz, papas hervidas, y, sin que
el doctor lo pidiera, con un golpe de celebracion, media botella de
aguardiente y una alta copa de metal —como un caliz.

A medida que comia, en mitad de la niebla que llenaba el saldn,
esforzando los ojos, pudo contemplar mejor la tarima. Habia una banda
de musicos, descubrid, y descubrié mas: todos estaban ciegos. Los ciegos
eran guitarras, quenas charangos, tamboras y un violin, eran viejos y
decrépitos, ciegos con seguridad, tenian que estar ciegos —comprobo
incrédulo—: cargaban esas gafas verdes y pesadas, de ciegos; los que no
llevaban gafas mostraban los ojos como llagas; el menor de los ciegos
debia tener setenta afios, ¢a donde vine a caer?, en una de las tamboras
descifr6 el blanco letrero. CORREGIMIENTO LA LAGUNA,
ORQUESTA LOS CIEGOS (Rosero 2012 p. 279).

Mas alld de la transmisiébn mecanica del saber cocinar, buscar, comprar, pelar,
sazonar, preparar y servir el cerdo son acciones que detentan saber cotidiano y articulan una
labor deliberadamente festiva, pues obran como vehiculos que nos trasladan hacia las rutas
de la celebracion en el sur. Es decir, las obras del cocinar conectan a los sujetos festejantes
con trayectos festivos otros que tienen lugar en la casa de campo en Cabrera o La Laguna,
en la huerta casera en Catambuco o Mocondino®, en la plaza de mercado del barrio o en la

casa del hornero'’ en el Lorenzo.

16 Cabrera, La Laguna, Catambuco y Mocondino son corregimientos cercanos y anexos al suroriente de Pasto, que se
constituyen en la despensa culinaria de la ciudad, al aportar con animales (cerdos, aves, cuyes) para el consumo, carnes
frescas (recién sacrificadas), granos (maiz y mote, principalmente), hortalizas (lechugas y coles) y tubérculos (ollocos y
papas), necesarios para la preparacion de la comida festiva.

1T Alin existen en el suroriente de Pasto personajes como don Vidal Astorquiza, quien en el patio de su casa en el barrio
Lorenzo, mantienen vivo el antiguo oficio de preparar cerdos alifiados y asados en horno de barro, de lo cual se deriva el
mencionado “plato de hornado”. Muchas de las comidas festivas del sector todavia hacen su paso previo por estos
artefactos del sabor.
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A fin de no detenernos en los origenes medievales (Bajtin 2002), sin que tampoco
sean obviadas las multiples identificaciones de la carne de cerdo con las imégenes que
suscitan el exceso, la gula, la trasgresion y la profusion grotesca de la ingesta abundante de
la carne (nutrida de grasas del animal que se embarra, que se regodea en el fango y se
alimenta de los desperdicios del alimento humano), las imagenes que encontramos en el
suroriente de Pasto sobre la preparacion del cerdo nos ayudan a identificar su vocacion

celebrativa en tanto sefia indicativa del festejo cotidiano:

En primer lugar uno se va al mercado, aqui vamos al mercado de los
lunes o a los alrededores de Pasto, luego por alld se lo hace alistar; se
mata, se pela, y luego uno lo trae. O aca en el mercado de Jongovito lo
compra, se paga, Yy alli se lo entregan listo. Si es para hornado lo entregan
bien pelado, bien lavado. Luego hay gue buscar una persona quien lo ase,
pues hay diferentes maneras de hacer el marrano; unos lo hacen frito,
otros lo hacen hornado. Nosotros lo hacemos hornado, acé arriba hay una
persona que los asa, entonces uno le entrega el marrano y ellos lo
condimentan o lo condimenta uno mismo -unos dos o tres dias antes,
porque para que como decimos nosotros “coja sazon” toca tenerlo antes
unos dias; un dia o un dia y una noche para que asi mismo, segun la
preparacion del condimento sea el sabor. Luego ya lo colocan en un
horno, en una lata y lo asan. Entonces aca, en nuestro caso como €s
cerquita se lo va a traer y se lo mantiene caliente con una hornilla de
carbén para la fiesta, por eso nosotros la tenemos aqui en el patio para
despedazarlo y mantenerlo caliente. Luego se lo sirve con lechuga, con
mote y papa. (Fragmento de entrevista a Robertina Quitiaquéz. San Juan
de Pasto, marzo de 2014).

Aqui subsisten los deseos de felicidad (Bajtin 2002 pp. 248-249) de las obras del
habitar, del agradar y festejar, la fiesta aloja a los sujetos en una especie de tregua con los
sentidos de la acumulacion y el utilitarismo inmediato. Hacer la fiesta separa a los sujetos
de “todo fin préctico, brinda los medios para entrar temporalmente a un universo utopico”,
la complejidad y el célculo del mayor esfuerzo conjunta en las artes de hacer la fiesta, la
relacion cotidiana que sostienen los sujetos con la vida del cuerpo, la tierra, la naturaleza, el

entorno y el cosmos, de modo que “parece incluso que existiese un ‘tiempo de fiesta

permanente.
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Ya que hicimos un paso por las politicas del agrado y la afectividad culinaria,
asumidas estas como formas de expresion en el rigor de la fiesta, veamos ahora como las
tacticas y técnicas de la organizacion festiva participan también de la denominacion

cotidiana de los célculos del festejo.

L= % @ muoillem Cea Q]

San Sebastian en la casa de Amanda. San Juan de Pasto, marzo de 2014. Fotogramas: Victor Hernandez

Amanda Cortés, la festejante de San Sebastian en el barrio Praga —contiguo al
Lorenzo de Aldana— , se prepara, como hija del fiestero™ mayor, para la realizacién del
evento que, segun lo expresa ella, recoge la sumatoria de sus voluntades, deseos, afectos y
aspiraciones durante el afio. La fiesta de San Sebastian tiene lugar en su domicilio, fuera de
la espacio-temporalidad reglada del calendario cat6lico y retne en la actualidad un nimero
importante de devotos que lograron desbordar el circulo familiar de los festejantes. Los
origenes de la celebracion, como se aprecia en su relato, provienen de su padre, Nelson
Cortés, a quien San Sebastian parecié presentéarsele en el lapso liminal justo cuando el

desenlace de un accidente de transito procuraba llevarlo a una muerte repentina y segura.

18 |_a figura del fiestero en el contexto del suroriente es central para comprender las dinamicas sociales y simbélicas de la
fiesta. El fiestero es una persona a quien un grupo social determinado, adscrito a un barrio, vereda o familia,
especialmente, le confiere responsabilidades, deberes u obligaciones en funcion de un acontecimiento festivo o una
celebracion. El fiestero, por influjo del poder que le otorga la comunidad celebrante, posee unas caracteristicas sociales
que le permiten, o bien acumular o bien negociar recursos que han de ponerse al servicio de la financiacién u organizacion
de la fiesta. Se trata de una figura que adquiere relevancia social por la capacidad, virtud o voluntad de las cuales dispone
para juntar los mecanismos necesarios que desembocaran en el despliegue de la fe, la motivacion espiritual o la creencia.
El rol de fiestero es en si mismo mecanismo, dispositivo y a la vez agente depositario de los lenguajes de la fiesta. Esta
categoria puede ser asignada, heredada, “alegada” o sorteada entre una persona o un conjunto de personas que
comparecen ante el acontecimiento indicado. Su rol testimonia, profesa y administra las I6gicas del festejo.
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Del agradecimiento y otros sucesos “magicos” que parecen haber determinado la
relacion entre don Nelson y el Santo, se desprende el oficio de una fiesta que, por sus
resonancias, ha empezado a instalarse en la vida cotidiana del suroriente de Pasto. Amanda
hace parte de la segunda generacion que oficia la fiesta en el barrio, los vinculos
“historicos” o “tradicionales” del evento no logran rastrearse antes de que la familia hubiera
decidido comenzar la fiesta. De modo que se trata de una fiesta creada por don Nelson y su
circulo familiar como arrebato a la oficialidad del tiempo festivo, como afrenta a la
cotidianidad misma, al punto de romper el hermetismo y las l6gicas de la vida doméstica

para darse al barrio, a la cuadra y especialmente a la casa en donde viven.

San Sebastian entro a la casa y se quedd aqui para siempre, con su llegada
comenzamos incluso a modificar lugares de la casa. Inicialmente, en la
parte donde estd ahora habia una pared, luego hicimos un muro y lo
ubicamos a él en la parte de arriba, luego tomamos la decision con mi
mama de hacerle disefiar la gruta como usted la mira para que siempre
permaneciera iluminado. Desde que él llegd tuvimos la plena conviccién
que iba a ocupar el mejor espacio de la casa, no iba a ser debajo de las
gradas ni en otra parte donde no fuera visible. Efectivamente tenia que ser
el mejor lugar de la casa donde la primera impresion que alguien se lleve
al abrir la puerta sea notar que €l estd aqui. (Fragmento de entrevista a
Amanda Cortés. San Juan de Pasto, marzo de 2014).

La preparacion de la fiesta no se produce en un tiempo determinado entre los
oficiantes, inmediatamente ha finalizado el evento, la vida de la familia recupera, como si
se abriera lugar a una nueva carencia, el impetu por la organizacién de la fiesta del afio
siguiente, de tal suerte que las condiciones y la propia experiencia del festejo parecen ser
atemporales. Los recursos que se designan para el despliegue del evento adquieren
connotaciones sagradas: el ahorro, la acumulacion y el calculo durante el afio, denotan la
actitud sacrificial del asunto, privarse para después celebrar en una suerte de

disfuncionalidad financiera y contra racionalidad econémica:

todo lo que vamos a invertir en la fiesta de San Sebastian es sagrado, los
gastos ya estan programados, entonces mi papa se programa y dice: “esto
es para la fiesta de San Sebastian” y eso se vuelve intocable, son los
ahorros que él tiene. Igual me pasa a mi, si yo puedo con anticipacion ir a
dejar separando mi caja de aguardiente yo lo hago, o la compro y la
guardo: uno se programa. Claro uno tiene que ver la magnitud de la fiesta
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y prever todo, los recursos los gastos y todo, se programa con
anticipacion y sabemos que a la fiesta del afio tenemos que destinarle
todo lo que sea necesario. (Fragmento de entrevista a Amanda Cortés.
San Juan de Pasto, marzo de 2014).

Las légicas que impone la preparacion y realizacion de la fiesta de San Sebastian han
convertido la casa de Amanda Cortés en un lugar redisefiado para la apoteosis anual, los
espacios domésticos han ido ganando en funcionalidad y cediendo a la habitabilidad
cotidiana, lo cual convierte cada zona en un lugar fronterizo, en un locus hibrido cuyas
determinaciones son convenidas, legitimadas y previstas asi por los habitantes. Las
implicaciones simbdlicas de la fiesta agilizaron un transito material de las particiones de la
casa, al punto de redefinir las relaciones de los moradores con los espacios — la casa-salon,
la cocina-restaurante, la habitacion-pista de baile, el comedor-altar dan cuenta de tal
apropiacién. La casa se recobra en su versidn menos estricta, pues habitar y festejar son

aqui intersecciones del mismo argumento.

Estos ajustes locativos se conectan con una vision de la fiesta que concuerda con los
relatos de abundancia, amplitud, generosidad, holgura y profusion tacticas descritos por
otros festejantes en sus discursos sobre lo festivo a lo largo del trabajo, sin embargo, en el
caso de la experiencia de Amanda, esta vision se potencia y se radicaliza. Ella misma diria
que pronto llegaria el momento en el que fuera necesario disponer los medios para ampliar
su casa a un ritmo mayor; aqui el sentido de lo festivo se orienta por la relacion especifica
que se establece entre la prodigalidad de la fe y las légicas del barrio, pues lo que ella
determina como proposito de su creencia estd influido, en gran medida, por el texto
empirico donde ésta se expone. El salon comunal, por ejemplo, propiedad del barrio y
adyacente a la casa de Amanda, empieza a albergar posesiones de la familia que poco a
poco se van volviendo prescindibles en la vida cotidiana, no porque hayan perdido su uso,
sino porque la significacion de la casa se ha visto alterada —cada vez mas casa-templo de

San Sebastian—y en consecuencia precisa de aditamentos y utensilios distintos.

Se desarman las camas de la habitacion del primer piso, todo se saca para
el salon comunal, estos muebles, todo lo que puede verse aqui Yy se
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habilita cada espacio de la casa. ElI comedor, la cocina y un patio grande
gue tenemos, que precisamente lo hicimos arreglar —le hicimos colocar
cemento pensando en la fiesta— tiene su hornilla grande para cocinar, o
traemos una estufa industrial para la comida que se prepara. Todo gira en
torno a la fiesta, por eso hemos comprado ollas muy grandes, todo lo que
sea mas grande y mas cémodo para poder preparar los alimentos.
(Fragmento de entrevista a Amanda Cortés. San Juan de Pasto, marzo de
2014).

En medio de esta relacion, los roles y lugares que ocupan los miembros de la familia
en el climax festivo, en la experiencia de presentarse ante el monticulo de su celebracion,
indican también una accion de interpelacion a la vida cotidiana. Aunque no es féacil
apartarse de la determinacion de los roles, en el contexto de la fiesta, asociados a las
cuestiones de genero (mujeres que cocinan, hombres que organizan), Viviana Zelizer
(2009) nos ayuda a comprender como la designacion de estos roles que involucran actos,
calculos y negociaciones en la cotidianidad familiar pueden comprenderse interceptando los
discursos del género, pero a la vez considerando que las responsabilidades de la fiesta dan
cuenta, mas de la exposicion y ostentacion de saberes en tanto prolongacion (afectacion) de
la influencia que estos ejercen en el estatus publico de sus miembros (p. 248), que de los
modos de operacion de las relaciones sociales internas respecto a las de otros hogares.

Amanda Cortés, por ejemplo, repara con agrado y a la vez sorpresa sobre los modos
en que esa division tacita y sobredeterminada de los roles cotidianos parece abrirse en el
ambito festivo. Segun ella, es extrafio que lo ocurrido en la fiesta, en funcién de la
designacion de actividades segin las indicaciones de género, se suspenda en favor de
acciones que no estan mas regladas. La preparacién y servicio de la comida, el cuidado de
los nifios, el ejercicio del afecto en si mismo, son interpretados aqui como signos de la labor
exclusiva de la mujer en la vida cotidiana, lo interesante es notar como estas asignaciones
pueden interrumpirse o quebrarse en el contexto festivo, pues tampoco la ebriedad, el
sobresalto, la bulla o la risa estan cifradas o son levantadas como interdicto frente a las
mujeres. Ahora, a fin de no posar de crédulos respecto a la omnipotencia trasgresora del
festejo, es probable que esta ruptura se deba al ejercicio propio de las deducciones de la

fiesta y sea leido tal movimiento como una mas de las formas de célculo ya expuestas, de
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alli que lo que buscamos proponer sea la duda y en ese lugar dejar que se sitle la sospecha
de que la fiesta actua en favor de esta accion disruptiva respecto a discursos fijados y

cristalizados.

En otra conversacion con Bernardo Tobar, habitante del barrio Lorenzo de Aldana y
consagrado festejante, también se ejemplifica esta necesaria labor de cuidado y afecto que
reclama la fiesta y que en esta condicion es asumida por el padre:

Aqui mi labor es andar viendo de un lado a otro, mirando a quienes estan
cocinando, ayudandoles a servir y todas las cosas en las que se pueda
colaborar en la cocina. Lo importante que es el arreglo de la casa lo
hacemos con mi esposa. Para hacer una fiesta hay que tener bien
acomodadita la casa, pintarla, encerar, todas esas cosas, que quede lista
para nomas de hacer la fiesta, de eso me encargo yo, pero también si hay
que ayudar a acomodar, ayudarles a prender el carbon, yo lo hago, porque
como yo tengo el estilo de prender el carbon, entonces de eso me encargo
yo. Y ya después cuando ha comenzado la fiesta, se comienza a bailar, se
emborrachan, entonces yo tomo poco, y me encargo, mas bien, de ayudar
a mirar que no hayan problemas. Yo doy vueltas y tengo cuidado que no
se vayan a caer por ejemplo, ese es el total de mi labor. (Fragmento de
entrevista a Bernardo Tobar. San Juan de Pasto, marzo de 2014).

Cerrando este lugar de la enunciacién, es necesario indicar con Zelizer (2009) que
existen dos areas importantes de interseccion entre el consumo y la vida en el hogar: la
vivienda, en donde se ejemplifica la existencia, y el vinculo con los bienes y los servicios
adquiridos. A partir de ello, nos arriesgamos a agregar una tercera area de interseccion: la
de los afectos que se despliegan en la fiesta.

Ante estas circunstancias, debemos decir que el festejo al cual nos hemos referido,
también estd determinado ampliamente por las condiciones materiales de la vivienda, a lo
cual se suman el lugar del barrio, el lugar de la casa dentro de la cuadra del barrio y la
resolucion fundamental respecto a las relaciones que resultan de la coexistencia con los
vecinos. Si algunos de estos eran invitados a una de las fiestas hechas en el domicilio, dicha
“comunidn” denotaria cierta vinculacion con las logicas del barrio, pues quien en primera

medida y cotidianamente resultara extrafio al circulo del domicilio, ahora estaria integrado
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a una efectiva forma para sefialar el afecto en el barrio. Por ello, innegablemente, festejar en
el suroriente, asi como prepararse para el festejo, contienen una mediacion empirica que se
conecta con la vinculacion de los sujetos al espacio y una mediacion simbdlica que se
presenta a partir de la comunicacion del afecto. Esto probablemente tenga relacion con la

adquisicion misma de determinada clase de vivienda, pues tal eleccion:

[...] entrafia una serie de importantes compromisos conscientes o
inconscientes. Conlleva un programa de identidad y actividades para el
hogar. También afecta profundamente la ulterior imagen propia y las
relaciones sociales fuera del hogar, ademas de las interacciones
cotidianas dentro del hogar. Al alquilar o comprar un lugar para vivir en
una ubicacién determinada, los miembros del hogar se estan insertando
de una manera practica y simbdlica en una red de vinculos sociales. [...]
la administracion y el uso de la casa implican negociaciones, que
incluyen problemas tan distintos como qué actividades se realizan y en
qué espacios; quién tiene derecho a la privacidad; quién debe limpiar,
refaccionar o mantener qué aspectos de la vivienda y qué tipo de
decoracion es apropiada o inapropiada, y donde. (Zelizer 2009 p. 249).

Amanda, San Sebastian y el barrio. San Juan de Pasto, marzo de 2014. Fotogramas: Victor Hernandez

Ahora bien, desde los modos que se han propuesto para comprender las implicaciones
politicas, ideologicas, cotidianas y afectivas de los sentidos que se lo otorgan a lo festivo en
el suroriente, damos rapidamente con una variacion de los acontecimientos cuando el
analisis estda mediado, como en este caso, por categorias que lo sitlan espacial y
socialmente en un lugar de la enunciacion. Si la fiesta, acudiendo a la voz de Amanda
Cortés, contribuye a terciar entre las aspiraciones humanas, los deseos, la voluntad y el

poder ideético de la fe, tal operacion se produce como tramo dialdgico en el despliegue de
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formas de adhesion, defensa, compromiso y solidaridad humanas. Hablamos de cierta
comunalidad del festejo auspiciada por el hecho de que los participantes, usuarios,

fiesteros, se saben copartidarios de un rasgo comun:

Ha sido bonito porque con el pasar del tiempo los fiesteros nos hemos ido
consolidando como una familia alrededor de la fiesta, entonces qué pasa si
en el transcurso del afio, por ejemplo, tienes un problema, la gente se
solidariza con las personas y vienen acé a pedirle a San Sebastian que les
devuelva la salud, si hay alguien enfermo, o vienen también en accion de
gracias, vienen a dejarle por ejemplo una velita porque alguien salié bien
en una cirugia. Es algo que se mantiene durante todo el afio, ellos estan
vigentes ahi con su fe y su devocion. Si ellos tienen algin problema, algin
inconveniente vienen a visitar a San Sebastian y se hace una cadena de
apoyo. Entonces la fiesta se ha convertido, precisamente, en ese punto de
encuentro para darle gracias por todos los favores recibidos durante el afio,
para agradecerle porque uno tiene su trabajo, tiene su salud y para poner en
manos de él todo lo que viene durante el afio. La fiesta a nosotros nos
identifica como comunidad. (Fragmento de entrevista a Amanda Cortés.
San Juan de Pasto, marzo de 2014).

Pero ¢como es que en la percepcién de estas imagenes sobre lo festivo, en la
experiencia sefialada que viene a dar cuenta de la agregacion consciente de individuos a una
tarea, a un oficio, a una obra o a una accion colectiva en el festejo, se advierten rostros,
VOCEeS 0 CUerpos que en una cuestion singular nos remiten velozmente a una experiencia de
lo comunal —sobre la cual ademas se cierne un juicio soberano y democratico—, hecha sin
restricciones para los sujetos que componen o acuden al grupo, a la masa combinatoria?

¢Como llegamos a dicha cuestion?

Apoyados en Jean-Luc Nancy (2001), nos interesa notar los quiebres que en esta
nocion de la comunidad en fiesta se originan y suscitan en los individuos que ejercen como
participantes de dicha combinatoria, una sumatoria de individuos integrados que a su vez
sojuzgan la fiesta. Bien, si en la nocion misma de individuo surge la primera cuestion
polémica y si éste no es mas que el residuo de la experiencia de la disolucion de la
comunidad, tal como lo diria Nancy (p. 17), es este mismo quien “revela ser el resultado
abstracto de una descomposicion” por cuanto en el nivel de la experiencia, e incluso en el

de las imagenes sobre la fiesta, el actuar de los sujetos no propone una figura distinta a la
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de la inmanencia consumada. Es decir, efectia como principio y fin, como totalidad y

univocidad, la experiencia de los sujetos.

Tomados “como origen y como certeza” (2001 p. 17), los efectos comunales de la
fiesta se desagregan en el momento en que la comunidad se percibe a si misma como la
sumatoria principal de individuos colocados, apoyados, in-clinados sobre los motivos
sustanciales de cierta agregacion que responde a los movimientos festivos. En ello, Nancy
nos invita a proyectar el desborde y advertir que los riesgos de apreciacion comunal de la
fiesta acontecen en la percepcidn inmanente (univoca) de la misma, es decir, en la narracion
exclusiva que sobre sus signos elementales se elabora. Mas especificamente, en la narracién
sobre el evento, en el relato sobre las implicaciones conscientes, ademas descifradas, del

momento situado de la fiesta, luego, sobre el espectaculo propiamente dicho.

La pregunta entonces por quién o quienes se instalan en la experiencia festiva como
antesala a su realizacién misma, nos remite a la busqueda de la accion de los individuos que
comparecen ante esta comunidad, entre quienes se reportan ante ella pero no
necesariamente dan testimonio sobre ella, dado que puede que solo comparezcan y acudan
para el desciframiento y diferenciamiento de la comunidad que detentan. Es, para Nancy,
aquello que se deshace en su devenir y no en su origen, en la nivelacién de las fuerzas
constitutivas del sujeto vivo en la experiencia cotidiana, a partir de esta agregacion,
espontanea o no, de individuos que al dejarse notar en el clinamen®® de la fiesta introducen
un argumento fisico para justificar su accion libre como individuos agrupados, y por tanto,
acostumbradamente visibles en comunidad. Pero, ¢no est4 presente en dicha argumentacion
la postura clasica sobre la cual se cimienta el concepto de la comunidad?, ;no es esta la
lectura inicial que viene a nosotros cuando damos lugar a la representacion ideéatica de lo
comunal: agregacion voluntaria, sumatoria consentida, masa acumulada con una cierta in-

clinacion? En definitiva, no.

% A partir de Nancy, podemos entender este término como la desviacién espontanea de la trayectoria rectilinea que
experimentan los atomos para explicar su agregacion con otros atomos. El clinamen es la espontanea desviacion de los
atomos que rompe la cadena causal determinista de su nacimiento, introduciendo asi un fundamento fisico para justificar
la accion libre en los seres humanos y en el azar.
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Entonces, ¢a qué intentamos referirnos, con Nancy, cuando decimos comunidad en
exceso y que en el presente abordaje situamos en la comunalidad de la fiesta? Pues bien,
advertir una intencién abiertamente trasgresora en el margen de los hechos que pretenden
ser enunciados desde fuera de las imagenes festivas, representa por ahora la oportunidad de
traer al didlogo estos vacios, estos hitos/huecos que se refieren sélo al acontecimiento
comunitario como rupturas del lenguaje continuo, que para comodidad de muchos tendria
que existir por pura secuencia légica o por pura inmanencia. Los bordes liminales que no
expresan, que no dicen nada por ausentes, asi como las voces que no se oyen ni se
comunican entre si, son los elementos que permiten en este contexto previo a la fiesta, en la
antesala misma que sefiala mas arriba Amanda, entablar una conversacion sobre la
comunidad. Comunidad discontinua, percibida o recién vista ser sobre los resultados que ha

de entregar la propia experiencia cotidiana.

Pero al retornar a la inmanencia de la propuesta inicial, al hacerse visible en lo
comunal, es donde precisamente se anula, se aniquila la comunidad, donde diriamos que la
comunidad se excede, aun cuando aquello que esta o se descubre excedido de la comunidad
en las imagenes sobre la fiesta, sélo se percibe o se entiende como perdido, o mejor,
extraviado, en el sentido en que una ‘pérdida’ se experimenta como posible en la
manifestacion plena de la comunalidad total. Plena, inmanente, donde la comunidad misma
solo puede perderse a si misma en la percepcion de la sumatoria de sus individualidades.
Diriamos, anterior al movimiento festivo, es decir, circunscrito a cierta espacio-
temporalidad previa a la percepcion o visualizacion del monticulo festivo (fiesta,

celebracion, carnaval).

La fiesta entonces, no anula magicamente el tiempo o la historia anterior a la
experiencia del hito, por el contrario la traslada, la hace discontinua, la desplaza. Sin
embargo, en ello radica nuestro interés, en la percepcion, en el analisis de los modos de
dicho desplazamiento, en una forma, o bien de retornar o bien de instalar una nueva

sensacion de comunalidad. Ivan Tobar lo entiende como el sentido némada de la fiesta:
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para mi lo festivo desborda la misma fiesta o lo festivo, porque lo festivo
yo lo veo como algo que esta interno en uno, que uno lo puede despertar
cotidianamente. Uno podria despertar eso festivo que uno lo tiene, yo lo
podria descifrar como un continuo andar. Ya sea en la casa, en el barrio, en
el mismo trabajo. Lo festivo no necesariamente debe estar ubicado, yo no
le encontraria temporalidad [...] el lenguaje que uno visibiliza en lo festivo
es esa posibilidad de transitar, para mi lo festivo es mas, si se quiere,
némada, no localizable. No necesariamente se necesita de un
acontecimiento para ser festivo, el mismo lenguaje que hace que la misma
festividad no muera, algo que sea constante en ella, que se mantenga. Por
eso entre quienes compartimos lo festivo, el tiempo de la celebracion puede
prolongarse o encontrarse en cualquier otro momento. (Fragmento de
entrevista a Ivan Tobar. San Juan de Pasto, febrero de 2014).

Esta sensacion esta nutrida por un lenguaje que vuelve atemporal la condicion del
festejo. Un lenguaje que vehiculiza la fiesta hacia un agregado de condiciones que revelan
su inestabilidad temporaria, su desapego a las estructuras —hablamos de un poder de
instauracion que resulta Gtil a la vida de los sujetos. Hablamos de la relacion que se gesta

entre la creacion y la fiesta: crear para vivir, vivir para festejar.

La historia nos ha acostumbrado a esas temporalidades, linealidades, por
ejemplo viene diciembre, arranca enero y luego lo festivo como se lo lee
siempre desemboca otra vez en diciembre y en carnaval, en esas
temporalidades que de alguna u otra forma marcan lo festivo, pero yo
creeria que no hay una diferencia radical entre lo cotidiano y lo festivo.
Para mi hay una imbricacion de las dos cosas que se manifiesta por
ejemplo en el mismo hecho de oir musica ecuatoriana en un dia que no sea
festivo y vibrar en la escucha, querer armar la fiesta ahi mismo, para mi es
un hecho de que ya se visibiliza lo festivo, o el hecho de que uno coma
hornado en casa en un dia cualquiera, alli también se registra ese afan por
vivir lo festivo. Alli entonces ya hay, de algin modo, creacion y vida. No
necesariamente tiene que esperar uno que llegue diciembre para que se
hagan estos actos, sino que se los vive cotidianamente, para mi no habria
como tal una separacion tajante entre lo cotidiano y lo festivo, por ejemplo,
por esa disposicion que tenemos acad para abrir la fiesta en cualquier
momento. (Fragmento de entrevista a Ivan Tobar. San Juan de Pasto,
febrero de 2014).

Se trata en este caso de un tiempo-espacio en el que la vida deja de ser imaginable
para volverse vivible, diriamos con Blanchot (1970), inenjaulable, irresumible a lo
estrictamente cotidiano. El acto de crear en el cual, segin Bajtin (2002), la fiesta no seria la

resulta de la forma puramente artistica del espectaculo teatral o de la representacion
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candnica, sefialariamos, ni tampoco el pacto representacional del dominio exclusivo del
arte. Por hallarse situada en las fronteras entre el arte y la vida ordinaria, la creacion
cotidiana se vuelve también sacrificial y nos da a entender su caracter dinamico (p. 13) que
influye en la propia experiencia del medio (suroriente). Este dinamismo hace la vida mas

flexible, mutable y también teatralizable.

En una vision deliberadamente exterior al orden cotidiano pero interior al sujeto que
se posiciona en la fiesta, el autor/a-creador/a, que antes habiamos identificado como
fiestero/a o festejante, al emplear su vivencia en el desarrollo de la obra (preparacion de la
comida, de una pieza musical o del discurso inaugural para el festejo), se sitGa dentro de la
obra aludida y se le opone a la vez, al ser esta un producto de la experiencia cotidiana. Esto
se refiere a la multidimensionalidad de la creacion festiva, haciendo de esa creacion-
actuacion un hecho ambivalente, una opinion expresa sobre una situacién en evolucion en
la cual estdn involucrados los sujetos que expectan y los que participan de la creacion
simultaneamente. No siendo aquello visto como un mero ejercicio de relacionalidad entre la
idea hecha obra y el juicio estético, diriamos, de involucramiento voluntario, sino ademas
percibido en tanto codicia de la imagen como fuente de todo exceso vivencial. Imagen de la

fiesta que se mueve como elemento que incluso se antepone al tiempo festivo.

El ser festivo no quiere decir que usted esta bailando en todo momento,
pero le voy a decir porque si somos festivos, con el final de la fiesta no se
acaba la fiesta, eso no muere alli porque hay una conviccién muy fuerte y
bastante arraigada en mi, esa formacién hace que no termine, seria como
ilégico que termine en ese momento, termina como la emocion, como el
enfrentarse a tanta gente, pero no termina, uno como que descansa un
ratico y sigue buscando nuevas alternativas, nuevas ideas y sobre todo en el
campo del hacer, del quehacer, no de manera angustiosa, tampoco asi, pero
uno llega a ese punto en que analiza qué es lo proximo por hacer, porque
uno dice: ya toca ir pensando, y ese ir pensando se vuelve un pensar a
diario, un pensar de todos los dias en funcion de lo festivo, pensando en
otras propuestas. Uno est4 haciendo ciertas actividades pero uno ya esta
maquinando ciertas cosas por aca, maquinando, revoloteando [...]
Fragmento de entrevista a Pedro Carlosama. San Juan de Pasto, marzo de
2014).
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Lugar de la creacién. San Juan de Pasto, abril de 2015. Fotografias: Cristian Estrella.

De alli que la experiencia de la creacion para cualquier actor-ejecutante en el contexto
cotidiano en el cual se desenvuelve, representa un acumulado de sentimientos que sella su
actividad creativa y forma parte constitutiva de su imagen, de su estilo, lo cual
evidentemente resultaria indisociable de cualquier movimiento estético. Lo estético, como
producto, se vuelve eticidad del ejecutante, del sujeto innumerable, al decir de Michel de
Certeau (1996), al punto que la vinculacion afectiva necesaria entre el creador y su obra
(otra manera de decir artefacto para la fiesta), es desbordada por una nocién de compromiso
con el Otro al provenir de su orbe intimo cotidiano. Hay desprendimiento, renuncia y
donacion en ello. Se refiere, de otra manera, a lo referido respecto a la comunalidad anterior
al tiempo festivo. Esto en razon de que sitla al sujeto-creador en una experiencia distinta a
partir de la cual comparte con otros su posibilidad interpretativa del mundo cotidiano. Es
decir, no se agrega al sentido de lo comunal Gnicamente en el espacio en el cual comparte,
0 comparece con otros en el momento de la fiesta, en el desfile, en la celebracion o en el
espectaculo, pues este sujeto-creador ya se encontraba antes compartiendo con los otros
desde el inicio su proceso creativo, cuando le definié un destino final a su artefacto, es
decir, le entreg6 la responsabilidad de presentarse ante los otros en el momento de la fiesta,
aun al haber logrado referirse y situarse en la fiesta mucho antes de producirse el

espectaculo, mucho antes de presentar su obra y presentarse como obra.

Aqui el cuerpo anfitrion, dispuesto como elemento depositario de la obra, es anfitrion
a la vez de otros cuerpos, esto para disipar la idea de una composicion integral sujeto-obra

en una vision del cuerpo mismo como elemento expansivo de la fiesta. La responsabilidad
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del sujeto-creador con la fiesta, obra como mecanismo de vinculacion ética entre el motivo
y el usuario. Es decir, en una forma de comunicacién que envuelve al cuerpo y a sus
funciones, —la voz y el oido (el audio), las imagenes y el contexto (las visualidades), la
danza y el ritmo (el movimiento), los textos gestuales, literarios y musicales (el lenguaje) —

con sus propias posibilidades creativas.

Si entendemos la fiesta en un sentido plural, distinto a la celebracion efectiva en una
temporalidad conocida (carnaval, celebracion o fiesta situada en el calendario), y
consideramos que la ambivalencia entre el mundo cotidiano y el mundo intimo en el cual
obra es la clave de su estructura, veremos que tal coexistencia no se resume a la limitacion
de oposiciones binarias que establecen limites entre si. Pensariamos no en un continuum en
tanto cronologia de la fiesta, sino un continuo de labores creativas, ideologico-ritmicas,
corporales e intimas en el momento del contacto, del enfrentamiento no cerrado con
otros/as. Sobre esta creacion que al ejecutarse se confunde y causa conflicto con la vida,
Jorge Alberto Arthuro indica:

Le doy gracias a mi familia, a Cristina, ella no me pone ni el mas minimo
obstaculo a nada, ella sabe por ejemplo que yo en diciembre me gasto una
buena plata en el vestuario, en todo lo que es carnavalito, y ella me dice
palabras que yo a veces repito: “esa es tu vida, gasta lo que tengas que
gastar”, y de verdad, esto es mi vida. Por ejemplo yo escribo algunos libros
de personajes, ya voy escribiendo con el del afio pasado trece libros, trece
libros y esos los publico sin pedirle un peso a nadie, mis libros no salen con
ninguna publicidad de nadie, yo no me imagino uno de mis libros con una
presentacién o un prélogo del alcalde, que lo que hace es tenernos al
pueblo del cuello, al director de cultura que solamente se la pasa en un
microfono. Yo me endeudo, voy a publicar un libro y me endeudo, hago un
préstamo para dar la inicial, sale el libro y trato de venderlo hasta pagar la
deuda en la editorial y los libros van saliendo de uno en uno. Alguna vez
un amigo escritor decia, ya no vamos a robarle mas a la familia, y de
pronto tenga razon, pero qué haria yo sin escribir, qué haria sin salir en el
carnavalito por dejar de gastarme unos pesos, pues van a extrafiar los nifios
que siempre salen, voy a extrafiar yo mismo, va extrafiar la familia, todos
vamos a extrafar, entonces, sigamos adelante. (Fragmento de entrevista a
Jorge Arthuro Bravo. San Juan de Pasto, junio de 2014).
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Al sujeto creador, que se divide en ejecutante cuando crea, inventa, moldea y reviste,
y en obra cuando porta, lleva sobre si su propia creacion al situarse en la obra desde lo
cotidiano; su accion le implica actuar desde dentro del sistema festivo hacia un sistema mas
amplio del que participan otros creadores-observadores. Alli es cuando lo festivo, como
encarnacion de movimiento, locomocion del cuerpo social, danza y ritmo por un lado, e
ideologias estéticas por el otro, conforma un saber heteroglosico que se asienta sobre la
cotidianeidad para dar lugar a formas de invencidn de sentido que, de ser circunscritas a la
fiesta, correrian el riesgo de extraviarse y migrar de manera controlada a otros polos -
instituciones, aparatos y estéticas homogeneizantes- por los cuales precisamente existe en
forma de oposicion. Es aqui donde una politica de uso de la creacion funciona como agente
de dislocacion de la fiesta, en la medida en que la designacion de sus propias leyes, ritmos
y lenguajes son anteriores al tiempo mismo de la fiesta, pues no solo el acto de festejar
detenta los signos de lo festivo — la creacion designa un espacio, un lugar y un tiempo en

los cuales celebrar y crear se confunden:

en un principio si no hay una transformacién fisica hay una transformacion
interior, cuando alguien llega y pregunta por Pedro Carlosama y le dicen
“¢l esta trabajando para la fiesta”, entonces ahi vine la transformacion, no
la transformacion fisica sino la trasformacion del concepto de Pedro
Carlosama, ya no estd descansando, ya no esta pintando, ya no esta
modelando para otras cosas, de pronto ya no esta decorando, o haciendo
cualquier otro trabajo, sino que esta trabajando para exponer el producto
de su propia fiesta, desde ahi comienza la transformacion, una
transformacién mas retdrica. (Fragmento de entrevista a Pedro Carlosama.
San Juan de Pasto, marzo de 2014).
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Coda. La mingay el juego en el barrio: vehiculos de la celebracion

“El juego es pues un medio en el que al menos una
de sus funciones es hacer visible el ‘tiempo del

s

deseo’.

Mayol, de Certeau, & Girad (2006 p. 101)

Unos meses antes de haber comenzado la escritura de este apartado, caminando
precisamente cerca de mi antiguo domicilio, presencié en el barrio Santa Barbara un hecho
que resolveria la idea de aproximarme a otros vehiculos de la celebracion, distintos a los
que habia contemplado y que de manera habitual, siendo tratados con cierta suspicacia,
quiza no lograrian referirse a los sentidos de lo festivo. Lo cierto es que, al comprender las
asociaciones que logra producir con la fiesta, este movimiento incidental de la experiencia

terminaria siendo para mi revelador.

En una de las casas que hace tiempo, incluso desde el momento en que surgiera el
barrio Santa Barbara, habia sido levantada en un solo piso, conservando el modelo original
de las construcciones del suroriente, se reunian muy temprano hombres y mujeres que a
juzgar por sus indumentarias eran trabajadores de la construccion. Bajaban de vehiculos
gue ademas de transportarles, traian consigo los instrumentos que seguramente habrian de
acompafiar una sostenida jornada laboral. No fue dificil notar que en ese lugar ocurriria un
esperado acontecimiento, un movimiento familiar que suspendia la experiencia cotidiana
del barrio. Era necesario esperar para ver qué posible desenlace tendria, pues los ajetreos de
personas que iban y venian, entraban y salian de la desvalijada casa, simulaban la antesala
de una gran celebracién. Como se trataba de una accion no calculada entre mis rutinas de
observacion, no tuve conmigo los medios para registrar el evento, asi que simplemente me
dediqué a presenciarlo, a participar de la visualidad que de él se desprendia, sentado afuera

en una de las tiendas de la cuadra.
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La jornada fue inaugurada por la instalacion de un par de tremendos bafles que
amplificarian la mdsica para amenizar la obra. Acto seguido, lo primero en oirse en la

20 an voces del dueto

prueba de sonido fue el nada convencional albazo “Pajarillo
ecuatoriano Benitez-Valencia: “Pajarillo que cantabas/ una marfiana serena/ y una mafiana
serena/ a unos das el alivio/ y a mi me aumentas la pena/ y a mi me aumentas la pena”. Solo
el alto volumen aseguro la fidelidad del sonido y la efectividad de las tramas del cableado
hechas por un muchachito que tejia con gran habilidad, ademas de subir y bajar aparatos
para disponer con gracia el fondo melddico de la fundicion. Revelado el detalle signico de
la faena y habiendo descartadas las implicaciones implicitamente celebrativas del

acontecimiento, habia decidido salir del lugar.

Pero como no quedarse a oir de corrido mas albazos, yaravies y valses que
seguramente seguirian al anuncio ritmico de la primera melodia de prueba, basté con
recordar una alentada noche acompafada de musicalidades del sur en la que mi padre en
una conversacion nutrida nos revelo los asuntos del festejo, con los que narraba los
preparativos de lo que seria una jornada similar en su propia casa: al verle alistar con
destreza los elementos, al sentir su afan por asegurarse un buen numero de convidados y
garantizar abundantemente la comida y el licor, regularmente, un gran cerdo que €l mismo
buscaba, compraba y pelaba y mucho aguardiente sin anisar, necesarios para el despliegue
acostumbrado de familiares, vecinos y amigos, comprendi entonces que las similitudes que
este evento mantenia con la fiesta eran enormes; guardaban con excepcional parentesco
rutas de expresion que le eran equivalentes: reuniones anteriores para la definicion téctica
de roles y menas, calculos siempre sobredimensionados del gasto, tensiones y disputas
familiares por la inversién prudente o excesiva, movimientos angustiosos del grupo

anfitrién y adelantamientos consagrados a nimios detalles de la ordenacion del espacio.

Era necesario quedarse a presenciar por mas tiempo el ejercicio, mas ahora cuando

habia comenzado a reconocer que el locus de origen y resolucion del festejo que tenian

20 |_a cancién puede escucharse siguiendo este link: https://www.youtube.com/watch?v=AVX6P4WJlig . Consultada el 25
de junio de 2015.
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lugar afuera de la casa eran una sefia distinta, contraria a la espacio-temporalidad
acostumbrada de la celebracion, pues ocurria en el lugar que en el futuro seria la casa de
habitacion de los anfitriones, es decir, se alzaba sobre las bases de una idea, de una ilusion,
pues la excusa empirica del festejo aun no estaba dada ni acordada, era, desde ese

momento, la promesa de una celebracion mayor, era el lugar de una fiesta por-venir.

En el instante, no habia modo ni tiempo de preparar con recelo y preservacion los
lugares de estancia de los invitados, ni las lozas que recogerian elaborados y bien
presentados platos, tampoco estarian los invitados perfectamente vestidos para la gala, pues
componian aqui mas la mano de obra que aseguraria el resultado final del convite, que el
contingente celebrativo del festejo. Sin embargo, aquello que el producto mediado por la
pretension de apoyo al duefio de la obra, reclamaba, al final de todo examen, era la
necesidad de recibir a cambio una parte de la celebracion, el festejo auspiciado por la
comilona y la sostenida tarea de la libacién. Era suficiente notar como se confirmaban
cuatro elementos que en el momento eran definitivos para advertir la potencia del festejo: la
excusa para el encuentro (el trabajo colaborativo), la musica para otorgar el ritmo (trama
musical del sur), el licor para encumbrar los animos y el grupo de convidados para resolver

el convite.

Pero mientras observaba y escribia, hizo su llegada quien al parecer era el duefio de la
futura casa, o al menos, el responsable financiero de la obra. Baj6 del badl de su carro dos
cajas con cerveza, algunas botellas de aguardiente y varias ollas, que a juzgar por el tamafio
y el hollinado asiento de los trastos, tendrian adentro la comida lista —bien frita a fuego de
carbén o lefia— para los obreros-comensales. Todo indicaba que habria en ese lugar una
gran celebracién, pero bien podria tratarse de una mas de las obras acostumbradas en el
barrio: ¢qué podria tener entonces de distinta la fundicion de una placa de concreto en una
casa de la cuadra, a otras obras de su misma naturaleza?, ¢por qué valdria la pena quedarse

a presenciar el hecho?
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Habiendo comenzado el trabajo de mezcla de los materiales (cemento, piedra
triturada, agua y arena), dispuestos ya en sus lugares los “invitados” y definidos los roles
por el capitan de obreros, en un extremo de la calle —cerrada ahora al trafico para efectos de
no interrumpir el libre transcurso de la obra y apoderada la cuadra entera por el pleno ruido
de la masica ecuatoriana—, el duefio de casa sali6 a recibir a quien pareceria ser uno mas de
los invitados. Llego el padrino, se oy6 decir en el susurro de la sefiora tendera, mientras el
hombre gritaba grandemente: “Si ve, ahora le toco a usted compadre” al bajar de un carro
acompariado de su esposa y dos de sus hijos. Uno de ellos, al parecer el mayor, traia en sus
manos una canasta cargada de “cuetes”, serpentinas y voladores —“es para el cierre Don

Miguel, aqui le mandé mi abuelita” — dijo el muchacho.

Después fueron los vecinos del festejante los siguientes en llegar, al notar sus trajes,
vi que traian gorras, sombreros, overoles y ropas destefiidas, y herramientas que les
acompafiaban, baldes, cubetas y palendras, supe que venian en son de ayuda. Fue
extraordinario reconocer que lo que presenciaba en ese momento, era, a una cuadra de mi
antigua casa, el acto solido de una vieja practica que conserva una asombrosa vigencia
entre nosotros los del sur: estaba observando el entame de una minga 0 mink’a, como dicen
en quechua. El trabajo de varios para beneplécito de algunos, pero con beneficios y gracias
para los convidados en una suerte de compromiso del retorno y el don prestado.

Una vecina le decia a mi mama que las papas que sembramos no nos iban a
alcanzar para todos, entonces ella le dijo: puede que no nos alcancen para
todos, como antes, en abundancia, pero la satisfaccion de compartir lo
sembrado entre todos eso es lo importante. En la minga por ejemplo uno
dice yo voy a llevar el aji, otro dice, yo voy a ayudar a sembrar, otro dice,
yo voy a ayudar a deshierbar, porque como en el contexto de la minga cada
quien aporta un poco de lo suyo, no siempre hablamos de cosas materiales,
por ejemplo un vecino dice una Loa, otro dice una Retahila, un amigo dice
un chiste, otra dice una chanza, eso los hace vivir nuevamente a ellos y se
esta viviendo nuevamente a través de la minga la vida de “adelante” como
decian nuestros abuelos. La minga que es trabajo, convivencia y lenguaje.
Entonces, mire que lo festivo estd adquiriendo entre nosotros nuevamente
un sentido fundamental, esa ventaja que tenemos de saber de ddnde
venimos y qué es lo que celebramos, eso nos hace reconocernos entre los
mismos, entre nosotros. (Fragmento de entrevista a Luz Amanda Jojoa. San
Juan de Pasto, marzo de 2015).
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Lo interesante del suceso fue reconocer, como en el ejercicio de una de las préacticas
del habitar en el barrio, de vivir en el suroriente, se conjuntan con vigencia los signos de la
fiesta, fuera de los ciclos habituales y permitidos de la celebracion. No hablamos aqui del
carnaval, de la fiesta patronal, de la fiesta del barrio o del cierre del afio —elevaciones
conocidas del discurso celebrativo— hablamos de la obra cotidiana, de la creacion
domestica, del ingenio innumerable de las artes de hacer, definir y crear el espacio, del
recurso del trabajo que celebra los vinculos entre vecinos y revela las ligas familiares y
legitima las formas menos convencionales de las componendas patriarcales como el
compadrazgo, retine en un mismo acontecimiento, formas de la celebracion dotadas de
lenguajes y modos de expresion cotidianos que nombran en favor de la edificacion de
afectos, compromisos, aspiraciones, promesas, practicas de solidaridad y revelacion

intimidades, hablamos entonces de los sentidos de lo festivo en el suroriente de Pasto.

Antes, en una de las primeras conversaciones que tuve con Ramiro Egas, caminando
con uno de los mas veteranos habitantes del barrio Lorenzo de Aldana, ya se me habia

advertido la importancia del citado movimiento:

Aqui habia una cuestion muy especial, el barrio se construyd con un
sistema de autoayuda, la minga o la mano prestada fue la principal labor
gue permitié que la vecindad se organizara y se conformaran grupos de
trabajo para el beneficio de todos. Es decir, lo que hay aqui es un ingenio y
una creatividad para la solidaridad que se constituye en un método
altamente singular que sirve para ayudar a otros y disfrutar en el acto.
Primero porque quien quiere trabajar ayudando a quienes estan atrasados
en los trabajos de construccion de sus casas, o hace sabiendo que después
él recibira beneficios, por eso cuando trabaja a la vez celebra. Quienes
conocen un poco de algunos oficios son quienes orientan a quienes lo
desconocen, hay grupos de albafiles, grupos de carpinteros, grupos de
pegadores de baldosa, grupos de personas que sacan tierra, pero hay
quienes dirigen y quienes orientan a quienes no tienen experiencia, ellos
son précticamente, los maestros que ofician el acto. Asi es como se ayuda
a construir muros, a pegar ladrillo, a enduelar, a pavimentar el interior de
las casas. Por supuesto que después de la minga, la terminacion de la obra
era lo mejor, porque alli, después de la labor cumplida, venia la bulla y sin
miedo se encendia la fiesta (Fragmento de entrevista a Ramiro Egas. San
Juan de Pasto, marzo de 2014).
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Después de un tiempo, como si se tratara de un regalo del recuerdo, de una mégica
pasada de la memoria, mis padres liderarian un proyecto familiar que requirié de los
mismos oficios que antes habia presenciado. No puede estar alli, pero el hecho, retratado
por mi sobrino, entraria a corroborar, quiza como herencia de haber vivido en el suroriente
y como practica de la memoria, heredada de las formas mas antiguas de participar a los
otros, el caracter festivo de convidar a vecinos, familiares y amigos en un acto de
comunicar con eficacia los triunfos, las vicisitudes y los dolores mas sobresalientes de la

vida que se corroboran sin temor en la fiesta.

“La fiesta de mi abuelo 2”. San Juan de Pasto, febrero de 2015. Fotografias: Daniel Estrella Ojeda

Sin embargo, al inicio de este apartado anunciamos dos elementos que vehiculizan la
celebracion en el suroriente, el primero, ya expuesto: la minga en tanto retorno festivo del
trabajo y actitud solidaria del festejo, con fines practicos en la elaboracion de otra de
aquellas obras del habitar el barrio y la experiencia cotidiana. El segundo es el juego como
practica disyuntiva en la habitabilidad cotidiana. EI asunto sera como notar que el ingreso a
los sentidos de lo festivo puede darse también por la via del juego. Para agilizar la

experiencia, serd necesario volver a mi padre.
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¢Pero que testimoniar él podria sobre este aspecto, si mas alla de su labor cotidiana de
comerciante asiduo, sus Unicas diversiones, hasta donde yo lo supe, se cefiian a los deberes
paternos y a las celebraciones entre familiares y amigos? Yo nunca habia visto a mi padre
sentir emocion o desplazar su oficio por una actividad de la que sacara provecho su deseo,
su aficion y dejara alimentar su vibracion de lo que el cuerpo le propusiera a modo de
sacudon, zarandeo o sobresalto. Su aspecto ludico era para mi quizas el mas cifrado de sus

rostros.

Pero un dia, al caminar con él por el suroriente, buscando que me contara historias
sobre el barrio, y esperando que sus referentes fueran prevalentemente los del buen comer,
de los cuales, entre otras cosas, habia aprendido importantes referencias sobre sus formas
de festejar, se detuvo sobre un gran lote vacio del barrio Lorenzo, a un costado de la cancha
de fatbol de don Mauro Lopez, y me dijo: “esto es lo que mas extrafio del barrio”,
indicando con la mano el lote contiguo, y como por accion misma de la privacion que le
produjo el estruendo de un golpe seco de mano para seguirle el rastro por los aires a una
pequefia bola de goma, despedida con violencia por un hombre zurdo, corpulento como él,

se detuvo, sin pactarlo, a presenciar el juego de la chaza.

Lo siguiente que dijo fue: “ese tipo tiene fuerza, se necesita tener mucha fuerza en las
manos Yy tenerlas bien curtidas para pegarle asi. Se nota que lleva tiempo jugando, debe
tener esas manos callosas, y debe estar bien comidito. Después supe gque siendo joven en
sus aflos de vida en el pueblo de San Lorenzo, al norte de Narifio, participaba
cotidianamente del juego “a mano limpia” de la chaza. Luego, al trasladarse a la ciudad,
solo los primeros afios de estancia en el barrio Mercedario le habian permitido dedicarse

durante los fines de semana al “juego del sur”, al “tenis pastuso”.

El juego al que se referia mi padre no precisa de elemento alguno para practicarlo,
aunque existe otro juego con la misma denominacién que requiere de una raqueta cubierta
en cuero templado, una suerte de bombo andino, para golpear una bola de tamafio mayor a

la utilizada en el juego a mano abierta. Se juega sobre un terreno abierto, plano, que es
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demarcado empiricamente por los participantes del evento para simular las areas y medidas
de una cancha. En la actualidad es ampliamente practicado, incluso con fines competitivos,
en paises del sur como Ecuador, con el cual, al parecer, se comparte el origen de la aficion
en el sur de Colombia, y en paises europeos como Espafia por la similitud con otros
deportes de su interés. Pero no daremos aqui ni las definiciones, ni buscaremos los origenes
historicos, ni indagaremos en las maneras con las cuales se asentd en la ciudad y logré
convertirse en un escenario de tanta aficion entre los pastusos, particularmente en el

suroriente de la ciudad.

Queremos hallar en esta préactica, algunos signos de la fiesta, de los cuales pudimos
sospechar a partir de la conversacion con don Orlando Estrella. El juego, al decir de Michel
de Certeau, como préactica especifica de una sociedad se refiere a una operacion productora
de acontecimientos que diferencian, dan lugar a espacios donde las jugadas son
proporcionales a las situaciones bajo las cuales se desempefian, los juegos formulan y
formalizan no solo sus propias jugadas, sino que ademas constituyen formas de la memoria
que almacenan y clasifican esquemas de acciones que se autorregulan por estar separados
de los “combates cotidianos que prohiben ‘descubrir su juego’ y cuyas apuestas, reglas y
jugadas son de una complejidad demasiado grande.” (Mayol, de Certeau, & Girad 2006 p.
27).

Jugar en este contexto siempre ha sido mucho mas que practicar un deporte. Las
apuestas que se elevan, las comidas que se consumen durante el juego, los espectadores que
participan y animan, las bebidas que se surten, los negocios que se transan y los encuentros
que se producen, hacen del juego de la chaza en el suroriente una préactica diferencial: “Este
es un juego bonito -seguia explicando mi padre-, lo primero es tener un buen grupo de
atajadores que no dejen pasar la bola al tercio de la cancha de uno, yo no era tan bueno para
es0 porque se necesita agilidad y yo siempre he sido pesado. Yo era buen sacador, eso si,
por el tamafo de las manos y por la fuerza que siempre he tenido en los brazos. Los que
atajan tiene que ser como los bailarines, agiles y propios para dar brincos.” (En

conversacion con Orlando Estrella. San Juan de Pasto, junio de 2015).
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Mientas habldbamos, comiamos trozos de fritada con yuca (carne de cerdo adobada y
frita en grandes pailas a cielo abierto) y tomabamos cerveza. Las casetas y toldos que se
levantan a un lado de la “cancha”, ademéas de ofrecer permanentemente sopas de arroz con
carne de res, sancochos de gallina de todos los precios, empanadas de afiejo y de harina,
tostado (granos de maiz capia fritos con pequefios trozos de carne de cerdo), café con
tortillas y papas cocinadas con queso, entre otras delicias locales, despachan aguardiente y
cerveza en grandes cantidades. La musica que se escucha suele estar compuesta por las mas
conocidas variaciones de los ritmos tropicales y en especial las cumbias peruanas y
ecuatorianas que se fugan y se confunden entre toldos y casetas. La cuestion entonces,
propone una escenografia que concuerda profundamente con la plaza de mercado y la plaza
publica, juntando en el juego, la comida y el encuentro, actos del celebrar que desbordan el
rigor mismo de los movimientos cotidianos, pues se juega chaza en dias ordinarios, fines de
semana y festivos. El juego reglado y competitivo, a excepcion de quienes lo practican,
termina siendo solo el telén ladico que propicia el festejo y auspicia el encuentro, las
apuestas, el comercio de vehiculos e inmuebles, ademas de la firma invariada resultante del
acontecimiento: la borrachera antes de ser levantados los negocios y finalizado el Gltimo
“chico” de chaza. Alli lo carnavalesco figura en un sentido adjetival y no necesariamente
como acto de pura exposicion del goce en tanto “espectaculo ordenado” en medio de su

acusada insubordinacion.

A mi comadre Rosita,
ya no se le ve por la casa, ay no,
solo se la pasa en El Ejido,
por el estadio o por la plaza,
su marido siempre se le escapa,
se la pasa jugando chaza.

Que por la mariana,
sale y se le va,
pelotica en mano y con su raqueta
se va a jugar (Bis).

Con laolla, con la olla
de la chara, de la chara.

Con la olla de la chara buscando a su marido
en la chaza esta (Bis).
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Por arriba, por arriba,
por abajo, por abajo.
Por arriba, por abajo con la olla de chara,
buscando a su marido que en la chaza esta (Bis).

Ya no hace, ya no hace
colaciones, colaciones.
Ya no hace colaciones, por arriba, por abajo con la olla de chara
buscando a su marido que en la chaza esta (Bis).

Ni panuchas, ni suspiros,
ni panuchas ni suspiros, ya no hace colaciones
por arriba, por abajo con la olla de chara
buscando a su marido que en la chaza esta (Bis).

[...] Chazay a jugar chaza,
se le sale de la casa,
ya ni siquiera la abraza,
y ya no come en la casa (Bis).2

2! Cancion “La Chaza” compuesta e interpretada por el conocido grupo narifiense Sol Barniz. Puede escucharse siguiendo
este link: https://www.youtube.com/watch?v=62RQrbJfTVE. Consultada el 25 de junio de 2015.
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SALIDA

Cdmo dicen que no se goza,

que no se goza, que no se goza,

ay ay ay, yo gozo mejor que el duefio,
ay ay ay, yo gozo mejor que el duefio.

Qué bonito corre el agua,
debajo de los almendros, asi correria mi amor
si no hubieran malas lenguas.

Dame de tu boquita, de tu boquita
lo que tl comes,

como dan las palomas ay, ay ay

a sus pichones.?

Ricardo Mendoza

Los sentidos de lo festivo en la produccion de corporalidades y las politicas de lo
intimo, transitando en la cotidianidad del suroriente de Pasto, son las categorias fuertes de
este analisis al obrar como interfaz a lo largo de la experiencia. Las cristalizaciones visibles
en el tiempo cotidiano provocadas por lo festivo en intimidades y cuerpos, las ritualidades
cotidianas que funcionalizan y agencian los acontecimientos, asi como sus implicaciones en
la experiencia humana, hicieron que me aproximara a la heterogénesis de lo intimo, puesto
el énfasis en trayectos disimiles que se mueven entre la cotidianidad de la vida y la
atemporalidad del festejo. Habitantes y antiguos moradores de esta zona de la ciudad
expresaron y tramaron para mi los sentidos de lo festivo entre lenguajes que bordean las
acciones de la memoria, que defienden el ritmo y agencian las iméagenes narradas por sus
modos de habitar, de vivir la casa, andar el barrio, cifrar la cuadra y ocupar el andén.

Ellos/as construyen, alteran, evocan y crean sus espacialidades festivas.

22 Cancion: jAsi se gozal, albazo escrito y compuesto por Ricardo Mendoza, interpretada en la version citada por los
Hermanos Mifio Naranjo. Puede escucharse siguiendo el link: https://www.youtube.com/watch?v=12QGC4GQJVE.
Consultado el 25 de julio de 2015.
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Este movimiento ayud6 a componer un ejercicio que, al ser narrado desde adentro,
facilita al lector/a saberse inmerso/a en la reiteracion y la rutina, para ser “imbuido/a” por ¢l
“interior” de un relato que hace parte de una historia vital expresada en ambitos de la
intimidad y el cuerpo expandidos. La casay el barrio ayudaron a forjar esta escena sobre la

cual se narra.

La resulta en el enfrentamiento con lo festivo reclamd un discurso interpretativo, de
tal manera que ni los elementos que le son inherentes, ni aquellos a los cuales se conjunta
para componer el andlisis (los eventos o los signos materiales de la fiesta) le fueran a la vez
estatizables o reconocibles en el contacto o la “obturacion” de la maquina que produce la
“fotografia” del espectaculo. Por el contrario, se buscé mas bien que lo festivo se moviera
para distorsionar, para ‘cotidianizar”, pues su locomocion compone el decir del
acontecimiento festivo desde la produccion de unos signos que viajan, se fugan y retornan

al proceso de su produccién.

Respecto a las conclusiones de orden metodoldgico hay que partir de las que se
relacionan con el trabajo de campo. El ejercicio principié como excusa en la necesidad de
regresar a un espacio del cual tuve que salir, sin embargo, el afan, el deseo de volver como
recompensa de la memoria, hizo de este retorno una excusa personal y por ende politica,

para componer un modo de decir-nos yo-nosotros/as en fiesta.

En lo festivo convergen saberes maltiples de la cotidianidad, practicas del espacio y
del cuerpo en el suroriente de Pasto que indican varias maneras de experimentar la vida (la
fiesta como experiencia), no necesariamente mediadas por la percepcion sensible del sujeto
feliz, o del sujeto en fiesta, sino que se hallan envueltas en acontecimientos mediados por la
nostalgia, la creacion y la vida. En ese ejercicio por situar el problema de investigacion, se
privilegio la propia version de quienes recorrieron conmigo en la intencion de comprender

el funcionamiento de la condicion intimidad-fiesta. Al obrar entre distintas espacialidades,
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distintas formas de leer el suroriente, la indagacion por el contexto no se hizo de modo
situado, como si nos plantdramos sobre un espacio que esta quieto. Por ello caminamos,
recorrimos -circulamos fisica y simbolicamente-, recurrimos al recuerdo, a la memoria,
para transar los significados. Desde las caminatas que hacia con mi familia, con mi padre,
siendo nifio, hasta esas sensaciones 0 emociones que se vinieron a mi cuando mencionaba
la palabra fiesta, se desprendieron maneras de narrar el ejercicio. Fue necesario caminar el
suroriente, recorrerlo, recordarlo, fotografiarlo, filmarlo, mirarlo desde una vision
panoramica, sofiarlo. Alejarme de él, entrar a él, volver a moverme por la cuadra donde
creci, reconocer las caras de quienes fueron mis vecinos, mirar distantes aquellos rostros
que ya no me conocen, bordear esas espacialidades donde antes jugué y desde donde hoy

tejo el discurso que aqui queda.

La tienda del barrio, la cancha de futbol, el parque, la cuadra, el andén, el umbral de
entrada a la casa grande, todos estos lugares que refuerzan y potencian esta nocién de lo
festivo al hallarse dotados de saber y de memoria, pues cuando hablo de fiesta es
indisociable la relacion que se forja con el espacio. Entonces, aunque se recurra de manera
sostenida a lo largo del trabajo a la idea de lo festivo auspiciada por la fiesta familiar,
vemos que esta nocion misma se excede en el espacio, excede el espacio del domicilio y de

la casa y se recobra en la calle.

Es presentar maneras otras de acceder a la experiencia sobre la cual intenta edificarse
un discurso académico. Narrar y ser narrado por el trayecto, por la propia accion del
caminar, ser interpelado tanto por el espacio, a modo de recuerdo del barrio, como por las
practicas del comer, saborear, probar, excederse y aguzar el propio cuerpo al rigor del
festejo en el suroriente. Sara Pink (2007) me ayudd a comprender la utilidad de estas
rutinas. Bailar con ellos/as y desequilibrarse para hallar el propio ritmo, el tono, el pulso del

ebrio que dice con “dejito triston™: jvolvamos a la fiesta!

El trabajo de campo funciond en la medida en que hizo de estos vinculos, formas

utiles para acceder al relato antes que al concepto. No alejarse del afecto, de la emocion, de
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la gracia del recuerdo y la nostalgia consagradas, movilizaron la indagacion y le otorgaron
cuerpo al trabajo. Esta situacion téctica del ejercicio en la tarea por la comprension, hizo
que las sensaciones tomaran partido y retornaran la experiencia a modo de escritura en el
texto. Fue incluso la propia fuerza de la cotidianidad con la que volvi a conectarme, la que
me hizo que dejar de lado mis habituales rondas musicales para ceder espacio a sonoridades
que dicen y cuentan del suroriente sus ritmos y sus practicas del vivir cotidiano. En
cuestion de masicas, regresé tanto a Don Medardo y sus Players como al Dueto quitefio y a
los Hermanos Mifio Naranjo. Volvi a Sol Barniz, Trigo Negro, Afrosound, Los Mirlos,
Pastor Lopez y al Trio Fronterizo para untarme, otra vez, de grandiosos pulsos festivos del
sur. Los duetos Valencia & Aguayo y Benitez & Valencia, Julio Jaramillo, Azucena
Aymara, el grupo Néctar, Olmedo Torres y Juanita Burbano, inauguraron la escritura y me
acompariaron en el camino de largos y constantes viajes que hice desde Bogota hasta mi
natal Pasto. Todos/as me acompafiaron a guisa de complices que me auspiciaron en la
negativa a desprenderme de los afectos que me proporciona el suroriente. Aunque ahora
mismo se devuelvan como una pesada melodia y un terco verso, sin duda comprometen hoy
mis analisis y los resultados de este trabajo. Sin embargo, es un gran alivio acertar, que esta
aprobacién, este “pase” académico, devienen un gesto politico en la comprension y en la

vida cotidiana.

Narrar, acudir a la metafora, al relato, a la voz llana, son recursos que definen y

marcan esta investigacion.

Debe reconocerse también el reto que significé hacer uso de la visualidad como
lenguaje y como método para dejar de suponer que lo visual y las visualidades de los
lugares, contextos y personas, revisten accesorios de la investigacion, o sirven solo como
apoyos que refuerzan o ambientan los discursos. Siento por ejemplo que, al mirar la pieza
audiovisual que acomparia este trabajo, el tono, el ritmo y el destiempo que lo componen
dicen su propio discurso y elaboran un genuino relato sobre la nocién que logré construir

alrededor de lo festivo en el suroriente.
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En el mismo sentido, el papel del video y la foto fija en la administracion de los
signos de la fiesta y la funcion de éstos como artefactos para la recordacion, por ejemplo,
indican, entre otras cosas, aquello que se quiere recordar y hacer recordar a los usuarios, es
decir, definir qué es lo recordable (grabable) y qué es lo mostrable de la fiesta. Esto era una
préctica habitual entre las familias del suroriente, invitar de nuevo a los mas cercanos a
presenciar extemporaneamente alrededor de la grabacion de la fiesta. Al mirar el video, el
registro, los espectadores/as tenian la posibilidad de ver desde otro lugar los sucesos,
podian reeditar su version de la fiesta, aunque el control (lugar) del significado de esta, de

cierto modo ya hubiese sido acordado en el ejercicio de la edicion o el retoque.

Las fotografias, el uso de éstas en la provocacion del discurso y la memoria o el
descubrimiento de viejos videos familiares en el servicio que prestan cuando el relato se
agota, indican el poder creativo de estas herramientas. Recuerdo que entre el record de
videos familiares asociados a las fiestas y paseos, hay uno en particular que ofrece buenas
posibilidades para comprender los modos y lenguajes a través de los cuales se relaciona una
fiesta “ajena” con el barrio. El no estar invitado no siempre resultaba un problema para
conocer algunos detalles, los basicos del asunto, suficientes como para armar un relato
sobre la fiesta. Bastaban algunos detalles que saltaran a la vista y luego fuesen susceptibles
de ser zurcidos a las imagenes o sonidos de la noche, a la madrugada o al dia siguiente: los
carros parqueados fuera de casa y conducidos por hombres, mujeres ebrias o adolescentes
sobrios e inexpertos, los reductos de botellas en el umbral de la puerta, incluso, la compra
de helados, gaseosas, analgésicos, cervezas, o liquidos para calmar la sed de la resaca en la
tienda de la esquina, testimoniaban al exterior los signos mas reveladores del festejo. En el
video de la fiesta de matrimonio de la segunda de mis hermanas, por ejemplo, se alcanza a
ver, luego de la llegada estridente del carro familiar -atados a la defensa trasera tarros y
latas vacias que anunciaban el arribo de la pareja de recién casados- a dos vecinas y un par
de nifios asomarse desde afuera por el antepecho de la ventana principal de la casa, para
presenciar la reaccion de los invitados ante la joven pareja de esposos, que hacia su ingreso
a la sala atiborrada de gentes que usaban trajes brillantes. Quizas esto habria sido suficiente

para que la fiesta se desplegara imaginariamente entre los vecinos del barrio, ajustandose al
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relato todo tipo de detalles, inventados incluso para reafirmar, enaltecer o ridiculizar el
acto.

La escena deja ver como el impedimento por ingresar a la fiesta era un interdicto
apenas formal y factico, un detenimiento irreal que no cifraba del todo la experiencia del
estar adentro, ni impedia la trasgresion del lenguaje con el que se archivaba el recuerdo. La
intimidad recelosamente guardada por los oficiantes, se fugaba otra vez al exterior entre
quienes no poseian la “boleta” de entrada al espectaculo. Codmo me habria gustado que una
de aquellas mujeres, o el nifio que husmeaba aupado en hombros de la madre me contaran
su version de la fiesta. El relato quizé seria mas completo. Por supuesto, no logré hacerlo en
ese momento, pero lo concreté varios afios después en una conversacion que tuve al visitar
el barrio con una de las mujeres de la escena. El dialogo informal se sellé con la valiosisima

y definitiva pregunta: ¢ Todavia hacen fiestas en su casa?

Siguiendo a Pierre Mayol “La exterioridad (en este caso, el barrio) se interiorizo, y de
pronto el interior se exteriorizo en este espacio que se reapropio, pues se convirtié en una
exclusividad, es decir, en algo que cobra sentido por oposicion” (Mayol, de Certeau &
Girad 2006 p. 52), es decir, precisamente por estar afuera de la fiesta y no al interior
quienes no fueron invitados, ademas de administrar su propia versién sobre los hechos de la
fiesta, recrearon, interpelaron, impugnaron y pusieron en duda la eficacia de la nocion de la
intimidad al deslegitimar su poder de clausura. Solo la fiesta en el barrio logré tal

exposicion.

Hay otro grupo de conclusiones que estan estrictamente relacionadas con las
categorias del trabajo: la intimidad y la fiesta, cruzadas por el cuerpo e intervenidas por la
creacion cotidiana. La pregunta por qué o quién me arroj0 hacia este ejercicio es

respondida por los mismos fragmentos de lenguaje expuestos y urdidos en el texto,
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pertenecientes a quienes crean, preparan, organizan, interpretan y ejecutan la fiesta;

aquellos/as creadores/as innumerables, inventores/as de fiestas y mundos.

Para ello necesita primero concluirse que el trabajo tiene una intencién por evidenciar
el poder trasgresor de la fiesta respecto a la fiesta misma en el contexto en cual se produce.
Esto en la medida en que el carnaval de Pasto ha logrado recoger un gran ndmero de
acepciones, sentidos y significados alrededor de lo festivo, cosa que es perfectamente
posible, no obstante, la idea y la propuesta del trabajo pretenden hacer que la nocion misma
de fiesta se fugue de su propio concepto, se le escape al poder y al dominio del binomio
fiesta-carnaval y nos ayude a comprenderse a si misma en el contexto de la creacion
cotidiana. Hay momentos o puntos en los que naturalmente fiesta y carnaval coinciden,
convergen, se confunden, pues no queremos hacer de la fiesta una categoria mayor que
contenga, por ejemplo, al carnaval y a otras celebraciones quiz4 menos masivas, lo que se
pretende es que la nocion de fiesta planteada en el trabajo, se fugue de la nocion eventual,
de la eventualidad misma de la fiesta, y se concentre, se condense en la restancia
(Cragnolini 2007) de este hervidero cotidiano. Esto quiere decir que la fiesta, para mi,
ademas de condensar practicas y saberes cotidianos, tiene una profunda fuerza trasgresora
que se supera a si misma, que se hace politica dentro del contexto en el cual se

desenvuelve.

Lo que quiero concluir es que estas formas de vincular la celebracion con el triunfo,
con el deseo, con la aspiracién, el afecto o el agradecimiento, hacen que los sujetos en el
suroriente desplieguen una cantidad de formas de expresion que no necesariamente
desembocan en el carnaval. El cerdo hornado, la preparacion del cerdo hornado, la compra
del animal en pie, la busqueda de los ingrediente alrededor de la comida, la preparacién
técnica de los lugares donde se hard la fiesta, los rasgos de solidaridad que se tejen en estas
escenografias, coloquiales o cotidianas, hablan de estos saberes y formas de expresion
irreductibles que podran aparecer en el carnaval, pero que se han deslizado hasta este a

partir del vivir cotidiano.

123



No solo el acto de festejar detenta los signos anunciadores de lo festivo, la creacion
cotidiana designa un espacio, un lugar y un tiempo en los cuales celebrar y crear se
confunden. Por eso asumo lo festivo como un lugar en disputa y evitar que el carnaval, en
tanto evento, al ser potentemente expansible coopte o logre hegemonizar del todo el

significante “fiesta”. En esto se plantea la sefia de una sospecha.

Ivan Tobar, por ejemplo, uno de los personajes del relato, ingresa al carnaval
mediante los afectos y los vinculos celebrados con los amigos del barrio. Es decir, el
ingreso al carnaval se da para Ivin a través de mecanismos distintos al evento, al
espectaculo, relacionados mas con la cotidianidad del barrio que con el deseo de la
contemplacion estética. Esto es interesante en la medida en que pone en evidencia otras
vias de entrada al acontecimiento carnaval, mediadas en este caso por la pertenencia a un
espacio determinado de la ciudad, lo cual puede expresar de los participantes de la fiesta,
vinculos distintos al celebrativo, es decir, al mero goce que propicia asistir al desfile del
carnaval. Los vinculos que muestra Ivan con el carnaval parecen estar mediados por lo
afectivo, primero, porque habla del vinculo y la entrada que tuvo al carnaval a través de
procesos de investigacion con un miembro de su familia y segundo, porque representa la
posibilidad de coincidir con sus amigos de barrio que estan por fuera. La celebracion abre
paso alli al reencuentro, a la convergencia entre seres queridos. Alli es cuando la fiesta
rompe su caracter, al parecer indisciplinado, arrojado fuera del plano afectivo vy
concentrado puramente al goce y se sitla en un nivel de vida donde se es preciso existir en
simultaneidad con alguien, coincidir con alguien que se encuentra ausente en el espacio de
lo cotidiano. La fiesta promueve los afectos y permite concentrar en ella motivaciones otras
que llevan a los sujetos a celebrar o participar al festejo, mas alld incluso del goce del
cuerpo y los sentidos. Prueba de ello es también la fiesta de San Sebastian de Amanda

Cortés.
Es por ello que resultan tan poderosas nociones como la del fiestero/a. Esto hace

alusién a la responsabilidad entregada a un habitante del barrio, miembro de un grupo, de la

parroquia o del conjunto social, a quien o a quienes les son conferidos deberes en torno a la
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preparacion, disposicion u organizacion de la fiesta. El fiestero/a adquiere visibilidad social
como agente que propicia el evento, que tiene responsabilidades adquiridas, transmitidas y
conferidas, quien ademas debe reconocer el saber entregado, dar testimonio de €l a manera
de don y como relacion conferida de poder respecto a la fiesta. Es interesante ver como este
tipo de figuras subsisten o coexisten con otras formas en el suroriente de Pasto. Subsisten y
se resisten a desaparecer a expensas de una figura hoy quizd mas habitual, la del

organizador/a de fiestas.

Hablar con un fiestero/a es hablar con un narrador/a, con un creador/a de mundos que
se nutren de sus saberes cotidianos, su lucro no es otro que el del exceso, del gasto y la

celebracion, muy pocas veces el de la acumulacion.

Sin dejar de reflexionar sobre la carga antropoldgica que pueda tener el término
fiestero, especialmente por el tratamiento que se le ha dado en el contexto mismo de
describir la fiesta y los roles de algunos personajes en ella, su potencia se considera en el
analisis pues hace gala de su carécter de nocidn de frontera cuando nos remite a practicas

asociadas con el mundo rural que estan vigentes en el suroriente de Pasto.

Si quisiéramos representar la experiencia, el siguiente grafico podria dar cuenta del
modo en que tuvimos que movernos respecto a los sentidos de la fiesta sobre los cuales se
indagd. Nos movimos por debajo de los monticulos, elevaciones o hitos de lo festivo, pero
también nos encontramos con ellos para extraer elementos de analisis en estas “erupciones”

controladas de lo ritual y lo festivo.

Tiempo festivo

/AR VARVERV/

Tiempo cotidiano

Fuente: esta investigacion.
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Claramente, esta es solo una manera de ejemplificar el ejercicio, pues esta dicotomia
tiempo festivo-tiempo cotidiano no funciona en el suroriente de Pasto. Esta idea nos permite
contrastar, en el nivel de la experiencia cotidiana, con momentos otros en los cuales no es
visible o explicito el sentido de lo festivo; esto teniendo en cuenta que la investigacion no
se centra en la “radiografia” de los eventos (carnaval, celebraciones, festividades) pues lo
que se muestra es precisamente el andlisis de los deslizamientos, filtraciones y/o

trasgresiones de lo festivo en el &mbito cotidiano.

La fiesta es una aspiracion, un compromiso, un lugar de conmocién donde la fuerza
espiritual, el deseo y el don parecen encontrarse, ya lo decia Ivan Tobar que “el dia en que
hagamos una buena fiesta, ese dia tendremos el derecho a dormir tranquilos”. Se trata de un
lugar no exento de reglas, contrario a lo que quisiera pensarse. Responde a unos atributos a
partir de los cuales se juzga su utilidad, su continuidad, su importancia, su permanencia en
la vida de los seres, que parecen desplegar y en ocasiones ejemplificar formas de lo

cotidiano.

La fiesta obra como mecanismo de presentacion de los festejantes ante el mundo
social -ante el barrio, ante la familia extensa-, de los seres que han alcanzado ciertas
caracteristicas etarias, sociales, académicas, sacramentales que los vuelven susceptibles de
ser entregados al mundo social, llevando mensajes de disponibilidad laboral, de vocacion
espiritual o posicionamiento social para ser usados en el mundo cotidiano. Contiene
elementos del ritual de paso que comunican la adquisicion de un marcador de posiciones de
sujeto. La fiesta sefiala, indica, ensefia, muestra a lo sujetos, pero también los localiza y los

fija en el mundo social.
Tomando como referencia el espacio del suroriente de la ciudad de Pasto, uno de los

sentidos de lo festivo logra situarse en modos y formas de la vida que son perceptibles en el

mundo cotidiano y que suceden como antesala, o simplemente como expresién de la vida
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de los sujetos. Es posible despertar lo festivo cotidianamente, lo cual puede hacernos
suponer que existen momentos 0 acciones que, sin ser reconocidas como evidentes
sobresaltos de la cotidianidad, logran hacer que lo festivo se exprese mas alla de la
conducta humana. Lo festivo no debe estar ubicado temporalmente, esta localizacion
espacial, t&cita de lo festivo, es aquello que precisamente interpela el trabajo, pues

reconozco de la fiesta su caracter liminal.

Situar, localizar la fiesta tiene connotaciones relacionadas con el orden que asegura la
existencia de los sujetos en un mundo cotidianamente normado, atemporal a lo festivo. La
fiesta, revisando a Bajtin (2002), ha cumplido histéricamente el papel de valvula de control
en las sociedades, significando el lugar que permite ser de otros modos y abrirse a modos
de vida contrarios a los cotidianos, con juegos e intercambio de roles en el ya clasico
"mundo al revés" bajtiniano. Es por eso que el trabajo busca, por el contrario, dar pistas
para comprender otros modos a través de los cuales puede expresarse lo festivo en el
mundo cotidiano que desbordan la circularidad temporal y eventual de la fiesta. Podemos
ver como opera esto en el lenguaje, en testimonios de los participantes al referirse a las
sensaciones y desbordes subjetivos que ocasiona el acto de escuchar musica ecuatoriana
(haciendo referencia en particular a la musica tropical de grupos como Don Medardo y sus
Players, el Dueto quitefio, el Trio fronterizo, entre otros), por ejemplo, o el de consumir
alimentos que estan cargados ceremonialmente, como el caso de la carne del hornado o del

cuy.

El proceso narrado por dofia Robertina, por don Bernardo, por mi padre (Orlando) y
mi madre (Luz Alba) para la preparacion de "comida festiva" ejemplifica otro grupo de
saberes. Preparar la comida, servir la comida en un orden que solo obedece a las légicas
familiares, contrarias al parecer, a las normas del protocolo situado en ordenes
socioecondémicos donde se expresa con claridad un discurso sobre la clase, asi como
disponer y preparar los espacios de la casa para la fiesta, definir incluso los lugares donde
determinado grupo de personas pueden ubicarse dentro de la fiesta, distinguiendo lugares

para adultos, jovenes o nifios, representan lugares cotidianos en el suroriente donde el
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discurso sobre la fiesta esta presente. La economia de la casa y economia de la fiesta
concuerdan profundamente con estos saberes. Los calculos del festejo y los de la vida
domeéstica se parecen entre ellos por el dominio del litigio que se instaura y los
movimientos que ocasiona en la accion de los participantes al efectuar las negociaciones de

las cuales precisa.

Entre otros de los saberes que respaldan la existencia de la fiesta, estd la creacion
cotidiana como un elemento que permite considerar y prolongar lo festivo. El espacio, la
condicidn, la excusa creativa del sujeto cotidiano le permiten relacionarse con argumentos
que pueden dan con la idea del festejo por fuera de la fiesta. En la medida en que la
explosién creativa, como exceso mismo de la subjetividad humana, expone la "apertura™ de
lo intimo, narrada por ejemplo por Pedro Carlosama, quien deja ver la manera en que la
creacion de su obra para la fiesta modifica ciertas condiciones espirituales y materiales de
su corporalidad. Habla de la manera en que subjetivamente se construye su condicién de
cuerpo respecto a la preparacion para el evento festivo. Es lo que él mismo llama la
transformacion del concepto Pedro Carlosama en una constitucion material-simbdlica del
cuerpo. Cuerpos significantes que al comer, beber, bailar, rezar, crear se involucran en el
rigor de la fiesta, dado que “[...] persiste siempre cierta autonomia de las practicas [...] Y
cierta irreductibilidad de la materialidad del cuerpo a la omnipotencia del lenguaje, [...]

donde reconocemos una capacidad creadora propia en lo corporal.” (Citro 2004 p. 7).

Es muy interesante la descripcién que hace del proceso de transformacion de su
espacio de habitacion, alli deja notar la manera en que se relaciona espacial y
empiricamente su obra, pensada para el evento festivo, con la casa y la manera de habitarla
cotidianamente. En estas relaciones entre creacion-cotidianidad-intimidad parece existir un
compromiso y una vinculacion fuerte con la dimension “empirica”, material, de la casa en
uno de los sentidos de lo festivo, aquello que Pedro Carlosama define como el compromiso

estético con la casa.
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La desestructuracion de los espacios de la casa ofrece una mirada a la irrupcion de lo
festivo como argumento creador de espacialidades otras. EI mismo le otorga caracteristicas
festivas a su espacio de habitacion por la "ruptura” o separacion que se dan frente a la
interpretacion acostumbrada de la casa como un espacio ordenado, definido. Es decir, la
ubicacion espacial de los elementos cotidianos de una casa (sala, ducha, bafio, habitaciones,
concina en su lugar) respecto a la trasgresion que agencia la creacion de su obra nos da una
idea de lo que Pedro Carlosama esta entendiendo por lo festivo. El introduce un elemento
que denomina "libertad™ en la expresion respecto a la ubicacion de los espacios de la casa,
que en su arbitrariedad, nos dan pistas sobre la como lo festivo se experimenta también en
la ruta de deslocalizaciones respecto a los espacios. Esto sin duda hace eclosionar el sentido
habitual, doméstico, de la casa y dice de ella su ambivalencia como lugar de salvaguardia y

de quietud.

Aunque no me siento muy comodo con la formula barrio = comunidad = vida
comunitaria = solidaridad, los/as participantes parecen coincidir en que los modos de vida
de los barrios del suroriente donde habitan guardan formas de asociacion, comunalidad o
familiaridad, son clave para pensar lo festivo. Las relaciones entre vecinos en el barrio
podrian ser, entre otras, una forma de vehiculizar lo festivo como ruta de acceso a la
socialidad, mediada a partir de las relaciones de familiaridad, solidaridad y cercania que
propicia el habitar en el suroriente, que intersectan mas de una categoria, por ejemplo
cotidianidad, experiencia y barrio, expresadas en asociaciones como barrio, casa y la plaza
de mercado, que ademas dan cuenta de la ruptura de la idea tradicional de lo intimo en el
hogar.

L 3

Sin embargo, aln quedan situaciones por indagar pues el trabajo también muestra sus
propias aperturas, grietas por donde se cuela la emergencia de otros significados. Quedan

pendientes por profundizar al menos dos elementos importantes en la investigacion para
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comprender algunos movimientos de lo festivo, el primero se encuentra contenido, en este
caso, en una modalidad del trabajo comunitario, la minga. Espacio de convergencia de
agentes de la vida social de un barrio en el cual se suman voluntades, fuerzas, saberes y
experiencias para alcanzar objetivos especificos, y en la mayor parte de los casos, resolver
necesidades materiales, algunas veces con fines privados y otras con fines sociales,
diriamos, funcionales a una comunidad. Este acontecimiento encierra practicas cotidianas y
de la experiencia que involucran maneras de ser, vivir y celebrar en el barrio, ademas
designan hitos o temporalidades en la vida cotidiana de un grupo social que son Utiles a
ellos mismos en funcién de los resultados obtenidos con la labor conjunta, el trabajo
mediante la autoayuda y la mano de obra prestada. Aungue con menos proporcion que en la
zona rural, la minga en el suroriente incluye elementos festivos asociados a la preparacién
de alimentos, de bebidas y modos de celebrar. La minga y la fiesta o la minga como fiesta
se plantean como ruta de ingreso a nuevos y sostenidos analisis al respeto, pues las dos,
parafraseando a de Certeau (1996 p. 38), metaforizan el orden dominante para hacerlo

funcionar en otro registro.

El segundo elemento viene a ser lo musical como elemento central para comprender
lo festivo. Nos interesan, a futuro, las relaciones que se producen entre la musica “festiva”
y la vida cotidiana, presentadas a manera de sensaciones vinculadas con el cuerpo, no solo
en su componente ludico, sino como vehiculo que ayuda a movilizar otras categorias como

la nostalgia, la alegria y particularmente el caracter fronterizo de lo musical.

Es fundamental acercarse no solo al sentido de lo musical en el contexto de la fiesta,
que entre otras cosas puede resultar evidente, sino a las sonoridades que agencian estos
movimientos de la nostalgia, la alegria, la evasién, citados asi por varios participantes del
trabajo en relacion a la masica tropical del Ecuador, la misma a la que en este contexto
viene a llamarsele "mdsica ecuatoriana”. Puede indagarse en las tramas de estos ritmos para
lograr reconocerlos, no solo como insumo técnico, sino como fuerza que pone en escena
emociones y subjetividades. Es preciso conocer los contextos, las circunstancias en las

cuales se usa y las connotaciones que puede tener en determinados eventos de la vida
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cotidiana. Qué evoca, qué permite, qué moviliza, qué oculta, qué suscita entre quienes la
escuchan.

Si bien dar por terminada una tarea o concluir un ejercicio no siempre implica cerrar,
obstruir el paso a nuevas indagaciones o clausurar el sentido y abstenerse de fraccionar el

significado, concluyo aqui este ejercicio y les invito a partir.

jLa tltima y nos vamos!

Archivo familiar Orlando Estrellay Luz Alba Viveros. San Juan de Pasto
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