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INTRODUCCIÓN 

 

 

El siguiente trabajo de grado tuvo como principio generar un contrapunto entre el 

concepto de espectáculo en la actualidad y la profundidad humana (desarrollada en la 

estructuración de los personajes en los cuentos por medio de conceptos). La exhaustiva 

investigación filosófica y sociológica estuvo motivada en todas sus fases por una preocupación 

por diversas dinámicas que condicionan el presente de muchas sociedades del siglo XXI y tuvo 

como fin el construir una mirada y un terreno crítico que permitieran llevar a cabo un proyecto 

creativo que alcanzara la convivencia entre la naturaleza ambigua del arte y una crítica social 

exenta, lo más posible, de la ingenuidad y subjetividad que podría nacer del autor.  

La estructuración de los personajes como entes conceptuales cargados de ambigüedad fue 

un principio rector en la elaboración de los cuentos y que partió de la concepción de Milán 

Kundera acerca de la naturaleza de los personajes, los cuales son entendidos como “egos 

imaginarios” que deben ser cargados de “un montón de verdades relativas que se contradicen”, 

pues la tradición que nos determina no es indiferente de la herencia de Cervantes, por tanto, implica 

atender el alcance que la novela tuvo del Renacimiento en adelante por el hecho de que la verdad se 

comenzó a volver algo cada vez más relativo y, por ende, el ser humano. Por eso la inclinación por 

una simbiosis de conceptos opuestos tanto en la construcción de las situaciones como en la 

cimentación de la particularidad de cada personaje.   

Respecto del narrador, aunque hubiera querido seguir el enfoque de la ambigüedad y la 

ambivalencia en su conformación, por cuestiones prácticas, opté por un narrador testigo-

omnisciente que tan solo describiera las acciones y situaciones y que expusiera las palabras de los 

personajes. Aunque la escogencia de este tipo de narrador contribuye al hecho de prevalecer la 

particularidad de los personajes y de entregar la historia sin la potestad impositiva de un narrador 

sobre la mente de los personajes y el todo dispuesto. De todos modos, un narrador más complejo 

hubiera aportado más complejidad al proyecto de cuentos, pero aun así, es acorde y no desafina con 

el ideal de llevar a cabo el contrapunto entre la pesadez humana y la levedad que implica el 

espectáculo.  

En cuanto a la base teórica, el concepto de espectáculo se sustentó en la lectura de los 

postulados establecidos por Guy Debord, Gilles Lipovetsky, Stephan Charles, Paula Sibilia y 
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Mario Vargas Llosa, con el fin de tener una visión integra y matizada del fenómeno en cuestión 

hasta los días actuales.  

Un último aspecto en este proyecto fue llevar a cabo un análisis que diera cuenta de cada 

uno de los cuentos realizados con el fin de tener una conciencia estructural y poética que me 

permitiera sentar algunos pasos que se iban descubrimiento y errando a lo largo del proceso de la 

elaboración de los cuentos. Considero útil dichos capítulos como un acercamiento a la dificultad 

que implica pensar un producto artístico y su desarrollo, por bien o mal que haya concluido. 

Finalmente, esta colección de cuentos titulada ¡No me importa lo que piensen, pero 

quiero que se larguen de mi casa ahora mismo! incluye personajes inmersos en la vida cotidiana 

que se ven mediados por el contacto con el espectáculo. Dicho encuentro los llevará a defenderse 

o a ver amenazadas sus vidas, en cualquier caso, su humanidad aflorará cada vez que es más 

cercana la influencia del fenómeno del espectáculo en sus vidas. Todos los personajes, de una u 

otra forma, unos con mayor oposición que otros, intentarán llevar a cabo lo que envuelve el título 

de la colección de cuentos y que implica expulsar esa levedad que involucra el fenómeno del 

espectáculo en la vida y que se traduce en una carga que debilita sus seres y su humanidad. 
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1. INVESTIGACIÓN TEÓRICA  

 

 

Antes de definir el concepto de espectáculo querría hacer primero una breve introducción 

acerca de cómo se asentó dicho concepto y cómo fueron las circunstancias para identificar que 

este se estaba germinando como un fenómeno social que determinaría al mundo en las siguientes 

décadas.  

 

 

1.1 EL ASENTAMIENTO DEL ESPECTÁCULO ANTES DE LOS AÑOS NOVENTA  

 

Guy Debord en su obra La sociedad del espectáculo (1967) menciona: “Toda la vida de 

las sociedades en las que dominan las condiciones modernas de producción se presenta como una 

inmensa acumulación de espectáculos.” (Debord 3) 

Dicha “acumulación de espectáculos” se refiere a la colonización que el capitalismo hizo 

del tiempo libre de los trabajadores en la segunda mitad del siglo XX con la reubicación de las 

mercancías excedentes de la producción y disponerlas como fetiche o deseo alcanzable para el 

proletariado. Este movimiento por parte de los gobiernos comenzó a dar sus frutos cuando el 

trabajador, luego de haber librado una lucha encarnizada por obtener su tiempo libre, se 

encontraba consumiendo en sus tiempos de “ocio”. A partir de ese momento la semilla de lo que 

podía llegar a ser un nuevo tipo de sociedad definida por el consumo, por la adquisición de 

bienes y con el deseo de un estatus social obtenido por el consumo se sembraba con el fin de 

abolir las barreras que separaban al proletario del burgués y así ordenarlos y homogeneizarlos 

bajo el signo de una misma clase como sería el caso de la “clase media”.  

En el momento en que Debord vislumbró este fenómeno, el espectáculo apenas daba sus 

primeros pasos sobre el mundo. De hecho, para finales de los años sesenta, la lucha 

revolucionaria y el cambio social que aún se podía llevar a cabo en una unión colectiva todavía 

tenía sentido y no parecía inverosímil como si lo sería hoy en día. La esfera pública y la privada 

aún se diferenciaban gracias a la influencia que ejercían las instituciones del saber y del control 

social, pues aunque estas determinaban rígidas barreras sobre la vida, estas barreras permitían 

que no se mercantilizara la intimidad de los seres humanos.   
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1.2. DEFINICIÓN DE ESPECTÁCULO: CAPITALISMO, FORMA Y CONTENIDO, 

TAUTOLOGÍA Y APARIENCIA 

 

           “El espectáculo, comprendido en su totalidad, es a la vez el resultado y el proyecto del modo de 

producción existente. No es un suplemento al mundo real, su decoración añadida. Es el corazón 

del irrealismo de la sociedad real. Bajo todas sus formas particulares, información o propaganda, 

publicidad o consumo directo de diversiones… constituye el modelo presente de la vida 

socialmente dominante… Forma y contenido del espectáculo son de modo idéntico la 

justificación total de las condiciones y de los fines del sistema existente…” (Debord 4)   

Esta definición indica que el espectáculo y sus formas coinciden en la justificación de los 

fines del sistema vigente. Dicho “sistema vigente” podría entenderse, en cualquier momento de 

la historia, cómo todo aquel o todo aquello que buscaba imponer su “verdad” de una forma u 

otra. Esta forma de asentamiento de un sistema y de una “verdad” se podría rastrear tanto en las 

presentaciones teatrales de la antigüedad, en las estrategias del juglar medieval o en el 

advenimiento de la industria de la moda en el siglo XIX. En esos tres ejemplos lo que se busca es 

insertar o convencer de una verdad que nace de un principio egoísta y tautológico (Debord 5), es 

decir, que solo obedece a sí misma y que impone un modo de vida, un procedimiento que 

implica la pasividad y sujeción del oyente o espectador.  Es un recibir una materia previamente 

dispuesta, programada y administrada y, por ende, finita. En este sentido el espectáculo es un 

producto que no concibe como fin al receptor, sino que por su naturaleza egoísta lo convierte en 

un medio al momento de su contacto. No existe diálogo, ni concesión con el receptor, es tan solo 

una fuerza homogenizante que suele presentarse como perfecta y sin defecto, y que al ser finita y 

acabada, no aumenta al espectador, sino que lo reduce, define, congela y vacía de todo lo infinito 

e indefinido. Esto se evidencia de manera más precisa en la siguiente cita de Debord: “El 

espectáculo se presenta como una enorme positividad indiscutible e inaccesible. No dice más que 

"lo que aparece es bueno, lo que es bueno aparece". La actitud que exige por principio es esta 

aceptación pasiva que ya ha obtenido de hecho por su forma de aparecer sin réplica, por su 

monopolio de la apariencia.” 
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Debord refiere que la forma y contenido del espectáculo son la justificación del sistema 

imperante y dicha “justificación” implica la trasmisión neta del dictado que se quiere imponer. 

Dicho dictado no admite diálogo, tan solo aceptación. Por tanto, el espectáculo encaja a la 

perfección con propuestas deshumanizantes o leves que de cierto modo tienen un margen 

previamente establecido y que tan solo buscan el beneficio propio. En otros términos, la esencia 

del arte no va con la del espectáculo, se repelen en lo más profundo. La forma y contenido o 

naturaleza del espectáculo implica un halo que rodea los objetos y que les da características que 

no tienen con el fin de embellecer la cosa para el consumo, para la consumación. Dicho 

procedimiento obedece al mercado, al disponer las cosas para su venta, pasando incluso por 

encima de la cosa misma. El arte en cambio da a las cosas otra dimensión con el fin de aumentar 

al hombre de manera duradera y profunda, todo lo contrario a un propósito de satisfacción 

efímero y pasajero. Por eso mismo, en los capítulos siguientes se tratará el asunto del arte en 

relación al espectáculo, pues este proyecto de grado implica un contrapunto entre el espectáculo 

y la profundidad humana. Pues como sucede en la actualidad con el caso del capitalismo 

creativo, del fortalecimiento del mercado del “arte”, de la industria editorial y del auge de la 

mercadotecnia, el “arte” no está tan salvaguardado como parece. Pues entendiendo arte en su 

más alta y compleja concepción, en la actualidad, cuando el mercado y el consumo están 

mediados por el espectáculo, el arte debe perder de manera inevitable su esencia, al igual que 

sucede con los sujetos que son interpelados por las propuestas espectaculares del sistema vigente, 

debe ser distorsionada y deben primar son la forma y contenido del espectáculo de la mano del 

mercado. Por eso mismo, forma y contenido del espectáculo son formas leves, pasajeras y 

obedecen ciertamente a los dictámenes de la moda y no de lo profundo o humano.  

“(…) La especialización de las imágenes del mundo se encuentra, consumada, en el mundo de la 

imagen hecha autónoma, donde el mentiroso se miente a sí mismo. El espectáculo en general, 

como inversión concreta de la vida, es el movimiento autónomo de lo no-viviente.” (Debord 2) 

Aclarada la naturaleza del espectáculo como autárquica y que tanto su forma como su 

contenido son la justificación perfecta de los fines del sistema vigente de producción, valdría la 

pena agregar que el espectáculo implica una mediación imagológica en las relaciones sociales. 

Dicha mediación implica que la apariencia se imponga como relevo de la realidad. Y si dichas 

imágenes aparecen de manera autónoma y fortalecidas, el mundo habrá pasado del ser, al tener, 
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al parecer. Por tanto, la apariencia estaría incrustada en la realidad como un fuerte  destino de las 

singularidades.  

También habría que rescatar que el espectáculo admite contradicciones irresolubles y las 

hace parecer como si fueran sincrónicas y sin contradicción. Esa característica de su naturaleza 

se podría llegar a confundir con la facultad del arte de juntar materias antes separadas y opuestas, 

pero se debe aclarar que el procedimiento es distinto, pues el espectáculo va de la mano del 

mercado, y al juntar materias distintas, como por ejemplo una tragedia humana con una película 

que desarrolla el tema con el fin de entretener, termina minimizando los alcances de dicha 

problemática, termina obviando lo importante de la realidad y, por tanto, invisibilizando lo 

vívido, lo real. Por eso Debord se refiere al espectáculo como el “movimiento autónomo de lo 

no-viviente”, que significa que aquello delimitado y expurgado previamente cobra la apariencia 

de vida. El arte, todo lo contrario, junta materias distintas para expresar y dejar expuesta la vida y 

complejidad de las cosas y por ende sus productos son inaprensibles e consumibles en su 

totalidad, porque trabaja con materias vivas que terminan siendo autárquicas, es decir, las cosas 

toman el control y por eso la complejidad. En el espectáculo las cosas no importan, importa la 

distorsión y manipulación de las mismas, hasta el punto de matarlas o dejarles oculta la parte 

compleja y que implique un obstáculo en su venta.  

Finalmente, se podría concluir que la apariencia ha tomado un lugar común en el 

desarrollo de lo social. Una sociedad mediada por la imagen genera identidades y relaciones 

nuevas. El triunfo de la apariencia va de la mano del triunfo del capitalismo, de la tecnociencia y 

del mercado como ejes sobre los cuales se determinan las cosas. La moda pasa a ser la lógica que 

dictamina el futuro y destino de los productos de la industria. El espectáculo contribuye a 

entregar las formas y contenidos bien dispuestos para el sustento de todo este entramado que 

determina gran parte de lo que caracteriza a las épocas después de Debord. La negación de la 

vida se hace visible y a la vez se presenta como asintomática, perfecta y acabada, cuando en 

realidad se entra es a un simulacro que busca convertir al ser humano primero que todo en un 

consumidor antes que en un pensador crítico de su realidad.   
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1.3 EL ESPECTÁCULO DE LOS AÑOS NOVENTA A LA ACTUALIDAD: 

HIPERMODERNIDAD, HIPERINDIVIDUALISMO Y ALGUNOS SÍNTOMAS 

 

No sería sino hasta en los años noventa en donde gracias a las nuevas tecnologías de la 

información, el espectáculo mercantil llegaría hasta la esfera privada y pondría a circular la parte 

del hombre que le faltaba por conquistar de manera definitiva. Esta conquista de la privacidad 

vendría de la mano de unas tecnologías que superaban los límites corporales y espaciotemporales 

(Lipovetsky 66).  

En el momento en que el hombre tomó a la tecnociencia como la conclusión de todos los 

fines que habían definido a la modernidad en cuanto a dominar las cosas por medio de un saber 

exacto y ordenado por más que pareciera inacabable, en ese cambio en el modo de acercarse a la 

realidad fue que simplificó la vida, la estandarizó y todas las cosas pasaron a significar y valer lo 

mismo.  

Si el espectáculo es “la justificación del sistema vigente”, hoy en día, el uso de la 

tecnociencia por parte del capitalismo implica un mundo en donde a todas las cosas les 

correspondería un mismo peso,  y en medio de esa relatividad  que gobierna al mundo, la cosas 

verdaderamente importantes se cubrirían de esa “lama de la simplificación” y de paso, al 

comenzar un asentamiento frenético por parte del capitalismo, las cosas a parte de tener un peso 

que no les corresponde también comenzarían a circular, a ser intercambiables y deseables como 

una mercancía. Por eso es que la sociedad del espectáculo de la que hablaba Debord se vino a 

momificar gracias al uso de tecnología avanzada que rompió y desconoció todas las barreras que 

la religión o las ideologías podían establecer entre el hombre y el mercado, entre el hombre y 

conjeturas que no le competían.    

En el momento en que todo entra a los terrenos de las mercancías y de la simplificación, 

todo pierde su peso. Y en el caso del ser humano, este pierde su cuota de humanidad que 

mantenía salvaguardada, de alguna forma, en la rigidez institucional de antaño. Al 

deshumanizarse y entrar a vivir bajo los órdenes que rigen al mundo actual, el ser humano 

perdería su calificativo de “humano” y pasaría a convertirse en un ser fragmentado y, por tanto, 

vulnerable, frágil, ciego a todo lo “real” y devendría en un ser “espectacular”, es decir, que 

simularía tanto sus palabras como sus actos.  Como ser “espectacular” buscará el reconocimiento 
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del otro y la relación se entablará bajo la competencia, la necesidad de admiración y en el hecho 

de imponerle su propia verdad.  

Al obedecer a instancias que lo superan, todo lo que haga ese tipo de ser humano deberá 

tener las características de algo desmedido y excesivo. Y por eso mismo se dan enfermedades 

como la bulimia, la anorexia, la obesidad; prácticas como el dopaje (Lipovetsky 58); el auge del 

fenómeno de los asesinos en serie; las múltiples inseguridades, miedos, fobias y  desconfianzas 

que rigen el mundo actual. Esos comportamientos tienen también su origen en el marcado 

individualismo que rige a la época. Pues tanto las prácticas de consumo que implican al “yo”  

solamente y la disposición del mundo por el rompimiento con lo real, hicieron que las distancias 

creadas en las relaciones personales llevaran a un gran sentimiento de soledad y desasosiego que 

sustentaría parte de las anomalías de la actualidad. 

 

 

1.3.1 El destino del arte en la actualidad: circulación de la profundidad por medio 

del hiperrealismo 

 

Para desnaturalizar el hecho de que las obras de Shakespeare circulan a la misma altura 

de los secretos de belleza de alguna presentadora de farándula o de programa de variedades, 

cabría decir que la industria no pretende educar a la sociedad sino reforzar su hegemonía, ganar 

adeptos y acallar quejas para de esa forma evitar uno que otro vestigio de “lucha social” que se 

realiza de una manera de “consenso” más no de colectividad que cuestione al sistema actual de 

cosas.  

Si las obras de Shakespeare circulan a la altura de los consejos de belleza es porque las 

obras de Shakespeare tienen algo que no es propio de estas mismas. Y por poner un ejemplo, eso 

que no les es propio sería la portada o carátula que viene ilustrada, en presentación de pasta dura 

o en cuero y que aumenta el valor monetario del libro. Esa disposición de la obra en el mercado 

oculta a la obra de Shakespeare y la sitúa como fetiche y, por lo tanto, como intercambiable. 

Ahora, no digo que cuando se abra el libro no explote un maravilloso encuentro con la vida, pero 

cuando salga una edición más bonita, ahí estará este consumidor llámese “fan” o “coleccionista” 

de las ediciones de Shakespeare justificando las formas y contenidos que sustentan al 

capitalismo. Por lo tanto, se hablaría de lo que Debord llamaba como “el irrealismo de la 
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sociedad real” (Debord 4), una especie de hiperrealismo en este caso que va más allá de la obra y 

del autor pues Shakespeare pasa a ser una “marca”.   

Esta circulación del arte en forma de banalidad o mercancía se sustenta en el énfasis por 

el hiperrealismo, por el desprecio por lo verdadero y profundo. Finalmente no importan ni 

Shakespeare ni su obra, sino los chismes alrededor de esta o de él como escritor. Importa es 

rodear la verdad y si es posible divagar y mentir para vender y luego sacar más tirajes para 

vender. En esta situación se encuentra el arte en el mundo actual, en la misma que la del hombre. 

Y como arte y ser humano son consustanciales no tienen cabida en este mundo actual y a la vez, 

por eso mismo y dadas las consecuencias a las que han llevado al mundo el individualismo, el 

mercado y la tecnociencia, el arte se impone como responsabilidad para dar peso a un mundo 

sustentado en la levedad.  
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2. COLECCIÓN DE CUENTOS. ¡NO ME IMPORTA LO QUE PIENSEN, PERO QUIERO 

QUE SAQUEN SUS COSAS AHORA MISMO! 

 

 

2.1. Para siempre 

 

La gente empezó a gritar de todo. La calle se paralizó. Varios carros se detuvieron. A 

Magrit lo querían sacar de un café internet para lincharlo. Algunos filmaban con sus celulares. 

-¡Mátenlo! ¡Violador!- le decían a Magrit mientras el sólo ponía sus manos en el aire de 

manera inútil mientras cerraba los ojos por los cristales de la cabina.  

-No he hecho nada- repetía mientras ya lo llevaban afuera del café internet y lo sacaban 

como a una espinilla para que lo recibiera la gente que tenía crucetas y tambos desenfundados.  

Vino la primera patada en las tripas de Magrit. La segunda la había recibido en las manos. 

La tercera patada dio en el aire gracias a un policía que tomaba a uno de los hombres que lo 

golpeaban y echaba para atrás. La gente parecía salir baba como espuma blanca y tenían los ojos 

petrificados por la ira. Uno de los que filmaba se acercó de inmediato a uno de los policías. 

-Lo que le vengo gritando desde allá señor agente, la señora de allá, la que está sentada 

llorando con sus hijos, fue víctima de este sujeto que trató de violar a uno de sus hijos. Por qué 

defiende a un perro como este- terminó de decir mientras un policía lo retiraba y lo arrojaba a la 

multitud. El policía que defendía a Magrit le hizo la seña a los carros que estaban detenidos que 

arrancaran y no trabaran el tráfico. Dos policías ya estaban con la madre, a quien la rodeaba la 

multitud, que tenía a sus dos hijos en los brazos y no dejaba de decir entre lágrimas:-Mis dos 

hijos, pensé que los perdía! ¡Mis dos hijos!  

Mientras ella gritaba por su dos hijos, Magrit era llevado a una patrulla y lo escoltaban 

los chiflidos de la gente que aún estaba en el lugar y que iba en aumento.  

Los videos del intento de linchamiento ya estaban en internet y se hacían virales mientras 

Magrit llegaba esposado a una Unidad de Reacción Inmediata en donde debía esperar a que la 

madre de los niños se presentara y estableciera la denuncia en su contra. Magrit se sentaba entre 

dos capturados. Magrit levantaba la mano. 

-¿Puedo usar el baño señor agente?- decía mientras se rodeaba la panza y hacía muecas 

de dolor.  
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-Ahorita que anda ocupado- le respondía mientras Magrit no tenía nada más que hacer 

que recostar la cabeza en la pared. En ese momento el testimonio de la señora ya se había 

vendido a los noticieros y lo trasmitían. Aparecía la señora en el paradero mientras se veía a la 

multitud atestada en el café internet.  Bañada en lágrimas decía que el hombre aquel le había 

intentado arrebatar a su hija cuando ella se adelantó al paso de ella. Relataba que ella había 

tenido que gritar para que el hombre ese no se la llevara.  

Mientras el video del testimonio se trasmitía varias veces, Magrit ya se había recostado 

entre los dos posibles futuros presos y se había dormido en uno de los hombros de ellos, tal vez 

por el calor que le daba el estar apretujado entre ellos dos.  

Luego de tres horas de espera, llegó la madre a poner la denuncia en su contra. Un juez de 

garantías ya comenzaba un proceso de investigación contra él. Magrit pasó la noche en la URI. 

Su esposa que ya había llegado lloraba en la puerta del centro detención. No podía ni mirarlo a 

los ojos. Desde esa noche hasta el mediodía del día siguiente los comentarios de la gente en 

Youtube y en Facebook iban desde matarlo hasta darle cadena perpetua. Ponían ejemplos de 

casos de violadores como él que quedaban impunes. Esperaban que todo el peso de la justicia se 

aplicara sobre él. El mayor revuelo, tanto online como televisivo, lo causó la senadora Gilma 

Jiménez, fiel defensora de los menores, quien se había vuelto a pronunciar en sus redes sociales 

justo tras el revuelo de los videos que habían circulado y recalcaba que no apoyaba la justicia por 

mano propia, pero que debía haber mano dura con los violadores. Planteaba nuevamente su 

propuesta de cadena perpetua para los violadores de menores.  

Y fue justamente al medio día del día siguiente al altercado que en los noticieros ya se 

pasaba un video tomado por aun cámara de seguridad instalada en uno de los postes de luz del 

lugar. El video no tenía audio. Un periodista en cada noticiero narraba los hechos. Aparecía la 

madre de los dos niños, y de pronto estrujaba y reprendía a los dos niños, con golpes certeros a 

cada uno en sus cabezas. A ambos se les veía llorar. La niña arrancó a correr y uno de los golpes 

que lanzó su madre solo le rozó el cabello. La niña corrió hacia el paradero y siguió hacia la calle 

en donde se pudo ver como un carro frenó y estuvo apuntó de estrellarse con otro carro que casi 

sufre una colisión. El hombre del paradero se había lanzado por la niña y la alcanzaba a salvar de 

un accidente fatal.  Con la niña en el andén, lo primero que hizo la madre fue pegarle a la niña 

una cachetada. En el video el hombre parecía hacerle algún reclamo a la señora. La señora le 

ponía la mano como diciendo no es con usted. También se veía que de las ventanas de los 
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acorros estacionados le manoteaban por su actitud de reprender de esa forma a sus hijos. La 

señora, mientras se salía del paradero jalando de la camiseta a sus hijos volvía y se enfrentaba 

con el señor del paradero que le hacía un nuevo reclamo. Por el tráfico que se atestaba, los carros 

que hubieran acabado con la vida de la niña, comenzaban su marcha. Mientras se iba, la señora 

golpeó de nuevo al niño. El señor del paradero la llamó y le señaló lo parecía ser un celular y ya 

debería estar llamando a la policía. En ese momento la señora regresó al paradero y trató de 

escupir al señor quien le señalaba que ya estaba llamando a la policía. En ese momento ella 

comenzó a gritar y varia gente salió de los locales alertó, varios ya venían con escobas y palos y 

luego se sumó más gente mientras ella gritaba y lo señalaba.  En ese momento, de la multitud 

alguien le dio una patada en la espalda, el hombre se corrió a un lado del andén y ponía sus 

manos en señal de que se detuvieran y ahí fue cuando un escobazo casi le da en la cabeza y no le 

quedó más que arrancar a correr. Al ver que venía más gente del otro lado, sólo le quedó el 

refugiarse en el café internet. En unos segundos, varios carros frenaron y se bajaron varios 

sujetos con lo que parecían ser crucetas, y ya una multitud más grande tapaba la entrada del café 

internet. 

Esa misma tarde, retiraron los cargos en su contra. En varios memes él aparecía como 

“Harvey Dent” o “Harvey Dos caras”. Ya la gente hablaba de él como un “héroe”. A la madre no 

la bajaban de “perra”. Gilma Jiménez ya twitteaba sobre una ley para castigar el maltrato infantil.  

A Magrit le tomó varios días reponerse. Ya el programa periodístico de los domingos que 

daban en la noche le había hecho un especial sobre su desafortunado caso y mostraban que la 

madre de los menores permanecía impune. Ya una editorial preparaba un tiraje de diez mil libros 

acerca del caso de Magrit, en un libro titulado: Las dos peores noches de mi vida.  

Cuando pudo pasar la página, informó a su esposa que ya había programado una reunión 

familiar para ese fin de semana y que en el grupo de WhatsApp habían votado por el pollo a las 

hierbas que él preparaba. 

El día de la reunión ya tenía a 150 grados el horno mientras sacaba en una bandeja los 

pollos y le roseaba otra capa de vino blanco. En ese golpearon a la puerta.  

-Aún no estoy lista diles que ya salgo en un momento-le dijo su esposa.  

Magrit cerró el horno y dejó el guante coge ollas sobre el mesón.  

Cuando abrió, uno de sus sobrinos lo abrazó y le dijo -¡Uy tío, disque héroe!- Los demás 

se rieron.  
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Luego del almuerzo, todos se desgajaron en elogios por el pollo de su tío. A Magrit se le 

veía feliz. Se levantó a ver cómo iban otras charlas en la casa. Vio a sus primas hablando y las 

saludaba. De pronto entró al cuarto en donde estaban jugando los hijos de sus sobrinos. Vio que 

jugaban videojuegos y le pareció mejor no interrumpirlos. Salió del cuarto y notó que una de las 

esposas de sus primos lo observaba preocupada. De pronto Magrit pareció volverse loco. Tomó a 

los niños de los brazos a cada uno y los sacó del cuarto. Todos se levantaron e incluso uno de los 

primos le mandó un puño en la cara. Magrit les gritó: 

-No me importa lo que piensen ustedes, pero quiero que se larguen de mi casa ahora 

mismo! - Luego fue hasta donde se encontraba su esposa, la encaro y le dijo: -¿Usted también? 

¿Usted también quiere irse con ellos? 
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2.2 Sin nadie que la defienda 

 

Katie sacó su caja de Kellogg’s y vertió un poco de Chocokrispis en un plato con leche. 

Cuando retiró la caja observó lo que parecía ser una medialuna blanca que sobresalía a los granos 

de arroz achocolatados. Inmediatamente, Katie comenzó a trasbocar de manera desenfrenada en 

el suelo de la cocina, le lloriqueaban los ojos y se sonaba mientras le salía vómito por la nariz. 

Con las manos untadas de vómito, se levantó y fue directo al baño que quedaba a la entrada de su 

apartamento. Se le escuchaba llorar mientras se lavaba las manos y se sonaba. Con los ojos 

visiblemente afectados por el llanto se dirigió a su cuarto, tomó su celular y comenzó a 

escribirles un mensaje a sus padres mientras se pasaba la manga del pijama por los lagrimales. 

Luego de eso, fue a la cocina y grabó con el celular lo sucedido.  

Las fotos y el video los subió a su página de Facebook. El video y las fotografías 

causaron un gran revuelo entre sus amigos. Encima de la publicación Katie escribía que esperaba 

que no esto no le llegara a pasar a nadie y que por favor lo compartieran para evitar otro caso 

como el suyo. Mientras tanto Katie se comunicaba por el teléfono fijo con la empresa de los 

Kellogg’s. Mientras la comunicaban aprovechaba para chatear con sus amigos en la publicación 

de Facebook. Sus amigas le brindaban todo su apoyo. Katie ya había puesto la foto del 

Chocokrispis con la uña en su foto de perfil de Facebook y de WhatsApp.  

Dejó el celular en una mesa en frente del sofá de la sala y tocó con el dedo el icono para 

que comenzara a grabar en donde ella estaba sentada. Marcaba en el teléfono fijo y lloraba un 

poco. La contestadora le daba la extensión a la que debía marcar. Un encargado de control de 

calidad estaba en la línea. Luego de que Katie le contó lo sucedido, el encargado pudo por fin 

hablar. 

––Señorita le pedimos disculpas encarecidas en nombre de toda la empresa de Kellogg’s. 

En estos casos lo que hacemos es enviar un cierto número de cajas de cereal a su casa como 

compensación por los daños causados –– dijo tajantemente el encargado.  

––Un suceso como el que me pasó a mí no tiene precedentes –– le respondió Katie 

mientras llorara y se sacaba las lágrimas.  

–En serio le pedimos un gran perdón –reiteró el empleado.  

–Es que no puede darse en una empresa tan seria como Kellogg’s –repetía Katie–. Qué 

conciencia tienen ustedes al contratar el personal. Imagine usted qué me hubiera pasado de la 
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uña, imagine lo que me hubiera pasado. Ya no se hubiera tratado de una cuestión de sanidad sino 

que hubiera podido sufrir daños bastante graves.  

–Sí, la entiendo completamente –respondía el operario–. Por favor deme sus datos y le 

haremos llegar las cajas.   

–Aparte, el apartamento de uno es el único lugar en donde uno se puede sentir tranquilo y 

ahora ya no puedo estarlo. Con esto han violado mi espacio. Ya no sé en qué creer. Me han 

violado mi espacio –decía Katie quien parecía subir en su furia.  

–Sus datos por favor Doña Katie –repetía. 

–Imagine usted, hubiera podido tener una intoxicación o una enfermedad de trasmisión 

sexual. Se me hubiera podido atascar en la tráquea y morir.  ¿Y quién hubiera respondido por 

mí? –terminaba de decir Katie mientras se le podía ver llorar. 

–Sus datos por favor Doña Katie –le reiteraba con tono impaciente. 

–Es una cuestión de principios. De sentido común –repetía y justo en ese momento el 

encargado de Kellogg’s colgó.  

A Katie, al parecer, la ira no le cabía en la cara. Se le habían enrojecido hasta las manos. 

Inmediatamente volvió a marcar. Hablaba sola antes de que sonara la máquina para comunicarla. 

Palmoteaba en el aire y se magullaba con el dedo un ojo que le lloriqueaba. Balbuceaba unas 

palabras que no se entendieron y se le podía ver bastante furiosa. Marcó la extensión que la 

comunicaba con Control de calidad. El mismo encargado estaba en la línea:  

–Lo que usted ha hecho al colgarme el teléfono es mucho peor que lo que me sucedió esta 

mañana. Voy a reportarlo a usted con un gerente por su irrespeto. Necesito que me dé el número 

de una extensión en donde yo pueda comunicarse con un gerente suyo para reportarlo –Katie 

hizo un pausa y respiró un poco.  

–Señora Katie, le repito que se le harán llegar 100 cajas de Kellogg’s en el trascurso de la 

semana como compensación y a eso agréguele una carta firmada por el gerente de Kellogg’s –

dijo el encargado, se tardó unos segundo y luego continuó–: El número de la extensión en donde 

usted puede llamar y poner su queja por la negligencia presentada en la llamada es la línea 

0180000555666. Mi nombre es Roberto Martínez Iñarritu. 

–Listo, ya acabo de anotar su nombre. Que tenga buena tarde –terminó de decir Katie.  

–Buena tarde a usted también.  
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Katie tomó el celular y dejó de grabar. Revisó su publicación en Facebook. En uno de los 

comentarios un periodista afiliado a un noticiero nacional escribía un número y le pedía que se 

comunicara con él. El video ya había sido compartido más de mil veces. Tanto los noticieros de 

Rcn, Caracol y City Tv ya habían trasmitido su video. En la tarde, Katie ya tenía atestada la 

entrada de su apartamento de huellas de barro, manchones por la goma de los trípodes de las 

cámaras, varias sombras que ocupaban un bife y la mesa del comedor. Un olor a taco de 

electricidad y destornillador invadió su apartamento.  

Al día siguiente, en el noticiero del mediodía aparecía su entrevista. Mientras ella contaba 

lo sucedido y el periodista enfocaba el plato de Kellogg’s con la uña más todo el vómito que 

había en el piso de la cocina, el periodista le formulaba preguntas sobre su día a día y ella le 

respondía. El periodista le preguntaba qué y ahora cómo hacía para preparar sus alimentos. Ella 

mencionaba que no se atrevía a entrar a su cocina después de lo sucedido, anticipaba que le 

tomarían días volverse a recuperar del incidente. Finalmente el periodista le decía que entonces 

qué debía hacer para su comida. Ella le comentaba que había tenido que pedir el almuerzo a 

pesar de que sabía de qué había una olla ya preparada con almuerzo que seguramente se iba a 

descomponer porque, reiteraba, ella no iba a volver poner un paso dentro de la cocina.  

Más entrada la noche, cuando trasportaba una caja en donde había pedido pollo frito y la 

dejaba el arrume de basura que ya tenía en la sala, sufrió un enredo con un tapete, resbaló y se 

golpeó en un brazo y en la cabeza. Lloraba en el suelo y aparentemente se le veía mucha 

desesperación. De pronto lanzó una patada al tapete. Se revisó el codo. Le tomó un tiempo 

levantarse. Mientras se le escurrían algunas lágrimas por el dolor en su codo, tomó su celular y 

se tomó un selfie. Compartió la foto y añadía que qué iba a ser de su vida con tantas cosas malas 

que le sucedían. Todos sus amigos se solidarizaron con ella, le decían que las cosas que le habían 

sucedido nada tenían que ver con ella.  Ella decía que primero la uña y ahora una caída, que qué 

más le podía pasar a su vida. Con su celular le tomó una foto al tapete descolocado y la agregó a 

la foto del selfie.  

Las cajas de Kellogg’s llegaron. Trasmitió en su canal de Youtube la entrega de las cajas. 

Mientras firmaba el recibido al mensajero, decía que le daba miedo acercarse a una de esas cajas. 

El mensajero la miró y ella cerró la puerta. Decía que temía que hubiera otra uña en cualquiera 

de las cine cajas del cereal. Leía la carta en voz alta que iba firmada por el gerente de Kellogg’s. 

En la carta le pedían mil disculpas encarecidas, le prometían tener un mayor control en el 
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personal de trabajo y deseaban que dichos incidentes no se volvieran a repetir con ningún cliente. 

Finalmente le deseaba una buena y larga vida. La carta llevaba varios sellos de entidades que 

garantizaban tanto políticas de responsabilidad social como de lucha por el medio ambiente y la 

salubridad alimenticia. Al final de la carta le especificaban que cada una de las cajas que le 

habían enviado había sido minuciosamente revisadas en el proceso de empacado.  

Le había puesto una sábana a las 100 cajas que le habían enviado. Así lo mostraba en su 

canal. En las noches lloraba en el sofá de la sala antes de dormirse y le decía a la cámara, que 

aún se acordaba de ese momento horrible. 

Tras dos semanas, el programa periodístico de los domingos en la noche, habría un 

especial con su caso. Ella ya había anunciado en sus redes sociales acerca del programa en donde 

mencionarían su caso. El programa comenzaba: <<Así como a ella ya van varios casos…>> El 

especial consistía en casos de insalubridad en la comida. Ella puso el celular en una mesa y se 

grabó mientras veía el programa. El programa hablaba de los alcances psicológicos que podían 

tener estos episodios en las personas que eran víctimas. También tenían todo un estudio médico, 

en donde opinaban varios especialistas de la salud y hacían una especulación de lo que hubiera 

podido causar la ingesta de dichos alimentos en los casos en que el sujeto pudo darse cuenta 

antes de probarlos. Finalmente, anunciaban la segunda parte del especial en donde uno de los 

reporteros se dirige a las instalaciones de Kellogg’s para hablar con los encargados y al parecer 

se habían negado a abrirles y a rendir testimonio ante la justicia. Otro ingrediente del próximo 

capítulo era que ya se había revelado quien era el culpable del caso de Katie la joven que había 

sido una víctima más de las compañías de comidas. 

Cada vez que iniciaba sus videos, lo hacía primero al enfocar el plato de Kellogg’s y 

luego la mancha de vomito que ya se había unido al piso de la cocina. Lloraba seguido en sus 

videos, mostraba el daño en su codo que aún se le notaba y se escarbaba el cabello para mostrar 

el golpe que se había dado hace unas semanas. Como no se sentía capaz de entrar a la cocina 

contaba que debía mandar a lavar su ropa a la lavandería y que se había quedado alguna ropa en 

la lavadora y ya se debía haber descolorido. Sin mencionar el olor a podrido que expedían  los 

alimentos que se habían fermentado en una olla. Se le veía servir agua en un botellón de agua 

instalado en el piso de la sala, sus padres le habían tenido que enviar más dinero. Mostraba que le 

llegaba una caja de Kellogg’s semanal, con cartas que enfatizaban que habían sido revisadas con 

toda la exhaustividad posible. Repetía entre lágrimas el suceso le había tocado vivir.  



24 
 

En la segunda parte del programa de los domingos, parte del episodio consistía en la ida a 

las instalaciones de Kellogg’s y en la búsqueda de la pista del implicado en el caso de Katie por 

parte de algunos periodistas del programa.  Como ya habían dicho, en las instalaciones no habían 

abierto, el periodista decía que se habían negado a dar la cara. Cuando ya habían llegado a la 

casa del hombre que según ellos se había descubierto como el culpables. Golpeaban en la puerta 

y le decían el nombre del señor a cada tanto. Después de haber golpeado por unos quince 

minutos, aparecía una señora de edad, bajita, gorda y encogida, vestida con un pijama de 

perritos. La señora, que amenazaba al periodista con una escoba, se le veía vociferar por entre la 

reja y de un momento la cámara se comenzó a acercar a ella y se pudo escuchar lo que ella decía:  

-¡Partida de sarnosos. Vuelvan y les parto esta escoba en la cabeza! ¡Trabajen vagos sin 

ética ni escrúpulos!  

El periodista luchaba con los escobazos y soltaba de inmediato la libreta de apuntes que 

llevaba de las casas en donde su habían negado a dar la cara. La escoba le pasó rozando la 

cabeza. El episodio acabo con una reducción en negro de la pantalla y otro periodista del 

programa mencionó que habían descubierto que la mujer que escondía a su hijo de la prensa 

tenía una demanda por robo domiciliario en una de las casas en las que había trabajado como 

empleada doméstica y que parecía haberse librado de los cargos al no presentarse a las 

audiencias.  Finalmente, un abogado reconocido del país hablaba sobre el caso de Katie y repetía 

lo mismo que los médicos habían dicho en el episodio anterior acerca de los daños ocasionados y 

de los daños que hubiera podido sufrir de haber ingerido la uña. Al día siguiente, en los titulares 

de los periódicos más importantes del país aún referían el caso de Katie y en cada uno aparecía la 

foto que había subido con el codo herido y con la cara llena de lágrimas.   

Cuando Katie les comunicó a los usuarios de su canal que se atrevería a limpiar la cocina, 

varios le escribían que quien debía limpiar la cocina era el señor ese que no había querido dar la 

cara. Finalmente, Katie limpió la cocina. Trasmitió la limpiada y fue todo un acontecimiento. El 

trabajo que le costó quitar el vómito que ya se había adherido al piso, el tratar de hacer caer los 

alimentos podridos de la olla y que se habían pegado, y se le sumaba a eso, varias prendas 

descoloridas que dejaba encima de la lavadora. Por último, sólo le quedaba el plato de Kellogg’s. 

Cuando tomó el plato de cereal con la uña y se disponía botarlo a la basura, varios usuarios 

escribieron varias: “Aaaaaaaaa” en el momento en que lo hizo. Katie parecía tener arcadas como 

si se fuera a vomitar cuando sacudía el plato de Chocokrispis en la basura.  
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Parecía consumida por la impresión y decía que sentía la uña por todas partes. Hacía un 

movimiento de escalofrío y pegaba un brinco. Abría la llave del lavaplatos y se pasaba la esponja 

para lavar platos en la mano que había sostenido el plato, se había refregado la mano unos quince 

minutos.  

Recordaba en su canal el penoso viacrucis que le había tocado vivir. Katie había hecho 

una edición con todos sus videos y los ponía como intro de su día a día. Cuando de pronto 

llegaba al tema de su incidente aún se le podía ver que se le escurrían algunas lágrimas. En su 

canal principalmente se encargaba sobre cualquier tipo de caso de insalubridad alimenticia. 

También, luego del intro, solía empezar sus videos mientras se bañaba o preparaba alguna 

comida. En los programas de televisión de entretenimiento de variedades de las mañanas la 

invitaban para que diera una opinión calificada sobre algunas dietas para mejorar la salud. Ya la 

conocían como “Kate” y ya había audicionado para ser presentadora.  
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2.3 Final feliz 

 

La actriz Ridley Summer había anunciado su retiro de la industria porno. El anuncio 

generó un gran revuelo en sus redes sociales. Como muchas otras actrices había decidido 

retirarse para entrar en rehabilitación por su adicción a la metanfetamina. Llevaba diez años 

como adicta y había exigido su cuerpo más allá de lo que podía según ella había escrito en su 

cuenta de Twitter y en Facebook.  

Debía recuperar el peso perdido, recuperar la piel, aprender a dormir de nuevo y 

conseguir nuevas amistades y dejar otras. También debía trastearse a una zona libre de venta de 

drogas. Evitar por un tiempo la vida nocturna y preferiblemente no vivir sola. Si podía estar 

acompañado por alguien de su familia mucho mejor. Debía evitar todo lo relacionado con la 

industria porno, también, el verse en algún video de la media milésima de videos que circulaba 

en la red con ella como protagonista. Debía evitar todo lo que recordara su adicción y también 

todos los trabajos que implicaran desnudarse, así fuera a medias.  

Debía acudir a diario a centros de apoyo en donde solían llevarla a recreaciones e 

interacciones al aire libre con otros pacientes. Les hacían realizar un ejercicio diario regular. Por 

petición de su médico, ella debía llevarle constancia de todos sus gastos semanales debido a que 

lo único que había hecho como actriz porno había sido una cantidad exagerada de dinero. 

Finalmente, su médico le había recomendado mejorar su apariencia física. Tenía un tamaño 

descomunal en sus mamas, se había practicado varias cirugías correctivas en el busto y eso había 

ocasionado que se le viera deforme. Aparte tenía fuertes dolores de espalda a causa de los 

implantes. También tenía implantes en la cola y en los labios el exceso de botox sumando al 

consumo de metanfetaminas habían provocado que su boca se viera desproporcionada y 

envejecida. Tras la sugerencia de su médico, ella se había mandado a practicar varias cirugías 

reconstructivas en los labios, se había retirado los implantes de senos y cola.  

Tardó meses en recuperarse de su adicción. La lucha por mantenerse limpia fue todo un 

infierno. Y más por el hecho de haber lidiado con eso ella sola. Trataba de seguir las 

recomendaciones de su médico al pie de la letra. Había intentado contactar a alguno de sus 

familiares, pero la mayoría le había dejado de hablar. Solían decir que ella había deshonrado el 

nombre de la familia. Su madre le había dejado de hablar y su padre no dejaba que pusiera un pie 

en su casa. Ella había sido la menor de tres hermanos y a ninguno lo había vuelto a ver y 
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probablemente ellos ya habían hecho sus vidas. Solo se hablaba con una prima que vivía a unas 

ciudades de la suya. 

Cuando ya estaba recuperada en gran parte de su problema de drogas, su médico le 

había recomendado mantenerse ocupada el mayor tiempo posible y que si era necesario hiciera lo 

posible por evitar la casa. Pasó algún tiempo en su casa y se solía deprimir. Debió comenzar a ir 

a visitar a una de sus primas. La que a varias ciudades de la suya. Tomaba un taxi todos los días 

hasta que su prima dejó que ella se quedara un tiempo en su casa. La dejaba encargada del 

cuidado de sus hijos mientras ella se iba al trabajo. Debía cambiarle el pañal a uno y al otro le 

ayudaba en sus tareas. El esposo de su prima parecía disfrutar cada vez que ella iba y se quedaba. 

A veces le hacía chistes de “vergas” y “coños” sin mostrar el más mínimo resquicio de tacto y de 

remordimiento.  Ella procuraba ignorarlo con una sonrisa que escondía mientras terminaba de 

lavar los platos del almuerzo o del desayuno. Se quedó así varios días como niñera de los 

pequeños. A uno iba y lo recibía a la ruta. Al otro ya le decía que era un angelito hermoso. A 

ambos les había comprado un regalo: un elefante de peluche al más pequeño y un libro para 

colorear para el más grandecito.  

Volvió a obtener su permiso de conducción que había estado retenido el tiempo de su 

adicción. Iba de vez en cuando de su casa a la casa de su prima. Procuraba evitar pasar por los 

lugares en donde había comenzado su adicción. Transportaba al colegio y al jardín a los hijos de 

su prima cuando ella se lo pedía. Parecía feliz con su nueva vida, y aunque el esposo de su 

hermana seguía con sus chistes incómodos, denigrándola y tocándola cada vez que podía, optó 

por no decir nada y seguir con lo que hacía.  

Decidió ponerse a estudiar. Hace trece años había cursado algunos cursos de publicidad 

y de fotografía, con un sacrificio tremendo por parte de su familia. Esta vez tenía el dinero para 

escoger cualquier carrera. Decidió estudiar alguna licenciatura que durara uno o dos años. En 

parte, su médico había pesado en su decisión, pues le había recomendado que estudiara algo que 

laboralmente tuviera las posibilidades de vivir en el anonimato.  

Pasó el año y ya había hecho el envío de cientos de hojas de vida. Utilizaba su antiguo y 

nuevo correo. En el antiguo veía una bandeja de entrada atestada de mensajes de más de un año 

de no haber sido vistos. Lo único que le llegaba eran correos de propuestas de trabajo del cine 

gore, de películas snuff y sadomasoquismo, de productoras porno, de películas de bajo 

presupuesto, de YouTube, de editoriales reconocidas. Su nombre aún parecía ser un referente en 
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la industria porno. Había correos de hace tres años y de hace un día. Pero ninguno de los trabajos 

a los que enviaba su hoja de vida. Finalmente, su hermana dijo que hablaría en el colegio del 

niño para ver si podían hacer algo. 

El colegio del niño era de una orden franciscana. Algunos curas y algunas monjas 

habían discutido su caso. La habían entrevistado. No veían ningún problema dados sus 

antecedentes laborales.  

Debía asistir con cuellos tortuga a dictar clases pues tenía tatuado casi el noventa por 

ciento del cuerpo. Los únicos flashes que tuvo fueron los de las promociones de cada curso, en 

donde aparecía como maestra. 

En las redes sociales muchos se preguntaban qué había sido de ella. Nadie tenía noticia. 

Habían hecho un compendio de las diez actrices que se habían retirado y que más extrañaban.  

En una de las despedidas de fin de año en donde integraban a los profesores, decidieron 

continuarla afuera. Fue su primera salida a bailar después de mucho tiempo. Esa noche vivió uno 

de sus mejores momentos en largo tiempo, sino el mejor. Bailó toda la noche.  Los tragos le 

hicieron confesar su amor por uno de los profesores.  

Ella seguía viéndose con él y lo hacía a la salida del colegio para evitar cualquier 

despido. Las relaciones extra laborales entre los profesores tenían una cláusula que las prohibía. 

El rector y el resto de curas y monjas sospechaban algo. Ambos intentaban simular no amarse. Se 

evitaban de manera exagerada. 

Con él fue el único orgasmo que había tenido en su vida. Había quedado extasiada con 

él. Su pene normal la desquiciaba. Había pasado sus años de adicción o casi toda su vida 

acostumbrada a megafalos, a tener una cámara encima de ella y a la violencia y la rapidez. Su 

único novio ahora estaba en la cárcel. Había sido un luchador de MMA. El último encuentro 

entre ambos, él sintió unos celos encarnizados y de dos puñetazos le rompió varios huesos de su 

cara y perdió algunos dientes.  

Coincidió que por las fechas en que ella había estado más feliz, en una entrega de notas, 

la mirada de uno de los padres de familia no descansaba más que en ella. Ella se tapaba con el 

cabello. Él dejó sus cosas un momento y la interceptó por detrás de su cuello. Le dio un beso, 

ante la mirada atenta del profesor. Ella parecía encogerse como un caracol y no dijo nada. La 

directora del colegio fue la que tuvo que parar la escena. Ella se contuvo de no llorar y se le vio 

la cara con las venas brotadas cerca de los párpados. El padre de familia se retiró al sentir que 
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uno de los vigilantes le pidiera que volviera su puesto y solo dijo: -no sé por qué contratan este 

tipo de gente-.  

Los días siguientes ella había entrado en un cierto colapso nervioso. Tomaba varios 

fármacos para tapar la ansiedad. El hombre aparecía a la salida del colegio acompañado de otro 

hombre y varias veces la seguía.  

Al día siguiente vinieron varias madres y padres de familia a quejarse de inmoralidad en 

el colegio, que cómo dejaban que una actriz porno dictara clases a sus hijos. Ya había amenazas 

de demandas al colegio. Iban a clausurar el colegio. Ella ya había dispuesto todo para irse. No 

aguantó ni un día cerca del sitio en donde había encontrado tanta paz. Lamentaba en largos 

lamentos su vida. Su novio intentaba consolarla. Le pedía que se quedara. Que buscarían algún 

otro trabajo para que ella pudiera estar en paz. Ella solo renegaba y le decía que no había. Se 

desnudó en sala de su apartamento y le dijo que sólo eso podía hacer y se atacó a llorar en el 

suelo. 

Tras las demandas al colegio, hasta se había hablado de exhibicionismo en las aulas del 

colegio, ella había sido contundente al decir que ella era la que había ocultado su pasado y había 

abusado de la buena fe que le había brindado la congregación franciscana.  Algunos curas y 

monjas decían lo contrario. Ella dispuso de un dinero que indemnizara al colegio por todos los 

daños acaecidos. Ella enviaba un dinero semanal y la comunidad franciscana del colegio se lo 

devolvía.  

Con su caso y el del colegio la prensa tuvo para rato. Sacaban columnas con casos que 

asemejaban al de ella. Los programas de los domingos en la noche, ya habían sacado varios 

reportajes sobre su caso, que también compraban con otros casos. Títulos como: “La inmoralidad 

en las escuelas ahora se viene oculta tras muros custodiados por curas que olvidan lo que les ha 

enseñado el evangelio. “Primero los niños” era otro titular. Duró un mes la polémica en los 

canales de televisión. Salieron nuevos casos a la luz de hace algunos años. En cambio, había 

otros programas que contrastaban con la propuesta de atacar su caso. La defendían y la erigían 

como un titán de la sociedad, como una lucha ante la adversidad y la reconocían por haber 

intentado cambiar su vida.  Habían dejado la segunda parte de ese especial para la semana 

siguiente. Alguna gente se expresó en redes sociales. Apoyaban su causa y pedían que se le 

reconociera como a cualquier otro en la sociedad.  
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Alejada de todo. Volvió a su 34G. Ridley Summer cotizó más de 50 películas, participó 

en 14 revistas más. Ya era considerada como una Milf reconocida. Se movía con fluidez en sus 

redes sociales y había vuelto a ganar varios premios AVN. Su fortuna había aumentado 

considerablemente. En su desempeño, se le veía que era la mejor en lo que hacía. 
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2.4 Sin dimensiones 

 

Al meter la mano en los bóxers de Depay, su novia se encontró con seis meses de 

ejercicios que él había ejercido sobre su pene. Incrédula por lo que sostenía en su mano, le bajó 

los bóxers por completo y vio  despuntar una desmesura que seguramente no había visto antes de 

su viaje. Depay no parecía satisfecho.  

En medio del acto él procuraba que ella no durara tanto. Trataba de acelerar el orgasmo 

de ella, procuraba no eyacular y luego de eso él se tapaba con las cobijas y se dormía. Cuando 

ella trató de buscarlo en la mañana entre las cobijas, Depay estaba en el baño, con el aceite 

engrasando su miembro y jalándolo como a la ubre de una vaca. Ella le decía que ya se iba a 

trabajar y él le dijo: -me llamas cuando llegues-. Ella pareció molestarse y se fue.  

Depay en el trabajo se quedaba mirando fijamente las manos de todos los que trabajaban 

con él. De hecho se debía a que había leído varios artículos sobre el tamaño de las manos que 

indicaban el tamaño del pene. Daba con más frecuencia las manos. Les decía a las trabajadoras 

que estirarán la mano y la compararan con la suya. Dos de ellas lo superaban por tener dedos 

largos. Depay debía pensar que de haber sido hombres tendrían un pene mastodóntico.  

Cada vez que llegaba a su casa y su novia intentaba estar con él. Él decía que estaba 

muy cansado. Se hacia el dormido y esperaba a que ella se durmiera. Luego iba al baño y 

comenzaba a hacer los ejercicios sobre su miembro. Así duró varios días. Y cuando estaba con su 

novia repetía el mecanismo, procuraba dejar su pene por fuera el mayor tiempo posible y luego 

iba al baño, sacaba el aceite y lo ejercitaba. También a cada rato se la pasaba estirándose los 

dedos.  

Al pasar los días Depay ya tenía las articulaciones de los dedos tan inflamadas que no 

podía ni siquiera tocar algo. Tuvo que ir esos días en taxi a su trabajo. Enterarse que tenían el 

último plazo para pagar la deuda que tenían con el banco o les que embargarían la casa. Y a su 

pene lo había ejercitado tanto que ya no podía concebir una erección. Hacía todo lo posible pero 

el músculo que se ubicaba entre su el ano y el escroto le ardía. Su novia le había dicho que ya no 

soportaba ni la situación económica en la que estaban ni tampoco sus misteriosas entradas al 

baño, pues ahora a ella le tocaba hacer todo en la casa. Él inventaba un problema estomacal pero 

no tenía como justificar en que en todo momento estuviera oliendo a aceite de almendras cuando 

este ya había acabado.  
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Justo dos días después llegó la grúa y comenzó a levantar su carro. Depay bajó las 

escaleras y salió corriendo. Los vecinos observaban la escena. Depay le pedía al oficial de 

tránsito que no efectuara el embargo y que le diera un plazo más. El policía le dijo que eso tenía 

nada que ver con él. Le estiró la mano y Depay por cortesía hizo lo mismo y se retorció del dolor 

cuando vio que se llevaban su carro.  

Si novia ya no lo buscaba. De hecho ella se dormía primero o le apagaba la luz antes de 

que él fuera al baño. Depay, a pesar del dolor intentaba seguir con los ejercicios. Y lo que había 

notado y lo tenía más trastornado era que su pene se estaba reduciendo. Lo intentaba a pesar de 

que sus manos le ardieran.  

Cuando les quedaban sólo dos vestidos sin embargar, Depay preparó la sábana, con el 

dolor de sus manos hizo un moño alrededor de su cuello y dejó a su novia con todas las deudas 

de la casa pasillo cuando ella salió del baño y vio el cuerpo de Depay batiéndose y justo en ese 

momento, mientras ella intentaba levantar la silla timbraban en la puerta con otro pedido de 

aceite.  
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2.5 Futuro actor 

 

Cuando el actor Juan Manuel franco llegó para un cambio de guardas, el padre de Missy 

ya la había advertido. Ella se fue llorando a una sala  que quedaba dentro de la ferretería y se 

ponía a amamantar a su bebé sin poder evitar untarlo con sus babas.  

Missy ya estaba escondida en el closet. Su respiración era desgarrada, parecía como si 

tuviera gripa. Ella parecía intentar no exaltarse a pesar de los temblores involuntarios que tenía 

en su cuerpo. Los observaba al actor Juan Manuel Franco y a una chica. Veía como se besaban y 

comenzaban con su relación sexual. No podía quedarse dormida pero ya se le empezaban a cerrar 

los ojos.  

Cuando ambos ya se habían dormido, ella salió del closet y empezó a gatear hacia el 

lado de la cama en donde dormía Juan Manuel. Tomó el condón que anudaba el semen y se lo 

llevó de regresó al closet. Su cuerpo volvió a moverse y con uno de sus brazos golpeó la puerta 

del closet. Ambos se despertaron por el ruido y Missy intentaba acelerar la introducción del 

condón. Trató de esconderse detrás de las camisas y zapatos. Ella intentaba no respirar, se tapaba 

con una de las camisas de él. Al ver que seguían durmiendo, salió del closet y salió del cuarto.  

A los quince días Missy y su padre ponían una denuncia por abuso sexual. Acusaban al 

actor Juan Manuel Franco de haber abusado de la niña y de haberla dejado embarazada. La 

madre de la niña aparecía llorando en la televisión, decía que no sabía en qué momento sucedió 

pero que su niña a pesar del leve retraso mental que tenía les logró contar. Missy parecía 

trastornada y en la cámara se veía que no podía parar de aletear involuntariamente. El padre 

decía que el acto Juan Manuel Franco tenía que cuidarse pues no sabía en lo que se había metido. 

El abogado del actor salía a defenderlo.  

Cuando le hicieron la prueba de ADN al actor está coincidía y se le abrió un proceso 

penal. Finalmente, cuando el bebé nació y Juan Manuel ya llevaba varios meses en la cárcel, a la 

familia de Missy le llegaba mensual la cuota alimentaria. También habían recibido el dinero de la 

indemnización. Su padre se acostaba al lado de ella, se ponía un condón y la tomaba, mientras su 

madre cocinaba el almuerzo. Ambos no dejaban que Missy viera al hijo del actor pues ya había 

intentado matarlo varias veces. Al hijo del actor lo mantenían sano y fuerte. A Missy y a su 

primer hijo, que tenía a su mismo padre como el padre del menor, le daban las peores cosas y 

cada vez que podían la amenazaban con hacerle daño si no amamantaba al pequeño futuro actor.   
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2.6 La niña Bathory 

 

Todo empezó como una broma. Elias había subido un video suyo a Youtube en donde 

decía que quería una chica joven, linda, inocente y casera, preferiblemente virgen al igual que él. 

Decía que quería enamorarse y que a pesar de sus cuarenta años, quería sentir lo que era tener 

una novia, una compañía, una correspondencia mutua. Recalcaba que quería un cuerpecito 

inocente y humilde. En el video se le podía ver  bastante trastornado. Parecía sudado, a cada rato 

cerraba los ojos cada vez que hablaba y estaba en franela y pantaloneta. Aparte Elías parecía ser 

el típico caso de masturbador crónico, de adicto a los videojuegos y con el escritorio y el cuarto 

hechos un desastre. Se le podían ver frascos de aceite en la mesa, vasos por todo el cuarto y ropa 

interior, pantalones y medias encima de la cama. Su video se había hecho viral, la gente le 

escribía comentarios de “pedófilo” y se referían a él como una “porquería de persona”.  

Tuvieron para burlarse de él en los noticieros y en varios programas de videos de gente 

estúpida. Ya era el video más visto de la semana. En su página de Facebook recibía varias 

solicitudes de amistad. Él los aceptaba y a pesar de que lo único que hacían era insultarlo, él 

parecía disfrutarlo. Ya YouTube le pagaba por cada video que subiera. Sólo un usuario le habló 

con seriedad. Le decía que ella también buscaba a un hombre virgen con el cual tener su primera 

experiencia sexual y que en parte cumplía con el perfil que él buscaba. Que lo cumplía todo 

menos la edad. Él le respondía que él no era virgen que todo lo que había dicho en el video era 

mentira. Ella le decía que también le había mentido, que sólo quería salir con él. Él le pidió una 

foto de ella. Ella se la envió. Era una mujer de cuarenta años, tenía una palidez notable que 

resaltaba con sus ojos verdes y su cabello rojo. Ella le escribía que se podían ver en un lugar 

público si él quería.   

Desde que se encontraron fue un lazo telepático el que los unió. Algo había en ella que 

acababa con la voluntad de Elías. Ella le hablaba y él parecía hipnótico. Tampoco podía creer el 

estar con una belleza tal de paseo por un centro comercial. Varios lo miraban con cara de ¡qué 

hace ella con ese tipo! Su charla avanzó hasta la tarde. Elías se moría por besarla. Sorprendido, 

fue ella quien se acercó y lo pegó a su cara. Ella le decía: bésame. Elías cayó exhausto por su 

petición y se besaron largo rato en la calle hasta que ella le propuso que fueran a la casa de ella 

ha terminar lo que habían empezado.  
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Entrada la noche, en la casa de ella, ella lo abrazaba y lo besaba con las ganas de dos 

amantes en su clímax máximo. Elías apenas respondía al ritmo de ella. Apenas podía respirar. De 

hecho, con tales besos ya había acabada dos veces en su pantalón. Ella se desvistió y le desvistió 

a él. Se lo llevó su cuarto. Lo arrojó en la cama y se subió encima de él y comenzó a moverse. Se 

recostaba y le daba besos a Elías. Elías comenzó a sentir varios piquetes por su cuerpo, no podía 

si quiera mirarse pues un placer exagerado lo invadía. Ella parecía imparable, poseída por algún 

placer que le hacía cerrar los ojos y no contenerse. Elías de nuevo sentía piquetes, esta vez por 

todo el cuerpo. Sentía un dolor impresionante y le pesaba la cabeza. Como pudo la quitó a ella de 

encima y se levantó a revisarse. Se tocaba por todas partes el cuerpo, tenía la respiración agitada, 

pero notaba que no tenía nada. La miró a ella con cara de preocupación. Ella estaba acostada y lo 

miraba desconcertada. Elías trató de sentarse, pero le había empezado una rasquiña por todo el 

cuerpo. Se pasaba las uñas de manera frenética. Desesperado, quiso abrir la puerta y se encontró 

con lo que parecían ser una anciana gorda y tozuda y un hombre corpulento que se abalanzaron 

sobre él. Elías luchaba con toda su fuerza pero parecía que esta lo abandonaba. Fue entonces que 

el hombre que lo tenía sujeto lo levantó del dorso y le exprimió el cuerpo. Mientras se volvía una 

regadera, la mujer pelirroja estaba debajo de él. Se bañaba en su sangre mientras de a poco Elías 

veía como la chica pelirroja se encogía hasta no parecer más que una niña.  
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2.7 Presidente por siempre 

 

El presidente de la república ya llevaba dos años de mandato en el cargo. Justamente, su 

carrera política había sido al lado del presidente anterior. El presidente anterior le había dado 

todo lo que era. Ahora, tras dos años en el poder, no sólo había olvidado su gratitud hacia su 

primer promotor, sino que ahora le daba la espalda y no intervenía ante las acusaciones que se 

hacían en contra del expresidente.  

La traición por parte del presidente ahora en turno había comenzado cuando faltaban 

unos pocos meses para las elecciones presidenciales que lo elegirían como nuevo mandatario. Se 

habían comenzado a destapar los tapados del presidente que entregaría su mandato un mes 

después de las elecciones. Entre todas las acusaciones que se destapaban en contra de su 

protector, gran parte de las acusaciones también apuntaban hacia él, el que sería ahora el 

presidente en turno. En medio de la lucha de campañas publicitarias para la presidencia, las 

acusaciones habían representado un golpe devastador para la campaña de ambos. Y el golpe era 

para ambos porque no sólo habían compartido ocho años de gobierno sino que el que era 

presidente en ese momento lo había elegido a él como su candidato al puesto más importante del 

país.  

Sus relaciones se habían roto tras las acusaciones. Lo que habían destapado en contra de 

ambos tenía el poder para acabar con ambos. Él decidió terminar su relación con el que había 

sido su protector. Aunque no hubiera cambiado el resultado de las votaciones, al parecer, el que 

sería el nuevo presidente quería hacer las cosas bien, comenzar sin ninguna mancha en su contra 

e ignorar los pedidos y flechazos que aún le podía enviar el presidente más dolido de la historia 

del país.  

Entre el ruido de la multitud que se tomaba el salón de conferencia ubicado dentro de un 

hotel en la capital, al ya haber sido electo como el próximo presidente del país, aprovechó para 

recordar a su gran amigo. Se le notaba afectado, empecinado y con lágrimas en los ojos. El que 

sería presidente un mes más, recibía el mensaje de su grey en medio de su soledad: -A pesar de 

las últimas diferenciamos que hemos tenido, quiero que coreemos varias veces el nombre del 

único presidente  que ha tenido este país-.  Y entonaron durante diez minutos el nombre del 

presidente aún vigente. Varios soltaban grandes lágrimas. A su más fiel amigo se le escapaban 

varias lágrimas que la próxima primera dama no podía evitar.  
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El día de su posesión, trasmitida por todos los canales nacionales, prometió un país 

mejor, con mayor seguridad y oportunidades laborales. Tuvo para decir un sinfín de cosas. A 

partir de esos cuarenta minutos al aire hasta los ocho años de gobierno que duraría su gobierno, 

no se volvió a escuchar el nombre de su amigo por parte suya.  

Al comenzar su gobierno, se habían vuelto a levantar los mismos revuelos en contra de 

ambos. El presidente en curso debió retrasar lo que había prometido en su discurso de posesión. 

Mientras borraba su nombre de los procesos, su amigo, solo como una ostra, no podía hacer más 

que quedarse callado y esperar a que su amigo lo salvara como nunca lo había tenido hacer.  

Mientras volvía y apuñalaba la confianza y tantos años de fiel amistad, mientras él se 

libraba de a poco de los procesos que los incluían a ambos, su amigo, se quedaba solo con varios 

procesos judiciales que hablaban hasta de cárcel de más de cuarenta años y de delitos de lesa 

humanidad. 

Pasó un año, y su antiguo protector, con la garra y mano dura que lo caracterizaba, 

intentaba levantarse de las cenizas de acusaciones y condenas que saltaban por todas partes a 

como diera lugar. Movía fichas que aún le quedaban a su disposición, ya fueran porque también 

estaban tan implicadas como él, entonces o las movía o las desaparecía, o acudía a quienes aún le 

guardaban una sincera amistad, como era el caso de algunos países y de su bufón predilecto, 

quien era un hombrecillo que lo acompañaba a todo lado. Lo que él decía, él hacía. Aprovechaba 

sus amistades también para viajar con su pensión presidencial. Iba y volvía. Dejaba que las 

audiencias se pudrieran solas sin su presencia y de ese modo algunos procesos en su contra 

comenzaban a caducar, pues tenía razones siempre para viajes precisos y bien justificados. 

La imagen del expresidente había decaído drásticamente en el país. Cualquiera que 

tuviera algo que ver con él en la vida pública se le miraba de reojo. Algunos ciudadanos aún 

guardaban su cuota de fidelidad por él, al igual que su cuota de rencor y odio hacia el presidente 

actual que había sido parte de la peor traición de la vida pública.  Tanto había caído su imagen, 

que el presidente actual había sido reelecto.  

Al año del nuevo periodo presidencial de su amigo, y aún en medio de procesos en su 

contra, lo único que lo ayudaba a soportarlo eran los fallos del actual gobierno. Aprovechaba 

para escribir a diario una de sus columnas que se dedicaban a criticar las medidas que se habían 

tomado y a predecir el rumbo al que se dirigía el país. Denunciaba los malos manejos que se 

presentaban en el gobierno actual. Resaltaba que en su gobierno eso no sucedía. Varios 
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periodistas le respondían si en su gobierno no sucedía lo mismo que atacaba en sus artículos. Le 

recordaban también, cada vez que tenían oportunidad, si había vuelto de alguno de sus viajes de 

emergencia, no sólo para escribir en su columna del semanario, sino por un sensato interés por 

responder a alguno de los procesos en su contra. 

Sus artículos, tweets, palabras aisladas a algún periodista que aún le era fiel, le ponía 

picante a los descalabros que sufría el presidente en curso en su actual gobierno. La gente 

comenzó a repetir los comentarios que él decía o escribía. Su favorabilidad había aumentado. La 

imagen de sus procesos en su contra quedaba atrás con sus tweets y comentarios picantes a cada 

instante. Le llamaban la “Pelea de nunca acabar entre dos presidentes”. En los programas de las 

noches de los domingos sacaban especiales en relación a la pelea entre ambos. El silencio que 

guardaba el uno con justa razón y el alterado deletreo que activaba el otro a diario. Sus 

comentarios salían en todos los noticieros. La prensa tuvo para rato. 

Tras una oleada de favoritismo en su imagen. Duraba un tiempo sin trinar nada. Sucedía 

que cada acto que realizaba el presidente vigente se medía con la sombra del antiguo mandatario. 

La gente decía y trinaba: estas cosas no pasaban con el anterior presidente. 

Llegaron las elecciones para el senado. Aunque todo el mundo sabía que era un cargo 

menor para él, se predecía una posible postulación suya como senador. No podía ser nunca más 

presidente de su país, pues tras luchar en su gobierno por una segunda reelección presidencial se 

había aprobado sólo por una vez.  

Como se esperaba, recibió un apoyo descomunal en las elecciones para el senado. 

Según varios analistas esto denotaba que una parte del país estaba en completa oposición al 

gobierno actual y querían las políticas de mano dura del anterior gobierno. Las encuestas 

mostraban que el presidente actual perdía una treinta por ciento de favorabilidad.  

Los procesos en su contra ya estaban tan embolatados como él debía haber deseado. 

Ahora los focos estaban en una pésima decisión que el presidente había tomado. Había entregado 

un recurso natural del país a una empresa extranjera que la compró en doscientos millones de 

dólares. Alguna gente compartía en las redes sociales que aunque no fuera de su gusto, ahora si 

entendían las críticas del anterior presidente hacia el gobierno actual y finalizaban sus 

comentarios con la frase que había desatado la polémica. Decían: -Como dice el expresidente: 

¡Salvemos el país!-.   
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El expresidente, en una de tantas oportunidades que tenía para expresar lo que pensaba, 

pues tenía periodistas a su asedio en todo el tiempo, antes de twitear algo, ya tenía la oportunidad 

de pronunciarse ante las cámaras cuando andaba en alguna visita a sus fincas o a su tierra natal.  

El periodista le decía “presidente” en vez de “expresidente”. Y así duró con la denominación 

hasta que terminó la intervención del antiguo presidente. Esto causó un revuelo en los noticieros 

y programas de chismes. Lo tomaban como broma o como mala memoria del periodista. A partir 

de ese momento se regó el decirle “presidente” cada vez que se le entrevistaba. Al resto de 

antiguos mandatarios se les decía como correspondía. A él era el único que se le decía así. Pues 

aunque los otros expresidentes también tenían su tiempo en la cámara, sus gobiernos habían 

significado el mayor descalabre del país y quien había levantado el país, según miles de 

ciudadanos, había sido él.  

Cada vez que twitteaba algo, su examigo y ex pupilo le respondía con el denominativo 

de “expresidente” o “senador” para defenderse de las críticas que recibía a diario. Al parecer, ese 

uso de palabras, solo ocultaba el profundo huevo de la amistad que aún seguía en las 

profundidades del presidente vigente. Él se rompía como el huevo que conservaba en su interior 

cada vez que le respondía a las ofensas a su gestión en el gobierno. Por más que creyera que 

“senador” o “expresidente” llegara a ser una defensa contundente, sólo ocultaban el gran respeto 

y admiración que sentía por él. Cada trino del presidente vigente parecía ocultar un dolor que no 

lo dejaba expresarse con naturalidad o que simplemente no tenía el talento para gobernar como si 

lo tenía el que ahora llamaban “presidente” a cualquier lugar que fuera.  

El presidente actual y electo por papeletas, todos sabían quién era. Y cuando faltó un 

mes para las elecciones presidenciales, el candidato del que alguna vez fue su pupilo recibía de 

pronto varias acusaciones en su contra que le tenían a él como implicado. Su pupila no se movía 

como él en estas aguas. Parecía falto de preparación para gobernar. El verdadero presidente tenía 

puesto, socarronamente, pero bien pensado, un candidato que a duras penas tenía algo de 

preparación. Las votaciones no pusieron en duda el líder que el país se merecía.  El bufón del 

único presidente verdadero del país ya estaba instalado en el trono de la patria. Los procesos en 

contra del otro presidente ahora sí andarían sobre ruedas.  

 

 

 



40 
 

2.8 El cordero de dios 

 

Hace un año, en la noche, justo una hora antes de su sermón, al pastor invitado Bruno 

Youssef se le ocurrió disfrazarse de mendigo. Se puso tierra en la cara, cambió su vestido por 

una talega de basura y se quedó en calzoncillos. Se mezcló en medio de los miembros de la 

iglesia El man está vivo. Varios de los presentes lo rechazaron. Intentó conciliar para que varios 

le ofrecieran una moneda y lo único que recibió fueron levantadas de mano para que el guarda de 

seguridad lo retirara. Cuando se dirigió al estrado algunos de los diáconos intentaron de 

acompañarlo a la salida. Fue en ese momento cuando el pastor de la iglesia subió al estrado y 

anunció que el pastor invitado de esa noche se trataba de aquel hombre. Algunos miembros 

comenzaron a lloriquear arrepentidos. Bruno caminó hacia el estrado. Agradeció al pastor. Tomó 

el micrófono y se dirigió a los diez mil miembros  y pronunció las siguientes palabras: << 

Jeremias Steepek tenía razón. No veo discípulos de Dios>> Se quedó cabizbajo por un momento 

y terminó de decir: << Eso me ha dolido mucho. Nos veremos la próxima semana>>.  Bajó de la 

tarima y caminó hacia la salida. El pastor de la iglesia lo siguió.   

Esa noche nos reunió a todos para contarnos lo sucedido. Llegó así, vestido con la 

talega de basura y en ropa interior. Charlotte abrió la puerta:-¡Qué te pasó!- le dijo. -Reúnelos. 

Les voy a contar-. Tres botellas de whiskey abrimos esa noche. Wahiba puso a Bruno en línea a 

las tres de la mañana. En cada una de sus páginas exponíamos el nuevo caso del pastor que se 

disfrazaba de mendigo. Bruno devino en las iniciales de su nombre: BY. 

El sueño de Bruno había tocado realidad esa noche. En una semana, Bruno había 

recibido solicitudes de managers en los E.U, Brasil, Italia y de otros lugares del mundo. También 

solicitudes de la televisión nacional que le pedían que audicionara para el programa que 

transmitían en las noches en varios canales nacionales.  

“Yo creo en milagros” decía Bruno. Ya lo habíamos ido a ver a varias de sus 

presentaciones. Como pastor invitado repetía: “Las fiestas y el licor, son los lugares favoritos del 

demonio. Vayan a esos lugares y se soñarán y tendrán rondando en sus casas el mal. Este lugar, 

es el único lugar de salvación en esta sociedad degenerada, frívola y podrida de relaciones de una 

sola noche. Nada tienen que ir a hacer en esos mundos de perdición, sexo, drogas y muerte. 

Incluso, ya no existe la infidelidad porque ahora todo el mundo se acuesta con todo el mundo”. 

Casi reproducía los discursos que solíamos encontrar en varias páginas de internet.  
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Charlotte se pudo cansar de su vida de escort. Wahiba hizo de Charlotte una Cam girl. 

Charlotte se sentía complacida al trabajar en casa. Con el tiempo llamamos a varios amigos y 

familiares para que trabajaran con nosotros y por eso tuvimos que cambiarnos de casa. Teníamos 

un equipo de dieciocho personas. Cuatro informáticos recomendados por Wahiba, vendían sus 

productos y nos ayudaban en toda la tecnología. Seis amigos que conocía Charlotte en los que se 

podían contar cuatro mujeres y dos hombres que querían trabajar como modelos Web Cam. 

Cuatro familiares de Bruno, que eran publicistas y diseñadores y con los que había vendido 

biblias en su juventud. 

El trabajo de Charlotte, de las chicas y chicos Webcam fue evolucionando por los 

pedidos de los usuarios. Sugirieron ver embarazadas. Wahiba puso en espera de tres meses la 

sección Cam de embarazadas. Una de las chicas, que se llamaba Zamira, se dejó embarazar. Un 

médico llamado Jimmy que era amigo de Bruno, nos asistió en las últimas sesiones de Pregnants 

Cam por si Zamira daba a luz en plena filmación. Ella se comenzó a sentir indispuesta y a punto 

de dar a luz a pesar de que la cámara seguía filmando. Jimmy tuvo que intervenir y fue cuando 

varios usuarios que estaban conectados, dijeron que darían mil mil dólares si podían ver el 

nacimiento. Filmamos el nacimiento. Más adelante, sugirieron que pagarían por verlas dormir, 

bañarse, afeitarse, depilarse, defecar, despertarse y desayunar. Wahiba y uno de los informáticos 

llamado Kaiki, crearon las secciones Sleeping Beauties, Shaving Beauties, Poop Beauties, 

Morning beauties. Tuvimos que trasladar los equipos de grabación a los retretes, los baños, el 

comedor y las camas.  

Junto con las biblias que vendían Abdel Wahhab y Ayyûb Jabbâr que era como se 

llamaban los primos de Bruno y quienes solían decir: <<Hagamos del libro más vendido el más 

vendido>> y los productos Cybort que diseñaban los otros dos amigos de Wahiba, y que se 

llamaban Wadih Winnthrop y Wolfgang Zayed habíamos elevado los ingresos a niveles 

exorbitantes.  

De pronto escuchábamos a Bruno en alguna parte, ya se había vuelto omnipresente. era 

la Pero era la voz de Abdel wahhab, su primo, quien lo asistía en el oficio de misas y sermones 

online.  

Uno de los usuarios preguntó por Zila, el bebé recién nacido de Zamira.  Dijo que daría 

la cantidad de dólares que fuera por poder verla todo el tiempo que pudiera. Kaiki creó la sección 
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Babe Cam. Cuando Zamira la amamantaba también había accedido a dejar que la vieran. A ese 

usuario se sumaron más y la sección de Zila ya era la más vista y comentada.  

Kaiki también creo la sección Gore Cam en donde también trabajaban los amigos de 

Charlotte. En esta sección los usuarios pedían maltrato de animales, le pidieron a Charlotte que 

matara a un perro. Luego comenzaron a pedir asesinatos en vivo. Kaiki creó la sección Do it 

yourself, entonces tuvimos que pedir como encargo varias armas. Cobrábamos mil quinientos 

dólares por los videos de esas secciones. Los videos llevaban el nombre del que se 

deshumanizaba en ese día. Al principio Jimmy nos llevaba pacientes olvidados de asilos u 

olvidados en las clínicas por sus familiares. Luego tuvimos que expandirnos y los usuarios 

pidieron niños, abuelos y jovencitas. Por esos últimos cobrábamos dos mil.  

El canal del bebé Zila tenía la mayor cantidad de visitas en el día. Mientras la niña 

lloraba, Charlotte participaba con Zamira en la sección Punish that lesbian y Dead girls don’t 

cry y ambas se daban latigazos hasta sangrar. Kaiki había expandido mis páginas de ventas 

online: “Lo que tú necesitas. Un mercado libre”, “Cositas de niñas”, “Aprende a maquillarte en 

tres simples pasos”. 

En la sección de Gore Cam los usuarios preguntaban que en donde podían encontrar 

videos de magia negra y ocultismo. Kaiki me dijo que si quedaba otro cuarto disponible. Un 

usuario le preguntó en tono de broma a Kaiki que en cuanto vendía a su mamá. Kaiki la citó esa 

misma noche, la sedó y la empacó. Y la envió por quinientos dólares.  “Deshumanizando a 

Devora” fue el video más visto en la red. Nos preguntaban si vendíamos niños o que en dónde 

podían conseguirlos. Les decíamos que pronto abriríamos la venta. A Kaiki uno de los usuarios 

le preguntó que en cuanto se dejaba comer. Después de eso Kaiki salió de nuestro apartamento y 

no volvería nunca más.  

Los éxitos en ventas que alcanzábamos con los cd´s de Bruno nos hacían preguntarnos 

si lo que hacíamos estaba bien. Bruno hacía más ingresos que lo hacíamos todos juntos.  De esa 

noche gloriosa de Bruno todavía nos acordamos. Justo la celebrábamos este año. Paramos de 

trabajar dos días. Invitamos a varios amigos y familiares de varios lugares. Amigos de la carrera. 

Jimmy vino con sus hijos. Vinieron amigos de cada uno, Bruno vino con dos predicadoras. 

Bruno no se imaginaba la sorpresa que le teníamos.  Entre todos habíamos hecho un esfuerzo y 

habíamos conseguido su regalo de cumpleaños. Su regalo lo teníamos amarrada en el cuarto. La 

enana no podía moverse. En casa sabíamos que Bruno repetía en las noches: <<Del cordero de 
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dios sólo me hace falta probar una enana y una abuela>>. Cuando la vio en el cuarto se le 

escurrieron unas lágrimas y nos agradecía encarecidamente.  Dejó su regalo para más tarde. 

Estábamos realmente felices. Todo se lo debíamos a Bruno. En la fiesta varios aprovecharon para 

recoger valiosa información del mercado, nos hablaron sobre los libros del momento, que 

conocían a varios expertos que sabían cómo venderlos y que era un negocio rentable, lo mismo 

sobre las frases en camisetas y la venta de las caras de famosos. 

Con la inclusión de otros miembros al grupo, el lema de todos y que decíamos con gran 

alegría era: ¡Trabajar, trabajar y trabajar! Bruno adhirió a sus discursos: <<Encontrarán a sus 

maridos, sólo en miembros de la comunidad. Su misión es convertir a otros y compadecerse de 

los ateos, agnósticos y de otras religiones pues ellos son ovejas descarriadas... Recuerden que 

todo el mundo es pecador desde el momento en que nació. >>  Bruno llegaba y revisaba su web, 

subía videos y contestaba correos. Pasado otro año se le veía rejuvenecido. Le sugerimos a 

Bruno que llevara a sus giras a su primo Abdel Wahhab y para que así se iniciara en el negocio.  

Camisetas con frases como: “Kill me or give me a peanut” o “Dame un cacahuate”, se 

hicieron virales. Agotamos todas las unidades en dos días. Compramos máquinas de imprentas y 

de grabados. Camisetas con un dibujo con un mono sonriendo. Se agotaron el mismo día. Se 

hicieron virales los videos de la simulación de las naranjas y los duraznos que hablaban. Vistos 

por más de diez mil usuarios y compartido por un millón. Camisetas con la cara de Walter 

Benjamín, Julio Cortázar, Jorge Luis Borges, Oscar Wilde, Baudelaire, Andy Warholl, etc. En 

telas de todo tipo con técnicas de acuarela y vinilo. Nos las raparon de las manos. Pines con 

frases como: “soy un cronopio”, se agotaron. Camiseta con Cortázar con el cono de tránsito en la 

cabeza también se agotaron. Los libros en inglés de Harry Potter, Narnia, Game of thrones, Paulo 

Cohelo, Dan Brown, etc., hacían parte de la sección de Great books, esos los vendíamos a diario. 

También vendíamos collares, bufandas alusivas a las sagas juveniles. Si nos pedían más 

indumentaria teníamos el contacto para solicitar las prendas deseadas y todo tipo de productos de 

las franquicias de libros. Y habíamos implementado varios secciones en donde yo daba mis 

consejos para la vida: “Consejos para conquistar a una mujer en tres simples pasos”, “Qué hacer 

si es tu primera vez”, “Cómo dar tu primer beso”, “El sabor del semen. Mitos y verdades” 

“¿Puedo quedar embarazada por pensar en sexo?” 

Abdel llegó de un viaje con Bruno y Bruno parecía desconsolado. Duró días sin salir de 

su cuarto. Abdel nos había explicado lo sucedido. En las noticias también se hablaba de los 
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sacrificios de bebés que habían llevado alguno de sus seguidores. Abdel nos contó que Bruno 

intentó parar la situación pero que la muchedumbre existía que era parte de la salvación pues 

otros pastores así lo veían. Entonces, el equipo de trabajo y yo, cada vez que podíamos, le 

decíamos no había sido culpa suya. Bruno se había negado a salir por dos días y tuvimos que 

comunicarnos con sus dos managers y decirles que dijeran que sus giras podían esperar un 

tiempo.  

De hecho cuando Bruno se dignó a salir, resultó un problema para nosotros pues él casi 

nunca permanecía o pasaba la noche en el apartamento y aún no sabía lo que vendíamos. Le 

comentamos que sus managers ya estaban preocupados por él y se aceró y nos dijo: -no voy más-

. Inmediatamente llamamos a Jimmy para que nos ayudara con Bruno. Igual ellos dos habían 

sido amigos hace mucho tiempo y él debía saber cómo llegarle. Y le llegó justamente con varias 

medicinas. Y pesar de que Bruno miraba la noticia de la matanza no podía ya lamentarlo pues en 

la tarde y en la mañana le dábamos las pastillas que Jimmy nos había dejado.  Bruno percibía en 

algún momento lo que hacíamos y trató de irse. Ya le postergábamos la salida y le enviábamos  a 

los primos de Bruno: Abdel Wahhab y Ayyûb Jabbâr. Sus managers nos decían que eran como la 

imagen viva de Bruno. Abdel era el que más se parecía. Le dimos más medicamentos a Bruno y 

lo teníamos viviendo en otro apartamento para él solo. Le teníamos una enfermera para que lo 

cuidara a diario y le dimos a sus managers su dirección. Jimmy le llevaba comida. Sus managers 

ya tenían contratos multimillonarios con sus primos.  

Wahiba nos decía que a veces que veía un video titulado “Kaiki devorado”, “Kaiki 

devorado versión extendida” y “Kaiki deshumniazado”. Los videos de Kaiki estaban un tiempo 

en la red un tiempo y luego desaparecían. 

Íbamos al apartamento de Bruno con la excusa de que le llevábamos una abuelita para 

que completara su cordero de dios. Bruno abría y nos decía que quería entregarse a la policía. La 

viejita lo abrazó e intentó hacer que él dejara de decir barrabasadas.   
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2.9 Desangramiento 

 

Vladimir ya había pasado varios días enfermo, durante esa semana había tenido los 

síntomas normales de una gripa. Su madre gritó cuando lo vio en el suelo. Vladimir estaba a 

punto de morir. En urgencias hicieron todo lo posible pero Vladimir ya había muerto. Luego de 

su velorio y funeral, Vladimir, a los tres días, aparecía cubierto de tierra a la entrada de su casa. 

Su madre sufrió un desmayo y su padre estuvo apunto de un ataque cardiaco.  

Cuando su madre volvió en sí, Vladimir y su padre la ayudaron a acomodarse. Su padre 

lo abrazaba a él y lloraba tendidamente. Vladimir se sentía exhausto y se cayó al piso.  

La enfermera no le encontraba las venas y lo chuzó en donde ella quiso. Cuando 

introdujo el suero, Vladimir comenzó a trasbocar. La enfermera llamó a la doctora. Decidieron 

retirar el suero. Tardó un poco en parar el vómito, pero así sucedió. Decidieron que tan solo se le 

practicaría la trasfusión. La enfermera parecía atónita al ver cómo el contenido de la bolsa de 

sangre se vaciaba a gran velocidad. Vladimir parecía sentirse más aliviado. La enfermera miraba 

si se regaba la sangre por alguna parte. A los dos minutos la bolsa de sangre estaba inútil. La 

respiración y movilidad de Vladimir volvían de a poco a la normalidad. La enfermera llamó 

nuevamente a la médica y le mostró la bolsa. La médica la miró incrédula y le dijo que pusiera 

una bolsa llena y que se dejara de bromas. La médica sostuvo una de las manos de Vladimir y de 

inmediato la soltó. Según ella, estaba demasiado fría. Nuevamente, intentó sostener su mano y le 

puso el pulsioxímetro. Los niveles de oxígeno estaban por debajo de cinco. La enfermera 

regresaba con otra bolsa de sangre. Ella repitió el examen. Mientras la enfermera cambiaba las 

bolsas, la médica parecía contrariada con el aparato y le pidió a la enfermera que le consiguiera 

uno de los normales. En ese momento, la bolsa de sangre comenzó a vaciarse con la misma 

velocidad de antes. La enfermera miró a la médica con gesto vencedor. La médica estaba atónita. 

Vladimir parecía extasiado y de a poco volvía en sí. Una protuberancia crecía en su pantalón del 

pijama. Con el nuevo medidor de oxígeno, los niveles parecían haber mejorado pues ya estaban 

por encima de diez. La médica observaba a  Vladimir y veía que cada vez estaba más estable. 

Los latidos del corazón se alcanzaban a oír. La médica descartó un posible infarto. Le tuvieron 

que suministrar tres litros de sangre más para estabilizar sus niveles de oxígeno. Las bolsas se 

consumieron con más fuerza, sonaban en la velocidad con la que el cuerpo de Vladimir las 

vaciaba.  
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La médica, casi tan pálida como el niño, salió a contarles a los padres lo sucedido. Les 

notificó que ya había hecho una remisión de urgencia a hematología. Vladimir, pálido como una 

hoja de papel, ya había caminado varias vueltas alrededor de la camilla. El médico especialista 

leyó los síntomas, extrañado por lo que leía,  concluyó que debían realizarle una biopsia de 

médula a Vladimir dentro de una hora al niño y varios exámenes para descartar que sufriera de 

catalepsia. Luego leyó bien el informe y decía que el paciente había fallecido hace tres días y se 

habían realizado todos los procedimientos postmorten. Inmediatamente el médico detuvo al niño 

y le desvistió el pecho y vio las múltiples incisiones que la segueta de la morgue le había dejado. 

Le revisó la cabeza y vio que tenía debajo del cabello la raja en donde le indicaba que Vladimir 

no podía estar vivo y corriendo por entre las camillas de ningún modo. El médico se había puesto 

del color de Vladimir. No le quedó más que remitirle los exámenes.   

Vladimir ya había revisado los otros cubículos de enfermos. Cuando la enfermera entró, 

sus padres estaban dormidos, cada uno en una silla, y les tocó ponerse a buscarlo. En el 

procedimiento de la biopsia, el electrocardiograma parecía hiperrevolucionado. Marcaba el ritmo 

cardiaco de un infarto. El médico le preguntó a Vladimir si se encontraba bien, Vladimir afirmó 

con el dedo. 

Justo cuando el sol despuntaba, a eso de las cinco y media de la mañana, recuperándose 

de la biopsia, Vladimir, inquieto por tener que estar acostado en la camilla, se quedó tan rígido 

como un trapecista y cerró los ojos.  

A eso de las diez de la mañana sus padres despertaron. Habían dormido cada uno en una 

silla. Su madre vio, arropado con una cobija, a Vladimir. Le dijo a su esposo que iría por un café. 

Dieron las dos de la tarde. Una de las enfermeras entró para realizarle otra trasfusión. Intentó 

despertarlo, y a pesar de que sus párpados se movían y que el electrocardiograma mostraba que 

su corazón seguía a niveles desorbitados, Vladimir estaba tieso y no respondía. Ella lo giraba y 

seguía en la misma posición, con las manos y los pies pegados al cuerpo. Llamó al médico. Sus 

padres y ella trataron de despertarlo. El médico remitió a Vladimir a neurología. 

Días después, habían salido los resultados de todos los exámenes que le habían 

realizado. El estudio de la biopsia determinó que el niño no presentaba ningún tipo de anemia, 

patología, síndrome o enfermedad metabólica, pues simplemente su medula había dejado de 

producir sangre. Los médicos dijeron que primero hablarían de lo que estaba dentro de los 

terrenos médicos y de otros que no entendían. Se le habían recetado varios medicamentos para 
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que su médula volviera funcionar, pero hasta que no lo hiciera debería recurrir a varias 

transfusiones de sangre a diario, entre cuatro o cinco veces al día. Los médicos tenían como 

hipótesis que la velocidad con la que su cuerpo absorbía las trasfusiones podía deberse a la 

ausencia de sangre en su cuerpo. Pero era sólo una hipótesis. Respecto de la hipotermia, esta 

persistiría junto con la palidez, debido a la misma razón de todo: su cuerpo no producía sangre 

para esperar una temperatura de un cuerpo normal. Se le recomendaba una exposición solar con 

los cuidados necesarios. Se le habían recetado varios suplementos de vitamina D. Respecto del 

resultado de las pruebas neurológicas develaron que la rigidez de su cuerpo al dormir no se debía 

a ningún trastorno depresivo, a alguna psicopatía o a cierta tendencia a sufrir ataques de 

catalepsia, pues no los exámenes no se habían podido llevar a cabo pues Vladimir no tenía 

cerebro. Se le realizó también una biopsia en una de sus piernas mientras permanecía dormido. 

Vladimir no se inquietó ni se despertó en el procedimiento. Los resultados develaron que su 

cuerpo a la hora de dormir presentaba los mismos síntomas del rigor mortis que es el estado que 

sufren los cuerpos unas horas después de fallecer. En la biopsia se pudo ver que se presentaba el 

mismo cambio químico en los músculos que causaba un estado de rigidez, pero en su caso, sus 

músculos no se descomponían sino que se relajaban luego de once o doce horas de sueño sin 

interrupción. Realizaron pruebas de sueño y en los exámenes no salía nada. Respecto a sus ciclos 

de sueño, encontraban curioso que se dormía, en general, al despuntar el sol y que se despertaba 

cuando comenzaba a caer. Por último, les comunicaban que su hijo no aparecía en las 

fotografías. También habían descartado que fuera una cuestión dermatológica. Finalmente, uno 

de los médicos dijo que lo que estaba por fuera de la medicina era al simple hecho de que 

Vladimir era un vampiro. Por ese comentario el médico tuvo que retractarse pues a los padres no 

les vino en gracia el último diagnóstico. A los padres les recomendaban que Vladimir debía 

portar en todo momento una manilla que indicara que no estaba muerto si se llagaba a dormir en 

un lugar público y que en la manilla se explicara su situación. Por último, en los días en que 

había estado en observación su repelencia a la comida y el inicio de vómitos incontrolables al 

momento de probar un bocado ya no se trataba de una cuestión de endocrinología y 

otorrinolaringología para descartar fallas en los procesos metabólicos y alteraciones en el gusto, 

sino que la sangre que se le trasfundía le aliviaba el hambre. También les prescribieron la visita a 

un psiquiatra de manera semanal tanto a los padres de Vladimir como a él mismo. Finalmente, 

como enfermedad extremadamente rara y dada la variedad de síntomas desconocidos, decidieron 
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que no podía denominarse como síndrome ni como enfermedad sino como anomalía y que aún 

estaban en la decisión del nombre que podía llevar.   

Para Vladimir y su familia fue un trabajo difícil comenzar de nuevo. Vladimir tenía 

cientos de mensajes en WhatsApp y en Facebook por parte de sus amigos del colegio. Él les 

explicaba que tenía una rara enfermedad y que por esos días no podía volver al colegio. Como 

tenía el horario de sueño invertido, pasó esas noches en su casa, acabándose los programas de las 

franjas animadas de la madrugada, lo mismo que las unidades de sangre que le entregaba el 

servicio médico. Lo único que se escuchaba era el silencio de su barrio y los pitos que hacían 

sonar los celadores para avisar a los ladrones. Sus padres, por esos días, cuadraban sus citas 

médicas pendientes. Reclamaban la medicina de Vladimir para que su médula volviera a 

funcionar, también sus suplementos de vitamina D. Su padre se aseguraba que llegaran las bolsas 

de sangre requeridas. Habían comprado un refrigerador exclusivamente para conservar las 

bolsas. Habían ido al colegio de Vladimir a explicar su situación médica y el por qué debían 

retirarlo. Sus padres tuvieron que adaptar un de esas carretas que se utilizaban para trastear cajas 

o canecas, y le adaptaron unas almohadas y una tablilla como espaldar. Vladimir parecía 

Hannibal Lecter cuando lo sacaban a tomar el sol mientras dormía, pero la diferencia radicaba en 

que a Vladimir lo sacaban en playera y esqueleto, junto a un baño de bloqueador solar. Respecto 

del colegio, Vladimir hablaba aun con sus amigos y no sabía cómo más explicarles que aún no 

podía volver. Sus padres le habían contratado una profesora en las noches.  

Tras unos pocos días de haber salido del hospital, a los padres de Vladimir les había 

llegado la invitación a una ceremonia que se celebraría en la Plaza de Bolívar a las siete de la 

noche del día lunes en conmemoración al Record Guinness al que había sido nominado y elegido 

ganador su hijo. Se decía que el presidente de la república de su país se había prestado para 

otorgarle el reconocimiento. Sin poder evitar la invitación, pues ya se había hecho público el 

evento, los padres de Vladimir no pudieron hacer más que llevarlo. El presidente de la república 

en persona le colgaba una medalla y le entregaba un certificado que garantizaba que era acreedor 

de un lugar en el libro de los Record Guinness. Vladimir estaba encantado con su medalla. El 

presidente intentó poner la mano sobre el hombro de Vladimir, pero no resistió ni unos segundos 

y tuvo que retirarla de inmediato. Aun así, el presidente posó con una gran sonrisa en varias 

fotografías junto a Vladimir. Todo el mundo se tomó fotografías con él esa noche. En las fotos 

sólo aparecía su ropa y una medalla que desafiaban la gravedad.   
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El programa que transmitían los domingos en las noches había ido a su casa y los 

entrevistaron por un tiempo a él y a sus padres. Los medios iban a su casa, se sacrificaban por 

acomodarse a los horarios de sueño del niño. Vladimir saltaba de alegría al ver las cámaras, no 

podía quedarse quieto, se metía entre los chalecos que olían a goma y a alicate. A cada tanto 

aparecía en las cámaras y hacía muecas que no salían. Los días que los medios fueron a su casa 

hacían tanto ruido que despertaban a los vecinos. Aunque parecía extrañar a sus amigos ya le 

hablaba al camarógrafo y cuando le ponía una mano en el brazo él no podía hacer más que soltar 

la cámara por el frio que atrapaba su brazo. 

Al cumplir veintisiete años Vladimir parecía un mozuelo de ocho. Sus padres ya lo 

habían llevado al médico cuando notaron que no crecía. Los médicos le diagnosticaron una 

posible deficiencia en una hormona de crecimiento y le recetaron varias inyecciones. Vladimir 

no resistió la primera inyección pues cuando el líquido ingresó a su cuerpo comenzó a vomitar. 

Los médicos enviaron el nuevo síntoma a Zúrich para que lo incluyeran en su anomalía.  

Vladimir ya lo tenían como candidato a otro Record Guinness en donde lo incluían en la 

competencia por el adulto con apariencia de niño sin sufrir de enanismo ni de una deficiencia de 

crecimiento. O sea que ya había ganado y le había llegado la invitación pues querían que fuera a 

Zurich. Vladimir no tenía tiempo de ir y por eso le enviaron un paquete con la medalla y el 

certificado que garantizaba su inclusión en la colección que salía el diez de diciembre cada año.  

Los médicos se desgajaban con las biopsias de piel de Vladimir y buscaban la cura definitiva 

para el envejecimiento. 

Cuando cumplió sesenta años Vladimir tenía la apariencia de un joven de veinticinco. 

Durante la universidad se había tenido que aguantar varios insultos y el desprecio total de las 

chicas, pues parecía un niño muerto. Cuando terminó la universidad había conseguido un trabajo 

como técnico de sistemas en una empresa en la que laboraba de siete de la noche a cuatro de la 

mañana. Al principio se impresionaba por el número de gente que laboraba en la oficina en horas 

de la madrugada. Muchos debían ir por varias dosis de cafés o se les permitía dormir por una o 

dos horas.  El único despierto era Vladimir. Hasta ese momento de su vida Vladimir no había 

estado con ninguna chica y había tenido que pasar varias noches en la casa de sus padres pues a 

veces se deprimía por esa situación.  Pero aun así Vladimir parecía haberse acostumbrado a su 

soledad. Sus padres ya vivían años extras. Sus seis hermanas, las más ingratas del mundo, vivían 

en Europa y nunca tenían tiempo para visitarlo. De vez en cuando iban y visitaban a sus padres 
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pero no tenían tiempo para él. Él, quien ya se había pensionado y tenía otro trabajo para que lo 

hiciera salir de su apartamento, acostumbraba visitar a sus padres algunos fines de semana desde 

las seis de la mañana hasta una hora antes de dormirse. Mientras ellos pasaban a la mesa a 

almorzar él los acompañaba con una trasfusión a la que trataba de hacer durar.  

La salud de sus padres, que le llevaban entre veinte y veintiún años, contrastaba con él 

pues a pesar de su edad él se mantenía con todo su cuerpo joven y sin dolores a pesar de la 

anomalía que ya había tenido que soportar casi toda la vida. Aparte, su madre ya sufría de un 

serio problema de Alzheimer y su padre de problemas pulmonares, por eso, Vladimir se encargó 

de cuidarlos el tiempo que podía estar despierto. Finalmente llegó el día en que su padre falleció. 

A eso de las cuatro de la mañana lo llamó su mamá. Le decía que su padre no se movía. Vladimir 

manejó hasta allá, subió las escaleras de su antiguo apartamento y vio a su mamá tendida sobre el 

cuerpo de su padre sin saber bien lo que sucedía. Ella le preguntaba a Vladimir si su padre quería 

que ella le preparara el tinto de todas las mañanas. Vladimir, sosteniendo el cuerpo de su padre, 

notó que estaba tan frío como él. Le dio respiración boca a boca y le asestó varios golpes en el 

pecho. Desconsolado, al notar que se acercaba el amanecer, sacó su celular y llamó a uno de sus 

primos que vivía en la ciudad. 

Aunque colgó la llamada de inmediato y mientras su madre repetía si su padre 

necesitaba que le subiera un café con tostadas, Vladimir se agachó y comenzó succionarlo la 

sangre del cuello de su padre. Trató de acelerar pues ya sabía cuándo el sol se acercaba. Cuando 

terminó llamó a su primo y le contó lo sucedido. Tanto a Vladimir como a su padre los sacaron 

con sus cuerpos inmóviles, exhaustos y los metieron a cada uno en un carro.   

A las seis de la tarde Vladimir se despertó. Su primo estaba en la sala de su apartamento 

y ya le tenía lista una bolsa de sangre que entregó a Vladimir. Le ayudó a ponerse el traje de los 

velorios, el cual Vladimir había usado varias veces. En el velorio notó a sus viejas e ingratas 

hermanas que lloraban como si hubieran pasado la vida al lado de sus padres. Su madre estaba 

rodeada por algunas tías suyas. Vladimir fue el último en abandonar la sala de velación. Su único 

pedido fue que no cremaran a su padre, sus viejas hermanas se oponían por una cuestión estética, 

Vladimir les decía que se podían ir al mismísimo demonio. Fueron a preguntarle a su madre y su 

madre no sabía aun lo que había sucedido. Cuando se fue del centro de velación ya habían 

acordado junto al apoyo de sus primos que lo enterrarían. En el entierro sería en la mañana 

entonces Vladimir no podría ir.  
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Cuando despertó les escribió por WhatsApp a sus hermanas que le dijeran en donde lo 

habían enterrado. Ellas le dijeron que en el cementerio central, justo al final del cementerio. 

Vladimir iba a ir pero le llegó un mensaje de su primo en donde decía que a su padre lo habían 

cremado. Vladimir pasó varios días deprimido pero no tenía tiempo para dramas porque su 

mamá no podía vivir sola y él no era el más apto para cuidarla, entonces decidió enviarla a un 

centro de retiro. En las noches sacaba tiempo para ir a visitarla y pasar el mayor tiempo posible.  

Meses después, Vladimir volvía a frecuentar a la misma joven que tenía un evidente 

problema motriz y que vendía dulces en la calle de una chaza. A la chica se le notaba que no le 

molestaba su presencia y en ningún momento lo miraba con desprecio. La conquistaba todas las 

noches. Y un día la subió a su apartamento y terminaron haciendo el amor. Para Vladimir era una 

sorpresa que ella no le dijera por su frio, por las cicatrices en su pecho y de manera impulsiva 

comenzó a morderla hasta que de un momento a otro sintió el cuerpo inmóvil de la chica. 

Vladimir esperó un rato y se mantuvo calmado hasta que ella reaccionara.  

Los días siguientes, Vladimir veía como presentaba sus mismos síntomas, varias gripas 

y toces. Al tercer día ya estaba en la calle para llevarla a su apartamento y dejarla recostada. 

Esperó a que ella muriera al igual que él y así fue. Al tercer día de muerta y en los momentos en 

que él volvía a su casa y notaba que el cuerpo de ella no apestaba esperó ansioso. Cuando ella 

revivió, Vladimir fue por varias bolsas de sangre y le comenzó una trasfusión. Tras varias bolsas 

de sangre y de observar como ella las acababa a su misma velocidad, Vladimir sólo podía 

sonreír. Durante la trasfusión ella miró con la ceja levantada. Vladimir le preguntaba si no 

escuchaba en su cuerpo cuando la sangre entraba. Ella parecía estar mejor, su cuerpo ya no tenía 

esa afección motriz. Vladimir le dijo que si se quedaba con él, él le prometía que contrataría a 

varias enfermeras para que fueran a su apartamento y los sacaran a ambos en dos carreta a tomar 

el sol del mediodía. En ese momento le avisaban a Vladimir que su madre se había muerto.  
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2.10 El último resquicio de la casa 

 

Justo cuando el abuelo preparaba la comida Bibiana se lanzó una flatulencia que pareció 

pegar directo en la olla de los tamales pues el abuelo le puso la tapa de rápidamente. Bibiana, 

sentada en una silla de la cocina, le ayudaba a su abuelo a amasar arepas para el otro día. En ese 

momento Roland aprovechó para entrar y sacar otro paquete de papas y alcanzar a escapar de las 

manos de su abuelo. Cuando Roland llegaba a la sala, la puerta de la casa se abría y entraban 

Douglas y María, los padres de los niños, cargados de paquetes blancos que dejaron en el suelo. 

Ambos niños se abalanzaron y comenzar a abrirlos.  

Ya no cabía más comida en la casa. La alacena estaba atestada de frituras, platanitos 

dulces, cheetos, boliquesos, choclitos y chocoramos. El abuelo ya había optado por subir su 

comida pues cuando abría su parte de la alacena tan sólo estaba el plástico con las boronas de las 

mantecadas o con el pegote que dejaba el rastro del bocadillo. 

Mientras su yerno y su hija llenaban los cajones de la cocina de comida y también parte 

de la sala aprovechó para llevarle comida al perro y fue cuando su hija, cargada paquetes le dijo: 

-No papá, no está bien darle comida de humanos a los perros sólo hay que darles 

concentrado. 

El viejo la miró con la vasija llena de gordos de carne y de huesos. Ella dejó los 

paquetes y le quitó de la mano la totuma y arrojó los huesos y todo a la basura. Luego fue y abrió 

un paquete que aún estaba en la entrada y sacó una bolsa gigantesca de concentrado para perros 

mientras sonreía y asentía con el paquete en la mano como lo hacen las modelos de las loterías. 

El viejo se quedó en silencio mientras su hija iba por unas tijeras, le abría un roto a la bolsa de la 

purina y le echaba un poco. Luego ella se agachó y le bajó hacia la boca del perro hasta el suelo 

el plato para comiera. El perro apenas lo miró y ella cogió una pepa y salió detrás del perro 

ofreciéndosela en la mano.  

-Debe ser que no tiene hambre -dijo ella mientras volvía y dejaba la pepa en la vasija y 

continuaba desempacando. El viejo disimuladamente fue por los huesos y los gordos e instalado 

en el lavadero que se separaba de la cocina comenzó a alimentar a su perro. Luego de eso subió 

con dos tamales y dos tazas de chocolate a su cuarto y se encontró con su yerno que le dijo: 

-Qué pena, Don Miguel, pero tuvimos que poner algunas cosas en su cuarto.   

-¿Qué cosas?  
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-Jabones y cosas de aseo -A la mitad de la escalera continuó–: son de esas ventas al por 

mayor, entonces vienen paquetes de treinta rollos de papel higiénico por treinta mil pesos. 

¡Baratísimo!  

Don Miguel esbozó una leve sonrisa y siguió hacia su cuarto. Cuando empujó la puerta 

apenas pudo divisar su cama. Su esposa apenas se veía y le costó entregarle el chocolate y el 

tamal sin que se enfriaran pues eran tantos los rollos que el trecho de la entrada del cuarto a la 

cama ya le había enfriado el chocolate.  

Cuando ya se iba a dormir, los gritos de los niños, en especial la pataleta que hacía 

Ronald, hicieron que se levantara para ayudarle a su hija en la dormida de estos. Le puso su 

mano en uno de los hombros de Roland y le dijo: 

-Ande a dormir mijito.  

-Abuelo, se dice: vaya a dormir, no ande a dormir. 

La puerta del cuarto del abuelo se cerró en las narices de María que quería entrar a darle 

las buenas noches.  

Luego de un mes y cuando su carro ya tenía varias abolladuras por prestárselo a su 

yerno y cuando su esposa enfermó, el viejo Miguel había decidido que se largarían de su casa. 

Pues los metros cuadrados en los que podía andar estaban ocupados por consolas de video, 

cables y extensiones que cargaban tablets y celulares por todo lado, y a su perro ya no sabía 

cómo más darle de comer pues su hija insistía, lo regañaba a él y también le echaba en cara que 

uno de los celulares se le había dañado y era porque el viejo lo había pisado sin querer. Miguel, 

para el día en que decidió que se largarían, llamó a un muchacho vecino suyo para que le 

ayudara a bajar, junto a otro amigo del muchacho,  a que le bajaran las cosas de su hija, su yerno 

y los niños.  Cuando su hija llegó a la casa con los niños y su esposo, ella se atacó a llorar y 

subió las escaleras y se postró de rodillas para pedirle que les diera un mes más para irse. 

Cuando ya habían pasado tres meses y justamente el día en que su esposa enfermó de 

gravedad, entre chocorramos y Cheetos que estaban en su cuarto se encargaba de limpiarle las 

babas, de darle una sopa deliciosa, preparada con todo su amor. Y un seco con todo 

desmenuzado para que ella pudiera tragar, pues había perdido la movilidad de una parte del 

cuerpo. Y cuando terminó de tomar la última cucharada ella dejó de responder.  

Los días después de la muerte, él vivía en una depresión absurda. No le importaba el 

ruido, tener paquetes de frituras por toda la cara, ni tampoco se preocupaba por echar insecticida 
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por donde pasaban sus nietos. Se aguantaba las clases de historia que Bibiana, con sólo ocho 

años, le daba en la mesa. Su hija y su yerno ya habían ocupado todo su piso, hasta habían metido 

partes de su carro en los baños y hasta tenían baños con letreros que indicaban que estaban 

tapados y que no había quien los destapara. Cuando comía lo que preparaba para todos, veía 

como su yerno le echaba a la sopa todo el seco, con huesos y todo y se lo comía así, se lo 

devoraba con una velocidad record. Su perro, que también había sentido la pérdida, dormía con 

él y lloraba con él en las noches. Tan deprimido debía estar el perro que hasta comía concentrado 

en el pequeño rincón en donde no cabían los dos.  
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3. POÉTICA 

 

 

Los referentes literarios que contribuyeron directamente en la realización de este 

proyecto tienen que ver con lo que es y no es literatura, sobre algunos consejos alrededor de la 

composición de los cuentos. También menciono algunas lecturas previas al proyecto de cuentos 

que influenciaron en el estilo que persigo.   

 

 

3.1 ¿Por qué estoy obligado a escribir?  

 

Milán Kundera advirtió que estamos en la era de las “novelas de después de la historia 

de la  novela” (Kundera 7) Dicha sentencia me recuerda a Walter Benjamin cuando se refería al 

fin de los grandes relatos y a la decadencia de una figura como la del narrador y el artesano 

(Benjamin 12). Ambos autores, críticos de su tiempo, cuando explican dichas aseveraciones se 

refieren a un cambio en la concepción del tiempo producto del progreso del mundo a manos de la 

tecnociencia. El tiempo pasa de obedecer a las funciones artesanales y orgánicas que implicaba 

el hacer una obra y el tener la certeza de sus procedimientos a procesos y fórmulas que precisan 

la inmediatez, la volatilidad y preceptos fijos y generalizadores del mundo. Por eso no tienen 

cabida ni el artesano ni el novelista pues estas figuras obedecen a otros tiempos, a tiempos en 

donde el ser humano los necesitaba como sustento.  

En los tiempos actuales elaborar una obra de arte debería implicar una obligación por el 

simple hecho de que la falta de peso y de referentes en la actualidad han creado una sociedad 

enferma y vulnerable que requiere que más que nunca referentes sólidos, elaborados de la 

profundidad humana y así empezar a curar su insensibilidad, su egoísmo, individualismo y 

reencontrar los caminos  fraternales, humildes y eternos que el arte le permite a todas las cosas. 

Volver a penetrar esos referentes en donde la vida encontraba la verdadera emancipación del 

yugo de lo real, en donde, al igual que Cervantes y Reinaldo Arenas, se podía estar en un espacio 

en el cual la escritura era un medio de liberación.   

Por esas razones, por el hecho de que el mundo de hoy requiere más que nunca materias 

hechas de profundidad es que encuentro necesario el producir una obra. Y por más limitadas que 
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sean mis herramientas en este momento creo que empezar a escribir es una obligación que no 

admite excusa. El intentar elaborar una obra ocupa el tiempo actual con el tiempo del hombre, 

con ese tiempo olvidado en donde habita la fortaleza y la valentía para encarar de manera 

respetuosa a la muerte y de manera humilde a todas las cosas de la vida.  

 

 

3.2 Mi concepción de la literatura 

 

En su texto “Del cuento breve y sus alrededores” Cortázar recuerda la premisa de Horacio 

Quiroga en su “Decálogo del perfecto cuentista” y partir de esto escribe su interpretación sobre el 

quehacer narrativo: “Cuenta como si el relato no tuviera interés más que para el pequeño 

ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno. No de otro modo se obtiene la 

vida en el cuento”. 

Cortázar interpreta que la creación literaria implica una búsqueda interior simultánea al 

proceso de escritura para que de ese modo los cuentos se escriban mediados por la profundidad 

humana (Cortázar 2). Interpreta que el hecho de haber podido ser uno de los personajes, implicaba 

tanto la interioridad del autor como el saber tenerlos ajenos en todo momento. A este aspecto 

Cortázar lo llamaba la autarquía del cuento y que significaba que este debía tener una existencia 

propia, que los personajes se sustentaran en lo ya dispuesto por el escritor que sólo servía de 

médium. A partir de esa interpretación, Cortázar me dio luces a lo largo de este proyecto y llegué a 

entenderlo mejor cuando los personajes de los cuentos sólo podían medianamente existir siempre y 

cuando yo dejara de pensarlos como si fuera yo. Pues en principio pesaban los múltiples  caminos 

que tenía una vida y que al final se volvían leves pues no había un rumbo fijo, tal como nos puede 

suceder a los hombres del mundo actual. Finalmente, cuando los sentí ajenos, ni siquiera amigos, 

sólo distantes y a la espera de algo más fue que pude comenzar a verlos, a ver nortes en los cuentos 

que habían surgido por mi inmersión en la obra. Ahora, si el resultado en la ejecución no fue tal, aun 

así, puedo decir que ese contacto que implica humildad y desapego para crear vida me cambió por 

completo. Fue como regresar con la idea de un peso que nunca había encontrado, ni siquiera en los 

libros. La creación de una literaria enseña a ver, a leer y a pensar. Y parafraseando a Nietzsche, a 

esas alturas yo ya tenía un pequeño germen para poder leer como creador y entender que la 
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literatura no sólo se queda en la historia literaria o en el análisis de un texto, la literatura solo está en 

la creación de la misma por el simple hecho de que humaniza.   

La literatura significa construir una obra mediada en todo momento por la profundidad 

humana, la cual implica una búsqueda interior imparable. La literatura es Orfeo cuando desciende a 

lo profundo con la obligación y necesidad de traer de regreso la vida sin la cual no puede vivir. El 

proceder como Orfeo todo el tiempo es traer partes de Eurídice y quien las descubra encontrará el 

peso que le hace falta a su vida y el verdadero poder del arte.    
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4. PRINCIPIOS DE CONSTRUCCIÓN DE LOS CUENTOS Y PROCESO CREATIVO 

 

 

4.1 Construcción de los cuentos por medio de conceptos y palabras 

 

Sobre ese construir en profundidad Kundera explica que consiste en proceder por medio 

de conceptos (Kundera 11). Los personajes se deben construir por medio de conceptos y de ese 

modo se logra la profundidad. Ahora, la construcción por medio de palabras exactas y precisas y 

por medio de conceptos es lo que  Cortázar entiende como la “intensidad” de los cuentos. Como 

parte de la construcción y consejos para la elaboración de los cuentos agrega dos categorías más 

como serían: la “tensión” y la “significación” (Cortázar, Sobre el cuento 1) . Las cuales implican 

en el caso de la “tensión” la extensión necesaria que pida la “significación” es decir el tema y los 

conceptos desarrollados en el cuento. Finalmente, Cortázar recomienda todo esto para que los 

cuentos funcionen como una esfera (Cortázar 1)  y que no se vaya a ver en el resultado final las 

huellas o las costuras del proceso de creación, cuando en dado caso se desarrolle una extensión o 

dilatación demasiado larga o lo contrario. De hecho la conclusión del proyecto como una esfera 

implica que cada una de esas tres características se unan de manera orgánica y sólo obedezcan a 

lo que exigen los personajes y el cuento.   

 

 

4.2 Personajes principales, secundarios, “personajes puente” y la triada 

 

Para este apartado no tengo un referente concreto y lo desarrollo a partir de mi lectura e 

interpretación de los cuentos y novelas que he leído. Los personajes secundarios son los que 

sostienen lo que el autor critica, sirven de recordatorio al personaje principal para que se mueva y no 

se deje distraer por nada y tenga presente que su vida dentro de las hojas es necesaria para 

contrarrestar algo más profundo y humano.   

Ahora, por poner un ejemplo, para mí Don Quijote es el personaje principal, y los demás 

menos Sancho, vendrían a encarnar la abolición de los valores de la caballería. Y Sancho, que 

estaría en el medio del Quijote y, por ejemplo, del cura, el ama de llaves o los venteros, Sancho 
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vendría a ser ese “personaje puente” o “circuito” que permite que el contrapunto entre la 

profundidad humana encarnada en el Quijote y el olvido progresivo del hombre que se mantiene en 

los personajes secundarios suceda.  

Entonces, en los cuentos que elaboré mantuve como direccionamiento para la creación a 

esa triada de personajes y en los secundarios siempre se va a sostener la crítica a la levedad que 

genera en la vida actual el espectáculo.  

Quise llevar a cabo una lectura de los cuentos alrededor de estos principios creadores y a 

continuación expongo cómo estructuré a cada cuento y también los conceptos que considero llevé a 

cabo:    

Para la construcción del cuento “Para siempre” se podría resumir primero a partir de los 

personajes. Los personajes secundarios como  son la multitud enardecida que lo intenta linchar y 

los twitteros que se hacen notar y su núcleo familiar y algunos compañeros de su trabajo, 

encarnan la mentalidad que el espectáculo puede generar en cuanto al hecho de que pesa más la 

personalidad construida por este que la misma persona o la verdad como menciono en el capítulo 

de investigación “El destino del arte en la actualidad”. El personaje principal es el sujeto acusado 

y en medio de su tragedia intentará luchar ante la invisibilidad que pesa sobre él y que parece 

quitarle su vida y su felicidad justamente “para siempre” por más que crea sólo será cuestión de 

una moda.  El personaje “puente” vendría siendo son la mamá que acusa al personaje principal, 

la cual sirve circuito entre su anonimato y la pérdida de su identidad y la creación de su 

personalidad pública. En conclusión, los conceptos que se desarrollan en este breve cuento son la 

identidad y la verdad enfrentadas a la invisibilidad y levedad que genera el espectáculo.  El 

personaje principal no tendrá más opción que omitir y hacer odios sordos a dicha situación pues 

no encuentra otra manera de contrarrestarlo.   

En el cuento “Sin nadie que la defienda” al personaje principal lo define la precariedad 

laboral, la denuncia social, el amor por sus seres queridos y el desespero. En un principio y a lo 

largo del cuento se podría llegar a pensar que el personaje principal es la chica a la que le sale la 

uña en el cereal pero en realidad ella es el “personaje puente” que permite hacer el contrapunto 

entre la soledad,  sordera y ceguera que definen a quienes viven del lado del espectáculo con la 

acción radical que implica un cuestión existencial y profunda como la del hombre que cortó su 

uña y la arrojó cuando se daba el proceso de almacenamiento de los cereales. El “personaje 
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puente” verá en el “todo” a la “nada” y llevará a la aparición de los personajes secundarios que 

encarnan al espectáculo. 

En el cuento “Final feliz” el personaje principal se ve en la necesidad de retirarse del 

espectáculo. Cuando se retira le sucede lo mismo que al personaje principal del cuento “Para 

siempre” en donde la personalidad creada por el espectáculo pesa más que la persona. Pero la 

diferencia con ese cuento es que este personaje encuentra una manera coherente y verosímil de 

contrarrestar dicha situación volviendo al espectáculo pero ya renovado. El “personaje puente” 

en este cuento lo identifico en los curas del colegio franciscanos y en la familiar que le ayuda y 

que permite que el contrapunto se de en su plenitud. Los personajes secundarios son todos 

aquellos que siguen mirando al personaje principal desde la personalidad creada por el 

espectáculo.  

En el cuento “Sin dimensiones” el personaje principal tiene instalado el simulacro en su 

mente y por eso mismo mueve su vida a partir del deseo de una imagen desproporcional, 

postorgánica y que excede lo natural. Dicha persecución se traduce en una obsesión y esa 

obsesión lo hace parecer excesivo y desmesurado. Quisiera aclarar que aunque este personaje 

parezca tener las características de los personajes secundarios en los que he cifrado la crítica a las 

lógicas que destruyen al hombre en la actualidad, en realidad no lo es. De hecho, este personaje 

encarna tanto al “personaje puente” como al principal debido a que la problemática del cuento se 

desarrolla en su interior. Ahora, los personajes secundarios están en la información e imágenes 

que él ve y que alimentan su locura.  

En este cuento “Futuro actor” desarrollé un personaje principal que se ve obligado a 

inmiscuirse en la vida de un actor de televisión. El personaje principal no tiene más opción pues 

su vida corre peligro si no lo hace. Quien se beneficia de esto es el padre del personaje principal 

que es quien lo obliga aprovechándose de su condición física y por un interés descarnado por el 

espectáculo. Por lo tanto el personaje secundario estaría encarnado en los padres del personaje 

principal. Y el “personaje puente” es el actor, su casa y su fama que permitirán que se 

contrapongan la profundidad del personaje principal que busca todo menos la luz y la frivolidad 

de los secundarios.  

En el cuento “La niña Bathory” quise mostrar cómo el exponer la imagen personal 

puede llegar a implicar el ser devorado. El personaje principal es el sujeto que expone su vida o 

sus deseos de acostarse con una jovencita. Las características que empresa en su pedido son 
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escuchadas por una candidata que de cierta forma las cumple. La mujer será el “personaje 

puente” para que el universo sostenido por los personajes secundarios en donde les encanta 

observar la intimidad contraste con esa pérdida de la profundidad de la que será victima el 

personaje principal.   

En el cuento “El último presidente” el personaje principal está sustentando en las 

víctimas que ha dejado y que implica la amistad y enemistad entre dos presidentes de un mismo 

país. El cuento se desarrolla en el show de su enemistad y ansias de poder debido a que hay una 

gran mayoría en el país que aún les come cuento y olvida a las víctimas por el encantamiento que 

sus figuras producen. Entonces el “personaje puente” sería esa parte del país que los apoya y que 

permitirían y harían verosímil que fuera el enfrentamiento entre ambos lo que prime y no el 

pedido de las víctimas que sería el contrapunto. 

En el cuento “Desangramiento” el personaje es un vampiro que termina siendo más real 

y humano que el espectáculo que lo rodea. De hecho, como ya expresé en el capítulo de teoría, el 

espectáculo se alimenta de las esencias vitales al igual que un vampiro. Pero en este cuento el 

vampiro y todo su devenir lo hará contrastar con el tipo de desangramiento que hace el 

espectáculo con la vida.  Los personajes secundarios los encarnan tanto los médicos que estudian 

su caso y los que le dan el privilegio de tener su nombre en los Record Guinness.  

En el cuento “El cordero de Dios” el personaje principal es un pastor de iglesia que a lo 

largo de varios hechos de manipulación y de poner en peligro la vida de sus seguidores 

recapacita y quiere cambiar. En ese estado de arrepentimiento  no puede estar en paz, pues un 

negocio que sustentaba sus días como pastor contiene varios familiares suyos que se niegan a 

admitir que dé el paso al costado e intentaran hacer que siga. Dicha lucha entre hacer lo correcto 

o dar prevalencia a lo mercantil se verá librada en el mismo personaje principal. Por tanto, la el 

“personaje puente” estará dentro del mismo personaje principal.   

En el cuento “El último resquicio de la casa” el personaje principal se ve invadido de 

pronto por el espectáculo en todo lo concerniente a su vida dentro de su hogar. La disposición 

que el espectáculo hace de su vida hace que sus relaciones con esos personajes secundarios que 

son los que traen tal perdición a su hogar se debiliten y vivan enfrentadas. Pero es la muerte de 

su esposa, “personaje puente”, que hará el principal se quede paralizado por cómo se ha 

modificado la concepción hacia la muerte y que lo único que implica es un miedo terrible a la 

realidad.  
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4.3 Estilo e influencias  

 

En cuanto al estilo de los cuentos de esta tesis opté por  un narrador que no intervenga en la 

mente de los personajes sino que sólo suponga lo que podrían estar pensando y que se encargue de 

describir situaciones o espacios de serlo necesario. Describir lo que piensan no está mal pero en mi 

opinión quería dar un efecto de realidad en donde estos se puedan identificar por sus acciones y 

diálogos. Todos los cuentos los organizo desde una tercera persona o segunda persona que no tiene 

acceso más que a las acciones que realizan los personajes. El tono de la narración oscila entre 

irónico y humorístico pues considero que la enfrentar las lógicas de la vida a las del espectáculo 

algo de absurdo permite la burla al igual que se requiere de humor en la construcción de la 

profundidad del personaje que encarna la oposición a la levedad. Finalmente, el estilo de estos 

cuentos está influenciado por la lectura de cuentos de Cortázar y Raymond Carver justamente en la 

preferencia por situaciones de la vida cotidiana, por el modo dialogal y el humor e ironía que se 

intenta llevar a cabo para exponer tanto la profundidad como lo absurdo de las lógicas más comunes 

del mundo actual. 

   

 

4.4 Verosimilitud  

 

La verosimilitud es un aspecto importante para la construcción de una obra pues este 

constituye un terreno sólido para llevar a cabo un diálogo entre lo que parece creíble o verdadero 

y lo que se está contando. Normalmente al hablar de Verosimilitud se piensa en Flaubert, pues en 

su detallismo para describir y situar las cosas en sus novelas era como abrir una ventana a la calle 

o simplemente observar la propia sala. Esto hacía que el lector se sintiera más cercano a una 

trama que intenta decirle algo más que puede estar más allá de lo real.  

Finalmente, entendí que este elemento de la creación literaria debe ser usado sólo en 

función de lo que pidan y exijan de los cuentos, pues la verosimilitud es un elemento 

fundamental más no debe opacar o pesar más que la historia que se narra.  
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A continuación haré un recuento de algunas investigaciones que llevé a cabo en algunos 

cuentos y que me permitieron encontrar un terreno sólido para criticar la realidad actual:    

Para la construcción de la verosimilitud del cuento “Para siempre” tuve que consultar 

acerca del procedimiento llevado a cabo en Colombia cuando se efectúa la detención de un 

ciudadano y los procedimientos posteriores a su captura. La información fue suministrada por mi 

padre. Cuando algún ciudadano es acusado de un delito y es arrestado, uno de los lugares a los 

que llevado es una URI (unidad de reacción inmediata). En estos centros de detención se espera 

que los afectados denuncien en las horas siguientes para iniciar de ese modo el proceso penal, se 

nombra un fiscal y se pone en disposición de un juez de garantías quien determina que 

efectivamente la detención haya sido legal y no se hayan violado los derechos del sindicado. Este 

juez sería quien determinaría si el sindicado merece ir a la cárcel o no. Y también sobre la 

concejal Gilma Jiménez, que en paz descanse, que abogaba por imponer la cadena perpetua a los 

violadores de menores (Reviven ley para imponer cadena perpetua a violadores).  

En cuanto a la construcción de la verosimilitud del cuento “Sin nadie que la defienda” 

me basé en un recuerdo familiar en donde a un prima le sucedió un caso de insalubridad 

alimenticia y la primera acción que llevó a cabo fue llamar a la empresa y la empresa la 

compensó con un envió de varias cajas del producto. Es decir que el sustento verosímil en este 

cuento parte de mi experiencia personal, pero de algo concreto que ya ha sucedido.  

Para la verosimilitud del cuento “Final feliz” investigué acerca de varios casos de 

actrices porno retiradas. Mas puntualmente las razones de sus retiros (Barnés). Entre la mayoría 

de razones se encuentran las enfermedades o infecciones contraídas en su profesión, la adicción a 

medicamentos y drogas y porque simplemente ya creen que es momento de retirarse ya que han 

podido conseguir una cierta estabilidad económica. El destino que toman generalmente este tipo 

de actores retirados, con frecuencia se encuadra en el hecho de convertirse en productores de 

cine para adultos o, en general, en todo lo que tenga que ver con una exposición pública: canales 

en YouTube, celebridades actores de la pantalla grande, escritores, músicos, la mayoría de 

empleos relacionados con el espectáculo (Así es la vida de estos actores de películas para adultos 

después de su retiro). Ahora, en la escogencia de los trabajos también pesa el tema moral pues 

como sociedad del espectáculo existe una reducción del hombre a su imagen y, por tanto, existe 

una marcada resistencia en la actualidad para que ese tipo actores consigan un trabajo común y 

corriente (Sasha Grey: escándalo por leer libros a niños).  
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Para el cuento “Sin dimensiones” la verosimilitud se sustentó en la investigación del 

método para agrandar el pene como es el llamado “Jelquing” (Domenico)  que consiste en 

practicar sobre el pene, en estado semierecto, un movimiento de ordeñamiento. Las páginas 

investigadas establecen que el método es efectivo pero que se debe practicar constantemente o de 

lo contrario el miembro masculino regresará a su tamaño original. También investigué sobre la 

cirugía de agrandamiento del pene (Bellot) y el acuerdo médico concluye que aparte de que sólo 

se pueden aumentar dos centímetros de largo, este procedimiento puede presentar anomalías 

como difusión eréctil o que el pene quede deforme y tenga un mal funcionamiento. Por último, 

investigué sobre el “síndrome del vestuario” ("Síndrome del vestuario": una radiografía de la 

obsesión por el tamaño) que es esa predisposición a pensar que se tiene un pene de un tamaño 

inferior y que va más allá de si se complace o no a la pareja sexual sino que de ese depende en 

parte el autoestima.  

Para la construcción de la verosimilitud del cuento “La niña Bathory” investigué la 

historia de Elizabeth Báthory y sobre el mito que gira alrededor de sus asesinatos y el consumo 

de sangre para conseguir la “fuente de la juventud”, como el hecho de que la mayoría de sus 

víctimas eran vírgenes y que a muchas las torturaba con pinchazos que hacían sangrar a sus 

víctimas (Ferrer).    

El cuento “Presidente por siempre” implicó en su construcción la imagen que tengo 

tanto del presidente Juan Manuel Santos como del expresidente Álvaro Uribe Vélez. Partí de la 

imagen espectacular de ambos. Para el sentido del cuento esta imagen nació a partir de la 

constante intervención del expresidente Uribe en Twitter para opinar sobre el gobierno del 

presidente Santos y tratar de obtener nuevamente el poder que ha perdido. Por último,  me basé 

en el recuerdo que tengo de la elección de Juan Manuel Santos y cómo los procesos en contra de 

Álvaro Uribe podían hundir tanto la campaña presidencial de Santos hasta su cargo público. A 

partir de ese momento ambos se distanciaron.  

Para la construcción de la verosimilitud del cuento “El cordero de Dios” investigué 

acerca de dos pastores cristianos. El primer caso es el del pastor conocido como Jeremias 

Steepek (Pastor disfrazado de mendigo en la iglesia) y que su verdadero nombre es  João Luiz 

Giménez Reis. Este pastor se  disfrazó de mendigo con el fin de probar la caridad que tanto 

solían decir que ostentaban sus seguidores, tomé esta historia porque me pareció un movimiento 

hacia la fama indudable. Finalmente, el otro pastor que investigué fue Jim Jones quien como 

https://www.facebook.com/pages/Jeremias-Steepek-Jo%C3%A3o-Luiz-Gimenez-Reis/162635853925762?ref=stream
https://www.facebook.com/pages/Jeremias-Steepek-Jo%C3%A3o-Luiz-Gimenez-Reis/162635853925762?ref=stream


65 
 

pastor promovió un suicidio colectivo de 912 de los miembros de su iglesia (BBCMundo). El 

caso me pareció pertinente porque complementaba la figura de un pastor que se moviera en los 

límites del espectáculo y que conviviera con este tipo de realidades profundas como son la 

caridad y la vida.  

Para la construcción del cuento “Desangramiento” tuve que investigar todo lo 

relacionado con la figura del vampiro y en realidad resultó algo complejo debido a los múltiples 

orígenes que puede tener. Por eso mismo me limité a las características que se dan en la novela 

Drácula de Bram Stoker en donde, según mi lectura, Drácula tiene la característica de reflejarse 

en los espejos, de tener que tomar hasta la última gota para que sus víctimas revivan luego de 

pasar unos días enfermos como si de una gripe se tratara y luego mueren y reviven como no 

muertos; también el hecho de que no se menciona una imposibilidad a la exposición a la luz del 

sol sino que Drácula tiene una vida nocturna y que duerme cuando sale el sol. También tuve que 

investigar artículos médicos relacionados con la anemia (Delgado), la porfiria (Porfirias), las 

trasfusiones sanguíneas (Zarate), las diferencias entre síndrome y enfermedad (Jablonski).  

Para la construcción de la verisimilitud del cuento “En el último resquicio de la casa” 

me basé en la concepción que tengo de la Corea del norte de la actualidad, en donde su líder Kim 

Jong-un parece ser un adorador de las tecnologías occidentales y de algunos idols occidentales y 

tomé el caso de que él quiere que el equipo de baloncesto de su país sea entrenado por Dennis 

Rodman (Sparrow). Entonces lo que hago es  tomar esa noticia e imaginar un país en el cual el 

progreso comienza a entrar por medio del espectáculo y los ciudadanos que antes vivían en una 

dictadura ahora comienzan a sentir el aflojamiento y flexibilidad de todo lo rígido y  los vínculos 

sociales se van a empezar a ver debilitados por el individualismo que entra tanto en las pantallas 

del televisor como en las pantallas personalizadas. Incluso, como sucede en el cuento, aunque se 

encuentren en la casa están separados. También se da la creación de nuevas enfermedades, 

desconfianzas, miedos y fobias por la cantidad de información que ahora circula, el deseo de 

competir y librar la lucha en el consumo y en la competencia profesional. Finalmente, en el 

cuento también se da la posibilidad de transformar el cuerpo, ya sea con cirugías plásticas o 

dietas. De a poco en el cuento todo va perdiendo su peso hasta ser una levedad que apeste por 

toda la casa. Este cuento lo quise desarrollar como síntesis y conclusión del proyecto de cuentos.  

 

 

https://www.google.com.co/search?biw=1366&bih=667&noj=1&q=kim+jong+un&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LQz9U3ME0yL1TiBLHS0ssNLbXMs5Ot9NPzy1KL8nJT80qQmIk58VmlRZnFKZnJJZn5eVbFpQVFqbmpCjmpiSmpRQDp7_jAUAAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwizjN6og9LKAhVDwiYKHRW5BAoQmxMIkAEoATAV
https://www.google.com.co/search?biw=1366&bih=667&noj=1&q=kim+jong+un&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LQz9U3ME0yL1TiBLHS0ssNLbXMs5Ot9NPzy1KL8nJT80qQmIk58VmlRZnFKZnJJZn5eVbFpQVFqbmpCjmpiSmpRQDp7_jAUAAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwizjN6og9LKAhVDwiYKHRW5BAoQmxMIkAEoATAV
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5. BITÁCORA  

 

 

La bitácora que expongo a continuación trata de ser lo más fiel al proceso que me llevó 

a realizar el proyecto de la colección de cuentos durante el tiempo en que comenzó la materia de 

Trabajo de grado. Sinceramente, el proceso que anuncio a continuación no lo recomiendo por el 

simple hecho que, por cuestiones de tiempo, la investigación que llevé a cabo no la decanté 

rápidamente en la escogencia de un tema alrededor del cual giraran los cuentos y se pudiera 

primar la profundidad humana. No digo que no se pueda presentar un proyecto de tesis con 

varios temas, ni más faltaba, sólo digo que por cuestiones de tiempo escoger un tema resulta 

tanto más saludable, práctico y suficiente pues la profundidad que puede llegar a esconder un 

tema suele bastar. Mi error fue tomar muchos temas y comenzar a realizar cuentos alrededor de 

estos. El problema radicó en que la documentación alrededor de cada cuento implicaba un sinfín 

de horas de trabajo. Y a esto se le sumaba que la ejecución de cada cuento podía implicar otro 

infinito de investigación por el aspecto de la verosimilitud. Por eso mismo recomiendo: un solo 

tema y que los cuentos giren alrededor de este.  

Finalmente, la decantación por un tema de investigación vino por la escritura de un 

cuento titulado “Uña en los Kellogg’s”. En este cuento relato un hecho en el cual el “todo” es 

visto como “nada” y al ser visto como “nada” se da la oportunidad para existir, la “nada” se 

vuelve la medida para la vida y la felicidad y el todo queda en el silencio y violencia con que lo 

generaliza y obvia el espectáculo más bien la mentalidad que crea el espectáculo. Si la nada era 

la medida de todo sólo el espectáculo cumplía con esas características. Y por eso mismo el 

personaje debía ser exagerado, desmedido, excéntrico, ruidoso, etc., pues tenía al espectáculo 

como su manera de ser y derivar, sabía que un aire más rondaba la realidad en que vivía y ese era 

el espectáculo que le había mostrado que lo que fuera, cualquier cosa, era posible. Luego de la 

elaboración de este cuento realicé otro que titulé “Les juro que no los toqué”. En este cuento 

desarrollo una de las ideas que en principio le expuse a la tutora de tesis que era elaborar un 

cuento sobre un sujeto que se veía envuelto en una acusación falsa y que a partir de eso la 

concepción que la gente tenía sobre este sería basada en la de aquel escándalo. A partir de la 

realización de estos dos cuentos me pude decantar por la profundidad inagotable que yo sentía 

que el tema del espectáculo abría. Tenía en la “nada” el mejor sustento para intentar desarrollar 
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instancias insólitas en donde lo humano se abriera y explotara. Estos dos cuentos los incluyo de 

primeras en este proyecto de cuentos bajo los títulos “Sin nadie que la defienda” y “Para 

siempre”.  

El otro aspecto que no llevé a cabo y que recomiendo hacerlo, incluso antes de definir el 

tema, es la organización previa de una tabla de contenido. Es muy útil comenzar con lo que uno 

desea para una obra literaria, es decir, la poética y los referentes creativos y del quehacer literario 

que más se identifiquen con lo que aspira uno a escribir. En la tabla de contenidos dejar expuesto 

todo el orden del proyecto y luego de eso comenzar a buscar el tema y a desarrollar lo que se 

desee llevar a cabo.  

A continuación expondré el proceso que se realizó para este trabajo de grado. Lo 

expuesto a continuación sigue el orden más cercano a lo real, el cual es simultáneo:  

 Charla con mi tutora de tesis y exposición de mis ideas y expectativas a realizar en el 

trabajo de grado. Le expuse cinco ideas para los cuentos: la vida de un idol y cómo la 

fama le pasaba como si de Sísifo se tratara, un hombre en la vida cotidiana que sintiera 

que de un momento a otro su pene era pequeño cuando en realidad lo tenía de un 

tamaño normal y podía satisfacer a su novia sin problema alguno, un transeúnte que se 

ve implicado en una acusación falsa de secuestro por el hecho de haber salvado a un 

niño de una muerte segura, el caso de voyerismo en donde el personaje no se atreve a 

ser visto ni a conocer ni dialogar con esa persona a la que observa sino que lo único que 

hace es ayudarle con las cosas de la casa, y finalmente, la historia de una actriz porno 

retirada que quisiera ser profesora en un colegio de niños. Dichas ideas parecían tener 

un futuro prometedor, pero para llevarlas a cabo había que investigar tanto de teoría 

actual como de creación literaria.  

 El profesor Juan Cristóbal Castro y mi tutora de tesis Lina Ximena Aguirre Prada me 

aconsejaron algunos autores que trataban de manera exhaustiva las lógicas que dominan 

el presente y llevé a cabo las siguientes lecturas: Los tiempos hipermodernos (2006) de 

Gilles Lipovetsky, El hombre postorgánico: cuerpo, subjetividad y tecnologías digitales 

(2005) y  La intimidad como espectáculo (2008) de Paula Sibilia, entre otras que no 

incluí para este trabajo.  

 Asistencia al seminario de Walter Benjamin dirigido por el profesor Juan Cristóbal 

Castro. Este seminario, por medio de las lecturas y explicaciones, aportó bases sólidas 
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en mi decisión por una tesis creativa que intentara descubrir aquellas posibilidades 

humanas que pudieran pesar más que las lógicas que dominan al presente. Obviamente 

y guardando las distancias Benjamin es crítico de una época distinta a esta, pero 

considero que las lecturas que él hizo de su realidad y que registró, tienen un potencial 

inagotable para leer la actualidad y estudiar los fenómenos sociales que hoy nos definen 

y asedian. De hecho, los autores anteriormente mencionados recuerdan a Benjamin 

como referente de alguno de sus postulados o puntos de vista como críticos del presente.  

 Simultáneo a la lectura de los autores ya expuestos y a la asistencia al seminario de 

Walter Benjamin, asistí a la clase de Poéticas dictada por el profesor Jorge Hernando 

Cadavid. En esta clase tuve  la oportunidad de complementar la labor previa a la 

ejecución de los cuentos. En esta clase me empapé de referentes poéticos en donde 

distintos autores develaban  un quehacer creativo y daban claves para la creación. Los 

textos que me ayudaron a cimentar claves para la creación fueron: El arte de la novela 

de Milán Kundera “El cuento y sus alrededores” de Julio Cortázar y “El método de la 

composición” de Edgar Allan Poe. 

 Realización de varios bosquejos de cuentos que no se incluirían en esta colección ya que 

obedecían a temas como el reciclaje laboral, los realities shows y el tema de lo 

postorgánico. Aunque estos bosquejos se hicieron en el momento en que no tenía el 

tema definido, en parte, contribuyeron a esclarecer el camino e ir descartando temas 

hasta el tema bajo el cual englobé la tesis.   

 Escogencia del espectáculo como tema. Lectura de La sociedad del espectáculo (1967) 

de Guy Debord.  

 Inicio de la elaboración de algunos cuentos, la inclusión de los cuentos ya mencionados 

al principio de esta bitácora y redacción del documento de investigación. 

 Investigación o referencias alrededor de la verosimilitud en los cuentos: 

 Elaboración de la poética. 

 Correcciones de los cuentos, reescrituras de todo. Liberación de lugares comunes en los 

cuentos, inclusión de diálogos y de más detalles y aspectos que les dieran más 

profundidad, es decir, inclusión de más conceptos de fondo para que los cuentos 

tuvieran mayor construcción en profundidad.  

 Elaboración de la autocrítica. 
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 Elaboración de las conclusiones. 
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6. AUTOCRÍTICA  

 

 

La intención de esta autocrítica es entregar una mirada de los cuentos realizados a partir 

de algunos elementos expuesto en los capítulos de investigación teórica y literaria. A 

continuación expondré brevemente lo que considero que se logró y lo que no.  

En la realización de los diez cuentos intenté hacer énfasis por un narrador que no 

interviniera más que para describir acciones. Y rescato el distanciamiento que tuvo de los 

pensamientos pero confieso que si de nueve de los diez cuentos utilizo un narrador que se 

encuentra por fuera de la acción como si de un observador omnisciente se tratara, esto lo llevé a 

cabo tanto por practicidad como porque sentía que así lo requerían los cuentos. El único cuento 

que tiene un narrador parecido pero que es “testigo” sería el del cuento “El cordero de dios” y 

que me pareció necesario por el énfasis en lo absurdo que puede ser el pensamiento enfocado 

sólo en el mercado, para ese cuento quería que lo narrara un yo. Entonces, concluiría que el 

aspecto del narrador podía haberse trabajado mejor, con más variantes, pero dada la singularidad 

de muchas historias era un camino seguro.  

En relación al aspecto de los diálogos, se intentó utilizar este recurso como un elemento 

clave para aumentar la intensidad en los cuentos. Pero al igual que sucedió con el uso de un 

mismo narrador, en estos cuentos se pudo haber explotado más este recurso en donde pudieran 

vociferar más cosas los personajes, pero para el uso de mucho diálogo se requería de una 

maestría en la profundidad humana que implicaba de más dedicación.     

Así como los escasos diálogos que se usaron partían de un interés por la profundidad 

humana, el  tono humorístico,  irónico y exagerado también se empleó con ese fin. Respecto a 

ese aspecto no sabría a ciencia cierta qué tan chistosos podrían llegar a ser en algunas partes los 

cuentos pero justifico que esos momentos de “humor” implicaban un sentido tanto de crítica 

social como para darle frescura a la narración.  

El aspecto de la construcción de los cuentos por medio de conceptos para generar la 

“intensidad” que Cortázar refería me pareció la parte más complicada del proceso pues cada 

cuento requería pensar distintos énfasis en relación a la vida y evitar que esas profundidades las 

compartieran personajes otros cuentos, como sería, por ejemplo, el hecho de que a un personaje 

se le muriera un ser querido o el énfasis por lo sexual, tan sobredimensionado, que recorre a 
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todos los cuentos excepto el cuento “El último resquicio de la casa”, pero de resto todos tienen 

ese énfasis profundo y que me resultó imposible de retirar pues ya se sustentaban a partir de este 

aspecto.   

Finalmente, considero que el proyecto que se llevó a cabo tiene potencial para 

convertirse en algo bueno, y en algo bueno cuando yo pueda nutrirlo de más contenido de vida, 

con una experticia técnica en cuanto a la escritura y en la búsqueda de nuevas formas y por el 

hecho de que se dispondrá de más tiempo para sentarse y volverlos a repensar hasta que 

finalmente puedan escapar y no dejarse modificar más.  
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7. CONCLUSIONES 

 

 

Este proyecto nació a partir de una motivación por enfrentar el arte al dictado y paso del 

tiempo, por enfrentarlo a la homogeneización que le sucede a todas las cosas en la actualidad. 

Este proyecto persiguió y tuvo como bandera el “Obedecer a la herencia desprestigiada de 

Cervantes” (Kundera 1) y una pequeña exploración de ese ser olvidado como es el hombre.   

A pesar de ser mi primera incursión en un proyecto creativo, aprendí innumerables 

cosas. Una de esas cosas fue el hecho de que la creación literaria implica un conocerse a sí 

mismo, un enfrentamiento entre el hombre que se es antes de la inmersión en la creación y el que 

se debe ser para producir vida. Y en ese aspecto concluiría que la creación enseña a ser humilde, 

a escuchar y a relegar la dictadura del yo y del ego, para que algo más grande y más valioso se 

imponga como es la vida en su estado más natural como se encuentra en el arte.  

Aprender un orden, aprender a pensar, aprender a dedicarme,  a leer y a escribir, a tener 

la necesidad de alejar todo el ruido y concentrarme para esperar que algo surja y así esperar por 

poder habitar en una instancia sólida que ayuda a soportar la vida en un mundo horrible y 

decadente. Aprender a robustecer el alma y a formarme, eso fue lo que sentí en este proyecto de 

creación.   

Luego de leer el producto final de ese trabajo creativo concluyo que fue un buen inicio 

en los terrenos de la creación. Aunque no estén listos como cuentos tan sólidos como yo querría, 

con el poco tiempo del que dispuse debido a la indecisión que me consumió gran parte del 

proyecto, creo que en los cuentos se intenta llevar a cabo una escritura en profundidad al de 

determinar a los personajes y las situaciones de la vida cotidiana. En los cuentos se intenta lo que 

enseña Kundera cuando dice que “Aprehender un yo, quiere decir (…) aprehender la esencia de su 

problemática existencial” (Kundera 10)  y considero que eso se intentó llevar a cabo.  

También rescato que en los cuentos siento que la particularidad humana pesa más que 

las formas del espectáculo. De hecho ese fue uno de los mayores énfasis que traté de hacer en las 

reescrituras de los cuentos, pues todo mi proyecto (incluyendo investigación y poética) se 

sustenta en ese efecto principalmente, en que se abrieran instancias insólitas producto de del 

trabajo en profundidad alrededor de la existencia particular de los personajes como en una 

incitación al ser humano de hoy a vivir en profundidad.  
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Respecto al narrador considero que se mantuvo siempre distante de los pensamientos de 

los personajes, pues yo busco expresar esa profundidad que tanto admiro como estilo, ese 

proceder al modo de un túnel como enseña Cortázar entonces me interesaba mostrar ese 

despliegue de los conceptos en las acciones y los diálogos. Los diálogos que se ejecutaron fueron 

tan sólo necesarios en función de una profundidad conceptual. De hecho, para otro proyecto, con 

más calma, los diálogos se podrían explotar más, pues aparte de que estos dan una frescura en la 

disposición del texto entregan también un realismo que me parece fundamental, y aparte de que 

hacer diálogos es un arte bastante difícil.  

Finalmente, respecto a si la ejecución de los cuentos fue la más consecuente con las 

intenciones de este proyecto, eso sí no sabría cómo afírmalo a ciencia cierta, de hecho revisé 

hasta donde el tiempo de entrega del proyecto me dejó hacerlo, pero considero que es un buen 

inicio, un buen germen para seguir escribiendo más delante de manera más profesional como 

enseñaba Cortázar.  
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