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Artículo 23 del reglamento de la Pontificia Universidad Javeriana 

 

ARTÍCULO 23: “La Universidad no se hace responsable por los conceptos emitidos por los 

alumnos en sus trabajos de grado, solo velará porque no se publique nada contrario al dogma y la 

moral católicos y porque el trabajo no contenga ataques y polémicas puramente personales, antes 

bien, se vean en ellas el anhelo de buscar la verdad y la justicia” 
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CAPÍTULO 1.  

INTRODUCCIÓN: EL AIESEC Y EL REPORTAJE  

El Aiesec es una organización no gubernamental formada por jóvenes profesionales y estudiantes 

de todo el mundo, interesados principalmente en temas globales, interculturalidad, liderazgo y 

emprendimiento. La organización abre oportunidades a estas personas para realizar intercambios 

profesionales o sociales en un país diferente al de su origen, por un tiempo determinado. 

El nombre Aiesec originalmente representaba las siglas en francés Association Internationale 

Des Étudiants En Sciences Economiques Et Commerciales (Asociación Internacional de 

Estudiantes en Ciencias Económicas y Comerciales), pero actualmente el Aiesec recibe 

miembros de diferentes licenciaturas e ingenierías por lo que el significado ya no es utilizado a 

nivel internacional. 

La organización denomina “trainees” a los extranjeros que se encuentra realizando intercambios 

tanto profesionales como sociales en otro país. A los intercambios profesionales se les denomina 

GT (Global Talent) y a los intercambios sociales se les denomina GV (Global Volunteer).  

La plataforma de oportunidades y análisis del Aiesec (EXPA)1 reportó que en Colombia desde el 

1 de enero de 2015 hasta el 1 de enero de 2016 ingresaron un total de 2.388 trainees extranjeros 

contactados por el Aiesec. De los cuales 663 vinieron a realizar un intercambio profesional (GT) 

y 1.725 un intercambio social (GV). De estas cifras se reportó que durante ese año Bogotá 

recibió un número total de 897 trainees, contactados por los comités del Aiesec de la Pontificia 

Universidad Javeriana (61 Trainees), Universidad  del Rosario(131), Universidad  de Los Andes  

                                                           
1  Aiesec Opportunities Portal. (2016). Application analytics. Recuperado de 
https://experience.aiesec.org/#/analytics/applications 

 

https://experience.aiesec.org/#/analytics/applications
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(179), EAN (106) Universidad Externado de Colombia (14). Los 406 trainees restantes fueron 

contactados por el Comité Nacional del Aiesec en Colombia (MC CO). 

De ese número de trainees que llegaron a Bogotá, y como parte de mi voluntariado en la 

organización coincidí con dos chicos de diferentes culturas. Ambos realizando el mismo 

intercambio profesional en la compañía farmacéutica Merck & Co. Decidí entonces realizar este 

trabajo de grado sobre ellos dos, basado en su experiencia en la ciudad. 

La inmersión en la vida de estos dos jóvenes durante su paso por Bogotá me sirvió para construir 

un texto que pone en relevancia el conocimiento que adquirí en estos años en la Pontificia 

Universidad Javeriana. Con la experiencia de Hadeer, la chica de Egipto, y Sid, el joven de la 

India, construí un reportaje sobre dos sujetos que no pertenecen a nuestra cultura y se forman una 

idea de la ciudad que pudo haber cambiado, o no, durante el tiempo que estuvieron aquí. 

Durante el proceso de escritura se utilizaron textos enfocados en el Nuevo Periodismo y en la 

lectura de relatos de grandes cronistas como Leila Guerriero, Martin Caparrós, Jon Lee Anderson 

y Svetlana Alexievich. Esto con el fin de familiarizarme con el tema del Nuevo Periodismo y 

principalmente con  la estructura del reportaje. 

¿Porque la decisión de venir a Colombia? ¿Cuáles han sido las diferencias culturales mas 

grandes? ¿cuáles han sido las mejores y peores experiencias? ¿cual es la imagen que se llevan de 

la ciudad? ¿Cómo los ha cambiado esta experiencia?  Fueron las preguntas que les plantee. 

Las respuestas a esos interrogantes están plasmadas a lo largo de este trabajo de grado.  

A manera de conclusión, puedo decir que el modelo de reportaje logra reflejar esa experiencia 

vivida que tanto se intenta mostrar desde un principio. Más allá de ser jóvenes profesionales, más 

allá de estar por un tiempo limitado, lo esencial fue cómo esta experiencia les cambió la vida, 

qué influyó, quiénes influyeron, sus historias y relación con la ciudad. Es también este texto un 
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pretexto para revelar uno de los tantos rostros que tiene Bogotá, a través de esa mirada 

extranjera. 
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CAPÍTULO 2 

HADEER, LA CHICA DEL VELO ROJO  

Son las 6 de la tarde de un lunes cualquiera en Bogotá, el trabajo por hoy concluyó y debo ir a 

casa de Hadeer en la calle 103 con 9, un poco más al norte de donde estoy, por lo que decido 

caminar. He calculado mal los tiempos, pensé que tardaría quince minutos en el recorrido pero 

olvidé un pequeño detalle: las cuadras en esta ciudad son mucho más largas y apenas me las 

arreglo con su compleja y enmarañada nomenclatura. 

El clima ha estado caprichoso; a veces un frío insoportable, en otras el suéter estorba. Por todo lo 

que he caminado me siento algo acalorada, me detengo por un instante y debo calarme de nuevo 

todo lo que unos minutos antes me había quitado. 

Camino por la carrera 11, los carros abundan, el ruido es insoportable, rechinante, el viento 

helado golpea el rostro, no hallo la hora de llegar y para colmo me siento extraviada y debo 

buscar la dirección en Google Maps. La aplicación me guía camino abajo de la avenida 100, no 

entiendo porqué, en mi mente tenía un mapa completamente diferente del camino: ¿si estoy en la 

carrera 11, la novena no debería quedar de subida? Recuerdo entonces que no soy capitalina y 

que además soy mujer. Decido concentrarme en la pantalla del celular, cruzo algunas calles sin 

mirar cuando alguien desde un carro me grita: “no, cómo las vacas…“,  dos indigentes pasan por 

mi lado, le doy una moneda a uno de ellos.  Llevo más de treinta minutos en esta travesía hasta 

que ubico el puente y la gasolinera verde de la que me habló Hadeer. Le marco inmediatamente 

para que venga por mí. He llegado, ¡Por fin!  
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Lo primero que me llama la atención es su atuendo: un velo rojo le cubre la cabeza, gafas tipo 

John Lennon, suéter azul con un estampado que dice: “Universidad de El Cairo”, pantalón de 

sudadera negra y zapatillas de trote. Y su físico: bajita y algo robusta, tiene una gran sonrisa que 

le marca los hayuelitos, pecas en las mejillas y cejas tan tupidas que le dan cierto aire de seriedad 

a su rostro que su sonrisa suele borrar.  

Caminamos al Pan Pa Ya justo en la esquina de su casa. Por alguna razón que desconozco, nunca 

me invitó a su apartamento, de nada valieron las excusas que inventé para entrar, siempre 

terminábamos en la cafetería de la esquina, donde estamos ahora. Ella ordena en la caja una 

almojábana, yo solo deseo una Coca-Cola fría, la caminata me dejó sedienta. Le cuento a Hadeer 

el trecho que acabo de recorrer y ella, a manera de disculpa, paga la bebida.  

Tomamos asiento y ella se devora con gusto la almojábana, apenas si pronuncia tres palabras, la 

dejo comer tranquila. Sin nada que la distraíga le pregunto si le ha gustado la comida 

colombiana, con algo de sarcasmo después de verla devorar el pan de maíz.  

−¡Me ha encantado! Me encantan las arepas, los pandebonos y cómo puedes ver, la almojábana.   

Me hace algo de gracia escucharla decir esto con su acento árabe.  

Hadeer nació en El Cairo, hace 25 años. Arribó a Bogotá hace diez meses, se adaptó rápido a la 

ciudad pese a un inicio traumático, pues tuvo un problema con el primer apartamento a donde 

llegó: la casera se dio cuenta que sus compañeros de apartamento, otros extranjeros, hospedaban 

inquilinos extra y los sacaron a todos.  

 −No fue un buen comienzo. Casi que quedé sin casa por un día –dice, con algo de 

autocompasión.  
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Estudió química farmacéutica en la Universidad de El Cairo, desde el 2011 trabaja en el Aiesec 

donde nos conocimos.  

El Aiesec es una organización no gubernamental global formada por jóvenes profesionales y 

estudiantes. Sus miembros están principalmente interesados en temas globales, interculturalidad, 

liderazgo y emprendimiento. La organización ofrece oportunidades a estos jóvenes para que 

realicen un intercambio profesional o social en un país diferente al de su origen, por un tiempo 

determinado. A Hadeer se le presentó la oportunidad de hacer uno de estos intercambios aquí en 

Bogotá, en la compañía Merck Sharp & Dohme (MSD) y vino con la motivación de conocer otra 

cultura diferente a la suya.  

−¿Por qué te interesó Bogotá, específicamente? −le pregunto.  

−Quería viajar a Latinoamérica pero a un lugar que fuera original y auténtico. Sentí que Bogotá 

era el lugar más auténtico de todas las otras opciones que tenía. Por ejemplo, preferí a Bogotá 

más que a Medellín o Cartagena, pues como estaba en búsqueda de esa originalidad supuse que 

aquí encontraría a la gente real, la tierra en su pureza máxima. Y eso es justo lo que he 

encontrado desde que llegué.  

Dice que su español no es muy bueno, que no se siente segura de mantener una conversación y 

acordamos hablar en inglés para sentirnos más cómodas, antes me enseña que muchas de 

nuestras palabras provienen del árabe. 

Le encanta el centro de la ciudad, en especial La Candelaria. Su pasatiempo favorito es recorrer 

las calles de esa zona de la ciudad, admirar -por ejemplo- los grafitis de la “Calle del Embudo”. 

Me cuenta que un día mientras caminaba por allí descubrió que una de sus callejuelas  llevaba 

por nombre “Calle del chorro de Egipto”. 
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−Me emocioné mucho y le tomé una foto. No solo porque dice Egipto, sino porque la palabra 

“chorro” es similar a decir “fuente” y fuente es el significado de Hadeer.   

También le atrae el arte y le apasiona el trabajo social. En una mezcla de ambos gustos se 

vinculó en febrero pasado a la Fundación BogotArt, donde creó un taller para niños del barrio La 

Perseverancia, basado en la creación de juguetes con materiales reciclados. 

−Me enamoré del espíritu feliz y artístico de su gente, por eso quise colaborar.  

Y confiesa que trabajar en BogotArt es una de las muchas razones por las que no quiere dejar 

Colombia.  

Los fines de semana le gusta ir a planes un poco marginales, que más adelante entendería 

cuando, por una invitación suya, terminé metida en uno de los sitios más extraños de la ciudad. 

Le pregunto por su experiencia en Bogotá y la inseguridad, me relata un caso gracioso y a la vez 

escalofriante: tomó un taxi cuando apenas llevaba cuatro meses instalada en la ciudad, el 

conductor la llevó por un sitio oscuro, sacó un arma e intentó robarla. Sin saber por qué, ella le 

bajó el arma con sus dos manos, en una suerte de juego macabro que se repitió cuatro veces 

mientras le gritaba:  “¡No me vas a robar!, ¡No me vas a robar!”. 

Finalmente, el hombre desconcertado se desesperó y la dejo ir.  

Quedé atónita con el relato, me asombró su estúpida reacción de enfrentarse de esa manera a un 

ladrón con arma de fuego. La regañé, le dije que tuvo mucha suerte y otras cosas que le dirías a 

alguien con ese grado de inocencia en una ciudad compleja. Rió avergonzada y contó que en su 

embajada le dijeron lo mismo: “que estaba loca, que tenía mucha suerte”. 
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−Ahí, cuando estuve en la embajada fue cuando comencé a asimilar lo que había hecho; no había 

caído en cuenta que había sido algo bastante grave; de verdad me pudieron haber matado –dice. 

−¿Acaso tenías algo muy valioso para reaccionar así? −pregunto.  

−Nada, solo tenía mi celular y 15.000 pesos.  

−¿Eres consciente de que te ibas a hacer matar por un maldito teléfono? –le reprocho, en tono de 

regaño.  

Pero la historia no paró ahí. Cuando bajó del taxi, asustada y sin asimilar lo que le había 

sucedido, se encontró con dos hombres que se ofrecieron a ayudarla, tomaron su celular con la 

excusa de que le pedirían un taxi y una vez tuvieron el teléfono en sus manos huyeron con él. 

Le pregunto que si El Cairo es también una ciudad insegura y me dice que no tanto como 

Bogotá, pero que ella siempre ha creído que todas las ciudades tienen algo de esto.  

−Es normal ver inseguridad en las ciudades, de igual forma yo siempre me he considerado con 

suerte.  

Aprovecha para confesar que quiere trabajar con refugiados y que una de sus metas es ir a Siria a 

colaborar con familias afectadas por la guerra.  

−No le tengo miedo a la guerra, como te digo, siempre me he considerado con suerte, y si me 

matan algún día, moriré sintiéndome orgullosa de lo que he hecho.  

Aquí, entre nosotros, ha tenido que soportar algunos comentarios desubicados y hasta ofensivos 

por ser musulmana. 

−Empezaron desde el momento en que llegué al aeropuerto, el primer día que pisé Bogotá.  
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Me cuenta que el personal de seguridad del aeropuerto la interrogó sobre su estadía, sobre las 

razones de su visita al país, que dijera la verdad.    

En otra ocasión, cuando salió con unos amigos, se percató que un grupo les hacía preguntas en 

tono de burla: ¿estás segura que no es terrorista? ¿No tendrá una bomba debajo de su traje? 

Hadeer lo cuenta en medio de risas, es evidente que ya se acostumbró a este tipo de comentarios. 

Algo similar nos ocurre cuando en el extranjero nos asocian con Pablo Escobar y nos preguntan 

por la droga como si todos fuéramos parte de una especie de cartel-país.  

−La ignorancia permite casi todo −le digo.  

−Lo sé, por eso me río de esos comentarios, es simplemente algo a lo que te acostumbras.  

Se hace tarde y yo pienso en el regreso, la oscuridad y el frío.  

Salimos a la calle y le ofrezco un cigarro que rechaza, le agradezco por permitirme conocerla, 

por contarme un poco de ella. También le digo que la invitaré muy pronto a cenar arepas en mi 

casa al estilo colombiano. 

−¡Te confirmo desde ya! −responde emocionada. 

Nos damos un abrazo y ella se aleja en la oscuridad hasta que su velo se hace invisible.  

Una noche inhabitual 

Es viernes, son las 5 de la tarde y recibo una invitación por Facebook de Hadeer para ir a un  

recital “GypsyBalkanFolkPunkAfroCumbiero“, que lo presentan como un enfrentamiento entre 

dos bandas: “Bestiario vs Vodkanera“, en un lugar que desconozco llamado Galería Casa Taller, 

en pleno centro de Bogotá. 
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La interrogo por el chat del teléfono que me cuente algo más sobre esto y solo me responde: “no 

sé si es lo que te guste, pero te la mando por si me quieres acompañar, iré con unos amigos”. 

Le pido a un amigo que me acompañe, sinceramente tengo un poco de miedo ir sola a ese lugar, 

sobre todo después observar con mas detalle la descripción del evento: es algo así como un back 

to back de bandas raras y quienes promocionan de la siguiente manera: “En una esquina... Lxs 

Vodkaneros, con todo el sabor de su sonido gitano/balkanico que inunda las calles bogotanas. En 

la otra esquina las Bestiäs, asqueadas de todo y dispuestas a gritarlo a todo pulmón ...Al final 

ninguno gana porque el punk nació vencido. No flaya!”. 

Quedo desconcertada con lo que acabo de leer, pero puedo decir que si de algo estoy segura es 

que esta va a ser una noche bastante diferente a las que estoy acostumbrada.  

Juan, mi amigo, me recoge a las diez y media de la noche. En el taxi le muestro la loca 

descripción del evento sólo para que se ría y se haga a una idea de a donde vamos. El taxi nos 

deja cerca a Galería Casa Taller, la calle está sin pavimentar y es oscura, el taxista duda en 

meterse por allí.  

Es una de las noches más frías de Bogotá en los últimos meses. Nos bajamos, caminamos un par 

de cuadras y descubrimos que llegamos a Galería Casa Taller por la cantidad de gente 

aglomerada en la entrada. Echo un vistazo, me encuentro ante un desfile generacional: rastas, 

afros, converse venteados, pantalones con taches, hippies de temporada, ninguno se libra de un 

piercing o un tatuaje, son coletos modernos, así llamamos a los chicos de hoy que tienen dinero 

pero se creen oscuros, alternos y rebeldes.  

−Gracias por acompañarme, de verdad −le digo a Juan. 
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La entrada es una puertita roja, tan diminuta que al entrar agachada me golpeo fuertemente la 

cabeza. Para Juan también fue un reto, es bastante gordo por lo que casi no cabe. Empezamos 

mal.  

Adentro descubro que se trata de un lugar abandonado, de esos que no tienen permisos legales, ni 

seguridad y que anuncia ruina. El sitio se presta para que las bandas que apenas se están 

escuchando en el barrio vayan y hagan sus toques.  

Confieso que es un sitio espantoso, frío, sucio... La luz es mortecina y apenas deja entrever una 

pared de ladrillo y otra blanca de la que cuelgan unas cabezas de ciervos y elefantes en cerámica 

que le dan un toque terrorífico. Es un depósito de esculturas sin acabar, con pisos en tierra que 

merodean un perro y un gato a quienes persigue una anciana con ruana.    

−¿A dónde carajos nos hemos metido? –comentó. 

La carta de bebidas está escrita con Sharpie negro en un pedazo mal cortado de cartón. Los 

tragos: shots de aguardiente de Cannabis, de Vodka endemoniado y otra lista de nombres raros. 

Hasta que leo “cerveza” y me tranquiliza, además está barata, apenas 3.000 pesos y no lleva 

ningún nombre extravagante. 

Todavía no veo a Hadeer, trato de encontrarla en medio de los afros y el humo agobiante. Juan 

paga las cervezas con un billete de 50.000 pesos y le dicen que no hay cambio. Se ríe y empieza 

a rebuscar en su billetera algunas monedas para ver si con eso le alcanza, el barman las recibe y 

las cuenta una a una. Juan se me acerca y me dice al oído: “¿estos manes si son arcaicos, no?”. 

Me río disimuladamente a pesar de que tiene razón.  

El bar está instalado en lo que fue una cocina vieja y abandonada; un mesón de madera burda, 

unas ollas ennegrecidas y grasosas que cuelgan de la pared, una licuadora, una tostadora que 



 16 

parecen rescatadas del basurero y un hornito de leña que no soporta una fogata más. Esa es la 

decoración. 

Solo hay un baño con luz y está provisto de la única tecnología del lugar: el foco se enciende 

cuando se abre la puerta.  

En el medio de la pista esta parado un hombre de unos treinta años, pelo largo, langaruto, 

chaqueta de cuero, yines. Se dirige a todos con un megáfono y le cuesta captar la atención de este 

batiburrillo de gentes diversas y dispersas. 

“¡Acérquense todos! Vamos a vivir una noche de locos y para eso le daremos la bienvenida a la 

primera banda de hoy… ¡Un gran aplauso para Bestiario!”, grita por el atronador aparato. 

Algunos despistados, entre ellos yo, aplaudimos sin tener idea de lo qué vamos a ver y escuchar.  

Ya en escena encuentro que la música de Bestiario es del tipo de Dr. Krápula pero un poco más 

rústica, callejera, aunque advierto que no soportaré ese sonsonete por más de dos horas. Es 

imposible esperar algo brillante de una banda cuyos miembros se hacen llamar con apodos poco 

originales: Whisky, Wine y Mamá de Stifler. Lo que sí me sorprende es la variedad de 

instrumentos que tienen: acordeón, mandolina, dbass, washboard, banjo, trompetas. Es una 

banda de aspecto callejero pero verlos tocar este tipo de instrumentos les da un aire de elegancia 

y profesionalidad. Donde no hay nada de elegancia es entre el público del lugar: a mi lado hay un 

tipo con un olor intolerable, no se si es solo él o es todo su grupo el que huele así. En general, el 

sitio tiene una mezcla de cannabis, cigarrillo, sudor y pelo húmedo.  

Ni yo ni Juan solemos frecuentar este tipo de lugares. 
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−¿Sabes qué? ya nos metimos acá, me voy a pedir un shot de esos de vodka endemoniado y a vos 

también te voy a traer uno –me dice Juan, como si se tratara de una advertencia. 

Accedo sin pretexto alguno, ya llegué hasta aquí, ya no me importa lo que pase esta noche. Juan 

se dirige la barra a pedir los shots y yo mientras tanto me quedo en la pista observando a 

Bestiario. No bailo todavía, la verdad no le cojo aún el ritmo al género Gypsy-Balkan-Folk-Punk.  

Alrededor flota una cortina de humo de marihuana que empaña el lugar, de entre el humo 

aparece la figura de Hadeer, la reconozco por su velo, esta vez de color negro. Está ubicada en 

primera fila, voy en su búsqueda y la sorprendo con un gran abrazo. 

“¡Por fin te encuentro!”, le grito emocionada para tratar de imponer mis palabras por encima de 

la música. 

Hadeer tiene puesta una falda negra larga y vaporosa, una camisa cerrada hasta el último botón y 

un chal crema que le cubre los hombros. Como siempre me saluda con una gran sonrisa y me 

presenta a sus amigos, un grupo de frikies: uno lleva puesto un sombrero de pirata, otro con el 

pelo recogido en una cola que le llega hasta más abajo de las nalgas, el tercero tiene un habano 

en la mano que no tiene ni idea de fumar, y los acompaña una chica con flores en la cabeza que 

da saltitos alrededor de nosotros. Juan llega con los shots en la mano y yo le presento a los 

amigos de Hadeer. A pesar del aspecto que tienen son bastante simpáticos y bromean por nuestra 

manera de hablar, muy valluna. Brindamos con ellos, nosotros con nuestros shots y ellos con sus 

cervezas artesanales. No alcanzo a beberme el trago entero, es una copa grande y el sabor es 

demasiado fuerte; muy dulce y muy amargo a la vez. Hago unas caras bien raras con el primer 

sorbo, tomo un respiro, lo miro unos segundos y lo acabo. Siento que me llegó hasta el alma.  
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Hadeer me pregunta cómo me ha parecido el lugar con una aclaración-pregunta previa: “¿es 

diferente para ti, no?”.  

“Sí –respondo-, es bastante diferente, creo que nunca había estado en un sitio así”. 

Le pregunto si las fiestas en El Cairo son de este estilo y me responde: “si te digo la verdad, no 

son nada parecido. Mejor dicho… ¡No hay fiestas en El Cairo!”, advierte. 

Ahora entiendo: está en su momento, a lo mejor viviendo un tipo vida distinto, escapando de su 

rutina, de sus costumbres. 

El vodka endemoniado empieza a hacer efecto y bailo. Juan aún no se mueve mucho, intenta 

todavía ajustarse al ambiente, al que ya me integré; el olor fétido ya no me molesta, la bandolina 

junto con el bajo crean un sonido espectacular, le encuentro ritmo a la música y bailo con 

Hadeer, juego con su velo, sus amigos nos encierran en un círculo, nos agarran de las manos, nos 

dan vueltas.  

Es el turno de Vodkanera. No hay mucha diferencia con Bestiario: los instrumentos son los 

mismos y hasta los integrantes se parecen físicamente, pero a medida que pasan las canciones 

voy notando pequeñas diferencia. Creo que estamos en la parte afro-cumbiera que mencionaba el 

mensaje del toque. Me gusta lo que escucho, la música me envuelve, encuentro el ritmo. Ahora 

Hadder y yo brincamos.  

Pierdo de vista a Juan, no lo veo desde hace unos veinte minutos, pero no lo quiero ir a buscar, 

estamos en primera fila y solo echo un vistazo hacia atrás y me doy cuenta que salir del tumulto 

es una misión complicada, entonces me quedo. 
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El lugar se oscurece, lo único que ilumina son las luces de colores en la pared de atrás de donde 

está ubicada la banda; se trata de lucecitas tipo adorno navideño, que encienden y apagan. 

Vodkanera le da nuevamente entrada a Bestiario, Mamá de Stifler toma el micrófono y arranca a 

cantar impulsivamente, es más grito que canto. Euforia en su entrada. Ahora sí estamos en “pelea 

de bandas”, se escucha la gente cantar en coro, todos conocen la  canción, menos yo, claro.  El 

público entona a todo pulmón: 

“Te levantas de tu cama muy temprano en la mañana y te vas a trabajar. Con el asco en la 

mirada y sin disimular nada no sabes a quien culpar. Te sientes acorralada y el brillo de tu 

mirada ya se empieza a disipar, pero haces como si nada y así empieza tu jornada, a perseguir 

el capital…”. 

Hay euforia que rápidamente se transforma en pogo, ese baile propio del punk en que unos y 

otros se empujan como si estuvieran en una pelea. Solo una vez había estado tan cerca de un 

pogo y logré huir, ahora estoy atrapada en un espacio reducido, en la sala de una casa 

abandonada. Todos, a mi alrededor, parecen enloquecer; algunos gritan frenéticamente, hacen 

gestos exagerados, chocan entre ellos, se golpean, hay puños y patadas. En medio del furor 

abrazo a Hadeer, ella ríe, se burla. Sonrío de los nervios y le pregunto que si se quiere salir de ahí 

y responde que no, está feliz con la escena. Lamento la ausencia de Juan, en particular su 

tamaño. El arrebato disminuye, baja la intensidad, corro en busca de mi amigo.  

Me abro paso a empellones, siento el roce de los otros, su sudor, el olor fétido. Llamo a gritos a 

Juan, el sitio está oscuro y no veo bien, temo que se haya ido y me haya dejado sola. Finalmente 

lo encuentro en la esquina de la barra devorándose una hamburguesa gigantesca, le pregunto 

dónde estaba y me cuenta que bebió un par de cervezas, se fumó un par de cigarros y hace diez 



 20 

minutos pidió la hamburguesa que ahora devora. Le cuento con emoción que acabo de sobrevivir 

a un pogo, a lo que me responde: “Vos si sos loca, como te vas a quedar ahí con esa manada de 

animales”.  

Al ver a Juan comer me dan ganas de darle una mordida a su hamburguesa, pero desconfió de la 

comida. Eso que come Juan es lo que suelo llamar: “ración de la muerte”. No sabes realmente de 

que esta hecha esa hamburguesa, de que carne está hecha o si el tipo que la hizo tenía las manos 

limpias. 

“¿Esta buena?”, le pregunto. Asiente con la cabeza y abre los ojos mientras sigue comiendo. Esa 

es la expresión de quien disfruta de su manjar y es un sí a mi pregunta.  

Por unos segundos me quedo mirando esa hamburguesa con duda, entonces Juan traga y me dice: 

“dale, métele un mordisco, que si te morís vos me muero yo también”.  

No aguanto, le doy un mordisco grande… lo disfruto.  

Le doy una ojeada a la pista y observo que está otra vez repleta. Le digo a Juan que no soy capaz 

de volver a meterme ahí, Hadeer y sus amigos están en primera fila, llegar hasta allí es todo un 

reto. Él me dice que “ni por el carajo” se mete a la pista, que hasta allá no me acompaña.  

−¿Nos vamos? −le pregunto. 

−Nos vamos −me contesta.  

Llamo a Hadeer para decirle que me voy, sabía que no contestaría, pero quería que supiera que le 

telefonee y le dejo un mensaje agradeciéndole por la invitación y disculpándome por no ir a 

despedirme personalmente. 
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Me responde dos horas después, a las cuatro de la mañana: “fui feliz de verte, gracias a ti por 

venir”, dice. 

Arepas y Falafel, Inc. 

El día que conocí Hadeer mencionó que las arepas colombianas era lo mejor que había probado 

desde que llegó al país, de manera que me comprometí con una cena en mi casa con arepitas 

tradicionales. Llevaba mucho tiempo sin hacer arepas pero no he perdido el toque. Las hice a lo 

tradicional: harina, agua, mantequilla y una pizca de sal. A las ocho y media el timbre ronco de 

mi apartamento da cuenta de la llegada tarde de Hadeer. Mientras la esperaba bebí dos copas de 

vino que me abrieron el apetito. Para mi sorpresa, ella traía con sigo un paquete de Falafels, esas 

croquetas de garbanzo o haba típicas de Oriente Medio. Le sirvo una copa de vino con pretzels 

de aperitivo y la invito a que hagamos las arepas juntas para que aprenda la receta. Recordamos 

la noche en Galería Casa Taller, admito que fue rara pero le agradezco por sacarme de la rutina.  

Se enamoró de mi gato, Picasso, que luego de unos minutos de caricias se aburrió y marchó. 

Mientras tanto servimos más vino, comemos arepas y falafels.  

“¡Es que esto es muy rico! ¡Es lo mejor que he probado!”, asegura y no sé si lo dice por cortesía. 

Hablamos de los amigos que ha hecho en Bogotá y confiesa que los colombianos le han parecido 

las mejores personas que ha conocido en la vida. Le parece gracioso que seamos tan 

nacionalistas, pues muchos le dicen que cuando regrese a su país tiene que hablar muy bien de 

los colombianos y tiene que dejar el nombre de Colombia en alto.  

“¿Eso te lo han dicho los rolos, cierto?”, le pregunto. 
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Ella se ríe, detecta mis comentarios bromistas sobre los bogotanos pero admite que si fueron 

ellos.  

−La verdad es que antes de llegar pensaba que los de Bogotá serían mas creídos por el hecho de 

ser de la capital; las personas de las capitales siempre suelen sentirse superiores a los demás. 

Pero sabes quiénes me han parecido mas creídos, los de Medellín, esos paisas si se creen lo 

mejor de tu país.  

−También hago bromas sobre los paisas, por si las quieres escuchar −le advierto y reímos.  

Me habla de su familia y yo le hablo un poco de la mía. Tiene cuatro hermanas, ella es la del 

medio, me dice que tres de ellas ya tienen hijos.  

−¡Tengo cinco sobrinas! son lo mejor que tengo en mi vida.  

Yo la llamo Hadi, pero ella me aclara que suelen decirle en su país Didi y que aquí la han 

llamado Habibi, Hadidi, Hari, en fin. 

Le pregunto si tiene novio para entrar en conversación de chicas.  

−No, nunca he tenido novio, nunca he querido, la verdad. 

Me cuenta que a sus 25 años no ha conocido un chico que llene sus expectativas y que prefiere 

estar sola. Me sorprende la seguridad con la que habla y encuentro que tenemos muchas cosas en 

común: hablamos de la vida, del amor y de los esposos que aún no existen. Me regocija tener 

tantas cosas en común con alguien de otra religión y cultura.  

Pasamos del comedor a la sala y le pregunto sobre su religión y los prejuicios hacia su cultura.  

−Didi, ¿es cierto eso que tus padres tienen que escoger con quién te casarás? 
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Ella ríe, admite que otros le han hecho la misma pregunta y hasta le han expresado lástima por 

las mujeres musulmanas, a quienes consideran que “son sumisas, no pueden salir solas, no 

pueden estar con la persona que quieren”. Aclara que son solo prejuicios y que nada de eso es 

cierto. 

−Sí podemos escoger con quién casarnos, nuestros padres ya no son los que deciden. La gente de 

afuera se ha quedado con las tradiciones antiguas y por eso siguen pensando así. Pero, dime tú: 

¿si dicen que somos muy sumisas y restringidas a cosas cotidianas de la sociedad, cómo crees 

que llegué aquí? 

Señala que las personas se sorprenden de su manera de ser, de encontrar en ella una chica como 

cualquier otra. 

−Somos personas, somos iguales todos, los medios son los que engañan. 

Confieso que me sorprende su forma de ser y me agrada la “química” que tenemos.  

Mientras desocupamos la segunda botella de vino, Hadeer cuenta algunas anécdotas graciosas de 

sus viajes en Colombia. 

−En La Guajira, cuando fuimos a la playa, todas mis amigas se ponían bikini, yo nunca uso un 

bikini y les tengo que advertir que no se vayan a burlar de mi traje de baño, pues un poco 

extraño. 

Las mujeres del Islam usan el burkini, un traje completamente cubierto hasta la cabeza. Este es el 

código de vestir si una musulmana va a la playa. Entonces le pregunto que si por fuera de su país 

usar este traje también es obligatorio. Tengo poco conocimiento de la cultura playera egipcia y 

me atrae conocer ese tipo de temas.  
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−No es obligatorio, aquí en Colombia podría usar bikini si quiero. Incluso hay unos lugares en 

Egipto, como el sur de Sinaí en donde son bastante bohemios y algunas mujeres no usan el 

burkini cuando van a la playa, usan trajes de una sola pieza.  Se trata más de la tradición, de la 

religión, que de una obligación. Pero esta es una costumbre que me inculcaron desde pequeña y 

no he sido capaz de cambiarla. 

Las costumbres sociales en Egipto han girado en una dirección netamente conservadora en las 

últimas décadas y puedo notar que Hadeer es parte de esas costumbres, al menos eso delata su 

manera de vestir. Creo que el impacto más visible es la tendencia de los velos, confiesa que es 

incapaz de salir a la calle sin una de esas prendas, independiente del lugar del mundo donde esté. 

Retornamos a las playas de La Guajira, a su burkini y a las preguntas curiosas: ¿cómo puedes 

nadar con eso? ¿Cómo vas a tomar el sol? ¡Con eso puesto no vas a coger color!  

−La verdad me gusta reírme de ese tipo de comentarios y enseñarles a las personas que a pesar 

de la diferencia religiosa somos muy parecidos.  

Admite que en Bogotá se ha sentido un poco mas libre que en El Cairo, en parte, por el hecho de 

no vivir con sus padres, por estar lejos de su égida de poder y admite que los fines de semana 

aquí no se parecen en nada a los de su ciudad.  

−En El Cairo mis padres sí me restringen unas cuantas actividades sociales, por eso te digo que 

en Bogotá me siento más libre. Mírame aquí bebiendo más de tres copas de vino.  

−Ya que me hablas de tus padres, ¿qué te dijeron cuando les contaste que te ibas a Bogotá?  

−Mi madre comenzó a llorar. 

−¿A llorar? ¿Por qué? 
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−Mis padres se enteran del mundo por National Geographic y saben que la situación aquí no esta 

muy bien, que Colombia es un país violento, marcado por la droga. No es grato para ningún 

padre que su hijo se vaya a un país así. Entonces quisieron informarse y a través de una serie de 

documentales descubrieron que no era tan malo como creían. Sin embargo, no ocultan el miedo.  

−Bueno, pero supongo que les has dicho que no es tan grave como ellos creían en un principio, 

¿o tu tenías la misma percepción de ellos antes de venir aquí? 

−Creo que me voy de Colombia con las mismas expectativas con las que vine. Yo sabía que 

Colombia era un país violento, incluso el incidente del taxi no me hizo pensar lo contrario, desde 

que estaba en El Cairo sabía a lo que venía. Pero también sabía que aquí hay gente muy alegre y 

amigable, y esa es una percepción que pude comprobar. Las personas que he conocido equilibran 

las cosas malas que pueda tener el país.  

Brindamos por sus palabras, en el fondo suena una canción de Chocquibtown y ella para de 

hablar para escucharla. 

−¡Me encanta esta canción! –dice, mientras mueve la cabeza con los ojos cerrados y bebe.  

Confiesa que la música Latina ha sido parte del encanto de este viaje.  

−Las canciones son muy alegres; no sé si es por las personas con las que estoy que las hacen mas 

alegres, pero siento que me transmiten felicidad.  

“Ojalá” de Silvio Rodríguez es su preferida. La busco en Youtube y la pongo. Ella vuelve a 

cerrar los ojos para escucharla y me cuenta por qué le parece tan especial.  

−Ojalá es una palabra con orígenes árabes. Originalmente significaba Oh, Allah y la usaban 

sobre todos los oradores. Hoy en día ha tomado diferentes significados: Ojalá como espero: 
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“espero que estés bien”, “espero que me llames”, “espero que tengas un buen día” y 

personalmente me parece que la palabra la han transformado en un significado muy especial y 

me encanta.  

Aprovecho el tema para mostrarle el tatuaje que tengo en la espalda, se supone que dice 

“triunfo”, en árabe. Son comunes las historias de personas a las que les tatúan algo diferente a lo 

que querían cuando se trata de palabras en otros idiomas. Lo observa unos segundos. 

−Ohh ¡Al nagah!.. Sí, dice triunfo.  

Le pido que vuelva a repetirlo, para aprender a pronunciarlo. Repito cada sílaba para grabarlo 

más fácil.  

−Al-na-gah –dice, pausadamente. 

−Al-na-gah −repito. 

Ahora cada vez la gente me pregunta qué significa mi tatuaje les respondo con mi nueva palabra 

aprendida en árabe.  

Jazz en Chapinero 

Es el último jueves de agosto. Llego a mi casa después de un largo día de trabajo y voy directo a 

mi cama, algo que anhelaba desde hace horas. Están a punto de dar las diez de la noche y una 

llamada de Hadeer me interrumpe el sueño: “Natalia, estoy cerca a tu casa, hay un concierto de 

jazz a poco de empezar, en la calle 66 con 4ª, avísame si quieres venir”. 

El cansancio me abruma pero quiero aprovechar que Hadeer está cerca. Recuerdo, también, que 

un amigo, Andrés, que no veo hace mucho tiempo vive al frente del lugar y pienso en invitarlo 
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para pasar un rato con él.  Le hablo y se apunta sin excusas. Ahora hay más de una motivación 

para salir de la cama y el sitio está solo unas cuadras de mi casa. Llego a donde Andrés y 

descubro que está con otros dos amigos también de Cali.  

Antes de entrar al sitio llamo a Hadeer y le aviso que estoy afuera con mis amigos fumándome 

un cigarro. Ella sale a saludar y noto que todos se impresionan por su atuendo; tan extranjera, tan 

musulmana. Tras el saludo, la interrogan sin piedad: “¿qué haces aquí en Colombia?”, “¿te ha 

gustado Bogotá?”, “¿siempre usas el velo?”, “¿son todos los musulmanes así de 

occidentalizados?”. 

Sabía que esto iba a ocurrir, mis amigos suelen ser desabrochados e imprudentes, pero también 

sé que Hadeer es tranquila y está acostumbrada a este tipo de preguntas.  

El frío comienza a aumentar, dejo el cigarrillo a la mitad e ingreso al lugar. En la puerta que 

sirve de entrada al lugar hay dibujado un grafiti de un hombre con bigote y gafas oscuras que 

toca un saxofón, al respaldo está otra pintura que muestra la elaboración de la cerveza a la 

manera antigua, con una botella grande en donde se fermenta el líquido y un tubo de envasado.  

El bar es bastante acogedor, tiene cierto toque escocés. Las mesas y butacas son todas de madera, 

en las paredes hay dibujos con marcas de cervezas artesanales y sobresale un estante antiguo 

también de madera ubicado en una esquina con cajas de whisky Glennfiddich de 15 y 20 años. 

La temperatura del lugar es perfecta y la música suena genial. El sitio está lleno de extranjeros, 

puedo escucharlos hablar en inglés con distintos acentos. Dos chicos tocan en el fondo del bar, 

solo suena un contrabajo y un saxo, no se mucho de jazz, solo sé que me siento bien cuando lo 

escucho, de hecho me siento muy bien. Hadeer esta con uno de uno de sus amigos de Galería 
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Casa Taller. No lo reconozco sin su sombrero de pirata. Lo encuentro menos raro que aquel día. 

Más tarde me enteraría que es un matemático ingenioso.  

Mis amigos piden una ronda de cervezas, todas de diferentes marcas recomendadas por el 

barman. Yo bebo una India Pale Ale, una de esas cervezas de fermentación alta que suelen ser 

bastante amargas. Hadeer no bebe a pesar de mis esfuerzos. Es gracioso cómo en todos nuestros 

planes intento que se tome unos tragos, me parece poco común estar con alguien tan joven que 

no le guste el alcohol. La única vez que bebí con ella fue el día de la cena en mi casa, y fueron 

dos botellas de vino.  

Mis amigos continúan disparando sus preguntas imprudentes contra Hadder que responde con 

tranquilidad, a veces se ríe de sus propias costumbres y de algunos aspectos de su religión. Le 

pido que cuente la historia del taxi que no deja de sorprenderme y me empeño en que relate todas 

las cosas que le han ocurrido en Bogotá, me pone feliz ver cómo amigos se asombran con sus 

historias. 

Hadeer habla sobre sus planes futuros. 

−Cuando se acabe mi contrato con el MSD volveré a El Cairo para ver a mi familia, pero 

después quiero seguir viajando; iré a Grecia y me quedaré un par de meses allí. Pienso viajar por 

los alrededores, no conozco Europa, entonces esa será mi oportunidad. 

−¿Y sobre el plan de ir a Siria? −le pregunto, pero antes de responder Andrés interrumpe. 

−¿Quieres ir a Siria? ¿En plena guerra? –pregunta, con sobresalto.  

−Sí, al final de todos mis viajes iré a Siria a hacer servicio social, lo haré al final, porque quiero 

conocer un poco más el mundo antes de morirme.  
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A pesar del comentario todos reímos. Hadeer siempre suele hacer comentarios sarcásticos sobre 

cosas de su vida.  

−Créeme que si sobreviviste a un loco que te apuntó con un arma, tienes huevos para una guerra 

−le dice otro de mis amigos.  

−Es cierto, siento que podría pararme al frente de un tanque de guerra y aún así no me matarán. 

Aunque confieso que sí tengo un poco de temor, por eso haré ese viaje al final de todo. 

Alzo la copa para brindar por ella.  

−Tranquila, todo lo bueno comienza con un poco de miedo –le digo. 

Tras una corta pausa, los músicos vuelven al jazz, nos callamos para seguir la melodía, me siento 

bien en este sitio y me autoreclamo en voz alta por llevar cinco años viviendo cerca de este bar y 

no haber venido antes. Mis amigos opinan lo mismo, incluso Andrés, que vive al frente, confiesa 

que siempre quiso conocer el lugar pero no tenía con quien venir y me lo agradece. Le digo que 

se lo agradezca a Hadeer, quien nos permitió apreciar algo de Jazz en este sector de Bogotá 

“I met Colombia, not Columbia” 

El último día que vi a Hadeer perdió la selección Colombia ante Brasil por las Eliminatorias al 

Mundial de Rusia. Ella no es amante del fútbol, pero yo quería ver a mi equipo y también 

despedirla. Acordamos una cita en el pub de la calle 85. Ese último día corrió por la ciudad para 

despedirse de sus amigos y conocidos. Acordamos llegar juntas al bar, de manera que nos 

encontramos antes en el Wall Street English de la calle 74, la ubico por el velo. Siempre llevó 

cubierta la cabeza. Nunca supe como era su pelo, si era castaña, rubia, caramelo. Y solía casi 

siempre vestir igual: velo rojo, suéter azul, pantalón de sudadera y tenis Converse blancos. 
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Mientras hablaba con una amiga suya la sorprendo con un abrazo por la espalda, con fuerza y 

emoción, tanta que por poco le tumbo la caja de Juan Valdez que compró como regalo para su 

gente en El Cairo. 

−Las despedidas no son lo mío −dice.   

Son las 7:30 de la noche y faltan quince minutos para que inicie el partido. Le propongo 

nuevamente la idea de ir al pub a beber unas cervezas y ver el partido, pero ella no quiere.  

−¿Tienes un sitio en mente? −le pregunto. 

−La verdad, no. 

Tomo ventaja de la respuesta y propongo Nicks, un restaurante de deliciosos sándwiches, allí 

podemos no solo comer sino ver el partido y beber cerveza. 

−Lo siento Didi, es que a cualquier lugar a donde vayas van a transmitir el partido –digo, a 

manera de excusa. 

Llegamos al Nicks, solo hay unas cuantas personas que ven el partido en un televisor diminuto, 

le pido la carta al mesero y le recomiendo a Didi el sándwich Veronik, mi favorito: pavo, queso 

holandés, aguacate, bacon y dijjonaise, un sándwich de dioses. Ordeno dos, el de ella sin bacon.  

Hadeer saca un papel de su bolso, me dice que es mi regalo, lo abro, intento leer, me cambia la 

expresión: es mi nombre en letras árabes. Abajo ella me escribió: “with love, Didi” (Con amor, 

Didi). Estoy conmovida.  

En el diminuto televisor dan cuenta del inicio del partido, le presto atención a la pantalla  sin 

dejar de hablar con Hadeer, no quiero que se aburra. Ella confía en un triunfo del equipo para 
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llevárselo como el recuerdo de su último día en Bogotá, pero no fue así. En algún momento entre 

los goles alguien le telefonea. 

−¿Aló? Contesta. 

Me hace gracia su “aló” al contestar, creo que se le ha pegado el “aló” colombiano, pero luego 

me entero que todos los árabes contestan de esa manera, que se trata de una palabra universal.  

Una vez cuelga llegan nuestros sándwiches y comemos en silencio.   

−¿Hablabas con alguien de tu familia? −pregunto. 

−No, estaba hablando con un amigo de Egipto que vive aquí, me ha dicho que quiere venir a 

despedirse, si no te importa. 

−¡Para nada!  

Se trata de Mohammed, es alto y su físico es tan árabe como su nombre, nos presentan, habla con 

fluidez el español. Lleva tres años viviendo en Bogotá y le gusta el fútbol mas que a Hadeer. Me 

pregunta si conozco el significado del apellido de nuestra amiga. 

−Mi apellido, Ghareeb, significa extraño. Así es, mi familia y yo somos extraños −bromea.  

Le pido que me enseñe a pronunciar Ghareeb, lo pronuncia pausadamente y yo intento repetirlo 

sin éxito.  

−Si te parece difícil pronunciar mi apellido, no podrás nunca con el nombre de mi abuelo, se 

llama Bashshâr Ahmed Ghareeb.  

Ni siquiera intento decirlo.  
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Mientras Mohammed sale del restaurante para fumarse un cigarrillo le pregunto a Hadder sobre 

su paso por Bogotá.  

−De todas las personas que has conocido y la experiencia que has vivido. ¿Cuál es la mejor 

imagen que te llevas de esta ciudad? 

−Me llevo todo el café −bromea.  

−Eso está bien, pero te pregunto más sentimentalmente.  

−Sí, lo siento –dice seria.  

−Una amiga esta tarde me hizo la misma pregunta y la verdad es que sí llevo muchísimo café. 

−¿Y no te llevas muchos sentimientos? −pregunto. 

−Precisamente, creo que lo que esta ciudad me enseñó fue cómo poder demostrar mis 

sentimientos. Siento que aquí puedo demostrar lo que sientes y nadie te va a juzgar. ¿Me 

entiendes? Si aquí estoy feliz voy y salgo con mis amigos, si estoy triste simplemente lloro, pero 

nadie se va a meter en tu vida, ni en tus sentimientos. Los colombianos son así, no tienen miedo 

a mostrar lo que sienten y nunca juzgan. La cosa con Egipto es que te juzgan demasiado; 

entonces si estas feliz te van a juzgar, si no estas feliz te van a juzgar, nunca he sabido porqué, 

pero aquí he tenido un lapso de mi vida cotidiana que me ha enseñado a expresarme mejor y a 

ser mas libre respecto a mis sentimientos.  

−¿Pero, eso de juzgar es algo de tu religión o es algo general de tu cultura? 

−No es de mi religión, conozco gente de diferentes religiones y todos son así, todos te juzgan. Se 

supone que nuestra cultura es de gente cálida, no somos personas frías con otras. Pero siento que 
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hay una gran falsedad entre las personas de mi cultura. Hay gente que te puede decir que te 

quiere, pero sabes que en el fondo esa persona no lo está diciendo en serio, solo quiere ser 

cordial. 

−Has vivido aquí un año y has sido partícipe de una cultura diferente a la tuya, después de esta 

experiencia vivida, ¿crees que has cambiado como persona? 

−¿Cambiado? Por favor, no solo he cambiado, he crecido como persona. 

−Entonces, te vas con un aire diferente. 

−Completamente diferente, en este momento me siento una persona mucho mas abierta. Se me 

pegó eso de los colombianos de demostrar todo lo que sienten en cualquier momento. Siempre he 

sido una persona muy fácil de llevar, por ejemplo, siempre necesito tener nuevos amigos y aquí 

en Bogotá hice amigos constantemente. Eso me ha sentado genial. 

−Entonces, ¿tu familia y tus amigos verán a una Hadeer nueva? 

−La cosa con mis padres es que, contrario otras familias de mi cultura, ellos son un poco más 

liberales, ellos entienden el cambio. Siempre han confiado en mis decisiones y escogencias. Por 

ejemplo, les conté que estaba comenzando a tomar vino aquí en Bogotá; es normal una reacción 

negativa por parte de unos padres egipcios, pues beber alcohol es algo mal visto, en especial en 

mi religión, pero a ellos les pareció genial y me preguntaron si me gustó. Así siempre han sido 

ellos, tranquilos. 

Regresa Mohammed, el partido termina 2-1, perdió Colombia con Brasil. Son las 11 de la noche, 

la ciudad se vació y el frío aumentó. Los últimos minutos que estuve con Didi fueron algo 

emotivos, no quiero despedirme de ella, pero se hace tarde y su vuelo es muy temprano. Para no 
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hacer tan larga la despedida la acompaño hasta afuera mientras esperamos su taxi. Solo le aclaro 

que la quiero volver a ver algún día, ya sea en su tierra o nuevamente en la mía. Llega su taxi y 

Mohammed se sube primero para darnos unos segundos y despedirnos. Nos abrazamos y le pido 

que no se olvide de mí, ni de mi país. 

−No te olvidaré ni a ti, ni a ninguna una de las personas que conocí aquí y, olvidar a este país, si 

fue el causante de mi cambio de vida. 

Hay un silencio, luego agrega: “I met Colombia, not Columbia” (conocí a Colombia, no a 

Columbia.) 

Se sube al taxi y a través de la ventana se despide agitando la mano y con su sonrisa imborrable. 

Saco el papel que me regaló con mi nombre en letras árabes, se lo muestro y sonrió. El taxi se 

aleja hasta que su velo rojo se hace finalmente invisible. 
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CAPÍTULO 3 

SID, EL INDIO PSICODÉLICO  

Llueve, como sabe llover en esta ciudad. La carrera séptima vacía; tiendas y supermercados 

cerrados. Hay silencio de siesta, solo se escucha el sonido de la débil lluvia golpeando contra mi 

paraguas. Se siente el ambiente de un lunes festivo en Bogotá.  

Llego al apartamento de Sid a las cuatro de la tarde, me siento extraña con mi puntualidad de 

colombiana impuntual. El edificio donde reside Sid tiene una fachada vieja y descascarada. Está 

cerca del centro de la ciudad, frente a una troncal de Transmilenio y una cafetería Speak Easy en 

la esquina.  Pasaron veinte minutos y Sid aún no baja, al parecer se ha contagiado de nuestra 

endémica impuntualidad, que luego admitiría como quien confiesa haber contraído una 

enfermedad del trópico sin mayores consecuencias. Por fin asoma con cara de trasnocho que le 

acentúan las ojeras y le hace juego con esa facha de guiri: camiseta esqueleto gris, sudadera y 

alpargatas. 

Al verlo vestido así solo atino a preguntarle:  

−¿Acaso no tienes frío? 

Asombrado me mira y responde con un español atropellado. 

−¿Qué frío… esto frío para ti? 

Se disculpa por la tardanza, le digo que no se preocupe, realmente lo raro es que yo haya 

llegado a tiempo. 

Caminamos sin rumbo y volvemos al tema del frío y el clima. 

−¡Pero también llueve! –apunto, como si fuera en el fondo el reclamo de alguien que extraña las 

tardes cuando la briza ha domesticado el calor del día. 

−Lluvia es más normal... en mi país llueve casi todo el año; eso sí es lluvia, esto no.  
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Sid nació en Mumbai, hace 23 años, su nombre  completo es Siddhart Rafael Mohan, pero 

todos prefieren reducirlo a las tres palabras. Sid nació muy hindú, en un país acostumbrado al 

Monzón, esa época del año donde los vientos soplan fuertemente cargados de lluvia y que 

comienza generalmente en la primera quincena de junio y se prolonga hasta noviembre. Ahora 

entiendo por qué le parece tan normal este clima y sobre todo la lluvia. Al igual que la lluvia, el 

tráfico de Bogotá también le parece algo normal. Para Sid en esta ciudad no llueve ni hay tráfico 

pesado, cómo lo va a ser para alguien que viene de una capital de 12 millones de habitantes con 

un tránsito infernal de carros, bicicletas y animales en la vías. La India es un país descomunal 

con tres millones y medio de kilómetros cuadrados, tres veces el tamaño de Colombia.                                                                                                            

Sid es un chico alto, de cabello oscuro y piel tan aceitunada como puede ser la de un indio. Tiene 

una sonrisa de comercial, con una hilera de dientes blanquísimos. Llegó a Bogotá en enero de 

este año con la misma oportunidad del Aiesec que se le presentó a Hadeer, respaldada por la 

multinacional Merck Sharp & Dohme. Sin dudarlo empacó maletas y partió a Sudamérica. Sid es 

un LCP (Local Committe President) desde 2011, es decir presidente del comité local del Aiesec, 

lo que significa una suerte de pasaporte para recorrer el mundo.   

La plataforma de oportunidades y análisis del Aiesec (EXPA) reportó que en Colombia desde el 

1 de enero de 2015 hasta el 1 de enero de 2016 ingresaron un total de 2.388 entrenadores 

extranjeros contactados por ellos. De ese total, 663 realizaron un intercambio profesional del tipo 

GT, que para la Ong significa Global Talent, los restantes 1.725 hicieron parte del intercambio 

social o Global Volunteer (GV). 

Sid confiesa que ama viajar, que si pudiera dedicaría el resto de su vida a conocer otras naciones 

y culturas, un tema y un sueño que compartimos. Él ha estado en muchos lugares, tanto en 

gigantescas ciudades como en pueblos sin mayores atractivos turísticos. 
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En la medida en que avanza en sus anécdotas de viajero irredento se le empieza a enredar la 

madeja de su vocabulario en español, de manera que acordamos seguir el diálogo en inglés y a 

partir de allí no hay quién lo calle. 

−¿Por qué Bogotá Sid? −le pregunto. 

−La experiencia de mi primer intercambio con Aiesec me cambió la vida. Estuve en Israel y 

desde ese entonces he querido seguir conociendo el mundo. No conocía Latinoamérica, no sabía 

nada de Colombia y por eso quería conocer esta cultura. Cuando se me presentó esa oportunidad 

no lo pensé ni un segundo y tampoco ha habido un segundo en el que me haya arrepentido de 

esta decisión.  

Me dice que Colombia es hermosa y que ha conocido gente increíble. Todo lo reduce a la 

expresión local de “es una chimba”. 

Llegamos a una tienda Juan Valdez cerca de su casa, pido un té chai y él un café con leche.  

−¿Cómo va tu español, aparte de que usas bien “una chimba”?  

−Mejorando poco a poco. También sé decir cosas básicas como: ¿me da un café con leche, por 

favor? 

Nos reímos y la señora que nos atiende ríe también.  

Me cuenta que ha querido conseguir un profesor de español desde que llegó pero que le cobran 

40.000 pesos por hora, por lo que decidió dar clases de inglés para ganar un dinero extra y de 

paso practicar su español con los alumnos.  

En sus ratos libres escribe para The Bogota Post, un diario local en inglés que funciona como la 

voz de los residentes extranjeros y turistas en la ciudad. Ha escrito sobre la producción de 

cocaína, el conflicto armado y los problemas sociales que afectan algunas regiones como La 

Guajira, el extremo norte del país. He leído un par de sus textos y la verdad es que se trata de 
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unos escritos tan apasionados y directos que te hacen ver los problemas que abarcan el país desde 

una perspectiva extranjera.  

−Y, ¿es cierto eso que no sabías nada de Colombia antes de venir? 

−No sabía mucho, incluso no tenía ningún tipo de noción de Bogotá. Todo lo que sabía de 

Colombia antes de venir eran unos pequeños detalles acerca del conflicto con la guerrilla, sobre 

Shakira, y que les había ido muy bien en el último Mundial de fútbol.  

−¿Y qué te dijeron tus padres cuando les contaste que ibas a venir aquí? 

−Lo primero que me dijeron fue que les señalará en un mapa dónde quedaba Colombia; la gente 

de la India sabe muy poco de este país. Su principal preocupación fueron las drogas, pues la 

verdad es de lo que más se suele escuchar allí.   

−Créeme, tristemente es de lo que más se suele escuchar en todos los países sobre Colombia −le 

digo. 

−¿Has viajado mucho desde que llegaste? −pregunto.  

−Realmente no, solo he ido al Eje Cafetero y este fin de semana estuve en Villa de Leyva. 

−¿Qué tal Villa de Leyva? 

−No lo conocí mucho la verdad −lo dice, con una sonrisa socarrona. 

−Entonces, ¿qué hiciste? 

−Estuve tres días de fiesta, hoy estoy algo muerto la verdad.  

Ahora entiendo las ojeras, el tono demacrado, la falta de sueño. 

Confiesa que le gusta la “fiesta pesada”, que los fines de semana suele divertirse en sitios de 

fiesta electrónica como Baum y Vagabond, y que “se da un poco duro”. Me río porque entiendo 

el significado y asumo que le ha gustado el ambiente fiestero de la ciudad. 
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−La verdad si me ha gustado mucho la fiesta aquí, es muy diferente a la India, aquí las personas 

son más alegres. Yo sé que la gente está “alucinando”… yo también lo estoy la verdad −dice 

riendo. 

−Pero me gusta ese ambiente con los colombianos, no sé, lo que te digo, son muy alegres y esa 

felicidad se contagia. 

Entiendo que Sid ha conocido entonces la “fiesta pesada” local y es curioso lo que me dice, 

porque es cierto que los colombianos solemos ser muy alegres, sin embargo, también sé que este 

tipo de fiestas aquí son pesadas en todo sentido. Pero también es cierto que Sid, por no conocer 

bien ese lado oscuro del país, ve en cambio “gente alucinando alegremente”. Es curioso y 

gracioso a la vez, pues nunca imaginé que alguien me hiciera una descripción tan inocente de ese 

ambiente de fiesta. 

−Y… ¿nunca te ha pasado nada malo en esos lugares? ¿O en la ciudad en general? 

Mi pregunta apunta específicamente a eventuales robos, atracos o amenazas.  

−Sí, una vez trataron de robarme. 

−¿Y cómo te fue con eso? 

−Bien, no deje que me hicieran algo. 

−¿Cómo que no dejaste? ¿Qué hiciste? 

−Le torcí la mano al señor que me iba a robar –se confiesa sin atisbo de miedo y yo me asombro.  

−¿¡Cómo que le torciste la mano?¡ 

La historia es más sorprendente todavía: el tipo le sacó un cuchillo y Sid le aplicó una llave: le 

dobló el brazo, lo pegó a su espalda, lo empujó contra la pared y le arrebató el arma. 

−Solo se me ocurrió gritarle al ladrón: ¿¡Eres tonto!? Y no sé si me entendió porque no me 

respondió nada. Parecía que estaba en shock. Entonces lo deje ir. 
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Me quedo diez segundos tratando de procesar lo que este chico acababa de contarme, el gesto de 

sorpresa aún no se me borraba del rostro; lo que más me sorprendió fue la tranquilidad del relato. 

Recordé entonces la historia de Hadeer y el taxista. Estos dos no han dejado de sorprenderme 

con sus reacciones estúpidas ante un intento de robo. 

Sid me cuenta que en Mumbai tomó clases de defensa personal bajo el método israelí y aprendió 

a defenderse de uno o varios atacantes y a responder ante una variedad de agresiones con armas 

de fuego, cuchillos, machetes, palos, hachas y bolillos. Entiendo ahora la reacción, pero le repito 

lo mismo que le dije a Hadeer con su historia del taxista: “tuviste suerte tonto, te pudo haber 

hecho algo muy malo”.   

Sid se ríe, me dice que los colombianos a los que les ha contado esta historia le han dicho lo 

mismo. Personalmente no sé si la reacción de ambos fue valentía, ignorancia o una mezcla de 

ambas. También puede ser algo de la paranoia local en la que estamos sumergidos y que nos 

paraliza ante los relatos de otros que murieron o fueron heridos cuando intentaron defenderse.  

Le sigo disparando preguntas básicas, de esas que se hacen cuando recién se conoce a una 

persona.  

−Bueno y aparte de que ya conoces el ambiente de las fiestas electrónicas, ¿qué otra música te ha 

gustado? 

−¿Música colombiana? La que más me ha gustado es el reguetón. No, miento, la que más me ha 

gustado es la salsa. 

Sonrío y le cuento que es el género que más se escucha en mi ciudad.  

−¿De Cali? ¿Eres de Cali? −me pregunta y yo me delato. 

−¡Quiero ir a Cali y quiero aprender a bailar salsa! –exclama, con emoción  

−Cuando quieras, yo te puedo enseñar, para que vayas a Cali hecho todo un salsero. 



 41 

−Esta bien, pero con algo de aguardiente −me dice, y enseguida me confiesa su amor por esa 

bebida. Sostiene que a todos los lugares que va de fiesta bebe unas cuantas copas, que es una 

suerte de Nirvana anisado, que pese a que en ocasiones le ha borrado los recuerdos de la noche 

anterior no deja de gustarle.  

Oscurece y el rostro de piel oscura de Sid ya no es tan visible. Después de tres cafés retomamos 

la caminata, le hemos dado una vuelta a la manzana de su edificio, es evidente que queremos 

seguir conversando y Sid no quiere irse tan pronto a su casa. Me doy cuenta que es muy 

fácil charlar con este chico, es bastante espontáneo y hay algo de gracia en las cosas que cuenta.   

Finalmente llegamos a la entrada del edificio y nos despedimos. 

−Ha sido una buena tarde −le digo− la próxima te invito a bebernos unos aguardienticos.  

Ríe sin ocultar algo de regocijo con lo que le acabo de decir. Después agita su mano en señal de 

despedida y desaparece. 

House is our nation  

Son las tres de la tarde de un sábado soleado. Estoy en la sala de mi casa con mi amigo Manuel y 

recibo un mensaje de Sid: “vamos a la 92 con Circunvalar en una hora, hay un sunset party en un 

sitio que se llama GrindHouse! Espero verte allá”. 

No he escuchado nunca del sitio y se lo digo a Manuel, quien accede emocionado: “¡Vamos ya 

mismo!”, dice.  

Pedimos un taxi, por el camino recogemos a otros dos amigos y en una hora estamos en la puerta 

de GrindHouse. Me llama la atención la entrada del lugar: el camino de subida está adornado de 

pequeñas luces colgantes, las paredes y el sendero son de piedra, es algo estrecho pero agradable. 

Una vez adentro me detengo en los detalles y la decoración; el suelo es de césped sintético, 

abundan las luces colgantes, se trata de un sitio pequeño con mesitas de madera y al aire libre, 
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por lo que el frío cala los huesos. El dj toca electrónica lounge, suave, como para no 

enloquecer. Hay más hombres que mujeres. La mayoría llevan puestas camisetas estampadas 

muy pegadas al cuerpo y abunda el look alternativo. Hay algo en este lugar que lo hace distinto, 

similar a lo que ocurrió el día que salí de fiesta con Hadeer. Manuel se me acerca, me pone una 

mano en el hombro, se queda mirándome con una sonrisa pícara y me dice al oído: “se me olvidó 

decírtelo, estamos en un bar gay”.  

Todo se aclara: la cantidad de hombres, los adornos en la ropa, la forma de bailar, los gestos, los 

movimientos, no sé cómo no lo deduje antes de venir: empezando por la rapidez con la que 

Manuel accedió a venir conmigo, él es gay. Es mi primera vez en un bar de estos en Bogotá, no 

hay tensiones en el ambiente, me siento cómoda, al igual que mis otros amigos heterosexuales. 

Aún no he visto a Sid.  

Un grupo de promotores de Jack Daniels hacen actividades para regalar vasitos de whisky, todos 

participamos solo para recibir bebidas gratis. El juego consiste en ponerse unas gafas de realidad 

virtual y observar una muestra del método de destilación del bourbon con algunos efectos 

especiales. Cuando me quito las gafas, para mi sorpresa, a la primera persona que veo es a Sid. 

Estuvo mirándome casi todo el tiempo mientras yo veía el video y llevaba riéndose esos dos 

minutos de lo ridícula que me veía con esas enormes gafas, girando la cabeza en varias 

direcciones, como si siguiera el trayecto zigzagueante de un insecto. Incluso, me filmó con su 

teléfono para enseñarme lo tonta que me veía.  

“!Todo por un trago gratis”, le digo, pasándole el vaso de whisky para que beba un poco.  

Sid llegó con Henrique, un chico de Brasil que aterrizó en la ciudad hace tres meses como parte 

del intercambio con el Aiesec.  Henrique es alto, de ojos azul intimidantes, barba incipiente y 
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tiene una risa que parece venir desde lo mas profundo de su ser. Junto a Sid conforman una 

pareja cómica de un show de televisión gringa.  

Sin más, les suelto la pregunta obvia: 

−¿Ya sabían que este sitio es un bar gay? 

Ambos se miran y suspiran. Sid me dice: 

−Por supuesto que lo sabíamos, ¿por qué crees que queríamos venir? Henrique y yo somos gays. 

Su confesión me toma por sorpresa, no había notado en él ninguna expresión que lo delatara.   

 −¡No lo sabía Sid! Para serte sincera, no te lo había notado.  

−Lo sé, no se me nota mucho, porque puedo ser gay pero no soy mariposón.  

Lo escucho decir esa palabra y estallo de la risa.  

−En en serio, aquí en Bogotá hay muchísimos mariposos. Me tiene impresionado, eso ya no me 

gusta. 

Henrique tampoco parece homosexual, podría decir que son los menos afeminados del bar.  

Aprovecho la conversación y ahondo en el tema.  

−¿Cómo es eso en la India? –le pregunto. 

−De hecho es ilegal, allí te meten a la cárcel si te ven con un hombre.  

−¿Y te ha pasado eso? 

−Sí, una vez nos cogieron a unos doscientos en una fiesta gay, a todos nos pusieron tras las rejas. 

Impactada con esto que me cuenta pienso en la libertad que debe sentir el aquí. Es cierto que en 

Colombia el tema de la homosexualidad aún es un tabú, sin embargo, no es ilegal, no te meten a 

la cárcel por andar en un bar besándote con otro chico. 

Le pregunto por esta sensación de libertad y me responde que ha sido más que evidente. 
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−Nunca me había sentido tan tranquilo viniendo a estos lugares, en Mumbai eso es algo que no 

podía hacer y aquí lo estoy disfrutando como nunca en mi vida. Incluso, aquí logré salir del 

closet, en la India todavía no he tenido la valentía de hacerlo.  

−¿Y tus padres? ¿Cómo se tomaron esta noticia? 

−Mis padres no lo saben aún. 

Sid es hijo único, en una sociedad en la que las familias suelen tener hasta cinco hijos o más. Esa 

posición lo llena de temor para confesarle a sus padres sobre su orientación sexual. El tema de la 

homosexualidad y el hinduismo es complejo -me cuenta-, pues generalmente la religión no 

condena la homosexualidad, pero la sociedad ha decidido por cuenta propia sentenciarla y 

llenarla de restricciones.  

El frío es espantoso, me doy cuenta que no puedo parar de bailar, pero no es por la música, es 

por la necesidad de moverme para calentarme un poco. Descubro que la música es típica de los 

bares gays que había conocido en otras ciudades y países, suena un estilo de house-disco pero de 

esos que únicamente suelen poner en estos lugares, con este ambiente. A Sid no le gusta, me dice 

que es una música horrenda, él prefiere el lado más oscuro de este género, el techno-house puro. 

Les propongo a los dos ir a una fiesta que ha organizado un amigo esta noche, “House is our 

Nation”, en un lugar ubicado en la calle 85 llamado Floyd. Emocionados, aceptan la invitación. 

Nos bebemos rápidamente unas copas más de esos Jack Daniels regalados. Los consumimos 

como si fuera agua, sin percatarnos que en una hora ya todos estaríamos contagiados  por el 

efecto del whisky. Antes de irnos nos lanzamos a la pista a bailar, a ninguno le gusta la música 

del lugar pero nos estamos congelando.  

Henrique se nos pierde y regresa veinte minutos después con sonrisa de picardía. 

−¡No saben lo que me acabo de encontrar en el baño!  
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Todos queremos saber qué se encontró, pues su expresión es como la de un niño al que le acaban 

de regalar un dulce. 

−¿Qué te has encontrado? ¡Muestra, muestra! −exclama Sid, ansioso. 

Henrique se mete las manos a los bolsillos, en una sostiene algo que no logramos identificar y en 

la otra el teléfono celular que hará las veces de linterna.  

Henrique dice que se ha encontrado dos moños de marihuana, Sid se emociona y yo me río. 

−¡Eres el mejor! −le dice al brasileño y lo abraza.  

Cuando conocí a Sid mencionó que le gusta el cannabis, incluso habló de esa planta con 

argumentos de experto; hizo una amplía descripción por tipo y lugares de origen: en Salento se 

cultiva la mejor, la de Medellín es potente y la de Villa de Leyva te transforma, sostuvo. 

−En Colombia he probado la mejor yerba del mundo –me dijo en una ocasión. 

Son ya las once y media de la noche y les propongo a todos que nos vayamos para Floyd, la 

fiesta allá ya comenzó, pero Manuel y mis otros amigos se quedan en GrindHouse. A dos 

cuadras de Floyd se escucha el bajo atronador de la música y noto los gestos de emoción de 

Henrique y Sid; se frotan las manos, se muerden los labios, están hambrientos de fiesta. Con los 

supuestos moñitos de marihuana que el brasileño dijo haber encontrado en el baño su fiesta ya 

estaba completa. 

Floyd es un bar con un ambiente que simula la naturaleza. Su decoración estilo vintage se mezcla 

con esculturas de animales y plantas exóticas. Del techo cuelgan unas lámparas gigantescas 

bordadas en mimbre que le dan cierta personalidad al lugar. Y la música, ¡Por favor! El dj está 

mezclando el House de vinilos que tanto queríamos escuchar. Esta es una de las cosas que me 

unen a Sid, a ambos nos gusta la misma música y la fiesta en general. Ya adentro, notamos que el 

whisky nos ha hecho efecto, estamos felices. En medio del baile Sid saca de su bolsillo una pipa 
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de vidrio adornada con arabescos, me cuenta que la compró en La Candelaria y piensa estrenarla 

esta noche.  

−¿Llegó la hora de la yerba? −le pregunta Henrique.  

−Llegó la hora de la yerba −responde Sid.  

El indio toma entre sus manos uno de los moñitos de marihuana y los desmenuza como quien le 

quita motas al saco de un bebé, con algo de parsimonia y cierta suavidad, con algo de ternura. 

Una vez llena la pipa, la enciende, le da una calada profunda, cierra los ojos, sostiene la 

respiración y luego deja escapar de a poco el humo en un trance de relajación, como si ese 

momento lo hubiera esperado toda la noche. Da un par de caladas más y le pasa la pipa a 

Henrique que repite el ritual. Con la yerba en sus cabezas estos dos chicos se convierten en los 

más animados de Floyd y dejan ver su lado afeminado. La mezcla del whisky con cannabis los 

ha montado en una montaña rusa de emociones: los dos han comenzado a bailar alocadamente, 

alzan los brazos, aplauden, mueven la cabeza, zapatean, zapatean y vuelven a zapatear. Me 

emociona verlos en ese trance, al punto que siento que algo de su energía y felicidad me invade, 

de manera que me uno al zapateo; la noche se ha convertido en un alocado y largo orgasmo 

musical, los tres conocemos la canción que suena, los tres la entonamos, seguimos enardecidos el 

ritmo con los ojos cerrados y sin parar de bailar: 

“You see people, House is more than a nation, House is a feeling, House is a sanctuary, House is 

a release”, dice la letra que los tres gritamos.  

Una vez despertamos del trance musical, Sid me agradece y yo le correspondo por haber vivido 

juntos este momento y de paso comprendo que siempre es posible compartir una experiencia 

agradable con alguien de otra cultura, con alguien que en principio puede parecer tan lejano. 
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Le pregunto a Sid si nuestra fiesta le resulta similar a las de la India y me responde que la cultura 

electrónica de su país tiene influencias psicodélicas, algo que llaman: “Psychedelic India” (La 

India psicodélica). 

−Y ¿cómo es eso? −le pregunto, mientras seguimos bailando.  

Me explica que las personas comparten una misma burbuja, bajo el influjo del LSD que los 

transporta a una experiencia sensorial y eufórica propia de la psicodelia. Y concluye con un 

“algún día te llevaré a vivir una fiesta al mas puro estilo indio.” 

Nuestra fiesta se extiende por un rato más, sin embargo, el punto culmen de la noche ya ha 

pasado.  

Thik-raho 

Es un martes y la tarde comienza a caer, debo encontrarme con Sid para grabar un video que me 

pidió el Aiesec hacer con él. Solemos vernos por temas distintos a los de la oficina: un café, 

caminar, una fiesta, pero hoy es distinto. Le digo al portero que voy para el apartamento de Sid, 

el chico de la India. 

−Ay reina viven tantos extranjeros acá que no se cuál es ese −me responde el hombre.   

Hago una escueta descripción: alto, moreno, muy indio.  

−Sí, sí, creo que ya se cuál es.  

Me anuncia y sigo. 

Antes de tocar el timbre Sid abre la puerta, está descalzo, lleva puesto un pantalón de sudadera 

gris y una camiseta roja con una frase de la serie de televisión The Big Bang Theory: “knock, 

knock, Penny! Knock, knock Penny!”. 

Verlo con esa camiseta me recuerda a Rajeesh el personaje indio de la serie.  

−Me robaré tu camiseta −advierto.  
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El apartamento de mi Rajeesh es lo opuesto a la fachada desvencijada del edificio; es moderno y 

espacioso, pero al parecer un huracán pasó por allí y dejó en el mesón de la cocina cinco cajas de 

pizza de Archies, varias botellas de Coca-Cola, sartenes y platos apilados, latas de cervezas 

vacías en el comedor, en la sala, en los asientos, al lavaplatos no le cabe un tiesto más y la 

caneca la basura está atiborrada.  La evidencia de una de sus fiestas.  

−Mañana viene la maid a limpiar –asegura. 

Nada de esto me parece extraño, sé lo que es vivir con varias personas. Sid comparte el 

apartamento con dos hermanos ingleses que trabajan en la embajada de su país. Son una suerte 

de hermanos Wesley de Harry Potter: simpáticos, cabello rubio rizado, ojos claros, piel 

blanquísima, mejillas coloradas.  

Sid ofrece encender el hookah o narguile y acepto que fumemos porque nunca antes lo hice con 

un indio. Le doy una calada y Sid me corrige y me enseña cómo hacerlo.  

−Tienes que saborear la esencia, eso no es un cigarrillo. Aquí si puedes disfrutar su sabor por 

varios segundos, aprécialo, percibe las sensaciones que te dan cuando llega a tu cerebro. 

Mientras fumamos me cuenta de su viaje de una semana a Palomino, La Guajira, de donde acaba 

de regresar. 

−El mejor viaje que he hecho hasta ahora. Estuve en un lugar llamado Maica, unas cabañas con 

vista al mar y acceso a playa privada. Dormimos en hamacas, fumamos yerba todo el día en la 

playa hasta que caía el sol. En la noche prendimos fogatas y bebimos “chirrinchi”, el licor del 

desierto guajiro, hasta que uno a uno comenzaban a caer. Amanecíamos y volvíamos a empezar. 

Así fueron nuestros días allí.  

La forma en que me describe este viaje me estremece, parece relatar una crónica de “Las 

aventuras de un indio en Palomino”. Su relato es un deleite que logra dibujar en mi cabeza las 
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escenas que describe y me transporta un rato a esos lugares. Pero una vez termina su historia 

regreso al sofá de su casa, al frío bogotano, a su desorden.  

Quiero quedarme en este sofá mientras escucho sus historias en Palomino, pero le recuerdo que 

realmente he venido para grabar el video. Antes de encender el aparato Sid confiesa que no le 

gustan las cámaras y menos para hablar de sus experiencias locales, pero rápidamente se suelta. 

−En Colombia están las personas más felices del mundo y pues... este es el lugar de la salsa, 

imagínate entonces lo bien que la puedes llegar a pasar. Solo sé tú mismo y los colombianos te 

harán sentir uno más de ellos –dice, para concluir la grabación. 

Una vez terminamos me muestra su casa, vamos a su cuarto que es espacioso y organizado. Las 

paredes están adornadas con unas pinturas que él mismo ha hecho. Una de ellas parece ser un 

ojo, pero tiene la pupila blanca y el iris amarillo y rojo.  

−¿El ojo del fuego? −le pregunto. 

−No me preguntes qué significan estas pinturas. La verdad es que no lo sé.  

Me confiesa que esos dibujos bizarros los ha hecho bajo los efectos del LSD.  

−¡Cierto! Olvido que estamos al lado del indio psicodélico −bromeo.  

Pero es la verdad, en medio de sus alucinaciones junto con un poco de pintura y una tela Sid creó 

un estilo de arte psicodélico o “arte del LSD”. 

Hay también una serie de simbolitos dibujados a lo largo de la tela sin ningún orden  específico. 

Identifico el “ying yang”, un hakenkruz de estilo particular y la silueta de su mano marcada en 

una esquina. El resto son jeroglíficos suyos de los que también desconoce su significado.   

Regresamos a la sala y al narguile. 

−Ya puedes decir que has fumado hokaah verdaderamente −me dice.  
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Se hace tarde, me despido de Sid, le agradezco por enseñarme a fumar pipa de agua y por la 

grabación. 

−Thikraho −le digo, o creo decirle.  

Me mira con extrañez. Días antes me enseñó a despedirse en hindi: “Thikraho” que significa “be 

safe” o “cuídate”. Pero no practiqué la acentuación y no sé qué barbaridad dije por esa mirada 

desconcertante. El problema de algunos idiomas es que pueden transformar una despedida en un 

insulto.  

Sid ríe y me corrige: 

−Thik-ra-ho –dice, pausadamente. 

−Thik-ra-ho –repito, pausadamente.  

Sid me hace un gesto con la cabeza de aprobación, sonríe y cierra la puerta. 

Un guía turístico indio 

Es sábado, son más de las tres de la tarde y hace unos minutos granizó, ahora hay sol pero hace 

mucho frío. Caminamos por el centro de Bogotá, partimos del Centro Internacional Tequendama, 

pasamos junto al Centro de Comercio Internacional, la Torre Colpatria, el Museo Nacional, el 

Museo de Arte Moderno, la Personería y el edificio del Banco de la República. 

Hoy soy una turista más y Sid mi guía. Yo nunca había ido al centro, en cambio él se la pasa 

aquí, es uno de sus planes preferidos.  

−Es un sábado que se siente domingo, ¿no crees? −me pregunta, mientras recorremos una de las 

vías peatonales.  

−Creo que es porque estamos haciendo un plan muy dominguero −respondo.  

El plan de los domingos de Sid consiste en recorrer las calles del centro, detenerse a ver el 

trabajo de los artistas callejeros, observar artesanías, sentarse en una banca a fumar, dejar pasar 
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el tiempo, ver pasar la gente. Le digo que tenía una imagen mucho mas demacrada del centro de 

Bogotá, en parte por una descripción suya. 

−¡El centro es sucio, muy sucio! y hay indigentes fumando bazuco –me dijo aquel día. 

Ahora le recalco que me imaginaba algo mucho peor, una imagen paupérrima.  

−¿Como es el centro de Mumbai? −le pregunto. 

−Bueno, no sabría por dónde empezar. Es algo así como una combinación entre modernidad y 

pobreza. Mumbai tiene un gran poder colonial, por lo que en el downtown podrás ver varias 

infraestructuras coloniales que se mezclan con los modernos edificios como el centro financiero 

y de negocios. Pero si crees que en la India hay sobre población, ve al centro de Mumbai, ahí 

verás realmente lo que son ríos de gente. Algunas calles son angostas y sucias y si te metes por 

alguna de estas puedes encontrarte con la verdadera cara de la pobreza. Hay desechos de 

comidas, desperdicios de hospitales, basuras que cargan los pobres en los hombros, los olores 

son muy fuertes y hay animales por todos lados; vacas, perros cabras, chanchos, todos comiendo 

de la basura, siempre que pases por al lado de una vaca le tocas la cabeza.  

Si comparo la descripción de Sid del centro de Mumbai y del centro de Bogotá deduzco que aquí 

el olor no es tan fuerte todavía y si, hay una cantidad moderada de personas que caminan en un 

solo extremo de la calle pero es una cantidad tolerable, que no agobia. A pesar de unos cuantos 

indigentes que nos encontramos cada 40 o 50 metros, pasan señores y señoras bien vestidos, 

enfundados en sus trajes de oficinistas, señoras con tacones y bolsos de calidad, las veredas están 

limpias, quizás no todas, al menos las que hemos recorrido.  

Hemos llegado a la Plaza de Bolívar, la imaginaba más pequeña. Sid me señala el Palacio de 

Justicia, la Catedral Primada y el Palacio Liévano. No hay mucha gente, tal vez la lluvia espantó 

cualquier idea de concentración hoy en la Plaza, pero hay un sinnúmero de palomas, algunas 
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comen del maíz que les tira la gente y que hombres y mujeres venden en pequeños paquetes de 

plástico, es todo un negocio. Las palomas se cuentan por decenas; revoletean, no se espantan con 

la gente, algunas vuelan en banda, se cruzan entre ellas, son las propietarias del lugar. Le digo a 

Sid que no debería llamarse la Plaza de Bolívar sino la Plaza de las Palomas. En Colombia estos 

animales suelen ser vistos como una plaga y algunas personas las llaman “ratas con alas”. Sid me 

cuenta que en la India, en cambio, estas aves tienen carácter sagrado, representan el espíritu 

santo.  

Nos acercamos a la estatua de Bolívar, en el corazón de la Plaza. En este momento trato de 

cambiar papeles y ser yo la guía turística, me torno seria y le cuento algo de nuestra historia local 

a este indio viajero. 

−Esta estatua ha permanecido aquí desde 1846, si no estoy mal, y ha sido testigo de gran parte de 

las historias que han creado el tejido de esta ciudad como la toma del Palacio de Justicia y el 

Bogotazo.  

Para mi sorpresa, Sid ya estaba enterado de algunos de esos eventos.  

−Antes de venir a Colombia ya había leído algo de esos sucesos, por ejemplo, leí sobre el 

incendio del Palacio de Justicia, del cual estuvo detrás Pablo Escobar, una historia que no deja de 

sorprenderme. También había leído sobre el asesinato de Juan Eliécer… 

−Jorge Eliécer Gaitán −le corrijo.  

−Jorge Eliécer Gaitán −repite y habla del Bogotazo y del posterior periodo de represalias y 

violencia que desencadenaron su muerte.  

−Bueno, oficialmente ya puedes ser guía turístico del centro de Bogotá –le digo, en tono de 

burla. 
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−¿Te imaginas un indio de guía turístico en Bogotá? Nadie va a creer en mí −me dice, en tono de 

autocompasión.  

Nos enfilamos hacia La Candelaria. ¡Qué barrio más hermoso! El estilo colonial, sus 

callecitas…, huele a historia, a tradición. Nos detenemos en los nombres del sector: “Calle de la 

cajita de agua”, “Calle del pecado mortal”, “Calle del divorcio”, “Calle patio de las brujas” y la 

“Calle del chorro de Egipto” que me recuerda a mi amiga egipcia Hadeer, con la que Sid no solía 

llevarse bien.  

Llegamos al Chorro de Quevedo, esa pequeña plazoleta de ambiente bohemio con sus cuenteros, 

malabaristas, artistas urbanos. Nos instalamos allí y contemplamos. Hay varios grupos reunidos 

que realizan diferentes actividades: algunos charlan, no charlan, otros miran artesanías, unos se 

ríen del mimo que exagera sus gestos.  

−¿Ahora entiendes por qué este es uno de mis planes más frecuentes?  

−Por completo −respondo−, creo de que de ahora en adelante me uniré a tus planes de venir a La 

Candelaria los fines de semana.  

−No sé si te hayas dado cuenta pero no es solo que estos rincones tengan algo mágico, sino que 

aquí es donde puedo conocer la verdadera parte urbana de Bogotá, la mejor cara de su cultura. 

Y así es, aún no entiendo porque no había venido antes a este sector de la ciudad, tan lleno de 

misticismos. Cuando crees que en Bogotá hay un non plus ultra de lo que has conocido, aparecen 

dos extranjeros que te llevan descubrir lugares incógnitos.  

La tarde se diluye y la lluvia que cayó hace unas horas ha teñido el cielo de tonos rojos y 

violetas. Seguimos nuestro recorrido hasta el “Callejón del embudo”, una calle angosta cuyas 

paredes están tatuadas con grafitis, hay algunas pequeñas tiendas artesanales y letreros en las 

puertas de algunas cafés en los que aseguran que “sí hay chicha”. 
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−Ya puedes decir que conoces el centro de Bogotá. Dice Sid. 

Así es, conocí el centro de Bogotá junto a un chico de Mumbai, que fue mi guía.  

Un poco de India en Bogotá 

Es un sábado frío y con el cielo encapotado de nubes. Recojo a Sid en su casa a las dos y media 

de la tarde. Unas horas antes me había enviado un mensaje para recordarme que hoy es el Global 

Village, una feria multicultural que organiza el Aiesec todos los años, en donde los extranjeros 

que se encuentran en Bogotá asisten y hacen una pequeña exposición sobre su país y cultura. 

Una vez Sid entra a mi carro empiezo a hacer bromas sobre su atuendo: tiene puesto un Kurta de 

color vino tinto, la prenda típica de los hombres de la India, se trata de una camisa suelta que cae 

por debajo de las rodillas. Hace juego con sus pantalones caqui y las alpargatas blancas.  

−¡Namaste! –exclamo al verlo– Estas cien por ciento hindú hoy. 

−Me veo ridículo, es la primera vez que uso este atuendo en Bogotá –dice, mientras se mira por 

el espejo retrovisor y se acomoda el cuello del Kurta.  

−Bueno, al menos estás cómodo.  

El evento es en La Villa, un bar en la calle 85 que suele ser frecuentado por extranjeros y algunos 

locales cada fin de semana. No hay mucha gente, solo están los organizadores junto a dos 

alemanes y tres franceses. Los latinos no han llegado, como era de esperarse. El evento debía 

empezar hace una hora. El puesto de Sid está en una esquina; él ha traído unas imágenes de la 

India en papel. Mientras le ayudo a pegarlas, me explica su significado: Shiva Nataraja es el 

señor de la danza de la destrucción, una de las deidades más simbólicas del hinduismo, se trata 

de una figura suspendida en perfecto equilibrio dentro de un círculo de fuego. El otro es 

Ganesha, el famoso cuerpo humano con cabeza de elefante. 
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−El Ganesha es el dios de la sabiduría, le rezamos principalmente al comienzo de algún ritual y 

es reconocido por su fuerza para ahuyentar obstáculos. En la mayoría de casas indias vas a 

encontrar esta figura, especialmente en las puertas, pues él protege de las energías negativas.  

En la tercera imagen hay un ambiente de fiesta hindú tradicional y la siguiente muestra un 

festival de música electrónica con la siguiente frase:“Pshychedelic trance festivals to beat the 

heat”, lo que me recuerda el “Pshychedelic India” del que Sid siempre me habla, tan 

representativa de las fiestas de su cultura. 

La última imagen es la bandera de India. Sid me hizo una exposición privada antes de que 

llegaran los invitados. Para sacarlo de su zona de confort le pido que la vuelva a repetir en 

español, pues es así como debe presentarla. 

Dos horas después llegan los invitados justo cuando los alemanes y los franceses estaban al 

borde del aburrimiento y con evidente irritación. Los latinos ya están aquí: seis venezolanos, 

cuatro brasileños, dos guatemaltecas, por ellos esperamos todo este tiempo. 

−Lo vas a hacer muy bien, no lo dudes –animo a Sid.  

Recorro los tenderetes de los alemanes y pruebo una cerveza llamada Köstritzer Schwarzbier, en 

el puesto de los brasileños me saludo con Henrique y me deleito con un Beijinho de coco, los 

venezolanos me ofrecen dos arepitas y unos deditos de queso típicos que no rechazo.  

En el puesto de Sid no ofrecen comida, solo charla. 

−La mayoría de personas de Bogotá dicen que parezco barranquillero, entonces ya cuando me 

preguntan que de dónde soy digo que soy de la costa  −relata Sid y quienes lo escucha se ríen. 

Lo que interrumpo: 

−Sí, todos creen que es barranquillero y él se siente más que orgulloso de eso. 

−¡Pues claro! ¿Cómo no me voy a sentir orgulloso de que crean que soy colombiano? 
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El público celebra con aplausos.  

La presentación finaliza con un video titulado “Incredible India”; cinco minutos de paisajes, 

monumentos, ríos, naturaleza, animales, gentes, cultura, gastronomía, danzas y rituales de ese 

país. 

−¡Están bienvenidos cuando quieran ir a la India–remata Sid, una vez concluye el video. 

Los asistentes vuelven a aplaudir, se escuchan silbidos de celebración, unos cuantos le dan la 

mano, lo felicitan, yo lo abrazo y le reitero: “¡Te dije que lo harías genial!”.  

Sonríe, no oculta su orgullo, se siente aliviado de haber expuesto en español; él, que habla seis 

idiomas.  

Después de las presentaciones, los organizadores quieren hacer una actividad con todos los 

extranjeros, lo que nos obliga a escapar del lugar.  

Afuera Henrique se queja del cansancio y Sid de su atuendo hindi. Nos enfilamos al centro 

comercial Andino para que se cambie. 

−¡Por fin¡ Me siento colombiano otra vez –dice aliviado Sid, vestido de camiseta gris y jean. 

Henrique toma un taxi hacia su casa, mientras Sid y yo caminamos hacia el Parque del Virrey. 

Son las seis de la tarde y hace frío. Sid saca su pipa de marihuana, da tres caladas y la guarda. El 

Virrey está bastante lleno, es sábado familiar: personas en bicicletas, familias que juegan con sus 

mascotas, gente comiendo helados de La Paletería, otros beben café en el Juan Valdéz de la 

esquina. Nosotros caminamos y nos adentramos a un lugar oscuro del parque, cerca de la 

Autopista Norte, le digo a Sid que nos devolvamos, pues me ataca la “paranoia colombiana”. Él 

se ríe, me asegura que no nos pasará nada, que es un experto en defensa personal. 

−¿Ah sí? ¿Y qué pasa si llegan cinco tipos con cuchillos? –pregunto, en tono de burla.  

−¿Solo cinco? Eso es pan comido para mí. 
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Entonces me hace una demostración de sus técnicas marciales: la emprende a golpes contra un 

enemigo invisible, al que le lanza patadas que suenan como silbidos cortando el viento. 

−¡Esta bien Sid! −confío en que contigo no nos pasará nada malo−, le digo.  

Continuamos el recorrido y tras su demostración le digo que está listo para vivir en Bogotá. 

−¿Por qué no te quedas a vivir aquí Sid?  

Hace poco le ofrecieron un contrato indefinido en Merck, que significaría quedarse más tiempo 

en Bogotá. 

−Créeme, lo que más deseo es quedarme aquí, el estilo de vida en este país es mucho más fácil 

que en la India, especialmente en Mumbai. Allá la gente está obsesionada con trabajar 

arduamente y la vida va a millón, aquí se toman la vida con más calma y menos desgaste; 

disfrutan el día a día y eso es algo que he venido aprendiendo desde que pisé este país. Siento 

que nací para vivir una vida así, tranquila, feliz, libre. Te repito, lo que más deseo es quedarme, 

pero tampoco puedo dejar solos a mis padres, recuerda que soy hijo único y ellos han hecho 

mucho por mí. Recuerda también que cuando nos conocimos te conté que mis planes son los de 

recorrer el mundo y no quedarme en un solo lugar, aunque claro, si puedo quedarme un tiempo 

más en Colombia yo seré todavía más feliz.  

Le hago a Sid la misma pregunta que le hice a Hadeer el último día que nos vimos:  

−El día que te vayas… ¿cuál va a ser la mejor imagen que te llevas de la ciudad? 

−Pues, ¡me llevo todo! Pero especialmente la congregación de varias culturas. Aquí tienen a los 

“rolos”, un poco reservados pero también muy alegres. Al mismo tiempo puedes notar el acento 

cantado de los paisas, puedes observar la forma increíble de bailar de los caleños y puedes 

escuchar el raro e incomprensible acento de los costeños. Sinceramente, Colombia es mi lugar 

favorito en el mundo. Lo más especial de este país es su gente; lo que te digo, ustedes me han 
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enseñado a valorar cada momento, a disfrutar la vida sin importar lo que suceda o que problemas 

pueden haber alrededor. Y claramente, el mejor ingrediente que tienen para esto es el 

aguardiente, esa bebida espirituosa sí que me hará falta.  

Le confieso que yo también sería feliz si él se quedara un tiempo más en Bogotá.  

Es tarde y estamos cansados, nos montamos a mi carro, escuchamos un poco de ese techno-

house que nos gusta hasta llegar a su casa. Él se baja, me agradece por traerlo y por otro gran día. 

Yo sonrío, le agradezco también y le hago un gesto de despedida con la mano. Cuando lo veo 

alejarse, bajo la ventana del carro y le grito: 

−¡Sid! 

Se da la vuelta y me mira.  

−¡Thik-raho! −le grito 

Sonríe y responde haciendo un movimiento bajando la cabeza 

−Thik- raho −Natalia. 
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